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« Camilin, ste voret fa quand te set grand? »
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Notate: qui & usato l'indicativo presente, e non
a caso.

Nel nostro affetto a Lui, noi non ci fermiamo
davanti a quella paratia stagna che ¢ la morte. Co-
me non ci ha separati nell’amore, che avvolge come
in un involucro ideale il nostro cuore, da quelle me-
ravigliose figure salesiane che nel tragitto del tempo
restano accese nel nostro spirito come lampade vi-
venti, palpitanti, propiziatrici. Questo & quel fatidi-
co segno di cui hanno improntata la nostra vita e
che fatale il tempo non sommerge.

Sotto l'influsso di quei Maestri Salesiani che fon-
darono la grande Casa di Milano — e che a sua volta
Essi avevano portato da Casa Madre e cio¢ da D. Bo-
sco vivente, Egli ne aveva ricevuto la magia: per-
che di D. Bosco aveva la grandezza del cuore, il sor-
riso, il fascino, anche se non la vastita della mente:
requisito, del resto, non indispensabile alla santita,
come il Santo Curato d’Ars ha dimostrato.

L’'incontro con Lui a Milano, di or sono cinquan-
t’anni, non fu quello di uno sconosciuto, ma di un
amico finalmente ritrovato. La cordialita ambrosia-
na e salesiana in cui mi avvolse, in un aperto sor-
riso e nel distendere affettuoso delle braccia, mi im-
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pegno gioiosamente in un ricambio che non intiepidi
mai pil;, ma si accese nel tempo e nella consuetu-
dine dell’affetto, sino alla fraternita. Sgorgava su-
bito dal suo cuore l'offerta; il dono di quella ospita-
lita prodiga che era quello di D. Bosco, trapiantato
nel clima ambrosiano. Bisognava ad ogni costo ac-
cettarlo; nessuno se ne poteva esimere; per cui
ognuno ne diveniva debitore e percio tenuto per im-
pulso al contraccambio. E’ il segreto della grande
amista salesiana, germogliata meravigliosamente
nel suo cuore tipicamente ambrosiano. Rivelazione
di quel fiotto generoso di benefattori che alimento
il nascere, 'lo svilupparsi di quell’ Opera Salesiana
nella Metropoli lombarda che negli oltre sessant’an-
ni di vita ha profuso il bene a piene mani, soprattut-
to verso quella gioventti umile o bisognosa di cui
Egli era il primordiale rappresentante. Donde la ra-
gione sentimentale di quella sua predilezione verso
la fanciullezza bisognosa per la quale, caldo vibrava
il suo palpito rion mai contenuto in forme stilate ma
espanso paternamente, in ragione diretta del loro
bisogno. Egli non poteva certo dimenticare le sue
origini, di quando fanciullo fu il primo ospite della
Casa di Milano, dove l'aveva accompagnato la sua
Mamma vedova (la sua adorata Mamma!) in cal-
zoncini corti e forse sdrusciti! C'era in Lui eviden-
temente pressante il bisogno di restituire ai piccoli
quel bene che a sua volta aveva ricevuto. Cosi il suo
affetto « per tutti » si era cosi dilatato nella Casa
e fuori (soprattutto in quel popolare Verziere, febbrile
di traffici, dove le provviste per la mensa comune
gli offrivano -propizia occasione di un apostolato
spicciolo e cordiale fra una battuta meneghina e 1’al-
tra) al punto da impadronirsene (nel concetto della
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gente) idealmente. Perche, nel suo grande amore,
Egli della Casa di Milano era ritenuto il Padrone,
intesa la parola nel suo pitt bel senso originario ed
affettivo, cio¢ il Patrono. Donde il motto corrente
che il caro D. Lecchi fosse una « istituzione ». Egli
vi si moveva agile ed infaticato, malgrado gli anni,
oltrech¢ ad amministrarla saggiamente, a tenere a
bada la falange sempre pili numerosa degli amici ed
ex-allievi che, passando, ne volevano rivedere il vol-
to ingigantito e salutare in Lui gli antichi Superiori.

Per tutti Egli aveva una parola calda e fiorita,
un motto, una boutade, anche se meneghina, che ri-
destava i ricordi, gli affetti, le simpatiche irrequie-
tezze della giovinezza.

Dira degnamente di Lui, nelle misurate pagine
che seguono, il Salesiano Prof. D. Mario Biagini, cui
tocco la invidiata sorte di convivere nell’ ultimo
anno di vita in quella bella Vendrogno che Egli ave-
va con tanta passione ricreata, dopo averla suscita-
ta come salutare dipendenza di quella salesiana di
Milano.

Resta in noi tutti il rimpianto e l'affetto inestin-
guibile: la nostalgia di quel sorriso buono e festoso,
di cui sentiamo sempre piu il bisogno, ad illuminare
I'affaticato cammino, a scaldarci il cuore nel tra-
gitto non facile di una vita fredda, sempre pili com-
plessa e cosi scarsa di serenita.

Ecco, caro D.. Lecchi, in poche e povere parole,
perche ti vogliamo e ti vorremo sempre piit bene.

Archimede Bottesini
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Don Carlo tra i suoi « Giglini » di Vendrogno



Una prima Comunione mnella Cappellina di Ven-
drogno: 5 febbraio 1956. L’auroru e il tramonto
hanno lo stesso candore di cielo.
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A un anno di distanza dalla scomparsa di
Don Carlo Lecchi, gli amici, gli ex-allievi, i benefat-
tori, i confratelli hanno voluto rievocare la sua fi-
gura e la sua opera « umile e alta », per rivederlo e
risentirlo ancora, come una persona cara mai uscita
dal cerchio del ricordo e dell’affetto. Queste brevi
linee tentano di cogliere lo spirito di Don Carlo, qua-
le si rivelo, limpido e vivace, nei momenti pilt signi-
ficativi della sua vita. Un ritratto, dunque, schizza-
to, come si suol dire, alla brava.

o[)a giouinezza

Era nato il 3 Novembre 1883 a Cascinanuova di
Bollate, presso Milano, da ottimi genitori cristiani.
La sua adolescenza non fu lieta. Ancora in tenera eta
perdette il padre. La madre resto vedova e sola col
suo Carlino. Anni grigi e tristi, i quali lasciarono
una traccia profonda nell’animo del piccolo orfano,
che, divenuto grande, ebbe sempre tenerezze € pre-
ferenze per i poveri o i « diseredati », come si diceva
con una parola cara agli uomini del nostro Otto-
cento. Aveva undici anni quando, il 7 Dicembre 1894,
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il primo gruppo di Salesiani, guidato da Don Loren-
zo Saluzzo, giungeva a Milano, ponendo il quartier
generale in tre stanzette di Via Commenda, dove
aprirono un minuscolo internato, in attesa di trasfe-
rirsi in una sede pitt idonea. -

Il giovanetto Carlo Lecchi fu tra i primi ad es-
sere accolto e il primo che da Via Commenda passod
al nuovo Istituto, essendo stato accettato dalla Di-
rezione il 22 Ottobre 1895. Due anni dopo, il 15 Mag-
gio 1897, alla presenza dei cardinali Ferrari, Sarto
e Svampa, si inaugurd solennemente, in Via Coper-
nico, la prima ala dell'Istituto « S. Ambrogio ». Furo-
no quelli i tempi eroici e miracolosi della Casa di
Milano, che lentamente, irresistibilmente, si allar-
gava, si consolidava, suscitando ovunque plausi e
consensi.

Alunni del ginnasio e delle scuole professionali,
oratoriani, formavano un vivaio di gioventu, che i
Salesiani avviavano al bene, allo studio, al lavoro.

Di quegli anni Don Carlo parlerd sempre con
animo nostalgico, coi toni e i modi d’'una « leggenda
aurea ». In quel clima sboccid e maturd la sua vo-
cazione salesiana e sacerdotale.

j/ /arimo fempo

Dal 1902 al 1906 fu a Lombriasco per il noviziato
e lo studentato filosofico. Di qui rientrd a Milano
dove, mentre disimpegnava incarichi di assistente e
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di insegnante, attese allo studio della teologia. Fu
ordinato sacerdote il 23 Dicembre 1911 dal cardi-
nal Ferrari.

Soldato nella prima guerra mondiale servi la pa-
tria con amore e con onore. Congedato nel ’18, ri-
torno al suo lavoro: all’oratorio di Milano. Dal '24
al '26 fu a Venezia, all'Istituto « Coletti » o, pit esat-
tamente, Istituto « Vagabondi », che poco dopo, gra-
zie ai Salesiani, mutd nome e... sistemi. Ricordava
con commozione quell’esperimento audace di riedu-
cazione e riabilitazione di giovani traviati, che pre-
ludeva lentamente ad altri pit1 recenti e gia ricchi di
risultati consolanti. Un episodio soprattutto lo com-
‘muoveva sempre, rievocandolo: la prima gara di ca-
techismo fra quei ragazzi (ieri monelli della strada,
ora « birichini di Don Bosco ») alla presenza del
Card. La Fontaine, patriarca di Venezia. Richiama-
‘to nel 1926 a Milano, Don Carlo ebbe la direzione
dell'Oratorio, che tenne fino al ’33.

o[)a grancle edfale

Fu questa la stagione pii1 piena e feconda, la
« grande estate » della sua vita. Come Direttore, sep-
pe creare nell'Oratorio quell’atmosfera serena e ac-
cogliente, che ne faceva una seconda casa, un'im-
magine viva e felice dell’Oratorio salesiano antico,
bene articolato e snodato nei suoi settori formativi
e ricreativi (chiesa, associazioni, musica, teatro,
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sport) ma soprattutto riscaldato da cid che ne rap-
presentava |’ idea-forza, 1’idea-luce: la formazione
sana e saggia, armoniosa ed equilibrata, morale e
spirituale, dei giovani. Don Carlo, sprovvisto di ti-
toli ufficiali pedagogici, era educatore per istinto.

Il cuore e il buon senso suppliva la cultura; 1'e-
sperienza diretta, affinata dalla vita, suggeriva le
regole e i principi dell’azione educativa. Mirava di-
ritto all’animo dei giovani, di cui sapeva cogliere e
illuminare il segreto con franchezza di parola e fre-
schezza di intuito.

I giovani non resistevano al doppio attacco com-
binato e s’aprivano alla confidenza. « Senza confi-
denza non c’¢ educazione », aveva detto e insegnato
Don Bosco. Per questo Don Carlo tendeva alla co-
noscenza diretta, personale degli oratoriani. Il suo
fiuto era infallibile nello scoprire germi di vocazio-
ne, che egli stesso, del resto, coltivava e sviluppava
col suo metodo educativo, fatto di espansione se-
rena, di fiducia piena, di gioia raccolta e tranquilla.

Pitt d'un giovane di quegli anni, ora salesiano, ri-
corda qualche battuta di Don Carlo: la battuta illu-
minatrice e conquistatrice, che apre e segna la via
per sempre: « Paolin, te pias el Lacin ». Cosi ripe-
teva, nel suo arguto meneghino, a chi oggi ne occu-
pa degnamente il posto a Vendrogno. « Camilin, ste
vott fa quand che te sett grand? ». « Mi vori fa el
Don Lechi », rispondeva il ragazzo che, divenuto sa-
cerdote, fu per alcuni anni a fianco di Don Carlo
nel Collegio « Giglio », dove sta e fa molto bene.

Anche per gli altri aveva le stesse cure e premu-
re, mirando a fare di ognuno, come voleva Don Bo-
sco, un « buon cristiano » e un « cittadino esem-
plare ».
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Sono rimaste proverbiali, quasi « detti celebri »,
alcune battute di Don Carlo: « Te fé giudisi? ». Era
una domanda, si puo dire, rituale, che faceva il suo
effetto, invitando ad un rapido esame di coscienza.

Se vedeva qualcuno triste e abbattuto, egli che
ebbe sempre il dono perenne del sorriso, dava la sua
ricetta in versi meneghini: « Semper alegher e mai
pasiun, chi se la ciapa I'é un gran minchiun! ».

Consegnando qualcosa ad uno: « Accipe, ciapa,
pia, tosti i gamb e portel via ». Nel momento della
partenza: « Eawmus, andem, tosii i gamb e scapém ».
Erano i fioretti di Don Carlo, che ancor oggi conser-
vano un loro ingenuo profumo, come di tempo lon-
tano e felice.

I giovani di allora, oggi padri di famiglia, si
commuovono ricordando quegli anni, quell’aria di
famiglia, che faceva dell’'Oratorio una seconda ca-
sa, dove ogni gioia trovava un’eco e ogni dolore un
conforto.

Molto era dovuto certamente a Don Carlo, che
soffri non poco quando, nel ’33, passd come Econo-
mo all’Amministrazione del Collegio. S’apriva il se-
condo tempo della sua vita: « allegro ma non trop-
po », si direbbe in linguaggio musicale.

Previdente, provvidente, resse e sorresse le finan-
ze non sempre liete della Casa. Pure, ebbe un senso di
signorilita che, mentre escludeva ogni grettezza, sal-
vaguardava i valori della poverta religiosa.

Don Carlo sapeva, infatti, la storia segreta fatta
di rinunzie e privazioni, della beneficenza che af-
fluiva quasi capillarmente alla sua povera cassa.

I bisogni si moltiplicavano per attrezzare moder-
namente i laboratori delle scuole professionali, oggi
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risorte a una nuova vita. Si sapeva che Don Carlo
aveva un debole per 1'altro « ramo », come dicevano,
sorridendo, gli studenti: il ramo artigianale. Lo si
vedeva nelle feste luminose e rumorose di S. Giu-
seppe, che segnavano la vittoria del mondo del la-
voro su quello, un po’ chiuso e angusto, della cultura.

Don Carlo ne era sempre ’animatore, 1'organiz-
zatore, il regista che teneva i fili segreti. Ricordava,
scherzando, un particolare toccatogli nel dare la
« buona notte » agli artigiani. Spiegava il detto scrit-
turale: « Venite, filii, audite me ». Siccome in quel
tempo si stavano rinnovando gli impianti elettrici,
nel sentire la parola « filii », i giovani alzavano gli
occhi a guardare i fili della luce...

Di questa preferenza per gli alunni delle scuole
professionali, in parte giustificabile, nessuno s’a-
dombrava, percheé tutti conoscevano il suo slogan:
« O tucc fioé o tucc cagnd ». E lo si vide negli anni
tragici della guerra, tra il '39 e il '45, quando Don
Carlo fece acrobazie per rifornire 1'Istituto di Mi-
lano e la filiale di Vendrogno, dove era sfollata una
parte degli alunni.

Molto I'aiuto la simpatia e la stima che s’era gua-
dagnata al Verziere: un campo dove Don Carlo ac-
quistava per il collegio e conquistava per il cielo.
Il suo viso sorridente, la sua frase arguta, buttata
la con prontezza di popolano, la sua parola buona
detta al momento opportuno con semplicita e cor-
dialita, il suo fare bonario attirava la benevolenza
e la confidenza di molti che, assorbiti dagli affari e
assillati dai « dané », non avevano nessun pensiero
per la loro vita spirituale. La cuciniera del Collegio
ricorda ancora che Don Carlo, nel periodo pasquale,
ordinava spesso una colazione « distinta » per qual-
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Tre riflessi di giovinezza sullo sfondo della Grigna
davanti la Madonnina di Vendrogno.



A Sondrio, tra un gruppo di Ex-Allievi. Al centro Don Saluzzo



che « pesce grosso » del Mercato che aveva abboc-
cato all’amo... '

Sono rimaste famose alcune « istantanee sonore »
o botte e risposte, di Don Carlo in funzione di prete
e di cliente al Mercato. Se qualche « compagno » lo
stuzzicava, dicendogli: « Adda veni Baffone! », lui
pronto: « Uehi! L’é passato Nerone, I'é passato Na-
poleone, passera anche Baffone' ». Un buontempone
gli diceva: « Reverendo, se gh'é no el Paradis che
ciavada! ». E lui: « Uhei, ma se gh’e l'infernu, che
brustolida! ».

Un altro si spacciava per comunista e al tempo
stesso per cattolico: « Ven chi! Mett un peé chi e l'al-
ter de chi (cosi dicendo, gli faceva allargare le gam-
be): cammina adess se te set bun...! ». Bellissimo
pure il ritornello in dialetto piemontese milanesizza-
to: « Viva noi (comunisti), morti i previ, cantuma
noi! Ma i previ i more mai e nun cantuma mai! ».
E alla domanda posta dall’altro o da Don Carlo
stesso: « Perché i previ more mai? », rispondeva:
« Perché in cume la gramigna » (che tolta da una
parte cresce dall’altra).

Forse proprio qui ci & dato cogliere lo spirito, il
carattere, lo stile di apostolato di Don Carlo o, me-
glio sbozzare in pochi tocchi « la cara e buona im-
magine paterna » di lui.

Aveva ormai raggiunto i settant’anni, e le cure
della Prefettura in una casa cosl grande e comples-
sa, come quella di Milano, erano superiori alle sue
forze. Nell’autunno del '54 i Superiori pensarono di
mandarlo a dirigere 1'Istituto « Giglio » di Vendro-
gno, sopra Bellano, in Valsassina.
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We//a pace a/i ?/enz[rogno

Lasciare la casa di Milano, dopo anni di cara con-
suetudine, fu uno strappo doloroso al cuore e alla
memoria. L'aveva vista sorgere pietra su pietra, se-
guendone tutti gli sviluppi, lenti e gloriosi, in quello
scorcio dell'Ottocento, torbido e inquieto. Non c’era
angolo che non conservasse un ricordo. Ora il cu-
mulo delle memorie premeva sull’animo nella sepa-
razione. Solo una missione di paternita poteva riem-
pire il vuoto doloroso. La nuova casa era la filiale di
Milano: una figlia minore, legata per molti titoli e
vincoli alla madre.

L’aveva scoperta propric Don Carlo, un giorno
del ’37, mentre cercava un soggiorno estivo per i gio-
vani di Milano. :

Una grande bicocca deserta, allora! Ma quanta
pace e quanto verde intorno! L'occhio spaziava in
un circolo immenso d’orizzonte: dalla Grigna, aspra
e severa, al Rosa lontano, dalla valle, ricca di me-
morie, al lago di Manzoni. Nel vecchio collegio, eret-
to dalla munificenza dell’ ingegnere Pietro Giglio,
vendrognese, negli anni stessi in cui sorgeva quello
di Milano, Don Carlo sentiva di trovare e godere la
pace del tramonto: un lungo tramonto che avesse
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ancora qualcosa della bellezza e della luce dell’alba.

Ricco di quella concretezza tipicamente lombar-
da da lui sperimentata e affinata in lunghi anni di
amministrazione, fornito di intuito pronto e geniale,
si mise all’opera di risanamento e rimodernamento.

Sognava una casa-modello per i bimbi che sa-
rebbero saliti lassti, come uccelli nel nido, sotto la
grondaia.-

E fu cosi! Visse di trepide attese, di tranquille
speranze. Aiutato dagli amici, ex-allievi, benefattori,
trovo le fonti segrete per realizzare il suo disegno.

Aveva convogliato a Vendrogno i rivoli, grandi e
piccoli, d'una parte della beneficenza che un giorno
sboccava nel suo ufficio di Milano. L'offerta all’ope-
ra salesiana passava, per molti almeno, attraverso
le sue mani. Era una doppia gioia, cosi! E Don Car-
lo aveva il dono squisito di saper chiedere e piu an-
cora ringraziare. Qui soprattutto si rivelava la sua
nativa gentilezza popolana. Quelle lettere, quei bi-
glietti, stesi con garbo semplice e cordiale, conserva-
vano e moltiplicavano il dono.

La casa di Vendrogno ¢& stata fatta cosi: di gocce.
E ogni stilla riflette un raggio di sole. Come tale,
s’apriva a tutti: al sole, agli amici, ai benefattori.
Nei giorni di feste Don Carlo faceva gli onori di ca-
sa: sorridente, cordiale, arguto.

Era memorando, ogni anno, il 4 novembre: gior-
no della Vittoria e onomastico del Direttore.

La sua gentilezza non conosceva riserve: era tut-
to per tutti, senza distinzione di classi. Aveva, se mai,
un accento di commozione non smentita, riflessa
nella voce e nell’occhio, quando ringraziava per un
dono, piccolo o grande che fosse. (Sul letto di morte
bacera la mano ai benefattori piu insigni di Vendro-
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gno: i signori Carmelo e Rachele Rametta).

Ma la parte migliore della sua vita era quella
spesa, giorno dopo giorno, in mezzo ai giovani. Gli
anni non avevano affievolito l'energia del corpo e
la freschezza dello spirito, tanto meno consigliavano
un angolo di quiete, un dolce isolamento. Don Carlo
non poteva vivere che in mezzo ai ragazzi. Era il suo
respiro naturale. L'immagine sua pili vera, pill ca-
ra, sara sempre quella che lo coglie tra un gruppo
di giovani.

Noi lo vedremo sempre cosi: nel piccolo cortile,
nei giorni di caldo e di freddo, mentre, lento e sor-
ridente, contempla i giochi dei bimbi o conversa con
loro con la arguta bonta e bonarietd del nonno tra
un cerchio vivace di nipotini. Percheé questo aveva
imparato a Vendrogno: « l'arte di essere nonno »:
un nonno vegeto e sveglio, che vanta ancora una mi-
racolosa riserva di gioventli e un avanzo di buone
energie.

Cosi si spiega la sua attivita costante, misurata,
tranquilla, che avvicina l'ultimo tempo della sua vi-
ta ad un « adagio » d’'una sonata musicale.

Non voglio dimenticare i rapporti cordiali con il
paese. Don Carlo era una figura largamente e sim-
paticamente popolare a Vendrogno. Aveva l'aria di
un vecchio curato vissuto sempre tra quei monti, tra
quella gente: rude e tenace gente di Valsassina. Per
tutti c’era una parola buona, tradotta in fresco dia-
letto lombardo, un sorriso e, per i piccoli, un dono.
Ma anche seguiva e inseguiva con ridente abilith e
franchezza chi piti aveva bisogno d’un richiamo
amico.

20



WB//H. /uce L‘{L’/ b'amonlo

Le fatiche durate tutta una vita intensa e labo-
riosa avevano insensibilmente logorato la sua forte
fibra. Negli ultimi mesi del '56 ando lentamente per-
dendo slancio e freschezza. L’occhio soltanto era
quello di prima, con un non so che piu vivo e piu
splendido. Si trascinava a fatica. Durante il giorno
usciva qualche volta a passeggio verso il lago, solo,
quasi a raccogliere, in un presentimento misterioso,
I'immagine ultima delle cose che gli erano care. La
sera indugiava pit1 a lungo in preghiera nella cappel-
lina del collegio. Chi gli era vicino sentiva, nel silen-
zio, scandire con energia di sentimento e di voce,
con implorazione pit insistente, le Avemarie del Ro-
sario. :

Pure, nessuno presagiva il pericclo. Accusava da
tempo un leggero disturbo, che esigeva un facile in-
tervento operatorio. Si decise. Ricoverato, il 4 di-
cembre, nel vicino ospedale di Bellano, fu assistito
amorosamente dai medici. Purtroppo, in seguito al-
I'operazione, si sviluppo la polmonite.

Sereno, senza angosce, senza ansie, combatte al-
cuni giorni tra la vita e la morte. Una lotta in cui lo
spirito brillava di mirabile calma. Chi l’assisteva se-
guiva il lento declino delle energie fisiche, da cui lo
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spirito si liberava, sfavillando, come un raggio di
luce da un groppo di nubi. Il fuoco degli occhi si fa-
ceva « piu ardente e piu puro di quello che l'infer-
mita ci andava a poco a poco spegnendo ».

Parlava, ringraziava, accennava con il lampo del-
lo sguardo. :

La vigilia dell'Immacolata parlo, dal suo lettuc-
cio, ai giovani del « Giglio ». Quel saluto, scandito
lentamente, affannosamente, registrato su nastro
magnetico, fu udito nelle singole camerate il matti-
no dopo: 8 dicembre. Era il buon giorno del Diret-
tore ai suoi bimbi: un augurio e un invito nella fe-
sta solenne di Maria. Nessuno avverti che quella vo-
ce aveva gia l'eco misteriosa del definitivo, dell’e-
terno.

Aggravandosi il male, chiese egli stesso che gli
fossero amministrati i SS. Sacramenti e recitate le
preghiere dei moribondi. « Nell’ ultimo istante —
scrive l'ispettore Don Aracri, che per due giorni fu
al suo fianco — sollevo il capo con un sorriso cosi
dolce ed uno sguardo cosi luminoso che una suora
infermiera presente non poté trattenersi dall’escla-
mare: « Ma egli vede gia il Signore! ». Era il 13 di-
cembre: giorno di Santa Lucia. Il cuore di Don Car-
lo, grande e buono come quello del popolo da cui
era uscito, nobile e santo come quello del vero sacer-
dote, non batteva pitt. Ma quanti cuori ne avevano
inteso in vita il palpito dolce e fermo, quanti avreb-
bero continuato a sentirlo anche al di 1a dell’ulti-
mo battito.

I1 mattino del 15 dicembre si svolsero i funerali
solenni per le vie di Bellano. La storica cittadina
sembrava colpita da un lutto domestico. Interven-
nero amici, ex-allievi, benefattori, cooperatori e coo-
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peratrici. Partecipod pure, insieme con i direttori del-
le case vicine, il Consigliere del Capitolo Superiore,
Don Luigi Ricceri, legato da particolare affetto al-
I'estinto. Dopo le esequie solenni celebrate nella Par-
rocchiale, il corteo si snodo, lungo e mesto, sulla via
di Vendrogno. Don Carlo ritornava per sempre tra
i suoi, per non partire mai pil.

Lo precedevano i suoi bimbi in pianto. La salma
fu vegliata dal popolo nella chiesetta della Madon-
nina tanto cara allo scomparso. Il giorno dopo, Don
Carlo, portato a spalla, attraverso per 'ultima volta
le vie del paese parate a lutto. Tutto il popolo, rac-
colto in mesto corteo, volle tributare commosse ono-
ranze a chi era passato, lasciando dietro di sé un pro-
fumo e una memoria di bene. Al cimitero qualcuno
parlo, interrotto dal pianto.

jll pace

Ora Don Carlo dorme nell’'ultima pace, all’'ombra
del mausoleo che accoglie il fondatore del collegio
«'Giglio ». Intorno il silenzio grande e austero dei
monti, il sorriso della valle, I'incanto remoto del la-
go. I colli e i giardini danno fiori per la sua tomba.
Qualcuno in casa ne conserva l'immagine, come
quella d'un familiare.

Per molti anni ancora gli amici saliranno a ritro-
vare Don Carlo, piangendo e ricordando.
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Quando tante cose saranno sparite intorno al suo
sepolcro, nel flusso del tempo, chi ritorneri a sco-
prire le tracce lasciate dagli uomini nel loro passag-
gio sopra la terra, risentira forse ancora, trasmessa
da casa a casa, un’eco della bonta dell'uomo che, na-
to dal popolo, dono tutto, con gesto di serena gene-
rosita sacerdotale, per i figli del popolo.
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