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“O Signore, dammi la grazia
di scoprire e di vivere
tutto quello che tu attendi da me

»

(dall'immagine-ricordo
della Prima S. Messa)

Treviglio, 25 marzo 1984

Ancora pochi giorni fa, una signora si scioglieva in lacrime al solo pronuncia-
re il nome di Don Angelo Lazzaroni. In occasione dei funerali gli aveva indirizza-
to una lettera pubblica sul settimanale cittadino in cui rilevava i suoi “sentimenti
misti di dolore incontenibile, di rabbia, di incredulita, di sgomento, con la dispe-
razione per non aver potuto ancora una volta parlargli, con il vuoto di sempre
ogni volta che veniva trovarla e poi la lasciava, preso da chi come lei lo amava e di
lui aveva bisogno”. Si approfondivano in lei sempre piu quelle prime sensazioni:
“Un manto di gelo € sceso con la partita di Don Angelo e a nulla servono le lacri-
me che copiose e calde scendono deturpando solo gli occhi e il viso”. E chiedeva
aiuto di preghiere per avere “una grande fede, in questi momenti peraltro molto
vacillante”.

Non sono stati pochi coloro che, smarriti di fronte alla perdita improvvisa di
Don Angelo, provavano il bisogno di rompere il riserbo e di far noto il bene che
avevano ricevuto da lui, quasi a comune conforto e come segno di gratitudine. Ne
¢ risultato un aspetto poco conosciuto della personalita di Don Angelo, che, per
innata riservatezza e per spirito evangelico, amava circondare di silenzio il lavoro
fatto nei ritagli di tempo strappati alle occupazioni ordinarie.
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In famiglia

Don Angelo Lazzaroni era nato, primo di tre fratelli e una sorella, a Gorlago
(BG) il 9 ottobre 1935 da una famiglia di lavoratori di profonda fede religiosa, che
si radicava nel concreto della quotidianita, si esprimeva in fedelta e diventava ge-
nerosita di prestazioni a favore della comunita ecclesiale e di chiunque si trovasse
in difficolta. Per rendersene conto basta leggere la lettera che Mamma Marina gli
ha scritto dopo la Prima Messa: “Come possiamo descrivere la nostra gioia. Il
pensare un sacerdote nella nostra famiglia; un figlio prete. Come facciamo a rin-
graziare il Signore di un dono cosi grande... Mentre ti scrivo, ti vediamo ancora
inginocchiato innanzi a noi; ti vediamo alzarti per avvicinarti a Sua Eccellenza; ti
vediamo quando ti sei prostrato a terra— anche il nostro povero cuore ha pianto—
e poi in seguito, tante cose mai viste, che saranno incancellabili. E poi il giorno
della prima S. Messa al vederti al posto di Cristo, ci sentivamo in un paradiso di
gioia. Caro Don Angelo, non abbiamo parole per esprimerti tutto quello che vor-
remmo, ma la nostra povera preghiera ti accompagnera sempre...”.

Non meno convinta, anche se pitl concreta era stata la lettera di Papa Luigi al-
la notizia della data dell’ordinazione sacerdotale: “...Mancano pochi giorni alla
grande data che ¢ stata desiderata da tutti, specialmente da te, che hai fatto tanti
sacrifici. Ora sarai ricompensato dal nostro buon Signore per quello che hai fatto
e per quelle preghiere che anche noi tutti abbiamo fatto per te per vederti raggiun-
gere la tua meta. E noi pregheremo sempre il buon Dio che ti conservi buono e
degno di quello che sei. Io ho sempre pregato per te Maria Santissima e il Signore
per conservarti sempre nella salute dell’anima e del corpo. In quel gran giorno
ringrazieremo il Signore tutti insieme, la nostra bella e cara Famiglia, del gran do-
no che ci ha dato...”.

Per il Signore Papa Luigi e Mamma Marina non avevano esitato ad offrire il
loro primogenito.

Angelo ebbe, poi, la fortuna di incontrare un parroco eccezionale in Don
Paolo Rudelli (1932-1970). Cosi ne viene tratteggiata la figura nella storia di Gorla-
go: “Di aperta intelligenza, di profonda e aggiornata cultura, Don Paolo era sce-
vro di ogni vanita personale, umile, modesto. Giudice indulgente, sempre rifuggi
da aspri rimproveri e da sfuriate dal pulpito, preferendo presentarsi come il buon
pastore. Instancabile dispensatore della parola di Dio, dotato di parola facile... Ma
cio per cui don Paolo Rudelli in paese era stimato e circondato di affetto erala sua
bonta, una bonta tanto grande da poter dire che era troppo buono... Tutte queste
virtll umane e cristiane erano sostenute da una soda pieta... Seppe anche valoriz-
zare le qualita altrui, specie dei suoi coadiutori, che amava paternamente”. Alcu-
ni hobby lo rendevano ancora piu vicino alla gente: 'uccellagione, il gioco delle
carte, il tifo per lo sport, specie per il calcio e il ciclismo. E Don Paolo Rudelli che
nel 1952, alla vigilia della ammissione di Angelo al noviziato testifica che “& un ot-
timo figliuolo sotto ogni punto di vista, religioso e morale, e do il mio voto positi-
vo per la sua vita religiosa”.




La fanciullezza di Angelo, come di tanti altri ragazzi coetanei, si svolgeva tra
la famiglia, la scuola e I’oratorio, che era tra i piu belli della Diocesi bergamasca e
che proprio Don Paolo aveva dotato di un campo regolamentare di calcio.

Salesiano

Nessuno dei compaesani si meraviglio, quando lo videro nell’ottobre del
1946, accompagnato da Mamma Marina, andare a Chiari-S. Bernardino dai Sale-
siani, per frequentare la Scuola Media e il corso Ginnasiale. Ci poteva essere una
buona stoffa per un abito per il Signore. La vivacita non guasta certo nella Casa di
Don Bosco, che la amava nei giovani ¢ la incanalava nel gioco e nel divertimento,
nel teatro e nella musica. Essa va naturalmente temperata con le esigenze dello
studio e della disciplina.

L’entrata di Angelo in aspirandato venne coincidere con una stagione di me-
ravigliosa ripresa spirituale ed apostolica dell’Ispettoria Salesiana Lombardo-
Emiliana. Non si trattava solo di sanare le ferite della seconda guerra mondiale,
che aveva fatto vittime e distrutto numerose case, ma di riprendere forza proposi-
tiva in una societa seriamente impegnata nella ricostruzione.

Chiari S. Bernardino, come aspirandato, era uno dei punti strategici della ri-
presa, anche perche gli Ispettori — specie Don Paolo Gerli, che puo essere chia-
mato “I'ispettore della ricostruzione” — vi avevano destinato un gruppo di Con-
fratelli entusiasti, dinamici e ben preparati. Ne veniva un ambiente fortemente
impegnato. Pur perdurando alcune limitazioni materiali conseguenti alla secon-
da guerra mondiale, si volevano intensificare il ritmo dello studio, la prontezza
della disciplina e la puntualita nel dovere, perche i futuri salesiani dovevano essere
pienamente disponibili nell’apostolato, che si preannunciava particolarmente
promettente. Non mancavano geniali iniziative, tese ad animare educativamente
’ambiente.

Scandivano ’anno numerose feste, che servivano a ravvivare nel cuore dei ra-
gazzi le motivazioni profonde della loro presenza a Chiari e soprattutto rompeva-
no la monotonia del quotidiano con solenni celebrazioni liturgiche, con rappre-
sentazioni teatrali, con gare e con mostre. Tutta la comunita, superiori ed allievi,
erano impegnati per tempo nella loro preparazione ed ognuno aveva un suo ruo-
lo: chi si addestrava come chierichetto delle cerimonie liturgiche; chi si dava da
fare come aspirante attore filodrammatico; chi si esercitava nella musica; chi dava
una mano negli addobbi, negli apparati e nella propaganda. Nessuno poteva ri-
dursi a fare lo spettatore. La giornata finiva con I’essere strapiena, dalle prime ore
del mattino, fino alla sera dopo la buona-notte, quando incominciavano le attivita
libere, scelte cio¢ in base alle proprie capacita ed ai propri gusti.

Ad Angelo piaceva questo dinamismo. Commentava ai funerali un amico
fraterno, che con lui condivise le diverse tappe della formazione salesiana e sacer-
dotale: “Si ¢ detto che hai lavorato tanto, e sempre. Ma ¢ questo che fin da ragazzi
ci hanno insegnato con ’esempio e con le parole tanti autentici figli di Don Bo-
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sco: Il lavoro ¢ preghiera. La penitenza del Salesiano ¢ il lavoro coi giovani, I’assi-
stenza, il farsi carico della loro vita, gioie e dolori...”. Angelo trovava qualche diffi-
colta nello studio, presto superate con la serieta dell'impegno, ma soprattutto nel-
la disciplina, per quel carattere forte, schietto fino alla rudezza, incapace di accet-
tare ogni forma che potesse sapere di accomodamento, talora pungente e portato
alla critica. Ricorda quel confratello gia citato: “Non ¢ stata facile la nostra vita: fin
da ragazzi... i primi (e unici) piccoli insuccessi scolastici; in seconda media, poi
volevano mandarci a casa dal collegio, perché un pd troppo vivaci e poco studiosi,
ma le nostre mamme ci hanno riportato a Chiari, a S. Bernardino”. In compenso
c’erano altre buone qualita, che avrebbero potuto esprimersi pienamente nella vi-
ta salesiana e sacerdotale. Per questo alla fine della quinta Ginnasio, Angelo fu
ammesso al noviziato, ricevette la veste clericale, dalle mani del Rettor Maggiore
Don Renato Ziggiotti e nell’agosto del 1953 pot¢ fare la prima professione religio-
sa. Commenta ancora quel suo fraterno compagno: “Forse Don Bosco ci aveva
accettati, anche se un po discoli (ce lo ha ricordato il Maestro di Noviziato Don
Camillo Antonini), perché ci avrebbero pensato i ragazzi a farci far penitenza,
stando con loro ad assisterli...”.

Dopo il triennio dello studentato filosofico a Nave (BS), in cui consegui la
maturita classica, (“che studiate... quanti giochi, teatri, quante cantate insieme”),
affronta il tirocinio pedagogico-pratico nella Scuola Professionale del Don Bosco
di Milano-Via Tonale. Poteva finalmente mettere a frutto quelle tante lezioni
ascoltate sul sistema educativo di Don Bosco, quelle aspirazioni apostoliche, che
I’avevano sostenuto di fronte alle difficolta della formazione, soprattutto quel suo
entusiasmo dello stare con i giovani e quella sua creativita, che aveva cercato di
coltivare per tanti anni. Sotto sotto, pero, si nascondeva anche una forte trepida-
zione: ce 'avrebbe fatta ad affrontare 'impatto con un numero notevole di ragaz-
zi, di cui avrebbe dovuto conquistarsi la stima e la fiducia? Come se la sarebbe ca-
vata con i problemi della disciplina, lui che ne aveva sofferto il peso? Come avreb-
be potuto ottenere la serieta di applicazione nello studio e nel laboratorio? Come
avrebbe potuto assicurarsi un certo ascendente sui giovani che gli venivano affi-
dati? Conil gioco? con quali iniziative? Gli allievi delle Scuole Professionali guar-
davano al chierico con un certo distacco, quasi fosse un intellettuale, incapace di
affrontare i problemi concreti della vita e del lavoro.

Per un giovane salesiano, che si accingeva ad affrontare in quei tempi il tiroci-
nio pratico passavano quasi in secondo piano i problemi dei contenuti del sistema
educativo (affidati ad altre presenze), prevalevano quelli collegati alla riuscita a
tutti i costi, tanto piu che dipendeva da essa ’'ammissione alla professione perpe-
tua ed agli studi teologici. Questo esponeva al pericolo di diventare esigenti fino
alla durezza, rifuggendo da ogni forma di mediazione, come fosse un segno di ce-
dimento e di debolezza. Per fortuna i giovani seppero leggere piu a fondo nella
presenza di Don Angelo al di la delle apparenze. Lo sentivano dei loro, perché di
famiglia operaia e lavoratore egli stesso. Riuscirono ad apprezzare il suo raro
equilibrio, il suo spirito di sacrificio e di dovere. Prima pretendeva da se stesso e
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dopo dagli altri. Potevano contare sulla sua equanimita sia nei giudizi riguardo al-
la disciplina e nella scuola, sia nel trattare con lui. Era schietto fino alla immedia-
tezza nel condannare I’errore, ma pronto a perdonare a chi aveva il coraggio di ri-
conoscerlo. Non sopportava né compromessi né ipocrisie. Non temeva di entrare
in urto anche con i Superiori, se vedeva non tenute nel dovuto conto la verita e la
giustizia. I giovani se lo sentivano vicino, specialmente nel gioco, nella vita di
gruppo e nel promuovere iniziative. Questa abitudine ad essere esigente con se
stesso e con gli altri divenne un tratto fondamentale della sua vita, rispecchiando
anche le tradizioni familiari.

Dal tirocinio pratico riporto il senso profondo della assistenza salesiana, che
lo accompagno per tutta la vita: un essere continuamente in mezzo ai giovani,
animandoli al gioco ed alla attivita,condividendone la gioia e I'allegria, richiaman-
doli al’impegno e al dovere, piui con la presenza che con la parola. I Superiori ap-
prezzarono fortemente questa sua capacita di stare in mezzo alla gioventu e lo in-
caricarono di compiti e responsabilita di animazione come catechista e pit spesso
come consigliere scolastico a Chiari S. Bernardino (1963-1966), a Treviglio (1966-
1974) e a Parma (1975-1977).

Sacerdote

Nel 1959 iniziava il quadriennio teologico presso lo Studio Salesiano di
Monteortone (PD), caratterizzato da intenso lavoro formativo e scandito dalla re-
cezione della tonsura, degli ordini minori e maggiori. L’8 aprile 1963 veniva ordi-
nato sacerdote dal Vescovo di Padova Mons. Girolamo Bordignon. Per capire lo
spirito con cui aveva affrontato la preparazione al sacerdozio, basta scorrere la do-
manda che ha rivolto al direttore per essere ammesso al presbiterato. La prosa uf-
ficiale di tali lettere cede il posto alla voce del cuore; stesa con la sua grafia curata e
sicura esprime la consapevolezza con cui Don Angelo si accinge a compiere il
passo importante: “...La disparita tra I'essere e il dover essere mi & profondamen-
te presente e tale da sgomentarmi, se non venisse in aiuto la fiducia e la speranza.
Spero, infatti, che Gesu, Sommo Sacerdote, cui mi accostero nei sacri misteri, mi
terra la mano sul capo e sul cuore. A Maria, poi, Madre dell’unico ed eterno Sacer-
dote, mi rimetto totalmente, perche sia Lei a presentarmi a Suo Figlio, supplendo
a quanto manca inme...” Facevano eco ai consigli che il suo direttore gli aveva da-
ti per tutto il triennio e gli ripeteva per iscritto anche alla vigilia della ordinazione:
“..Vedi di non mutare per nulla il tuo atteggiamento di oggi: ringraziamento a
Dio, senso di indegnita e fragilita, confidenza assoluta nella grazia di Dio, attirata
da tante umili preghiere”. Nei brevi appunti stesi in occasione degli Esercizi spiri-
tuali predicati da Don Carlo Piccin nel’imminenza della ordinazione sacerdota-
le egli scrive: “Impegno base: corrispondere al desiderio della gente: volumus Jesum
videre. Se non sarai oratore, organizzatore..., la gente te lo perdonera... Esser sacerdo-
te sempre. I1 che significa esser Gesu. La gente verra da te, se vedra in te Gestl... Non
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lo potremo ripetere, date le nostre colpe. Sia, pero, il nostro impegno: poterlo ri-
petere prima di morire: Ego Christus!”.

E i mezzi = “Messa - Breviario”.

Nell'immagine di prima Messa accanto alla affermazione di Don Bosco, che
appare come segno di gratitudine tradizionalmente in tali ricordi “II piu bel dono
di Dio ad una famiglia & un figlio Sacerdote”, vi € una breve preghiera originale:
“O Signore dammi la grazia di scoprire e di vivere tutto quello che tu attendi da
me”. Essa mette in luce un altro tratto caratteristico della personalita di Don An-
gelo: quello della piena disponibilita allazione del Signore, non appena se ne sia
reso pienamente conto.

Continua a far rilevare quell’amico piu volte citato: “E intanto il sogno diDon
Bosco del pergolato di rose si faceva sempre piti chiaro... Quanto abbiamo lavora-
to, studiato, gioito, sofferto insieme. Abbiamo talvolta brontolato di fronte al
“non soave” giogo di una obbedienza impietosa... Come si faceva a pensare diver-
samente...? Perod, sempre come il figlio del Vangelo, che magari diceva di no, ma
ha sempre fatto si!” E di fronte alla tanta gente, ai tanti Confratelli intervenuti ai
funerali, il 27 dicembre nella Basilica di Treviglio e il giorno dopo nella Chiesa
parrocchiale di Gorlago, alle tante preghiere, quasi “un trionfo”, egli commen-
ta:“Avrai preferito— forse da vivo— qualche volta di pit una anticipazione di tan-
to affetto: ma ieri e oggi i fatti hanno travolto ogni attesa! Vuol dire che ci voglia-
mo bene, in fondo, e tanto, noi Salesiani, anche se non troviamo sempre, purtrop-
po, il tempo per dimostrarcelo”.

Come frutto degli studi teologici, portd sempre con sé 'impegno per I'aggior-
namento pastorale, specie nel campo biblico. Ogni anno si premurava di parteci-
pare alla settimana biblica nazionale e tentava di contagiare anche altri Confratel-
li di questo amore alla Parola di Dio. Cosi non prendeva mai la parola nelle cele-
brazioni liturgiche e nella catechesi senza aver dedicato un tempo notevole alla
preparazione immediata dei suoi interventi, per i quali stendeva appunti precisi
ed analitici. Era troppo grande il rispetto per la Parola di Dio, per permettersi
qualche forma di improvvisazione, anche perch¢ detestava il parlare per il parlare
e la prolissita. Nella sua camera rimane una grossa raccolta, ordinata meticolosa-
mente e aggiornata, di materiali di appunti e di schemi, che dicono la larghezza
delle sue letture, la serieta delle fonti, a cui ricorreva, e la varieta dei richiami, con
cui soleva attualizzare il messaggio evangelico. Né si accontentava dello schema
gia approntato, ma interveniva arricchendolo e confrontandolo con le nuove si-
tuazioni, con cui veniva a contatto. Era questo, in parte, il segreto, per cui erano
ricercati i suoi interventi. La Presidente dei Gruppi di Volontariaro Vincenziano
di Treviglio fa notare: “Veniva da due anni nella nostra sede, il primo martedi di
ogni mese, e curava la nostra formazione spirituale. Aveva accettato con simpatia
Pinvito, anche perché da tempo era a contatto con noi. Lui, che non sapeva nulla
di San Vincenzo de’ Paoli, si era subito documentato intorno alla figura, al pen-
siero e alla spiritualitd del Santo e aveva approfondito lo studio del documento
che & alla base del Volontariato Vincenziano. Anche per questo le riflessioni che
conduceva erano molto seguite ed attese. A Don Angelo dobbiamo riconoscere
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il merito di aver impresso al nostro gruppo una grande spinta innovatrice”. A que-
sta testimonianza fanno eco quelle rese a viva voce dai giovani di Romano Lom-
bardo, dalle ragazze e dalle FM.A. di Melzo, dai dirigenti degli Exallievi e
dell’Oratorio Salesiano di Treviglio, per citare coloro con cui aveva piu frequenti
rapporti in questi ultimi anni. N¢ esitava ad affrontare veri sacrifici, pur di prestar-
si nel ministero della parola e nel servizio pastorale. E di questi giorni la testimo-
nianza del Parroco di Pré St. Didier (Aosta), che dalle pagine del bollettino racco-
manda alle preghiere dei fedeli Don Angelo ricordando: “Era sempre disponibile
per i servizi religiosi nei giorni feriali come nei festivi, sia nella chiesa parrocchiale
come nelle frazioni”.

Come facesse a sobbarcarsi a tali fatiche, specie nei tempi forti dell’anno litur-
gico, non era facile spiegarlo, se non riportandolo allo zelo sacerdotale, che ne
guidava l’azione. Anche negli ultimi giorni di vita, prima di Natale quando il car-
diologo gli impose il riposo assoluto e la segregazione in camera, pit che pensare
al suo cuore affaticato e stanco, egli si rammaricava di non potersi prestare alla
predicazione ed alle confessioni a Romano Lombardo e sollecitava il direttore a
sostituirlo in tale impegno.

Lo studio aggiornato andava congiunto con un profondo spirito di fede, che
dava alle sue parole la forza della convinzione. Ogni mattino scendeva per tempo
nella chiesa pubblica di S. Carlo, annessa all’Istituto, per celebrarvi la S. Messa
delle ore 7,30 per la gente, facendola precedere e seguire dalla preghiera persona-
le e dalla recita dell’Ufficio Divino. A sera, normalmente, si raccoglieva a lungo in
cappella per la meditazione personale e per partecipare alla vita di preghiera co-
munitaria. Era una consuetudine che si era andata assodando nel corso degli an-
ni. Gliene rese atto ai funerali in paese il concittadino, Don Angelo Longaretti,
che aveva celebrato la prima S. Messa nello stesso anno di Don Angelo, ricordan-
do con commossa eloquenza la sua precisa e puntuale partecipazione alle prati-
che di pieta fatte insieme ai seminaristi ed ai chierici della parrocchia, anche du-
rante le vacanze estive. Ci voleva un impegno di una certa urgenza e di notevole
importanza perché tramandasse ad un altro orario il suo dovere di preghiera.

Anche quando lo invitavano ad incontri in circostanze significative exallievi
ed amici, cercava di collocarli in orario, pur comodo per gli altri, ma rispettoso del
ritmo personale e comunitario di preghiera. Caso mai ci rimetteva il tempo della
cena, accontentandosi di un boccone preso in tutta fretta, senza badar troppo alle
esigenze personali. Del resto era del parere, come il suo vecchio parroco, che un
po’ di digiuno ogni tanto non guasta. Era notevolmente esigente in comunita sia
per quanto riguardava le celebrazioni liturgiche, che desiderava portate avanti in
forma essenziale, privilegiando i contenuti, sia per quanto riguardava I’aggiorna-
mento pastorale. Non gli garbavano molto quelli che facevano conto piu sulla
magia della parola, sulla dialettica e sulle emozioni che non sui contenuti. Amava
la concretezza della Parola di Dio, raggiunta attraverso un’esegesi attenta e tra-
dotta in precise risposte personali.

In questa prospettiva va letta anche la richiesta che nell’estate 1974 egli pre-
sentera all’Ispettore: frequentare ’anno di formazione permanente presso il Pon-
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tificio Ateneo Salesiano. Fu un anno di studio “pazzo”, egli diceva: disiderava ri-
vedere i contenuti della sua formazione sacerdotale ed educativa. Frequentava
quei corsi, che gli sembravano piu opportuni, senza preoccuparsi di dare esami,
avendo gia conseguito la laurea e ’abilitazione. Riempiva ogni istante di letture
approfondite, cavandone appunti e schede. Confessava di non aver mai ceduto ad
allettanti proposte o ad occasioni di visite culturali, né di celebrazioni, né di in-
contri: un anno passa presto. Unica eccezione era riservata all’apostolato sacerdo-
tale in una parrocchia di periferia di Roma, in mezzo a baraccati ed emarginati. Il
contatto diretto con problemi umani di ogni genere, nati dalla miseria e dall’e-
marginazione, allargo la dimensione sacerdotale di Don Angelo. Il suo cuore si
senti travolto. Venne meno la fiducia nelle strutture e nell’organizzazione. Scelse
la strada dell’aiuto personale, coinvolgendo in esso quante pitl persone amiche
poteva. Sara la stessa strada che poi continuera a Treviglio, quando vi tornera nel
1977 con l'incarico d’insegnante e di delegato degli exallievi. Tante volte per chi si
trova nella necessita, vale di piu il sentirsi compreso nelle proprie esigenze, che
non I’essere materialmente aiutato. La condivisione personalizza I'intervento e lo
rende accetto, anche se non puo raggiungere sempre ed immediatamente lo sco-
po. La strada della carita ¢ lunga, esige pazienza nel bussare a tante porte, accetta-
re rifiuti o rimandi. Conta solo sull’opera persuasiva, frutto di amicizia. Don An-
gelo aveva bisogno di tanti amici, perché assediato da tanti problemi di tante per-
sone, che pensavano che il prete potesse trovare spalancata ogni porta. Fra questi
poteva sempre contare sui suoi famigliari ed alcuni amici “fedelissimi” disposti a
dargli una mano, con discrezione e silenzio, senza attendersi neppure un grazie
dalla persona beneficata, che rimaneva all’oscuro della fonte, da cui provenivano
a Don Angelo gli aiuti. Era I’aiuto, evangelicamente inteso, che si serviva della
mediazione sacerdotale, fidandosi pienamente di essa, senza controlli o verifiche.
Nello stesso tempo quando ci si trovava di fronte a casi particolari, per cui non si
sapeva come provvedere, era usuale indirizzarli a Don Angelo. Egli non si arren-
deva sia di fronte ad umiliazioni e ostacoli, sia di fronte ad incomprensioni o rifiu-
ti. Senza prendersela mai ed impazientirsi bussava a tante porte, finché non riu-
sciva a trovare qualche spiraglio. Non badava a disagi ed a fatiche personali. Una
volta esaurito il dovere quotidiano, il suo tempo lo spendeva in questo servizio.
Erail suo modo di vivere la scelta evangelica per i poveri, per gli ultimi. Riservato,
non si disperdeva in tante parole, né profferte; ma chi lo incontrava si rendeva
conto facilmente di poter fare affidamento sul suo cuore sacerdotale, pronto ad
ogni tentativo, pur di portare qualche contributo alla soluzione dei problemi. Era-
no poveri, che avevano bisogno di un aiuto momentaneo; erano disoccupati in
cerca di lavoro; erano drogati, che tentavano la strada del ricupero; erano ex-car-
cerati, erano stranieri che non sapevano come districarsi in Italia. Non mancava-
no anche alcuni, che lo facevano come mestiere, quello dell’accattone, e sembra-
vano approfittare della bonta del prossimo.

Essendo la citta di Treviglio alle porte della metropoli milanese e alla con-
fluenza di tre provincie, € naturale che vi defluiscono molti ermarginati. Ma che
venissero in tanti da Don Angelo... Era un argomento questo su cui non amava
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soffermarsi, eccetto che vi fosse forzato dalla necessita di chiedere un suggeri-
mento e un’indicazione, o pensasse di poterne avere un aiuto.

N¢é meno numerosi erano quelli che ricorrevano a Don Angelo sotto la stretta
del dolore, della malattia, della disgrazia, Si andava allargando sempre piu il cer-
chio delle persone che ambivano la sua presenza anche per pochi momenti, per-
che riusciva con un sorriso, con una battuta a creare il clima degli incontri prolun-
gati nel momento del bisogno. Il suo tempo era divorato. Si moltiplicavano i suoi
giri in bicicletta e in auto, le sue telefonate, gli appelli che riceveva e le sue ricer-
che di aiuto.

L’uomo di scuola

L’aspetto dominante della personalita di Don Angelo, perd, ¢ collegato
all’ambito specifico ove realizzo la sua vocazione salesiana e sacerdotale: la scuo-
la cattolica. Credeva davvero che “la Scuola Cattolica, nell’offrire il suo progetto
educativo agli uomini del nostro tempo, attuava un suo compito ecclesiale, inso-
stituibile e urgente. In essa, infatti, la Chiesa partecipa al dialogo culturale con un
suo contributo originale e propulsore del vero progresso verso la formazione inte-
grale del'uomo” (“La Scuola Cattolica” n. 15). Questa fiducia nella scuola cattoli-
ca I'aveva assimilata negli anni della sua formazione da tanti salesiani, che non
badavano a fatiche, perché gli allievi imparassero seriamente e si educassero al
senso del dovere e del lavoro, all’onesta e al sacrificio, base umana su cui si potes-
se costruire il cristiano. Alla cordialita del tratto, alla condivisione della gioia, essi
non temevano di unire la severita nell’esigere 'adempimenro esatto dei propri
doveri di studio e di disciplina. Lavoravano e facevano lavorare duramente, senza
false indulgenze. Quanti giovani di estrazione popolare e di modesta elevatura in-
tellettuale devono alla costanza e alla metodicita, apprese sui banchi di scuola dei
salesiani, il segreto della loro riuscita nella vita!

Anche nei tempi della contestazione, quando numerosi salesiani si doman-
davano se valesse la spesa spendere la vita nell’insegnamento, con risultati a volte
tanto modesti, Don Angelo non ebbe mai esitazioni. Salutod con gioia i documen-
ti del Concilio Vaticano II e quelli del Capitolo Generale Speciale che chiarivano
la posizione della Chiesa e della Congregazione al riguardo. Si rammarico di certi
ondeggiamenti e incertezze nella loro applicazione, anche se giustificati da urgen-
ze pastorali. Silamento che alcuni documenti arrivassero troppo tardi,quando di-
minuivano le presenze salesiane nella scuola.

Alla scuola si era preparato con profonda serieta professionale, conseguendo
la maturita classica, la laurea in lettere moderne presso I'Universita Cattolica S.
Cuore di Milano (novembre 1968) e l'abilitazione all’insegnamento di Lettere
nella Scuola Media Inferiore (Parma 1976) e Superiore (Milano, 1972). Nel 1977 si
iscrisse all’albo professionale presso il Provveditorato agli Studi di Parma. Un
esempio di tale serieta lo possiamo individuare nella tesi di laurea preparata sotto
la guida di Mons. Enrico Cattaneo: “Il Vescovo Giovanni di Scanzo e il sinodo

— 10—




diocesano bergamasco del 1304”. Partendo dalla contrastata elezione del vescovo
bergamasco, Don Angelo ne prende dapprima in esame la vita e attivita pastora-
le, e successivamente la sua equilibrata e sapiente legislazione, emanata nel sino-
do diocesano del 17 aprile 1304. Colloca tale sinodo in rapporto con gli altri sinodi
bergamaschi e con i due concili provinciali milanesi che lo precedettero e lo se-
guirono immediatamente. Ne ripubblica il testo integrale, rivedendo la preceden-
te edizione, confrontandola con i codici esistenti, commentandone le principali
caratteristiche e corredandola con numerosi documenti coevi. Anche ad un esa-
me superficiale tale lavoro si rileva poderoso perche basato su ricerche di prima
mano, su documenti originali, codici e pergamene, editati soltanto parzialmente.
Laricerca fu molto apprezzata a livello universitario, perche rappresentava un no-
tevole contributo alla conoscenza della storia ecclesiastica della Lombardia in un
periodo molto controverso. A Bergamo fu apprezzata come lo studio di storia
bergamasca pitl importante apparso in quel periodo e a Don Angelo venne asse-
gnata dalla citta la borsa di studio intitolata a Mons. Geremia Pacchiani: uno dei
premi piul ambiti, istituito per favorire gli studi storici locali.

Per capire a pieno il valore del’impegno professionale di Don Angelo, va te-
nuto presente che esso venne portato avanti contemporaneamente al lavoro edu-
cativo-pastorale proprio di ogni Salesiano, a cui si aggiunse nel 1966 anche quello
di animatore. I1 che comporta occupare intensamente il tempo, senza lasciare
nulla all’improvvisazione e ritagliando periodi pit 0 meno lunghi di studio, sot-
tratti al sollievo, al sonno e alla vacanza.

Pur rimanendo nell’ambito letterario, il suo insegnamento ando arricchendo-
si ogni giorno pil nell’esperienza a livello di Scuola Media Inferiore, di Ginnasio,
di Liceo Classico e Scientifico.

Si lamentava qualche volta di questi cambi di campo scolastico, come finisse-
ro di impedirgli una appropriata specializzazione, ma ne guadagnava sul piano
della didattica, nella chiarezza di esposizione, nella pazienza dell’analisi dei di-
versi fattori, nella forza delle sintesi e soprattutto nella capacita di riportare ogni
fatto ad un confronto critico con la realtd. Pur nella ricchezza dell’informazione e
della documentazione, desiderava aiutare gli allievi a cogliere i problemi nella lo-
ro essenzialita. Era alieno da ogni mistificazione. Diceva con durezza quello che
pensava, chiunque fosse coinvolto nella vicenda presentata, e qualunque fosse la
moda culturale del momento. Si preoccupava di trasmettere il culto della verita.
Fa notare il documento ecclesiale “Il laico cattolico testimone della fede nella
Scuola” n. 16; “...per educatore una qualsiasi verita sara sempre una partecipa-
zione all’unica Verita e la comunicazione della verita come realizzazione della
sua vita professionale si trasforma in carattere fondamentale della sua partecipa-
zione peculiare alla missione profetica del Cristo, che egli prolunga con il suo in-
segnamento”.

Al suo lavoro di docente, scrupoloso e attento nella preparazione, metodico e
preciso nella distribuzione delle diverse parti del programma ministeriale, capace
di concretarsi in schemi sintetici, voleva corrispondesse I'impegno serio e prolun-
gato degli allievi. Non gli passava neppure per la testa il dubbio che per uno stu-
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dente del Ginnasio o del Liceo non fossero necessarie diverse ore di studio perso-
nale ogni giorno. L’insegnante non era che una guida; non poteva sostituirsi
all’azione personale di ognuno per una conoscenza effettiva di regole grammati-
cali e sintattiche, di forme verbali, di date... e di tutti gli elementi necessari per co-
struire una lingua, per analizzare un autore, per affrontare un problema. Erano
materiali indispensabili, che venivano proposti e ragionati, ma toccava ad ognuno
assimilarli, senza incertezze ed esitazioni. Non riusciva a capacitarsi come alcuni
studenti scegliessero gli studi classici e scientifici e poi nicchiassero di fronte alla
fatica che comporta lo studio per trovarvi col tempo interesse e gusto. E cercava di
motivarli a tali scelte e a costringerveli, assegnando abbondantemente compiti,
lezioni e letture. Solo dall’esercizio continuo puo nascere la capacita di scrivere e
di tradurre. Tale lavoro moltiplicava il lavoro anche a lui, ma questo non gli da-
va disagio. N¢& gli creavano problemi i mugugni degli allievi: da che mondo ¢
mondo, si ripete tale fenomeno. Bisogna guardare al futuro e numerosi exallievi,
passati dai banchi di scuola a quelli dell’universita e alla vita, gli assicuravano che
quella era la strada giusta. Si turbava quando tali lamentele venivano assunte da
alcuni genitori, preoccupati eccessivamente della situazione dei figli. In un incon-
tro triangolare disse loro in faccia tutto il suo disgusto per un atteggiamento del
genere. Non riusciva poi a sopportare certe forme di “mammismo” in alcuni suoi
colleghi e non esitava a denunciarle come cedimenti educativi. Era molto esigen-
te nelle interrogazioni, volendo aiutare gli allievi nella capacita di esprimersi, sen-
za attardarsi negli aspetti mnemonici e dando spazio alle riflessioni personali. Pe-
riodicamente i sottoponeva a interrogazioni generali, per saggiarne la capacita di
sintesi.

Un altro aspetto importante del suo insegnamento era anche quello di guida-
re gli allievi a ricerche approfondite su qualche libro, su qualche periodo storico,
su qualche aspetto particolare di un problema: quasi piccole tesi universitarie. Ne
ha raccolte alcune fra le piu significative nella sua biblioteca personale: sono lavo-
ri di mole notevole, interessanti per il metodo seguito, frutto di letture personali,
anche se sanno di compilazione. Ultimamente, in una ridistribuzione di incari-
chi, dovette abbandonare 'insegnamento dell’italiano e del latino per dedicarsi a
quello della storia in liceo. Gli costo molta sofferenza, perché temeva di perdere
quell’allenamento indispensabile nelle lingue. Con gioia, percio, coglieva I'occa-
sione di qualche ripetizione per i figli di exallievi, amici... e non cessava di mante-
nersi aggiornato con letture fatte specialmente durante le notti insonni. D’altra
parte aveva gradito il ritorno all’insegnamento della storia, non solo perche gli era
congeniale, ma anche perché gli offriva il modo di mostrare “le vicende umane
come una storia di salvezza chiamata a sfociare nella pienezza del regno che situa
costantemente la cultura in una linea creatrice di continuo perfezionamento” (“I1
laico cattolico testimone della fede nella Scuola” n. 20).

Pur apprezzando la preparazione culturale e metodologica di Don Angelo—
egli non esitava a confrontarsi spesso con insegnanti delle stesse discipline presso
scuole gestite dallo Stato, e partecipando a convegni nazionali —, non tutti accet-
tavano 'impostazione rigida che talora dava alle verifiche scolastiche. Nessuno,
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pero, avanzava dubbi sulla sua equanimita, sulla disponibilita a comprendere le
necessita degli allievi e sulla chiarezza con cui svolgeva il dialogo educativo con gli
allievi. Al mugugno si andava con il tempo sostituendo I'apprezzamento, ¢ da
parte di taluno perfino I'entusiasmo. E stato sintomatico che ai funerali, capitati
durante le vacanze natalizie, il gruppo piu consistente degli allievi fu di coloro che
lo avevano avuto insegnante per un maggior numero di anni e per materie molto
impegnative. E significativo al riguardo anche il saluto che gli hanno rivolto gli al-
lievi nella stessa circostanza.

“La tua improvvisa scomparsa, Don Angelo, ha profondamente colpito an-
che noi che siamo stati tuoi allievi e che, pur in vari anni di vicinanza, forse non
siamo riusciti a comprenderti appieno, dal momento che la gran serieta che ti ca-
ratterizzava nell’esercizio dell’insegnamento non sollecitava immediate confi-
denze.

Insegnante rigoroso ed esigente, dietro le apparenze a volte burbere che assu-
mevi quando svolgevi il tuo compito didattico, celavi una schietta bonarieta che
spesso si manifestava anche nel corso delle lezioni in momenti di gioviale buon
umore.

Dalla tua famiglia, dalla nostra terra bergamasca avevi ereditato il vivo patri-
monio di cultura popolare e cristiana che ben eri riuscito ad armonizzare con
I’ampia cultura scolastica.

Delle tue origini conservavi la semplicita e 'umilta con cui ti muovevi anche
nelle problematiche culturali pii complesse, i saldi legami con la tradizione, I’esi-
genza di serieta e una spontanea immediatezza di comportamento e di parole.

Non manifestavi la tua grandissima generosita in gesti e comportamenti ap-
pariscenti, per altro contrari alla tua indole riservata, non cercavi le gratifiche del
plauso e della pubblicita, la tua disponibilita si incarnava piuttosto in scelte pit so-
stanziali ed impegnative, in un dono continuo non solo del tempo, delle tue com-
petenze didattiche e prestazioni caritative e pastorali, ma della vita stessa.

E forse, caro Don Angelo, ti siamo riconoscenti e ti ricorderemo soprattutto
per questa e piu significativa lezione: — Donare ma ancor piu donarsi —.

I1 Delegato exallievi

Nel settembre 1977 da Parma Don Angelo ritorna definitivamente a Trevi-
glio, duramente provato nella salute per I'infarto subito. Egli & ben consapevole
della situazione e si sottopone periodicamente ai controlli ed alle prescrizioni dei
medici — specie exallievi —, che andavano a gara nel seguirlo. Sapeva anche i ti-
schi che quotidianamente correva. Interessante al riguardo un dialogo del dicem-
bre 1981 con il collega Don Placido Smiderle. che si era deciso per un intervento
chirurgico al cuore.

Don Angelo lo esortava alla prudenza: “Pensaci bene prima, perché si tratta
di un grosso rischio”. E Don Placido prontamente sorridendo: “Sono deciso
all’intervento, percheé non me la sento di andare avanti in condizioni di non poter
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far niente... Se 'operazione non riuscira, sara la... soluzione totale!”.

Don Angelo, anche percheé l’intervento chirurgico sulle sue coronarie sareb-
be stato ancor piu problematico, preferi la via della prudenza. Cercava di attenersi
alle indicazioni mediche, seguendo una dieta severa, destinando qualche tempo
di piu al sonno, evitando strapazzi ed emozioni troppo forti... Per questo gli erano
stati alleggeriti gli impegni della scuola e quello dell’assistenza educativa. Tenta-
va, pero, di armonizzare 'attenzione alla salute con le esigenze dell’apostolato.
Non se la sentiva proprio di correre il pericolo di essere “meno” sacerdote ed edu-
catore per poter badare alla propria pelle. Era questa una ginnastica della volonta
molto dura perché le richieste andavano moltiplicandosi intorno a lui.

Difatti, nel 1979 gli venne affidato, con la scuola, il compito di Delegato degli
Exallievi. CUnione locale € una delle piu antiche e gloriose della Lombardia.
Venne fondata nel maggio 1920, per I'intervento diretto dell’allora Ispettore Don
Fedele Giraudi, che portava nel cuore la Casa di Treviglio, perché legata al ricor-
do della sua ordinazione sacerdotale e perché palestra delle sue prime esperienze
di vita salesiana. Nella fotografia del primo Convegno annuale (9 maggio 1920),
domina al centro la veneranda figura di Mons. Francesco Rainoni, al suo fianco
Don Giraudi, il neo-presidente cav. Mario Ramelli e il direttore Don Matteo Ri-
goni (1919-1925).

Frainumerosi membri dell’unione (I'Istituto dal 1892 al 1982 & stato frequen-
tato da 32.753 presenze complessive) si annoverano exallievi illustri: ad esempio
il Card. Gustavo Testa, Mons. Silvio Ceribelli, il salesiano Prof. Don Sisto Co-
lombo, Ieroe polare col. Gennaro Sola, il prof. Diotallevi Zeduri, il pittore Giulio
Carminati, il quindicenne Alberto Mazzola, perito in incidente stradale e definito
dal direttore Don De Agostini “un secondo Domenico Savio™...

Nel 1979 I'Unione era ad una svolta molto importante, in seguito anche alle
trasformazioni subite dall’Istituto. Ogni anno completavano gli studi medi infe-
riori un centinaio circa di allievi esterni, residenti nella zona. Si imponeva il pro-
blema di seguirli con un’azione continuata e metodica, con dirigenti giovani e
con un delegato addentro al mondo giovanile. Questo era il compito del nuovo
Delegato: mentre si continuavano le attivita tradizionali, occorreva trovare strade
nuove per tenere uniti gli exallievi giovani e favorire in loro lo sviluppo dei germi
dell’educazione salesiana ricevuta. Era un cammino in gran parte da tentare. Per
favorire, poi, il passaggio degli Exallievi al’'Unione dei Cooperatori Salesiani,
Don Angelo venne incaricato anche di dar vita al gruppo dei Giovani Cooperato-
ri. Tanto gli Exallievi quanto i Cooperatori li doveva vedere nel contesto pit am-
pio degli Amici di Don Bosco. Sono gli anni quelli di Don Angelo come delegato
che coincidono con 'impegno della Congregazione Salesiana a dare un volto alla
Famiglia Salesiana, conforme alle indicazioni del Capitolo Generale Speciale.

Dell’azione svolta da Don Angelo cosi parlava I'Ispettore Don Giov. Battista
Bosco nell’omelia dei funerali:

“...Solo sarei imperdonabile se non richiamassi alla memoria comune, in
questo momento, il suo slancio entusiasta nell’animare gli exallievi, nel far cre-
scere la Famiglia Salesiana. Non mancava mai agli incontri, sempre pronto e pro-
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positivo. Aveva capito a fondo che Don Bosco non poteva essere una proprieta
privata dei Salesiani. Il dono del Signore alla Chiesa con il Santo dei Giovani non
poteva rimanere entro le mura domestiche. Il “cuore oratoriano” che aveva spin-
to Don Bosco ad amare la gioventu per salvare la loro anima— come diceva lui—,
questa passione fattiva urgeva in Don Angelo e lo portava a lavorare indefessa-
mente tra i suoi amati exallievi.

Come ne parlava con visibile soddisfazione, talvolta persino con punte di en-
tusiasmo, lui piuttosto schivo a facili sentimenti di euforia!

Questa operosa attenzione trovava corale rispondenza. Gli exallievi di Trevi-
glio gli hanno voluto particolarmente bene: 1o si vedeva dai loro cordiali rapporti
quotidiani. Certo rimarra a lungo nel cuore, come un amico che si ¢ fatto loro
compagno di viaggio secondo lo stile di Don Bosco”.

Del cammino fatto in questi anni dagli Exallievi bisognera ricordare le fre-
quenti e dibattute adunanze del Consiglio di Presidenza, opportunamente allar-
gato in modo da coinvolgere tutte le forze vive del’'Unione, con prevalenza loca-
le. Accanto al Presidente — prima il Cav. Lorenzo Musitelli e ora il sig. Possenti
rag. Manlio — e con la presenza discreta di Don Angelo si cercava di sviscerare i
problemi e di coinvolgere, soprattutto nel momento esecutivo, pit gente possibi-
le con impegni precisi e dettagliati.

Don Angelo andava ripetendo spesso che la verifica della bonta delle propo-
ste era nella capacita di tradurle nel concreto della vita. Con gli Exallievi venivano
a dare una mano tante persone, che in questo modo cercavano di esprimere il lo-
ro grazie a Don Angelo.

Gran parte dellattivita del Consiglio era orientata alla rivitalizzazione del
Convegno Generale annuale e dei Convegni dei Giovani e dei Giovanissimi in
modo che ogni incontro si presentasse interessante e con novita di proposte. In
questo contesto & nata la volonta di celebrare il 90° di fondazione dell'Istituto
(1892-1982) con la partecipazione del Rettor Maggiore dei Salesiani, Don Egidio
Vigano.

In questa prospettiva maturarono alcune mostre artistiche di notevole impe-
gno: quella postuma dell’exallievo Giulio Carminati, quella dello scultore Mon-
zio Compagnoni e quella di Giorgio De Chirico.

Era interessante durante i Convegni osservare il modo di agire di Don Ange-
lo: lasciava i primi posti e la parola agli altri; egli si riservava di ultimare i prepara-
tivi con alcuni della Presidenza. Non gli sfuggiva nessun particolare. Al momento
opportuno ecco il suo suggerimento discreto, la sua indicazione. Solo durante la
celebrazione liturgica riappariva la sua figura di delegato, perche quello gli sem-
brava il suo posto.

Sarebbe in errore chi considerasse questi fatti solo sotto il profilo organizzati-
vo. La preoccupazione ultima e costante rimaneva sempre una sola: riallacciare i
fili con gli Exallievi, specialmente con quelli perduti di vista, per continuare il dia-
logo educativo. Non poteva bastare 'azione personale del Delegato, a cui ricorre-
vano con fiducia gli Exallievi, venendolo a trovare nella sede unionale continua-
mente aperta. Non poteva bastare la corrispondenza, che raggiungeva tutti alme-
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no due volte all’anno, in occasione del Natale e del Convegno annuale. Erano re-
lativamente pochi, quelli che ogni anno rinnovavano il tesseramento € a cui arri-
vavano “Voci fraterne”.

A questo scopo si era introdotto anche il Convegno specifico per gli ex
dell’Oratorio S. Carlo e si tentava di organizzare incontri per zona. Potevano ba-
stare pero, un convegno annuale e dei convegni specifici? Non si sarebbe potuto
trovare, specie per gli exallievi non impegnati nelle proprie parrocchie, qualche
altra iniziativa opportuna? Era il problema che emergeva in ogni conversazione e
che diede origine a diversi tentativi ancora in corso. Quale servizio inoltre
dell’Unione Exallievi avrebbe potuto offrire alla citta? quello culturale, tra i setto-
ri pitt importanti in questo tempo di transizione? Don Angelo individuo tale ser-
vizio nel settore caritativo, non meno decisivo di quello culturale, anche se riusci
araccogliere intorno ad esso solo gli sforzi degli exallievi presi singolarmente. Gli
manco il tempo per trasformarlo da iniziativa personale in iniziativa condivisa e
promossa dall’'Unione. Voleva forse renderla meno occasionale, piu continuata
e metodica. Voleva forse saggiarne la validita prima di parlarne, perché a prima vi-
sta non sembravano esistere problemi del genere in una cittadina ben provvista.
Era solo la spinta inflazionistica che creava questi casi? Era riservatezza di sapore
evangelico? Questo ¢ I’aspetto piu bello dell’azione di Don Angelo: coinvolgere
gli Exallievi e gli amici nell’azione caritativa, che personalmente portava avanti
nel silenzio. Quanti soldi, quante cose passarono tra le sue mani per arrivare a co-
lui che chiedeval!

Quante richieste esaudite, perché qualche ex gliene dava la possibilita.
Avrebbe desiderato tanto avere a disposizione una struttura stabile, quattro mu-
ra, per raccogliere provvisoriamente chi non riusciva a trovare un letto, un pane,
un aiuto. Quante volte ne accennava come di un sogno racchiuso nel suo cuore!
Ne attendeva I'occasione. Lo avrebbe voluto affidare agli Exallievi, perché aves-
sero un servizio specifico da donare agli altri in mezzo ai tanti problemi del nostro
tempo.

Rimangono ancora a livello embrionale anche i tentativi per creare il gruppo
dei Giovani Cooperatori. Per questo seguiva con attenzione tutte le esperienze
giovanili, con cui veniva a contatto.

In questo contesto di notevole attivita venne a cadere, negli ultimi giorni pri-
ma di Natale 1983, 'ordine del cardiologo che Don Angelo si fermasse per tre o
quattro giorni di riposo assoluto. Nel controllo periodico ’aveva trovato piuttosto
stanco ed affaticato. Don Angelo, pur conoscendo le condizioni precarie del suo
cuore, avendo usato sempre le precauzioni indicategli dai medici, non riusciva a
capacitarsi di quello che gli stava capitando, pero, ubbidi. La giornata la passava
piuttosto tranquilla. Nella notte soffriva di insonnia, si agitava e sentiva il cuore
particolarmente affaticato. Il cardiologo, dopo un’altra visita accurata, il venerdi
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sera— 23 dicembre — lo persuase al ricovero ospedaliero e per sicurezza lo sotto-
pose alle prime cure del caso nella sala di rianimazione. Il sabato non presento al-
cun peggiornamento, tanto che i medici permisero una breve visita ai fratelli, alla
mamma, alla zia e al direttore. Qualche difficolta ci furono durante la notte, ma
non tali da creare allarmi. Serena era stata anche la giornata di Natale, quando
verso le ore 21 scoppi0 la tragedia e a nulla valsero i tentativi dei medici che I'ave-
vano seguito con competenza ed amore.

11 fatto coglie di sopresa tutti, Confratelli, Exallievi ed Amici, anche perche
nei giorni precedenti si era tenuto segreto, per assicurargli la tranquillita, il fatto
che egli aveva dovuto starsene in camera.

Cosi I'Ispettore nell’omelia dei funerali:

“La notizia si diffonde la mattina del lunedi, festa di S. Stefano. La gente si re-
ca alla messa delle 9,30, devia di poco il percorso: vuol rivolgere il saluto, anche se
breve: vederlo per 'ultima volta. Noto tanti occhi arrossati, volti segnati dallo
sconforto. Il dolore per la perdita € nel cuore di tutti.

Ho vivissima davanti agli occhi I'espressione di un giovane, che viene a cono-
scenza della cosa. Portando repentinamente la mano alla fronte, esclama tutta la
sua amara sorpresa dicendo: “No, o Dio Santo!”. Un grido incontrollato: un la-
mento verso il Signore si, ma anche per dar voce al suo stato d’animo che sente
improvvisamente di aver perso un amico caro, un salesiano che gli stava a cuore”.

E commentava:

“Ci guardiamo attorno ancora increduli. Non sembra vero che il dramma sia
giunto cosi presto e improvviso al suo epilogo. E tuttora grande lo smarrimento
per la morte di Don Angelo, da rimanere senza parola. Le poche frasi che vengo-
no proferite rompono solo un silenzio sacro, caro a tutti perche lo sentiamo piu
vero. A confronto col mistero di una vita terrena che si € spenta percepiamo tutta
la nostra fragilitd; ci sentiamo inermi, impotenti. Tutte le nostre autosufficienze
si disperdono come pula al vento. Ci ricordiamo come dice il Salmo 102: — di che
siamo plasmati, rammentiamo che noi siamo polvere; come I’erba sono i giorni
del’'uomo; come il fiore del campo, cosi egli fiorisce —.

Sulle nostre labbra finisce con Paffiorare una invocazione carica di fede:

— O Signore sia fatta la tua volonta —.

La preghiera, anche se accompagnata da dolore, diviene un confidente ab-
bandono nelle sue braccia, un affidarsi a Lui, il Padre di tutti, a Colui che guida le
vicende degli uomini”.

La Comunita Salesiana di Treviglio

Sac. LAZZARONI Angelo nato a Gorlago (BG) il 9 ottobre 1935, morto a
Treviglio (BG) il 25 dicembre 1983 a 48 anni di eta, 30 di professione religiosa e 20
di sacerdozio.
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