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che veniva eletto primo Parroco della nuova parrocchia e continuava a dirigere
la piccola comunita salesiana, che si sarebbe trasportata in periferia, chiudendo
e vendendo il complesso di Via dei Mille e restituendo alla Diocesi quanto
le apparteneva.

Le cose furono meno rosee di quanto in quel momento appariva e solo il buon Dio
sa quante fatiche, problemi, debiti e guai ebbero i Salesiani per poter avere casa
e chiesa. Per Don Mario una passione nel senso evangelico, il suo periodo «eroico»:
consumare scale e corridoi per poter iniziare e proseguire la costruzione della
Chiesa e della Casa, fare propri i problemi che si moltiplicavano per la gente
che arrivava, appena si rendevano abitabili le nuove costruzioni, gente - sopratutto
la prima arrivata - sprovveduta ed inesperta, che aveva risolto una difficolta
- la casa - e si vedeva impaniata da mille altre.

Don Mario fu il padre, il consigliere, I’amico di tutti. Parroco senza casa e senza
chiesa, arrivava in lambretta dalla citta ogni giorno con ogni tempo. Distribuiva
imperturbabile sorriso, parole poche ma che arrivavano al cuore, tutti gli aiuti
che poteva racimolare, si rimboccava le maniche e lavorava sodo dovunque
c’era un bisogno. Mise insieme una cappella di fortuna, con la sua brava campana,
comincid a celebrare la messa, a riunire i bambini, ad invitare alla preghiera.
Lo seguivano alcuni salesiani, primo Don Luciano, e con alcuni volontari
della vecchia gloriosa Turris organizzo il gioco e lo sport. Iniziati finalmente
i lavori per la Chiesa e la Casa, appena fu pronto il primo locale a pian terreno,
lo adibi a Chiesa ma nelle occasioni piti solenni doveva celebrare all’aperto.
Il villaggio intanto si consolidava, famiglie numerose, tanti bambini e giovani.
E allora ecco Don Mario a spianare la terra e fare uscire i primi campi sportivi,
prima rudimentali e poi sempre piu funzionali, e le altalene e le giostre e
ipassovolantie il cinema a passo ridotto e poi il favoloso cinema all’aperto d’estate.
Nasceva I’Oratorio, prendeva corpo |'organizzazione della parrocchia, fiorivano
le Cooperatrici, gli Amici di Domenico Savio, la Turris, la S. Vincenzo, il Circolo
ACLI, la Scuola di canto di D. Alfredo... Perfino le Olimpiadi dei ragazzi e
le Missioni. :

Tempi memorabili! Tutto nasceva come per miracolo, come ai tempi del primo
oratorio di D. Bosco, mentre pian piano si prospettava il compimento della grande
mole della Chiesa, gia preceduta dall’audace capriccioso e conturbante campanile,
che imperterrito dava speranza col suo metallico ma festoso scampanio.

L’entusiasmo, le fatiche le corse per le scale e gli uffici e il tanto lavoro fatto
da D.Mario avrebbero meritato il premio del compimento della Chiesa e della casa.
Ma si avvicinavano anni difficili, anni di cambiamenti, di contestazione, di lotte
e crisi politiche. Uscivano dalla scena del comando personaggi importanti che
avevano concepito e generato una creatura e la lasciavano ancora troppo immatura.
Anche I'entusiasmo dei meno importanti stava passando: molte porte si aprivano
stentatamente o rimanevano chiuse. La Chiesa del Cep e la casa del «prete»
si adagio smarrita. La Chiesa sopratutto minaccid di diventare un rudere,
dove scorrazzavano i topi e i ragazzini giocavano a rimpiattino o... a qualcos’altro.
Don Mario pianse lacrime amare. Ma non si perse d’animo, anche quando
terminato il suo tempo secondo I'obbedienza religiosa, dovette cedere il compito
di Direttore e Parroco. Ma non abbandono il Cep che era «suon. Gli fu dato tutto
lo spazio per continuare ad essere il Pastore buono e tuttofare. Libero da affari
e pratiche burocratiche si dedico ai bambini, alle famiglie, alla scuola, ai poveri,



E tornato alla Casa del Padre questo caro nostro fratello, il primo deceduto in
questa giovane casa del Cep: stava per compiere 68 anni. Si & spento all’ospedale di
Pisa-Cisanello: da una settimana soffriva di una insistente influenza. L’abbiamo
dovuto portare a forza sul letto, dopo tante suppliche, perché non voleva, pur non
riuscendo a reggersi in piedi da solo. E poiché dopo poche ore cominciava a non
connettere e ad agitarsi in modo preoccupante, I'abbiamo portato all’ospedale
d’urgenza. La raccapricciante sorpresa fu la diagnosi di diabete profondo, quasi
subito dichiarato irreversibile. La morte non attese neppure un giorno intero.
Il caro Don Mario o ignorava o nascondeva questo male : nessuno in casa o fuori,
nessuno dei parenti ’aveva maj sospettato. Solo dopo la morte cosi improvvisa,
inaspettata, qualcuno ha ricordato qualche piccolo segno, che - rilevato - avrebbe
potuto essere allarme. Tutti lo avevano conosciuto resistente ad ogni fatica, ad
ogni strapazzo, ad ogni male. Sempre sulla breccia, mai era stato malato: questa
voce che girava comune, fece crescere ancor pit il dolore e lo stupore della sua
scomparsa. Dobbiamo proprio dire che ¢ morto sul lavoro e ha lasciato un vuoto
incolmabile.

Era nato ad ALBINO in quel di Bergamo da una famiglia di salde tradizioni reli-
giose. Sentl la chiamata al sacerdozio, ma, entrato in Seminario conobbe la
Famiglia salesiana e scelse il carisma di Don Bosco. Giovane chierico, accettd
la proposta di completare gli studi in Portogallo: c’erano in quel paese insistenti
richieste e forse ci fu per lui una proposta per le Missioni. Ma, ordinato sacerdote
nel 1947 a 32 anni, ritornd in Italia e fu destinato alla nostra ispettoria Ligure -
Toscana. Fu Direttore per 4 anni a Figline Valdarno, in momenti critici per quella
casa che era destinata a chiudersi. Fu insegnante a Strada in Casentino fra gli
aspiranti al sacerdozio. Passd un anno a Borgo San Lorenzo, un altro anno a
La Spezia. E finalmente venne a Pisa in Via Dei Mille, come Direttore. Anche
questa casa era in crisi, con decisioni di prossima chiusura. Invece Pisa fu per
Don Mario il momento pii grande della sua vita.

In quel tempo la cittd stava progettando un Centro Edilizio Popolare (C.E.P.)
per coloro che non avevano casa o si trovavano in disagiate condizioni. Era pro-
grammato in periferia di Pisa un notevole complesso, che avrebbe dovuto
accogliere in brevi anni fino a 10/12 mila abitanti. Il progetto ambizioso fu
ridimensionato poco dopo dal piano regolatore che spostd verso i monti piuttosto
che verso il mare, lo sviluppo della citta. Le prospettive del Cep si riducevano cosi
a 5/6 mila abitanti: ci siamo arrivati ora a distanza di vent’anni.

I problema era molto delicato e parve ai responsabili della citta, provvidenziale
occasione, per far rimanere i Salesiani a Pisa. L’assistenza al nuovo Villaggio
rientrava nel piano apostolico pit genuino dell’opera di Don Bosco.

Lunghe, faticose trattative tra governanti, exallievi, amici, con a capo I’ Arcivescovo
Camozzo, impegnarono i Superiori Salesiani: si voleva scongiurare la partenza
dei Salesiani da Pisa. La conclusione, sofferta, fu |'accettazione e fu organizzata
una imponente cerimonia in piazza del Duomo per la benedizione della prima
pietra, con cui si «affidava» ai Salesiani la costruzione della Chiesa del futuro Cep.
La foto qui riprodotta ricorda un momento storico, in cui I’entusiasmo era alle stelle
e le promesse di aiuto e di collaborazione della cittd sembravano «certezzar:
i Salesiani avrebbero trovato tutto pronto, compresa la casa del «prete» e il
terreno per allestire strutture, per la vita e la cura di una Parrocchia incipiente
e particolarmente delicata. Cominciava una vita nuova per il nostro D. Mario,




ai malati, ai piu sbandati e correva dovunque era richiesto a predicare, a con-
fessare.... Dappertutto portava il suo stile bonario di semplicita, di pieta, di carita.
Quando la Chiesa fu finalmente consacrata ¢ aperta al culto, le dedico il meglio
di se. Tutti ricordano le decorazioni floreali, la cura delle piante, i presepi,
le illuminazioni, il carro della Madonna per le processioni, le feste delle prime
comunioni: vicino ai suoi parrocchiani nella gioia e nel dolore. Tutti rimpiangono
la metodica visita alle famiglie, I'organizzazione delle gite, le sue grandi mani
generose, la sua bonta.

I funerali furono un trionfo: presenzid I'Arcivescovo, un pulman di parenti €
amici venne da Bergamo. La chiesa non poté contenere la folla: molti ci entravano
per la prima volta quella sera, magari non per vedere la Chiesa per la quale
il loro amico aveva tanto sofferto e che aveva tanto amato, € magari non per
pregare il buon Dio... ma per vedere lui, Don Mario, increduli che non sorridesse,
come sempre.

Don Mario era singolare anche per il suo silenzio: non parlava molto... Tante
cose che sapeva, che sentiva... le teneva per sé: ne godeva e ne soffriva in silenzio.
Siamo sicuri che da quella bara, assediata specialmente da tanti, che neppur lui
era riuscito a portare in Chiesa, sorrideva silenzioso ma compiaciuto, non
dicendo ma pensando una di quelle poche ma spiritose battute, che arrivavano
inaspettate: «Birbanti! Dovevo proprio morire, per vedervi quil» e non c’era
certo ombra di cattiveria nel suo spirito. Anche questa volta ne godeva: tanto
poco gli bastava per essere contento!

Cari parrocchiani, amici € confratelli, anche se siamo certi che ora ¢ nell’angolo
di Paradiso, che Don Bosco ha assicurato a tutti i suoi figli morti sul lavoro, lo
raccomandiamo alle vostre preghiere.
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