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«È il mio direttore, gli deve dire tutto, dottore! Ma proprio 
tutto: è il mio direttore, lo vuole capire?»: ¡1 bravissimo e 
giovanissimo medico del Reparto di Medicina Generale 2 
dell'Ospedale Brotzu di Cagliari aveva chiesto a Beppe di firmare la 
liberatoria con la quale lo autorizzava a comunicare tutto ciò che 
riguardava la sua salute ad un parente prossimo e stava tentando 
di spiegargli i dettagli, quando è stato interrotto bruscamente e 
simpaticamente da questo semplicissimo atto di fiducia e di 
obbedienza.

Uscito fuori dalla stanza, mi stringe la mano con un sorriso 
appena accennato, dicendomi di aver capito che ero il suo direttore 
e che doveva parlare solo con me... Ci diamo subito del tu, 
stringendoci la mano. Il sorriso, però, lascia immediatamente il 
posto ad un volto più serio e professionale, che cerca di trattenere 
la commozione: «Mi ha chiesto di dirle tutto! E lui, per se stesso, ha 
voluto che gli dicessimo tutto: si tratta di un tumore al rene destro, 
ma ormai diffuso con metastasi aderenti alla colonna vertebrale, in 
particolare la regione lombare, e altre altrettanto vaste sono 
presenti nei polmoni. Vedremo il da farsi: una biopsia, una visita 
urologica più approfondita e sentiremo il parere dell'oncologo». E 
poi prosegue, sottovoce: «Michelangelo, mi ha detto di dirti tutto e 
ti dico tutto: non credo che ci siano molte speranze, il tempo si fa 
breve, ma aspettiamo il parere degli specialisti. Accompagnatelo 
bene all'incontro con il buon Dio». I volti di entrambi hanno ormai 
lasciato la seriosità e mal celano lacrime e commozione, mentre 
continua a spiegarmi più dettagliatamente diagnosi e possibili 
evoluzioni. «Grazie, dott. Marco!».



È con questo amaro verdetto che inizia l'ultimo tratto di 
strada del nostro carissimo confratello sig. Giuseppe Atzeni. Beppe 
o sig. Peppe per gli amici, Peppineddu, per i familiari e i più intimi, 
Atzeni, per i più, come si usava un tempo. L'ultimo tratto di strada, 
sì, perché, anche se da questo momento Beppe è rimasto 
inchiodato al letto dell'ospedale, ha continuato a camminare verso 
l'incontro finale con il buon Dio, cercando di farlo anche fisicamente 
con i suoi tentativi di alzarsi dal letto, con il suo lamentarsi di quelle 
sponde laterali che gli impedivano di scendere autonomamente.

Ha camminato con la mente, nel continuo ricordare nomi, 
volti, persone, situazioni. E anche quando i medicinali gli avevano 
ormai compromesso la facoltà della memoria, nomi, volti e persone 
(magari più distanti nel tempo) continuavano a riaffiorare sulle sue 
labbra. Ha camminato con il cuore, nel continuo chiedere ogni 
santo giorno come stessero i confratelli e i nipoti e gli amici, 
sorridendo ai nuovi arrivati in visita, prima al Brotzu e poi 
aWHospice, nel ripeterci che non era necessario che andassimo a 
trovarlo tutti i giorni, viste le tante cose che avevamo da fare. Ha 
continuato a camminare in compagnia del Signore, con quella 
semplicità concreta fatta di «Vai a chiamare i frati, così mi 
confesso!», fatta di eucarestia quotidiana, fatta di rosario, fatta di 
messa domenicale attraverso la televisione e l'angelus del Papa.

Dall'Ospedale Brotzu, una volta che i medici ne hanno visto 
l'aggravarsi repentino e compresa l'impossibilità di sottoporlo a 
terapia, né tanto meno di operarlo, a causa dell'acutizzarsi dei 
dolori e per le cure palliative necessarie, è stato trasferito 
aWhospice annesso all'ospedale oncologico Businco, una struttura 
d'eccellenza per pazienti terminali. Seguito con grande 
professionalità ed estrema cura dal personale medico e 
paramedico, Beppe si è trovato bene, meravigliandosi di tutte 
quelle persone a suo servizio e chiedendo spesso se si trattasse 



della casa salesiana Artemide Zatti. La sua tempra fisica lo ha 
sostenuto a lungo, molto più di qualunque altro paziente dell'intera 
struttura, tanto che dopo un mese si è reso necessario avviare le 
pratiche per il trasferimento ad altro hospice per lunga degenza. 
Ma, proprio mentre eravamo in attesa di tale risposta, il Signore 
della vita ha preferito per Beppe ben altro trasferimento, 
decisamente migliore, e soprattutto definitivo! Il signor Giuseppe 
Atzeni è entrato così nella Vita - quella piena - alle ore 08,20 di 
lunedì 19 novembre 2018, in punta di piedi.



Salesiano senza la veste

Giuseppe Atzeni era nato il 22 agosto del 1934 a Gergei 
(CA), un paese della Trexenta, di tradizione agro-pastorale, che 
contava allora duemila abitanti. Una famiglia semplice, nella quale 
mamma Antonia Lai, che lavorava alle Poste e papà Luigi, sacrista, 
avevano tirato su quattro figli: due maschi (entrambi salesiani 
coadiutori) e due sorelle.

«Ho trascorso la mia giovinezza in famiglia - scrive Beppe in 
un suo quadernetto - in grande povertà. Ho fatto qualche anno 
come apprendista barbiere e facendo il discolo in paese. Un bel 
giorno incontro un signore che aveva un figlio studente in viale Fra 
Ignazio (l'Istituto Salesiano di Cagliari, n.d.r.) e mi dice che 
l'economo don Ercolani cercava giovani per lavorare. Dopo il 
consenso dei miei genitori, prendo la palla al balzo e dico subito di 
sì. Così nel settembre del 1951, accompagnato da mia madre, arrivo 
a Cagliari: mi sembrava di trovarmi in un altro mondo ed ero 
contentissimo. C'era allora un sacerdote molto anziano (don 
Severino Anedda) il quale diceva la Messa in camera sua e spesso 
mi chiamava per servirla. Intanto mi faceva delle domande: se fossi 
contento; se mi sarebbe piaciuto diventare sacerdote e altre cose 
simili... ma io da quell'orecchio non ci sentivo molto: avevo finito le 
elementari da quattro anni e di mettermi a studiare non mi andava. 
Nonostante ciò, mi preparò all'esame di ammissione e andò tutto 
bene!».

Nei suoi foglietti ingialliti, ma preziosi, con una grafia 
semplice e chiara, Beppe continua il racconto della scoperta, 
dell'accoglienza e della maturazione della sua vocazione religiosa. 
«La mia riluttanza era così banale, ma per me importantissima. Mi 



chiedevo: se mi metto la veste, io non posso più giocare a pallone. 
Ed era subito un "no" secco. Don Anedda mi diceva allora che 
potevo essere salesiano anche senza avere la veste e mi portò ad 
esempio alcuni coadiutori della comunità. E lì si ragionava di più!

Fu così che, in pochi mesi, d'accordo con il direttore don 
Stefano Giua, mi preparò per il Noviziato. Il 16 agosto del 1952 
arrivo a Varazze. Ma io ero un pesce fuor d'acqua: tutti i miei 
compagni avevano fatto il ginnasio, in chiesa pregavano, leggevano 
in latino: io non sapevo neanche cosa fosse... Ne parlai con il 
Maestro, don Eco, che mi incoraggiò ad andare avanti. Non ci misi 
molto ad ambientarmi e tutto filava liscio. Arrivò così il 16 agosto 
1953 e feci la mia prima professione. Giunto alla mia attuale età (74 
anni quando scrive, n.d.r.) debbo dire sinceramente che non è che 
capivo molto dell'importanza della promessa fatta. Ciò è avvenuto 
un po' alla volta, con il passare degli anni».

«La mia prima casa fu Gaeta, con l'incarico di cuoco, proprio 
io che mai ero entrato in una cucina se non per mangiare! Dopo due 
anni, nel settembre del 1955, fui trasferito a Caselette (TO), sempre 
con l'incarico di cuoco. Nel settembre del 1956 chiesi di essere 
trasferito, perché non mi trovavo bene. Fui così destinato a Roma - 
Gerini, ma essendo la casa ancora in costruzione, venni mandato ad 
Arborea (OR) in attesa. Fu nel maggio 1957 che andai al Gerini, 
sempre come cuoco. Eravamo in tre: il direttore don Ferrari, don 
Cianfriglia e io. Settembre 1959: ancora cambi. Destinazione 
Frascati Villa Sora, dove ho trascorso dieci anni bellissimi come 
guardarobiere.

Settembre 1969. Trasferimento a Lanusei (...), dove ho 
cominciato come provveditore e gestore del cinema. Nel 
frattempo, cominciavo ad occuparmi di Cea (spiaggia), che diventò



nonostante la buona volontà riesco a fare molto poco...». Si 
fermano così, il 27 aprile 2009, questi appunti biografici. Il resto 
della sua vita è abbastanza semplice da riassumere: rimarrà a 
Lanusei fino al 5 settembre 2015, data della chiusura canonica della 
comunità salesiana, dopodiché venne traferito presso la comunità 
di Cagliari - don Bosco, lì dove tutto era iniziato, come 
collaboratore nella scuola. Su questa espressione tornava spesso in 
modo fra lo scherzoso e l'arrabbiato: «io che ho appena la terza 
media...».



Diventare più buono e lavorare con don Bosco

Una vita semplice, trascorsa fra i tanti impegni ordinari e le 
faccende quotidiane delle case salesiane che lo hanno visto 
operoso.

Una vita semplice e radicata in poche convinzioni ferme ed 
essenziali. Bello rileggere a tal proposito il motivo per il quale chiese 
al Direttore di Cagliari di essere ammesso al Noviziato: «per 
diventare più buono e lavorare con don Bosco. Come le scrissi varie 
altre volte il mio desiderio è di andare quest'anno al Noviziato. Il 
Signore, specie nella Santa Comunione, mi fa capire i pericoli gravi 
che sono nel mondo e facilmente sarei vittima delle insidie del 
diavolo. Capisco che in me ci sono dei difetti da correggere, ma don 
Bosco e Maria Ausiliatrice mi aiuteranno a divenire un figliolo come 
essi desiderano. Lei, signor Direttore, mi aiuti ad arrivare alla meta 
da me tanto desiderata». Fedelissimo alla preghiera comunitaria, al 
sacramento della Riconciliazione e all'Eucarestia, che lo hanno 
accompagnato durante tutta la vita, si è stretto con forza a questi 
pilastri nell'ultimo tratto di strada. Anche quando neWhospice era 
ormai sotto morfina, chiedeva sempre che gli venisse portata 
l'Eucarestia. Avendola ricevuta al mattino, la richiedeva al 
pomeriggio e anche la notte, quando andava a visitarlo il direttore. 
Guai a perdere l'Angelus del Papa o il Rosario, pregato in 
collegamento televisivo o radiofonico con Lourdes. Spesso, quando 
lo si andava a trovare in ospedale, abbiamo iniziato a recitare il 
Rosario insieme: qualche Ave Maria biascicata, prima che la 
morfina e gli altri medicinali iniziassero a stordirlo e 
addormentarlo...



Una vita semplice, radicata, laboriosa, di quel lavorio visibile 
che lo portava a darsi da fare dalla mattina alla sera, ma molto più, 
quello interiore e meno visibile, così come si legge nel giudizio di 
ammissione alla prima professione religiosa: «salute buona, 
capacità buona, pietà discreta, disciplina religiosa sufficiente. 
Tende alla superbia e all'irascibilità, talora è stato fiacco nel lavoro. 
Richiamato, ha cercato di correggersi». Eccome è riuscito a 
correggersi: chiunque lo ricorda come gran lavoratore. Ancora a 
Villa Sora, il sig. Giovanni Spaggiari, salesiano coadiutore mancato 
nel 2014, lo ricordava come grande amico e grandissimo lavoratore, 
preoccupandosi che i saluti che gli mandava arrivassero a 
destinazione. E ancor di più a Lanusei e a Cea, dove il frutto del suo 
lavoro è sotto gli occhi di tutti: ha reso un tratto di macchia 
mediterranea, un piccolo "paradiso" a beneficio di generazioni e 
generazioni di ragazzi: i collegiali di un tempo, gli oratoriani, i figli 
degli emigrati sardi, che lavoravano nelle miniere di carbone in 
Francia e Belgio, ed infine i ragazzi più poveri dei Comuni 
dell'Ogliastra che mandano i ragazzi per l'esperienza della colonia 
estiva. Ha portato l'acqua potabile in un angolo di terra dove 
mancavano del tutto i servizi più essenziali, ha scavato le fosse 
biologiche, ha costruito i servizi igienici, ha piantato gli alberi, ha 
zappato, ha potato alberi, ha coltivato l'orto, ha curato con 
dedizione e attenzione la cucina. Il tutto per rendere accogliente, 
per rendere "casa", per rendere "salesiano" questo angolo 
d'Ogliastra. Nei suoi racconti tornavano spesso i viaggi numerosi e 
faticosi da Lanusei a Cagliari per far le compere ogni settimana al 
mercato o nei grandi magazzini con i vari economi che si sono 
alternati in oltre 45 anni, per prendere le "pizze" cinematografiche 
per i film da proiettare. Li raccontava senza vanagloria, ma 
ricordando quanto lavoro poteva fare allora e lamentandosi che 
ora, divenuto anziano, non riusciva a sentirsi più utile, in una nuova 
casa, dove non c'erano alberi da piantare o da potare...



Una vita semplice, radicata, laboriosa, gioiosa. Ricercava la 
compagnia dei confratelli e degli amici, sentiva la mancanza della 
vita comunitaria, quando per tutta l'estate doveva "staccarsi" per 
vivere a Cea. Seguiva con passione lo sport, il calcio in particolare, 
anche se nell'ultimo periodo il Cagliari non gli dava più molte 
soddisfazioni. Aveva allenato le prime squadre di calcio di Lanusei e 
aveva fondato la società sportiva della cittadina. Completamente 
dimentico di se stesso e preoccupato, a Cea in particolare, che tutti 
stessero bene. L'arrivo di un ospite era quasi un comando che ci 
fosse tutto l'occorrente perché stesse bene. Poche cose, a dire la 
verità, ma essenziali: un buon pranzo, una buona bottiglia di vino, 
acqua fresca e una bella risata.



L'obbedienza che profuma di Vangelo

Il funerale è stato celebrato il 21 novembre nella Cappella 
dell'Istituto Salesiano Don Bosco di Cagliari, gremita come nei giorni 
di festa, di tanti confratelli e tantissimi amici, venuti in massa da 
Lanusei a manifestare l'affetto donato e ricevuto, in modo maturo 
e asciutto, ma altrettanto vero e sincero. Ha presieduto l'Eucarestia 
mons. Mauro Maria Morfino, vescovo salesiano della Chiesa che è 
in Alghero-Bosa, di cui riportiamo le parole dell'omelia.

Oggi facciamo memoria con la Chiesa della Presentazione di 
Maria al Tempio. Maria che decide di dedicarsi a Dio e al suo progetto: 
non è un caso, credo, che il Signore ci offra l'opportunità, facendo 
memoria della Sua Santa Madre, di consegnare questo nostro fratello, 
che ha deciso di "dedicare" se stesso. Ha amato Dio, servendo ¡fratelli. 
Per noi salesiani e per tutta la Chiesa dare la testimonianza corale che 
questo nostro confratello è stato un segno umile e semplice di 
laboriosità, di una vita molto semplice, ma veramente donata a Dio, è 
la cosa più grande che in questo momento possiamo fare. Lo può 
testimoniare la sorella, tutta la famiglia e anche noi per i decenni 
condivisi con lui ed è evidente che ciò che la liturgia ci mette sulle 
labbra è perfettamente attinente con Beppe: «Grandi cose il Signore 
ha fatto per me». In chi, in qualche modo, si rende disponibile a Dio e 
al suo Vangelo, Dio riesce a fare delle cose grandi, che lasciano il segno.

Non è stato un uomo di governo, non è stato un genio secondo 
le nostre categorie, ma Beppe lascia un segno profondo dentro la 
Chiesa, dentro la comunità salesiana e dentro il mondo dei giovani. 
Una persona passata lievemente, sobriamente, gioiosamente dentro la 
storia, ma che ho potuto lasciare un segno forte proprio per la sua fede 
nel Signore Gesù. Uno vita "cantata" dentro il pentagramma, niente di 
sorprendente. Eppure oggi noi, nel suo 84° anno, dopo una vita donata 



davvero per il Vangelo, possiamo dire che è uno dei grandi nel Regno. 
La consapevolezza per noi confratelli è proprio quella di percepire un 
uomo che non si possedeva più, un uomo che non ha fatto parlare di sé 
per l'attrazione degli altri, ma ha dato se stesso come dono gratuito, 
semplice nel suo tratto di grande sobrietà e fraternità, di una gioia 
composta, ma continua. Proprio questa gioia non è semplice nella vita: 
a volte abbiamo infatti esplosioni emotive, ma la possibilità di una 
continuità di serenità e di gioia, stando vicino agli altri, è un grande 
dono di Dio. Per questo celebriamo l'Eucaristia e ringraziamo ¡¡Signore, 
ripetendo: «grandi cose hai compiuto in lui»! Chi se ne accorge? Se ne 
accorgono coloro che con il Vangelo hanno a che fare; coloro che, 
attraverso i segni semplici e sobri di un uomo evangelico, comprendono 
che l'amore di Dio può veramente riempire di senso una vita. La vita di 
Beppe, lo dobbiamo dire, è stata una vita piena, bella, dentro la 
sobrietà che lo ha contraddistinto, in un ministero semplicissimo, ma 
molto laborioso e gioioso soprattutto in quella fetta di Sardegna che è 
l'Ogliastra. Tutti coloro che vengono da Lanusei, oltre ai confratelli, che 
hanno condiviso con lui tanta parte della sua esistenza, sanno che lui è 
venuto qui a Cagliari nel 2015, quando è stata chiusa Lanusei, con la 
leggerezza che lo contraddistingueva, da bravo confratello che sapeva 
obbedire: possiamo dire con certezza che ha detto tutto il suo amore in 
quella terra, per quei giovani, per chi è passato in quella casa. Gioiamo 
perché il Signore ci ha dato un confratello che ha dato la sua 
testimonianza di adesione, fino alla fine, senza protagonismi fuori 
luogo, ma con una pienezza e limpidezza che a noi confratelli non può 
che edificare: è la grande eredità di Beppe, la sua fede, il suo lavorio, 
la sua vita di uomo evangelico.

Nella Scrittura che oggi illumina questa celebrazione, c'è 
sempre in qualche modo un incrocio: la Parola di Dio che illumina le 
nostre vite concrete e la vita concreta di un credente che illumina la 
Parola che viene proclamata. La Parola che apre la liturgia di oggi è 
proprio "rallegrati". Nel distacco ci sono le lacrime, ma credo che 
ognuno di noi oggi percepisca la gioiosità legata, non solo alla fedeltà 



di Beppe, quanto piuttosto a questa realtà grande e gratuita 
dell'amore di Dio. La parola del libro del profeta Zaccaria, che - in un 
particolare momento storico di Gerusalemme - porta in primo piano 
questa gioia che solo Dio può dare, è la stessa parola che viene detta a 
Maria nell'annunciazione: a Maria non viene detto nient'altro che 
«rallegrati!». Il che vuol dire che l'irruzione di Dio nella vita di ciascuno 
di noi, come primo dono, come primo segno, porta la gioia: ed è questo 
"rallegrati" che è stato declinato per noi nella vita di Beppe. In questa 
realtà, dove la parola di Dio dice ad una Gerusalemme, ad una santa 
Sion, che è disperata «io vengo ad abitare in mezzo a te», la percezione 
profonda è che in Beppe abbia abitato il Signore, abbia abitato la 
sovrabbondanza dell'amore di Dio, ciò che noi chiamiamo grazia.

Si è dato da fare come umile e fedele discepolo del Signore, 
anche lui ha tentato di dare umanità all'umanità di tutti coloro che 
entravano nella nostra casa salesiana, in tutti coloro che avvicinava: 
pensiamo a quel piccolo frammento estivo, che per lui non era soltanto 
estivo, quanto lavorio lì a Cea. Copiamo bene che una fatica del genere, 
per tanti anni, uno la può portare nella misura in cui infondo non è lui 
a riempire lo scena, non è lui al centro, non ha se stesso come primo 
riferimento da celebrare, ma c'è stata un'attenzione a preparare la 
cosa, a dare vita ad un popolo, a poter far gioire le persone che si 
trovavano lì. «Rallegrati ed esulta figlia di Sion», oggi lo facciamo come 
comunità credente e vogliamo accogliere questa Parola per esultare 
interiormente, innanzitutto per il dono che ha fatto di questo nostro 
fratello. La prima volta che l'ho intravisto (credo fosse nel 1972, molti 
anni fa) e in questo quarantacinquennio di vita, mi ha colpito lo sua 
costanza rispetto a se stesso, senza scatti di amoralità, ma con questa 
capacità di essere padrone di sé, perché probabilmente non ero più 
assillato dalla sua persona: il suo assillo erano gli altri ed è questa la 
pace di un educatore, di un ministro del vangelo: smettere di essere 
assillato da sé, dall'avere se stesso al centro di tutto. Una preziosissimo 
eredità dunque quella che abbiamo davanti agli occhi.



La parola del Vangelo ci dice che essere fedeli per uno, due 
giorni, per una settimana, per qualche anno sia nella vita consacrata, 
sia nel ministero, sia nella coniugalità, sia nell'amicalità è più o meno 
facile. C'è però un segreto che noi sappiamo essere qui davanti a noi 
oggi: questa mensa è il segreto. Non si può continuare a dare la vita 
con amore e per amore senza che il Signore parli al nostro cuore: senza, 
la vita non si può spezzare per altri. Non c'è una vita di scorta, non ci 
saranno tempi supplementari per nessuno, chi è assillato da sé e dal 
garantire la propria esistenza non potrà dare la vita a nessuno. Ci sono 
dei facsimile di vite date, ma qui dinanzi a noi c'è l'obbedienza alla 
Parola, questa beatitudine, questa gioia profonda che sono la forza per 
poter donare la vita: ecco il grande segreto che Beppe certamente ha 
vissuto.

A me è capitato di conoscerlo meglio quando ho iniziato a 
predicare gli esercizi spirituali per molti anni sulla Parola di Dio. Lui era 
sempre presente con un'attenzione del tutto particolare ed è qui che 
rintracciamo la possibilità di non calcolare la nostra vita e di 
sperperarla nel nome di Dio, servendo gli altri. E proprio in questo 
pagina di Vangelo la Vergine Madre giganteggia, a partire dallo parola 
stessa del Figlio, non per essere la madre di Gesù, ma per essere 
ascoltatrice obbediente del Figlio. Ecco, Beppe ci lascia questa 
splendido eredità: qui scopriamo la forza grazie alla quale si può 
donare giornalmente, per lungo tempo, con una continuità affettuosa 
e affettiva la propria esistenza.

C'è chi indica a Gesù che c'è la madre, ci sono i parenti, queste 
persone che dovrebbero essere le più vicine a Gesù; egli invece sposto 
l'asse dell'attenzione sul fare la volontà del Padre: ma che significa per 
noi fare la volontà di Dio? Talvolta noi preti lo buttiamo in politica, 
quando non riusciamo a gestire le cose, o quando il dolore è grande e 
non sappiamo coso dire, "facciamo la volontà di Dio". Ma cos'è la 
volontà di Dio, o meglio, chi è? La volontà di Dio è Gesù, sono i 
sentimenti di Gesù, ecco perché Gesù dice «chi fa la volontà del Padre 



mio, chi vive come io vivo, con / miei sentimenti, come io sono disposto 
nei confronti del padre e desidero sempre rimanere figlio, costi quel che 
costi, desidero rimanere fratello di tutti»: ecco il fare lo volontà del 
Padre. I tratti caratteristici di questo fa re la volontà del Padre, di avere 
i sentimenti di Gesù, noi li abbiamo apprezzati in Beppe, li abbiamo 
intravisti. Ognuno fa ciò che può con i propri limiti, con la propria storia, 
con le proprie ferite e possibilità, ma io credo che possiamo 
testimoniare che c'è stato questo tentativo da parte di Beppe di fare la 
volontà del Padre, cioè di vivere i sentimenti del Figlio. Non possiamo 
che ringraziare Dio perché questo è stato per la Congregazione, per i 
confratelli, per i giovani che ha amato, per la sua famiglia innanzitutto, 
il dono più prezioso.

Noi oggi lo piangiamo perché è un'assenza, nessuno sostituisce 
nessuno e percepiamo qui lo grandezza, l'unicità, l'insostituibilità di 
ciascuno, ma siamo felici di aver avuto un fratello che nella vita ho 
tentato di fare la volontà del Padre, servendolo con i sentimenti del 
Figlio e amando i giovani con i sentimenti di Gesù. Credo che don Bosco, 
guardando questo suo figlio che avrà già incontrato e abbracciato, non 
potrà che scorgere che la proposta del suo carisma, la sua proposta 
fatta alla congregazione salesiana in Beppe ha avuto certamente un 
frammento ben riuscito.

Nel settembre del 2017 nella nostra comunità arriva un 
giovane salesiano, tirocinante coadiutore, Gabriele Calabrese. 
Molto spesso Beppe si meravigliava che esistessero ancora salesiani 
giovani che desiderassero essere coadiutori. E lo esprimeva con la 
meraviglia dei bambini, con la meraviglia di chi accoglie un dono: 
«non sono più l'ultimo coadiutore in Sardegna...». Nella semplicità 
del tratto ha intessuto con lui una bellissima amicizia, quasi il 
passaggio di un testimone. Gabriele lo ricorda così: «Il ricordo che 
ho di Beppe si impreziosisce proprio nell'ultima occasione che ho 



avuto di incontrarlo, nelle sue ultime ore. Nel Rosario pregato 
insieme ha, per l'ennesima volta, consegnato tutto se stesso nelle 
mani di Colei che non lo ha mai abbandonato. Lì ho avuto la grazia, 
assolutamente gratuita, di vedere la serenità di una vita consacrata 
al Signore che si appresta a rinascere nell'eternità. Una vita che nei 
suoi racconti era spesso sminuita, ma senza mai nascondere i veri 
tesori scoperti negli anni. Nell'ultimo saluto che ho ricevuto da 
Beppe, un semplicissimo "ti voglio bene", al di là della sua solita 
maschera, ho visto tutta la pienezza di quella pace ormai alle porte. 
Nella forza della sua mano stretta alla mia nulla parlava di morte. 
Ho avuto la grazia di raccogliere questo suo ultimo saluto, io 
giovane confratello, io che ho condiviso così poco del suo cammino. 
Un semplice "ti voglio bene", rivolto alla Congregazione tutta, che 
non ha altro volto se non quello dei confratelli con cui ha vissuto 
amicizia piena, vera comunione di vita. Nella grazia, immeritata, di 
aver "rappresentato" per l'ultima volta i confratelli che tanto ha 
amato, Beppe mi ha donato la cifra della bellezza di una vita 
normale e semplice donata per il Regno».

Certamente don Luigi Ortu è stato il confratello con cui ha 
condiviso più a lungo: «Sono stato in comunità con lui trentanni a 
Lanusei e due anni a Cagliari. Sempre disponibile per qualsiasi 
necessità dei confratelli, incaricato del cine-teatro Primavera, stava 
all'occorrenza al bar, in biglietteria, compilava puntualmente i 
borderò e li recapitava all'incaricato zonale. Ogni settimana in 
viaggio a Cagliari con l'economo per prendere le nuove pellicole e 
riportare quelle utilizzate, frutta e verdura ai mercati generali, 
materiale per la scuola e altre commissioni per la comunità.

In casa era impegnato per la manutenzione, sapeva fare di 
tutto: elettricista, idraulico, muratore, falegname, meccanico...



Ogni mattina a Cea per tenere pulito e ordinato l'ambiente. Se Cea 
era accogliente durante l'estate per i ragazzi delle colonie e gli ospiti 
lo si deve in gran parte a lui: sceglieva e seguiva ogni anno alcuni 
giovani che lavoravano con lui per le pulizie e per il servizio.

Le ore libere da altri impegni le passava all'oratorio, 
intrattenendosi con i ragazzi, genitori ed altri amici collaboratori. 
Appassionato di calcio, collaborava con gli allenatori, si rendeva 
disponibile durante gli allenamenti dei ragazzi di diverse categorie, 
per le partite in casa e trasferte. Con i giovani sportivi faceva 
amicizia ed era molto esigente per il loro comportamento in modo 
che crescessero insieme dei buoni cristiani ed onesti cittadini. Nei 
46 anni che ha trascorsi a Lanusei tutti lo ricordano con simpatia 
e benevolenza».

Bello, infine, il ricordo dei "suoi" ragazzi. Fra i tanti, Mauro 
Loi, ora incaricato laico dell'oratorio di Lanusei: «Parlare di lui senza 
associarlo a quel bellissimo "giardino paradisiaco" che è Cea (del 
quale è stato anima ed artefice assieme a tanti Salesiani e laici) è 
impresa ardua, ma voglio farlo prendendo spunto dalle tante 
giornate trascorse insieme a lui proprio, ma non solo, in quel di Cea.

Signor Atzeni (lo chiamo ancora così nonostante mi dicesse 
spesso "perché mi dai ancora del lei?") era innanzitutto un uomo di 
fede: questa caratteristica appariva chiaramente a chi interloquiva 
con lui. Teneva particolarmente alla preghiera, alla recita delle Lodi 
e dei Vespri, oltreché alla partecipazione alla Santa Messa 
quotidiana (anche quando stava fuori dalla Comunità). Cercava di 
ascoltare sempre l'Angelus ed ogni discorso del Papa e di leggere 
brevi testi che trattavano tematiche religiose che, con i laici più 
vicini, a volte commentava.



Da fiero, e sottolineo fiero, coadiutore è stato sempre 
aperto verso il "mondo" e molto laborioso sia in opere che con i 
giovani (quanti hanno visto in lui un esempio...) nello sport, in 
oratorio e nel quotidiano, osservandoli con discrezione, dando loro 
una buona parola ed invitandoli ad aiutarlo (tutti lo consideravano 
un premio!), mettendo come condizione il buon comportamento e 
la partecipazione alla Santa Messa. Con qualcuno, tra i quali mi 
onoro di essere annoverato, parlava della nascita, quasi casuale, 
della sua vocazione, del suo bisogno di avere una vita comunitaria 
e delle "peripezie" passate nel corso degli anni.

Accanto a questa fierezza metterei un'altra parola: umiltà. 
Spesso diceva "guarda che ho solo la quinta elementare", ma aveva 
un livello culturale arricchito di tante letture e dalle numerose 
esperienze di vita. Non si defilava mai, neppure di fronte ai lavori 
più umili. Non abbiamo fatto fatica ad identificarlo come "pilastro 
portante" di ogni attività, anche se lasciava e favoriva l'iniziativa di 
chi gli stava attorno, purché rientrante nei canoni del buon cristiano 
e dell'onesto cittadino.

Quest'ultimo tratto permette di toccarne altri due che gli 
fanno da "corona": obbediente e povero. Obbediente anche 
quando gli pesava esserlo (mi riferisco in particolar modo alla 
partenza da Lanusei dopo oltre quarantanni) e povero non solo nel 
senso di non tenere per sé qualcosa, ma anche e soprattutto per la 
cura e l'attenzione nel rendere conto di quanto faceva, 
nell'accettare serenamente il passaggio di consegne ad altri, la 
modifica o la distruzione (dovuta al mutare dei tempi e/o delle 
situazioni) di qualcosa che aveva realizzato in prima persona, con le 
sue stesse mani.

Infine, vorrei mettere un accento sull'uomo: amava tutto lo 
sport ed il calcio in particolare. Sempre allegro, schietto e "rigido" 



sui valori, non disdegnava la compagnia anzi la ricercava riuscendo, 
senza mai strafare, ad essere apprezzato sia dai confratelli che dai 
laici. Discreto nell'apparire, si è sempre preoccupato di non essere 
di peso per nessuno anche quando, per via dell'avanzare dell'età, 
ha dovuto dipendere dagli altri. Non chiedeva mai nulla per sé; solo 
chi gli stava più vicino aveva imparato a capire se gli servisse 
qualcosa che accettava con imbarazzo e gratitudine. Negli ultimi 
anni si dispiaceva di non aver modo, secondo lui, di potersi rendere 
utile quando, in realtà, la sua sola presenza era, in particolare per 
noi laici, un dono incommensurabile: quello di una Vita piena ed 
operosa, da degno figlio di don Bosco. Son sicuro, che proprio lui lo 
avrà accolto con un grandissimo sorriso ed un abbraccio, dolce e 
paterno, nel Paradiso da dove veglierà su noi tutti. Ciao, signor 
Atzeni, arrivederci!».



Grazie, Signore, 
per Giuseppe, 
uomo giusto, 

buono, disponibile.

Lavoratore silenzioso, 
uomo fedele, 

discreto.

Evangelico.

Arrivederci in Cielo, a si biri in su celu, Beppe carissimo!

don Michelangelo e comunità

Dati per il necrologio

sig. Giuseppe Atzeni, salesiano coadiutore
nato a Gergei (CA) - 22 agosto 1934
entrato nella Vita a Cagliari Don Bosco - 19 novembre 2018
ad 84 anni di età
e 65 di professione religiosa


