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SALESIANOS INSPECTORIA S. FRANCISCO JAVIER BILBAO

«Me llamo

JAVIER GONZALEZ LAZARO

Naci en Cabafies de Esgueva, de la provincia de Burgos, el 12 de junio
de 1954. Mis padres se llaman Julian y Asuncién. Somos dos hermanos y una
hermana.

Naci en un pueblo de no muchos habitantes. Viviamos una época en la
que, aunque la guerra habia pasado hacia tiempo, todavia se sentia un poco
aquella carestia. Mi primera salida del pueblo «en plan» fue en agosto de
1966, cuando fui a hacer lo que llamaban «cursillos». Alli nos defendimos co-
mo pudimos para poder ingresar en el primer curso de bachillerato que empe-
z6 el 26 de septiembre del mismo afio en un pueblo de Soria llamado El Royo.

Con la ingenuidad que un nifio tiene pasé aquel primer afio de mi vida
salesiana; y la continué a lo largo de cinco afios en Zuazo, un pueblo de la
provincia de Alava. En estos afios ya fui dandome cuenta de lo que significa
el corresponder a la llamada que Dios me hizo; iba procurando perfeccionar-
me, tanto espiritual como materialmente.

Durante estos cinco afios la ingenuidad iba desapareciendo y las cosas se
iban viendo mas reales. Y por estas cosas era por las que habia que trabaijar.»



Con estas palabras se presentaba
Javi a si mismo al final de su novicio-
do. Murié en accidente, el dia 11 de
julio, cuando venia a Bilbao a dar se-
pultura a Don Estanis Bochenek. Esta-
ba todavia ejerciendo como director
en nuestro seminario de Logrofio.

Son expresiones muy sencillas;
pero son la clave para leer en su
contexto real la historia, también sa-
lesiana, de su vida. Sin su pue-
blo, sus gentes, sus campos y sus re-
bafios Javi seria menos transparen-
te. Su figura salesiana se recorta
mucho mejor en el horizonte de Cas-
filla, de pie, con la mirada y el oido
atentos. Tenia en su propia casa la
imagen viva de lo que significa ser
buen pastor, Buen Pastor. Para
serlo él sélo tenia que mirar atrds,
en su infancia, y dentro de su ho-
gar, entre los suyos. El buen pastor
salesiano habia nacido ya en Caba-
fies de Esgueva.

NACIDO EN CABANES DE
ESGUEVA

e FRUTO DE LA TIERRA:
DE PIE Y A LA INTEMPERIE

La parabola del Buen Pastor la en-
tiende quien ha vivido con el buen
pastor. Y en el origen de la vida Javi
no tuvo que hacer esfuerzos para
traducir lo que estaba en sus ojos y
en su experiencia més sentida. Igual-
mente, las pardbolas del Reino, de la
cizaiia, de la semilla que crece len-
ta... fueron la raiz primera de su ex-
periencia.

Javi aprendié para siempre las
caracteristicas de sus afios primeros;
y no las perdi6. Salesiano entre ni-
fios y jovenes, conservo el espiritu y
temple del campesino que conoce
«el terreno»; sabe y descubre cémo y
cudndo «sembrar»; conoce diaria-
mente que, en gran parte, vivir es
«esperar» y tener la capacidad de
«aguantar» hasta que brote, madure
y sazone «el fruto».

En este marco de su Cabafies na-
tal entendemos su capacidad de tra-
bajo callado, su capacidad de sufri-
miento, su entrega sin contar las ho-
ras, su fidelidad dura ante el deber y
su voluntad firme ante las situaciones
que, incluso él, cree que le desbor-
dan. Es el trabajo del campesino y
del pastor. «No faltaron en estos
afios (los primeros del seminario) mil
desilusiones. A punto estuve de ha-
cer el «macuto» y dejarlo, pero algo
extraiio me lo impidié.»

Tenemos en los origenes de su
pueblo la base de las més deliciosas
experiencias que tienen de Javi quie-
nes han compartido su vida salesia-
na: su fidelidad a la asistencia, siem-
pre presente entre los chicos; su inca-
pacidad para decir «no» al trabaijo,
llevado a cabo en el silencio y con la
constancia de quien sabe esperar
que brote la nueva cosecha; su senti-
do del sacrificio y su aplomo y sere-
nidad de &nimo.

«Siempre estaba en el momen-
fo justo y de la manera justa. No fa-
llaba».



* FRUTO DE UNA FAMILIA:
SENO QUE LE CURTIO

«Lo que més me animaba a seguir
y trabajar era el esfuerzo y trabajo
que, con no poco sacrificio, realiza-
ban mis padres por mi. Gracias a
sus sacrificios y desvelos mi vida se
iba haciendo més facil en la dure-
za». Son, también, palabras de Javi
en la presentacién con que comen-
zaba esta carta. El estilo de vida de
sus padres, aunque ellos no lo
saben, gesté también su vocacién
definitiva.

No perdié6 su estilo familiar caste-
llano: sentimientos profundos  vivi-
dos, las méas de las veces, en silencio;
pero que encontraban un cauce en
su comunicacién cuando las preocu-
paciones hondamente sentidas ocu-
paban su conversacién con herma-
nos especialmente cercanos. Eran
momentos en los que el encuentro
podia ser particularmente tranquilo,
frecuentemente al final de la jornada
de trabajo o como colofén de alguna
reunion que él valorara de manera
peculiar.

Este estilo familiar popular ad-
quiere en Javi dimensiones singula-
res. También en algunas caracteristi-
cas que serian muy importantes para
todos los que compartieron su traba-
jo de educador. Ser familia es vivir
con el espiritu tenso y atento a los
de casa.

Javi sabia que educar es un arte
en el que no es lo més urgente la ac-
cion; especialmente importante era

la escucha y la observacion silencio-
sa; la «astucia» del pastor- educa-
dor salesiano, que sabe en qué sitio
y en qué situacion estén los j6venes,
dénde estd la meta y dénde buscar
los recursos.

Primero, los recursos de la razén:
entender, conocer... juzgar desde la
comprensién cercana de las situacio-
nes educativo- pastorales. Era un
atento observador.

Después, los recursos del cora-
z6n: respetuoso desde la proximidad
de su persona, su sonrisa y su acogi-
da, la mayoria de las veces silencio-
sa. Estaba siempre, y estaba aco-
giendo. Desde esta «astucia afecti-
va» Javi organizaba su accién,
sorprendentemente creadora en mu-
chos casos, queriendo responder a
lo que vivia desde su experiencia in-
mediata.

* UN REGALO A DON BOSCO

Leemos, desde estos trazos de su
origen, la vocacién de Javi siguiendo
los pasos de la de Don Bosco: tam-
bién él campesino, que nunca dejé
de serlo entre sus jovenes.

Como en su historia, Javi no tuvo
que cambiar sus actitudes y su estilo
de vida; solamente tuvo que multipli-
car su persona y ampliar su campo
de trabaijo.

Pero el retrato de su corazén de
salesiano y de sacerdote entre los j6-
venes fenia las raices bien asenta-
das. Y el tallo creci6 ya tieso en la
meseta castellana, testigo silencioso




y atento. Desde alli comenzaria el
mismo trabajo de la siembra y la sie-
ga y del pastoreo diario: en actitud
de espera, en silencio vivo, con la
certeza del fruto que viene, convenci-
dos de la importancia del sol diario y
de la lluvia suave y frecuente, a su
tiempo. El favoreceria con su pala-
bray su accién la presencia de la luz
y del agua necesarias para sus mu-
chachos.

Hasta ahora, el regalo que hizo a
Don Bosco Cabafes de Esgueva:
pueblo de campos, simientes, siegas
y pastoreo; familia que construye, sin
saberlo, lo mejor de su estilo de sa-
cerdote y de educador salesiano.

LLAMADO POR DON BOSCO

e RENACIDO EN UNA
COMUNIDAD

La fidelidad a las exigencias de la
familia y del campo tiene que tradu-
cirse en la casa de Don Bosco en
nuevas fidelidades: «... he intentado
conocer més y mejor a Cristo,... la
duda de seguir a una PERSONA tan
«llena» me hacia vacilar en bastan-
tes momentos».

Desde el principio de su vida sale-
siana, como lo expresa en su comu-
nicacién escrita, sitia sus nuevas fi-
delidades: a la raiz va a estar Cristo,
leido como Alguien que le mueve en
cuanto vive y hace; El encierra una
plenitud que lleva a Javi a decidir y
a vacilar al mismo tiempo.

El «nuevo campo» de siembra y
pastoreo va a suscitar otros frutos: la

capacidad de decidir anfe exigen-
cias nuevas y el estilo creativo que
exige el mundo de los j6venes, su
nuevo campo de trabajo campesino.

No abandonard a Javi este nuevo
contexto en la casa de Don Bosco: la
certeza de la opcién por este Cristo,
origen, sentido y meta de su nueva
vida y de su vocacién salesiana, y
tan «lleno» que le llena su vida de
vacilaciones.

Al final de su noviciado confesa-
ba desde esta perspectiva: «No me
ha sido nada fécil este afio que aca-
ba de finalizar» y en adelante se van
a mezclar en Javi estos dos po-
los que parecen condenados
a una lucha insoportable y que, sin
embargo, son el condimento de una
vida de fe: la seguridad de esa
Persona y la vacilacién ante sus exi-
gencias.

Javi siempre respondié; pero no le
fue fécil asumir responsabilidades
«de primera linea». Lle parecian
compromisos demasiado «llenos» y
él deseaba ser «trabajador de cam-
po», jornalero fiel y duro a pie de
surco antes que capataz o adminis-
trador de las tierras, en las nuevas
parcelas que le dio Don Bosco.

Estudié, duramente y con sacrifi-
cio, su carrera de Pedagogia, por-
que lo necesitaba como educador y
como hombre que tenia que titularse
y capacitarse para trabajar con fide-
lidad entre los muchachos de sus es-
cuelas salesianas. Entendié los estu-
dios a la manera de una herramien-



ta que necesitaba para roturar, sem-
brar o recolectar.

los que convivieron con él més
asiduamente reconocen sus dotes de
animador desde el trabajo directo,
diario y sencillo con sus muchachos,
aunque él siempre se sintié6 més apto
para el trabajo duro y constante, fiel,
que desarrollando sus nuevas posibi-
lidades como estudioso o animador.

No encontré nunca su puesto co-
mo hombre de alta direccién como
pedagogo, ni como director de co-
munidades o colegios, aunque asu-
mié al final su papel de director.
Quiso prepararse para ser, respon-
sablemente, «hombre de base».

En esta nueva sementera recorda-
mos la estampa renovada de sacer-
dote—pastor, de salesiano—educador,
y sus fidelidades referidas ahora a
sus hermanos de comunidad y a su
ampliada familia:

- Javi es un hombre de equipo.
Lo era para el trabajo; pero dentro
de un marco de cercania a sus her-
manos salesianos y a los que com-
parfian con él la casa de Don Bosco
y su misién entre los jovenes.

«Sentias que Javier era un amigo
de verdad, incondicional. Sin mu-
chas palabras. Nunca faltaba su llo-
mada de teléfono o su detalle o tarje-
ta cuando sucedia algo o en los cum-
pleafios, o en Navidad. Era evidente
que queria a las personas con las
que trataba y compartia».

— Es un hombre incondicional-

mente disponible, pero con sus ca-
racteristicas persono|es:

* Siempre presente, pero nunca
a la vista.

«Rechazaba lo que le llevara a
destacar. Estaba a la vista porque
estaba siempre en el frabajo que exi-
giera su presencia. Y se ofrecia, sis-
tematicamente, para cualquier tipo
de ayuda o colaboracién».

* Hombre concreto, que quiere
responder a las necesidades que se
dan, de verdad. Huye de grandes te-
orizaciones. Aporta al grupo sus do-
nes de educador préctico, positivo
siempre, dispuesto a afrontar lo que
haya que afrontar, rompiendo con
agudeza no comin momentos de
tensién improductiva...

Estaba en segundo plano; pero
forzaba la iniciativa cuando el grupo
llegaba a una conviccién que habia
que llevar a cabo. Asumia, en este
contexto, el papel que fuera necesa-
rio aceptar. La fidelidad a ese «Cris-
to lleno» le lleva a sentirse instrumen-
to en el proyecto concreto de su vo-
cacién: «si hay que hacerlo, hay que
hacerlo».

* Todo era importante, e igual-
mente imporiante. No habia accio-
nes privilegiadas.

Privilegiado era lo que hoy y aho-
ra se requeria, sin mas. Y fodo el
plan de Dios se decidia en estos mo-
mentos, que, aunque frecuentemente
pequefios, eran siempre ocasiones
adecuadas para llevar adelante el



nuevo rebafio o la nueva labranza.
Estaba siempre en lo cotidiano, en lo
pequefio; y estaba con el compromi-
so de las grandes acciones, en el lu-
gar adecuado y todo el tiempo que
hiciera falta.

Se ha ampliado su pueblo y su fa-
milia a los salesianos. Hasta aqui se
extienden, y con las mismas caracte-
risticas, sus fidelidades de siempre.
Plantado y curtido en la meseta bur-
galesa, sélo ha perdido el horizonte
de su pueblo natal. Sigue a la intem-
perie de los campos de deportes, con
frio, calor, lluvia y viento. Los hora-
rios terminan con el Gltimo trabajo
que haya que concluir. Y las nuevas
esperas no seran para aguardar la
lluvia y el sol de la recoleccion: serén
la paciencia infinita para ver y orga-
nizar, para situar las acciones preci-
sas en los momentos adecuados.

Lo ordinario se convierte para él
en el espacio privilegiado de su vida
y a ello se entrega sin medir tiempo
ni esfuerzo.

* RENACIDO PARA UNOS
JOVENES

No sabemos ver a Javi separado
de sus muchachos. Tenia muy claro
que ellos eran el motivo de su vida
de comunidad, de sus estudios, de
las horas de trabajo, programadas o
no, que le ocupaban todo su dia.

Su familia no se queda en los que
viven con él bajo el mismo techo, que
rezan en la capilla de la comunidad
y comparten la misma mesa. Sus sa-

lesianos le llevan a ensanchar todo-
via més su familia hasta los jovenes,
que son, de verdad, los que nos con-
vocan a todos.

No encontraréis facilmente a Javi
buscéndose sus momentos de expan-
sién. A pesar de vivir con verdadera
tensién su trabajo no sabia separar
sus necesidades de descanso de la
vida de sus muchachos.

La diversién de Javi eran los pro-
pios chicos; no necesitaba, o no que-
ria, otros momentos para él que le
aportaran la serenidad que necesita
quien se dedica a la misién salesiana
entre los jovenes.

Su tiempo libre era también de
ellos y para ellos: para preparar o
«inventar» cosas que ellos necesita-
ran desde la conviccion de que el
éxito del trabajo y de la presencia
entre los muchachos estaba en la
preparacion metédica de las activi-
dades y de las clases y de que, en
gran parte, lo mejor del trabajo del
educador, y lo més eficaz, se daba
en los largos ratos de preparacion
minuciosa.

No aceptaba actitudes cémodas,
ni féciles. Era bondadoso hasta en su
porte familiar, habitualmente son-
riente cada vez que algin muchacho
se acercaba a él. No habia salidas
de tono en su relacién con ellos. Era
generoso en darles su tiempo y lo
mejor de si mismo.

Pero su bondad no era cémoda.
Asumia con especial responsabili-
dad los papeles educativos que edu-



caban al orden, al dominio y disci-
plina personales. Habia asumido
desde nifio, y contrastado como edu-
cador, que el crecimiento de sus chi-
cos no puede desligarse del orden,
de la puntudlidad y silencio en los
momentos adecuados y de la res-
ponsabilidad ante los propios debe-
res.

Para todo esto fenia un arma per-
sonal; probablemente su mejor ar-
ma, en la opinién de muchos de los
que le frataron més de cerca en su
accién salesiana: su capacidad de
observacion y su conviccién de la im-
portancia que tiene el ver, el escu-
char, el atender continuamente a los
j6venes, de modo especial en los ro-
tos de mayor espontaneidad, el ob-
servar los grupos de amigos y sus
movimientos por el patio.

Miraba habitualmente més alla
de los rostros de los que estaban ro-
dedndole en cada momento. Y no
era infrecuente verle parado y solo,
observando los movimientos del pa-
tio de deportes y de las cuadrillas de
compaiieros y amigos. Eso si, siste-
maticamente presente, como sistema
de vida asumido por conviccién vo-
cacional salesiana.

e EL REGALO DE DON BOSCO

Don Bosco no solo recibié de Ca-
bafies y de la familia de Javi un re-
galo precioso. También él respondié
a la manera evangélica. Hubiera po-
dido quedar en la meseta costellana,
en el pueblo o en la ciudad, dando

los frutos de su trabajo y de su convi-
vencia exquisita. Pero Don Bosco
quiso multiplicar en su casa salesia-
na fodas las cualidades que habia
recibido gratuitamente en aquellos
primeros afios del seminario.

Nos valen las dos imégenes evan-
gélicas:

¢ Hubiera dado fruto abundante
en el seno de su primera tierra. Pero
Dios quiso llamarle al ciento por
uno, como el grano de semilla en la
narracion evangélica. Su  muerte,
aunque llegada en su juventud, nos
hace ver que ha dejado multiplicada
la semilla de su vida en cosechas que
nacen desde él. Son demasiados los
testimonios de la riqueza que nos de-
ja a todos su vida.

 Hubiera podido centrarse su
vida en las responsabilidades pro-
fesionales, familiares y sociales,
aportando su estilo personal y su res-
ponsabilidad. Dios quiso situarle di-
rectamente en una vocacién que
multiplicaria sus dones. En el Evan-
gelio Jesos llamé a ser pescadores
de hombres. En la casa de Don Bos-
co Javi se puso entero a disposicion
de los j6venes como educador y sa-
cerdote.

LAS SENALES QUE
ENCONTRO EN SU CAMINO

Esta figura entrafiable tiene mo-
mentos que van levantando, ladrillo
a ladrillo, el edificio que estamos mi-
rando en bloque. Me parece impor-
tante dar a cada uno de ellos su



tiempo, su geografia y sus ambien-
tes. Javi es fruto de todos estos am-
bientes y situaciones. Y porque que-
remos darle vida entre nosotros, nos
ayudard a recorrer los pasos de
su vida, que son los momentos que
construyeron el edificio que hoy mi-
ramos.

Del noviciado y de sus primeros
afios de Seminario él mismo nos ha
venido hablando en su pequefio pe-
ro fecundo escrito con el que abria-
mos esta carta. Nos dispensamos de
insistir més en ellos.

e ROBUSTECIENDO EL PRIMER
TALLO

Los tres afios de Urnieta, del 1975
al 1978, fueron el primer yunque
donde se fragué su particular estilo
salesiano. Estamos en el corazoén del
Pais Vasco. Los ambitos social, politi-
co y eclesial no viven, precisamente,
los momentos mas tranquilos. Afios
de transicién politica, de revueltas
populares en nuestra geografia, de
desconcierto y busqueda en la vida
eclesial; busqueda que afectaba de
modo especial al sistema formativo
de los seminarios, a los planes de es-
tudios y al dificil equilibrio entre las
exigencias de la vida comunitaria y
las exigencias hondamente sentidas
de la accién pastoral.

Javi no parecia profundamente
afectado por esta situacién de inesta-
bilidad. Hemos visto ya que, durante
el afio de noviciado, sufrié en su
proceso de blsqueda vocacional.

Habia optado definitivamente por la
vida salesiana, no sin dolor, y en es-
fos afios que siguen aparece ya el
hombre concreto. La decisién, una
vez formulada, se centraba en llevar-
la a cabo en su vida diaria.

Nuestro «hombre practico» va a
pasar por lo que, segin su entender,
esté en la base més profunda de su
vocacion salesiana. No podra ser
pastor, ni sembrador sin tener los
aperos adecuados: una fe vivida y el
estudio que le permitiré afrontar las
situaciones concretas del mundo de
los jévenes y de las necesidades del
educador.

Se dedica, pues, seria y metédica-
mente al estudio, tanto de los temas
propios de la Filosofia, como de las
materias de la Universidad a Distan-
cia. Se convierfe en estudiante por
exigencias de su vocacién, por enci-
ma de sus inclinaciones.

El hombre préctico asume que ne-
cesita una «tecnologia» particular
del sacerdote y del educador y que
sin ellas no podré «roturar» adecua-
damente los campos que quiere fra-
bajar. En didlogos més individuales
acostumbraba a plantear cuestiones
que iban més allé de lo explicado en
las clases y, frecuentemente, con
connotaciones pastorales.

El otro gran apoyo de su vida es
su vivencia de fe. «Sé, por mi mismo
y por referencias de otros hermanos,
de su fidelidad a los sacramentos de
la Eucaristia y de la Conversién, de
su frecuente presencia serena ante el



Sefior en la oracion, de sus repetidas
conversaciones con los dos superio-
res que tuvo en este tiempo...».

Aparecen en estos afios ofras
caracteristicas que le hacen especial-
mente amable. Recuerdan que no
solia hacer intervenciones en clase.
Solamente, para disolver algtn mo-
mento de fensién o de menos buen
humor. '

Esté ya presente el salesiano de la
comunién serena y del encuentro; se
apunta ya el el educador del buen
humor constante, que rompe fensio-
nes. En su vida habia humor suave,
un poco «socarrén», bebido también
en las fuentes de su tierra castellana.
La marcha serena de su vida le acon-
sejaba este sano humor. Jocosa, pe-
ro intencionadamente, solia repetir
un aforismo aquietante: «Tranquilos
como el abuelo, quietos en el pajar,
que han tirao un tiro...». Y sonreia
contagiosamente.

Uno de los hermanos que convi-
vieron con él en este tiempo hace un
delicioso resumen. «Fue un buen jo-
ven salesiano. Como los buenos ar-
bitros, siempre estaba alli, aunque
no se nofara su presencia, tan im-
prescindible. A casi veinte afios de
aquellas vivencias, una sensacién
grata de alegria y serenidad se de-
sata al evocarlas...».

* RECORRIENDO EL SURCO
CADA DIA

Pasados los tres afios de estudio y
reflexion, vivié los tres siguientes

(1977 - 1979 ) entre Urnieta y San-
tander. Por fin, en su ferreno, con sus
hermanos salesianos en la brega y
entre sus muchachos, paisaje inevita-
ble de la vida salesiana. Hemos di-
cho ya que siempre se sintié a si mis-
mo mds como hombre del trabajo
que como estudioso. Esta en el tra-
bajo.

Curiosamente, los hermanos que
convivieron con él estos dos afios re-
cuerdan, como signo especialmente
significativo, un «quehacer» aparen-
temente trivial; pero que se convierte
en imagen de un estilo de trabajo-
dor—educador: jugaba de portero en
los partidos de fotbol... y jnada mal!.

Veia en la vida concreta todo el
campo donde vivian sus jévenes;
abarcaba estudio, comedor, activi-
dades, patios de recreo... todo en
una panordmica Unica. Convivia y
veia todas las «jugadas», como buen
entrenador. Como buen asistente y
en silencio sabia también sufrir y so-
portar los lances que esperan a todo
educador.

En Santander, estuvo con los pre-
novicios (78 — 79). Entre ellos, y con
ellos, fue abriendo y preparando los
locales escasisimos y desconchados
que entonces estaban disponibles
para ellos. Compafiero, amigo, asis-
tente de verdad en toda la riqueza
de la mejor tradicién salesiana.

En esta época resalta el sentido
caracteristico del trabajo de Javi: su
incapacidad para decir no, su senti-
do de la responsabilidad y del sacri-




ficio, su estilo préctico y concreto y
su aplomo y serenidad de @nimo.

Se recuerda una anécdota muy
particular. Es uno de esos hechos
simbélicos que marcan un estilo
de ser.

«Nada més comenzar el curso, en
un partido de futbol el dia del Pilar
se parti6 el brazo derecho. En una
de sus estiradas de portero se hizo la
averia.

Entre puentes y dias de fiesta estu-
vo en el hospital, con al brazo sin es-
cayolar, inmovilizado simplemente,
unos cuatro dias, hasta que se le
opero.

Todo este tiempo lo vivié tranqui-
lamente, sin quejarse de su mala
suerte, ni de la supuesta dejadez de
los médicos, que eran los comenta-
rios de todos.

Tardé muchos meses en recuperar
el dominio del brazo, y muchos mas
hasta el total restablecimiento. Du-
rante ese tiempo no se quiso librar
de ninguna tarea ni responsabi-

lidad.

iHabia que verle dar palmas, con
su brazo medio inutilizado! Todo lo
llevé con humor y alegria. Era el pri-
mero en fomar a broma sus dificulta-
des».

En opinién de quien le conocié
bien entonces y después, de su expe-
riencia de estos afos sacard las
grandes lineas de accién para su vi-
da salesiana.

e EN EL UMBRAL DE LA TAREA

Los afios de Teologia, preparando
inmediatamente el estilo de sacerdo-
te que va a ser, ayudan a Javi a «po-
sar» lo vivido a lo largo de sus j6ve-
nes afios. Transcurren en Vitoria des-
de el 1979 al 1982 y en Turin (ltalia)
el curso 1982 - 83.

Ha pasado por el.yunque del estu-
dio y por la monotonia del trabajo
diario y pesado. Se ha cribado en la
realidad la primera ilusién, en lo que
tuviera de ideal juvenil, aln no bien
contrastado con la vida.

El encuentro con el estudio de la
teologia le lleva a confrontar sus
afios vividos con el proyecto al que
se sabe llamado. Es la fragua final
en la que da forma y estilo personal a
su proyecto de sacerdote educador.

Vuelve a colocar su propia vida al
centro de sus preocupaciones. En un
tiempo en el que la gran tentacién,
tras los afios de vida préctica, sigue
siendo la accién, Javi se centra en su
comunidad y en su Teologia, como
punto de partida y eje de esta nueva
etapa.

Continta dando pasos desde sus
cualidades propias de hombre-silen-
cio y de hombre-presencia. «No era
dado a manifestar sus sentimientos
religiosos de manera llamativa. Pero
en sus conversaciones era profundo
y reflejaba que vivia con conviccién
lo que decia o hacia».

Sus palabras eran cortas, pero
eficaces. Recibimos esta experiencia




de pufio de uno de sus compafieros,
que le recuerda en la preparacion de
las celebraciones comunitarias:

«Media siempre mucho las pala-
bras a emplear en las celebraciones
litorgicas. Las preparamos alguna
vez juntos durante los afios de la teo-
logia. ‘Lo bueno, si breve, dos veces
bueno’ era algo que tenia muy claro
siempre. Se esforzaba todo lo que le
permifia su temperamento practico
por buscar las palabras més ade-
cuadas para expresar, de la forma
més sencilla posible, verdades como
pufios».

Durante estos afios, comienza a
crear, con ofros hermanos, el «Club
Samaniego». Como todas las cosas
que nacen, tienen el encanto afiadi-
do de todo proyecto fundacional.

«Era muy fécil trabajar con él.
Formaba equipo con facilidad y es-
taba dispuesto a llevar adelante
cualquier actividad para la que se
sintiera capacitado desde su modo
de ser y de hacer. Era incondicional.
Eso si; preferia trabajar en segundo
plano, y era extraordinariamente
eficaz (presencia, asistencias, pre-
paracién de fiestas, convivencia y
apoyo en los patios de juego...). Pe-
ro era muy capaz, fambién, de asu-
mir la tarea de coordinador o encar-
gado responsable si fuera necesa-
rio. Y lo hacia con sencillez y
competencia®.

Afiade, pues, una nota especifica
a los afios de trabajo en Urnieta y
Santander. Adquiere un peso parti-

cular en su modo de ver su vocacién
como salesiano la convivencia con
los muchachos en el tiempo libre.

Toma cuerpo muy especifico en él
una de sus convicciones mds arrai-
gadas: es especialmente urgente en
este tipo de sociedad la animacion
del tiempo libre de los jovenes y la
animacion sociocultural. Desde estos
afios de Vitoria, adquiere significado
propio una de las caracteristicas de
Javi: buscar caminos para trabajar
con los muchachos en sus tiempos de
fiesta.

De Javi recordamos muy pocos
hechos concretos. Pero hay uno que
recordamos muchos. Creo que es
uno de esos acontecimientos-signo,
hechos embleméticos que definen,
no sélo un estilo, sino una personali-
dad muy definida y orientada.

Le ordené de sacerdote, en Vito-
ria, Don Victor Garaigordébil, curti-
do misionero vasco, fraguado en la
«Mision de los Rios», en Ecuador. La
homilia, popular y viva. Se habia di-
rigido a los j6venes presentes en la
ceremonia de la ordenacién, y les
habia invitado a enfrentar su mundo
de valores con el panorama vocacio-
nal de los nuevos sacerdotes. Les in-
vitaba, ante su gesto, a fomarse la vi-
da en serio, proyectando la causa
que mereciera la pena vivirse.

Su estilo directo y popular le llevé
a invitar a alguno de los que se iban
a ordenar a decir su palabra a los
j6venes. A estas alturas de la carta
ya esté claro que Javi no es el hom-



bre para intervenir en estas situacio-
nes... jPues fué Javi el que intervino!

No se dirigi6 a los jovenes, sino
jal Obispo!: «Es muy fécil achacar
esa falta de compromiso a los jove-
nes, cuando en realidad la culpa la
tenemos los adultos, que no damos
testimonio de lo que decimos vivir...»

Celebro, como es evidente, su pri-
mera Misa en su pueblo. En la homi-
lia volvié a funcionar el buen pastor
que habia surgido de Cabafies. Ha-
blé de los j6venes, como futuro de la
Iglesia, ya presente; hablé a los
adultos, inviténdoles a la responsa-
bilidad e invitdndonos al agradeci-
miento, como transmisores de todo
lo que hemos recibido.

Sin embargo, su gran palabra de
aquel dia (sorprendente en un sale-
siano, llamado a vivir entre y para
los j6venes) fue su amplia y viva pa-
labra sobre los ancianos y a los an-
cianos. Con calor utilizé un simil hi-
riente, pero muy propio de aquel te-
rreno: «No son como los aperos de
labranza que se arrinconan cuando
ya Nno se usan o ya no sirveny.

le recordamos como sacerdote
popular, nacido del pueblo. No per-
derd su estilo. Aquella era su gente y
seria un sacerdote para los j6venes
del pueblo.

¢ SEMBRANDO Y RECOGIENDO
EN CRUCES

El estilo de Javi ha ido desarro-
llandose en capitulos de su existencia
joven. Desde ahora no aparecerén

grandes novedades en su vida de sa-
lesiano. Simplemente, los fallos ver-
des, aunque firmes, se hacen tronco
y ramas lefiosos. En adelante vemos
endurecerse el arbol y aparecer nue-
vas yemas y brotes que le amplian y
que da los frutos abundantes de la
planta, ya madura.

- Ha madurado en su sentido de
familia.

Como toda familia, la familia sa-
lesiana se construye a base de fideli-
dad. Creaba comunidad con su esti-
lo particular de alegria y trabajo,
siempre dispuesto a colaborar. «Sa-
bia “quitarle hierro” a las circunstan-
cias dificiles o situaciones de tensién
que nacen en la convivencia», tanto
en la comunidad, como con los ani-
madores y los jévenes. Asi lo recuer-
da un hermano que compartié con él
estos afios de su vida. «Jamés una
critica, o una contestacién desabri-
da».

El Director conté con él como vi-
cario, su mano derecha. No era sélo
su estilo familiar. Su estilo prudente y
su consejo sobrio estaban oportunos
cuando se le pedia asesoramiento.
Tuvo en él a un hombre de discerni-
miento y, muy concreto, en su per-
cepcion de los temas.

- Ha madurado en su alma de
pastor.

Ha cambiado de campos y sur-
cos. Pero sigue el mismo estilo de se-
mentera, cosecha y pastoreo. Ya sa-
cerdote, sabe y decide cudles son los
frutos que desea cosechar, por enci-



ma de todo. El objetivo de su vida ya
puede concentrarse por su propia
iniciativa.

Dotado de una gran capacidad
de observacién y de su realismo
préctico, que tantas veces venimos
recordando, privilegia cuatro cam-
pos: el campo de la evangelizacién,
el de la preparacién cuidadosa de la
vida sacramental de los muchachos y
chicas, el de creatividad y eficacia
en las clases de Ensefianza Religio-
sa, el de la prensa juvenil, sobre todo
misionera. En los cuatro desarrolla
su capacidad de crear y pone lo me-
jor de su estilo optimista.

- Ha madurado su dedicacion a
los muchachos en todo tiempo.

Quien no ha vivido personalmen-
te el trabajo del educador en el club
juvenil y en el tiempo libre de los j6-
venes solo puede ver el campo de ro-
sas. Y, como le sucedié a Don Bosco,
si no se pone a caminar sobre ellas,
no serd capaz de notar las espi-
nas que se esconden.

Javi vivib sus serios momentos de
desaliento. También tuvo la tentacién
de descansar de tanta pelea como
exigia su Club «A Tope». Le defen-
dié, de nuevo, su alma salesiana, el
compromiso incondicional que tenia
adquirido con sus muchachos.

Su trabajo en el Club le hizo espe-
cialmente maestro entre nosotros.
Cada semana renace en esta activi-
dad su espiritu de inventiva sorpren-
dente. Pero, por encima de todo, su
fidelidad crecida desde las raices

primeras de su vida y cultivadas en
la llamada que le hizo Don Bosco.
Todo ello envuelto en su sentido del
humor y de la fiesta, que tenian en
estas actividades carta especial de
ciudadania.

De lejos, a muchos kilémetros de
Cruces, aprendemos de él los que no
estamos en su misma comunidad. Se
hace maestro del encuentro con los
nifios y adolescentes en el tiempo li-
bre. Animadores jovenes, padres y
madres de familia entienden su tra-
bajo y regalan a las chicas y chicos
su tiempo juntamente con él.

- Ha madurado el educador ne-
cesitado de sabiduria.

Termina de estudiar con mucho
esfuerzo. le ayuda a terminar la
carrera su amor propio, su voluntad
duray su deseo de corresponder a la
posibilidad de una preparacién que
se le ofrecia. Pero para trabajar con
los chicos mejor; nada més. No dese-
aba trabajos especializados.

En esta tensién de sus estudios y
las ocupaciones diarias «siempre le
vi alegre y optimista, recuerda un com-
pafiero de estudios. Bromeaba casi
siempre, aunque la preocupacién
fuera por dentro. Siempre muy préc-
tico en la aplicacién de lo que estaba
estudiando». Los libros, para la vida.

* SU ULTIMA OBEDIENCIA,
LOGRONO

Era demasiado para él comenzar
un trabajo salesiano como especia-
lista en pedagogia; aunque fuera en



su centro de Cruces, donde habia
dejado, quizés, lo mejor de si mis-
mo. Al menos, si lo més maduro y
probablemente lo més fecundo de su
sacrificio y su ilusién.

Aceptd convencido un servicio
més sacrificado. Pero se comprendia
a si mismo mejor y estaba mds en lo
que entendia que era su lugar.

Durante no pocos veranos Javi se
habia hecho indispensable en los
cursos de Orientacion Vocacional.
Era el hombre que prescindia con fa-
cilidad de sus dias de descanso. Y,
desde el perfil de hombre que veni-
mos leyendo, la persona observado-
ra y creadora que exigia este traba-
jo. Por ello se le pidié que fuera al
Seminario de Logrofio.

El hombre dificil para aceptar
otros trabajos de responsabilidad di-
rectiva no pestafieaba ante ofros
mas exigentes. Fue a Logrofio como
responsable de estudios y de la disci-
plina.

Sabia observar y sabia exigir, pa-
sando inadvertido. Creaba ambien-
te. Entendia que el muchacho que
desea responder a Dios tiene que te-
ner una dosis de dureza. Y que no se
educa a la entrega total con conce-
siones cémodas. Lo sabia por propia
experiencia, y fras no pocas dudas
en su propia historia de seminario y
de joven salesiano.

El que quiera ser salesiano tiene
que saber disfrutar de su vocacién,
muy por encima de las comodidades
o incomodidades, y, sobre todo,

aprender en la préctica el compromi-
so serio que se tiene entre manos:
sonreir con las rosas, sintiendo las
punzadas de las espinas. Este tipo de
salesiano, aunque sean pocos los que
lleguen, es el que hay que abonar.

Para ello... «de pie, en el pértico y
en el patio, mirando lejos, hacia los
corros de los muchachos». De piey a
la intemperie, deciamos hace unos
parrafos. El primer paso para una
respuesta eficaz es ver y entender. Es
el Javi de los Gltimos meses; la ima-
gen que deseamos grabar de modo
especial en nuestro recuerdo.

Su estilo era ordenado:

— Siempre atento. Los momentos més
importantes, en el fondo, no se dan en
los bancos de la capilla, ni en los des-
pachos, ni... en los pupitres. Se dan
en el juego, en el patio y en la calle.

— Previsién. Los problemas no vie-
nen, de ordinario sin un anfes que
los ha preparado. Si observamos
con atencién nos encontraremos con
esas profecias de muchos aconteci-
mientos futuros.

- Organizar. Nada puede impro-
visarse, si es posible preverlo. El éxi-
to estd, la mayoria de las veces, en el
plan bien hecho. Si sabemos el futu-
ro, hay que adelantarse a él. Tene-
mos que ir precediendo a los aconte-
cimientos, con atencién, previniendo
todo y con todos los instrumentos
preparados.

— Formar hdbitos. No es lo habi-
tual en nuestra sociedad. En ella, fre-
cuentemente, los hdbitos se hacen




desde la inercia del bienestar. No ha-
remos un hombre entero desde esta
perspectiva. Ser puntual, ordenado...
es anuncio de un posible hombre
comprometido, o de un salesiano.

Se le pide que sea el Director de
la casa. Se habia consultado a todos
los salesianos y era evidente que se
le pedia este servicio. Hasta él lo
comprendié... a Gltima hora, agota-
dos todos los plazos y todas las otras
posibilidades. Se le queria animan-
do a su misma comunidad de Logro-
fio, con su estilo, que los salesianos
conocian muy bien.

- Fue el animador del silencio.

No podia ser de otra manera. «La
animacién eres to mismo», se le ha-
bia dicho. «No infentes animar a
golpe de palabras, que no es lo tuyo;
anima con el estilo de vida que tienes
cada dia».

Y Javi lo hizo, porque ese era el
Unico estilo posible para él. Pero no
estaba convencido y continuamente
ponia en duda que fuera este su lugar,
a pesar de que sus salesianos le mani-
festaban con su satisfaccion el agra-
decimiento por su trabaijo bien hecho.

Lo suyo, estaba convencido, era el
trabajo en el surco, el que vivié en su
casa.

— Fue el animador del servicio ex-
quisito.

Los hechos hablaban. Los trabajos
llegaban preparados con un gusto y
atencién que mostraban el interés
muy especial.

Una de sus caracteristicas era ésta:
se desvivia en atenciones, se adelan-
taba a lo que hacia falta o a lo que
haria falta al cabo de un rato. Bus-
caba positivamente los detalles con
los que pudiera mostrar el aprecio.
Detalles sencillos; pero escogidos.

Amigos que le acompafiaron en
visitas, incluso hechas en nombre de
otros salesianos a personas descono-
cidas para él, dan fe de su interés
manifiesto. Algunos de ellos (jtras
aquella Gnica visita!) manifestaron
el dolor de su desaparicién y recor-
daban su conversacién.

~ Fue el animador desde la vida
ordinaria.

Estaba y parecia inexistente. Pero
si no estaba era evidente su hueco,
porque se le esperaba por costum-
bre. Alli estaba él, indefectiblemente.
Siempre en su puesto justo en el mo-
mento que hacia falta. O en el pues-
to de los demds siempre que hicieran
falta mas manos para trabaijar... y
sin que nadie le hubiera avisado. Te-
nia el olfato de las necesidades de
los hermanos y del trabajo que re-
queria su presencia.

~ Fue el animador desde su pro-
pia animacién.

Siempre aparecia ante los demas
con el mismo &nimo. Los malos ratos,
que, como ya hemos comprobado,
los tuvo, no eran para los ofros. Su
estilo estaba sazonado con interven-
ciones alegres y agudas, poniendo
el calor o el frio necesario a las cir-
cunstancias, segin las necesidades.




El era un hombre animado. Y ani-
maba comunicando por contagio su
propio espiritu, siempre positivo.

Tras este panorama 3nos extraia
que pidiera insistentemente «volver a
la base» donde él se encontraba a
sus anchas? Estaba feliz de su comu-
nidad. Sus hermanos estaban felices
con él. Pero él se sentia extrafio. Y
eso no es bueno para el trabajo de
un educador, que debe educar des-
de la libertad interior.

De nuevo se le ofrecié un destino
muy comprometido. No pestafied.
Era, ciertamente, mucho mds traba-
jo. Pero se veia en su surco.

Uno de los compafieros que termi-
né con él los estudios de Pedagogia
recuerda que no habian celebrado el
fin de carrera. Se veian y Javi siem-
pre le decia: «Dile a ... que ya tengo

DATOS PARA EL NECROLOGIO:

el bocadillo preparado. jA ver cuén-
do lo celebramos!»

Y Dios le llamé con el bocadillo
preparado y con la maleta a punto,
dispuesto para ir a Santander. El
rostro y el estilo eran los de siempre.
Més libre ya.

Javi es el salesiano que Dios nos
regalé. Es, también, el salesiano que
deseamos ver germinado en nuestras
vidas y en las de nuestras comunida-
des. Es el tipo de hombre que desea-
mos en nuestros pueblos y ciudades.

Damos las gracias a Cabafies de
Esgueva, a sus padres y hermanos
de un modo muy especial; se las da-
mos también a Don Bosco. Dios ha
hecho por medio de todos ellos su
obra en Javi.

RICARDO ARIAS
Inspector

Sacerdote JAVIER GONZALEZ LAZARO

Nacimiento: Cabaries de Esgueva (Burgos), el 12 de junio de 1954.
Muerte: El 11 de julio de 1994, siendo Director de Logrofio,
a los 40 afios de edad, 21 de profesion

y 11 de sacerdocio.




