INSPECTORIA DE <SAN: ‘JUAN
MADRID

Béjar, 15 de junio de 1959.

Queridisimos Hermanos: Trimites obligados de dltima hora nos forzaron a demorar la aparicién de estas lineas de
cara al piblico y en letras de molde, contra todas las previsiones, prondsticos y deseos del que las suscribe, asumiendo plena-
mente la responsabilidad de su contenido.

Por segunda vez en mi vida de veinte afios de Director cumplo con el triste deber de anunciaros la muerte de uso de
nuestros Hermanos en religién y comunidad. El dia 2 del mes de mayo del afio en curso, y a las 14,30 de su mafiana, descansé
en la paz del Sefior el Padre Catequista de esta casa

Rvdo. Sr. D. Antonio Garcia Aguado, Pbro.,

DE 53 ANOS DE EDAD

Era natural de Alaejos, (Valladolid), hijo de una familia muy humilde. Segin se desprende de ligeras y esporddicas cro-
niquillas halladas al azar en su modestisimo ajuar personal, que exhumo y examino en cumplimiento de un deber prudencial
de mi cargo, no exento de noble curiosidad; y mis adn de eventuales confidencias al desgaire en sus muchos ratos de expansidn
familiar, encomendadas a mi memoria, quedd huérfano de padre y madre a los pocos afios de venir al mundo, y, por ello, con-
~ fiado a los cuidados de una familia acomodada, de parentesco cercano a sus allegados intimos. Merced a la intervenicidn de ésta

¢ dado el potvenir incierto y oscuro del jovencito, desposeido, ya en tan tierna edad, de sus seres mds queridos, logré incoporat-
se a una institucidn benéfica y caritativa, fundada, patrocinada y sostenida potr una ilustre Dama de la alta aristocracia, hija
del pueblo de don Antonio: la sefiorita Gonzala Santana, soltera, de rancio abolengo catélico practico, conocida de toda
la vecindad con el simpético y carifioso remoquete de la «Pollita de Oro», expresién elocuente de su distinguida posicién eco-
némica en el campo social, y residente, segdn creo, la mayor parte de su vida en Salamanca.

Era condicidn indispensable para acogerse a tal beneficio ser natural de Alaejos, su pueblo natal, o de Salamanca, donde
tesidia habitualmente, amén de acreditar posicidn econémica débil por parte del aspitante, y ofrecer esperanzas de éxiio en el
usufructo de tal proteceidn y ampato por patte de la fundacidn de referencia. Ella proporcionaba a los acogidos a su tutela, en
ndmero de medio eentenar, comida, vesiido y alojamiento, en forma totalmente gratuita y a sus expensas, con més ¢l aval, tan
cotizable, de, ya en posesidn de 1a ensefianza primaria completa, optar libremente, y siempre a cargo de la «Pollita de Oto»,
una vez comprobada la aptitud e idoneidad del candidato por parte de sus Profesores, a la cartera que mds se le acomodase, ¥
m4s consonase con sus dotes, capacidad y preferencias. Bl que esto escribe {ué testigo ocular en sus afios de aspirantado en
Salamanca del pleno funcionamiento normal de tan simpatiquisima Institucidn.

Vinieron los tiempos turbios de trastornos y convulsiones politicas y sociales, y aquella hermosa obra desaparecid. Varios
frutos bien logrados y sazonados, al conjuro de tales benemerencias y prodigalidades a su favor, orientadoras de su porvenir en la
infancia, ostentan hoy santamente ufanos y orgullosos su recia personalidad en carreras varias, v bendicen con ambas manos el
alma prdcer, que con tanta generosidad y santo desprendimiento cristiano y evangélico enfocd y decidid su porvenir en la vida,
con destellos y trascendencia de eternidad. Nuestro buen don Antonio fué uno de los que jamds olvidaron una tal distincién a
su favor. Jamds desperdiciaba ocasién de patentizarlo anfe los descendientes de su egregia Bienhechora. Esta, ademds, segtin se
desprende de crénicas vetustas halladas en los archivos de la casa, si la memoria no nos es infiel, inspité y prohijé, en parte al

" menos, la fundacién de nuestro gran Instituto de Marfa Auxiliadora en la capital charra, que hoy, al disponerse a conmemorar,
con la méxima solemnidad y entusiasmo, sus bodas de oro fundacionales, mira con santo orgullo el largo camino recorrido,
demarcado por jalones esbeltos de alto relieve y denso contenido de conquistas airosas en el campo cultural, religioso y social,
acaparando por afios y afios la preferencia y exclusiva de tantisimos padres al pronunciarse en sus decisiones por la enirega en
la cducacidn de sus hijos.

Nuestro Padrecito Antonio fué uno de los que, ya en posesidn del titulo de Maestro, gracias al apoyo de tales prerroga-
tivas y al amparo de la Institucidn, sopesd detenidamente los pros y los contras al tiempo de enfocar definitivamente su porve-
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nir en la vida y enamorado del trato y exquisiteces del sistema salesiano, no titubed en inclinarse a nuestra Obra, v, llegado

el tiempo, dar su nombre a la Congregacidn, superadas, valiente y victoriosamente, no pocas pruebas y dificultades opuestas a
su inquebrantable decisidn. ’

Onmito, por amor a la brevedad, detalles relativos a sus andanzas, en nuestras casas exhumando datos y fechas. Do-
quier alentd siempre un entusiasmo loco por nuestras cosas y marcG su paso con una estela de optimismo desconcertante. Ig-
noro detalles mil, que nada dificil me fuera inquirir y averiguar para autrir estos apuntes biogrificos. La concisidn es una lla-
mada inexorable, que se atraviesa a cada momento, obstruyendo, implacable, el paso a los puntos de la pluma Ya en la prensa
local, al calor de fa ebullicién v tensién espiritual estridentes provocadas por la muerte de nuestro don Antonio, hube de enfo-
cat su personalidad bajo diversos puntos de vista, habida cuenta de los lectores. Plumas propias y extrafias se han deslizado,
4giles y sueltas, sobre las cuartillas en este pueblo, impulsadas por una necesidad ineludible, sometiendo, generosas, la simpé-
tica figura del finado, en sus distintos aspectos, a la consideracidn interesada y expectante de sus lectores. Claro que aquellos
conceptos y expresiones quedan casi en su totalidad vedados al ambiente de esta carta necroidgica, por la razén aludida y no
es licito traerlos aquf a colacién. Le comencé a conocer y tratar en la intimidad en los afios lejanos de nuestra convivencia fa-
miliar con nuestros aspirantitos, hoy ya Salesianos, en el Paseo de Extremadura de Madrid. Llevaba en esta casa de Béjar ocho
afios bien corridos. En ella debatfa sus no escasas ni pequefias aptitudes y expandia sus actividades doquiera hubiera un hue-
co que tlenar, al compds de la obediencia, que jam4s rehusaba Nunca un movimiento desabrido ni ua gesto destemplado, que
pudieran empafiar o sombrear la ejecucién de una orden. Si algdn roce inevitable pudiera originarse al correr de los tiempos
con el Superior 6 alguno de los hermanos, pasada la llamarada momenténea, lo daba por no existente. Tras una discusion aca-
lorada en defensa de su opinién, deponia fécilmente sus apreciaciones y puntos de vista personales, en aras de la concordia y
de la paz. Abierto y sencillo con todos, con una alegria y franqueza encaatadoras, sabfa ganatlos a todos, chicos y grandes,
prendidos en la simpatia de su cardcter. Nada de suspicacias, reticencias ni menoscabo en la sinceridad abierta de su trato,
ambicionado por todos. El le servia de anzuelo misterioso para captar las almas y llevarlas a Dios. Vivaqueaba por las calles
de esta poblacidn fabril, robando la amistad y carifio de todos sin distincidn. No se recataba de manifestar su alegria y satis-
faccién de vivir en Béjar. Sabia hibilmente sobreponerse a las inevitables pequefieces, que, a veces empafian el horizonte de la
vida por un «quitame allf esas pajas», conceptuando montafia Io que no pasa de ser un granito de arena. Cudntas veces el po-
bre Director vié disipadas como por ensalmo ligeras nubecillas, por su modo de producirse, siempre alegre y jovial. [—Qué
consuelo para el Director, en sus inacabables afanes y solicitudes por tener contentos a fos buenos hermanos, verse correspon-
dido con estas muestras de adhesién y carifio, ahegando, llegado el caso, ligeros brotes de suspicacias y desvios, provocados
por apteciaciones y, puntos de vista no siempre acordes con la realidad de la vida y de las cosas, y echando tierra sobre pe-
quefieces mezquinas, que a nada conducen y roban la paz —! [Dios los bendiga, como ellos son la bendicién de la casal

Caracterfstica bien acusada de nuestro Padre Catequista, que no puedo ni debo pasar por alto en este ligero bosquejo
biogréfico, era su amor a la pobreza y economia, asf como su delicadeza y escrupulosidad en rendir pronta y fielmente cuenta
de su administracidn, si por acaso en el movimiento complicado de la casa alguna diligencia econémica de la misma quedaba
momentdneamente confiada a su tutela, No creo se fuera a la cama ninguna noche con dinero en el bolsillo, que acreditara su

condicidn de propietario. Era también sumanente cuidadoso y detallista en sus enseres personales, que cuidaba con el ma-
yor esmero y limitaba al méximo sus exigencias en los gastos.

Port otra parte su habilidad y desparpajo en el trato social le capacitaba, de actuerdo con el Director, para abrir, incan-
sable, ciertas fuentecillas de ingresos, no inapreciables en el inevitable desgaste del cotidiano vivir, que la administracién de la
casa cotizaba en su justo valor. No serd excesivamente aventurado pensar que en lo sucesivo habrd que lamentar un ligeso
flanco al descublerto dificil de enar con la desaparicidn de don Antoniv,

Aqui discurtia su vida actualmente en plenitud de facultades: alegre, fecunda y feliz. Nada nos podia hacer presagiar,
al empezar el curso, ya agonizante, que hahfan de quedar truncadas sus ilusiones y las nuestras en tan escaso lapso de tiem-
po. Entrado el nuevo afio de gracia de 1959, comenzé a tesentirse de ciertas anomalias en el funcionamiento estomacal, sin dat-
les en principio mayor importancia, atribuyéndolo todo a reuma, crénica ya en él. El méximo esfuerzo para ultimar ¢ matizar
la fiestecita de la inauguracidn de nuestro nuevo y hermoso salén de actos en visperas de la fiesta de nuestro Padre Don Bosco
matcd huella imborrable en su fisico, ya minado clandestinamente antes. En vista de la persistencia y contumacia del mal, le
ordené se presentara a un competente especialista, con miras al oportuno dictamen facultativo. Apenas salido de la clinica el
afectado, el prestigioso y caballeresco cirujano me dié por teléfono la voz de alarma, por haber apreciado en él una extensa
zona invadida por un maligno tumor canceroso. Puestos en vilo todos por tal y tan esperado diagndstico, se dieron inmediata-
mente cuantos pasos fueron precisos, a cargc de eminentes quirdrgicos, para ver de atajar el curso de la enfermedad, repetida-
mente confirmada en su pesimismo por todos los consultados. No voy a detallar por estar en la mente de casi todos nuestros
hermanos. Internado sin demora en un acreditado sanatorio de la capital de fa nacidén y sometido «in extremis» a un posible
intento de intervencién quirdirgica, que no hizo, comenzada, sino confirmar e! avanzado derrotismo que la inspirara y prohi-
jara, hubo que suspenderla, ante la imposibilidad e inutilidad del proceso. Con la firme persuasién de parte cel enfermo de
haber sido operado con resultado positivo y satisfactorio, sin que ni médicos, ni enfermeros, ni salesianos se atrevieran a descu-~
brir ante 8l la realidad del caso, por un elemental deber de compasién, muy humano, segufa nuestro don Antonio alimentan-
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do, euférico y optimista, una esperanza llena de su pronto y total recobro. Todo fué en balde. Trasladado, a los quince dfas de
su estancia en Madrid, donde fué objeto de toda clase de solicitudes y atenciones, de parte de médicos, enfermeros, monjitas
del sanatorio y nuestros buenfsimos hermanos de todas las numerosas casas de alli,’vino a ésta su casa de procedencia, por
deseo suyo manifiesto, dende pasd el resto de sus dfas en un ambiente de delicadezas y mimos de parte de todos, que jamds
podremos olvidar, sembrando su enfermedad en la casa; recluidito en su habitacidn, él, que no cabfa antes en ella, de una re-
tahila de compromisos de reconocimiento y gratitud de parte de nuestros incontables amigos, que nos aturden y nunca podre-
mos pagar. Aqui si que podria echar mano de testimonios fehacientes locales a porrillo para nutrir mi crénica con anéedotas
sabrosas y no escasas de interés. Nada y de nada le faltd y de todo le sobré, con una prodigalidad inagotable, a cargo de la
casa y de todos los buenisimos bejaranos.

Peto el curso del mal avanzaba sin remisién, y ya comenzaban a entibiarse en el doliente los humillos de pronta y cabal
mejoria. Ante el matiz incontenible e inquietante del terrible cincer, que era su mal, como dijimos, sintié el que suscribe el de-
ber imperioso de conciencia de manifestatse en su presencia, ante el temor, no infundado, segiin informes facultativos, de algdn
posible colapso repentino, que le privara instantdneamente del sentido y de la vida sin sacramentos, y poner las cartas boca
arriba, haciéndole notar, con toda delicadeza, la gravedad extrema de su estado. «Se ha hecho, le dijo, todo lo humanamente
posible por rescatarte a las garras de la muerte. Eres querido y estimado por todos en la focalidad, y todos se han desvivido y
desviven por ti. Los nifios se han superado y superan en noble emulacién pidiendo por tu saled. Sélo nos queda la esperanza
del milagro, que no siempre se prodiga a la medida de nuestros deseos, contraviniendo los designios de la Providencia. Dios
te quiere a su lado y para Si, y te considera maduro para el cielo». Ante la intimacidn paterna, ya no tan inoportuna e ines-
pefada, aquellos ojos, gravados por el suefio, se abrieron desmesuradamente, a impulsos de un chispazo instantdneo, con ful-
gores de ultratumba, para, quizd, no abrirse ya mds en la tierra y despertar en el cielo, y aquella boca, siempre abietta y fran-
ca a la carcajada, negd su sonrisa, ya para siempre. Plenamente convencido de eilo, y recibida con entereza y gratitud la
intimacidn, todo y de parte de todos se dispuso para el gran acontecimiento. Sabedora la vecindad y los no tan vecinos de
nuestra decisién y la suya de administrarle los ¢ltimos sacramentos, un cortejo imponente de luces borded y delimitd el iti-
nerario del Divino Huésped y Mensajero, de la iglesia a la cabecera del enfermo. Contestd éste, con la mayor entereza, Ritual
en mano, a todas y cada una de las preguntas, que se le hicieron, y desde este momento, briosamente enfrentado con la muerte
y de cara a la eternidad, se prepard al gran paso, y el dia 2 de mayo, a las once y media de la mafiana, expiraba plicidamen-
te, rodeado de todos sus hermanos de religién, que, ante la inminencia prevista del desenlace, exonerados ya de la atencidn a
los nifios del Colegio, enviados momentos antes a sus casas, tras la misa comunitaria en ua silencio conmovedor, que contagié
a toda la vecindad, habfan acudido, solicitos y presurosos, a la cabecera del moribundo. Muerte envidiable. §Para qué afia-
dir mds?

Expuesto su caddver, revestido de todos los ornamentos sacerdotales en un local amplisimo de la casa y de fdcil acceso
a la gente, fué visitado dia y noche sin interrupcidn por toda clase de personas, que pasaban silenciosas y besando, reverentes,
la estola, que pendfa por ambos lados del téretro. Todos se disputaban el honor de velar sus restos mortales durante la noche
aligerando al personal de la casa, ya abatido por varias noches de vela e insomnio, de ese peso.

El sepelio y funerales constituyeron una gran manifestacién de duelo y adhesidn al difunto y la obra Salesiana, que
nos llegan al alma y jamds podremos olvidar,

Hoy sus despojos descansan en hermoso y artistico pantedn, donacidn reciente del Exemo, Ayuntamiento a nuestra obra,
en la entrada misma del cementerio. La misma proximidad a la puerta del sagrado recinto, al alcance y vista de todos, consti-
tuye un motivo més de recuerdo y uraeidn en sulragio de su alma, Hoy nuesicos buenfsimos Antigeos Alumnos nutten a porffa
en noble competencia listas interminables por alimentar posibilidades y dar vigor, luz y vida al artistico mausoleo, recamado
de atuendo y alegorfas salesianas, incrustados en blasones bejaranos, con &nimo de anotar firme a la piblica faz la presencia
de nuestra familia en la necrdpolis, avivando y dignificando en la tumba el recuerdo de nuestros muertos. Alientan y activan
esta diligencia, dicen, en tributo obligado de reconocimiento y gratitud a la gigantesca cbra de regeneracidn cristiana y social
de que se reconocen deudores, y asf lo proclaman a boca llena.

Queridos hermanos: La casa de Béjar, de tan densa historia salesiana en los anales de este pueblo, por sus avances in-
cansables, a través de casi quince lustros de existencia, ve hoy con dolor mermadas sus ya débiles facultades disponibles, por
escasez de personal, con la desaparicién de uno de sus més firmes puntales, y contempla con tristeza un hueco en sus filas no
ficil de llenar, por ser en gran parte patrimonio de la experiencia y los afios para entrar en sazdn y plena madurez. Espera-
mos, no obstante, que, merced a la intervencién en vida y muerte de nuestco querido Padre Catequista fallecido y en ambiente
de tanta solera salesiana, broten vigorosos retofios de sélida garantia para llenar este bache momentdneo y siga su marcha
arrolladora, en prosecucidn incansable de conquistas y triunfos en bien de las almas, al calorcillo y savia regeneradores del
espiritu de Don Bosco y su obra gigante.

Recomiendo nuestro difunto a vuestras oraciones, y os ruego no olvidéis en ellas las necesidades de esta casa, pidién-
doos asimismo en ellas un recuerdo por quien se profesa vuestro afimo. s. s,

ANICETO SANZ YAGUE, Psro.,

Béjar, Junio, 1959. DIRECTOR







