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Carissimi Confratelli e Amici

spetta a me, anche se ora passato ad altra casa,
tracciare il profilo biografico e spirituale del nostro
confratello defunto

DON ANTONIO FRIGO

di anni 78

salesiano per 48 e sacerdote per 40, membro della
comunita dell’Istituto Bearzi di Udine per 24. Lo
faccio volentieri e affettuosamente con i dati dei
documenti d’archivio, con i ricordi dei confratelli
della sua comunita e di alcuni parenti, e con stralci
del discorso di commiato dell’Ispettore don Luigi
Zuppini.

Dall’altipiano di Asiago. Era nato il 29 giugno
1909 ad Asiago (VI), terra splendida di boschi, mon-
tagne e pascoli, ma anche dura e triste di poverta ed
emigrazione, e presto dilacerata dagli aspri e san-
guinosi combattimenti della Grande Guerra. Siamo
andatia rivedere quella borgata, quelle case e quelle
strade, certo ora trasformate e abbellite da una civil-
ta di nuovo sviluppo e di benessere turistico. Abbia-
mo anche incontrato alcuni parenti anziani, testi-
moni del tempo andato, che ci hanno riferito dei pri-
mi anni di don Antonio.

Era nato in una famiglia sana e cristiana, disere-
na, operosa e dignitosa poverta. Il papa Giuseppe
faceva il maniscalco, la mamma accudiva la numero-

sa famiglia e tutti, raggiunta I’eta della fatica, s’indu-
striavano a portare a casa qualche cosa. Il papa ave-
va avuto Antonio in secondo matrimonio, assieme
ad una sorella, Santina, poi suora, ¢ a tre fratelli, di
cui uno solo superstite, Mario, emigrato in Austra-
lia, con cui don Antonio intratteneva un fitto, affet-
tuoso carteggio. La mamma, Elisa Pesavento, lo
aveva tirato su con I’educazione e ’lamore ruvido ed
essenziale della gente semplice e modesta dell’alti-
piano.

A sei anni, Antonio bambino s’incontra brusca-
mente con il dramma della guerra, epica e grandiosa
per ilibri distoria e nella memoria di chiI’ha vissuta
come sacro dovere, ma grama e disastrosa per la po-
vera gente di lassu, i cui pochi stracci andarono do-
lorosamente all’aria. Bisogno anche sfollare verso
la pianura, a Carmignano, ma solo per un anno. Poi
il ritorno a casa ¢ la ripresa faticosa.

E il tempo dell’inizio della scuola elementare, di-
sagiata e anche interrotta. E anche il tempo delle
tappe principali dell’iniziazione cristiana, percorse
con diligenza, pur nel disagio delle vicende belliche;
tappe di cui non rimane documentazione, essendo-
andati distrutti gli archivi parrocchiali.

Dopo le elementari, nel 1921, Antonio ha la for-
tuna di poter frequentare per tre anni dei corsi di
avviamento al lavoro. E “operaio” lo qualifica in
quel tempo l'ufficio di stato civile di Asiago.

Nel 1928 la situazione familiare si complica per la
scomparsa prematura del papa Giuseppe. Occorre
ancora di piu darsile mani d’attorno e raggranellare
qualche soldo per la famiglia. Per un buon periodo
Antonio trova impiego come garzone in una panet-




teria vicino a casa. E un lavoro piu sicuro, ma sem-
pre duro per le levatacce mattutine e le grandi corse
per il paese a consegnare il pane. E qui che un gior-
no la sua mano destra viene presa dentro agli ingra-
naggi dell’impastatrice, riportandone, a guarigione
conseguita, una deformazione permanente, che gli
impedira alcuni movimenti e una presa sicura, e che
gli procurera, tra I’altro, I'esenzione dal servizio mi-
litare. Tempi comunque di sacrificio e di dure priva-
zioni, che lascieranno un segno nella sua struttura
anche psichica e interiore.

Una svolta decisiva. Ma ci avviciniamo ad alcune
date decisive per la sua vita. Sempre nell’intento di
aiutare la mamma e la famiglia, chiede ed ottiene di
essere accolto come portinaio ed assistente prima al
Collegio Vescovile di Thiene e poialla Casa “Provvi-
denza” di Schio. Vi trascorre alcuni anni, in un tipo
di lavoro completamente nuovo. Le referenze date
di lui sono molto buone. ’

Ma proprio qui a Schio viene in contatto con i

Salesiani del locale Oratorio. Un primo discerni-
mento e poi l'invito a partire per la casa salesiana
del Patronato “Leone XIII” di Venezia, per
un’esperienza piu diretta di vita salesiana. Solo che
la mamma Elisa lo precedeva con inaspettata, dolo-
rosa partenza verso il premio della sua vita di fede e
di sacrificio. Un altro duro colpo, che non arresto
pero il cammino di Antonio. Arriva a Venezia, dove
compie ill suo aspirantato nell’anno 1937-38, mo-
strando la diligenza e la maturita della sua maggiore
eta. Si impegna come portinaio e guardarobiere e,
nel contempo, a quasi 30 anni, riprende in mano ili-
bri per tentare di affrontare i programmi di quarta
ginnasio. La sua tenacia montanara e ’entusiasmo
della nuova strada che gli si apriva davanti gli con-
sentono di conseguire ambedue i traguardi: I'am-
missione al noviziato per ’anno successivo e appun-
to I’idoneita alla quinta ginnasio. Gli esami vengono
sostenuti all’“Astori” di Mogliano Veneto, essendo
Direttore e Preside don Secondo Rastello ed esami-
natori don Giuseppe Stefanutto e don Riccardo Pit-
ton. Stralciamo, perche sono cose che lasciano me-
ravigliati, qualche espressione dal giudizio d’esame.
Italiano: “E personale per forza di sentimento e
convinzione”. Latino: “Traduce con disinvoltura e
sicura intuizione del pensiero”. Greco: “Traduzione
buona, ma piuttosto libera. Rivela capacita e dispo-
sizione al greco”. Matematica: “Conoscere bene il
programma. Dimostra attitudine per la matemati-
ca”. A pensarci, per uno che scendeva dalle monta-
gne e dai boschi, questa ripresa quasi da zero di stu-
di assai impegnativi ha del prodigioso.
Piu rilevante e decisivo l'altro traguardo: Antonio
Frigo puo entrare ad Este ed iniziare il suo novizia-
to. Lo percorre e porta a termine con forte consape-
volezza, emettendo la sua professione religiosa il 19
agosto 1939. Maestro ¢ don De Pieri, Direttore don
Tomba, Ispettore don Antonioli.

La sua formazione salesiana. Antonio Frigo a
questo punto ha gia 30 anni. La sua eta rispetto ai
suo compagni, lo stile e ’andatura caratteristica gli
procurano il simpatico appellativo con cuisara sem-
pre chiamato: “Frigo el vecio”. Del resto come “se-
nior” era indicato anche nei documenti ufficiali del-
la Congregazione e della Chiesa, per distinguerlo da
un omonimo piu giovane. Lui amava invece firmarsi
a quei tempi, e non per scherzo, “Antonio Frigo II”.

Invece di proseguire per il liceo, in conto anche
della sua eta, sceglie con realismo di passare al corso
magistrale. Ci suda durante il biennio filosofico che
compie a Nave, BS, (’39-41). Strappa altro tempo e
altre opportunita durante il suo tirocinio pratico,
fatto a Trento (’41-43) e consegue la sua brava abili-
tazione magistrale a Belluno nell’estate del 1942, in
piena Seconda Guerra Mondiale.

E viene il tempo della teologia. Altri quattro an-
ni di studio sodo, di cui due da sfollato a Praglia, PD,
(’43-45) e due a Monteortone, PD, (’45-47). E poi fi-
nalmente il coronamento dell’ordinazicne sacerdo-
tale, il 29 giugno 1947, per le mani di Mons. Giovanni
Lucato. Aveva camminato serio e tenace, fuori da vi-
stosita e pretese, lungo tutte le tappe religiose e sa-
cerdotali. Le sue domande alle varie ammissioni, so-
brie e convinte. I giudizi dati su di lui, sempre molto
positivi. Spigoliamo, in ordine di tempo: “Di sicura
moralita, vocazione provata, vita religiosa e pieta
sentita”... “Molto diligente, di buono spirito” “Posa-
to, pieta soda, molto volonteroso”. Prima del sud-
diaconato: “Gia maturo d’anni, buono e pio. Voca-
zione provata e sicura. Di molto criterio e sacrifi-
cio”. Al diaconato: “Maturo, pio, fidato”. E tutte fir-
me eccellenti a sottoscrivere questi giudizi: don Tit-
tarelli, don Oldani, don Bortoluzzi, don Zortea, don
Gerli, don Maniero, don Manzoni, don Ferrarese,
don Capuzzo... Solo il primissimo giudizio, quello
dell’ammissione al noviziato, segnalava, tra le altre
note, che Antonio Frigo aveva un “carattere forte”,
con aspetti di spigolosita e di rustica tenacia, retag-
gio forse della sua gente e della sua terra o della par-
ticolare dura vicenda che aveva vissuto. Note queste
che riemergeranno, con tratti talora anche marcati,
soprattutto negli ultimi anni, quando gli acciacchi
dell’eta gli venivano indebolendo la forza del con-
trollo. Sono i chiaroscuri che ognuno, che non sia
ingenuo o presuntuoso, deve scoprire e ammettere
per la sua vita.

Al lavoro come figlio di Don Bosco. Dall’ordina-
zione sacerdotale - siamo gia verso i 40 anni - in poi,
la sua vita salesiana si snoda attorno alle classiche
qualifiche di “assistente e insegnante, maestro e
confessore”. E il fante oscuro della quotidianita sa-
lesiana. Tante le case dove ’'obbedienza religiosa lo
manda: Udine, Schio, Este, Bevilacqua, Gorizia,
Mogliano, Venezia-Patronato, Venezia-Coletti,
Udine, Venezia-Alberoni e poi, definitivamente nel
1967, a Udine ancora. Una vita semplice, fedele, sen-




za clamori, senza notorieta. Il Signore lo aveva chia-
mato dalle sue montagne in eta avanzata; egli aveva
sudato passo passo la sua preparazione culturale,
ascetica e teologica; adesso rispondeva con i mezzi
che aveva ai compiti che divolta in volta gli venivano
affidati. Conservava uno stupore da bambino per
quel “Dio grande” che per vie impensate si era de-
gnato di portarlo tra i figli di Don Bosco.

Lascio la parola, a questo punto, a don Luigi
Zuppini, in occasione del rito funebre. “Mi permet-
to di ricercare la chiave di lettura di tutta la vita di
don Antonio in un fatto che mi ha profondamente
commosso. Mi trovavo al “Bearzi” in occasione della
visita ispettoriale. Era il 31 gennaio del 1986. Si
preannunciava ovviamente festa grande, con i ra-
gazzi, con i collaboratori. Sarebbe stato con noi
I’ Arcivescovo di Udine. Per prepararmi convenien-
temente alla festa, mi sono trovato in cappella della
comunita a pregare. Don Antonio stava armeggian-
do per prepararsi a celebrare I'Eucarestia. Era solo
lui in chiesa. Inizi0 la celebrazione. Notai subito che
era profondamente commosso. E ogni volta che la
celebrazione richiedeva di pronunciare il nome di
San Giovanni Bosco, don Antonio si commoveva e
piangeva a dirotto. Interrompeva la Messa: erano
pianti, sospiri, un soffiar di naso, un asciugar di la-
crime, uno scrollar la testa per vincere 'emozione.
Sulle prime il fatto si incuriosi e mi fece anche sorri-
dere. La figura di don Antonio era tale che ti desta-
va in tutto il suo originale atteggiarsi e gesticolare
un senso di ilarita e di simpatia. Ma la commozione
ritorno forte alla preghiera dei fedeli, alla preghiera
eucaristica, alla preghiera di ringraziamento. Ogni
volta che ritornava il nome del Padre Don Bosco, ce
ne voleva perche la Messa andasse avanti. La com-
mozione prese anche me. Mi parve immediatamente
giusto accostare quel povero e umile pianto alla
commozione e al pianto dirotto del nostro Padre
Don Bosco, che alla fine della sua vita rivedeva tutti
i doni di Dio. Anche don Antonio, nella festa del Pa-
dre, riandava commosso e riconoscente alla sua
grande chiamata, lui stesso meravigliato di tanto do-
no. Mi parvero allora immensamente profonde al-
cune espressioni che don Antonio ripeteva spesso e
che, nel modo in cui erano dette, destavano simpati-
cailarita. “A lode di Dio grande”, soleva ripetere. E
poi, “Amen, amen”, alzando il tono della voce e
scrollando la testa per dare forza al discorso. Co-
sciente della sua poverta, della lunga e umile strada
che aveva percorso prima di essere sacerdote e figlio
di Don Bosco, don Antonio siriconosceva, luistesso

meravigliato e immensamente riconoscente, un se-’

gno della gloria di Dio grande, che abbassa i potenti
dai troni e innalza gli umili. Quel pianto diventava
allora meraviglia, riconoscenza, inno di lode. In
questo pianto va ricercata sicuramente la chiave di
lettura della vita di don Antonio: una vita senza nul-
la di straordinario, ma sicuramente straordinaria
proprio per questo, perche fedele, umile, nascosta e

grande anche se talvolta velata dal temperamento
rude e anche arcigno. C’¢ chi superficialmente potra
ricordare di don Antonio 'originalita della figura: il
suo andare, il suo gesticolare, il suo vestire, i suoi
copricapi, le sue espressioni, i suoi scatti d’ira, il suo
distribuire ai confratelli che simpaticamente lo pro-
vocavano ora un “Taci, Nane!”, ora un “Taci, Bam-
bino!”. Ma la grandezza sta al dila di queste parven-
ze o anche realta. E la sua ¢ una grandezza solida,
rustica, collaudata da un quotldlano e lungo cammi-
no per sentieri di fatica”.

Il declino e il tramonto. Negli ultimi anni, don
Antonio era giunto ad una linearita ripetitiva della
sua azione, legata essenzialmente agli appuntamen-
ti della vita comunitaria, e soprattutto alla preghie-
ra, a qualche rara visita ai parenti, ad alcuni parroc-
chiani e a qualche ex-allievo che gli era rimasto pro-
fondamente affezionato, al suo servizio delle con-
fessioni. Anche mentalmente si era come essenzia-
lizzato e cristallizzato attorno a poche grandi verita,
che non voleva fossero messe in discussione nean-
che per scherzo. E col suo “Due piu due fan quat-
tro” e con sonori “Amen!” interrompeva anche bru-
scamente 'affermazione, magari scherzosa e lepida,
di puntidivista diversi e di quelli che a lui sembrava-
no attentati contro la grandiosa solidita dei principi
nei quali era stato educato e che a lungo aveva inse-
gnato. L’eta avanzata portava con sé inesorabilmen-
te acciacchi che s’aggravavano sempre di piu. Ne
scuoteva anche lui la testa, compatendosi da solo ad
alta voce con qualche colorito “Povero Toni!”.

Poiil declino rapido. La comunita aveva organiz-
zato una bella gita-pellegrinaggio in Polonia. Al ri-
torno trovo che don Antonio era stato ricoverato in
ospedale per il deteriorarsi complessivo della situa-
zione: un quadro patologico in cui polmoni e cuore
erano al centro delle preoccupazioni. Passo solo
una settimana in ospedale e fu un’occasione straor-
dinaria per lui per rasserenarsi nell’accettazione di
fede del Signore che veniva. Le sue espressioni piu
tipiche ritornarono ad una ad una con un sapore
nuovo e fresco di fiducia e di bonta, fino al solenne
“Amen” finale che mi sospird quando gli comunicai
che il Dio grande era ormai alle porte.

Erala mattina del 2 settembre 1987, alle ore 5.20,
quando, con un movimento appena percettibile, se
ne ando in tutta serenita. L’ultima diagnosi: “grave
scompenso cardiaco, dovuto ad enfisema polmo-
nare”.

I'commiato finale fu partecipato e sentito, con
la presenza di tanti confratelli, di sacerdoti del clero
locale, di alcuni parenti venuti a portargli il saluto
del suo altipiano di Asiago, di amici della parroc-
chia, della Scuola Media e del Centro Professionale,
dove aveva lavorato, dell’'Ispettore don Luigi Zup-
pini e del Vescovo Ausiliare Emerito di Udine,
Mons. Emilio Pizzoni, che presiedette la celebrazio-
ne. E poi il breve, ultimo viaggio verso il cimitero di



Paderno di Udine, a pochi passi da casa nostra, dove
gia riposavano il nostro confratello Luigi Gorkich e
il caro, indimenticabile “famiglio” Gino Bello.

Lascio all’Ispettore la conclusione.

“Guardando allora con simpatia alla caratteristi-
ca figura di don Antonio, ci pare di dover consegna-
re alla memoria di quanti I’hanno conosciuto: 1. il
suo rude ma profondo senso di Dio: il sentimento
della riconoscenza e della lode; 2. la sua gratitudine
a Don Bosco Padre e Maestro: il lungo e convulso
pianto nel giorno della sua festa lo testimonia pie-
namente; 3. il suo spontaneo e solido amore alla
Madonna: il Rosario in mano, una caratteristica di
don Antonio: lo trovavi con il Rosario in mano an-
che per le vie di Planis; 4. la solidarieta, la presenza
e la cura della comunita salesiana: ancora una volta
una nostra comunita - in questo caso quella del
“Bearzi” - ha testimoniato la capacita di accudire,
aiutare e accompagnare con amore un fratello fino
alla casa del Padre.

Carissimi confratelli e amici, raccogliamo l'inse-
gnamento di don Antonio e mettiamolo nel patri-
monio della nostra ispettoria. C’¢ in questo nostro
fratello profondita e solidita. C’¢ stato tanto sacrifi-
cio. L’umilta e la semplicita del suo vivere non ce ne
devono velare la grandezza.

Caro don Antonio, sei in paradiso. Ci sei arriva-
to: Amen! E d’ora in poi sarai sempre nella gioia, a
lode e gloria di Dio grande”.

don Alberto Trevisan

Dati per il necrologio:

Sac. Antonio Frigo Senior, nato ad Asiago, VI, il
29.6.1909, morto a Udine, 112.9.1987, a 78 anni di eta,
48 di professione e 40 di sacerdozio.




