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Preghiamo i Lettori che ci scrivono di essere brevi.
Qualsiasi argomento intonato all'indole della Rivista sarà gradito,
purché di interesse generale.
Per questa Rubrica indirizzare a: M. 12 - « I lettori scrivono ».
Torino, via Maria Ausiliatrice 32.

«Auxilia» dice grazie e chiede ancora
Spettabile Direzione Meridiano 12,
un anno fa il Vostro periodico ospitò un articolo per far conoscere

l'opera Auxilia (scuola gratuita per corrispondenza per i malati e per i
detenuti. Non si domanda molto agli insegnanti di Auxilia: la corre
zione settimanale o quindicinale di un compito e un'affettuosa lettera
all'allievo sofferente). Ora Auxilia viene a Voi per rinnovare il ringra
ziamento più vivo.

Tredici sono stati gli insegnanti venuti alla nostra opera dopo l'ap
pello di Meridiano 12, e tutti validi, pieni di buona volontà e di entu
siasmo. Da allora Auxilia è penetrata in qualche altro sanatorio e car
cere e ha raggiunto un ergastolo.

In giugno Auxilia è stata consacrata al S. Cuore, dietro consiglio
di un detenuto, e poi si è portata in un primo pellegrinaggio internazio
nale a Lourdes, dove ha trovato gruppi di rappresentanza delle altre
Auxilia europee.

Ringraziamo e domandiamo ancora. « Ringraziare — diceva Don
Cojazzi in una conferenza da lui tenuta a Salsomaggiore, qualche giorno
prima di mancare — è come dire: " Sono contento delle grazie che mi
hai dato; dammene ancora, se vuoi... " ».

GIANNA ZUCCHELLI - Milano

Gli insegnanti, gli ammalati, i cappellani delle carceri, U assistenti io-
ciali che avvicinano ammalati, se desiderano maggiori schiarimenti possono
rivolgersi direttamente a: Auxilia - Via Palazzo Reale, 1 - Milano.



Perchè non multarli?

Mi permetto di scrivere con piena libertà. Dicono che in Italia c'è
un'automobile ogni 21 abitanti. Gli automobilisti quindi sono tanti;
ma i pedoni formano ancora la maggioranza.

Salvo poche eccezioni, gli automobilisti ignorano sistematicamente i
passaggi pedonali. Perchè un vigile non può multare un automobilista
che si avventa sui passaggi zebrati, anche se ci sono persone in procinto
di attraversarli ? Ci sono dei guidatori che fanno impunemente i sor
passi proprio su strisce bianche... Spaggiari - Roma

Non sanno parlare la lingua straniera
I miei due ragazzi sono usciti dalla Scuola media superiore (Liceo

scientifico e Istituto tecnico) incapaci di parlare l'inglese e il francese
che avevano loro insegnato. L'insegnamento delle lingue nella scuola
italiana non è pratico. L'insegnante dovrebbe conversare sempre in
lingua straniera, come fanno le governanti straniere con i bambini. Solo
così uscirebbero dalle nostre scuole ragazzi ben addestrati che trove
rebbero subito impiego. usciotto - Pavia

Corrispondenza con i dubbiosi
La mia salute abbastanza precaria mi impedisce un ministero sacer

dotale molto attivo; posso tuttavia senza difficoltà pregare, meditare,
leggere e scrivere a lungo. Desidererei iniziare una corrispondenza diretta
con quanti hanno dubbi sulla fede o casi particolari di coscienza o che,
sani od ammalati, si sentano bisognosi di aiuto morale. Penso che molti,
dubbiosi od incerti, avviliti o stanchi, potrebbero essere illuminati e
confortati. E poi è molto facile scrivere a un sacerdote sconosciuto e che
porta nelle sue carni un po' il tormento della sofferenza. Gradirei però
i francobolli per le risposte. goliardo carigi

Parroco a San Giovanni di Urbino (Pesaro)

Fortuna del fuoco delVinferno"^
Mi permetto di segnalare che la rivista Visto in un articolo intitolato:

« Che cosa è il fuoco dell'inferno ? » apparso il 6 novembre scorso, ha ci
tato una risposta di M. 12... Lo sapevate? d; Gregorio - Roma

Sìj lo sapevamo. Del resto il «fuoco delVinferno^, partito da M. 12, ha
fatto il giro di molti giornali {il settimanale Gente, Il Paese di Roma^
Stampa Sera di Torino, Il Giornale d'Italia, e vari altri).
Come rotolano le idee...
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I nostri esperti sono a disposizione dei Lettori
che desiderano proporre domande su problemi e situazioni
di interesse sociale, politico, religioso, educativo, giuridico, storico,
a miliare, psicologico.
Invitiamo a non porre questioni su altri argomenti.

Non possiamo dare risposte private.
Saranno prese in considerazione solo le lettere corredate
di nome, cognome e indirizzo dello scrivente.
A richiesta non pubblicheremo il nome di chi desidera mantenere l'incognito.

L'indirizzo della Rubrica è: M. 12 - «Meridiano vi risponde».
Tonno, via Maria Ausiliatrice 32.

Alcune persone credono ancora che quando la civetta grida vicino a qualche
casa qualcuno debba presto morire.
Altre persone credono che bisogna ricopiare e spedire 10 0 15 copie di una
stessa lettera ricevuta, altrimenti succedono disgrazie; credono anche che se
versano il sale arriva una sciagura ecc. Maddalena Nasi - Raburent

Guardi che strana cosa: ci sono al mondo persone che forse stentano
a credere alla parola di Dio e poi con estrema leggerezza aderiscono a
credenze ridicole, ridicolizzandosi. Ecco l'alternativa; o si è credenti o
si diventa creduli.

Lei sa che la superstizione consiste nel rendere a chi non è Dio
il culto dovuto a Dio solo; oppure nel rendere al vero Dio un culto in
modo indebito. Come vede, la superstizione si oppone alla religione.



Anche nel culto al vero Dio si può essere superstiziosi facendo attenzione
a ciò che non serve per onorarlo {superstizione, significa cosa superflua,
che va cioè al disopra della retta misura).

Per esempio, è certamente cosa buona andare in chiesa per farsi
benedire la gola; ma il tralasciare la Messa domenicale e attendersi ogni
benedizione di Dio solo per il fatto di essersi fatta benedire la gola scon
fina nella superstizione.
E cosa buona portare una candela ad un Santo, ma il vivere male

e trascurare tutti i doveri e credere che sia sufficiente questo atto mate
riale di culto per salvarsi è superstizione perchè è un mezzo spropor
zionato e insufficiente.

Cosi è cosa buona portare una medaglietta al collo o fissarla sulla
macchina, ma credere che tutta la religione consista nel portare in modo
meccanico questa medaglia come se ciò bastasse a salvare quasi automa
ticamente, senza alcuno sforzo personale, non è religione, ma supersti
zione.

Lei parla di civette che col loro stridulo grido annunziano la morte
prossima di qualcuno. Anche l'abbaiare lungo e lamentoso del cane, è
ritenuto spesso indice di morte imminente. In queste cose ci può essere
ignoranza, non superstizione. La civetta spesso si pone vicino alla casa
di un moribondo perchè in quella casa si veglia e attraverso alle finestre
filtra la luce. Attratta dalla luce, la civetta vola, si pone sul davanzale ed
emette grida che impressionano. Non c'è nulla di strano o di straordinario.
La superstizione incomincerebbe se si credesse che la civetta fosse causa
della morte o che la civetta venisse a portare disgrazia.

Nel caso di un cane, rammenti che il cane è dotato di fiuto finissimo
e può con facilità sentire l'odore sgradevole che promana dal suo padrone
quando questi sia gravemente ammalato e forse già stia avviando una
incipiente fase di putrefazione. Il cane fiuta e sente il bisogno di mani
festare questa impressione con un abbaiare lungo e lamentoso. Succede
poi la morte del padrone e si finisce col credere falsamente che sia il cane
a causarla: ciò è credenza superstiziosa.

Anch'io ammetto che il cane possa benissimo preannunziare la morte
del padrone, ma lo ammetto senza essere superstizioso perchè so rendermi
conto della ragione naturale del fatto.

In quanto alle 15 lettere da inviare per non avere disgrazie si tratta
di gente che vuole giuocare sull'ignoranza degli altri, e sulla grulleria di
tante persone. Non dia retta a queste storie che servono solo a gettare
il discredito sulla religione. Faccia come me: cestini le lettere.

Anche coloro (e siamo quasi tutti nel numero) che versano olio o
sale per inavvertenza, dormano tranquilli i loro sonni; questi banali in
cidenti non hanno assolutamente nessuna connessione con fatti futuri

o con eventi infausti. Mi creda: coloro che vivono sótto l'incubo di di

sgrazie per circostanze superstiziose, rassomigliano ai bambini che al
buio temono la comparsa di spettri o di esseri misteriosi che non esistono
in nessun luogo, tranne che nella loro fantasia.

GIUSEPPE ROSSINO



NON SO COME DISCUTERE

Il mio compagno di lavoro in fabbrica è un attivista comunista e ogni giorno
discute di religione con me e con altri. Devo riconoscere che lui è molto più
àbile e ferrato di me nella discussione. Spesso mi trovo imbrogliato a ribat
tere i suoi argomenti, anche se capisco che sono falsi. Mi piacerebbe tanto
se fossi capace di tenergli testa. Ma come devo fare? Non potreste darmi
qualche suggerimento sul modo di discutere con lui e di convincerlo?

Giorgio Sandri - Torino

Eccoti, Giorgio, un « decalogo » di norme pratiche, che li potranno
servire nelle conversazioni col tuo socio e con chiunque non sia delle
tue idee. Non si tratta evidentemente di formule magiche, ma di sug
gerimenti che tu stesso dovrai applicare ' e adattare alle circostanze.

I. Fatti amico il tuo interlocutore. Trattalo non come un avversario
da vincere, ma come un fratello da aiutare. «Mettiti in onda» con lui.
La stima e la simpatia reciproca sono ottimi conduttori della verità.
Ricordati che l'uomo non si lascia convincere se non da chi gli è sim
patico. La via pià sicura per giungere all'intelligenza del tuo interlo
cutore, è quella che passa per il cuore.

2. Sfòrzati di comprenderlo. Prova a metterti nei suoi panni. Cerca
di capire la sua mentalità, il suo punto di vista, le sue difficoltà. Inte-
rèssati sinceramente di lui, dei suoi precedenti, delle sue cose. Metti
lui e non te stesso al centro della conversazione. Fallo parlare di ciò
che gli sta a cuore. I malintesi e le opposizioni nascono spesso dal fatto
che non ci si comprende. Il primo passo per convincere e aiutare un uomo,
è quello di capirlo.

3. Dagli ragione^ quando puoi. Incomincia con l'approvare quello
che c'è di vero nelle sue afferniazioni. È uno sbaglio incominciare col
contraddirlo. Se non puoi far altro, riconosci e loda le buone intenzioni.
Se anche questo è impossibile, puoi sempre almeno incominciare col
dirgli: « Devi aver passato dei momenti ben duri, per parlare in questo
modo ».

4» Non ferire la sua suscettibilità. Ricordati sempre che non devi
far trionfare te stesso, ma la verità. Non pretendere di schiacciare il
tuo interlocutore o di ridurlo al silenzio. Evita ogni asprezza, ogni in
giuria, ogni attacco personale. Non stai combattendo contro di lui, ma
contro l'errore. Non permettere che il dialogo degeneri in un litigio.
La polemica è controproducente; inasprisce l'animo dell'interlocutore,
chiudendolo alla verità.

Non aver fretta. La strada della verità è lunga. Non pretendere
di convincere il tuo interlocutore dalla sera al mattino. Sappi attendere
con pazienza e con fiducia. Rispetta la sua libertà. Vedi quanto Dio
stesso è discreto e rispettoso verso le sue creature ! È già una bella con
quista, se il tuo interlocutore mostra interesse per la verità. Ciò che oggi
egli non accetta discutendo con te, potrà germogliare domani nel suo



animo attraverso la riflessione personale. Dunque semina con fiducia,
senza pretendere di raccogliere tu stesso la messe.

6. Prendi in mano il timone della conversazione. Non accontentarti
di subire, di ribattere, di rispondere ai suoi argomenti. Appena puoi,
passa ali attacco. Un grande mezzo è quello di fare delle domande al
tuo interlocutore. Se, per esempio, ti dice che l'inferno è una favola
o che Dio non esiste, domandagli: « Ne sei proprio certo ? Potresti di
mostrarlo ? Ne hai le prove ? >>. Oppure: « Hai pensato qualche volta
sul serio alle ragioni che hanno quelli che credono in Dio o all'esistenza
dell'inferno ? che cosa hai letto in questa materia ? ».

Se afferma che il Comunismo ò la verità, puoi cominciare col chie
dergli: <1 Come sei arrivato a questa persuasione.' Hai studiato profon
damente il problema, prima di diventare comunista? Non ti viene mai
nessun dubbio su quello che dicono e scrivono i tuoi capi ? Hai provato
a considerare onestamente anche le ragioni dei non-comunisti ? ».

Se parla male della Chiesa, potresti domandargli: « Che cosa ti aspet
teresti tu dalla Chiesa ? Come la vorresti ? Hai mai parlato seriamente
con un sacerdote, per capire che cosa sono i ' preti ' ? Puoi dire di co
noscere bene la Chiesa che combatti ? Hai mai letto il Vangelo ? Dovresti
farlo prima di dire che son tutte storie».

7. Sii pronto a rispondere alle sue di^coltà. Se li per lì non hai la
risposta pronta, non temere di prendere tempo. Digli con tutta tran
quillità: « Una soluzione al tuo problema c'è di certo. Adesso io non
l'ho ben presente... Mi informerò e te la farò sapere». Questo esige da
te che tu sia ben ferrato, che ti tenga aggiornato e che ti serva della col
laborazione di un competente, il quale chiarisca i punti su cui ti senti
meno sicuro.

8. Mostragli i valori positivi del cristianesimo. Fagli vedere che tu
senti quanto lui i problemi dei poveri, l'ansia della giustizia sociale, il
bisogno di cambiare il mondo attuale. Dimostragli che tutto quello
che c'è di buono nel Comunismo, non viene da Carlo Marx, ma da
Gesù Cristo. Fagli capire come la più grande rivoluzione nel mondo
sociale è il Vangelo attuato coraggiosamente e integralmente. Presen
tagli il Cristianesimo come l'unica risposta vera e completa ai più scot
tanti problemi dell'uomo d'oggi.

9. Sii profondamente convinto. La convinzione genera la convinzione.
Le idee, quando sono state macerate nella riflessione, acquistano una
forza travolgente. Quando arriverai a parlare di Gesù e della Chiesa
con la convinzione e la passione con cui parli di tua madre, allora sarai
irresistibile. Non dimenticare che sei un apostolo, non un propagan
dista, Devi vivere quello che annunci. Devi parlare con la tua vita,
prima che con la bocca. Forse il tuo amico, per convertirsi, ha bisogno
di « inciampare in un vero cristiano ». Sii per lui una prova vivente che
Cristo ha veramente ragione. Lo sai che la principale obiezione contro
il Cristianesimo siamo noi cristiani?

Non dimenticare la cosa essenziale. Ed è di pregare ogni giorno
per il tuo interlocutore. Perchè non sarai tu a convertirlo, ma la grazia
di Dio.

GIUSEPPE QUADRIO
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Per due filniy accolti e premiati a Venezia^ i registi si sono vantati di aver
usato, quali interpreti, « autentici elementi della malavita >>. Ora, far reci^
tare un operaio della « Breda » (Ladri di biciclette) o un professore (Um
berto D.) posso ancora comprenderlo quale omaggio al « neorealismo ». Ma
i banditi veri che fanno i banditi cinematografici, no, non mi sembra morale.
Che ne dice Meridiano 12?

Renzo Ballari - Lodi

Lei, signor Ballari, parla dei banditi di Orgòsolo e ha ragione. Ma
non meno amorali sono gli artisti e i divi della dolce vita (italiana, ameri
cana, francese, svedese ecc.) che trasferiscono sullo schermo le orge in
cui sciupano la loro esistenza. L'immoralità di questi divi del cinerria,
a mio parere, è più sporca di quella dei banditi sardi.

Noti un'altra cosa: il pubblico è quasi sempre disposto a passar sopra
alle colpe e alle malefatte dei divi, mentre non tollera le colpe della gente
della strada, delle campagne, delle montagne. Perchè questa discrimi
nazione ì Se è colpevole il bandito sardo, lo sono altrettanto e di più il
divo o la diva che divorziano. Questi errori, deviazioni e disorientamenti
sono dovuti in gran parte a molta stampa che si è disimpegnata da ogni
concetto morale, e alla critica e giuria cinematografica che premiano opere
e pellicole licenziose, irreligiose e disperate. « Chi ha a cuore le sorti
dell'individuo e della civiltà — è stato detto da un autentico * laico ' a
un convegno recente — non può non preoccuparsi e occuparsi di tutto
questo. Un disinteresse degli uomini di responsabilità di fronte al cine
matografo non è più ammissibile ».

MARCO BONGIOANNI

Conosco una persona anziana, di 89 anni, colpita da demenza senile, che
da 2 mesi è a letto, incosciente, in coma.
Il medico psichiatra ha detto che la guarigione è impossibile: avrà ancora
poco tempo da vivere e solo delle iniezioni speciali potrebbero allungarle la
vita di pochi giorni. Dopo un mese di iniezioni, visto che è stazionaria, il
medico ha sospeso la cura. Non è forse tenuto in coscienza, quel dottore, a
continuare la cura?

Rosa Gradenigo - Padova

È un problema angoscioso, non glielo nascondo, signora. La risposta
migliore credo sia stata data dal defunto pontefice Pio XII il 24 no
vembre 1957 a un gruppo di medici.

Ecco cosa diceva il Papa:

I. Il medico non può agire indipendentemente dall'ammalato. Se
1 ammalato è in stato di incoscienza, tocca alla famiglia decidere.

11



2. La famiglia è tenuta a usare tutti i « mezzi ordinari » di cura; non
è tenuta a usare forme di trattamento medico che sorpassino i mezzi
ordinari.

3. I diritti e i doveri della famiglia dipendono in generale dalla vo
lontà del paziente, quale può essere presunta dai suoi familiari (nel caso
che l'ammalato si trovi in stato di incoscienza).

LAURO D ALBA

|i^;|lVIMAI3INE E SGni3iGLÌ^HHn|; Dia

Ho letto nella Bibbia: « Dio creò l'uomo a sua immagine e somiglianza ».
Che cosa significa? Nicola Palindri - Montecatini

Il testo da lei citato fa parte del cosiddetto « racconto della creazione »
(Genesi, I, i - II, 4): in esso, per insegnare che tutto l'universo fu creato
da Dio con lo scopo di essere degna abitazione dell'uomo capo della
creazione, l'Autore sacro enumera le parti dell'universo seguendo lo
schema che dell'universo si erano fatti gli antichi. È il famoso racconto
dei 6 giorni della creazione.

Al sesto giorno, dopo aver creato gli animali terrestri, il testò ispi
rato pone in bocca a Dio queste parole:

Facciamo uomini ad immagine nostra,
come una somiglianza nostra.

E signoreggino sui pesci del mare,
e sui volatili dei cieli,
e sugli animali domestici,
e su tutta la terra,
e su tutti i rettili striscianti sulla terra.

In un altro passo dello stesso libro (V, 1-3) si legge:

Il giorno che Dio creò Adam (l'Uomo),
a somiglianza di Dio lo creò.

E Adam... generò a propria somiglianza,
come MM'immagine di se:
e gli pose nome Set.

Dal raffronto dei due testi si possono trarre due conclusioni:

1) L'idea che sta sotto il binomio immagine e somiglianza è quella
di una somiglianza vicinissima al modello, cioè a Dio. Il che è confer
mato dal Salmo Vili, che, dopo aver magnificato la grandezza di Dio
Creatore nel cielo stellato, al cui confronto l'uomo pare ben piccola
cosa, continua (v. 6): « Eppure l'hai fatto di poco inferiore a Oio ».

2) La somiglianza dell'uomo con Dio consiste in quella realtà nella
quale Set figlio di Adamo è uguale al padre suo, cioè nella stessa natura
umana (non già, come talora si sente dire, nello stato di grazia, dato
che Adamo genera Set dopo essere incorso nel peccato).
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Proprio perchè è uomo, l'uomo è simile a Dio ed è costituito,
qualche modo, vicario di Dio nella « signoria » della creazione. Il
Salmo Vili continua appunto il pensiero della vicinanza dell'uomo
Dio, affermando:

L'hai coronato di gloria e d'onore:
l'hai fatto dominatore delle opere delle tue mani,
tutto hai sottomesso ai suoi piedi:
pecore ed armenti tutti quanti,
e perfino gli animali dei campi,
gli uccelli dei cieli e i pesci dei mari.

NICOLÒ M. LOSS

iUlMiilMIim&M

Gli eccidi di Eichmann ne ricordano altri altrettanto pazzeschi causati
dal lancio di bombe atomiche sul Giappone. Tali delitti sono rimasti impu
niti, anzi addirittura dimenticati, nonostante le indicibili e immani distru
zioni che causarono: eppure ancora oggi se ne risentono le terribili conse
guenze. Non sarebbe giusto che anche il popolo giapponese, come quello
ebraico, giudicasse i propri Eichmann?
Lei pensa che il vae victis romano varrebbe a giustificare certi delitti, no
nostante che i tempi, dopo tanti secoli e guerre per la difesa dei diritti umani,
siano cambiati? È amaro constatare come la giustizia degli uomini si risolva
in un comodo tornaconto per i vincitori.

Emilia Diana - Napoli

Cercherò, signora, anzitutto di precisare il significato del quesito
proposto. Esso suppone che sia lecito e, in taluni casi almeno, doveroso
punire il colpevole; e verte intorno ad alcuni casi concreti, e, precisa
mente, al caso Eichmann e al caso « bomba atomica ». Anzi, il caso Eich
mann è dato per già risolto, nel senso che lei ammette lecito (liceità etica
e giuridica) il processo e la condanna di Eichmann. La domanda si ap
punta dunque esclusivamente sul caso « bomba atomica », e me la pre
senta sotto forma di « argomento per analogia o per esempio », cioè:
se è stato lecito e doveroso agli Ebrei punire Eichmann, altrettanto lecito
e doveroso dovrebbe essere ai Giapponesi punire chi ha lanciato le due bombe
atomiche sul loro Paese.

Un'osservazione preliminare: è pericoloso lasciarsi guidare dal sen
timento, anziché dalla ragione, nel giudicare, tanto più quando si tratta
di una situazione, come questa, già per se stessa carica di passione e di
dramma.

Jm punizione è un atto di giustizia. La giustizia punitiva riguarda il
delitto. Perchè vi sia delitto occorre che l'agente sia davvero causa delle
conseguenze di cui viene incolpato, e che ne sia responsabile, ossia abbia
consapevolezza e libertà. Perfetta giustizia è quella che adegua la pena alla
colpevolezza, ossia al grado di effettiva causalità, di conoscenza e di li
bertà del soggetto agente.
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Giuridicamente non vi è colpa se non vi è trasgressione di una legge
promulgata (donde l'assurdità giuridica di una legge retroattiva). Non tutti
possono farsi giudici e punitori del colpevole, ma solo il giudice previsto
dalla legge.

Il quesito proposto si presta, dunque, a una duplice considerazione:
dal punto di vista giuridico e dal punto di vista morale.

Dal punto di vista giuridico: pensi come è difficile la problematica
della giustizia punitiva internazionale, poiché di leggi internazionali in
senso tecnico non si può parlare, ma solo di convenzioni. Queste con
venzioni certamente obbligano coloro che le hanno pattuite o accettate,
ma non gli altri; e anche coloro che le hanno pattuite o accettate sono
obbligati in un senso diverso da come un cittadino è obbligato dalle leggi
dello Stato. Le leggi dello Stato riposano, infatti, sull'autorità dello Stato;
le convenzioni riposano, invece, sul consenso.

Riguardo al giudice, in campo internazionale solo la Corte dell'Aja
e precostituita, ed è quindi tribunale che giudica validamente in senso
giuridico. Giudica; ma difficilmente le si potrebbe attribuire una com
petenza penale, e, tanto meno, un'efficacia punitiva.

Il più clamoroso esempio di giustizia internazionale punitiva fu dato col
<tprocesso di Norimberga^-, su questo processo non senza ragione i giu
risti, e non solo i giuristi, sollevarono una quantità di gravi obiezioni.

In generale, quando si istituiscono tribunali « speciali », le condi
zioni per un'imparziale amministrazione della giustizia sono già com
promesse. La giustizia non tollera « specialità » ; una giustizia speciale
è, facilmente, un'autentica ingiustizia, un esercizio di parzialità e di forza.

Supponiamo tuttavia risolto il problema del giudice, supponiamo cioè
che sia costituito un tribunale internazionalmente valido e imparziale
— che non può mai essere una delle parti in causa e, perciò, nel nostro
caso, il popolo giapponese, o, almeno, esclusivamente esso —. Rimane
ancora da risolvere il problema del reo da chiamare in giudizio e del ti
tolo dell'accusa. Ambedue problemi tutt'altro che semplici.

Chi dovrebbe esser chiamato in causa come reo? Gli aviatori che hanno
lanciato le bombe ? Il presidente Truman, che ha dato l'ordine ? E perchè
non anche Churchill e Stalin, che furono d'accordo e, addirittura, solleci
tarono l'uso della bomba ? O forse i militari che hanno proposto, studiato
ed eseguito quel lancio e quell'esplosione ? O forse gli scienziati che
hanno costruito l'ordigno di cui non potevano ignorare la destinazione ?
O il popolo intero degli Stati Uniti, che ha sostenuto quel governo e quel
presidente e quei militari e quegli scienziati ? E perchè non anche, per
analoga ragione, i popoli inglese e russo ?

Quanto poi al titolo dell' accusa, non ci si può appellare alle conven
zioni internazionali; sono affette dall'infermità sopra detta; inoltre gran
parte di quelle alle quali ci si potrebbe riferire sono state formulate in
seno all'ONU, l'organizzazione internazionale sorta alla fine della guerra,
cioè dopo i fatti incriminati.

Ci si può appellare, però, al codice naturale, alla legge di natura, che
si trova formulata esplicitamente nei dieci comandamenti, che è ben
nota a ogni popolo civile — sia all'americano che al giapponese, all'in
glese che al russo — e che non può essere ignorata, in qualche modo
almeno, da chiunque sia uomo.
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Qui evidentemente, non siamo più sul terreno giuridico, ma sul terreno
morale; non siamo più sul piano della legge, ma sul piano dell'umanità. Ed
è proprio su questo piano che si giustificano l'indignazione e lo smarri
mento universale alla notizia di certe disumanità e di certe crudeltà com

messe durante la guerra... e anche dopo, e anche oggi. Ed è proprio
su questo piano che si comprende la protesta e l'invocazione a una giu
stizia che colpisca i rei di tali delitti, da qualunque parte si trovino, a
destra o a sinistra, tra i vinti o tra i vincitori. Il vae victis romano non può
mai costituire un titolo morale. Di fronte alla giustizia vincitori e vinti
sono sullo stesso piano.

Tuttavia anche qui bisogna star fermi alla guida della ragione.
Principio morale ineccepibile, imiversalmente acconsentito, è che l'in

nocente non può mai venire direttamente ucciso. Ossia, non è lecito porre un
atto che per sua natura tenda, o con cui si miri, a togliere la vita a un in
nocente. È proprio questo l'atto — delitto — compiuto da Eichmann
ogni volta che dava l'ordine di eliminare questa o quella persona, perchè
ebrea. La base morale dell'accusa e la giustificazione del processo ap
paiono, in questo easo, consistenti.

Sulla stessa base, dovrebbe venir proeessato ogni individuo — sol
dato o no, in guerra o fuori di guerra — che abbia ordinato o compiuto
analogo delitto: l'uccisione diretta di un innocente, fosse pure di uno
solo. Il subordinato non può giustificarsi trincerandosi — come ha ten
tato di fare anche Eichmann — dietro l'ordine del suo superiore. Una
cosa intrinsecamente illecita non diventa lecita perchè è stata comandata.
Il subordinato non cessa di essere uomo; continua cioè ad avere una
coscienza e ad essere responsabile delle cose cattive che commette.
Come verrebbero mitigati gli orrori della guerra se nessuno si adattasse,
anche comandato, a compiere azioni illecite: intrinsecamente illecite,
come lo sterminio diretto di bimbi, donne, prigionieri, le distruzioni
e le stragi vendicative ecc.

mo

Il caso della bomba atomica si presenta diverso.
Qui non c'è la diretta uccisione dell'innocente. Lo strumento ha uc

ciso come uccide ogni altro strumento di guerra. Certo, la bomba atomica
distrugge più cose e uccide più persone che non una bomba al tritolo,
che non una cannonata, che non una fucilata. Ma le uccide allo stesso
modo, con lo stesso titolo. Nel modo, cioè e col titolo di strumento di =.
guerra. E, allora, il problema della bomba atomica rientra in quello
più ampio della liceità o meno della guerra e, subordinatamente, in quello
della liceità o meno di certi mezzi di guerra: problemi tutt'altro che
semplici.

Circa la guerra, è generalmente ammessa come lecita una guerra difen
siva. Circa i mezzi di guerra (poiché ogni guerra, anche se legittimamente
combattura, dà origine a guai, dolori, distruzioni, miserie senza fine) è
naturale che si sia sempre sentito il bisogno di trovare qualche modo
per ridurre al minimo quelle tristi conseguenze.

Se è lecita la guerra difensiva, è lecito l'uso di quei mezzi che servono
per difesa. Ma noti bene: è lecito l'uso dei mezzi difensivi solo per la difesa,
in quanto servano per la difesa, e nella misura necessaria per la difesa:
non di più. Cosi, per esempio, se per respingere l'aggressore, mi basta
catturarlo, non posso ferirlo; se mi basta ferirlo, non posso ucciderlo.
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Se per difendermi dall'aggressore devo distruggere una certa quantità
di suoi beni, non posso distruggerne una quantità superiore. Se facessi
diversaniente, quello che era un legittimo impiego della forza a tutela
di un mio diritto, diventerebbe un abuso di violenza in danno dei diritti
altrui.

Sulla base di questo piincipio morale — sentito, più o meno chiara
mente, da tutti è stata svolta una ricca attività giuridica internazionale.
Sin dalla fine del secolo scorso i vari Stati hanno stipulato convenzioni
per le quali gli eventuali belligeranti si impegnavano a osservare certe
norme sul trattamento dei combattenti, feriti o prigionieri, e dei non
combattenti. Un capitolo importante di queste convenzioni tendeva a
proscrivere l'uso di certe armi in quanto giudicate disumane: eccedenti
cioè, per se stesse, il carattere difensivo e sconfinanti perciò in un eser
cizio di crudeltà.

Nessuna convenzione alVinizio della guerra poteva prevedere quali
nuove armi sarebbero comparse nel corso di essa: nessuna^ quindi^ contem
plava il caso specifico della bomba atomica. Mancherebbe quindi, anche
per questo lato, una base giuridica a un eventuale processo.

Lei potrebbe obiettare che non manca, però, una base morale, in
quanto il danno recato alle persone e alle cose sembra troppo spropor
zionato agli effetti lecitamente conseguibili con atti leciti in guerra lecita.

Anche cosi ridotta la questione è complessa.
Le ricordo che sarebbe singolare e strano un processo basato su

base giuridica contestabile. Se vogliamo attenerci al solo aspetto morale,
per mettere a fuoco Ì1 nostro problema bisogna supporre già risolto il
problema se la guerra degli Americani contro i Giapponesi fosse guerra
difensiva. Quanto a condannare come illecito, delittuoso, in guerra sup
posta lecita, 1 uso che e stato fatto della bomba atomica, bisognerebbe,
prima, confutare efficacemente la ragione, allora addotta, di quell'uso:
e cioè, che esso avrebbe posto subito fine alla guerra. Come di fatto av
venne. In tal caso la distruzione di vite e di beni operata dalla bomba
sarebbe stata grandemente inferiore a quella che avrebbe procurato
la guerra, senza bomba, che si fosse prolungata ancora. Il lancio della
bomba avrebbe dovuto^ insomma^ risparmiarcy e non moltiplicare distru
zioni e rovine.

Se questa ragione può, in qualche modo, valere per la prima bomba
lanciata il 6 agosto su Hiroshima, non può valere per la seconda, lanciata
pochi giorni dopo, il g, su Nagasaki. La prima sarebbe bastata per con
seguire il fine proposto. La seconda difficilmente può difendersi dal
l'accusa di essere stata un'inutile strage.

Se definiamo illecito l'uso della bomba atomica per il fatto che col
pisce, senza distinzione, militari e civili, uomini, donne, bimbi, dovremmo
definire illecito anche l'uso di ogni altro mezzo che abbia un analogo
effetto: bombardamento, cannoneggiamento, e anche una sola bomba o
una sola cannonata fuori del campo di battaglia. ]\Ia nella guerra^ come
è oggij c e ancora un campo di battaglia? una linea di fronte separata^ o
anche solo distintay dal resto del territorio e della nazione? La gfuerra mo
derna, come guerra della nazione armata, consente ancora la distin
zione fra militari e civili ? La logica ci condurrebbe, probabilmente.
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a condannare come illecita senz'altro la guerra moderna, poiché ha as
sunto il volto mostruoso di guerra totale, che è poi sinonimo di distru
zione totale.

Conclusione ? Il problema proposto mi ha obbligato a im lungo giro.
Ciò nonostante la risposta non ha potuto essere precisa e categorica
come lei avrebbe forse desiderato, gentile lettrice. Il suo quesito ha toc
cato tutto un ginepraio di problemi etici e giuridici assai difficili e di
scussi. FRANCO AMERIO

tFUMO E COMUNIONE
Si può fumare prima di fare la santa Comunione?

Umberto Remondini - Milano

Egregio signore, nella sua domanda mi permetto di distinguere due
questioni:

1) il fumare rompe il digiuno eucaristico prescritto prima della Co
munione?

2) c'è qualche particolare ragione per cui non si può lecitamente fu
mare prima della Comunione?

La risposta alla prima questione è facile. Per rompere il digiuno
eucaristico devono verificarsi tre condizioni;

a) ciò che si prende deve avere realmente la natura di cibo o di
bevanda ;

h) ciò che si prende deve essere preso a modo di cibo o di be
vanda e non in altro modo (per esempio, a modo di saliva o per aspira
zione) ;

c) ciò che si prende deve provenire dal di fuori e passare nello
stomaco.

Ora il fumo non è né cibo né bevanda; non viene preso a modo di
cibo e di bevanda, ma per aspirazione; inoltre, per quanto provenga
dal di fuori, non va a finire nello stomaco, ma viene aspirato nei pol
moni da dove viene subito emesso fuori. Il fumare dunque non rompe
il digiuno eucaristico prescritto prima della Comunione. Ciò vale anche
se fumando si dovesse involontariamente inghiottire qualche frammento
di tabacco.

Ed ecco la seconda questione: dato che fumando non si rompe il
digiuno eucaristico, si può lecitamente fumare prima della Comunione
senza badare a quei limiti di tempo stabiliti per il digiuno eucaristico ?
Per sé non c'è nessuna proibizione a questo riguardo. Nulla impedisce di
fumare prima della Comunione. Si può farlo lecitamente, anche immediata
mente prima di entrare in chiesa per la Messa o prima di iniziare la pre
parazione immediata alla Comunione. Questa la risposta di massima
alla seconda questione.
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Aggiungerò ancora qualche parola. La Comunione non è altro che il
modo migliore di partecipare al sacrificio della Messa, rinnovazione
sacramentale del sacrificio della Croce. Nella Comunione ci vengono
applicati i meriti acquistati da Gesù sull'altare della Croce, e ciò in mi
sura corrispondente alle nostre disposizioni personali. Di qui il dovere
di prepararsi alla Comunione con un tono di austerità, di mortificazione
e di generosità verso l'Ospite divino che si riceve. Per queste ragioni con
viene che ci si astenga dal fumare prima della Comunione, almeno immedia
tamente prima di essa.

ARMANDO CUVA

Come si spiega che tutto un cinema e una letteratura descrivono la vita a
tinte fosche e sconfortanti? Perchè Vangoscia è la malattia spirituale del
nostro tempo? .

Luisa Ottolini - Ferrara

È vero, signora Ottolini. Oggi tutta una letteratura offre allo spetta
tore e al lettóre un'immagine lugubre della vita. Descrive un mondo
assurdo e disgustoso; ne mette in rilievo, con insistenza, le follie. Nel
secolo precedente molti grandi autori ispiravano al lettore l'amore
alla vita, l'amicizia verso il genere umano. I loro libri erano ancorati a
solidi valori umani e religiosi. Oggi, sembra che gli autori vogliano
demoralizzare chi legge o chi assiste allo spettacolo. Però questa lettera
tura ' miserabilistica ' (tipo La noia di Moravia) trova il suo pubblico
tra le classi agiate e soprattutto fra gli oziosi.

Ecco la prima spiegazione: Vozio. L'affinità fra l'ozio e la tristezza
è naturale. Il maresciallo francese Lyautey aveva scelto per suo motto
questa sentenza di Shelley: «Nell'azione sta la giòia dell'anima». C'è
uno stretto legame tra la felicità e azione. Ora, in una società come la
nostra, abbondante di beni, la durata del lavoro attivo diminuisce. Ciò è
un vantaggio per tutti, a patto che altre attività (religione, arte, cultura,
sport...) riempiano gli ozi e i vuoti così ottenuti. Diversamente, se il
tempo libero genera inattività, fa nascere la noia e l'angoscia. Non far
nulla vuol dire rendersi disponibile per Ì1 male. « Le mani di Otello
erano inattive, quando immaginò di strangolare qualcuno ». È facile, nel
l'ozio, piombare in quell'umor cupo che accoglie i film neri.

Una seconda spiegazione è questa: oggi, noi viviamo sotto una mi
naccia permanente di annientamento. Ce n'è abbastanza per farci sprofondare
nel pessimismo e dissuadere dall'azione.

Una terza spiegazione: Vabbondanza delle notizie allarmanti. Un con
tadino del Settecento ignorava quasi totalmente quello che accadeva
fuori del suo paesello. Ma un contadino dei nostri giorni apre, la
mattina, la sua radio; dà un'occhiata al giornale. Apprende che la que
stione di Berlino si sta facendo pericolosissima. Che può farci ? Nulla.
Di qui un senso penoso di impotenza. Le notizie che provengono dall'AI-
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geria, dal Congo (tredici aviatori fatti a pezzi), dagli attentati con
bombe al plastico, dallo scoppio delle atomiche ecc. lo gettano nell'an
goscia e nella paura. Perchè? Perchè non può farci nulla. La tristezza
dell'anima sta nell'impossibilità di agire.

Nel mondo moderno è necessario prima un ripristino dei valori
spirituali (il sapere che Dio è Padre infonde filiale fiducia e muove a
fraternizzare con gli uomini), e poi, con la serenità interiore, un'azione
che impegni l'uomo tutto quanto. « Dio benedica il lavoro i>, dicevano
i nostri vecchi.

CARLO DE AMBROGIO

Gesù Cristo in terra — uomo e Dio — aveva le conoscenze limitate degli
uomini e dei profeti ispirati, o aveva la perfetta conoscenza del passato,
del presente e dell' avvenire come l'ha Dio?

Faglierazzi Rina - Belluno

Gesù, essendo vero Dio e vero uomo in unità di persona, possedeva,
durante la sua dimora terrena, oltre la scienza divina infinita, propria
di Dio, anche la scienza umana, dovuta all'esercizio delle sue facoltà
conoscitive umane, conforme al modo di conoscere proprio di ogni
uomo. La sua scienza umana però, appunto per la singolarissima condi
zione di Uomo-Dio, era di una ricchezza straordinaria: abbracciava
infatti, oltre alle conoscenze linùtate degli uomini (scienza acquisita)
e dei profeti ispirati (scienza infusa, dovuta alla sua missione di massimo
tra i Profeti), anche la scienza della visione immediata di Dio, propria dei
beati del cielo, che gli procurava, fra l'altro, la perfetta conoscenza del
passato, del presente e del futuro.

Scrisse Pio XTI: « Anche quella che si chiama scienza di visione vige
in Gesù talmente che (sia per ambito, sia per chiarezza), supera del tutto
la conoscenza beatifica di tutti i Santi del cielo... Questa amantissima cono
scenza con la quale il divin Redentore ci ha seguiti sin dal primo istante
della sua Incarnazione, supera ogni capacità della mente umana, giacché,
per quella visione beatifica, di cui godeva fin dal momento in cui fu ricevuto
nel seno della Madre divina, egli ha costantemente e perfettamente presenti
tutti i membri del Corpo Mistico (ossia della Chiesa) e li abbraccia col suo
salvifico amore. Ammirabile degnazione della pietà divina verso di noi!
Nel presepio, sulla croce, nella gloria eterna del Padre, Gesù ha presenti
tutti i membri della Chiesa, in modo molto più chiaro e più amorevole di
quello con cui una madre guarda il suo figlio e se lo stringe al seno, e con
cui un uomo conosce e ama se stesso ».

Per ulteriori dilucidazioni che possono sorgere dalla lettura di queste
righe, rimando al volume Gesù Redentore, Libreria Editrice Fiorentina,
Via Ricasoli 105-107 r, Firenze.

DOMENICO BERTETTO
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[ftilSPÙTm FACEVA MlRACOUf |

Ho letto un condensato della vita del famoso monaco ortodosso russo Ra-
sputin. Come si spiega che un uomo simile, che aveva sempre la parola
« Dio 0 in bocca e che guariva gli ammalati anche a distanza, potesse avere
doti così prodigiose pur vivendo nel vizio e nell'immoralità più sfacciata?
A testimoniare le sue guarigioni a distanza (sul figlio dello zar, per esempio)
e le sue profezie, ci sono documenti ineccepibili.

Mario Viscardi - Modena

Lei, signor Viscardi, pone una domanda difficile. La risposta può
essere doppia.

Si tratta di fenomeni di metapsichica? La scienza ne è ancora alla
ricerca e li studia. In tal caso, i fatti di Raspùtin rientrerebbero nel campo
dei fenomeni naturali, anche se eccezionali e rari.

Si tratta di interventi diabolici? Dio potrebbe permettere tali fatti.
Nel Vangelo di San Matteo, Gesù avverte che l'Anticristo farà prodigi
tali da abbagliare perfino gli eletti, i buoni: « Sorgeranno falsi profeti e
falsi cristi, che faranno segni e prodigi strepitosi, fino a disorientare anche
gli eletti, se fosse possibile. Ecco, io vi ho avvertiti ». Ciò fa parte delle
prove a cui son sottoposti gli uomini.
È però da escludere che si tratti di miracoli: si riserva il nome di mi

racolo ai fatti che, per le circostanze che li accompagnano, mostrano
chiaramente un'origine divina. Questo non è il caso di Raspùtin, eviden
temente, il quale pur avendo la parola « Dio » sempre in bocca, conduceva
ima vita assai licenziosa.

ENZO BIANCO

TELEGRmCAMENTE

IN BREVE

Giuseppe Pagani, Roma. Per ora non torneremo sull'argomento. Il suo
problema è di notevole interesse; conserviamo la sua lettera.

Gianfranco Giuliani, Orvieto. La scomunica che colpisce i marxisti mili
tanti non è stata mai ritirata.

Immacolata Ragozino, Lanciano. La S.A.I.E. è un'editrice cattolica: le
sue pubblicazioni hanno l'approvazione. Fa molto bene a procurarsi la
Bibbia della S.A.I.E.
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ABBIAMO GIÀ EISPOSTO

Novenio Anganuzzi, Dongo. La risposta; « Non so come discutere », che
pubblichiamo su questo numero, risolvè la maggior parte dei suoi
problemi. Un libro da regalare al suo amico ? Forse l'opera del Malègue,
Agostino Méridier (S.E.I., Torino) fa al caso suo.

Giannina Manzini, Milano. Al suo quesito abbiamo dedicato una lunga
risposta nel fascicolo di dicembre scorso (pagg. 11-14).

Rosina Reina, Catania. Anche la sua obiezione ha avuto risposta nel
fascicolo di dicembre, a pag. 7.

QUESITI NON PERTINENTI

Ci spiace di non poter rispondere a : Amedeo Laudano, Napoli - Giovanni
Corleto, Potenza - Adriano Bercelloni, Belluno - Giovanni Nobile, Ra
gusa - Giovanni Mosca - Gianni Paleri, L'Aquila - Giuseppe Tonello,
Treviso - Enrico Anzon, Palermo.
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Catena della luce
Ammalati, reclusi, anziani, famiglie povere, missionari
attendono una scintilia di luce e di conforto.
L'accenderà la lettura di "Meridiano 12".
Inviate la vostra offerta; tante persone vi ringrazieranno.

Primo elenco per Vanno 1962.

58.000: N. N., New Rochelle (USA).
50.000: N. N., Torino - Fratelli Gondrand, Torino.
28.000: Righi Franco, Carpi.
23.000: N. N., Roma.

q6oo: Nino Bouci, Lido Venezia.
8600: Enrico Gastaldi, Milano.
7200: Centro Coop., Cumiana.

6000: Ist. Giglio, Vendrogno.
5000: Antonio Cappellini, Ludinara - Maria
Gioia, Roma - S.E.V. di Adria.
1400: Carlo'Musetto, Torino - Caterina Ruffino,
Torino - Giovan Battista Zucchetti, Padova -
Giovanna Fichera Fisichelli, Catania - Michele
De Sarno, Roma - Federico Sambolino, Eritrea
- Silvio Perolo, Biella - Clelia Cittadoni, Roma
- A. Hertel, Torino - Giovanna Nufroli, Varese -
Nora Pellegrini, Montecatini - Cappellani Maria,
Catania - Domenico Frattin, Trento - Aldo Cam-
pini, Torino - Maria Del Savio, Schio - Fiorina
Catto, Torino - Evelina De Giorgio, Udine -
Pietro Ratti, Como - Casimiro Dolza, Torino -
Enrico Capozzi Milano - Luigi Zerbola, Vercelli -
Giovanna Mosetti, Gorizia - Ernesto Silva, Tre-
^glio - Maria Boido, Roma - Rolando Rigamonti,
Torino - Sante Gaiotti, Roma - Giuliano Triches
Schio - Angelo Ferrari, Albenga - S. Floria,
Roma - Giovanni Torello, Asti - Teresa Mac-
cario. Cuneo.

600: Floriano De Sordi, Carpenedo - Armando
Bordone, Villa Castelnuovo - Archimede Battesini,
Milano - Oreste Nulli, Brescia - Amalia Mena,
Torino - Domenico Greschin, Schio - Laura Ronco,
Torino - Battista Taiana, Dosso del Liro - Fran
cesco Nicoletti, Roma - Bruno Caretta, Carnago
(Varese) - Michele Brandi, Bari - Ernestina
Porta, Monza - Giovanna Borgetti, Torino -
Fedelina Bertoni, Vesolanuova - Assunta Gaido,
Torino - Vittorio Audano, Sampierdarena - Mila
nesi Isaya, Torino - Faliero Franci, Siena - Anna
Della Zana, Rovereto - Giovanna Lanua, Sassari
- Luigi Bova, Cortemilia - Michele Chione, Mo-
nasterolo - Luigi Tettamanti, Como - Anna e
Maria Betivenuti, Trento - Giovanni Gavello,
Torino - Giuseppe De Rossi, Roma - Mario Mono
lino, Trino - Fam. Fagliò, Milano - Giuseppe De
Grandis, Verona - Angelo Brusomolino, Nembro
- Gaetano Concetta Esposito, Napoli - Atto
Quadrio, Sondrio - Valentino Valente, Savona -

Totale L. 336.800

Antonio Villa, Imola - Scuola Apost, Zagarolo
- Giuseppe Filippello, Roma - Nunzio Rimuando,
Canìso - Laura Loy, Cagliari - Anna Maria Dedè,
Lodi - Rachele Maria Pezzini, Brescia - Agnese
Campanini, Pesaro - Fam. Mudadu, Cagliari -
Eva Moresco, Castello di Godego - Pasquale Mura
tore, Ventimiglia - Maria Avanzini, Busto Arsizio
- Sofia Barbieri, Rovereto - Antonietta Peratto,
Torino - Marcella Sgarra, Roma - Anselmo Ba
rocchi, Baggio - Egidio Baroni, Milano - Igino
Cambria, Milano - Virginia Ponti, Arona.
100: Riccardo Ghignone, Aosta - Antonietta Zig-
giotti, Camisano - Giov. B. Falzari, Dolegna -
Maritza Scandagli, Venezia - Elena Schiro, No
vara - Ilraio Belleno, Cremona - Giacomo Capelli,
Brambilla - Riberto Liberat, Savigliano - Rozer
Wasyl, Roma - Mario Brusasca, La Spezia -
Matteo Veltri, Lago - Giov. Bertoni, Faenza -
Elio Fuisello, Torino - Pierina Ribotto, Genova
- Ospizio S. Giuseppe, Carpi - Pasquale Caccianiga,
Bollate - Giovanni Occhietti, Monten Boero -
Ettore Fontana, Bazzane - Giorgio Campi, Prà -
Rita Diale, Caroglio - Alessandro Zaninetti, Fon-
taneo - Anna Gioanino, Rivarolo - Dante Tetta-
manti, Como - Costanza Quaranta, Cuneo -
Giacomo Barale, Pinerolo - Giacinta De Nardo,
Roma - Giovanni Manata, Novara - Maria Col-
pani, Bergamo - Antonio Rota, Ossimo - Pietro
Vezzano, Piovene - Fr. e Ors. Rondispone, Ca
stelnuovo D. Bosco - Marco Canta, Torino -
Verginia Fassio, Ciriò - Pietro Rossi, Mondovi -
Maria Del Faveto, lesolo - Marianna Albiziati,
Trobaso - Elisa Volontè, Cirimido - Teresa
Ubezzi, Vigevano - Luigia Bandiera, S. Giorgio
- Angelo Gallo, Bandita - Schenoni, Genova -
Gaetanina Palombo, Palermo - Maria Pinciroli,
Legnano - Giuseppe Sardo, Possano - Giustina
Bairo, Devesi - Vincenzo Pratichizzo, S. Severo -
Carla Ratti, Milano - Angela Scurati, Nova Mol.
- Giuseppe Degli Angeli, Cesena - Paolino Ros
setti, Loano - Giuseppe Schiaffino, Genova -
Pietro Mussini, Pavia - Anita Bianchi, Milano -
Mari Semre, Maserada - Sonia Biondini, Frassi-
nivo - Battista Chemello, Valdagno - Aldo Cor
ridoio, S. Bonifacio - Rosa Mussini, Pavia - Angela
Moroso, Borgosesia - Filomena Tessati, Napoli -
Giovanni Pacco, Monteu - Francesco Pigliene,
Torino - Ambrogio Riva, Treviglio - Felicita
Airoldi, Origgio - Cherubino Tettamazzi, Ol-
trona - Umberto Garavaglia, Mesero - Salvatore
Franco, Palermo - Lina Felini, Foresto Sp.
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sono

di scena
CARMELINA FICHERA

Le è stato conferito il premio di bontà « Livio Tempesta »
(200.000 lire).
— Che cosa farai, Carmelina, di tutti quei soldi ? — le
fu chiesto.

Tenterò di salvare la mamma. È ammalata di cuore e
ogni tanto sviene. Quando, di notte, si sente male, mi
chiama e mi fa promettere che continuerò a fare da mamma
alla mia sorellina. Io vorrei con quelle 200.000 lire trovare
un medico che guarisse la mia mamma. Io ho ancora
troppo bisogno di lei.
Carmelina è una bimba di Napoli, 11 anni, esile e palli-
duccia. Iva casa di Carmelina è la più misera che si possa
immaginare: in un*unica stanza vivono e dormono tutti
gli otto membri della famiglia.
Il 14 maggio il maestro di Carmelina invitò gli alunni a
scrivere una lettera alle loro mamme. La lettera di Car
melina si differenziava dalle altre in quanto era scritta al
plurale e recava, oltre la firma di Carmelina, anche quella
dei suoi quattro fratelli.
— Deve scusare se Tho scritta al plurale, signor maestro,
— disse Carmelina. — Se le avessi scritto io sola, la mam
ma avrebbe potuto pensare che i miei fratelli le vogliono
meno bene di me.

NAZARENO SCAPIGLI

Iscritto al partito comunista fin dal 1921, lasciò l'Italia
4 anni dopo insieme a 600 italiani e andò in Russia. Era
l'epoca dei grandi processi. Finì per 13 anni a Kolyma,
nelle miniere d'oro del Circolo polare artico. D'inverno
il freddo raggiungeva i 70 gradi sotto zero. Tredici anni
d'incubo. Dei 600 comunisti italiani che erano a Mosca,
soltanto pochissimi riuscirono a salvarsi.
—- A Kolyma — racconta — un giorno eravamo in 30.000, il
giorno dopo soltanto in 20.000. Si lavorava per 15 o 18 ore
al giorno. Ero uno spettro che pesava soltanto 36 chili.
Fisicamente disfatto, Nazareno riuscì a tornare in Italia
un anno fa. I « compagni » di Genzano, che gli erano corsi
incontro per festeggiarlo, rirriasero di sasso nel sentirlo
gridare in piena piazza che Stalin era un assassino: adot
tarono allora la tattica di isolarlo, dandogli del traditore
« venduto ai preti e agli Americani ».
— Sono stato un apostolo del comunismo. Oggi ne sono
una vittima, — ripete Nazareno Scarioli.
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sono

di scena
ABDON PAMICH

Alto, biondo, capelli a spazzola, è il nuovo primatista mon
diale dei so chilometri di marcia. Ha soffiato il più ambito
dei titoli mondiali al sovietico Lobastov.

Abdon cominciò la sua carriera a 9 anni ; oggi vive a Genova
e lavora per vivere, nella sezione tecnica di una grande
industria petrolifera. Ha già conquistato 16 titoli nazionali
(cinque sui 10 chilometri, quattro sui 20, sette sui 50 chi
lometri). È un taciturno; anche in casa parla poco. La sua
grande passione sono i fiori e le letture.
— Che cosa pensi, Abdon, durante una gara ?
— L'unico mio pensiero — rispose — è la corsa che sto
conducendo; l'unica distrazione è il guardare le maglie
degli avversari che sono davanti; l'unica preoccupazione è
il dosare le mie energie in vista dello scatto finale che può
dare la vittoria e il primato.
— Cosa ne dici dei giovani atleti italiani ?
— Meglio non parlarne. I giovani d'oggi non amano sa
crificarsi. Vorrei che constatassero i vantaggi fisici e morali
che tanti sacrifici finiscono col dare.

SUSANNA LABIN

È una donna di 45 anni, moglie di un ingegnere francese.
Ha dedicato tutta se stessa a un'unica missione: mettere

in allarme il mondo libero sui pericoli della penetrazione
comunista. Figlia di un operaio dei sobborghi di Parigi,
riusci a studiare, mediante borse di studio.
Stava preparando la sua tesi sul tenore di vita degli operai
europei, quando seppe delle condizioni tristissime dei
lavoratori sovietici; scopri che il codice penale sovietico
commina (a pena di morte a ragazzi di 12 anni e che
milioni di esseri umani muoiono nei campi di concentra
mento. Nel 1948 pubblicò in Francia una biografia di
Stalin il terribile anticipando le gravissime rivelazioni del
XX e XXII Congresso comunista. Organizzò nel i960 le
conferenze anticomuniste internazionali.

— Riceve delle minacce ?

— Certo, la mia non è una vita tranquilla. Ricevo spessis
simo telefonate, lettere anonime, minacce...



I
i  3 stabiiimenti

per un'area totale di

"  222.000

cui 52.000 coperti;

8 società consociate;

)rodu2ìbnè di m

tipoc

tagliacat

tessi

getti di ghj
caratteri da stami:

mercati »

distribuiti

in 5 continenti

E E I O L R i fSI



C0H08C

Gli atti di bontà sono più frequenti di quanto si creda.
Accadono sotto i nostri occhi: per la strada, sul lavoro, nella casa del vicino-
Se avete assistito a qualche episodio di bontà
che possa suscitare particolare interesse nei lettori,
segnalatelo con una breve relazione, indicando le circostanze di tempo e di luogo
e il nome dei protagonisti.
Sarà nostra cura omettere, quando sia richiesto,
i riferimenti che possono far identificare le persone.
L'indirizzo della rubrica è: M. 12 - « La bontà »
Torino, via Maria Ausiliatrice 32.

Un «dodici» andato a segno

Il cassiere di un importante Istituto di Credito romano, ai termine di una
giornata lavorativa, si trovò inspiegabilmente con una differenza di cassa molto
rilevante.

In preda a un comprensibile orgasmo rifece tutti i conteggi, senza riuscire
a trovare un solo errore nelle registrazioni. Corse dai suoi colleghi e li informò.
Essi allora si fermarono in ufficio con lui fino a notte inoltrata, e con buona volontà
rividero minuziosamente i registri. Tutto inutile; l'ammanco c'era, ed era grosso.

Che fare ? Lo sfortunato cassiere dovette sanare la differenza attingendo ai suoi
modesti risparmi, messi insieme con tante fatiche.

Questo accadde un giovedì di qualche mese fa.
Il lunedì successivo il caso volle che un gruppo di quei colleghi, che aveva gio

cato « iri società » una schedina del Totocalcio, azzeccasse un « dodici ». La vincita
non era disprezzabile; 350.000 lire.

Qualcuno suggerì: perchè non regalare quella somma allo sfortunato cassiere ?
Accettarono con generosità. Così il cassiere si vide alleviare di non poco il grave
danno subito. ^ angelozzi-gariboldi - S. Margherita Ligure
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La popolazione partecipò al nostro lutto

Mio figlio maggiore e sua moglie stavano facendo un viaggio in Portogallo.
Li accompagnava anche il ìratello della nuora, un giovanotto di i8 anni. La disgrazia
avvenne il 15 agosto scorso: mentre passavano per il paese di Abrentes sul fiume
Tago, il giovanotto cadde nel fiume e annegò.

Fu in quella dolorosa circostanza che ci siamo resi conto di quanto può fare la
solidarietà cristiana. La popolazione in massa partecipò al nostro lutto. Alcune
famiglie fornirono spontaneamente la biancheria necessaria per rivestire il cadavere.
Molte persone vegliarono la notte sul defunto; altre al sorgere del giorno fecero
celebrare delle Messe in suffragio.

Per il funerale i paesani portarono fiori freschi e fiori artificiali, fatti da loro,
bellissimi. Trecento persone parteciparono al funerale. C'erano anche le infer
miere ̂ el piccolo ospedale e il servizio ufficiato dal clero fu gratuito.

Al ritorno dal pietoso rito, delle brave persone offrirono a mio figlio e a mia
nuora un po' di frutta. Gli amministratori dell'ospedale non vollero alcun compenso.

Al momento della partenza molta gente venne a salutarci: « Abbiamo voluto so

stituire il babbo e la mamma assenti. Continueremo a' pregare per la sua anima ».
Questa carità incontrata in un paese straniero, in mezzo a gente che non com

prendeva neppure la nostra lingua, ci ha fatto tanto bene.

A. MONTEHDE - Francia

Gli è rifiorito il sorriso

Luciano Pavese, della classe 1922, durante l'ultima guerra fu ad Atene come
soldato e poi all'isola di Creta. Dopo l'8 settembre fu fatto prigioniero dai Tedeschi:
subì maltrattamenti, fame e sete; fu picchiato e rinchiuso in una grotta dormendo
sul terreno bagnato. Mentre lo trasportavano altrove, fu rovesciato da un camion
e ricoverato in ospedale privo di sensi. Quando venne rimpatriato nel maggio 1945
si trascinava col bastone.

Nonostante tutte le cure le sue condizioni di salute peggiorarono, impossibi
litato a lavorare. Fu riconosciuto dai medici invalido perchè affetto da distrofìa
muscolare. Fece domanda a suo tempo per avere la pensione; gli fu accordata, ma
solo per 6 anni. Nel luglio 1955 inspiegabilmente gli venne tolta la pensione. La
sua famiglia è povera. Vive sull'alta collina. Lassù lui non ci può più andare: i suoi
muscoli non funzionano.

Fu allora che una signorina, povera anche lei, sobbarcandosi a sacrifici, lo prese
con sè; lo accolse a casa sua e gli assegnò due stanze. Gli fa da mangiare. Si prodiga
in tutto per lui. La signorina. Augusta Pera, è di salute alquanto precaria. Per man
tenerlo, cuce fino a tarda ora e cerca di guadagnare qualche soldo. Non posso dire
la gentilezza e il sacrificio di quella signorina che ha fatto rifiorire il sorriso su quel
giovane invalido.

GUERRINO PERA - BelvCgUo
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MARICILLA PIOVANELU

fiori a mazzi
e fiori in vasi

A.iniche gentilissime e amici non meno gentili, che ne direste se co
minciassimo l'anno con pensieri e visioni floreali? Tanto più che per le
recenti festività, fiori a mazzi e fiori in vasi, piante verdi avranno fatto
l'ingresso nella vostra casa. Sentite con quanta grazia si esprime un
poeta: « Oh, segreta armonia dei fiori! Molle grazia di queste delicate crea
ture, colori tenui od accesi, puntuale miracolo delle gemme che si aprono
al sole! ». E io, meno poeta, aggiungo che l'affaccendata massaia trae
una ricreazione estetica ed una occnpazione che le serve ad interrom
pere la monotonia delle ordinarie cure domestiche.

Una volta sorpresi la mia amica Susanna in imo strano soliloquio-
colloquio.

« Quanto sono stufa di questo eterno bucato, e la lavatrice che non
funziona! Che ne dici tu, Cristina? Non trovi che la vita è dura?».

« E con un marito scorbutico come il mio! Beata te, Eufrasia, che non
hai mariti... Clotilduccia! Ma come sei giù di cera, cara! Hai bisogno di
un ricostitnente. Ma certo, sei secca come nn chiodo, poverina. Non
bevi da 15 giorni! Adesso, cara, ti faccio un bel bagnetto ».
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Credi, la casa fiorita ammausisce

i mariti scorbutici come il mio,
perchè gli uomini sono sensibilis
simi ai fiori e alle piante, più
delle donne. Per conservare a limgo
i fiori recisi metto nei vasi ima

pastiglia di aspirina o un po' di
zucchero, e tutti i giorni taglio il
gambo di un centimetro, con le
forbici, per sbieco; tolgo i petali
e le foglioline appassite o dissec
cate. Questo lavoro mi distrae da
tanti crucci e pensieri noiosi.

Seppi così che le « persone »
con cui parlava Susanna erano un
ficus, un'opunzia e un'azalea.

Mi consolo parlando con i fiori

— Credi, mi consolo tanto par
lando con loro, sono delle vere
amiche: pazienti, silenziose, non
maldicenti. Naturalmente bisogna
dar loro un nome, ad esse piace,
te lo assicuro; si sentono come in
famiglia. Esse amano la compa
gnia. Vedi, io le tengo vicine vicine,
così hanno l'illusione di formare

un boschetto.

In piena luce, vicino 2Jla finestra,
ma in modo che non ricevano

aria corrente o diretta quando
apro la finestra, vedono sole e un
po' di cielo azzurro. Nei vasi sparsi
per la casa tengo invece i fiori di
passaggio, comprati o regalati; sa
pendo che H gradisco molto, le
amiche me ne regalano spesso.

i

Ognuna può diventare

giardiniera

La casa di Susanna è priva di
balcone e terrazze, è una vera pri
gione in imo spaventoso gratta
cielo di cemento armato, eppure
è tutta un giardino. Nell'antica
mera, una pianta di edera si ar
rampica fino al soffitto; ogni vano
di finestra è tramutato in serra,

con begonie, azalee, felci, capel-
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venere, gerani, i cui vasi si al
lineano su eleganti supporti in
ferro battuto o in ferro verniciato,

la cui spesa non è eccessiva.
— E come fai per l'innaffiatura?
— chiesi —. A molti le piante muo
iono di sete o per indigestione
d'acqpia.
— Per certe piante delicate oc

corre informarsi dal fiorista e atte

nersi alle sue istruzioni. Ma per le
piante solite io fisso un giorno alla
settimana per l'innaffiatura, met
tiamo il sabato, e riempio d'acqua
non troppo fredda i vasi che hanno
il loro « colletto » alto un dito.

Di solito ciò è sufficiente, perchè
la pianta non patisce tanto per
la sete quanto per la troppa acqua
che fa marcire le radici. Qualunque
massaia di buona volontà, con un

po' di pratica e di cura e con qualche
vittima inevitabile della propria
inesperienza, riesce a diventare
un'abile giardiniera. Esistono poi

in commercio facili manuali da

consultare, circa i concimi, le varie
qualità di terriccio, i trapianti e
via dicendo. Per chi proprio non
vuol rompersi la testa, consiglio
le piante grasse che di solito sono
robustissime, si accontentano di
pochissima acqua e richiamano
paesaggi esotici; non dànno la sod
disfazione che può dare un gelso
mino o una fucsia, ma chi si con
tenta gode. E quale arma più utile
ed efficace di un pungentissimo

fico d'india per mettere in fuga i
creditori, i seccatori di vario ca

libro, le cognate invadenti e le
amiche che vengono a farvi visita
proprio sul mezzodì per ficcare il
naso nelle vostre pentole?

I fiori devono essere vivi

Divertenti sono le coltivazioni,

rapide ed effimere delle lenticchie,
del miglio, del grano, dell'avena.
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a cui basta un lieve strato di terra

0 anche di semplice ovatta bagnata.
Vecchi piatti, coperchi di scatole
di latta si possono trasformare
in verdi pratieelli che creseono a
vista d'occhio. Comoda e alla por
tata di tutti è la coltivazione dei

giacinti in caraffa piena d'acqua;
di tutti i colori e profumatissimi,
1 giacinti portano la primavera in
casa in pieno inverno. Quanto ai
fiori recisi, se, specie in inverno.

sono troppo costosi per la vostra
borsa, accontentatevi di semplici
rami verdi: alloro, pungitopo, agri
foglio dalle allegre bacche rosse.
I rami di ahete durano moltissimo,
anche se non sono eterni come i

fiori di plastica. A proposito dei
quali... sapete già, amiche genti
lissime, come la penso! I fiori sono
simbolo della vita e devono essere

vivi. Tutto sia fresco e vivo

nella vostra casa!

Qualche lettrice si è rivolta agli esperti di Meridiano 12
per avere consigli casalinghi. Ohibò! Volete scomodare
qualche professore di filosofia per sapere se è meglio o
no punzecchiare il cotechino, come questa massaia timo
rosa di Torino? Per queste cose ci sono io, poffar-
bacco! Nessuno è più esperto di me in materia. Motivo
per cui d'ora innanzi risponderò con piacere a tutti

i quesiti d indole pratica e casalinga che le lettrici vorranno pormi.
Indirizzate a Meridiano 12, « Casa mia » - Via Maria Ausiliatrice 32. Torino.

Quanto al cotechino della massaia timorosa, dirò che
bisognerebbe conoscere l'indole del suddetto. Ci sono co
techini che si sfaldano se si pungono, e altri che
scoppiano se non si pungono! Personalmente io un
poco li punzecchio, mettendoli a bollire lentamente.
Cosi facendo l'eccesso di grasso esce ed è bene toglierlo
dal brodo perchè i grassi animali sono nocivi alla
salute; che a tutti auguro ottima per il nuovo Anno.
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EUROPA
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•"'SMMud

Diciannove professori americani si
sono associati per scrivere un libro e
versarvi la loro scienza di piombo.
Sono quasi 1200 pagine, con più di
600.000 parole: migliaia di cifre, di
riferimenti, di statistiche, di spec
chietti comparativi. Il lavoro di com
pilazione è costato più di 150.000 dol
lari. Ma l'editrice di quel libro è un
modello di disinteresse: si tratta della

Tzoentieth Century Fund, una delle nu
merose istituzioni scientifiche e filan

tropiche che sono sbocciate in America
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nel solco della sua ricchezza. Ciò che

quel libro riferisce a base di cifre,
sembra un fantastico racconto di fate:

« Occupando soltanto il 3% delle
terre emerse, non possedendo che
risorse naturali incomplete e insuffi
cienti, il popolo dell'Europa oc
cidentale detiene più del 40% del
commercio internazionale. Non ha

soltanto restaurato il proprio con
tinente spaventosamente devastato
dalla guerra 15 anni fa; ha rad
doppiato la produzione industriale
e aumentato la produzione agri
cola di più di un terzo. E non è
che all'inizio del suo spettacolare
slancio ».

L'Europa di cui parla il libro è
l'Europa tragicamente mutilata del
1945. Include 18 nazioni che vanno
dall'Islanda alla Grecia, ma lascia
tra le mani di una Potenza ostile

grandi zone industriali, come la
Boemia e la Sassonia, vecchi fo
colai di civiltà come l'Ungheria e
i Paesi Baltici, brillanti centri di
cultura come Weimar, Bucarest o
Cracovia.

« Da quando si è rialzata dalle
rovine, —■ scrive il principale re
dattore del libro — l'Europa fa
progressi più rapidi di quelli degli
Stati Uniti in qualsiasi periodo
della loro storia: industrializzazione,
urbanesimo, alta produttività, red
dito crescente, produzione di massa,
progressi tecnologici ».

Undici anni fa un brillante pro
fessore universitario americano,
James Burnham, si faceva questa
domanda:

— Che cosa possiamo sperare
dall'Europa ?

E rispondeva:
— Pochissimo; forse meno di

nulla.
Le previsioni sono state smentite.

Germania vuoi dire Ruhr

Il miracolo economico della Ger
mania, uno dei sei Paesi del Mer
cato Comune, è un esempio della
folgorante risurrezione europea. La
Repubblica Federale tedesca (oltre
50 milioni di abitanti, quasi 200
abitanti per kmq.) è un agglo
merato di consumatori. Il tipo
umano tedesco è l'operaio. La po
polazione industriale raggiunge
quasi il 50% nella Repubblica
Federale tedesca, mentre in Inghil
terra è del 42% e in Belgio del
39%. La popolazione urbana in
genere totalizza 40 milioni di te
deschi dell'Ovest su 50. Questa
massa profonda sta diventando un
mercato all'americana, esigente, in
saziabile. Oggi Germania vuol dire
di nuovo Ruhr.

La Ruhr non è che un fiumi
ciattolo lungo 250 km., appena più
largo di un lancio di pietra. Il suo
bacino industriale è composto di
pozzi, di miniere di carbon fossile,
di acciaierie, di città operaie, di
altiforni inframezzati da campi,
prati, boschi, vestigia di ciò che
fu un tempo la Ruhr. Poche re
gioni dell'Europa occidentale fu
rono secoli addietro più scure e
più rudi. La Ruhr era la terra dei
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taglialegna, dei carbonai, dei bri
ganti, dei piccoli nobili di campa
gna. I monaci vi portarono un po'
di civiltà; alcune monache con a
capo la badessa Edvige nel X se
colo fondarono la città di Essen.

Ma è nella Ruhr che nacque la
metallurgia; il carbone ne era alla
base. Il bacino carbonifero della

Ruhr si compone di 57 vene di
carbone da ardere, di 54 vene di
carbone grasso e di 10 vene di
carbone magro. Le riserve sicure
sono di 45 miliardi di tonnellate e le
riserve probabili superano il doppio.

Essen, la città fondata dalle mo
nache della badessa Edvige, durante
la seconda guerra fu bombardata
57 volte. Il 56% dei suoi 185.300
alloggi fu completamente distrutto;
soltanto 6000 non subirono danni.

Tutte le altre città della Ruhr

ebbero un trattamento analogo, a
cui si aggiunsero i danni causati
dall'inutile resistenza del gruppo
di armate tedesche accerchiate nella

zona. Gli alleati smontarono le offi

cine e le fabbriche. La Ruhr

perse il 25% della sua capacità
di produzione. Nel dopoguerra ci
furono anni di espiazione lunghi
e neri; la gente viveva con razioni
alimentari cadute al di sotto dei

livelli delle zone depresse asiatiche.
Sembrava che la vita non avesse

più un sorriso. Nel 1946 gli esperti
calcolavano che sulla base della

produzione industriale del momento
ogni tedesco avrebbe avuto di
ritto a un paio di calze ogni 29
anni e a un vestito ogni 27 anni;

su 5 bambini nascituri uno solo
avrebbe avuto una culla e su tre

morti futuri due sarebbero stati

seppelliti senza bara. La miseria
era grande, la disperazione più pe
sante che in qualsiasi altra parte.

"Non chiedetemi cannoni»

Alfredo Krupp è il simbolo della
Ruhr. Nel marzo 1945 venne cat
turato nella sua villa; una jeep
lo portò alla polizia americana
dove giunse accompagnato da un
mitragliere barbuto. Gli chiesero
che cosa contasse di fare. Rispose:
— Conto di ricostruire le mie

fabbriche e di riprendere la pro
duzione.

La stampa di tutto il mondo ri
portò una simile dichiarazione come
prova di arroganza tedesca e di
testardaggine.

Il processo contro Krupp ebbe
luogo al Tribunale di Norimberga,
ancora caldo dalla recente presenza
dei maggiori criminali di guerra.
Alfredo Krupp subì una condanna
a  12 anni di carcere, aggravata
dalla confisca totale dei suoi beni.

Uscì di prigione nel febbraio
del 1951, graziato dal commissario
americano McCloy. Ironico, Krupp
appena uscito di carcere dichiarò
ai giornalisti: « Non chiedetemi più
di far cannoni ». Poi bevette una

bottiglia e si gettò a testa bassa
negli affari. Krupp voleva dire
cannoni. Per smentire quell'idea,
Krupp riprese la produzione ci
vile. Era nato con una immensa
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ricchezza e con un nome più so
nante di quello di un sovrano.
Aveva avuto come padrino l'ultimo
degli imperatori di Germania; il
più grande cannone della prima
guerra mondiale, la Grossa Berta,
era stato battezzato con il nome

di sua madre dai beifardi Fran

cesi. Un fantastico sgambetto della
fortuna alla fine della seconda guerra
mondiale aveva fatto di lui un er

gastolano. Abbandonata la costru
zione degli armamenti pesanti, aprì
come una corolla la serie delle sue

industrie di trasformazione: lo

comotive, autocarri, turbine, va
goni, strumenti odontoiatrici, arti
coli casalinghi.

Gli stabilimenti Krupp del 1938
occupavano 85 mila operai. Il nu
mero di operai fu superato nel
1958. In pochi anni l'ex pri
gioniero Krupp divenne il più
importante industriale tedesco.
Ma la risurrezione della Germa

nia è dovuta più che altro a Erhard.
Erhard dette fiducia alla libertà.

Fin dal 1945 (48° anno della sua
vita) Erhard fu l'oscurità stessa.
Questo bavarese, invaso dalla pin
guedine, che sposta a fatica i suoi
130 chili di grasso sui piedi muti
lati del 1917, fece parte dell'op
posizione al nazismo. Aveva già
attirato l'attenzione dei dirigenti
della resistenza tedesca e sarebbe

stato ministro dell'economia se il

complotto del 20 luglio fosse riu
scito. Un ufficiale americano andò

a cercarlo dopo la guerra per chie
dergli di assumere la direzione

degli affari economici nella zona
anglo-americana. Erhard accettò.
Non aveva alcuna esperienza nè
capacità burocratica; ma aveva la
sua intrepidezza di teorico perchè
era stato fin allora professore di
economia politica. Erhard fissò
un sabato sera, cioè un week-end,
sicuro che nessun Inglese o Ame
ricano potesse interferire, per an
nunciare alla Germania attraverso

la radio di Francoforte la soppres
sione di tutti i razionamenti. « L'u

nico tagliando necessario d'ora in
poi — disse — è il nuovo marco
tedesco ». Le autorità alleate ten

tarono di farlo ritornare sulla sua

decisione.

— I miei esperti, signor Erhard
— gli osservò rannuvolato l'alto
commissario americano, — mi di
cono che avete fatto una cosa in

sensata.

— I miei, — rispose Erhard, —
mi dicono la stessa cosa.

La produzione tedesca in 10 anni
fu decuplicata.

Il Benelux

è un brillante successo

Le Va cadevano su Londra

quando i ministri del Belgio, del
l'Olanda e del Lussemburgo fir
marono un accordo per l'organiz
zazione di una comunità econo

mica dei loro tre Paesi. La parola
Benelux (Be per il Belgio ; Ne
[Nederland] per l'Olanda; Lux per
il Lussemburgo) venne inventata
l'anno dopo e lo scambio delle firme
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dei tre piccoli governi in esilio
passò inosservato nel gran tumulto
della guerra. Era il primo passo
per il raggruppamento dell'Europa.
La guerra sembrava che stesse

per terminare ; la follia di Hitler
la prolungò di 8 mesi ancora. Il
Belgio pagò cara questa dilazione
con le devastazioni delle bombe

volanti e l'offensiva di Rundstedt.

Ma fra tutti i Paesi d'Europa
il Belgio fu il primo a risuscitare.
L'accordo fra i tre piccoli Paesi
datava dal 1944.

L'entrata in vigore della tariffa
doganale comune ebbe luogo il
1° gennaio 1948. Lo scopo era
di creare uno spazio economico
unico che permettesse la libera
circolazione dei beni e il libero

esercizio delle attività professio
nali. Seguirono fitte discussioni che
produssero tensioni, aggiornamenti
e modifiche. Il 3 febbraio 1958
all'Aia, nella sala degli Stati ge
nerali, i primi ministri del Belgio,
dell'Olanda e del Lussemburgo
firmarono il trattato definitivo che

dava vita all'unione economica del

Benelux. Erano passati 14 anni dai
preliminari di Londra.
La progressiva entrata in vigore

del trattato ebbe questo di notevole:
che nessuno se ne accorse. Il pub
blico rifiutava di appassionarsi alla
grande esperienza che stava vi
vendo. « È un matrimonio di in

teresse » dicevano i partigiani del
Benelux.

« È un matrimonio di interesse
privo di buon senso » risponde

vano gli avversari. Il commercio
interno del Benelux era di 28 mi

liardi di franchi belgi nel 1950;
fu di 61 miliardi nel 1957. Il
Benelux è un brillante successo.

Distruggendo le barriere doganali,
sopprimendo gli ostacoli, consen
tendo la concorrenza al di là delle

frontiere politiche, il Benelux ra
zionalizzò l'economia dei suoi mem

bri. Il mercato interno divenne

più forte. Quelle tre piccole na
zioni, che per prime avevano avuto
il coraggio di bruciare le loro bar
riere daziarie, furono un esempio
meraviglioso per il Mercato Co
mune della Piccola Europa dei Sei.

La Fiat e la Montecatini

Metà del milione e 40 mila abi
tanti di Torino vive della Fiat;

29 stabilimenti Fiat e 16 fabbriche
costellano la città e i suoi dintorni.

La società nacque nel 1899 in corso
Dante per iniziativa di un ufficiale
di cavalleria in congedo, Giovanni
Agnelli. Dopo la prima guerra
mondiale sorse lo stabilimento del

Lingotto. La seconda guerra mon
diale stava per scoppiare quando
la Fiat terminò a Mirafiori, sulla
strada del Sestriere, i fabbricati
orizzontali di i milione di mq.
da cui escono tre auto al mi

nuto. Le Alpi nevose fanno da
sfondo alla Fiat.

Fiat viene da una sigla: Fab
brica Italiana Automobili, Torino.
La sua storia è un' romanzo indu

striale, come quello di tutte le
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grandi società automobilistiche del
mondo. Ma la Fiat non si applica
soltanto al ramo automobilistico.

La Fiat fabbrica trattori, utensili,
acciaio inossidabile, materiale fer
roviario, tram, aeroplani. Diesel,
lavatrici, lubrificanti, colori, ver
nici, Vermont, elettrodomestici e
molti altri oggetti. Impiega circa
loo mila persone e totalizza una
cifra di affari di 400 e più mi
liardi di lire. Negli Stati Uniti
una società della varietà e della

grandezza della Fiat sarebbe im
mediatamente fatta a pezzi dalla
legge antitrust. La Fiat mantiene
Torino.

Giovanni Agnelli mori in pieno
disastro nel 1945. Dopo la guerra
i  comitati operai si dichiararono
padroni della Fiat. La situazione
andava profilandosi catastrofica se
non fosse intervenuto Vittorio Val

letta; lavorava alla Fiat dal 1930
e aveva raggiunto durante la guerra
il posto di direttore generale. Gli
fu dato il titolo di presidente. Val
letta fece fronte alla espansione
del dopoguerra e triplicò gli af
fari della Fiat.

Montecatini è una città termale

toscana. È anche il nome collet
tivo di quasi 200 stabilimenti in
dustriali, tra cui 30 miniere, 104
fabbriche, 14 centrali elettriche
che dànno lavoro a circa 72 mila
dipendenti. Fabbriche della Mon
tecatini esistono in tutta Italia, ma
più di due terzi sono raggruppate
nel nord Italia, con un massimo

di concentramento a Milano. La

Montecatini è una specie di ga
lassia industriale. È l'ottava so
cietà chimica del mondo. È nata
da una piccola miniera di rame
aperta nel 1888 a Montecatini.
Creatore della Montecatini fu Guido

Donegani.
Come la Fiat, la Montecatini sa

rebbe polverizzata in America dalla
legge antitrust. I suoi prodotti
esauriscono l'alfabeto, dall'allumi
nio allo zinco. La Montecatini

iniziò con una miniera di rame,
poi passò ai concimi fosfatici, poi
ai concimi azotati, poi ai coloranti,
poi ai prodotti chimici diversifi
cati, poi alla petrolchimica. Insieme
alla Fiat, la Montecatini prepara a
Saluggia nei pressi di Torino un
centro nucleare sperimentale. La
sede sociale è a Milano in via Tu

rati, in un palazzo di vetro.
Fu Donegani a dirottare la pro

duzione verso la chimica, comin
ciando con i concimi. Il suo in

gegno lo indusse a trarre dalle
povere sostanze italiane una fo
resta industriale di prodotti chi
mici che nel 1940 contavano già
45 voci.
I comitati operai nel 1945 lo

spodestarono e glielo notificarono
il giorno stesso della liberazione
di Milano. Morì un anno dopo,
quando la sua opera era in rovina.
La ripresa fu un'espansione mira
colosa. La Montecatini di oggi
vale 506 Montecatini di ante
guerra. Il numero degli stabilimenti
è più che triplicato. La Monte-
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catini ha riverniciato la marce

scente Venezia costruendo una fab

brica di concimi a Porto Mar-

gbera. Il nailon della Monteca
tini nasce sulle sponde del Lago
Maggiore, l'alluminio nel Trentino
e in Piemonte, l'acido solforico in
Toscana, il carburo di calcio negli
Abruzzi ecc. Gli stabilimenti di

Novara e di Ferrara fabbricano

concimi sintetici partendo dal me
tano e lanciano sul mercato di

verse materie plastiche rivoluzio
narie. In più la Montecatini ha
ottenuto la sua ammissione alle

quotazioni della borsa di Wall
Street a New York. Associata a

diverse grandi imprese europee-
americane, oggi punteggia il mondo
con fabbriche, prodotti e ricerche.

La lira è stabile

Ivrea è al centro di un anfi

teatro di montagne. Camillo Oli-
vetti, padre di Adriano Olivetti,
nacque a Ivrea. Fondò a Ivrea,
all'inizio di questo secolo, una
fabbrica di macchine per scrivere
che dava lavoro a 20 operai. Gli
avevano osservato che avrebbe tro

vato condizioni migliori a Torino;
rispose che era cittadino di Ivrea
e che la sua fabbrica non sarebbe

sorta in nessun altro luogo. Oggi
Ivrea è la capitale dell'azienda
Olivetti ; più di 8 mila operai
fabbricano quotidianamente oltre
1700 macchine per scrivere, per
calcolare, per registrare, per tele-
scrivere. E fabbriche Olivetti sono

sorte anche in Scozia, in Spa
gna, nel Sudafrica, in Argentina,
in Brasile.

Alberto Pirelli dirige la terza
grande industria d'Italia prolungata
da una catena di 13 fabbriche di
pneumatici, a partire dal Belgio
fino al Brasile.

Necchi fabbrica 200 mila mac

chine per cucire all'anno e ne
esporta 100 mila negli Stati Uniti.
La Innocenti di Milano suddivide

la sua produzione tra le macchine
utensili e le Lambrette che come

le Vespe, loro rivali genovesi della
ditta Piaggio, si vendono nei grandi
magazzini esteri. Il conte Gaetano
Marzotto ha creato la città di Val-

dagno che occupa 13.500 dipen
denti. Antonio Pellizzari costruisce

turbine a Vicenza. Marinotti ha

rinnovato la Snia Viscosa. Salva

tore Ferragamo è un fiorentino che
fabbrica calzature di lusso, impo
nendone la moda al mondo intero.

L'industria italiana moderna ha

una grande capacità di esportazione.
L'Italia è volta verso ì mercati esteri

ed applica il suo immenso ingegno a
conquistarli. Come conseguenza, la
bilancia generale dei pagamenti
dell'Italia è nel suo insieme ecce

dente: eccedente nella zona del

dollaro. La lira è stabile, anzi ha
ottenuto il premio Oscar della
moneta internazionale. Sotto certi

aspetti la rinascita italiana è più
prestigiosa di quella tedesca.

L'Italia alla fine della guerra
era devastata in maniera meno

spettacolare della Germania, ma
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altrettanto profonda, per i com
battimenti che, casa per casa, vi si
erano svolti per 20 mesi. Rinacque
dalle rovine come un ramo ver

deggiante.

L'asse industriale

della Francia

L'alveare ronzante dei Paesi

Bassi, la Mosa, il Reno, il Rodano,
le Alpi, le terre dorate dell'Italia,
il pallido mare del Nord, il Me
diterraneo splendente: questa è
la Piccola Europa. Al centro, la
Francia.

Negli Annali dello storico ro
mano Tacito si legge che Vetus,
proconsole di Nerone, aveva pro
gettato di congiungere la Mosella
e  la Saona « con un canale per
mezzo del quale le legioni romane,
dopo aver attraversato il Mediter
raneo e risalito il Rodano e la Saona,
sarebbero entrate nella Mosella

e  l'avrebbero seguita fino al
l'Oceano ». Duemila anni dopo, la
congiunzione venne fatta con un
piccolo canale di 99 chiuse e di
147 chilometri. Oggi si sta ulti
mando un canale a grande sezione.
Lungo quel canale corre l'asse in
dustriale che va da Rotterdam a

Marsiglia: sfiora il bacino indu
striale della Mosa, della Ruhr e
della Sarre, passa attraverso i ba
cini minerari e industriali lorenesi

dove si produce la maggior parte
dell'acciaio francese (200 mila ope
rai); corre tra i bacini minerari e

industriali della Senna e della

Loira che occupano 75 mila operai;
sorpassa il complesso industriale
della regione di Lione (600 mila
operai) ; sfocia nel settore pe
trolifero e industriale di Marsiglia
(200 mila operai). Lì vive e lavora
la Francia industriale. Fucine, fab
briche, attività, commercio.
La CECA, che è il mercato

comune del carbone e dell'acciaio,
era stata dipinta in Francia come
« il flagello di Dio della siderurgia
francese ». Prevedevano che avrebbe

spento gli altiforni di Francia,
avrebbe arrestato il progresso eeo-
nomico, avrebbe gettato 600 mila
lavoratori nella miseria nera, aperto
alla Germania la superiorità euro
pea e la sovranità dell'acciaio.
Tutti argomenti contro l'integra
zione dell'Europa. La Francia in
vece col Mercato Comune si fece

potente. Una società francese superò
per la prima volta in Francia la
produzione di 2 milioni di tonnel
late di acciaio: r<' Usinor » (fabbri
che del Nord e dell'Est). Un'altra
società, la «Sidelor» (Siderurgia lo-
renese) la seguì da vicino. La Fran
cia oggi è in piena espansione
economica.

In una gelida mattina del feb
braio 1955 (11 febbraio: festa della
Madonna di Lourdes) avvenne che
alcuni soldati americani scoprirono
una macchina ribaltata a pochi metri
dalla strada e un uomo privo di
sensi la cui unica ferita era un
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filo di sangue lungo l'orecchio
destro. Morì durante il trasporto
all'ospedale. Era il primo diret
tore delle fabbriche nazionalizzate

Renault. Aveva slittato e sbandato

mentre correva a 130 all'ora su di
un tratto di strada gelata. Andava
a tenere una conferenza al centro

cattolico degli studenti di Stra
sburgo; se ne trovò il testo nella
sua borsa corhe un testamento.

Quell'uomo aveva inventato una

formula felice: « Col Mercato Co

mune prepariamoci a esportare in
Francia ».

La Renault oggi è l'impresa
industriale che più produce ed
esporta in Francia. Impiega 60 mila
persone: rappresenta più della set
tima parte della General Motors
americana ed equivale alle grandi
fabbriche automobilistiche europee
Volkswagen e Fiat.
Su scala mondiale la Renault

viene al sesto posto.'- Su scala
europea al terzo. L'industria auto
mobilistica francese, come le sue
consorelle europee, è in evolu
zione. Il Mercato Comune le ha

dato una spinta e le ha creato nuove
necessità. L'ha costretta a una

maggior specializzazione e a un'or
ganizzazione di vendita più per
fezionata.

America, preparati a entrare

La Piccola Europa entusiasma e
lascia perplessa l'America. Nessun
uomo di Stato americano aveva

previsto che l'Europa sarebbe ri
sorta con tale vigore. Il trattato
di Roma significò il congloba
mento produttivo di 180 milioni
di uomini, la cui unica debolezza
era quella di starsene divisi. L'en
trata in vigore del Mercato Co
mune, i suoi inizi brillanti produs
sero enorme impressione. L'In
ghilterra, che voleva annientarlo,
ha finito per chiederne l'ammissione.
L'America si pone oggi questa
domanda: « E perchè io no ? ».
I più intelligenti americani con

sigliano già fin d'ora: « Prepàrati,
America, a entrare nel Mercato
Comune europeo ».

« Più aspettiamo, — dicono
Herter, ex segretario di Stato
americano, e Lipmann, brillante
giornalista — più la cosa diventa
difficile ».

Emigrati itaiiani

Dal 1876 ad oggi gli Italiani emigrati all'estero furono 19 milioni. È una cifra pari
alla popolazione complessiva del Belgio e dell'Olanda. Fino al 1925 espatriarono
17 milioni; dal 1925 ad oggi espatriarono 2 milioni di Italiani. Un milione e 300.000
persone in Argentina han conservato la nazionalità italiana. In Francia l'hanno con
servata 700.000 italiani; in Germania 600.000; in Brasile 300.000; negli Stati
Uniti 200.000.
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agrodolce
gli alberi senza radici

La grande festa dell'ottimismo commercializzato ha detto addio
a un anno carico di sventure e di paure. Si calcola che nella quindi
cina di Natale gli Italiani abbiano speso 2000 miliardi e illuminato
14 milioni di alberi natalizi. Gratifiche e tredicesima hanno contri
buito al massiccio investimento. Non facciamo le boccucce. In

fondo è stato un vorticoso giro di denaro che ha distribuito letizia:
a chi l'ha speso e a chi l'ha guadagnato; anche i più melensi, che
sanno di non poter risalire il fiume della vita e che si concedono,
con trepidazione nascosta, le speranze gratuite degli auguri invec
chiando di un anno. Ed anche ai tanti che di quel frastuono di scoppi
hanno appena avvertito un fruscio, nella solitudine della loro ri
nuncia o della loro sfortuna.

Un po' di sorriso non è mancato nemmeno alle vedove, agli
orfani, ai piagati, ai derelitti, poiché nel segreto delle rimembranze
si sono ritrovati davanti ai miti presepi della loro infanzia. Per rim
piangerli. A rimanere a bocca amara sono sempre gli egoisti, che
stanno sulla terra senza radici, come gli alberi natalizi.

un cuoricino di giada
«Il cuore ha la forma di un'urna: è un vaso sacro pieno di segreti».

Lo scrisse, più di un secolo fa Alfredo de Vigny, naturalmente un
poeta, e gentile, che ci vuole una bella dose di ingenuità a citare
ai nostri giorni. Oggi si premiano poeti « avanzati » che non ab
biano paura dell'espressione ma appetito di « cose concrete », o, come
dicono, di «immagini obiettive di realtà». Uno di essi, per vituperare
la nazione che pur lo incorona e ingrassa (« sprofonda in questo
tuo bel mare, libera il mondo ») plagia l'invettiva dantesca del « non
donna di provincie... » con una parola da aver vergogna a ripeterla.
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Lo hanno giustificato col dire che molto va perdonato ai poeti.
Ma che cosa non si perdona oggi a chi strangola i sentimenti ?

Il cuore ha la forma di un'urna. Me lo rammenta un freddo cuo

ricino di giada, cerchiato d'oro, che pende a simbolo d'offerta dal
collo di una signorina in disarmo di virtù. Certo venuta fresca
dalla provincia, a giudicare dall'impaccio. Le medagliette d'oro
appese al collo dal giorno del battesimo, vanno in disuso. Come spa
riscono dalle vesti i simboli del lutto. Come decade il velo delle

donne che vanno in chiesa. Torna di moda il ciondolo pagano. I
polsi delle ragazze s'ornano di corni, monete, tredici e segni dello
zodiaco. Anche quel profano cuoricino di giada, ostentato come un
gonfalone d'amore, ha la forma di un'urna. Ma è di pietra durissima
e fa pensare al sepolcro. Un sepolcro di castità rapita, di segreti
svelati. Ma che cosa, oggi, non è svelato, di quello che il pudore
e la saggezza tacevano, per non contaminare la sincerità, per non
imbestialire la vita?

il tempo del nulla vietato
Le cronache, avide e scellerate, vanno a spiare i segreti fiutan

doli nei gemiti e nelle risate; in ogni rendita o indigenza. Li rubano
di soppiatto; li aromatizzano come fossero arrosto; li rivendono
anche ai fanciulli che ne diventano presto vogliosi: quanto una
volta erano ghiotti di favole e di liquirizia. Il nostro è il tempo
della crudeltà di denuncia, del nulla vietato. Dei segreti spiattellati.
Nemmeno i morti se li possono portar via, perchè prima del fune
rale li spogliano, senza compassione, degli spropositi, delle scon
fitte, delle pene intime, delle afflizioni familiari che avevano celato,
quand'erano vivi, nel rimpianto, nel rodimento o nell'ammenda.
Questa esplorazione scientifica di miserie umane la chiamano « li
bertà di informazione ». È spesso libertà di disprezzo, di profanazione;
Per annientare la noia del buon gusto, hanno sterilizzato la nausea del
cattivo gusto.

In una campagna della Borgogna, mentre la moritura dolcezza
dell'autunno si inzuppava di pioggia radioattiva, un cacciatore, nel
l'istante stesso in cui fulminava una lepre, cadde schiantato dall'infarto.
L'emozione di uccidere la lepre aveva ucciso anche lui, poveretto.
La libertà potrebbe essere accoppata dalla licenza.

\lam
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ENZO BIANCO

La musica di oggi

si chiama Strawinsky.

Strawinsky ha preceduto tutti

di cinquanVanni

Ogni tanto Strawinsky si
reca a Venezia di cui è cit

tadino onorario (l'arte lo

chiama spesso in quella città
dei Festival musicali). Una

visita per lui è sempre d'ob
bligo: all'isola di San Mi
chele, l'isola dei morti dove

dal 1929 è sepolto il suo
amico e protettore Sergio
Diaghilev. Strawinsky deve
tutto a Diaghilev.
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Diaghilev aveva fiuto: scopriva
i  geni in boccio. Era un russo
aristocratico che si vantava discen

dente di Pietro il Grande, orga
nizzava spettacoli musicali a Parigi
e  lanciava Cocteau, Picasso, Ma-
tisse, Chirico e la Pavlova.
Un giorno a Pietroburgo Dia

ghilev ascoltò un pezzo per or
chestra, i Fuochi d'artificio; chiese
chi ne fosse l'autore. Gli rispo
sero: « Un giovanotto russo ». Se
gnò con cura il nome sul taccuino:
Igor Strawinsky. Tornato a Pa
rigi, gli commissionò due balletti
per il Teatro dei Campi Elisi.
Strawinsky glieli mandò: eccel
lenti. Ma Diaghilev voleva di più:
voleva qualcosa di esplosivo, di
incandescente, di rivoluzionario. E
Strawinsky scrisse la Sagra della
Primavera.

Maggio 1913. Il cartellone dei
Campi Elisi annuncia la prima
assoluta della Sagra della Prima
vera, un halletto preistorico.

Alla « prima » tutto « il bel
mondo » è presente: nobiltà, corpo
diplomatico, poeti e artisti e, tra
i più interessati, i musicisti Ravel,
Debussy, Saint-Saéns, Schmitt.

Folla strabocchevole; Strawinsky
ha voluto un'orchestra altrettanto

imponente: raramente s'era visto un
complesso strumentale così vasto.

Diaghilev indica Strawinsky agli
amici:

—- Guardatelo bene; domani sarà
celebre.

Ed ecco nel silenzio teso della

sala, la bacchetta dà inizio al bal

letto; l'orchestra attacca con un
clamore stridente. Sembra che gli
strumenti siano impazziti. Nessuno
ha mai udito una musica simile.

Qualcuno tossisce. Molti ridac
chiano. Bordate di fischi. Gli stu

denti cavano di tasca dei campa
nelli di bicicletta e li fanno trillare.

Il musicista Saint-Saèns si alza

di scatto ed esce disgustato. Dietro
un enorme ventaglio di penne di
struzzo, una contessa strilla:

— È la prima volta, in ses-
sant'anni, che qualcuno osa bur
larsi di me.

Urli e fischi subissano la musica.

In platea si scatena il finimondo.
Volano pugni e colpi di bastone.
Un aristocratico signore mentre
cerca di andarsene pesta i piedi a un
altro distinto signore che gli grida:
— Mascalzone!

Il signore urtato è il musicista
Schmitt; il «mascalzone» è l'amba
sciatore d'Austria...

Il giorno dopo, la Sagra della
Primavera viene ritirata dai car
telloni e Strawinsky va a letto con
la febbre.

Fiasco completo ì La Sagra, boc
ciata dal pubblico parigino, dai
critici viene promossa. Il « Times »
di Londra la paragona alla Nona
Sinfonia di Beethoven; un altro
giornale la dichiara una rivoluzione
nella storia della musica. Diaghilev
dà un commento secco:

— Finalmente gli imbecilli hanno
capito.
Fu un grosso scandalo musicale.

Strawinsky apri gli occhi e imparò
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la lezione: « Non contavo, nè po
tevo contare, su un successo... La
mia musica mancava di quegli
elementi che agiscono infallibil
mente sull'uditorio medio... ».

Appuntamento
col pianoforte

Strawinsky è nato a Oranien-
baum in Russia, ma appartiene a
una nobile famiglia di origine po
lacca. Per la verità, non si è mai
sentito veramente russo. « Sono più
occidentale che orientale », dice
con fierezza. Professa la religione
ortodossa, ma non nasconde le sue
fortissime simpatie per il cattoli
cesimo. Ha voluto che i figli fos
sero battezzati cattolici, come lo
erano i suoi avi. « Nessuna mera

viglia quindi — dichiara — se un
giorno mi faccio cattolico anch'io ».
Suo padre era baritono all'Opera

Imperiale di Pietroburgo; sua ma
dre suonava il pianoforte. A nove
anni, primo appuntamento con il
pianoforte, lo strumento delle sue
ispirazioni. Del pianoforte conosce
i segreti: due motivi del balletto
Petruska, ad esempio, li ricaverà
l'uno dai soli tasti bianchi, e l'altro
dai soli tasti neri. Anche oggi a
Hollywood, nel posto migliore del
suo studio, Strawinsky tiene il
pianoforte: su di esso compone
e senza di esso non compone.
I primi studi musicali non fu

rono brillanti, tanto che il babbo
gli fece frequentare Legge. A 23
anni Igor è laureato in giurispru

denza, ma subito è riafferrato
dalla musica. Da solo studia il

contrappunto. Il compositore
Rimski-Korsakoff gli dà qualche
lezione privata. Il vecchio maestro
muore e Strawinsky rimane solo:
sostanzialmente è un autodidatta.

Poi va a Parigi e vi rimane ven-
t'anni, punta di diamante deìVélite
culturale. La prima guerra mon
diale e la rivoluzione bolscevica

10 staccano per sempre dalla Russia.

Si sente occidentale

Il tempo di guerra non è il
tempo dell'arte. Strawinsky nel
1917 abbandona la Francia dissan
guata nelle trincee e si rifugia nella
pacifica Svizzera. Porta con sè la
moglie Vera e la figlia Ludmilla.
Fra le poche cose del suo bagaglio
infila un ritratto di Picasso. Il di

segno raffigura il volto di Igor,
ma come lo vede Picasso. Chiunque
altro potrebbe scorgervi chissà cosa.
I doganieri francesi al confine gli
ispezionano i bagagli. Gli trovano
11 ritratto.

— Che cosa è questo ?
— È il mio ritratto.
—• Questo non è un ritratto.

Questo è un piano segreto.
— Certo, il piano segreto del

mio volto...

Niente da fare; il ritratto viene
confiscato.

Senza mezzi e senza appoggi
Strawinsky affronta spavaldamente
il periodo più pittoresco della sua
vita. Mette su una piccola orche-
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stra e organizza un teatrino ambu
lante. Pezzo forte dell'orchestrina

è la Storia del soldato, uno stra
vagante balletto composto li per li
da Strawinsky. Gira così per città
e paesi racimolando pochi soldi.
È in miseria.
Un giorno la figlia Ludmilla si

mette a letto con la febbre alta. Il

medico le trova una brutta appen
dicite. La opera e la salva. Il
problema è come pagare il medico.
Per fortuna il medico è suonatore

dilettante di corno ; Igor paga « in
natura »: compone alcuni pezzi per
quello strumento.

Finita la guerra, la famiglia
Strawinsky torna a Parigi. Igor è
richiesto in tutto il mondo, ma
ogni poco dimentica qualcosa. Una
sera a Roma gli vietano l'ingresso
al Teatro dell'Opera perchè ha
scordato di indossare l'abito da sera.

All'aeroporto di Londra la polizia
lo ferma perchè ha dimenticato a
casa il « permesso di lavoro » che il
Ministero degli Interni esige dagli
stranieri, anche per un concerto.
Nel 1939 l'Università Harvard di

Boston negli Stati Uniti lo invita
a tenere un corso di poetica musi
cale; Igor acconsente e parte. Qual
che mese dopo scoppia il secondo
conflitto mondiale. Igor accetta la
nuova patria che le circostanze
gli impongono: la più occidentale
delle patrie, per lui che si sente
« occidentale ».

Oggi abita a Hollywood in una
casetta a un piano circondata da
una veranda.

Lo invitano a comporre la mu
sica di un film. Accetta e scrive.

Dopo la « prima » del film gli re
capitano un telegramma: « Grande
successo. Stop. Potrebbe essere
eccezionale se consentite apportare
qualche ritocco partitura. Stop.
Telegrafate consenso». Strawinsky
risponde netto: « Mi accontento del
grande successo ».

Ama l'ordine

Strawinsky che oggi è alla soglia
degli ottant'anni non ha minima
mente perso lo smalto del tempo
giovanile. È piccolo di statura; la
sua chioma è in completa rovina;
indossa alla moda californiana la-

camicetta e calza i sandali.

La sua giornata sembra regolata
dal metronomo. Si leva alle otto,
fa ginnastica, fuma una sigaretta,
dà una scorsa ai giornali, fa cola
zione. Poi, in tenuta californiana,
incomincia il lavoro.

Nel laboratorio di questo alchi
mista della musica si trovano le

cose più impensate, tutte a un loro
posto preciso: una galleria di foto
grafie, quadri moderni, una ri
produzione della Santa Sindone,
un'intera parete ricoperta di icone
dorate (poiché Strawinsky crede e
prega).

Nell'angolo più in luce ha col
locato il pianoforte. Li vicino, a
portata di mano, è il tavolo da
disegno con boccette d'inchiostro
rosso, azzurro, verde e due d'in
chiostro nero: quello comune e
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quello di China. Ogni boccetta
ha la sua destinazione speciale: per
le note, per il testo, per il titolo,
per le osservazioni marginali. E
poi ci sono gomme di tutti i
tipi, righe, carta assorbente, colla,
coltellini, raschietti, tiralinee e lo
Stravigor, uno strumento speciale
che ha inventato e che serve per
tracciare i pentagrammi. Tutto è alli
neato come su un tavolo chirurgico.

Strawinsky lavora fino alle due,
ora del pranzo. Inizia il pome
riggio con una rituale partita a
scacchi con la moglie Vera. Poi la
siesta, la corrispondenza e le visite.
Sul tardi riprende il lavoro cor
reggendo e riscrivendo. Copia tutto
da solo, in nitida calligrafia, con i
gai colori dei suoi inchiostri. Dopo
cena ascolta dischi di musica (an
che i suoi) o si fa leggere un ro
manzo. È Vera che legge: Vera
non lo lascia mai, puntuale alle
letture e alle partite a scacchi. Ogni
tanto i due figli Teodoro, che è
pittore, e Sulima, che è pianista,
gli fanno la sorpresa d'una visita.

Igor è affezionato alla sua fami
glia, come è affezionato agli amici.
Non ha mai dimenticato Sergio
Diaghilev; ogni volta che viene a
Venezia porta un mazzo di fiori
sulla sua tomba.

Dylan Thomas, poeta americano,
era suo amico. Morì nel 1954 du
rante un viaggio, per un incidente,
mentre si recava da lui. Strawinsky
addolorato lo ricordò con un com

movente canto funebre: « In me
moria di Dylan Thomas ».

« Io non scrivo

musica moderna »

Di Strawinsky è stato detto
tutto il bene e tutto il male che

si può dire. La colpa, in fondo,
non è sua: ha preceduto tutti
di cinquant'anni, e pochi l'hanno
capito.
Ha composto balletti, sinfonie,

concerti, opere, oratori, pezzi vo
cali e pezzi per strumenti solisti.
Ha scritto musica jazz, musica per
bambini, musica per film, musica
sacra e una polca per elefante.
Quest'ultima gli fu richiesta dal
circo Barnum. Il giorno dopo lo
spettacolo, Strawinsky ricevette un
telegramma: « Grazie. È andata be
none. Firmato: L'Elefante ».

Di musica sacra ha scritto po
chissimo (57 minuti in tutto) ma
sono melodie preziose come il co
balto. C'è una Messa: dura 17 mi
nuti e si può cantare in chiesa.

Strawinsky è preciso come un
cronometro svizzero; lo dimostrò
quando una Casa discografica gli
chiese qualcosa da incidere. Igor
presentò una « Sonata » in quattro
tempi di lunghezza rigorosamente
uguale, che stavano giusti sulle
facciate dei due microsolchi.

Per anni la sua musica sbilanciò

i critici. Gli attribuirono un. pe
riodo russo e uno americano, un
momento cubista e uno neoclassico.

Strawinsky si è sempre opposto
alla musica dodecafonica; ultima
mente però ha compiuto una «virata»
anche in quella direzione. La sua
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è  l'irrequietezza del genio che
ricrea il passato e inventa nuove
tecniche.

La musica d'oggi si chiama
Strawinsky come la pittura si fir
ma Picasso e la fisica ha il volto

di Einstein.

Ma non è una musica priva di
sentimento. Petruska, per esem
pio* il pagliaccio dei popoli slavi,
gli ha suggerito un balletto car
nevalesco sui motivi sagraioli del
giovedì grasso. Quella musica da
fiera vibra in dissonanze stri

denti che pure esprimono lo
strazio della povera marionetta, e
suscitano pietà. Non è che un
esempio. Nella musica di Stra
winsky corre un brivido di sen
timento o un fondo di dolore.

Ha poca stima dei musicisti mo
derni. Un giorno si parlava di uno
di essi, assai famoso. Gli chiesero:
— Che ne pensa lei della sua

opera ?
Dette una risposta agghiacciante:
— Ve lo dirò appena ne abbia

scritta una.

Non vuole che si chiami mo

derna la sua musica. A un giorna
lista che gli chiese:
— E la musica moderna? — ri

spose:

— La detesto.

— Ma come! — ribattè il gior
nalista. — Lei che...

Strawinsky gli troncò la frase
in bocca:

— Io non scrivo musica moderna.

Io scrivo semplicemente musica.

3

Il pugile e l'anestesia

Raccontano di un campione di pugilato, nella categoria dei pesi massimi, che do
veva essere sottoposto a una operazione chirurgica a causa di una frattura alla ma
scella. Cominciarono a somministrargli l'anestetico e gli dissero di respirare pro
fondamente. Il dottore intanto contava: «Uno, due... nove». Al nove il pugile,
credendo di essere sul ring, fece sforzi disperati per scattare in piedi.

L'ubriaco e il poliziotto

Un ubriaco che si reggeva appena suUe gambe stava salendo in automobile per
mettersi al volante. Un poliziotto che l'aveva osservato uscire barcollante dal bar
fischiò e lo fermò di colpo:
— Non avete mica l'intenzione di guidare l'automobile ?
— E perchè no ?... Non sono mica in grado di camminare...

53





LA
FONTANA

DEI
SOGNI

LOMINOSI

iiHiii..;. n ' 1 1



Mei igsg Barcellona, in Spagna, ospitò

VEsposizione Internazionale. Ipalazzi nuovi

attirarono i visitatori.

Più di tutto la monumentale fontana lumi

nosa di Montjuich costruita per Voccasione,

si rivelò una magia di acqua, di luci e di

colori.

Mon s'aera mai visto nulla di simile.

Son passati più di trentanni; il progresso

ha fatto passi da gigante. I missili solcano

il cielo, ma tra le fontane luminose quella

di Montjuich rimane ineguagliabile.

Dalla guerra civile di Spagna la fontana

uscì malconcia.

Risorse più bella di prima.
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Fu Vingegnere Carlo Buigas a ideare la
fontana. La ricostruì in seguito arricchen
dola di ulteriori risorse tecniche.

Nelle notti estive i visitatori afluiscono al
parco di Montjuich. Si riempiono gli occhi
di luci e colori.

Vacqua è docile alla fantasia dell'uomo.
« Il numero delle combinazioni possibili —
dice lingegner Buigas — è praticamente
infinito ».
/ getti d'acqua scattano verso il cielo con
la stessa rapidità con cui, premendo un
tasto, si spengono; zampillano diritti, flet
tono in morbide curve, s'intrecciano. Talvolta
Iacqua si polverizza in pulviscolo di vapore
e la fontana si veste di iridescenze.

(segue a pag. 60)
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Ci?

La fontana occupa una pianta di metri 65 per 50.
Sopra la vasca inferiore sbalzano due tazze di pietra concentriche che misurano rispetti'

vamente metri 35 e 12 di diametro: sono in realtà tre vasche sovrapposte, dalle quali Vacqua
si riversa in cascate digradanti.

La vasca inferiore contiene 2.600.000 litri d*acqua, quella intermedia mezzo milione e la
più piccola 100.000 litri: in tutto 3,200.000 litri d^acqua.

La torretta che contiene il macchinario è a tre piani, in parte sotterranei. Per costruirla
si dovettero asportare 12.000 metri cubi di terra e s^impiegarono 183.000 chilogrammi diaccialo
per le armature e 50.000 per le travi.

L'impianto è azionato da 158 motori che sviluppano una potenza di 1490 cavallLvapore.
L^illuminazione della fontana assorbe 1.522.000 watt.

L'acqua scorre entro 4147 tubi, raggruppati in venticinque giochi distinti.
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Ho passato ore intere davanti alla fontana

di Montjuich: non l'ho mai vista identica.

E un sogno.

I misteriosi colpi di bacchetta che dirigono

la sinfonia dei colori giungono da una tor

retta posta di fronte alla fontana.

Lì l'uomo preme tutta una serie di « coman

di » collegati fra loro che richiamano in

qualche modo l'idea di un curiosissimo pia

noforte.

Quando re Hussein di Giordania qualche

anno fa venne a Barcellona, visitò la fon

tana luminosa. Volle salire nella torretta.

Si sedette ai comandi e li azionò. Poi rivolto

ai suoi accompagnatori disse:

— Questa è la fontana del paradiso!
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Ecco Montjuich: un giocattolo favoloso, de
gno d'un re.

Con la prossima estate la fontana sarà arric
chita di effetti sonori, sullo stile degli spet
tacoli internazionali « Luce e suono ». Appro
priate sonorizzo-zioni musicali acuiranno

l'atmosfera di sogno.
Sullo sfondo aristocratico del Palazzo Nazio

nale sorge la fontana. Un viale circolare

offre un comodo passeggio attorno allo sce

nario di fiaba.

« Ci sono momenti — ha scritto un giorna
lista — in cui si crede di assistere a una

nuova Genesi del mondo;pare che il Creatore

stia provando meraviglie inusitate, prima di
offrirle alle sue creature... ».
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Fotografie di Antonio Campana
Testo di Federico Revilla
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Sotto
la

Qiacca azzurra

il suo
seareto

LAURO D'ALBA

Dalle pagine dei giornali di metà novembre 1961,
13 uomini ci guardano. I volti hanno la fissità
delle fotografie formato tessera. Su alcuni c'è
un'ombra di sorriso. Gli altri sono seri, non
tristi. Il più vecchio ha 43 anni.
Sono 13 militari, con 13 famiglie sparse qua e
là per l'Italia. E c'è dentro la giovinezza, la
fiducia nel futuro, le speranze, l'amore, i ricordi.
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Altrettanti piccoli mondi, ciascuno
con il suo carico di pene, gioie,
illusioni. Sono morti.

Questa fu la topo fine

L'ii novembre a Kindu, una
piccola cittadina sulle rive del
fiume Lualaba, nel Kivu (Congo),
entra una colonna di autocarri

dell'esercito nazionale congolese.
A bordo viaggiano 1400 uomini
armati con mitragliatrici e cannoni.
Alzano in aria i fucili e saltano

disordinatamente a terra dai ca

mion. Alcuni graduati negri cercano
di frenarli con un po' di disci
plina ma gli uomini non ascol
tano i richiami. Si disperdono nei
pochi locali, dove si vende birra e
whisky. Il comando dei 206 sol
dati malesi dell'ONU cbe presidia
l'aeroporto rafforza subito la vi
gilanza. I reparti congolesi, giunti
da Stanleyville, sono al comando
del colonnello Pakassa, sopranno
minato « Il gamberotto nero », per
la sua bassa statura e per la sua
bruttezza. È cugino di Gizenga,
il comunista. In mattinata Gizenga
arriva in automobile a Kindu,
arringa la truppa e poi scompare.
Una misteriosa trasmissione radio

annuncia prossimo l'arrivo all'aero
porto di Kindu di due aerei con
a bordo « i mercenari ».

Un gruppo di armati congolesi
salta subito sui camion e si dirige
verso l'aeroporto.

Alle ore 14 i due grossi aerei con
a bordo i 13 aviatori italiani vol

teggiano lentamente sull'aeroporto
e si posano sulla pista principale.
I 13 Italiani indossano la tuta sui
calzoni corti. Sulla manica sinistra

della camicia recano una striscia

azzurra con la scritta United Na-

tions (Nazioni Unite), e un trian
golo tricolore con la parola Italy.
Tutti portano il casco blu dell'ONU.
Fa caldo: 27 gradi. Il maggiore

Parmeggiani (43 anni) che li co
manda viene avvertito che nella

città di Kindu c'è fermento. Gli

italiani montano su tre jeeps e
partono verso il capannone della
mensa distante un chilometro e

mezzo; li accompagna il maggiore
Daud comandante del distacca

mento malese e un altro ufficiale.

Entrano allegramente nella sala
da pranzo. Si siedono, scambiano
alcune parole, depongono i caschi
blu, si slacciano le tute. I camerieri
fanno la spola tra la cucina e i ta
voli. La conversazione spumeggia.
All'improvviso un rombo di auto
carri. Da due camion scendono

una sessantina di soldati congolesi.
Spalancano la porta e irrompono
nella sala da pranzo puntando i
fucili e i mitra.

Il tenente De Luca scatta in

piedi e dice in francese:
— Che cosa fateSiamo Italiani.

Guardate i nostri documenti.

Un negro gli risponde con un
pugno in faccia. I Congolesi si
gettano sul gruppo degli Italiani
e li bastonano selvaggiamente. Poi
li buttano, svenuti e grondanti
sangue sui camion e ripartono
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verso la città. Durante il tragitto la
folla negra inveisce agitando ba
stoni, lance ed asce. I soldati tra
scinano gli Italiani verso il muro
esterno del carcere di Kindu. Li

allineano davanti a un plotone
d'esecuzione. Un ufficiale congolese
alza il braccio ed esplode un colpo.
Crepitano le scariche dei mitra.
Finita la sparatoria, la folla si scaglia
a far scempio dei corpi.

Sulle bancarelle del mercato

vengono messi in vendita i resti
degli aviatori italiani. Un pezzo
di mano viene gettato sul tavolo
del medico dell'Organizzazione Sa
nitaria Mondiale. Gli gridano in
francese:

— Guarda. Questa è la fine che

farete voi tutti!

Sotto la giubba azzuppa,
un opoaifisso

Uno di quegli uccisi, il tenente
medico Francesco Remotti, portava
sotto la giubba azzurra dell'avia
zione un crocifisso.

Il 12 settembre del 1957, nella
cappella del CUAMM (Collegio
Universitario Aspiranti Medici Mis
sionari), che sorge a Padova, Re
motti aveva ricevuto quel piccolo
crocifìsso da Monsignor Sigismondi,
segretario della Congregazione di
«Propaganda Fide».
Si era laureato in medicina, due

mesi prima, all'Università di Roma
insieme alla sua fidanzata Luisa

Vanni. I due giovani avevano in
comune lo stesso ideale: mettere

la loro opera di medici al servizio
delle missioni. Francesco, figlio di
un presidente di sezione della
Corte dei Conti, si era appassionato
alla medicina come a un aposto
lato. Ogni mattina lui e la fidan
zata immancabilmente entravano

nella cappella dell'Università e si
raccoglievano in preghiera ascol
tando la Messa. Presenti a tutte le

lezioni, riuscivano sempre primi
agli esami con il massimo dei voti.

All'Università di Roma, Remotti
aveva sentito parlare del collegio
per aspiranti medici missionari che
sorge a Padova. Si era messo in
contatto con il prof. Canova, di
rettore del collegio, e con don Maz-
zuccato che ne è l'assistente spi
rituale. Nell'estate del '57 si recò
a Padova per un corso preparatorio.
La notte dell' 11 settembre, prima

della consegna del crocifisso, Fran
cesco parlò a lungo con un amico
dei suoi viaggi futuri in missione.
A un tratto disse:

— Tra pochi giorni, tornerò a
Roma per sposarmi. Ieri ho compe
rato un'automobile, un'utilitaria
come ormai ce l'hanno tutti... La

mia strada è quella delle missioni.
Ho deciso che quell'utilitaria la
regalerò a te. Non voglio neppure
una lira. Mi basterà la tua ami

cizia. Sei contento ?

Continuò a parlare del suo apo
stolato futuro nelle missioni.

A Roma intanto l'attendeva Luisa.

Il 13 ottobre, una domenica soleg
giata, nella cappella dell'Associa
zione Femminile Medico-missiona-
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ria di via Marcella, Luisa ricevette
a sua volta il crocifisso di missio

naria. Era pallida e commossa. Sei
giorni dopo Francesco e Luisa si
sposarono. Non avevano che un
sogno: andare in Africa.
In attesa di una destinazione

per le missioni, Francesco compi
un periodo di pratica ospedaliera
presso l'ospedale civile di Bassano
del Grappa.
Li lo raggiunse Luisa. Tutto il

1958 si fermarono a Bassano. Par
larono intanto di andare nel Kenia,
poi nell'Iraq: i progetti sfumarono.
Francesco tornò a Roma e si im

piegò presso la clinica ortopedica
dell'Università come anestesista.

Luisa lavorava anch'essa alla cli

nica, ma con la nascita di Davide,
il primogenito, interruppe la sua
attività professionale.
A Francesco venne offerto di

prendere parte a una missione di
soccorso in favore dei terremotati
di Agadir, nel Marocco. Parti e si
prodigò nell'opera di assistenza.
Poi saputo che con l'uniforme mi
litare gli sarebbe stato più facile

impiegarsi come ufficiale medico in
Africa, si offrì volontario nel Congo
al servizio dell'ONU. Fu destinato

alla 46^' Aerobrigata di stanza al
l'aeroporto di San Giusto a Pisa.
Tre bimbi avevano intanto ral

legrato la sua casa: Davide, Andrea
e Daniele. Francesco ne era inte
nerito. Prima di recarsi per l'ultima
volta nel Congo, confidò agli amici:
— Starò via da casa soltanto due

mesi. Il 5 gennaio sarò di ritorno,
proprio alla vigilia dell'Epifania.
Faremo festa. Ci pensate: con i
miei tre bambini!... Due mesi pas
seranno in fretta.

►  Il cadavere fatto a pezzi di
Francesco Remotti fu buttato nel
fiume Lualaba. Sotto la giubba gli
trovarono il crocifìsso di missio
nario. Quel crocifisso non lo abban
donava mai.

Uomini simili fanno sperare. Il
loro sacrificio non è stato inutile:
serve a riportare l'ordine e la,pace,
nel Congo inquieto, più e meglio
degli spezzoni incendiari e delle
bombe.

AUa prima del film Mamma, coraggio del drammaturgo tedesco Brecht, risultò
che il film era troppo lungo. Per accorciarlo si dovevano sopprimere alcune scene,
ma a Brecht i tagli non piacevano.
Un amico ebbe la brillante idea di telegrafargli: «Prego ridurre qualche scena,
per consentire a spettatori di prendere ultimo treno ».
Ricevette per risposta: « Proibisco accorciamenti stop. Cambiate orario ferroviario ».
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spinti
GIACOMO LORENZINI

Il 28 febbraio 1928 il giornale londinese
« The Sunday Express » pubblicò un servizio
sensazionale: la fotografìa di uno spirito. In
quei giorni era morto lord Haig, generale
dell'esercito britannico, e vi erano stati fu
nerali molto solenni. In una delle molte foto

grafie scattate appariva fotografato lo spirito
del defunto generale: si vedeva una parte del
corteo funebre, il carro con la bara ricoperta
da una ricca coltre e poi, al disopra del
feretro, contro lo sfondo plumbeo del cielo di
Londra, si ergeva evanescente, quasi confusa
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nella nebbia, una figura umana che
riproduceva i lineamenti del ge
nerale Haig.
Tale fotografia era stata inviata

al giornale da Sir Arthur Conan
Doyle, romanziere inglese, con
vinto spiritista e sostenitore del
l'esistenza delle fotografie spiriti
che. Nell'articolo, che aveva scritto
per lo stesso giornale, presentava
tale fotografia, garantendola immune
da ogni sospetto di frode.
Conan Doyle continuò a rac

cogliere una serie di fotografie
spiritiche, delle quali si servì per le
conferenze spiritiste che egli tenne
in Inghilterra e poi negli Stati
Uniti, ove però, in seguito ad una
polemica con padre De Heredia,
gesuita, ebbe sonore smentite.

Come fotografavano
Oggi si conosce come facevano

le foto.

La vedova di Allan Kardec (uno
dei fondatori delle dottrine spiri
tiste) poco dopo la morte del marito,
si era recata allo studio fotografico
del signor Buguet a Parigi ed era
accompagnata da Leymarie, succes
sore di Allan Kardec nelle attività

spiritistiche e amico intimo del
fotografo. La signora Kardec chiese
di essere fotografata con uno spi
rito, senza però dire quale persona
intendeva evocare. Il Buguet, ben
ché ammalato e molto sofferente,
aiutato dal Leymarie fece i soliti
preparativi. Egli abitualmente ope
rava cosi: assistito da un medium.

un certo Firmann, venuto dall'Ame
rica, introduceva il cliente nello
studio fotografico, lo invitava a
pensare intensamente alla persona
della quale voleva avere la foto
grafia. Il medium eseguiva quindi
dei gesti misteriosi di evocazione
e magnetismo sulla testa del Buguet,
il quale assumeva un tipico aspetto
di « trance » medianica e invitava

poi il cliente a sedersi di fronte
alla macchina fotografica. Scattava
la fotografia. La lastra veniva svi
luppata immediatamente, per lo più
sotto gli occhi del cliente, il quale
con meraviglia poteva vedere dopo
pochi momenti accanto alla sua
immagine nitida e distinta, un'al
tra immagine vaga e indistinta,
come di uno spettro avvolto in un
lenzuolo, dal quale usciva soltanto
la testa, delineata più o meno
confusamente. La maggior parte
dei clienti riconosceva in quello
spettro evanescente la persona de
funta desiderata. Pagata la quota,
se ne andavano con la preziosa
fotografia e con la ferma con
vinzione della potenza evocatrice
del fotografo e del suo aiutante
medium.

Nel caso della vedova di Allan

Kardec il Buguet prese due foto
grafie e, quando le lastre furono
sviluppate, la signora ebbe il sommo
conforto — come essa stessa di

chiarò in una sua pubblicazione —
di vedere che nella prima fotografia
era stata ripresa accanto a lei una
figura evanescente, nella quale rico
nobbe il suo defunto sposo, in atto
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di collocarle una corona in testa. In

vece nella seconda fotografia accanto
a lei era la medesima figura spi
ritica, che teneva in mano un qua
dratino bianco, su cui la signora
Kardec con l'aiuto di una potente
lente poteva leggere le seguenti pa
role: « Grazie, cara sposa. Grazie,
Leymarie. Coraggio, Buguet». La
signora ne uscì entusiasta. Provava
soltanto questo rammarico; il foto
grafo Buguet aveva dato alla lastra
un'esposizione troppo lunga, così
che il viso dello sposo non era
venuto nitido ed evidente come

avrebbe voluto.

Si noti questo particolare: la signo
ra Kardec non aveva riconosciuto,
ma aveva interpretato, con l'immagi
nazione vivificata dall'affetto, le fo
tografie. Come mai non si decise
a far riprendere altre fotografie che
fossero più nitide e soddisfacenti?

Un fotografo fece quattrini
Le fotografie spiritiche sono or

mai molto numerose e diffuse; non
vi è rivista spiritistica che di tanto
in tanto non ne parli e non ne
riporti qualche nuovo saggio. Ven
nero usate come mezzo di propa
ganda dello spiritismo fin dalle
sue origini ; incominciarono negli
Stati Uniti e poi si diffusero rapi
damente anche in Europa. Il com
mercio delle fotografie spiritiche si
sviluppò tanto che nel 1874 un'as
sociazione di spiritisti in Ame
rica annunciò una nuova edizione

della Bibbia illustrata con le foto-

grafie spiritiche... autentiche (!) di
Noè, Abramo, Mose, Davide e
tanti altri personaggi biblici.

Nel 1874 il professor Leymarie,
direttore di un periodico spiritista,
aveva fatto la seguente proposta
a Buguet, suo vecchio amico e
fotografo ordinario: « Son già da
10 anni che in America si stanno

facendo le fotografie degli spiriti.
11 Mumler si è acquistato con
esse una fama mondiale. Altri
lavorano in Inghilterra... Perchè
non potremmo fornire anche noi
ai nostri clienti le fotografie degli
spiriti dei loro antenati e defunti,
fotografie che sarebbero pagate pro
fumatamente ? ». Buguet non ri
mase indifferente a questa proposta,
e senza tanto preoccuparsi di ot
tenere la collaborazione degli spi
riti, ma contando molto sulla col-
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laborazione segreta degli impiegati
addetti al suo studio fotografico,
e specialmente sulla creduloneria
superstiziosa della gente, ideò una
tecnica con la quale raggiunse
risultati meravigliosi. Così Leymarie
potè ben presto fornire — dietro
adeguato compenso — ai suoi
clienti spiritisti il ritratto dei loro
cari defunti, senza preoccuparsi
del procedimento segreto con il
quale Buguet otteneva le fotografie
spiritiche.
La fama di questo fotografo

degli spiriti, che trovò molti imi
tatori anche altrove, si diffuse in
breve per tutta la Francia; i clienti
crebbero sempre più -di numero.
Egli otteneva dei risultati che sod
disfacevano completamente ; ebbe
però anche delle sorprese, come nel
caso di un commerciante di Mon-

treuil-sur-Mer, il quale aveva chie
sto la fotografia di una sua figliuola,
morta a circa io anni di età, e si
vide presentare la figura barbuta
e baffuta di un vecchio sessantenne.

Buguet cercò di cavarsi d'impaccio
protestando che ciò era dovuto
allo scherzo di uno spirito burlone
che si era sostituito allo spirito
evocato della bambina.

Ma gli affari non continuarono
trionfalmente ; parecchi sbagli ed
altri incidenti urtarono la suscet

tibilità dei clienti e suscitarono

sospetti di truffa. Si ebbero pro
teste e la questione finì in tribu
nale. Intervenne la giustizia e
Buguet, messo alle strette, anche
in seguito a ciò che le perquisi

zioni avevano trovato nel suo do

micilio, confessò i trucchi a cui
ricorreva.

I trucchi svelati

Vicino allo studio fotografico,
in cui i clienti posavano per la foto
grafia spiritica, Buguet aveva una
piccola stanza debitamente occultata
e tutta tappezzata in nero con in
mezzo un fantoccio senza testa,
che veniva variamente vestito con

drappi di stoffa bianca; in un ar
madio vi era una collezione di

oltre 400 teste di bambini, di gio
vani, di anziani, di uomini barbuti,
ritagliate abilmente da fotografie e
da stampe, tutte ordinate per cate
gorie. In posizione opportuna vi
era una macchina fotografica sem
pre pronta per il lavoro. Il cliente,
quando si presentava, era accolto in
un salotto di anticamera, per lo più
da un impiegato che fungeva da
usciere e segretario, qualche volta
dal Buguet stesso, ed era intrat
tenuto in cordiale conversazione,
abilmente condotta in modo da

fornire abbondanti informazioni

circa la persona da evocare e il suo
aspetto fisico. Mentre poi il cliente
passava nello studio fotografico,
queste informazioni erano trasmesse
nello stanzino occulto ad un aiu

tante che aggiustava il fantoccio
con la testa opportunamente scelta
e adatta alla descrizione; poi pren
deva una fotografia del fantoccio e
abilmente passava la lastra già così
esposta a Buguet, in una scatola

72



S

WÀii

Crema Gianduia da tutti preferita
it'

É un prodottof|;j*^gaiai4£Ì'ÌÌ- P- a. Padova



che figurava come deposito di ma
teriale nuovo. Buguet prendeva
tale lastra, la introduceva nel suo
apparecchio, vi sovrapponeva la
fotografia del cliente, ottenendo
con la doppia esposizione l'effetto
desiderato.

Il processo a Buguet
Buguet venne condannato dal

tribunale insieme con i suoi com

plici e col Leymarie. In quello
stesso tempo, nel giro di pochi
anni, si ebbero oltre 30 processi per
frodi compiute con fotografie spi
ritiche. I fotografi degli spiriti ri
correvano a varie forme di trucchi,
sfruttando abilmente le tecniche

della lavorazione fotografica: per
esempio la doppia esposizione, come
nel caso di Buguet; la doppia lastra
nella riproduzione (cioè una lastra
con lo spirito e l'altra con il cliente) ;
la diapositiva; l'uso di speciali telai
che consentivano una doppia foto
grafia simultaneamente. Talora la
voravano in collaborazione con i

venditori di materiale fotografico,
che fornivano ai clienti lastre già
debitamente preparate.
Nel processo svoltosi il i6 e il

17 febbraio a Parigi contro Buguet,
molti di coloro che erano stati da

lui ingannati con le famose foto
grafie, nonostante che venissero mo-

1

strati in tribunale il fantoccio e le

fotografie di teste e di tutti gli altri
attrezzi per il trucco, respinsero le
dimostrazioni del tribunale, pro
testarono di non essere mai stati

ingannati e dichiararono leale il
comportamento di Buguet a loro
riguardo.
Un distinto signore, il conte di

Bullet, affermò davanti al giu
dice nell'istruttoria:

— Sono stato da Buguet; nella
fotografia consegnatami da lui ho ri
conosciuto il ritratto di mia sorella

e ne sono pienamente convinto.
Il giudice gli osservò:
— Ma se vi è stata mostrata la

testa ritagliata che, come dice
Buguet stesso, è servita per pro
durre l'immagine?

Il conte ribattè: >

— Non m'importa. La somi
glianza è indiscutibile e ripeto
che sono pienamente convinto della
realtà del ritratto. — E non fu

possibile dimostrargli che era stato
ingannato.
Quando il tribunale condannò

al carcere il Buguet, da varie parti
della Francia giunsero oltre zoo
lettere di protesta contro la sen
tenza e di solidarietà con il foto

grafo degli spiriti.
Neanche dinanzi all'evidenza della

truffa si arrendeva la credulità dei
gonzi.

Una persona veramente gentile è quella che mostra di non aver mai sentito rac
contare la vostra ultima storiella.
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CARLO DE AMBROGIO
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JM-ezzoglorno in punto. Sul
pavimento una "moquette"
color porpora. Nessun fasto.

— Eminenza, mi lian detto

che lei celebra Messa come

un serafino...

Il cardinale Rufino Santos,

filippino, mi guarda con

occhi soavi illuminati da

una pagliuzza di sorriso:
— Esagerano... Rerò a ce
lebrare bene la Messa, ci

tengo.

Lascia un attimo vagare

lo sguardo. G-li occhi recet
tivi gli brillano sul volto

di avorio brunito. IDallo
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zucchetto rosso gli sfugge una co
rona di capelli bianchi e soffici.

Estrae dal cassetto un pacchetto
di sigarette. Me ne offre una:
— Lei fuma ?... Non si scanda

lizza se io fumo?

— Oh, no, Eminenza, faccia pure.
Con quell'offerta di tabacco avvia

il colloquio in chiave di familiarità.

" E tu che vuoi fare? "

Poco prima l'avevo visto mentre
rientrava a piedi, accompagnato dal
segretario, sul piazzale antistante
la basilica di Maria Ausiliatrice a

Torino. Vestito dimessamente, nes
suno l'avrebbe riconosciuto come

il Cardinale Primate delle Filippine.
C'era vicino a un cancello un

mendicante con un carretto su cui

stavano disseminate immaginette,
ricordi, giocattoli. Il Cardinale gli
si avvicinò e si scambiarono alcune

parole. Vidi il mendicante sorri
dere e scuotere la testa. Il Cardi

nale ricambiò il saluto.

Parla italiano perfettamente (posso
dire che in quella mia lunga con
versazione l'unica parola inesatta
che gli sfuggì fu che invece di
campi di concentramento disse
campi di « concentrazione »).
Mi raccontò la storia della sua

vocazione.

Rimasto orfano di mamma a

7 anni, suo padre dal paese lo
portò in città. Iscrisse Rufino alle
scuole parrocchiali di Manila.

« Finite le scuole medie — rac

conta il Cardinale — il parroco della

cattedrale, che era un belga, chiamò
fuori i tre migliori della classe.
C'ero anch'io fra quelli. Ci portò
tutti e tre in chiesa dinanzi a

Gesù nel Tabernacolo (nella mia
classe di 43 eravamo 13 iscritti
come guardie d'onore di Gesù
Eucaristico). A ognuno di noi fece
questa domanda: " Che vuoi fare
nella vita, adesso che hai finito
le scuole medie? ". I miei due com

pagni dettero la loro risposta. Venne
a me: " E tu che vuoi fare? ".

Fin allora neanche minima

mente mi era passata l'idea di
farmi sacerdote; ma in quel mo
mento sentii come un'ispirazione
improvvisa, una specie di folgora
zione. Una voce premette nel mio
cuore; non feci altro che tradurla
in parole: " Io vorrei diventare
sacerdote ".

Come mi sia venuta questa ispi
razione, non lo so.

Il buon parroco si inginocchiò
subito: " Ringraziamo Dio ", disse;
mi abbracciò e recitò il Te Deum.

Si era nel mese di marzo. Le scuole

da noi nelle Filippine finiscono in
marzo. In giugno entravo in semi
nario. Quell'indimenticabile par
roco (morì durante la guerra e io,
a guerra finita, inutilmente ne ri
cercai la salma; era stata dispersa)
mi aveva preparato un abito tutto
rosso da cardinale. Presentimento ?

Non lo so. A servir Messa mi

voleva vedere vestito di rosso ».

In seminario, per poter pagare
la pensione, il giovane chierico Ru-
fino si assoggettò ai lavori più umili.
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« Nel 1927 l'arcivescovo di Ma
nila — continuò a dire il Cardi

nale — radunò i seminaristi: " Due

di voi devono andare a Roma

La scelta cadde su di me. Così

conobbi Roma; fu lì che imparai
a parlare italiano. Il 25 ottobre,
festa di Cristo Re, venni ordinato
sacerdote. Ritornato nelle Filip
pine, dopo 8 mesi passati come cap
pellano, fui nominato parroco. Venti
mesi dopo, fui trasferito in curia;
in seguito passai vicario generale.
Scoppiò la guerra coi Giapponesi e
finii in un campo di concentra
mento (fu a questo punto che il
cardinale Santos si lasciò sfug
gire l'unico errore di italiano, di
cendo " campo di concentrazione ").
Ne uscii sottile come un giunco,
fragile come un soffio d'aria e di
minuito di parecchi chili. Ripresi
la mia attività sacerdotale; fui
consacrato Arcivescovo di Manila

e il Santo Padre ultimamente mi

elevò alla porpora».
Lo dice umilmente, quasi di

sfuggita.

...cofi sole 100 lire!

I NUOVI FINOCCHINl

ORIGINALI

DI REFRANCORE

UOVA

ZUCCHERO

FIOR DI FARINA

SENZA GRASSI

Lo scucio delie Filippine

Il Cardinale ha smesso di par
lare e lascia vagare all'intorno i suoi
occhi recettivi. Odo, come in sor
dina, lo squillo delle voci del po
polo che canta, nella vicina basilica,
sostenuto dal rombo dell'organo.
Le palpebre del Cardinale battono
frequenti : commozione ? ricordi ?
Parla delle sue 7000 isole Fihppine;
28 milioni di abitanti la cui stra-

»
È una specialità

MAGG/OPA

77



grande maggioranza (oltre 25 mi
lioni) è cattolica. Dice: « Le Fi
lippine hanno ricevuto la fede
dagli Spagnoli. Manila era una
diocesi suffraganea di Messico ».
Mi racconta un curioso episodio:
« Nel nord dell'isola di Luzon

venne costituita una nuova giu
risdizione episcopale; in quei paesi
da 50 anni non si era più visto un
prete. Quando il nuovo Vescovo
andò in visita pastorale trovò che
la gente diceva il rosario in una
chiesa dove i candelieri erano senza

candele, ma l'altare veniva mante
nuto pulitissimo ; vi portavano i
fiori; la gente si raccoglieva tutti
i giorni...

Il nostro popolo filippino è
filialmente mariano. Sono rare le

case prive dell'immagine della Ma
donna. Negli autobus, sulle auto
mobili, dappertutto troneggia l'effi
gie di Maria. Maggio e ottobre
sono due mesi di entusiasmo po
polare verso la Madonna ».
Aggiunge sottovoce:
« Lo scudo delle Filippine è

Maria ».

Il Cardinale mi racconta come

riuscì a interessare il famoso padre
Peyton, americano, perchè venisse
nelle Filippine a organizzare una
grande adunata del Rosario.

« Lo invitai nel 1951. Mi ri
spose che non poteva. Nel 1954
tenni nelle Filippine il primo Con
gresso mariano; anche allora padre
Peyton mi telegrafò che non poteva.
A Bruxelles, in occasione dell'Espo
sizione internazionale, padre Peyton

aprì un piccolo teatro dove pre
sentava con figurazioni sceniche i
misteri del rosario. Lo avvicinai:

" Be', padre Peyton, viene o non
viene nelle Filippine ? ".
Mi rispose:
" Verrò l'anno prossimo ".
Nell'ottobre del 1959 preparam

mo in 3 mesi il rally (raduno) di
Maria. In agosto dagli Stati Uniti
giunse un collaboratore di padre
Peyton che organizzò capillarmente
la propaganda (sullo stile di Ma
dison Avenue). Nelle tre province
dipendenti dalla diocesi di Manila
ci furono tre grandi rallies. Ani
matori furono gli uomini. In ogni
parrocchia venivano scelti 10 uo
mini che si impegnavano a conqui
starne altri IO fino a un totale di

1000 uomini. Ogni settimana si
radunavano e ne rendevano conto ». '

Raccontando, il cardinal Santos
accende la voce:

« Il 6 dicembre (lei forse non
mi crederà) a Manila si raccol
sero più di. un milione e mezzo
di persone. Affluivano a fiotti. A
un tratto crepitò una pioggia tor
renziale: scrosciava da inzuppare
in mezzo minuto le ossa. Tutte

quelle persone rimasero ferme con
il rosario in mano. Al microfono

padre Peyton diceva: " Questa piog
gia è una prova ". Appena si finì
di recitare il rosario, il cielo si
schiarì: le nuvole sospinte dal vento
si sfilacciarono e apparve un az
zurro squillante. Ricordo che tra
quel milione e mezzo di persone
si verificarono solo due casi di sve-
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nimenti: una vecchia e una stu

dentessa. C'era il fior fiore dei cat

tolicesimo filippino: i8 vescovi... ».
Gli brillano gli occhi:
— Io nel mio stemma ho messo

tre stelle. Vuole sapere il perchè ?
— Me lo dica.

— Una stella è l'Immacolata,
patrona del mio Paese natale; la
seconda stella è l'Immacolata, pa
trona del collegio romano dove ho
studiato; la terza stella è l'Imma
colata, patrona di Manila. In Ma
nila e provincia 2 milioni di per
sone si sono impegnate a dire in
famiglia ogni giorno il rosario. La
famiglia che prega insieme vive
insieme.

Una diga e un lievito

Il discorso scivola su altri argo
menti.

« L'ideologia comunista tenta di
scuotere e organizzare le masse
— dice il Cardinale. — I comunisti

fanno uria propaganda formidabile,
preparano disordini. I più sensi
bili alle ideologie marxiste sono gli
studenti. Infiltrazioni ce ne sono,
ma il cristianesimo è una diga e
un lievito. Se oggi le Filippine
possono resistere al comunismo è
perchè al marxismo i Filippini
sanno opporre una robusta e antica
fede cristiana che non può accet
tare compromessi senza perdere la
sua ragione d'essere».

Raccolgo alcune impressioni sulle
imminenti elezioni nelle Filippine.
Chi accompagna il Cardinale mi

parla del leader Diosdado Maca-
pagal, 51 anni, che si presenta
all'elettorato filippino come un tao
(un uomo della strada) e dice:
« Io vengo dalla classe dei poveri ».
Sua madre insegnava catechismo
ai bambini; Diosdado, per vivere,
andava di notte a caccia di rane

nelle risaie. Un benefattore gli
pagò gli studi all'Università di
San Tommaso a Manila. Dopo la
guerra Macapagal ebbe all'Onu un
violento scontro verbale con il

russo Andrea Vishinsky a propo
sito delle continue aggressioni co
muniste in Asia.

Voile offrirmi un tè

A sera il cardinale Rufino Santos

va a cena nella periferia di Torino
per visitare la famiglia di un prete
italiano che lavora nelle Filippine:
don Quaranta. Per l'occasione è
affluito tutto il parentado di don
Quaranta.

Il Cardinale cena familiarmente

con quella brava gente e invita
l'autista, che l'aveva accompa
gnato, a prendere un bicchiere
di vino. Gli dice: « Su, fratello,
beva; le fa bene». Lui però non
accetta il vino ; si mette a conversare
come un vecchio amico di casa.

Per compiacerli, beve un goccio
solo di vino piemontese e si lascia
fotografare con quattro frugoli sulle
ginocchia. Sfavilla in mezzo a
quei piccoli angeli (ce n'è uno di
un anno che continuamente gli
sposta gli occhiali). Pare una ripeti-

79



zione della scena evangelica di
Gesù quando carezzava i bimbi.

« Accompagnai il Cardinale — mi
raccontò l'autista — al Pontificio

Ateneo di Scienze Sociali e Pe

dagogiche delle Figlie di Maria
Ausiliatrice dov'era atteso con tre
pidazione. Il Cardinale, scortato
dal segretario, fu invitato a pren
dere il tè.

» Studiavano in quell'Ateneo due
suore Filippine alle quali il Cardi
nale voleva portare il saluto della
Patria lontana. Appena entrato, girò
lo sguardo; notò che io mancavo.
Uscì, mi venne a pescare proprio
vicino alla macchina dove l'atten

devo e mi invitò a entrare con lui.

Volle offrirmi il tè... Ma che sim
patico Cardinale ! ».

Lord Home e la tigre

Quando Lord Home, ministro degli Esteri inglese, andò in India con la Regina
d'Inghilterra, partecipò alla caccia alla tigre. Dignitari di corte, generali e ammi
ragli, e centinaia di battitori erano presenti a quella battaglia nella giungla; Eli
sabetta e alcuni altri erano in groppa ad un elefante. La belva, serrata in una cerchia
dalla quale non potè sfuggire, fu portata a tiro di schioppo.
La persona più importante della comitiva aveva il diritto di assestarle il colpo mor
tale. La sovrana declinò l'onore; il consorte Principe Filippo, avendo un dito fa
sciato per una misteriosa infezione, declinò anche lui; terzo nella graduatoria d'im
portanza veniva I.(Ord Home. Il ministro accettò con aristocratica rassegnazione.
Prese la mira, sparò e sbagliò; ci si riprovò per due volte e ogni volta mancò al
bersaglio. Intervenne per fortuna un ammiraglio e la tigre fu freddata all'istante.
Grande imbarazzo. La Regina stessa si lasciò sfuggire un'esclamazione non del tutto
lusinghiera all'indirizzo del suo segretario di Stato per gli affari esteri.
I giornali il giorno seguente non risparmiarono le frecciate e le vignette sarcastiche.
Lord Home non si scompose. Interrogato dai giornalisti disse: « Non ero mai stato
su di un elefante in vita mia e non avevo mai visto ima tigre in libertà. Sapevo
benissimo che non l'avrei colpita neppure se fossi rimasto lì centfanni ». Le ironie
a suo carico cessarono subito.

Il miglior consiglio

« Il miglior consiglio che ho sentito nel Tibet — racconta l'esploratore svedese
Sven Hedin — è questo: " Una persona saggia mette un pizzico di zucchero in
tutto quello che dice agli altri e ascolta con un grano di sale tutto quello che gli
altri gli dicono " ».
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LA MORTE
PIOVE
SULLE
NOSTRE

ALFREDO FRIGO

Nel 1945 esplose la prima
bomba atomica, in cima

a una torre d'acciaio, ad

A-lamogordo, nel deserto

del Nuovo Messico. Il ca

lore dell'esplosione vapo

rizzò la torre d'acciaio e il

vento sollevò il pulviscolo

radioattivo che piovve su

una mandria di bovini al
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pascolo, a qualche chilometro di
distanza. I bovini persero un po' di
pelo dalla groppa.
Nove anni dopo, furono speri

mentate nel poligono del Pacifico
alcune armi termonucleari: una,
produsse una quantità di mate
riale radioattivo maggiore del pre
visto. Parte del materiale sollevato

dal vento cadde su due atolli abitati

e su un peschereccio giapponese,
il Dragone Fortunato, che non
aveva dato ascolto agli avvertimenti
ed era entrato nella zona della

possibile pioggia radioattiva.
Sorse allora l'incubo del fall-out

(o pioggia radioattiva).

Dieci volte tanto

Durante la seconda guerra mon
diale ci fu uno spreco enorme di
esplosivi. Intere città furono rase
al suolo da bombardamenti a tap
peto, miliardi di proiettili vennero
sparati in ogni ora del giorno e
della notte, centinaia di cannoni si
consumarono a forza di far fuoco.

Tutto l'esplosivo usato in guerra
(bombe, proiettili, siluri e mine che
Tedeschi, Francesi, Russi, Ame
ricani, Giapponesi si scagliarono ad
dosso significò 6 anni di devasta
zione e milioni di morti.

Ma per raggiungere la potenza
della superbomba da 50 megaton
che Kruscev ha fatto scoppiare
sulle soglie del Mare Artico, sa
rebbe necessario un cumulo 10 volte

tanto.

Iia radioattività

sta salendo

Gli scienziati hanno stabilito che

le conseguenze della contamina
zione radioattiva sono superiori a
quanto si credeva.

Oggi, dopo le precedenti esplo
sioni nucleari e a causa delle nuove

tecnologie (pile atomiche e uso
intenso dei raggi X) il livello
mondiale della radioattività sta sa

lendo continuamente.

La radioattività non guarda in
faccia a nessuno. Fa male a tutti

gli abitanti della terra. Quando
colpisce, colpisce.
L'uomo, da quando è nato, è

sempre vissuto in mezzo a una
certa dose di radioattività. L'uni

verso gli scaglia addosso particelle
cosmiche ; la crosta terrestre è
piena di uranio; nel corpo umano
si trovano in media 17 milligrammi
di potassio 40, sostanza che esiste
in natura e che è blandamente

radioattiva. Ma a partire dal 1895,
da quando cioè Roentgen produsse
per la prima volta i raggi X, la ra
dioattività sta aumentando. A ogni
esplosione atomica, migliaia di ton
nellate di terriccio vengono lan
ciate nella stratosfera. La maggior
parte del terriccio ricade nelle
vicinanze dell'esplosione, ma il resto
rimane sospeso nell'aria, dove i venti
circolano e lo disperdono. Il pul
viscolo è in gran parte formato da
sostanze radioattive. La sua caduta

(in inglese fall-out) dura circa
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1 nuovi rifugi antiatomici, In vendita in America. In riva al lago servono anche come capanne balneari.

10 anni. La polvere lanciata in
aria dalla bomba H americana

del 1954 non ha quindi ancora
terminato di piovere sulle teste
degli uomini.

11 pulviscolo radioattivo

Il pulviscolo radioattivo è for
mato da molte sostanze. Alcune

di esse perdono la radioattività
nella prima mezz'ora dopo l'esplo
sione; altre nel corso di qualche
settimana; ma altre ancora la con
servano per anni. Ci vogliono
28 anni perchè un chilo di stron
zio 90 si riduca a mezzo chilo. E
poi ci vogliono altri 28 anni perchè
si dimezzi a 250 grammi. Il tempo

di dimezzamento del cesio ijj è
di 33 anni.
'Tutte queste sostanze nocive ri

cadono sulla terra come una piog
gerellina sottile e uniforme. Su ogni
metro quadrato di terreno piovono
pochi atomi radioattivi. Gli esseri
viventi hanno però la proprietà
d'immagazzinare atomi radioattivi;
anche abitando in una zona dove la

radioattività non è pericolosa, un
essere vivente finisce per contami
narsi. Nel mar del Giappone sono
stati pescati nel 1956 pesci e mol
luschi che erano 2000 volte più
radioattivi dell'acqua in cui guiz
zavano. Le folaghe uccise nelle
vicinanze della pila atomica di
Hanford sono 500 volte più ra-
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Tracce radioattive nel ginocchio.

dioattive della palude in cui vi
vono. I pesci di un laghetto vi
cino alla città atomica di Oak

Ridge hanno talmente concentrato
in sè la radioattività delle acque,
che due specie si estinsero e altre
presentano segni di degenerazione.
L'uomo concentra nel corpo gli

atomi pericolosi ; lo stronzio go,
lo iodio 131 e il cesio JJ7. Lo
stronzio go (deriva il suo nome dalla
cittadina inglese di Strontian, presso
cui esistono depositi di minerali che
contengono quell'elemento) ha le
stesse proprietà chimiche del calcio.
Ingoiando un atomo di stronzio,
si corre il rischio di fissarlo nelle

ossa, che sono in parte formate
da sali di calcio. Lo stronzio nor

male è innocuo, ma lo stronzio go,
inesistente in natura (nasce soltanto
al momento della esplosione ato
mica) è radioattivo. Incluso nelle
ossa, si trasforma ed emette una
radiazione beta. I globuli rossi e

bianchi del sangue sono formati
dalle cosiddette « cellule reticolari »

che si trovano diffuse in tutto il

corpo, soprattutto nel midollo osseo,
nella milza e nel fegato. Lo stron
zio go colpisce con il raggio beta
proprio le cellule reticolari del mi
dollo osseo. Il più delle volte il
suo colpo va a vuoto, oppure uc
cide la cellula reticolare colpita.
A volte però, ma raramente, la
cellula bombardata non muore ma

si ammala e si mette a produrre
globuli bianchi in maniera abnorme.
Si scatena allora la leucemia, spa
ventosa malattia che non perdona
e che un tempo era rarissima.

A chi toccherà?

In prove di laboratorio si sono
ottenuti risultati agghiaccianti. Da
animali sottoposti a intense radia
zioni nacquero cuccioli mostruosi.
Potrebbe essere questo il destino
dell'umanità futura ì

Il livello di radioattività nel

mondo non è ancora pericoloso per
tutta la specie umana. Ma è già
sfata raggiunta la zona del pericolo
individuale. L'equipaggio della nave
giapponese Dragone Fortunato ebbe
la disgrazia, nel 1954, di venir
raggiunto dalla nube di pulviscolo
sollevato dall'esplosione americana
di Eniwetok. Un uomo dell'equi
paggio, il pescatore Kuboyama,
morì qualche mese dopo di essere
stato contaminato; gli altri uomini
si salvarono soltanto con un anno

di degenza in ospedale. Rimasero
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tutti privi di forze: più che vivere,
oggi vegetano. Quando Kuboyama
morì, Russell, il filosofo inglese
che da anni lotta contro la follia
atomica, esclamò drammaticamente:
— A chi toccherà la prossima

volta ?

Kruscev quando annunciò l'esplo
sione della superbomba da 50 me
gaton, aggiunse che non avrebbe
fatto scoppiare quella da 100 me
gaton perchè altrimenti « si sa
rebbero rotti tutti i vetri della

Russia ».

PICCOLO CODICE DELLA FIOODIA RADIOATTIVÒ^

D II totale delle esplosioni sino
a oggi avvenute oscilla intorno ai
200 megaton.

B L'umanità può ancora soppor
tare l'esplosione di 2000 megaton
di bombe atomiche. Superata quella
soglia, la radioattività in tutto il
mondo diverrà così forte da far

, seriamente temere per tutta la
specie umana. Ma già prima di
raggiungere la soglia dei 2000 me
gaton si avranno gravi danni (au
mento della leucemia e dei tumori

ossei) in molti strati della popola
zione.

B II danno prodotto dalla radia
zione è un danno fisico (cellule
distrutte dal proiettile atomico).
Non esiste per ora una medicina
contro le radiazioni, così come non
esiste una medicina che renda in

nocuo un colpo di pistola quando
va a segno. L'assunzione di forti
quantità di sali di calcio provoca
l'espulsione dal tessuto osseo dei

saU di stronzio go che vi fossero
eventualmente contenuti.

B Sull'Italia sta piovendo mate
riale radioattivo prodotto dagli espe
rimenti eseguiti negli anni prece
denti. Si avrà ancora caduta di

pulviscolo radioattivo per i pros
simi IO anni. In media, la quota
maggiore di ricaduta si ha 2 anni
dopo lo scoppio.

B Per sfuggire alla radioattività
dei cibi bisognerebbe digiunare. In
caso di pericolo occorre escludere
il più possibile i cibi che possono
contenere stronzio go, cioè il latte
e il formaggio.

B Esiste in natura un isotopo-ra
dioattivo del potassio, il cosiddetto
potassio 40 che è pericoloso. Ogni
uomo ha nel suo corpo in media
17 milligrammi di potassio 40 che
lo irradiano per tutta la vita.
La radioattività supplementare che
l'uomo subisce a causa del fall-out
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è uguale alla radioattività generata
dai tubi catodici dei televisori.

Ma il continuo susseguirsi delle
esplosioni atomiche fa aumentare
la dose totale di radioattività as

sorbita dall'uomo.

D I cibi maggiormente pericolosi
dal punto di vista della radioatti
vità sono il latte, il formaggio e la
carne. Anche la verdura e la frutta

possono essere dannosi. Nella carne,
nella verdura e nella frutta si trova

il cesio ijy.

19 Quando esplode un'atomica,
la palla di fuoco sprigionato dalla
bomba colpisce il terreno sotto
stante e solleva tonnellate di ter

riccio. Il terriccio, investito dal
fiume di neutroni prodotti dalla
bomba, diventa in gran parte
radioattivo. Anche i residui della

bomba stessa e del suo involucro
(materiale formato da circa 200 tipi
di isotopi radioattivi) diventano
pericolosi.

B Esistono tre tipi di fall-out:
i) Pioggia radioattiva locale. Cade
nella zona immediatamente cir

costante il punto dell'esplosione.
Lo spazio varia da un diametro
di qualche chilometro 340 500
chilometri, nel caso di una super
bomba. Dopo 24 ore il fall-out è
del tutto cessato. Lo sfarinio radio
attivo rappresenta l'So per cento
del fall-out totale se si tratta di
un'esplosione piccola; rappresenta
invece solo il 15 per cento nel

caso delle superbombe. 2) Piog
gia radioattiva troposferica. Una
parte del materiale asportato dal
l'esplosione viene scagliato nella
troposfera, cioè fino a 12 chilo
metri di altezza. Da li ricade, nel
giro di qualche mese, su qua
lunque punto del globo, partico
larmente durante le precipitazioni
atmosferiche (pioggia e neve).
3) Pioggia radioattiva stratosferica.
La polvere sottilissima viene so
spinta nella stratosfera dove gal
leggia per molti anni (sino a 10).
Ricade lentamente su qualunque
zona della superficie terrestre. Le
grandi correnti dei venti rimesco
lano continuamente il materiale

radioattivo.

B Non esiste metro quadrato di
terra su cui non cada una parte del
pulviscolo sollevato dallo scoppio
di un'atomica. Gli isotopi radio
attivi si mescolano al terreno su

cui cadono. Assorbiti dai vegetali
passano nel bestiame e finiscono
nel corpo umano. Gli isotopi ra
dioattivi caduti in mare si sciol
gono nell'acqua e vengono con
centrati dal plancton (insieme di
esseri viventi, soprattutto vegetali,
che vagano nel mare). I pesci pic
coli mangiano il plancton, i pesci
grandi divorano i pesci piccoli e gli
uomini mangiano i pesci. Così gli
isotopi radioattivi invadono l'orga
nismo umano. Il tonno in scatola

di questi ultimi anni è lievemente
più radioattivo del tonno scato
lato prima delle esplosioni.
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In autunno i roditori costruiscono sulla cima di un albero
un nido a palla, con foglie secche e rametti non pressati. Vi
si rannicchiano e quando soffia la tormenta nella soffice
massa fanno da stufa a se stessi riscaldando l'aria ferma e

crogiolandosi al chiuso.

Una difesa migliore è il letargo. Molti animali, sia a sangue
caldo che a sangue freddo, scampano a sicura morte assu
mendo uno stato di vita latente o letargica. I microscopici

87



Protozoi si incapsulano in teche
più resistenti di una corazza; i
Crostacei per dormire più como
damente, senza troppi fastidi, si
amputano le appendici locomoto-
rie; i Molluschi, i Rettili, gli
Anfibi, i Mammiferi si segregano
dall'ambiente.

Le cause del letargo sono varie:
assenza d'acqua o di cibo, tempera
tura troppo alta o troppo bassa ecc.
La mancanza d'acqua provoca uno
stato di vita latente che termina

al ritorno delle condizioni normali.

Le Lumache cadono in letargo
nell'inverno per il freddo e nel
l'estate per mancanza d'acqua. Per
loro la cosa è semplice: sono sempre
in casa! Basta abbassare la saraci

nesca, quella piccola porticina ro
tonda che è l'opercolo, e così il
loro grazioso villino, dipinto al
l'esterno, rimane automaticamente
chiuso. Dormono con un'unica ti
rata due, tre mesi di seguito.
Avevo preso a Cagliari, sul finire
di ottobre, tra le zolle calcaree
di capo Sant'Elia, una dozzina di
graziose lumachine in letargo: con
chiglia variegata, opercolo nero, e
un certo peso che testimoniava la
presenza dell'ospite. Trasferite nel
laboratorio della fresca collina di
Torino, se la squagliarono la prima
notte. Nella scatola non le vidi

più. Dov'erano andate ? Le do
vetti rastrellare a fatica lungo il
soffitto. L'ambiente umido del Nord

le aveva riattivate dopo 48 ore.
Lasciarono alcune sbavature d'ar

gento sulle pareti.

I Tritoni sono gli specialisti
della morte apparente. Vivono nelle
pozzanghere. I maschi portano sul
dorso un'elegante duplicatura della
pelle a forma di cresta. Il colore è
per lo più scuro ma sul ventre
sfoggiano una vivace tinta aran
cione. Sono innocui, garbati, e si
nutrono di lombrichi e larve acqua
tiche. Se lo stagno si asciuga,
anch'essi seccano completamente.
Uno strato mucoso, impedisce che
svapori quel minimo di acqua che
il loro corpo custodisce. Al primo
acquazzone si riprendono attiva
mente. D'inverno quando tutta l'ac
qua e la fanghiglia gelano, piom
bano nell'inerzia assoluta.

II pesce Cobite dei fiumi scende
dalla temperatura ordinaria giù a
parecchi gradi sotto zero. Col disgelo
rivive come se niente fosse.

Una maestna dU yoga:
la Marmotta

La Marmotta è un roditore

dal lungo sonno invernale. Diffusa
sulle Alpi e sui Carpazi fra una
quota di 1500-3000 metri vive
più tranquilla oggi che il suo
grasso è decaduto come medicina.
L'unico suo nemico è l'aquila;
la Marmotta se ne guarda bene,
tanto che l'aquila non riesce mai
a ghermirla in picchiata. La becca
solo a volo radente. La marmotta

costruisce la sua tana fra le pie
traie e negli alti pascoli.
Al sorgere del sole esce dal

rifugio, recide con i suoi incisivi
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le profumate erbe alpine, le smi
nuzza seduta sulle zampe posteriori
e le porta nella bocca con le zampe
anteriori. Vive a gruppi. Nella
bella stagione alterna copiosi pasti
con bagni di sole. Si sdraia sul
ventre ove le pietre sono lisce e
soleggiate, appiattendosi in modo
da esporre al sole la massima su
perficie. L'udito e la vista sono
finissimi. Al primo cenno di pe
ricolo la Marmotta di guardia
lancia un fischio, e in un batter
d'occhio tutto il gruppo familiare
dilegua nella tana.
In ottobre le erbe appassiscono

e il cielo si fa plumbeo. Allora la
Marmotta scava la tana invernale;
la tana estiva, a molti cunicoli, che
si apriva sotto le pietre, viene ab
bandonata. Il rifugio invernale è
una galleria con unico sbocco al
l'esterno, molto stretta nei primi
metri; poi si biforca in due parti:
una corta a fondo cieco, l'altra
lunga anche io metri, che termina
con un'ampia camera ovoidale. La
tana viene spazzata per bene, li
sciata sulla volta e sulle pareti.
La Marmotta imbottisce la camera

ovoidale con fieno soffice, come un
piumino.
Per circa 5-6 mesi la Marmotta

vive sepolta: non vede più luce,
non mangia più, e cessa ogni forma
di vita sociale. Il grasso accumu
lato nel periodo estivo alimenta il
suo letargo.
I preparativi per l'ingresso nella

tana invernale hanno qualcosa di

solenne. La Marmotta passa qualche
giorno senza alimentarsi; ripulito
10 stomaco e l'intestino ingerisce
una notevole quantità di acqua. Poi
entra nella tana. Preleva dalla gal
leria a fondo cieco una certa

quantità di terra e sassi, e tappa
per bene dal di dentro, per due
metri circa, la galleria d'ingresso.
La famiglinola si raduna nella
camera ovoidale e qui, in stretto
contatto, una dozzina di Marmotte
si accovacciano per il lungo sonno.
Si arrotolano a palla, in modo che
11 capo e la coda si sovrappongano
ed il corpo abbia la minima di
spersione di calore. La tempera
tura scende presto da 37°-38o a
12°. Gli atti respiratori e circo
latori rallentano. Fuori nevica e

il vento urla...

In aprile, quando le nevi si
sciolgono, la Marmotta si risveglia.
Sfinita dalla fame, sblocca la gal
leria di ingresso, rivede la luce,
e bruca i primi germogli che il
sole primaverile ha fatto crescere
nei luoghi megho esposti.
I ruscelli cantano gonfi d'acqua;

i prati tornano a fiorire. E mamma
Marmotta si crogiola al sole e
inizia la villeggiatura estiva, in
attesa di altre cinque graziose mar-
mottine.

Anche ! pesci dormono...

L'Africa, il Sudamerica e l'Au
stralia ospitano Pesci molto strani.
Sono i Dipnoi. Hanno due sistemi
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di respirazione: uno con le branchie,
comune a tutti i Pesci; l'altro pol
monare mediante la vescica nata

toria che in condizioni difficili serve

e funge da polmone. Vivono negli
stagni, nei laghi e nei fiumi. Sono i
Prototteri dell'Africa, i Lepidosi-
reni del Sudamerica e i Neocera-

todi dell'Australia.

I Prototteri dell'Africa tropicale
sono molto diffusi. Misurano un

metro di lunghezza ma possono
anche superare i due metri. Il corpo
è anguiforme, di colore scuro con
macchie giallo-verdastre. Vivono
in zone tropicali dove si alterna
la stagione secca con quella delle
piogge.
Quando i fiumi e gli stagni ab

bassano il loro livello, i Prototteri
entrano in vita latente. La loro

salvezza durante la siccità consiste

nello sprofondare, con moto ser
pentino, da mezzo metro ad un
metro nella melma che sta indu

rendo. Contemporaneamente secer
nono una sostanza mucosa che fa

presa col terreno circostante in
modo da formare una specie di
bozzolo protettivo. L'animale tiene
il capo verso l'alto ove il bozzolo
presenta un canalicolo, rivestito
dallo stesso muco essiccato, che
comunica con l'esterno. Le attività

della vita vegetativa si riducono al
minimo.

Lungo gli alvei asciutti dei
fiumi, e sul terreno screpolato,
raggiungibile dalle piene, è facile
scorgere molti piccoli fori: sono

i Prototteri che se la dormono in

attesa dell'acqua. Si può incidere
il terreno tutto all'intorno, e svel
lere il bozzolo con un po' di terra
che gli dia consistenza. In questo
modo, l'animale può essere trasfe
rito sui mercati. A Londra infatti

la sua carne è pregiata. Talora l'in
tervallo fra la stagione secca e quella
piovosa supera i cinque mesi.
Quando l'acqua inzupperà il ter
reno i Prototteri si ridesteranno ;
e l'appetito sarà formidabile. Nessun
fachiro potrebbe, nel digiuno, com
petere col Protottero.
Nel 1955 lo scienziato Maurizio

Blanc catturò un esemplare in boz
zolo sulla fine di giugno, nella Costa
d'Avorio in Africa e lo trasferì

per aereo nei laboratori di Parigi.
In luglio i Prototteri di solito si
risvegliano. Ma il Protottero pari
gino fu lasciato a lungo in una
cassetta di sabbia asciutta, in letargo.
Ai primi di settembre gli speri
mentatori iniziarono a inumidire la

sabbia. Dopo 14 giorni il Protottero
si risvegliò, e fu posto in una
vasca. Era restato a secco un mese

e mezzo più del normale. Ma verso
il 20 febbraio, epoca nella quale i
Prototteri della Costa d'Avorio si

racchiudono nel bozzolo, l'animale
prima vivacissimo cominciò a ri
fiutare il cibo: la pelle a poco a
poco assunse un aspetto vitreo, le
pinne pettorali e ventrali presero
una forte tinta rossa e la coda

si disseccò. Non faceva altro che

smuovere la poca sabbia dell'acqua-
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rio ed esplorarne il fondo. Fu col
locato in un grosso vaso di vetro
pieno di terra con un velo d'acqua
in superficie. Era il 2 marzo e
non accennava a incapsularsi. Solo
quando fu asportata tutta l'acqua dal
vaso, il Protottero si interrò per
fare il bozzolo. Il vaso però era
poco alto e il prigioniero manife
stava il suo disagio. Lo ricollo
carono nella vasca piena d'acqua
per preparare un vaso di terra più
capace. Poco mancò che il Protottero
affogasse. Si erano infatti già com
piute quelle modificazioni fisiolo
giche che sono irreversibili in
breve periodo di tempo. Rimesso
rapidamente nell'ambiente asciutto,
più capace, si infossò, tenne per
un po' di tempo il muso a fior di
terra, poi scomparve. La terra lo
seppellì, ma un piccolo foro mu
coso metteva in comunicazione l'am

biente esterno con quello interno.

Mandano col pallontaloPB

Nel letargo l'animale cessa ogni
attività e riduce la vita al limite

estremo di tolleranza, in base alla
legge di Van t'Hoff: « Le reazioni
chimiche aumentano la loro inten

sità del doppio o del triplo con
l'aumentare di 10° di temperatura ».
Nei mammiferi la temperatura è
in media 300-380; durante la vita
latente diventa di 100-150.
Le pulsazioni cardiache che nella

Marmotta allo stato di veglia hanno
una frequenza media di 90 al mi
nuto, si riducono a 20 nel letargo;
nel Riccio passano da 75 a 15;
nel Pipistrello da 30 a 10. Gli atti
respiratori che fuori del letargo
sono nella Marmotta 30 al minuto,
nel Riccio 16, nel Pipistrello 70,
si riducono per tutti da 5 a 9 nella
vita latente. Marciano col ral

lentatore e prolungano la dolce
vita del letargo.

9

volere cambiare

il vostro indirizzo?

Comunicateci subito il Vostro nuovo indirizzo.

Comunicateci insieme il vecchio (ritagliandolo dalla busta nella
quale avete ricevuto l'ultima copia di Meridiano 12).
Accludete sempre Lire 50 (anche in francobolli) per le spese.
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STATISTA
E

GENTILUOMO
«Che il Signore mi perdoni di aver accettato»,
disse Luigi Einaudi quando fu eletto Presidente

Spirò serenamente, in piena lu
cidità di coscienza. Due minuti

prima di morire, con un baleno
di sorriso. Luigi Einaudi mormorò:
«Va male, va male». Poi voltò
leggermente il capo e la morte lo
colse.

Era uno scienziato, uno statista,
un gentiluomo.

Governatore della Banca d'Italia

Nell'ultimo periodo della guerra,
e precisamente dopo PS settembre
del '43, per non essere catturato
dai fascisti e dai Tedeschi si era

rifugiato in Val d'Aosta, a Ollomont
e di lì nonostante i suoi settan-

t'anni, zaino in spalla, a piedi, con
la sua diletta sposa, aveva vali
cato il Gran San Bernardo per
trovare rifugio in Svizzera.

Qualche mese dopo, il nome di
Luigi Einaudi, — questo illustre
ignoto per la quasi totalità degli
Italiani, a cui sfuggivano le notizie
che di lui i giornali avevano dato in
poche righe — incominciò a di
ventare familiare: la sua firma mi

nuta e nitida apparve sui biglietti
della Banca d'Italia: sui biglietti
color cenere da miUe lire, sui
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biglietti color verdolino da cin
quemila lire, su quelli rossicci
da diecimila lire. Quelli furono i
biglietti da visita che Einaudi di
stribuì agli Italiani e con cui si
presentò.

Cos'era accaduto ?

Qualcosa di molto semplice, e
di molto importante. L'Italia era
stata «liberata»; dal punto di vista
politico sembrava garantito un av
venire « democratico »; gli alleati
sembravano disposti a dare « una
mano » e anche qualcosa di più
per aiutare...: era molto, moltis
simo. Ma non bastava: bisognava
impedire che l'economia italiana
precipitasse nel caos; l'inflazione
era alle porte; i prezzi salivano,
salivano...; la «liretta» perdeva
quota ogni giorno più...
Fu allora che si pensò a Luigi

Einaudi: occorreva uno specialista,
e gli uomini al governo, che erano
dei politici, ebbero tanto buon
senso da riconoscersi incompetenti.
Un aereo militare prelevò Einaudi

all'aeroporto di Zurigo e lo sca
ricò a Ciampino; nella serata gli fu
notificata la nomina a « Governa

tore» della Banca d'Italia, la grande
centrale da cui è possibile mano
vrare e guidare l'economia italiana,
direttamente regolando le emissioni
di valuta, indirettamente attraverso
il controllo di tutti gli istituti di
credito. Einaudi si mise immedia

tamente al lavoro: e fece dèll'òt-

timo lavoro; niente di strepitoso o
di miracolistico: vigilanza, accor
tezza, prudenza, severità; un no

deciso ad ogni allettamento e ad
ogni avventura o compromesso. In
breve la situazione migliorò. L'in
flazione si arrestò, arretrò...; l'eco
nomia italiana incominciò a respi
rare...: l'avvenire non sembrava

più così fosco. La « liretta » lenta
mente si avviava a diventare una

delle « monete » più solide e più
apprezzate sul mercato mondiale.

Viene eletto Presidente

Alcide De Gasperi, che aveva
per Einaudi una grande stima, lo
volle al Ministero del bilancio e

Vicepresidente. Quando, dopo le
elezioni del i8 aprile 1948, si
trattò di scegliere un candidato
alla Presidenza della Repubblica,
De Gasperi pensò ancora a Luigi
Einaudi: su di lui puntarono i
voti della Democrazia Cristiana.

L'allora giovanissimo Giulio An-
dreotti fu incaricato di sondare il ter

reno presso il « senatore » Einaudi.
Alla proposta, Einaudi rimase un

attimo pensieroso; poi sorridendo
obiettò:

— Ma De Gasperi tien conto
del fatto che io son zoppo ?

Accettò la candidatura, e fu
eletto con 518 voti contro i 320 che
i partiti di estrema sinistra diedero
all'on. Orlando.

— Sia fatta la volontà di Dio e

che il Signore mi perdoni l'orgo
glio di aver accettato —. Questo il
suo unico commento.

Qualche giorno dopo ebbe luogo
il maestoso corteo presidenziale
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per il giuramento: Roma si era
rovesciata lungo il tragitto. Nella
grande carrozza tirata da superbi
e maestosi cavalli, Luigi Einaudi
sembrava ancora più mingherlino,
più debole, più minuto. Agli ap
plausi rispondeva togliendosi il ci
lindro, sorridendo bonariamente,
un po' impacciato.

♦t* Si installò al Quirinale. Sulle
prime stentò ad adattarvisi: aveva
sempre condotto una vita ordinata,
tutta dedita alla famiglia e agli studi ;
soprattutto si preoccupò che le
cerimonie non finissero per assor
bire tutta la sua attività, rendendola
puramente decorativa e quindi su
perflua.

A tale pericòlo reagì con energia:
segui da vicino l'attività delle Ca
mere e del Governo ; intervenne
quando giudicò dannosi o antico
stituzionali certi provvedimenti.
Quasi sempre i suoi interventi fu
rono discreti, sotto forma di con
siglio, soprattutto in materia eco
nomica, dove il suo parere tron
cava ogni incertezza o polemica.

E mentre il popolo italiano ol
treché stimarlo (« Einaudi ha sal
vato la lira », diceva), incominciava
anche ad amarlo, la sua caratte
ristica figura esile, il suo sguardo
leggermente strabico, il suo baston
cino nero, il suo sorriso abbozzato
e timido, il suo incedere legger
mente claudicante diventarono fa
miliari.

Il settennato presidenziale fini
nel 1955, ed Einaudi tirò un gran

respiro. Senza alcun rimpianto lasciò
i grandi saloni del Quirinale, i gi
ganteschi corazzieri che lo face
vano parere ancora più fragile, e
fece ritorno ai suoi studi, alla sua
tenuta di Dogliani, alla semplicità
anche esteriore del vivere, chè
quella interiore mai lo aveva ab
bandonato.

Riprese a scrivere e a pubblicare:
le sue « prediche inutili » furono una
lettura saporosa e altamente istrut
tiva; gli articoli sul Corriere della
Sera veri saggi di chiarezza e di
chiaroveggenza. Li intitolava « pre
diche della domenica »: si poteva
dissentire, talora, ma non mai
mettere in dubbio la rettitudine
delle sue intenzioni.

La salute incominciò a declinare;
ai primi del mese di settembre 1961
gli si fece capire che sarebbe stato
opportuno lasciare Dogliani: a Roma
avrebbe potuto essere curato meglio.
Si adattò con il presentimento che
tutto sarebbe stato inutile e che a
Dogliani sarebbe ritornato solo per
prendere dimora nella tomba di
famiglia che lui stesso si era preoc
cupato di disegnare: al posto che
si era riservato alla destra del
grande Crocefisso.

Prima di partire volle presso di
sé il giovane parroco di Dogliani.
Liberale in economia e in politica,
mai aveva scambiato il suo libera
lismo per una religione laica, a cui
sacrificare la fede cattolica instilla
tagli dalla sua buona mamma, e
a cui si era conservato fedele anche
nella pratica durante tutta la vita.
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Serenità e puntiglio

Negli ultimi tempi il parroco
veniva alla domenica a celebrare la

santa Messa alla « villa »: Einaudi

vi assisteva regolarmente, seguendo
il sacerdote sul messaline. Era suo

desiderio che il celebrante pronun
ciasse distintamente le parole, e
compisse i gesti voluti dal rito
senza affettazione ma con gravità.
Nella predicazione non tollerava gli
svolazzi retorici; voleva spiegazioni
semplici, chiare, concrete con ri
ferimenti costanti e frequenti al
Vangelo, proprio come desideravano
i contadini della sua terra, una terra
che egli amava profondamente e
che gli era entrata nel sangue.
Per capire Einaudi infatti bisogna

tener conto del paesaggio, di quel
l'unico paesaggio con cui la sua
personalità si armonizza e si fonde
(vi ritornava tutte le volte che gli
era possibile): le dolci colline di
Dogliani, uno scenario fantasioso
in cui l'intervento operoso del
l'uomo ha disseminato distese di

filari di viti e che immediatamente

suscitano « la sensazione d'un paese
solido, ma senza scialo, d'una poesia
senza svenevolezze»... Serenità e

puntiglio: ecco i caratteri di quel
paesaggio e della sua gente.

Sua madre

L'esempio di sua madre lo ac
compagnò sempre: « Visse mia
madre non per se, ma per coloro

i quali le erano cari... Non si
udì mai un lamento uscire dalle sue

labbra. Trovò nella necessità di vi

vere per il bene altrui, la forza
di sopportare atroci dolori fisici
e morali, che la martoriarono
in qualche periodo della sua vita,
trascorsa oscuramente tra i fami
liari, che la veneravano come una
santa ».

In termini spicci ecco una sin
tesi dei motivi che concorsero a

formare la personalità di Einaudi:
« L'affetto per la terra (la grande
terra Italia e la piccola), per la
religione, per le cose fatte bene,
per la buona amministrazione; l'a
more per la propria famiglia e
per la propria casa, per il vino
buono, per i libri; l'accettazione
dei propri doveri e delle proprie
responsabilità; non dovere dir gra
zie a nessuno, ma farsi da sè,
col proprio lavoro, senza chiedere
favori ».

Un particolare che non è forse
senza significato. La stradetta che
dalla provinciale porta alla villa
San Giacomo — la villa Einaudi —■
non è asfaltata. Sono pochi chi
lometri (forse poco più di due),
ma appunto per questo sarebbe
stato facile ad un Presidente della
Repubblica ottenere per via buro
cratica un « accesso » più agevole.
« Il carattere di Einaudi, commentò
un giornalista, è già in questa stra
detta, rimasta — in un'Italia spesse
volte troppo sbrigativa — ostinata
mente tale ».
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COMUNISTI
I

PRIMI

CRISTIANI?
UGO 6ALLIZIA

1

'ft*

« J^vevano ogni cosa in comune.
Nessuno diceva sua una cosa che

gli apparteneva. Non c'era alcun
bisognoso tra di loro, poiché tutti
quelli che avevano case o poderi
li vendevano e portavano il rica
vato della vendita, e lo mette

vano ai piedi degli Apostoli che
poi lo distribuivano a ognuno
secondo il bisogno... Ed erano
un cuor solo e un'anima sola ».



Con queste parole San Luca,
nel libro degli Atti degli Apostoli,
descrive il fervore della primissima
comunità cristiana di Gerusalemme.

Si possono dire « comunisti » i
primi cristiani ? Hanno ragione i
comunisti di oggi di appellarsi ad
essi come a loro predecessori ?

Tutlo in comune

La dottrina comunista crede che

la realtà fondamentale sia la ma

teria e solo la materia. Il comu

nista istruito e coerente non capisce
e non accetta le due grandi parole
bibliche: « In principio Dio creò
il cielo e la terra » e « In principio
era il Verbo ». Il comunismo è

materialismo ateo, come l'ebbe a
qualificare in un'Enciclica il pon
tefice Pio XI.

I primi cristiani quando forma
rono la comunità di Gerusalemme

erano ancora immersi in una delle

più intense esperienze mistiche che
siano mai state vissute da uomini.

La <( Pentecoste » fu l'elevazione di

un gruppo di fedeli a un prodi
gioso contatto spirituale con Dio-
Spirito; una esperienza senza pre
cedenti.

Scomparsa dal loro animo ogni
incertezza, sgombrato ogni timore
essi mossero (non è frase rettorica)
alla conquista del mondo. L'ardore
e la luminosità che inondavano le

loro anime fecero di quei giorni
il vertice gioioso della storia cri
stiana. Il ricordo di Gesù, di cui
rammentavano la presenza e aspet
tavano il ritorno, li trascinava.

« Erano un cuor solo e un'anima

sola », sottolinea lo storico Luca.
In quell'atmosfera eccezionale potè
attuarsi spontaneamente l'esperi
mento del « tutto in comune ».

Tutto in comune, dice Luca.
Il comunismo mette in comune

solo i mezzi della produzione e
tende a livellare tutti, rendendoli
operai dello Stato: il tutto in co
mune dei primi cristiani di Geru
salemme sarebbe per il comunismo
un troppo e un troppo poco. Troppo,
perchè il comunismo non propugna
affatto il distacco spirituale dai beni
di consumo e la loro messa in

comune per amor di carità. Tut-
t'altro! Troppo poco perchè quel
tutto in comune era un fenomeno

purissimo di fervore spirituale e
non una rivolta so'ciale. Era un

lievito, non un esplosivo.
Il Cristianesimo, preparando l'uo

mo a convivere in carità con i suoi

fratelli nelle più diverse circostanze
che i millenni della storia possono
presentare, è al di sopra di qual
siasi sistema economico determi

nato.

Due anime grette

Risulta chiaro dal racconto degli
Atti che quella cessione di beni
fu un volontariato e non un ob

bligo.
Due dei primi convertiti, narra

Luca, avevano conservato nel cuore
l'affetto al denaro, cioè la cupi
digia. Vendettero la loro roba,
ma quando si trattò di portarne il
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prezzo agli Apostoli perchè fosse
messo in comune, simularono la
consegna totale e ritennero per conto
proprio una parte notevole del ri
cavato. Quelle due anime grette
(erano due coniugi, Anania il ma
rito, e Saffira la moglie), pensa
vano così di raddoppiare le loro
entrate: sarebbero stati mantenuti

dalla comunità, e avrebbero potuto
godersi privatamente quello che si
erano trattenuto. Ma quando Ana
nia, celando nel cuore il suo pro
posito frodolento, si presentò a
Pietro, l'Apostolo lo investì con
indignazione:
— Perchè Satana ha così riem

pito il tuo cuore da farti mentire
allo Spirito Santo?

Nulla obbligava Anania a di
sfarsi dei suoi averi: « Se non lo vo

levi vendere, non, rimaneva forse
tuo? » gli ricorda l'Apostolo.
Anche dopo la vendita, Anania

non aveva nessun obbligo di con
segnare il ricavato a Pietro: « E
una volta venduto, non era forse tuo
il prezzo? ».

Dalle parole dell'Apostolo tra
spaiono i princìpi che reggevano
quel primo esperimento di rinuncia
alla proprietà. Era una rinuncia
facoltativa e libera in ogni sua
fase: l'unico atteggiamento che gli
Apostoli non ammettevano era la
frode e la simulazione. In quella
comunità sacra, di uomini votati a
Dio, la menzogna offendeva di
rettamente Dio: «Tu non hai men

tito agli uomini — dice Pietro ad
Anania — ma a Dio ».

Comandamenti e consigli

Luca rivela anche le ombre che
si annidavano negli angoli di quel
quadro luminoso. Alcuni non ar
rivavano alla finzione e al trucco
di Anania e della moglie. Però si
dimostravano parziali nella distribu
zione dei soccorsi. Affioravano i

malcontenti. Gli Apostoli decisero
di creare un gruppo di persone di
ineccepibile fiducia, che soprain-
tendessero alle opere assistenziali
della Chiesa.

Anche questi episodi meno eroici
insegnarono alla Chiesa che gli
esempi di Gesù, tutti ammirabili,
costituiscono alcuni una legge per
ogni cristiano (come l'amor di Dio
e del prossimo); altri invece (come
l'assoluta povertà personale e la
comunanza di ogni cosa) un mo
dello per minoranze particolarmente
generose. I primi sono comanda
menti; i secondi sono consigli.

Una « catena di fraternità »

Una ventina d'anni dopo quel
l'esperimento di vita comunitaria,
la Chiesa di Gerusalemme contava

molti poveri e si dibatteva in gravi
strettezze. L'apostolo Paolo col suo
gran cuore decise di venirle in
soccorso e iniziò tra le Chiese da

lui fondate una colletta a favore

di quei primi fratelli nella fede.
Dalla Macedonia le comunità di

Tessalonica e Filippi risposero con
larghezza: « Pur in mezzo alle molte
tribolazioni con le quali sono provate
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— disse Paolo — e nonostante la loro

povertà, hanno dato lietamente e gene
rosamente ». Subito dopo, i cristiani
della Grecia annunziarono un loro

contributo non rneno largo e cordiale.
Le parole con cui Paolo com

menta questa fraternità in campo
economico possono essere conside
rate la magna charta della morale
cristiana sull'uso dei beni terreni.

Primo principio nell'uso e nella
distribuzione dei propri beni: il
cristiano si ispira all'esempio e
allo spirito di Gesù, modello di
vino: « Voi conoscete — dice Paolo

— la carità del Signore Gesù, che
essendo ricco, si è fatto povero per
amor vostro. Così mediante la sua

povertà, voi potete diventare ricchi ».
Paolo aggiunge, che i buoni cristiani
della Macedonia avevano « dato

secondo le loro possibilità, anzi al
di là delle loro possibilità, generosa
mente, chiedendo con molta insistenza
di poter contribuire a questa sovven
zione destinata ai fedeli ■>>.

Paolo però modera la loro genero
sità quasi prodiga: « È buona la
vostra generosità — egli dice — ma
deve fondarsi su quanto uno ha,
non su quanto non ha. Questa rac
colta si fa non già per recar sol
lievo ad altri e aggravio a voi, ma
per principio di uguaglianza ». Ed
ecco il secondo principio: « Nelle
attuali circostanze la vostra abbon
danza serve a supplire al loro bi
sogno. E la loro abbondanza, qua
lora ce ne fosse necessità, supplirà
poi al vostro bisogno, in modo che
ci sia uguaglianza ».

Niente sperpero quindi nè gret
tezza. « Chi semina scarsamente, mie
terà anche scarsamente; chi semina
generosamente, mieterà abbondante
mente. Ciascuno dia come gli sugge
risce il cuore, non di mala voglia
però nè per forza, poiché Dio ama
chi dona con gioia ».

E i poltroni?

A Tessalonica in Grecia, alcuni
avevano storpiato e mal capito gli
insegnamenti di Paolo e si erano
fatti l'idea che il mondo dovesse
durare poco e che ormai non valeva
più la pena di faticare nel lavoro
quotidiano... Proprio a Tessalonica
Paolo « con fatica e con pena aveva
lavorato notte e giorno per non esser
di peso ad alcuno ». Paolo interviene
a metter fine a quello scandalo e
sprona quei poltroni con lo stesso
comando che dava quando viveva
tra loro: « Chi non vuol lavorare,
non dovrebbe neppure mangiare! ».

« A quei tali — conclude Paolo —
noi comandiamo e li esortiamo nel
Signore Gesù Cristo, che mangino il
pane che si son guadagnato lavo
rando in pace ».

L'uomo è liberissimo

E l'ideale del « tutto in comune » ?
Non si è mai spento nella Chiesa.

Un gran numero di cristiani, in
ogni epoca della storia, ha spinte
la propria generosità oltre l'osser
vanza necessaria dei comandamenti,
votandosi a vivere in povertà con
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Cristo povero, e rinunziando a
ogni proprietà privata.
La Chiesa però non impone nè

questa nè altra forma specifica di
organizzazione economica ai suoi
fedeli. Essa non è uno Stato; non
ne ha il mandato nè le possibilità.
Lo Stato del Vaticano ha una su

perficie di mezzo chilometro qua
drato e un migliaio di cittadini;
quanto un paesetto di campagna.
Quel palmo di terreno serve solo
a ospitare, su terra libera, i quadri
del governo spirituale. Ma l'ufficio
della Chiesa è di diffondere nel

mondo il fermento del Vangelo, la
carità fraterna, la fede in Gesù
Cristo che era ricco e si è fatto po
vero per amor degli uomini.

Il Vangelo è offerto alla libertà
dell'uomo: egli può anche respin
gerlo e tentare di risolvere i suoi
problemi sulla base del materia
lismo e dell'ateismo. « Pensate che

quando tornerò, troverò ancora fede? »
disse Gesù. La risposta al tremendo
interrogativo è nelle mani degli
uomini, credenti e non credenti.
Gli uni non meno degli altri sono
responsabili davanti a Dio.

Saluti e libertà

Questa la raccontano in Russia. Il compagno Rabinovic è partito dall'Unione
Sovietica per un viaggio in Europa. Da Varsavia manda agli amici una cartolina:
« Saluti da Varsavia libera ». Da Praga una seconda cartolina; « Saluti da Praga
libera ». Da Budapest una terza cartolina: « Saluti da Budapest libera ». Da Parigi
una quarta cartolina: « Saluti da Rabinovic libero ».

Zitto, per carità!

Dopo il XXII congresso del PCUS, due profughi lituani camminano per le strade
di una città tedesca. Uno di loro dice ad alta voce:
— Stalin era un assassino, un criminale, un farabutto...
L'altro compagno, spaurito, lo interrompe:
— Sta' zitto, per carità. La gente potrebbe pensare che siamo due comunisti!

Le ceneri del gerarca

In Ungheria contano questa storiella. Un uomo stava facendo testamento. Era
un gerarca della polizia segreta. Un notaio gli chiese che cosa si sarebbe dovuto
fare delle sue ceneri, dato che voleva essere bruciato come un vero comunista ateo.
Rispose:
— Desidero soltanto che vengano messe in una busta e siano spedite al primo
ministro Kadar con questa notificazione: « Adesso hai avuto tutto ».
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Elisabetta Fry
fu Vangelo delle carceri femminili
d''Europa

VERONICA RGUQIER

I ragazzi Gurney rientrarono dalle funzioni domenicali
chiacchierando e ridendo come al solito. Erano una vera

tribù — 12, tra fratelli e sorelle — e molto attaccati l'uno

all'altro, come suole avvenire nelle famiglie numerose. Anche
i loro bisticci, che scoppiavano frequenti e burrascosi, in breve
dileguavano senza lasciar traccia, come temporali d'estate.
Questa volta, la vittima era una delle sorelle grandi, Elisabetta,
che aveva 17 anni e i capelli di lino e occhi simili a pozze
d'acqua tranquilla. Le ragazze non avevano smesso un mo
mento di canzonarla, da quando la brigata era uscita di chiesa.
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— Smetti quell'aria assorta, san-
terella !

— A chi credi di darla a bere?

— Buone voialtre, state zitte:
la signorina ha delle visioni.
E via di questo passo. Elisa

betta le lasciava dire, così assorta
nei suoi nuovi pensieri da non
avvertire nemmeno le punzecchia
ture. Il suo spirito era tutto preso
dall'idea meravigliosa e grave che
aveva scoperta proprio quel giorno.
Un giorno come tutti gli altri,

apparentemente. Una domenica
d'autunno, piena di luce sul Ta
migi, come ne rammentava molte
pur nella sua breve esperienza di
diciassetterme. Che cosa si fa alla

domenica? Ci si alza, ci si veste
meglio del solito, si fa colazione
con la famiglia, poi ci si prepara
per andare in chiesa, perchè tutta
la gente « come-si-deve » va in
chiesa e sarebbe molto sconve

niente non farlo. Poi, una volta
accomodati nel banco di famiglia,
si guarda per aria e si pensa a
tutt'altro; e magari, invece di se
guire le funzioni, si fanno progetti
per gli abiti nuovi o si anticipa
col desiderio l'epoca della presenta
zione in società, quando si potrà
prender parte ai grandi balli della
«stagione», a Londra...
Per Elisabetta, molte volte, le

cose erano andate esattamente così.

Ma non quella mattina di autunno
del 1797. Era salito sul pulpito
un nuovo predicatore, che veniva
dall'America e si chiamava Savery.
E ascoltando le parole di quel

l'uomo fervoroso e dinamico, la
signorina Gurney, seduta tutta com
posta nel suo banco, tra le sorelle,
aveva avvertito nel suo cuore un

gran brivido sconosciuto. Dio esi
steva! Le pareva di averlo saputo
da sempre; ma questa verità era
rimasta in certo modo sepolta nel
fondo dei suoi pensieri, soffocata
dal tumulto del mondo esteriore,
rinchiusa nel hmbo delle idee

troppo ovvie perchè valesse la
pena di riprenderle in esame. Ora,
d'un tratto, nel suo spirito, non
vi era. più posto che per essa. Era
stato come il lacerarsi improvviso
d'un sipario. Se Dio esisteva, si
diceva Elisabetta con tutto lo slancio

della sua gioventù incapace di
mezzi termini, perchè la gente se
guitava a vivere esattamente come
se Egli non esistesse ? Come po
tevano definirsi cristiani, e poi
trascurare il messaggio di Cristo,
come se mai fosse stato annunciato

nel mondo ? Era possibile sentirsi
in pace con la coscienza, riducendo
la legge universale dell'amor fra
terno a qualche svogliata elemosina
per i poveri della parrocchia ?

Suo padre era un banchiere

Tutto il giorno Elisabetta se
guitò a dibàttere tra sè queste idee,
insensibile alle canzonature dei fra

telli. La sera, la sua decisione era
presa. Con la stessa quieta deter
minazione con cui avrebbe potuto
scegliere di seguire un nuovo corso
di studi, la ragazza promise a se
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stessa che avrebbe dedicato la sua

vita ai servizio dell'umanità sof

ferente.

La famiglia non tardò a sentirsi
allarmata. Sulle prime il fervore di
Elisabetta era stato preso per una
scalmana giovanile, una specie di
febbre di crescenza; ma quando i
giorni passarono e la giovinetta ri
mase ferma nella sua idea di

« rinunciare al mondo », i genitori
incominciarono a preoccuparsi. Il
signor Gurney era un facoltoso
banchiere. Rispettava la religione
e ne seguiva le pratiche esteriori,
ma non ammetteva che occupas
sero un posto troppo importante
nella vita d'ogni giorno; e, meno
che mai, che distraessero una si
gnorina di buona famiglia dai suoi
doveri mondani. La società sette
centesca, in Inghilterra, era piena
di cristiani del medesimo tipo del
signor Gurney. Al sentire la sua
figliuola prediletta esprimere con
candore dei propositi di rinuncia al
mondo, il banchiere andava su tutte
le furie. Sapeva forse Elisabetta
che cosa fosse quel mondo, a cui
intendeva rinunciare? Nossignora:
era una ragazzetta esaltata e ignara
della vita, che non aveva mai messo
piede fuori della dimora paterna,
Earlham Hall, tra i campi e il
fiume.

Decisero dunque, padre e madre,
di mandare la loro ribelle figliuola
alla capitale, perchè facesse cono
scenza con l'ambiente tumultuoso

e brillante della « stagione » mon
dana. Dopo tutto, Elisabetta an

dava per i i8 anni, l'età in cui le
ragazze di buona famiglia dovevano
fare la loro comparsa in società,
nel segreto e pur trasparente in
tento di attirare l'attenzione di

qualche giovanotto di belle spe-

Elisabelta raccolse l'orologio

Elisabetta partì, invidiatissima
dalle sorelle. Le sue parenti lon
dinesi, matrone molto navigate nelle
acque del bel mondo, le insegna
rono a truccarsi il viso, come la
frivola moda dell'epoca imponeva
anche alle giovanissime; le compra
rono abiti lussuosi, la portarono a
teatro e alle feste danzanti dell'alta

borghesia della capitale. Ma alla
fine della « stagione » il bilancio
risultò negativo: Elisabetta rientrò
a Earlham Hall più convinta che
mai di dovere abbandonare il

mondo, poiché l'esperienza dei mesi
trascorsi a Londra l'aveva persuasa
che la maggior parte dei pubblici
divertimenti tendevano a diffon

dere il male e la corruzione. Per

essere una ragazza di i8 anni, la
sua visione della vita era sorpren
dentemente chiara e matura.

I genitori sospirarono. Non c'era
proprio nulla da fare. Le permisero
di vestire abiti disadorni, di ri
nunciare alle lezioni di musica e

di danza, e di aprire una piccola
scuola di Dottrina Cristiana per
i fanciulli del villaggio. La sorella
maggiore di Elisabetta doveva scri
vere, molti anni più tardi: « Quando
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disse che non voleva più ballare,
ìli parve una sciocchezza intollera
bile, e di proposito cercai di tormen
tarla in ogni modo. Ma invano.
Non rammento di averla mai vista

esitare davanti a ciò che riteneva

il suo dovere. La Bibbia divenne il

suo studio più costante, e le visite ai
poveri e agli infermi la sua prin
cipale occupazione ».

Tuttavia il soggiorno a Londra,
da cui babbo e mamma Gurney
si erano aspettati la guarigione della
loro pazzerella, si dimostrò in ul
tima analisi proficuo. Un marito
per Elisabetta comparve all'oriz
zonte: un giovanotto di nome Giu
seppe Fry, molto ricco e di ottima
riputazione, che l'aveva incontrata
durante le feste della « stagione » e
si era sentito attratto verso di lei,
non (come pensavano gli intimi)
malgrado le idee che ella profes
sava, ma proprio a causa di queste
idee, che erano anche le sue.

Adesso Giuseppe Fry, non avendo
più riveduto a Londra la ragazza,
veniva in persona a ricercarla nella
sua dimora campestre, per presen
tare ai genitori una formale richiesta
di matrimonio. Da lei direttamente

non osò sollecitare una risposta
precisa: la timidezza, che era anche
riverenza, glielo impediva. Preferì
ricorrere a una specie di segnale:
egli avrebbe lasciato, le disse, il
suo pesante orologio d'oro su un
sedile del giardino, come per di
menticanza; se lei, Elisabetta, più
tardi lo avesse rac-colto per ren
derglielo, ciò avrebbe significato

che non respingeva l'idea di un
futuro matrimonio. Sorridendo con

dolcezza, Elisabetta raccolse l'oro
logio.

Tulla presa dalle cose
di quesla vita

Le nozze furono celebrate l'anno

seguente, 1800, e gli sposi andarono
a vivere a Londra. Elisabetta aveva

20 anni. Si dimostrò una padrona
di casa molto attiva, nemicissima
delle ostentazioni e degli sprechi
che erano allora una specie di con
suetudine per le famiglie facoltose
come la sua. Anche gli abiti dove
vano essere di buona stoffa e di

buon taglio, come si conveniva
alla loro posizione, ma semplicis
simi. Tuttavia l'ospitalità era eser
citata in quella casa con un calore
veramente fraterno. La sollecitu

dine per gli amici e le cure dei
bambini, che vennero al mondo
numerosi, tenevano occupata da
mattino a sera la giovane donna.
Tuttavia era lungi dal sentirsi sod
disfatta. « Invece di essere un utile
strumento nella chiesa militante »,

scrisse dopo qualche anno di ma
trimonio, « non sono altro che un'af
faccendata madre di famiglia, tutta
presa dalle cose di questa vita ».
E dire che le visite agli infermi
non erano mai state interrotte, e

che l'Ospizio dei Poveri di Islington,
un sobborgo di Londra, l'aveva
eletta sua ispettrice. Ma Elisabetta
era una di quelle rare e generose
anime che sentono la vocazione al
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servizio dei loro fratelli. Deside

rava fare qualcosa di più e di meglio.
Un giorno del 1813 si presentò
alla porta del carcere femminile di
Newgate.

Nella « fossa dei serpenti »

Una prigione è sempre un luogo
di desolazione; ma nel secolo scorso,
particolarmente in Inghilterra, l'or
dinamento carcerario era di una

inaudita durezza. Donne e bam

bini venivano gettati insieme in
fetidi cameroni sotterranei, senza
luce e senza il più misero giaciglio.
I pazzi non erano separati dai sani
di mente: non esisteva infermeria.

I prigionieri morivano per la scar
sità del cibo e per le malattie in
fettive che circolavano in quei
sozzi covili. Una volta scoppiò
un incendio in una prigione irlan
dese; 54 carcerati furono lasciati
perire tra le fiamme. Nessuna di
scriminazione fra i colpevoli: i
condannati per debiti stavano ac
canto ai rei di assassinio (in attesa
della pena capitale), ai tagliaborse,
ai ladri di strada, ai servi disonesti,
ai colpevoli di attentato contro la
morale. I vizi si diffondevano come

le malattie infettive, e forse ancora
più rapidamente. A tutti quelli
che erano in grado di pagarsele,
i carcerieri vendevano bevande al-

cooliche: al consumo non vi era

limite, sicché l'ubriachezza finiva
col costituire l'unico mezzo di

evasione consentito a quegli infe
lici. Anche la gravità delle pene
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era fuori di ogni proporzione. Ad
ogni sessione del tribunale, folti
gruppi di trasgressori della legge
venivano condannati a morte. Nel

1833 un bambino di 9 anni fu
mandato al patibolo per avere ru
bato mediante un uncino, da una
vetrina rotta, dei tubetti di pittura
del valore di pochi soldi.

Il direttore del carcere di Newgate
esitò a permettere alla signora Fry
l'accesso alle celle. Approvava i
suoi ideali, disse, ma si sentiva
scettico sulla possibilità di tradurli
in pratica. Ad ogni modo, l'autoriz
zazione fu concessa: ed Elisabetta,
accompagnata da un secondino,
comparve sulla soglia di uno dei
cameroni sotterranei, specie di
« fossa dei serpenti » di dove usciva
un clamore discorde d'impreca
zioni, di gemiti e di luride can
zoni; poi, nonostante i cenni di
diniego che il custode le indiriz
zava, avanzò verso le povere pri
gioniere.

« Molle di voi sono madri »

Per un momento lo stupore
sembrò paralizzarle tutte. Il vo
ciare ebbe una pausa. Poi si getta
rono verso di lei come una vasta

ondata. Alcune mani si tesero, con
movimenti che avevano qualcosa di
felino, verso la sua veste. Per for
tuna questa era, come sempre, di
buona e accurata fattura, ma sem
plicissima, scura, senza il minimo
fronzolo, quasi monacale. Sarebbe
bastato uno sbuffo di merletto da

afferrare, un nastro penzoloni, un
festone, una balza, perchè la ten
tazione di strappare prevalesse in
qualcuna delle infelici che si ac
calcavano intorno, e allora tutte le
altre le sarebbero saltate addosso.

Ma c'era la catena d'oro che por
tava al collo, il suo unico gioiello;
e già qualche sguardo forsennato
si appuntava su quella catena. Se
avesse mostrato il minimo segno
di timore o di ripugnanza, sarebbe
stata finita per lei: il secondino
non avrebbe potuto esserle di
grande aiuto contro una folla sca
tenata. Elisabetta si guardò at
torno. Dovunque erano scene di
desolazione. Delle megere dai ca
pelli grigi si dondolavano sghi
gnazzando, in preda all'ubriachezza.
In un angolo due donne lottavano
fra loro come tigri, con le unghie,
coi denti. In un altro era una

branda, o meglio un pagliericcio
lercio, sul quale un'ammalata in
preda alla febbre si agitava e gemeva.
Più in là giaceva un bambino,
morto da poco, e due carcerate gli
stavano strappando di dosso i
cenci per passarli a un altro, che
giocava indifferente a pochi passi di
distanza.

Elisabetta si sentì la gola chiusa.
Ma non era disgusto: era un'infi
nita, calda pietà. Alzò la mano, come
per implorare ascolto, e la sua voce
risuonò nell'improvviso silenzio:
— Amiche — disse — molte di

voi sono madri. Sono una mamma

anch'io, e sento tanta pena per i
vostri bambini. Non vi è niente
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che si possa fare per questi inno
centi ? Volete che crescano per
andare a finire in prigione per
conto loro ? Dovrebbero forse im

parare a rubare, e peggio ?
Aveva toccato la corda giusta,

la più sensibile nell'anima di ogni
donna; e l'accento genuino di
fraternità delle sue parole andò
diritto al cuore delle sventurate. Il

lampo di esasperazione che bril
lava in molte pupille, simili a quelle
dell'animale braccato a morte, si
spense. Elisabetta si trovò circon
data, premuta da mani suppliche
voli, da visi che per la prima volta
dopo molto tempo tornavano a
illuminarsi di speranza; mentre da
ogni parte le prigioniere chiede
vano ascolto e rovesciavano ad

dosso a lei, con voci rotte dal
pianto, le loro povere storie. Storie
d'ingiustizie patite, di tradimenti,
di vergogna: storie d'infinito e
cocente dolore.

Aveva acceso la scintilla

Elisabetta aveva trovato il suo

campo d'azione. Un ammiratore
della sua opera, il Beaumont, scrisse
in proposito: « Quando, assai tardi
nella serata, ella prese congedo
dalle prigioniere, aveva acceso nel
nero inferno delle carceri femmi

nili d'Europa una scintilla, destinata
a svilupparsi nella gran luce di
una radicale riforma».

Nove figliuoli l'aspettavano a
casa; e oltre a ciò le cure e i doveri
collegati alla sua posizione nella

società; ma Elisabetta non si sgo
mentò. Sapeva che ce l'avrebbe
fatta: Dio le avrebbe fatto trovare

i modi e le forze necessarie per
riuscire. Per opera sua sorse l'As
sociazione per il Miglioramento
delle Prigioni Femminili, con obiet
tivi ben definiti da raggiungere:
una completa separazione dei due
sessi nelle carceri; una classifica
zione dei prigionieri a seconda delle
colpe; una supervisione esclusiva
mente femminile per le donne ;
la possibilità d'istruzione religiosa
e secolare e la creazione di labora

tori destinati a sottrarre le pri
gioniere al loro avvilente ozio for
zato.

I custodi delle carceri scossero la

testa: come avrebbero potuto gli
spiriti turbolenti della città sotto
mettersi alle regole di una donna
spoglia di qualsiasi autorità legale
e — quel che era più — incapace
d'infliggere castighi ? Ma Elisabetta
tentò ugualmente, e i risultati fu
rono tali da costringere all'ammi
razione anche i più scettici. « La
prigione (di Newgate) non risuo
nava più di imprecazioni e di canti
licenziosi, non vi si vedevano più
delle svergognate creature semi
ubriache; l'ambiente si andava tra
sformando in quello di un indu
strioso laboratorio, o di una bene
ordinata famiglia ». Era stato, prima
di tutto, un miracolo della fede: in
quelle sventurate donne, che la
società respingeva con orrore, Eli
sabetta Fry aveva visto delle so
relle, che potevano essere rese
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rispettabili, utili e buone ; aveva
creduto in loro, ed esse, a loro
volta, avevano creduto in lei. Tutti
i miracoli nascono dalla fede e

dalla carità.

Scrisse un libro

di coraggiosa denuncia

Con il progredire del tempo,
quando i suoi figliuoli, cresciuti,
ebbero meno bisogno delle sue
cure materiali, Elisabetta potè de
dicarsi sempre maggiormente alla
sua vasta opera. Viaggiò, non
ostante la salute fragile e i disagi
di un'epoca in cui tutti gli sposta
menti dovevano essere effettuati

in carrozza o in diligenza. Visitò
le prigioni della Scozia; più tardi
quelle del Continente. Dalle orribili
condizioni riscontrate nelle carceri

scozzesi ella trasse argomento per
un libro di coraggiosa denuncia.
La pubblicità fu tale che l'eco
giunse persino in Parlamento,
aprendo la via a sostanziali riforme
in tutti gli edifici penali dell'In
ghilterra, dell'Irlanda e del Galles.
Anche le terribili deportazioni di

galeotti alla volta dell'Australia at
trassero l'attenzione della Fry. La
sua coraggiosa campagna indusse il
governo a emanare disposizioni

umanitarie per i trasporti dei de
portati e a provvederli, al loro
arrivo, di un asilo e di un impiego.
La sua carità si estese ai mendi

canti e agli sfrattati che a quell'epoca
erano legioni. Apri un rifugio per
loro nel cuore di un rigido inverno
e provvide a una giornaliera distri
buzione di zuppa. Si preoccupò
di strappare ai deleteri effetti del
l'ozio e della noia intiere categorie
d'impiegati speciali (guardie co
stiere, ad esempio) istituendo per
loro speciali biblioteche istruttive
e di svago.

■ Ma la pupilla dei suoi occhi re
stavano sempre i carcerati. Quando
morì, nel 1845, non molto vecchia
ma sfinita dal duro lavoro che si
era imposto, non soltanto l'Inghil
terra ma molti altri Stati europei
avevano fatto proprio il suo pro
gramma di riforme e lo stavano
mettendo in atto, per il sollievo
e  la riabilitazione morale di mi

gliaia di sventurati.
E tutto questo perchè, una lon

tana domenica d'autunno, sul Ta
migi, una ragazzetta di 17 anni si
era sentita rammentare che Dio

esiste, come càpita a infinite persone
ogni giorno. Ma lei, a differenza
dai più, non lo aveva dimenticato.

Amico: un uomo che vi conosce a fondo e che, nonostante ciò, vi vuol bene.
E. HUBBARD
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Fra due miliardi e mezzo di anni

il sole esploderà:

sarà la fine del mondo

KOLOSIMO

Palomar in America

Alma-Ata in Russia, sotto le

Upole degli osservatori astrono-

"ÌLÌniei, gli scienziati scrutano il

%ieìò, calcolano e sognano. L'av-
che essi vivono ha le

itesse dimensioni dell'infinito,

che scoprono ai confini del

ia



l'universo è qualche cosa che dà
le vertigini.
Nel cielo ogni secondo nascono

nuove stelle e altre muoiono (o
agonizzano sulle lenti dei telescopi).
La loro vita e la loro morte inse

gnano ciò che sarà la vita e la morte
del nostro cielo. È la più favolosa
storia del mondo.

L'umanità è seduta sulla terra

come il barone di Mùnchausen

sulla palla del cannone. La terra
viaggia a 800.000 chilometri al
l'ora in quella galassia di cui fa
parte e che è composta di 100 mi
liardi di stelle generalmente più
grandi del sole. La corsa si svolge
in mezzo a una colossale esplosione
termonucleare. La vita sulla terra

appare perciò come un fiore dei
campi smarrito su una spaventosa
distesa di lava.

La crosta terrestre, pellicina che
ricopre la terra e rappresenta un
miliardesimo della sua massa, conta
solo poche ore di vita raffrontate
ai 150 milioni di secoli che conta
l'universo. Le rocce della terra

avevano già due miliardi di anni
quando la vita vi apparve nel suo
stato più primitivo, circa 500 mi
lioni di anni fa.

Dal 1962, risalendo a Ponzio
Pilato che si occupò del processo
di Gesù a Gerusalemme, l'umanità
conta circa 100 generazioni. Da
Pilato ai Sumeri ci furono 200 ge
nerazioni; un totale quindi di 300
generazioni: 300 uomini in linea
diretta di padre e figlio. Ciò è
prodigiosamente breve.

Idrogeno, formidabile esplosivo

La scoperta più sconcertante de
gli astronomi è questa: il sole si
logora come un qualsiasi motore.
Il sole produce l'energia chimica
necessaria alla crescita delle piante.
L'ossigeno è la sua specialità. Si
può dire che tutto ciò che si svolge
sulla terra si svolge in funzione del
sole o grazie al sole.

Il sole conta 1.390.000 chilo
metri di diametro e un volume

200 volte maggiore di quello della
terra. È enorme. Ma è ben poco
se si raffronta il sole ai miliardi di

suoi simili che danzano nella Via

Lattea. La stella Antares, per
esempio, la più vicina, è un mi
lione di volte più luminosa del
sole e potrebbe inglobare nella sua
massa il sole, i pianeti e in più
lo spazio gigantesco che li divide.

L'energia che per radiazione il
sole trasmette alla terra è stata

calcolata con precisione: in ogni
minuto secondo, per ciascun cen
timetro quadrato della superficie
terrestre, è di 1.350.000 hertz. Un
hertz è il doppio dell'energia cine
tica di una massa di un grammo
che si sposti a un centimetro al
secondo. Cioè, la somma di energia
rovesciata sulla terra ogni anno è
parecchi milioni di volte superiore
a quella ottenuta durante quel
tempo dall'utilizzazione di tutti i
combustibili terrestri (carbone, pe
trolio ecc.).
Tutto ciò è ancora niente. La

terra riceve la metà di un miliar-
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desimo dell'energia solare totale. Il
sole produce energia perchè è
composto del 70% di un esplo
sivo, che è il più formidabile di
tutti gli esplosivi: l'idrogeno.

Come si produce l'energia

Il materiale dell'universo è l'idro

geno. Nella lista degli elementi
che sono in natura l'idrogeno è
all'ultimo posto, perchè di una
semplicità meravigliosa: il suo nucleo
non ha che una particella, un
protone. All'estremo opposto della
nomenclatura atomica troneggia l'u
ranio, il cui nucleo è composto di
92 protoni e 156 neutroni.

Nel 1920 un professore dell'Uni
versità inglese di Cambridge scoprì
come si produceva l'energia: gli
elementi con un nucleo complesso
(cioè formato da più di 50 parti
celle) fabbricano l'energia spez
zando in due il loro nucleo, prefe
ribilmente in due parti uguali; gli
elementi semplici invece produ
cono energia accostandosi e unen
dosi gli uni agli altri. L'elio viene
dopo l'idrogeno nella lista dei pesi
atomici. Se 4 protoni potessero
accostarsi e unirsi in maniera da

formare una particella alfa — è
questo il nome dato al nucleo del
l'elio — si radunerebbe una somma

imponente di energia; è quello
che avviene nel sole. E ciò avviene

perchè la temperatura alla super
ficie del sole è di 6000 gradi e nel
l'interno è di 20 milioni di gradi
di calore.

Per scatenare la reazione nu

cleare occorre un detonatore: questo
non può essere che il calore, un
calore colossale.

Cinque miliardi di milioni di
anni fa, in un vortice di gas, il
sole era freddo, ma gigantescamente
più grande di adesso. Poi il diametro
si contrasse e questa contrazione
provocò un primo riscaldamento
di 50.000 gradi. Lungo i millenni
si contrasse di nuovo e il sole si

riscaldò. Dopo 300.000 secoli la
palla del gas raggiunse il massimo
di contrazione; in quel momento
il suo centro, spaventosamente com
presso, bruciava a milioni di gradi
di calore. Fu allora che iniziò la

fusione atomica. A 5 milioni di
gradi di calore il sole cominciò a
sprizzare energia. A 15 milioni di
gradi di calore raggiunse la sua fase
attuale.

Tonnellate di Idrogeno

La fusione atomica nel sole av

viene con una serie incredibile di

collisioni in scala infra-microsco-

pica. Come il fuoco sotto la cas
seruola fa bollire l'acqua, così il
calore fenomenale del sole sbatte

e muove in tutti i sensi gli atomi
di idrogeno; impazziti corrono, si
toccano, si colpiscono, si urtano.
Il tutto avviene su distanze del

l'ordine di un millesimo di mi

liardesimo di centimetro, a una
velocità superiore a 1500 chilo
metri al secondo. Durante questi
urti i nuclei di idrogeno si tra
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sformano in idrogeno pesante. Un
nuovo urto li cambia in isotopi
di elio. Ancora uno scrollone e

compare l'elio stabile.
Tutto ciò sembra semplicissimo.

Il guaio è che un atomo è una
cosa infinitamente minuscola. Per

chè due cose così infinitamente

minuscole si incontrino in uno

spazio enorme occorre un numero
enorme di atomi ; occorrono mi
liardi di miliardi di collisioni.

Ottocento milioni di tonnellate

di idrogeno sono trasformate ogni
secondo in elio all'interno del sole;
la 141® parte di tutto ciò, cioè
5.600.000 tonnellate, si trasforma
nell'energia responsabile delle ca
teratte di luce e di calore che il

sole rovescia sui pianeti.

Il sole è ancora adolescente

Ottocento milioni di tonnellate

dilapidate ogni secondo è una cosa
impressionante. Ma il sole dispone
ancora di una riserva di carburante

per IO miliardi di anni.
Come appare sperduta, in mezzo

a questo uragano di fuoco, la vita
sulla terra! Basterebbe così poco
per annientarla. Basta che l'atti
vità del sole declini debolmente

e le condizioni dell'ambiente ter

restre vengono sconvolte. Se il
calore emesso dal sole si abbas

sasse di un 15%, il globo in cui
viviamo sarebbe ricoperto quasi im
mediatamente da una massa di
ghiaccio spessa due chilometri e
distruggerebbe ogni esistenza su

periore. Se le radiazioni del sole
aumentassero del 60%, la terra fiam
meggerebbe in un ciclone di fuoco.

Il funzionamento del sole è tutta

questione di dosaggio.
Il nucleo incandescente del sole

in cui si svolge il passaggio dal
l'idrogeno all'elio è sepolto sotto
una cappa formata da strati esterni
che fanno da filtro. Le radiazioni

del sole, che si presentano sotto
forma semplice di luce e di calore,
partono dal centro come raggi X.
Il mantello del sole funge da
schermo. Le piccole anomalie che
di tanto in tanto vi appaiono non
hanno nulla di pericoloso nè di
anormale. È ben vero però che
le protuberanze solari proiettano
nello spazio lingue di fiamme lun
ghe come tre volte la distanza che
separa la terra dalla luna. Le
macchie solari sono ciascuna un

tifone incandescente, dalle dimen
sioni del nostro pianeta terra. Dal
sole prorompono enormi getti di
fuoco di decine di migliaia di chilo
metri di altezza. Tutto ciò è un

segno di gioiosa vitalità. Il sole è
ancora adolescente. I suoi lampi
di fuoco sono scatti di giovinezza.

E se un bolide sfiorasse il sole?

E se un giorno all'orizzonte del
sole si affacciasse un bolide cosmico ì

Eccolo piombare dal cielo. Si ac
costa al sole. Si fa sempre più
enorme. A un milione di chilo

metri di distanza lo sfiora e con

tinua la sua corsa. Ma dopo che
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è passato tutto cambia. L'attra
zione del bolide ha strappato, al
momento del suo passaggio, il
mantello che riveste il sole. Il

sole si trova spoglio. Il nucleo
appare scoperto. Può scatenare al
lora milioni di gradi di calore
nello spazio. In un minuto e
mezzo i pianeti Terra, Mercurio,
Venere, Marte e Giove si incendiano
e scompaiono. Non esplodono, ma
svaporano nell'infinito. Dopo qual
che minuto è la volta di Saturno,
Urano, Nettuno e Plutone. La
formazione del sistema solare aveva

impiegato milioni di anni; baste
rebbero pochi minuti e milioni
di gradi di calore per annien
tare tutto. Ciò potrebbe avvenire
se un bolide cosmico sfiorasse il

sole e lo pelasse come un coltello
sbuccia l'arancio. Fortunatamente le

probabilità di un tale incontro son
così favolosamente remote che si

può ancora dormire tranquilli.
Ma la vita terrestre sparirà un gior

no in una maniera più spaventosa.
All'inizio non si noterà niente.

Per migliaia di millenni, l'idrogeno
all'interno del sole sarà continua

mente sotituito dall'elio. In se

guito nel nucleo solare l'elio au
menterà. In superficie invece la
percentuale di idrogeno resterà
uguale, poiché inutilizzata. Len
tamente, ma inesorabilmente l'equi
librio strutturale tra le due parti
del sole (interno e superficie) di
verrà sempre più precario. Le ra
diazioni cominceranno ad aumen

tare. All'inizio assai lentamente.
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per centinaia di milioni di ' anni.
Ma i millenni renderanno il sole

sempre più implacabilmente in
candescente. Un fuoco di legna si
comporta nella stessa maniera ma
per ragioni differenti: emette le
più belle fiammate quando è sul
punto di non aver più combusti
bile che lo alimenti.

La temperatura della terra salirà

Ci sarà allora rottura di equi
librio nel sole. Queste interruzioni,
questi indebolimenti di intensità
sono forse i maggiori responsabili
delle epoche glajciali che ogni
240 milioni di anni trasformano la
terra in una banchisa polare. Noi
siamo adesso beneficiari di una

calma dopo l'ultima glaciazione che
risale a 10 millenni fa. Simili bo

nacce durano generalmente 100 mila
anni. È molto, ma non è l'eternità.
Un giorno ritorneranno i ghiacci
e  ricomparirà il freddo. Questa
volta per sempre. Frattanto il sole
sarà invecchiato. L'idrogeno in
terno si rarefarà sempre di più e
il calore si intensificherà.

La temperatura media del globo
è generalmente vicina ai 15°. Quan
do il periodo glaciale quaternario
sarà finito e la terra sarà entrata
in una nuova epoca di calore, la
temperatura media del globo co
mincerà a raggiungere i 20°. Ciò
basterà a fare dell'Inghilterra del
Nord una nuova Florida, e della
Groenlandia una foresta. Il ghiaccio
fonderà dappertutto, gli oceani si

innalzeranno, le città della costa
scompariranno. Il calore (fra 660
milioni di anni) salirà a 25°. Pas
seranno ancora due milioni di se

coli e il calore toccherà i 30° di
media. La vita sarà quasi impos
sibile e dovrà concentrarsi nelle

zone del polo. All'interno del sole
i  cambiament' diventeranno più
terribili e rapidi. L'idrogeno si
rarefarà maggiormente. La tem
peratura continuerà a salire. A
50" la vita ai poli sarà impossibile.
Può darsi che gli abitanti d'allora
cerchino uno scampo in altri pianeti
oppure perfezionino i rifugi sulla
terra. Tutto ciò non servirà che di

dilazione. Superata una certa tempe
ratura, la speranza diverrà pazzesca.

Apocalisse solare

Prima periranno le piante sotto
tempeste di venti quasi incande
scenti che spazzeranno il deserto
terrestre. Nel cielo la palla di fuoco
del sole sfavillerà freneticamente.

Il calore diverrà infernale. I laghi
non ancora asciugati cominceranno
ad essere agitati da sobbalzi; strane
bolle di acqua bollente saliranno alla
superficie aumentando di numero e
di dimensione. Si sprigionerà un
fitto vapore verso il cielo. Si udrà
lo strepito dell'acqua in ebollizione.
La temperatura media toccherà

ben presto i 125° e continuerà ad
aumentare facendo evaporare nello
spazio l'acqua degli oceani. Ne
anche i microorganismi (che sa
ranno gli ultimi abitanti della terra,
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come ne furono i primi) potranno
sussistere per ammirare il feno
meno. Il fuoco divorerà tutto. Su

Marte, su Venere, lo spettacolo sarà
identico.

La temperatura sulla superficie
della terra toccherà i looo" di

calore. Allora il sole comincerà a

esplodere e a ingrandirsi scagliando
la sua massa in tutte le direzioni

del cielo. Un'immensa fornace bru

cerà dappertutto. Ben presto la
sfera solare diventerà una palla
mostruosa di un rosso violaceo.

Avrà un diametro sempre più gi
gantesco, riempirà il cielo vicino,
la sua densità sarà debolissima.

Dapprima sparirà Mercurio nella
massa fluida del sole. Poi Venere.

Poi la palla di gas in fusione si
avvicinerà alla ■ terra. Il cielo di

verrà rosseggiante; tutto crepiterà
in un parossismo cosmico. La terra
non sarà più che una particella sper
duta in un magma quasi infinito.
Tra due miliardi e ihezzo di anni,
la terra sarà data in pasto al sole.
Sembra che già fin d'adesso il

diametro del sole aumenti, però
assai debolmente. Ma il fatto è

questo; Fred Hoyle, il padre della
nuova cosmologia, lo assicura. Tut
tavia non si tratta che di una

semplice e assolutamente inoffen
siva prova generale.

Fra due miliardi e mezzo di

anni il sole avrà fatto il suo turno.

Esploderà scagliando la sua massa
di fuoco nell'immenso spazio che
l'attornia. E poi?
Poi il Signore farà « cieli nuovi

e terra nuova».

È possibile?

Un vigile fermò un tale che in città correva ai loo all'ora in macchina. Gli dette
la contravvenzione. Il contravventore brontolò fra sè: « Non so spiegarmi come
facessi a correre a lOo all'ora; probabilmente c'era un terribile vento in coda che
mi spingeva a 30 chilometri orari ».

L'unico pensiero

Mi vergogno a dirlo — disse una signora appena salvatasi da un pauroso incidente
stradale — ma l'unico pensiero che mi passò per la mente quando vidi che la mia
automobile andava a sbattere contro un autocarro fu questo: 1 Che stupida sono
stata a imparare a guidare la macchina 1 ».

Costi spaventosi

Un razzo costa come 100.000 tonnellate di zucchero; una portaerei atomica come
3 milioni di tonnellate di grano; un sommergibile come 50.000 tonnellate di carne.

117



'J

'i

f

"4

■i!r'"«ii'>



GÉZANNE
maestro del eolore

Morì con il pennello in mano.
Aveva scritto:

{(.Studio sempre dal vero e progredisco lentamente

PIERO BARQELLINI

All'Esposizione aperta a Parigi nel 1895, presso la Gal
leria di via Laffitte, una giovane signora si divincolava
in vista d'un quadro, costrettavi davanti dal polso robu
sto del marito. « Guarda! — egli le intimava. — Così
imparerai ad essere più gentile con me, d'ora in poi».
Era dunque un nuovo genere di punizione: costringere
a guardare un quadro «mostruoso». E il quadro mo
struoso era firmato, come gli altri dell'Esposizione, da

Uno del quadri più celebri di Cisaane: il slovanotto italiano dal giubbetto rosso 119



Cézanne, una firma che oggi vale
molte decine di milioni ed è con

tesa dai maggiori musei dei cinque
continenti.

Quella di via Laffitte fu la prima
« personale » dell'artista, già cin-
quantacinquenne, e le reazioni del
pubblico parigino non furono, in
generale, diverse da quelle del ma
rito che vi aveva condotto la moglie
per punizione. Il mercante d'arte
che l'aveva organizzata, Ambrogio
Vollard, pagò il suo intuito e la sua
audacia con critiche e ilarità, escan
descenze e ridicolo.

Non mancarono le vendite, ma
neanche gli acquirenti erano con
vinti della bontà delle opere scelte.

« Perchè quelli che passano per
quadri buoni sono così orribili a
vedersi ? i>, si chiese uno di essi,
spiegando che egli comprava so
lamente perchè contava di fare, in
seguito, un buon affare rivendendo.

Una vecchia scatola di colori

L'autore di quella prima « per
sonale )> era ormai un pittore maturo,
un artista che aveva già espresso il
meglio di sè. Da diversi decenni
il suo nome correva negli ambienti
artistici, apprezzato in una cerchia
ristrettissima, ridicolizzato dalla
maggior parte del pubblico come
« un ingenuo, uno squilibrato, un
impotente ».
La storia personale di questo

pittore si inseriva in maniera sin
golare nella storia più vasta della

nuova pittura francese, rivelatasi
tra il 1865 e il 1870, col movimento
dei cosiddetti « impressionisti ».
Paolo Cézanne era nato nel 1839,

ad Aix, in Provenza, da una fa
miglia forse di origine italiana, di
Cesena. Il padre, abilissimo negli
affari, dopo essere stato mercante
era diventato banchiere. La ric

chezza, tenacemente perseguita, era
il suo unico ideale: un capitale da
trasmettersi debitamente e saggia
mente al figlio e agli eredi.
E il figlio. Paolo, nato dal matri

monio con Onorina Aubert, già
dipendente del mercante-banchiere,
e maggiore di due sorelline, era un
bambino strano, sensibile e chiuso,
timido e insieme testardo, pieno
di slanci, a volte affettuoso e a volte
selvatico.

Era stato felice quando, un
giorno, il padre gli aveva re
galato una vecchia scatola di co
lori con i quali sbizzarrire il pro
prio estro.

Tre ragazzi amici

A scuola, nel Convitto di San
Giuseppe e poi nel Collegio Bor
bone, Cézanne aveva studiato con
tenacia e con profitto, anche se non
si era legato facilmente all'ambiente
degli altri collegiali.

Strinse amicizia profonda con il
suo compagno Emilio Zola, il
futuro romanziere, e con Battistino
Baille, altro coetaneo appassionato
d'arte e di filosofia.
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Insieme, i tre ragazzi studiavano
e coglievano successi negli esami;
insieme parlavano di poesia e scri
vevano versi; discutevano di pit
tura e tentavano bozzetti; impara
vano la musica e suonavano nella

banda.

Insieme compivano interminabili
passeggiate nella campagna pro
venzale, nuotando nell'Are, arram
picandosi sulle ripide colline roc
ciose. Scoprivano la bellezza di
quel paesaggio aspro e insieme
poetico, luminoso di colori sotto
il sole meridionale, contro l'az
zurro del mare.

Imparavano insieme, fuori d'ogni
compiacenza di maniera, la severa
nobiltà della natura e la dignità
del faticato lavoro dell'uomo.

Alla fine della scuola, Zola, or
fano, potè tentare a Parigi la sua
grande avventura letteraria. Per il
figlio del banchiere, invece, non
fu facile imporre la propria voca
zione di pittore, tanto più che a
scuola non aveva mai brillato nel

disegno, praticato con la copia
dai modelli classici.

« Ragazzo mio, pensa all'avve
nire, — diceva Luigi Augusto
Cézanne al figlio. — Col genio
si muore, e col denaro si mangia 1 ».
Nel 1858, perciò, Paolo s'iscrisse alla
Facoltà di Giurisprudenza, senza
cessare però di esercitarsi nella
pittura. Ma tre anni dopo, cedendo
ai richiami di Zola, ottenne di
andare a Parigi.

Quella volta fu il padre a cedere,
accordando fiducia al giovane. « Io

non posso aver messo al mondo un
cretino! », si diceva. E sperava
che dopo un'esperienza di bohème
artistica il figlio sarebbe docil
mente ritornato agli affari, nella
banca paterna.

I giovani ribelli

Invece fu un figlio perduto per
sempre, secondo il criterio del ban
chiere di Aix. Pur ritornando di

quando in quando in famiglia, più
che di contabilità si occupava di
pittura, dipingendo in campagna,
al Jas de Bouffan, la Tana del
Vento.

A 24 anni nessuno ostacolava
più la sua tenace e quasi assurda
vocazione. Il padre gli passava
un piccolo assegno che lo faceva
quasi un signore agli occhi dei più
spiantati colleghi di Parigi. « Dopo
tutto, il ragazzo ha del suo », com
mentava la madre, quasi a scu
sare la stravagante condotta del
figlio.

Nel 1863, Manet aveva esposto
le sue opere rivoluzionarie al « Sa
lone dei rifiutati »: si accendevano

le polveri della battaglia per la
nuova pittura. Cézanne, che fre
quentava una squallida « Accade
mia » privata, volle entrare alla
Scuola di Belle Arti, ma fu bocciato.

<( Ha un temperamento di colo
rista, —■ fu osservato, — ma di
sgraziatamente dipinge con troppa
foga». Dipingeva invece con gran
de lentezza e fatica, che sarebbe
sempre aumentata con gli anni.
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per giungere a quell'espressione
formale che appariva così impe
tuosa e quasi brutale, priva di
ogni elemento tradizionale e pia
cevole.

Aveva conosciuto a Parigi i
giovani pittori rivoluzionari Pis-
sarro, Manet, Degas, Guillaumin,
Monet, Renoir, gli iniziatori della
nuova scuola, raggruppati sotto il
nome di « impressionisti ». In mezzo
a loro, al Caffè Guerbois, discuteva
d'arte e tranciava giudizi condan
nando senza appello la « pittura
sporca » dei pittori ufficiali e « bor
ghesi », ed esaltando la « pittura
chiara » dei giovani ribelli, dove
l'unità dell'arte veniva ritrovata

nel puro accostamento dei colori.
Ignoto, incompreso dai più, dileg

giato da molti; il duro, l'ingrato,
lo sdegnoso Cézanne non si sen
tiva inferiore a nessun altro artista

del tempo, e nel 1866 inviò al
« Salone » ufficiale di quell'anno
due quadri che la giuria respinse
sdegnosamente. I suoi soggetti erano
La donna della pulce, Il grog di
vino. Pagnotte e uova e simili. Non
c'era possibilità d'intesa con la pit
tura ufficiale, romantica o con
venzionalmente realista, a soggetto
storico o mitologico, piena di chia
roscuri e di sfumati, di velature e
di impasti, composta con classica
sapienza e disegnata con accade
mica perfezione. Il rifiuto del 1866
fu perciò il primo di una serie
quasi ininterrotta, che durò, da
parte dei « Saloni » ufficiali, fino
alla vigilia della morte di Cézanne.

Diventa solitario e scontroso

La guerra franco-prussiana e gli
avvenimenti del '70 dispersero gli
amici pittori, ma non distrassero
Cézanne, che lavorava all'Estaque,
sul mare di Provenza, dipingendo
dal vero.

Da tre anni era sposato con
Maria-Ortensia Fiquet, una gentile
fanciulla dai lunghi lineamenti e
dal sorriso paziente. Gli era nato
un figlio, chiamato anch'egli Paolo.

L'affetto della nuova famiglia
contribuì ad acuirgli l'insofferenza
per la vita parigina e per quel
l'ambiente artistico e letterario,
che egli si accorse di non stimare,
per quanto ne fosse stimato.
Tornò in Provenza a lavorare

con accanimento dal vero, con
lenta ricerca. Le sue pose erano
tormentose e interminabili ; per
questo i ritratti sono meno nume
rosi dei paesaggi, e il modello
che più spesso ricorre nelle sue tele
è  la moglie, la paziente Maria-
Ortensia.

Per il resto, i soggetti della sua
produzione matura si ripetono quasi
monotamente: la Valle dell'Are, la
montagna S.te Victoire, il mare del-
l'Estaque, vecchi contadini, giuoca-
tori a carte, nature morte...
Nel 1874 Cézanne partecipa alla

celebre mostra collettiva nei lo

cali del fotografo Nadar, dove gli
<( impressionisti » ricevettero il loro
nome e la consacrazione ufficiale

della scuola. Ma Cézanne viene

appena notato: i critici più bene-
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FRIUSOIO!
Da oggi anche lui è un tecnico TV
creato dalla

VISIOLA
di elettronica
per corrispondenza

Una nuova vita comincia!
Il tecnico VISIOLA ha un brillante avvenire davanti a

sè; una professione redditizia e un lavoro "che piace,..
Può essere indipendente, lavorare a casa propria,
aprire un negozio di elettrodomestici o inserirsi nel
vìvo della produzione di una grande azienda. Il suo
successo è sicuro poiché è un tecnico VISIOLA, un
uomo dì sicura competenza.
Iscrivetevi anche voi ai corsi per corrispondenza
VISIOLA: Corso TV - lezioni teoriche e montaggi
di un modernissimo TV a 110° a 19 o 23 pollici che
nmarrà di vostra proprietà

Corso Radio - lezioni teoriche e montaggio 'di una
radio a transistor che rimarrà di vostra proprietà.
Corso Strumenti - lezioni teoriche e montaggio
di un oscilloscopio perfetto ed utilissimo.
Le rate delle lezioni sono minime. Al termine dei
corsi sarete un tecnico qualificato e riceverete
l'attestato che lo comprova.
La Scuoia VISIOLA fa capo al grande complesso indu
striale Magnadyne-Kennedy. Quale migliore garanzia?
Richiedete oggi stesso il bellissimo opuscolo gratuito
(sui corsi Radio, TV, e strumenti) a Scuola VISIOLA
Via Avellino 3/ F - Torino.

n
Vi prego di inviarmi, senza impegno da parte mia, l'opuscolo illustrato gratuito.
Nome Cognóme

Indirizzo Città



voli parlano di « squilibri scon
certanti, di case pendenti da una
parte come ubriachi... ». Uguale
insuccesso ha la sua partecipazione
alla seconda mostra degli Impres
sionisti, nel 1877.
Ora egli è un pittore solitario e

scontroso, spesso ramingo in cerca
di paesaggi, nel sud della Francia
o nei dintorni di Parigi. Fa nuove
amicizie, ritrova i vecchi compagni,
ma non si lega profondamente a
nessuno. Soltanto Zola rimane l'a

mico fraterno dal quale, diven
tato uno scrittore famoso, il pit
tore accetta senza vergogna un
assegno mensile...

Il bravo vecchìeito

Alla morte del padre, nel 1886,
Cézanne eredita una cospicua for
tuna, che gli permette di dedicarsi
più serenamente alla pittura, nella
bella tenuta del Jas de Bouffan,
in uno studio pieno di luce.
È precocemente invecchiato: ha

l'aspetto di un patriarca, con l'am
pia fronte stempiata e il cranio
quasi calvo, il volto incorniciato
da una selvaggia barba nera.

Diffida dei compaesani che teme
vogliano sfruttare la sua gracile
gloria. Non sopporta la vita di
società. Si indispettisce se qualcuno
l'osserva dipingere, nelle pose al
l'aperto, col tempo « grigio chiaro ».
Ma con gli amici rimane un ospite
gentile, piacevole conversatore, vio
lento però quando si parli di pit
tura e di pittori del tempo.

La prima mostra personale alla
Galleria Vollard provocò reazione.
Quattro anni dopo, nel 1899, espose
al « Salone degli indipendenti », e
se il suo credito aumentò presso i
soliti pochi intenditori, la maggior
parte della critica e del pubblico
« benpensante » non si convertì alla
sua pittura cruda e pesante, da
« ignorante sublime ».
Più tardi, col nuovo secolo, ven

nero anche riconoscimenti più uffi
ciali all'infaticabile lavoratore, al
« bravo vecchietto che dipinge in
provincia ». Un'intera sala gli venne
dedicata nei famosi « Saloni d'au

tunno» del 1904 e del 1905.
Ma era un'affermazione incerta

e controversa, giunta troppo tardi
a contentare il vecchio pittore che
sperò invano, fino all'ultimo, di
ricevere una decorazione da parte
delle Belle Arti, o almeno dal Mi
nistero per l'Industria e il Com-

Progredisco lenlamente

Gli <( impressionisti » avevano di
pinto la realtà come un palpito
di puri colori, catturandone la
bellezza labile e superficiale. I loro
epigoni, i divisionisti e « pohtil-
listi », l'avrebbero addirittura dis
solta in un fremito di minuti

punti di colore, negandole ogni
consistenza.

Dopo le prime esperienze, Cé
zanne non condivise gli indirizzi
degli «impressionisti». Considerava
il maggiore di essi, Monet, tutt'al
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più come un « occhio », anche se
aggiungeva: « Ma quale occhio, buon
Dio ! ».

Per lui l'artista non doveva es

sere soltanto «occhio», ma crea
tore di una realtà faticosamente in

travista dagli occhi. E con i suoi
colori giustapposti e sempre so
nanti, col suo segno deciso e quasi
violento, egli ricostruiva l'intima
struttura degli oggetti.

Questo pittore che aveva guar
dato al Veronese e al Greco, al
Velasquez e al Tintoretto, aveva
la forza di un nuovo primitivo:
concludeva un'epoca di fervida ri
cerca pittorica, e ne apriva un'al
tra che non si sapeva dove potesse
condurre.

« Bisogna fare dell'impressionismo
qualcosa di solido e durevole come
l'arte dei musei », egli scriveva.
Bisognava « liberarsi dalla scuola »
e « rifarsi alla natura ». E la natura,
per lui, era « più in profondità
che in superficie »: bisognava « trat
tarla secondo cilindri, sfere, coni,
il tutto posto in prospettiva... ».
Una frase che avrebbe in seguito

costituito il programma dei pittori
cubisti e futuristi.

Di se stesso confessava: « Vado

avanti molto lentamente. La na

tura mi si presenta assai complessa ».
« Ho fatto qualche progresso, ma
perchè così tardi e a stento ? Che
l'arte sia proprio un sacerdozio ? ».
E ancora: « Lavoro indefessa

mente: intravedo la Terra Pro

messa. Sarò io come il gran capo
degli Ebrei? potrò entrarvi ? ».

Invece, come Mose, dovette fer
marsi alle sue soglie, dopo averla
annunziata al mondo, ma come
gridando in un deserto. Soltanto
più tardi, tra contrasti e oscilla
zioni, si sarebbe compreso che dà
quel « patito » della natura, da
quell'asceta del lavoro solitario aveva
preso l'avvìo tutta la pittura del
secolo nuovo.

Il grande incompreso morì, come
desiderava, con il pennello in mano,
colpito da una sincope mentre di
pingeva sotto un tiglio, il 22 ot
tobre 1906. Un mese prima aveva
scritto: « Studio sempre dal vero, e
progredisco lentamente ».

Umorismo inglese sui ietto di morte

L'economista inglese Smith disse: « Credo che dovremmo aggiornare questa
riunione in un'altra sede ».

Al decrepito Disraeli, primo Ministro inglese, ormai giunto alla fine della lunga
e avventurosa esistenza, dissero che la regina Vittoria gli avrebbe fatto visita al
capezzale. Invece di commuoversi preferì dire una battuta umoristica: « Perchè
dovrei vederla ? Vorrà soltanto consegnarmi un messaggio per Alberto ». (Alberto
era il defunto principe consorte della regina Vittoria).
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IL
CASO

DELLA
SIGNORINA

ANNA
Presentazione

a eura di CARLO DE AMBROGIO

del libro di BRANDON HOBART

«THE HIDDEN HEART OF ANN»

Verso la fine d'autunno,
dopo una leggera crisi car
diaca, provai il bisogno di
un riposo completo e scelsi
una piccola località sulla
costa dalmata nell'Adriatico.

Ci arrivai nel tempo in cui
i pochi alberghi si stavano
svuotando; rispondeva per
fettamente ai miei desideri.
La sera del terzo giorno,
dopo cena, mi recai in un an
golo appartato della spiaggia



che avevo scoperto al mattino e che
m'incantava per la sua bellezza
e la sua quiete. Mi sedetti su una
roccia, dove la spiaggia risaliva
verso la strada. Rimasi a contem

plare la fiaba del crepuscolo sulle
onde finché l'oscurità spense gli
ultimi colori. Ci ritornai tre sere

di fila senza incontrare anima viva.

La quarta sera notai, un po'
discosti, un giovanotto e una si
gnorina. La signorina era molto
elegante, mentre il giovane era
vestito poveramente, come un sem
plice pescatore. Camminavano lungo
la spiaggia, parlavano fra di loro.
Mi accorsi che a una svolta del

sentiero la signorina esitò. Il gio
vanotto le faceva da guida. Per
vennero a una cuna, dove scorreva
un filo d'acqua che scendeva dalla
montagna. La signorina si fermò;
il giovane la prese per il braccio
e con precauzione l'aiutò a valicare
il ruscello, indicandole le pietre
su cui mettere il piede. A un
tratto la ragazza girò la testa. Mi
accorsi che aveva un volto fine ma

smorto, con un'espressione svagata.
Stavo riflettendo sul da farsi,

quando una pietra mi rotolò sotto
il piede. I due si voltarono. In
quell'attimo potei vedere anche il
volto di quel giovanotto. Ho an
cora negli occhi l'immagine: un
volto di una bruttezza ripugnante.

Squillarono le campane dell'.4n-
gelus. I due si fecero il segno della
croce, mormorarono una preghiera
alla Madonna e svoltarono.

Nelle sere seguenti non li rividi.

Le fa da guida?

In capo a due settimane, sen- »
tendomi rimesso, ricominciai a leg
gere la posta che mi arrivava, oltre
a quella che si era ammuechiata
sul tavolo dopo il mio arrivo. Verso
la metà della terza settimana, gi
rellai ancora durante il crepuscolo
lungo la spiaggia. Il sole brillava
nel tramonto. Mi sedetti sulla sabbia

calda con la schiena appoggiata a
un sasso. Alcuni battelli da pesca
incrociavano lungo la costa. L'A
driatico prendeva una tinta rossa
che mi ricordava il mare delle

Antille. All'improvviso sentii la
voce di un giovanotto. Diceva un
po' rauco:
— Vieni avanti tranquilla, Anna...

Non devi aver paura... Ti sono io
vicino... Ti guido io.

Disparvero. Rientrai in albergo.
Il cameriere, un uomo piuttosto
anziano, mi accompagnò in stanza
perchè aveva dimenticato di por
tare l'acqua minerale che io sono
solito bere ogni sera. Ne appro
fittai per raccontargli il mio in
contro con quei due giovani e gli
domandai chi fossero quella si
gnorina e quell'orribile giovanotto.
Mi guardò, sbozzò un sorriso e
tacque. Alle mie insistenze rispose
che lei era la figlia di uomo ric
chissimo, il più ricco del paese.
Questa informazione stuzzicò la

mia curiosità: chi era allora quel
giovanotto che accompagnava la
signorina Anna? Il cameriere esitò
a rispondere. Poi disse:
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— Un pescatore del paese.
Capii che mi rispondeva mal

volentieri.

— E le fa da guida? — doman
dai, mosso da una curiosità incor
reggibile.
— Sicuro — rispose aprendo la

porta.

— La bruttezza di quel gio
vanotto mi sembra addirittura ri

pugnante, — notai senza tener
conto della fretta del cameriere.

L'uomo mi guardò in maniera
piuttosto bizzarra, scrollò la testa,
poi disse:
— Solo Dio conosce il cuore

umano. Gli uomini, no.
S'inchinò e chiese il permesso di

uscire, perchè era di servizio.

Quella signorina era cieca

Passai il resto di quella serata
leggicchiando le mie riviste di me
dicina. Sfogliando le pagine notai
il titolo di una relazione medica,
fatta da un dottore totalmente

sconosciuto, Edoardo Zirm di 01-
miitz. Si trattava dell'innesto di

una cornea sana su un occhio ma

lato. Ci feci poca attenzione ben
ché il numero di quella rivista di
Oftalmologia mi fosse stato indi
rizzato da un giovane medico vien
nese, con poche righe di commento
che me lo segnalavano. Già in
passato mi ero appassionato per la
questione dell'innesto della cornea;
avevo studiato il problema leg
gendo rapporti su rapporti, ma
aveva visto che difficoltà insormon

tabili rendevano assai improbabili i
risultati di una simile operazione.
Mi attendevo quindi ben poco

da un medico sconosciuto.

L'indomani sera rifeci il cam

mino lungo la spiaggia cercando
il solito angoletto solitario. Si fa
ceva scuro quando ripresi la via
del ritorno. A un tratto vidi di

fronte a me avanzare i due, la si
gnorina Anna e il pescatore. La
voce di Anna diceva:

— Tu sei la mia guida. Come
puoi interessarti per una ragazza
come me, che è cieca e non ti può
aiutare ?

La voce femminile si interruppe
come se qualcuno l'avesse rimpro
verata. La parola « cieca » mi aveva
dolorosamente colpito. Quella si
gnorina era cieca!
Mi affrettai a rientrare in al

bergo.

Ripresi a ieggere

Salii nella stanza e mi stesi a

letto per dormire, ma non riuscii
a chiudere occhio. Accesi la lampada
e ripresi a leggere la rivista di
Oftalmologia senza essere capace
di concentrarmi. Gli occhi si po
sarono sull'articolo di Zirm. Divorai

da capo a fondo quel rapporto. Un
quarto d'ora dopo provai un senti
mento di vergogna per aver creduto
che un medico di provincia non
fosse capace di qualche risultato.
Zirm riferiva di essere riuscito il

7 dicembre dell'anno precedente a
realizzare per la prima volta con
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successo rinnesto di una cornea,
facendo ricuperare la vista a un
uomo. Aveva innestato sull'occhio

di un operaio, che aveva avuto le
cornee bruciate dalla calce viva, la
cornea di un bimbo a cui aveva

dovuto enucleare un occhio. L'in

nesto sembrava riuscito; al mo
mento in cui il rapporto medico
era stato redatto, il paziente ci
vedeva già da nove mesi.

Il mio amico viennese aveva ra

gione: c'era qualche cosa di inte
ressante per me in qu,el rapporto;
quell'operazione faceva parte dei
grandi progressi della chirurgia.
Nonostante la mia età avanzata, la
passione per le ricerche scientifiche
non aveva perso lo smalto dei tempi
giovanili. Quella notte presi la de
cisione di recarmi a Olmiitz, non
appena fossero terminate le belle
giornate autunnali sull'Adriatico.
Sapevo che sarebbero durate sino
alla fine di ottobre. Fissai quindi
la mia partenza per il 4 novembre.

Incontro Jancovic

Il 3 novembre chiamai il vecchio
cameriere e l'incaricai di cercarmi

gli orari dei treni per Olmiitz.
Mentre gli stavo dando questo
incarico ecco sopraggiungere uno
dei pochi clienti dell'albergo, un
medico polacco di nome Jancovic.
Facciamo quattro chiacchiere e

ad un tratto dico al dottor Jancovic:
— Sa, dottore, domani parto

per Olmiitz. Vado a fare un pelle
grinaggio chirurgico.

— Olmiitz ? ^—-mi risponde ri
dendo il dottore. — Non è sicu

ramente un centro di scoperte
mediche.

Gli rispondo che la chirurgia
non si sarebbe sviluppata se dei
medici sconosciuti non le avessero

portato il loro contributo, al di
fuori dei grandi centri. Spiego al
mio amico sbalordito ciò che mi

attirava a Olmiitz. Mi accorgo che
in quel momento il cameriere di
venta improvvisamente attento. Ri
ferisco al dottore tutti i particolari
dell'operazione di Zirm suUa cornea.
Ci stringiamo la mano e Jancovic
mi augura buon viaggio.

Chi è Bradko?

Bussano alla mia porta. Dico
« avanti ». Ecco entrare il came

riere; senza che io l'abbia pregato
mi porta in anticipo gli orari dei
treni. Prendo nota: dovrò partire
l'indomani alle 7 del mattino. In
carico il cameriere di comperarmi
il biglietto. Mi risponde:
— Va bene, signore.
Mi accorgo che non si muove

per uscire. Gli domando:
— Desidera qualche cosa ?
— Mi scusi, signore — mi ri

sponde con tono un po' impacciato
— ma il signor Mirko Bradko le sa
rebbe riconoscentissimo se lei accet

tasse di incontrarlo prima di partire.
Lì per lì non capisco la domanda.

Quel nome di Bradko mi è total
mente sconosciuto. Un po' scon
certato, chiedo chi sia quell'uomo.
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— È il proprietario di questo
albergo e di una catena di altri
alberghi, — mi risponde. — Il
signor Bradko conduce vita riti-
ratissima. Mi ha incaricato di chie

derle di riceverlo...

— E perchè ? — domando sem
pre stupito.
— Non posso dirglielo, ma è

una cosa importantissima. Mi creda,
signore...
Ci capisco sempre di meno, ma

finisco per acconsentire.

Questa è mia figlia

Un quarto d'ora dopo il came
riere mi conduce in macchina a

un villino tutto bianco, cintato di
alte mura e immerso nel verde.

Nell'atrio c'è un piccolo uomo dai
capelli bianchi e fini come seta,
estremamente nervoso, che mi
aspetta. È lui il signor Bradko.
Il cameriere ci lascia soli.

— Le domando scusa, — mi dice
il signor Bradko.
Sembra turbato e io non arrivo

a comprendere la ragione di quel
l'emozione. Poi di colpo si mette
a parlare così in fretta che le pa
role si confondono e si mescolano

nella sua bocca. Mi dice che gli
è stata riferita una conversazione.

Intanto mi assicura che il perso
nale dell'albergo è generalmente
discreto. Ma in questo caso si
tratta di una questione tutta parti
colare. È venuto a sapere che io
stavo per recarmi a Olmiitz dove
c'è un medico che ridà la vista

a coloro che sono diventati ciechi

per una malattia della cornea. Vedo
che il labbro di quell'uomo, che
dev'essere molto autoritario e forse

dispotico, trema.
— La scongiuro, mi dica se sono

stato informato bene. Mi dica il

nome di quel medico...
— Ben felice, — rispondo un

po' sconcertato, — ma io non ci
capisco niente in questa faccenda.
— Capirà subito...
Esce e ritorna con una fotografia

inquadrata in una cornice:
— Guardi: questa è mia figlia,

una signorina di 20 anni, dotata
di tutto ciò che può rendere felice
una persona.

La riconosco subito: la signorina
della spiaggia è la figlia di Bradko.
— Sì, è mia figlia. Lei com

prende perchè io le faccio questa
domanda. È cieca dall'età di 6 anni:
giocava nel cantiere mentre costrui
vano una delle mie case. Uno

spruzzo di calce viva le penetrò
negli occhi... Gli operai fecero
quello che potevano, il medico più
vicino era a 10 chilometri di fer

rovia... Quando arrivò era già
troppo tardi: le due cornee appari
vano bruciate. Da allora Anna

vede solo più una leggera lumino
sità come una macchia bianca di

giorno. Ho fatto visita a tutte le
celebrità mediche, a Vienna, a
Parigi, a Berlino, a Londra, a
Utrecht. Tutto è stato inutile.

Il volto di quell'uomo è scon-'
volto. Benché relativamente gio
vane (ha meno di 60 anni), le ar-
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terie gonfie battono sulle tempia
e le narici sottili palpitano.

Prosegue:
— La prego, mi confermi ciò

che ha detto, e mi dica se è proprio
esatto. Quel medico di Olmiitz è
riuscito a sostituire una cornea

sana a una cornea malata? Io non

ho detto niente a mia figlia perchè
aspettavo la di lei conferma. Se
lei mi dicesse che è vero, non per
derei un minuto; partirei domani
subito per Olmiitz...
— Ho saputo da poco, — ri

spondo — che un certo dottor
Zirm di Olmiitz, che io non co
nosco ancora, è riuscito per la
prima volta a guarire la cecità con
l'innesto di una cornea; almeno
così è stato pubblicato in una ri
vista medico-scientifica. Non ho

in mano ancora nessun particolare
e vado appunto là per ottenere
qualche informazione. Non le posso
dire di più.

Nonostante le mie prudenti ri
serve, mi accorgo che una luce di
speranza brilla negli occhi di quel
l'uomo. Mi stringe le mani, mi
ripete la sua riconoscenza: gli avevo
dato la più bella notizia della sua
vita.

Lo prevengo:
— Lei sa che domani io parto

per Olmùtz. Le farò conoscere
tutto ciò che avrò saputo; ma lei
deve prima attendere la mia let
tera. Da ciò che ho potuto leggere,
quel trattamento non può applicarsi
a tutte le forme di lesione della cor

nea. Bisogna prima andare adagio.

L'uomo non mi lascia neanche

finire e mi supplica:
— Lei è medico; allora esamini gli

occhi di Anna. Le farò vedere tutti
i referti degli oculisti, e le lettere
che mi hanno scritto. La supplico
di dirmi se Anna può sperare...

" E quando
mi potrà scrivere?»

Bradko scompare nel corridoio
chiamando: « Anna, Anna... ». Sento
dei passi che si avvicinano.

Ritorna con quella signorina.
Per la prima volta la osservo da
vicino. Un fiore, tranne quell'espres
sione smorta degli occhi.
— Anna — dice Bradko pren

dendo respiro. — Ti presento il
dottor Hartmann che soggiorna
all'albergo della spiaggia... È me
dico... vorrebbe esaminare un mo

mento i tuoi occhi.

Vedo il volto della signorina
trascolorire improvvisamente, come
se l'accenno a un esame medico

la mettesse subito sulla difensiva.
Non d'ce niente, non fa motto,
non dà alcun segno di interesse,
mentre io le giro delicatamente il
viso per osservarla direttamente
negli occhi. Quando stacco le mani
essa domanda:

— Posso andarmene ?

— Sì, figlia mia — interloquisce
Bradko emozionato. Prende per
il braccio sua figlia e l'accompagna
fuori dalla stanza. Quando ritorna
è commosso più di prima. Mi
prega di scusare l'atteggiamento
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della sua figliuola. «Mettiamoci al
suo posto: dopo tanti viaggi e visite
inutili essa desidera che nessuno

più la esamini».
Le sue spiegazioni non mi la

sciano soddisfatto. Intanto estrae

dal tavolo un fascio di fogli e li
squaderna dinanzi a me con mano
tremante. Fruga nel mazzo e tira
fuori due fogli. Sono dei certifi
cati di esame medico da parte di
un professore di Lipsia, e di uno
specialista di Utrecht, due cele
brità dell'oftalmologia. Ambedue de
finiscono le cornee di Anna come

n fortemente lattiginose e perfino opa
che in seguito a gravi bruciature)).
Tuttavia l'iride e il cristallino sono

intatti. Leggendo quei referti mi
viene in mente che l'operaio di
Zirm era, secondo la relazione, in
uno stato simile.

— Prenda tutti i certificati che

le sembrano utili, — insiste Bradko.
Cerco di calmarlo. A mio parere

penso che si possa sperare, ma
insisto ancora perchè non si muova
e non faccia un viaggio prematuro;
mi ha parlato lui stesso della sen
sibilità della sua figliuola; bisogna
evitarle una nuova delusione. Aspetti
finché avrò scritto io da Olmùtz.

Bradko si mette a camminare

irrequieto, come un orso in gab
bia.

— E quando mi potrà scrivere?
Pensi un po' alle ore che io passo
nell'attesa. Non so se lei abbia

figliuoli...
Mi sforzo di fargli comprendere

che è la prima volta che io mi reco

a Olmùtz e che sono nell'impossi
bilità di dargli ulteriori indica
zioni. Prometto un'unica cosa: non

dimenticherò nè lui nè sua figlia...
Di ciò stia tranquillo.

Finisce per calmarsi, afferra la
mia mano, la bacia senza che io
possa ritirarla. Usciamo dalla stanza.
Do uno sguardo per vedere se mi
riesce di incontrare ancora Anna,
ma la casa mi sembra vuota e de

solata. Bradko suona un campa
nello, appare l'autista. Pensoso,
prendo posto nella macchina.
Quando ci avviciniamo all'albergo,
domando all'autista se non sia pos-
siibile vedere quella signorina cieca,
fuori dalla presenza di suo padre.
L'autista mi guarda con stupore
e poi mi domanda:
— Perchè?

Io rispondo che senza la pre
senza di suo padre forse la signo
rina uscirebbe un po' dal suo in
spiegabile riserbo. Lo sguardo del
l'autista sfugge il mio. Io insisto:
— Non mi vuol rispondere ?
— Signore, mi voglia dispensare.
Non riesco a cavare altro dalla

sua bocca.

Qualcuno mi segue

Alle 5 del pomeriggio chiudo i
bagagli e, riletto per l'ultima volta
il rapporto di Zirm, mi convinco
che il caso di Anna è identico a

quello riferito da Zirm. Son sem
pre ossessionato dall'idea che non
conoscerò la chiave del mistero

finché non avrò parlato da solo
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con la signorina cieca. L'atteggia
mento del cameriere ha rinforzato

questa mia impressione.
Verso le 6 provo il desiderio

di andare ancora una volta alla

spiaggia. Seguo il sentiero nella
tenue luce del crepuscolo quando
ad un tratto odo dei passi dietro
di me. Ho un tremore: qualcuno
mi segue.

Istintivamente serro il bastone

nella mano; eppure non è mai
stato segnalato un caso di aggres
sione in quel paese. Alcuni secondi
dopo mi volgo bruscamente: il
cuore mi dà un balzo. Mi trovo

di fronte a un giovane dal volto
repellente, di una bruttezza estrema:
quel giovanotto l'ho già visto far
da guida ad Anna. Mi chiede:
— È lei il dottor Hartmann ?

È proprio il dottor Hartmann?
— Sì... e tu sei la guida di

quella signorina cieca della villa
laggiù ? — Indico vagamente col
braccio la direzione della casa di

Bradko.

— Si... sono io, — risponde.
Poi continua con una specie di
frenata emozione: — Lei vuol

portar via Anna di qui ? Vuole
operarle gli occhi ? Lei vuol farla
vedere?... Vuol ridarle la vista?

Le sue parole sembrano accu
sarmi disperatamente.
— Sediamoci un po' su questa

banchina, — mormoro io con una
voce che riesco appena a padro
neggiare.

Gli sguardi di quel giovanotto
vagano indecisi.

■  — No.

— Io non conosco nemmeno il

tuo nome, — gli dico, tanto per
rompere quel silenzio pesante.
— Ciò non vuol dir niente.

— Vorrei sapere come ti chiami.
— Alessandro... Le basta ? Abito

qui in paese. Io non valgo niente
e non possiedo nulla. Il signor
Bradko non vuol saperne di me...
Ma Anna accetta sempre la mia
compagnia... da quando eravamo
fanciulli...

Il volto di quel giovane che mi
sembrava ripugnante si illumina
ad un tratto di una tenerezza in

finita. Riprende:
— Il signor Bradko non vor

rebbe nemmeno che io facessi da

guida ad Anna. Mi ha detto cento
volte: « Se Anna ti vedesse una

sola volta e vedesse che sei un

mostro, non ti vorrebbe più ».
Crede dunque che io non sappia di
essere brutto ? Lo crede ?

Egli mi si avvicina. Le sue pa
role dimostrano che ha riflettuto

molto. Soggiunge:
— La bruttezza è come una

malattia; fa soffrire, ma insegna a
capire gli altri... Quando mio padre
è diventato capomastro in casa del
signor Bradko, Anna era già cieca;
io ero l'unico fanciullo che avesse,

la pazienza di giocare con lei.
Anche oggi, come ai tempi della
fanciullezza, viviamo così e siamo
felici. Io sono brutto, lo so... Ma
adesso lei, dottore, viene a rovi
nare tutto.

L'emozione lo fa tremare:
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— Lei vuole far sì che Anna ci

veda... Anna non vuol più sentire
parlare di medici... Non vuol più
saperne di voialtri dottori... Vuol
rimanere qui e se lei la volesse
forzare...

Si interrompe.
Sta calando la sera; si fa buio.
— Lei non mi risponde, dot

tore ? Lo so che io non merito

nemmeno una risposta...
Mi riprendo. L'effetto disastroso

della sorpresa si è dissipato e nello
stesso tempo il velo del mistero
che avvolgeva l'attitudine di Anna
mi si è stracciato. Gli dico:

— Parliamo un po' ragionevol
mente, giovinetto. Stammi a sen
tire. Io non ho l'intenzione di

portare via Anna nè di operarla.
Io non sono oculista. Io so soltanto

che esiste a Olmùtz un medico

che ha guarito per la prima volta
una cecità simile a quella di Anna.
Io parto adesso per Olmùtz per
vedere se il tentativo di ridare la

vista ad Anna ha qualche proba
bilità di successo.

— E se questa probabilità ci
fosse ? — esclama ancora agitato
quel giovane. — Allora lei la por
terebbe a Olmùtz in modo che

essa ricuperasse la vista? È cosi,
non è vero ?

— Se ci fosse una qualche spe
ranza, consiglierei suo padre di
condurla senz'altro ad Olmùtz.

Il suo respiro si fa breve; ad
un tratto mi dice:

—■ Perchè, dottore, mi tormenta
così ?

Si volge e sparisce di corsa nel
l'oscurità. Io ritorno lentamente
all'albergo; sono sconvolto da quelle
parole.

Ua magnifico sogno

Quattro giorni dopo salgo le
scale del piccolo ospedale di Ol
mùtz e seguo i cartelli che mi
guidano verso la sala di oftalmo
logia dove Zirm mi attende. Zirm
è un uomo di 44 anni, con la barba
nera abbondante, uno di quei
dottori che passano la vita a svol
gere un lavoro oscuro in una cli
nica ignorata dalla medicina inter
nazionale. È nato a Vienna, dove
è stato educato e dove è diventato
assistente della clinica di oftalmo
logia. La vita monotona di Olmùtz
gli ha lasciato un'impronta, senza
spegnere completamente in lui l'en
tusiasmo per la ricerca: glielo si
legge nella scintilla degli occhi.

Senza tanti preamboli gli chiedo
se il suo malato ci vede ancora.
Mi risponde di sì; anzi è convinto
che la sua cecità sia definitiva
mente sconfìtta. Aveva in prece
denza conosciuto tanti insuccessi
che quella guarigione gli è sembrato
un caso o un miracolo che potesse
svanire da un momento all'altro.
Però si manteneva e io stesso
avrei potuto constatarlo.

Mi offre una sedia vicino alla
finestra; di lì scorgo le stradicciuole
tortuose di Olmùtz. Mi domanda
se la storia dell'operazione mi in^
teressa veramente. Capisco che nel
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suo isolamento ha bisogno di es
sere compreso ed approvato: soffre
di non poter far parte agli altri
dei suoi lavori e delle sue scoperte.
— Io non so, — mi dice — se

lei appena laureato abbia avuto
un sogno intimo da realizzare; per
me fu sempre un ideale il riuscire
a sostituire con un pezzettino di
cornea sana una cornea resa opaca

da una bruciatura, da un tracoma,
da una cheratite: aprire cioè una
finestra di luce. Questo sogno
sorse in me all'inizio dei miei

studi... ma...

S'interrompe e mi domanda se
ciò mi interessa. .

— Lei, dottor Zirm, non può
immaginare come questa questione
mi appassioni enormemente.
Lui continua:

— Mi ricordo che in un vec

chio numero degli « Annali Bavaresi
di Medicina», capitatomi in mano
tanti anni fa, trovai un articolo di
Riesinger, allora professore di chi
rurgia e di oftalmologia a Bonn.
Parlava della sorte di coloro che con
occhi sani son ciechi perchè la
loro cornea è diventata opaca. Ho
riletto spesso quell'articolo e l'ho
imparato a memoria. Una frase mi
ha impressionato. Eccola: « Insod
disfatto dei limiti della nostra arte
ho sovente pensato a ridare a questi
occhi ciechi una cornea trasparente,
una meravigliosa piccola finestra at
traverso la quale lo spirito potesse
comunicare con il mondo esterno ».

Riesinger ha dovuto certamente
pensare a tagliare dalla cornea di

ventata opaca una piccola apertura,
una finestrella, attraverso cui la
luce potesse penetrare nell'occhio.
Scriveva: « Non si può pensare di
mettere in collegamento un organo
così sensibile e delicato come l'occhio

umano con dei corpi morti non orga
nici anche se trasparenti, poiché se
una pallottola di piombo può restare
a lungo incapsulata nel corpo senza'
nuocergli, l'occhio mobile e sensi
bile non si lascierebbe mai imporre
un corpuscolo estraneo. Mi venne
dunque l'idea di mettere una cornea
viva simile a quella dell'uomo al
posto della cornea opaca tolta in
precedenza... ma non potei trovarla
che tra animali vivi. Questo pen
siero mi tormenta da più di 7 anni
ed è come un magnifico sogno ».
Quel magnifico sogno è diventato
anche mio, dottore. Se Riesinger
è stato il primo ad avere questa
idea, non fu certo il primo a fare
esperienze sugli occhi del coniglio.
Dieffenbach ha fatto tentativi sui

galli.

Le mostrerò Glogar

Zirm si volge da un lato e mi
indica parecchi ritratti affissi alle
pareti:
— Ecco qui gli uomini che da

trent'anni hanno tolto quel pro
blema dal dimenticatoio. L'inglese
Power riferì a Londra che era

riuscito ad innestare delle parti
sane della cornea di un coniglio
sulla "cornea di due ragazzi. Questa
cicatrizzazione era riuscita ma quelle

136



parti erano diventate ben presto
opache come il resto. Poi ci fu Von
Hippel che innestò la cornea di
un cane senza nessun successo.

Diciotto anni fa l'innesto della

cornea di un coniglio sull'occhio
di una ragazza di 17 anni, Caterina
Schàffer, si mantenne trasparente
per parecchi mesi permettendo alla
paziente di vederci un po' ; in
seguito divenne ugualmente opaco.
A mio parere Sellerbeck ha im
boccato la buona strada. Lei co

nosce il suo nome ?

Faccio cenno di sì con la testa.

— Sellerbeck è pure riuscito per
la prima volta a innestare sul
l'occhio di un giovanotto di 21
anni, diventato cieco per una che
ratite, la cornea di un bimbo di
2 anni a cui era stato necessario

enucleare un occhio; li ha operati
simultaneamente.

Zirm tace qualche istante e poi
riprende:
— Quel giovane di 21 anni ci

vide per 4 mesi, poi la cornea gli
ritornò nuovamente opaca. Questa
era la situazione nel momento in

cui ho ripreso in mano il problema
al punto in cui Sellerbeck l'aveva
abbandonato.

Zirm si alza e incomincia a

camminare in lungo e in largo.
— Avevo la convinzione che il

trapianto di una cornea da uomo
a uomo dovesse riuscire e che

i progressi dell'anestesia e della
asepsia mi mettessero in condi
zioni ben diverse dai precedenti

dottori. Come tecnica, ho adottata
quella di Von Hippel; non potevo
avere strumento migliore del suo
trapano per poter fare i prelievi
sugli occhi.
Zirm prende da un armadio il

trapano e me lo mostra.
— Bisogna far molta attenzione

maneggiandolo perchè non deve
penetrare più profondamente dello
spessore della cornea; è questione
di frazioni di millimetro. Non

bisogna fermarsi nè troppo prima,
nè troppo dopo.
Zirm conversa velocemente.

Adesso riprende:
— Per anni ho conosciuto in

successi ma finalmente ho potuto
trovare una tecnica che mi permet
teva di prelevare delle particelle
di cornea. Due anni fa, il 30 agosto,
mi capitò un caso eccezionale. Un
operaio, dogar, di 45 anni mentre
spegneva la calce ricevette uno
schizzo negli occhi. Me lo hanno
condotto che si torceva dal dolore.

Ho fatto quello che potevo, ma
le cornee erano già grige. Dopo la
degenza all'ospedale non ci vedeva
più che vagamente. Gli ho detto di
venire a farsi esaminare un anno

dopo. Quando ritornò dopo qual
che mese la cornea era interamente

opaca. Decisi di operarlo. Ma do
vetti aspettare l'occasiòne propizia.
Un giorno mi condussero un ra
gazzo di II anni il cui occhio destro
doveva essere enucleato in seguito
ad un incidente, ma la cornea era
sana. Il 7 dicembre i due pazienti
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erano pronti. L'enucleazione si ef
fettuò senza imprevisti, io collocai
il globo oculare nel siero fisiolo
gico tepido, immediatamente dopo
l'operazione. Operai l'occhio de
stro di dogar.
Qui Zirm mi spiega minuta

mente come si è svolta tutta l'ope
razione. Sorvola su alcuni parti
colari.

Conclusione:

— Dopo tutti gli insuccessi pre
cedenti io non speravo gran che.
In capo a 8 giorni la cornea era
ancora trasparente e ben fissa, ma
IO giorni dopo, dei dolori si pro
dussero nell'occhio destro. To

gliendo le bende constatai che
all'occhio destro qualche cosa non
ingranava. Sfasciai l'altra benda
sull'occhio sinistro: qui l'innesto
aveva attecchito, dogar riusciva a
contare le dita fino a tre metri

di distanza. Non le dico la mia

gioia. Passano gennaio e febbraio.
La vista migliora. In mezzo alla
cornea grigia c'è una piccola mac
chia nera brillante. Tre mesi

dopo dogar rientra da solo a
casa; 6 mesi dopo viene a presen
tarsi. La vista è ancora migliore
di prima; a casa può fare dei pic
coli lavori di giardinaggio. Io lo
presento alla nostra Associazione
di medici della Moravia. Dopo 6
mesi e mezzo il frammento della

cornea è sempre trasparente; oggi
lo è ancora. È la prima volta che
per un trapianto di cornea un
uomo ricupera e copserva la vista
così a lungo. Oggi mi pare che

sia definitivamente guarito dalla
sua cecità... Io non le chiedo,
dottore, di credermi sulla parola;
le mostrerò dogar che ho fatto
venire qui.

Un punto importante

Mi guida verso un corridoio
che serve anche da sala di attesa.

Su una sedia è seduto un uomo di

statura media, magro, vestito mo
destamente; ha il dorso un po'
curvo di coloro che hanno passato
la vita in lavori pesanti. Ciò che
più si nota in lui è un paio di mu
stacchi a uncino, testimonianza del
suo servizio militare.

— Ecco dogar, — mormora
Zirm.

Da lontano gli occhi di dogar
sembrano smorti; ma appena Zirm
gli fa segno si alza e si dirige
verso di noi ; posso distinguere
nel suo occhio sinistro una pic
cola macchia nera e brillante.

— Grazie tante di essere venuto,
dogar — dice Zirm. — Come
sta ?

— Molto bene, signor dottore, —
risponde quell'uomo con un'espres
sione di riconoscenza per colui
che gli aveva ottenuto di ricupe
rare la vista.

Zirm lo ringrazia. Ritorniamo in
ufficio. Zirm mi spiega:
— Un punto importante è que

sto: bisogna saper scegliere gli
occhi da cui prelevare la cornea.
Finora non ci si è mai badato. Non

basta che siano occhi umani, bi-
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sogna che siano esenti da malattie
che turbino od ostacolino la nutri
zione dei tessuti. Hò ottenuto il
mio primo successo con una cornea
di ragazzo. Più la parte innestata
sarà giovane, meglio si adatterà
alle condizioni di vita del nuovo

occhio. Son convinto che questo
sia il punto più importante.
La sera del giorno 8 parlo con

Zirm all'albergo Golia e, come
ho promesso a Bradko, gli espongo
il caso di Anna. Gli mostro il cer

tificato dello specialista di Utrecht.
Zirm è d'accordo con me: il caso

ha una somiglianza perfetta con
quello di Glogar. Son due casi di
bruciatura da calce viva. Zirm ac

cetta di tentare l'innesto a condi-
dizione che ci sia una possibilità
di enucleazione; ma al momento
non ce n'è.

Scrivo a Bradko

Scrivo a Bradko e gli espongo
ciò che Zirm mi ha detto: Zirm

è disposto a tentare l'operazione
appena avrà una cornea che glielo
possa permettere. Zirm avrebbe
avvertito il signor Bradko quando
il caso si fosse presentato. Io prego
Bradko di aspettare che il chirurgo
lo chiami.

Prendo congedo da Zirm il giorno
dopo. Gli chiedo di volermi tenere
al corrente della sua prossima ope
razione, soprattutto di scrivermi
appena avesse operato Arma.
Parto per New York, mi fermo

a Yiéhna e a Parigi senza sospet

tare che in quel tempo si svolge
un dramma medico-umano la cui

conclusione butterà molta acqua
gelida sul mio entusiasmo e mi
ricondurrà al senso della realtà.

Bradko e Anna arrivano

Quattro settimane dopo, ricevo
a New York una lettera di Zirm

che mi informa su quello che è
successo a Olmùtz. Ho dapprima
l'impressione che sia il frutto di
una fantasia orientale. Ma Zirm mi

attesta: tutto è verità. Ecco quello
che era successo.

Tre giorni dopo la mia partenza
Zirm aveva ricevuto un telegramma
di Bradko che preannunciava il
suo arrivo a Olmùtz. Zirm cercò

invano di dissuaderlo; il viaggio
gli sembrava prematuro. Gli tele
grafò dicendogli di aspettare. Ma
Bradko e Anna arrivarono il gior
no 15. La signorina era pallida e
piangeva; non rispondeva davanti
a Zirm alle domande che le faceva

suo padre. Bradko non la lasciava
un momento sola e dava l'impres
sione di sorvegliare sua figlia come
una prigioniera. Anna si lasciò
esaminare da Zirm con la più pro
fonda indifferenza. Zirm confermò

che l'operazione era possibile ma
ripetè che non disponeva lì per li
di alcun occhio umano da per
mettergli un intervento. Consigliò
Bradko di tornare a casa con sua

figlia, in attesa. Li avrebbe lui ri
chiamati. Bradko rifiutò di ritor

nare; prese in affitto una casa ad
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Olmiitz e disse che avrebbe atteso

lì anche un anno finché Zirm fosse

pronto ad operare. Zirm non potè
impedirgli di fermarsi.

Cinque giorni dopo, Zirm trovò
nel corridoio che conduceva al suo

ufficio un giovanotto che non do
veva essersi rasato né lavato da

parecchi giorni, sporco e mezzo
morto di fame. La descrizione

che me ne fece Zirm mi lasciò

capire subito chi fosse quello strano
visitatore: « brutto ripugnante », lo
definiva.

Bradko era partito dal paese dal
mata di notte conducendo con sé

Anna. Il pescatore era riuscito a
raggranellare un po' di denaro e
aveva fatto il viaggio fino ad Olmutz
in un treno merci.

Alessandro offrì un occliio

Il dottor Zirm tentò di calmarlo

e gli espose la situazione. Disse a
quel giovanotto che l'operazione
era ancora incerta e che non aveva

a disposizione l'occhio che gli per
mettesse di praticarla. Dopo quelle
parole Alessandro, il giovanotto,
disparve.
Due giorni dopo tornò a trovare

Zirm con una curiosa idea in testa.

Offri a Zirm uno dei suoi occhi

per l'operazione. Supplicò Zirm
di non dire niente né a Bradko

né ad Anna, ma di far loro cre
dere che all'improvviso si era pre
sentato un caso favorevole che

permetteva l'intervento. Zirm al
l'inizio si schermì. Ma finì per

cedere dopo aver constatato che
gli occhi di Alessandro erano sani
e relativamente giovani. Era mosso
più dalla parte umana della situa
zione che dal suo desiderio di

operare.

Si piccliiava il viso

L'operazione ebbe luogo 3 giorni
dopo, senza incidenti. Dopo 8
giorni Anna cominciò a vederci
dall'occhio destro. La cicatrizza

zione si effettuava normalmente

quando per l'occhio sinistro si
produsse lo stesso fenomeno che
per quello di Glogar. Dopo 14
giorni Anna riusciva a distinguere
le persone, non proprio nettamente
ma abbastanza per riconoscerle.
Una settimana dopo le immagini
si fecero più nitide.
La piaga intanto dell'occhio enu

cleato di Alessandro si cicatrizzava.

Bradko mostrava una gioia pazza;
attendeva con impazienza il mo
mento in cui Anna avrebbe con

templato con orrore l'infelice Ales
sandro. L'avversione che Bradko

nutriva per il giovane pescatore
disgustò Zirm tanto che si sentì
spinto a rivelare alla signorina
Anna come Alessandro fosse ve
nuto ad Olmiitz, e il gesto eroico
che aveva fatto. Zirm decise di

presentare Alessandro ad Anna.
Zirm era incapace a descrivere i
sentimenti del giovanotto quando
venne a sapere la decisione del
medico. Non disse niente ma quando
il giorno dopo Zirm lo venne a
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cercare per condurlo da Anna,
Alessandro era scomparso.

L'infermiera raccontò che en

trando nella stanza del giovanotto
per mettergli una fascia nera sul
l'occhio morto l'aveva visto pic
chiarsi il volto coi pugni, mentre
si guardava allo specchio, con
un'espressione così dolorosa e di
sperata che essa era uscita; rien
trata, Alessandro era scomparso.
Quello stesso giorno Zirm constatò
un aggravamento nello stato della
sua ammalata. In capo a due giorni
l'innesto cominciò a sconnettersi.

Zirm non mi riferì le reazioni

della signorina. Bradko divenne
furioso: malediva tutti. Il suo com

portamento era tale che il dottor
Zirm, preso dalla collera, gli spiat
tellò tutta la verità e gli chiese se
nei giorni in cui sua figlia aveva
incominciato a vederci egli non
avesse trovato troppo compiaci
mento nel denigrare Alessandro
davanti a sua figlia, provocando
sconforto e tristezza in lei. Bradko,
disperato, offriva intanto tutto ciò
che possedeva purché fosse con

servata la vista ad Anna: Zirm

gli rispose che ormai era troppo
tardi.

"Non posso convincermi„

Zirm non mi descrisse le reazioni

della signorina Anna quando, dopo
aver incominciato a vedere, ricadde
nel buio della cecità. Riferì soltanto

che Alessandro riapparve in capo
a 8 giorni, accettando di ripre
sentarsi ad Anna, come in prece
denza aveva stabilito il dottor

Zirm. Sembrava che una specie
di riconciliazione rassegnata si fosse
prodotta tra Bradko e Alessandro.
Dopo pochi giorni Anna non di

stingueva più nulla; l'opacità del
l'occhio si era stabilizzata. Il dottor

Zirm concludeva la sua lettera così:

« Io non posso ancora convincermi
che questa operazione sia fallita. Ho
senza dubbio sopravvalutato le ca
pacità nutritive che sussistevano nella
cornea della paziente, a meno che
l'occhio enucleato non fosse già troppo
vecchio per adattarsi conveniente
mente ».

Chi ve lo fa fare?

XJn impiegato di banca londinese. Bob Platten, ha compiuto la traversata della
Manica a bordo di un letto di ferro montato su una specie di pattino e sospinto
da un motore fuoribordo. L'anno prossimo ritenterà l'impresa chiuso in una bara
di legno munita di chiglia e di motore. Gli fu chiesto:
— Chi ve lo fa fare?

Rispose: . _
— Nessuno. Però ho la soddisfazione di fare cose che nessuno ha mai fatto prima
di me.
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GENNARO RISPOLI

a' ome mai nessuno ha pensato a scri
vere un trattato sulla filosofia dei giocat
toli, sul loro valore pedagogico, o sul
modo di accedere a quel magico Paese dei
balocchi ove approdò Pinocchio t Tutti
i genitori si limitano, in occasione della
Befana, a regalare balocchi ai loro pic
coli tiranni, ma pochi pensano poi a

sorvegliare bimbi e balocchi.
Il fanciullo dinanzi a un giocattolo

prima pensa, poi lo ghermisce, poi lo
usa; infine è spinto a romperlo per ve
dere oom^è fatto.

Succedono grossi guai. I fanciulli
credono che, adoperando il giocattolo
a loro talento, possano comportarsi

come grandi. Una nonna regalò a un bimbo

di nome Garletto un pacco di sigarette di
cioccolata. Il frugolino finse di fumare, poi
ne mangiò tre o quattro, infine che pensò?
Viete una scatola di « Camel» che zio Edo

ardo aveva lasciato sullo scrittoio. Sostituì

quatto quatto alcune sigarette con le proprie;
si nascose in un angolo per contemplare
come avrebbe fatto lo zio a fumarle. Eopo
alcuni minuti, lo zio ricevette la visita del

commendator De Biasio; nelV invitarlo allo

scrittoio, gli offrì... una sigaretta di Garletto.



sorvegliate
i giocattoli

La Befana portò a Basetta certi
pulcini meccanici che, al solo pre
merli con le dita, fanno cadere le

uova. Di lì a qualche giorno, recatasi al
cascinale di mamma Saveria, rinomata

allevatrice di polli. Basetta, sfuggendo alla
sorveglianza, si introdusse nel pollaio e
ghermì uno, due, tre pulcini i quali, stretti
con forza dalle dita della bimba, non da
vano uova, ma si accasciavano morti.
Stupore di Basetta: il giocattolo non copia
tutta la realtà.

Bossana da varie ore si balocca con

la bambola tralasciando i compiti di
scuola. Le ha jatto il bagno, le ha

ravviato i capelli, le ha mutato il vestito
rosa nel vestito da ballo color celeste... ad un

dato momento la mamma la redarguisce ed
essa, con Varia di una vecchina, risponde:
— Ewia, mamma, non essere così ar

cigna: non vedi che dà/i cattivi esempi
alla tua nipotinaf

A Pierino fu donato un paraca
dutista di plastica, sospeso a un
ombrellino di seta. Ecco Pierino

montare su di una sedia e lasciare andar

giù il suo giocattolo: il paracadutista at
terra, con placida regolarità, sul pavimento.
Ma il cervello di Pierino lavora: a un

tratto afferra il grosso ombrello di Oegia la
cuoca e fa per scavalcare il balcone di cu
cina che dà nel cortile, per lanciarsi come
un paracadutista. Tiene agguantato sul
parapetto e riceve dal babbo un solenne
scapaccione, e il divieto assoluto di fare
entrare in casa paracadute e paracadutisti.
« Ma insomma — pensa Pierino — i
giocattoli che ci stanno a fare? ».

Quando in casa donammo un tele
fono di plastica a Marisa e ad Otta
vio, bisognò insegnare il modo di

usare un tanto simpatico giocattolo. Fui io
stesso a collocare i miei due nipotini in due
stanze diverse, insegnando loro a comuni
care telefonicamente.
— Pronto! Io sono la marchesa di Forlim-

popoli. Parlo col signor conte di Osso Bucof
I ragazzi si esercitano al telefono, e di

ventano pratici. Ad un tratto, Marisa
sente trillare sullo scrittoio dello studio
il mio telefono, quello vero. Accorre, stacca
il microfono, ed esclama con voce spiritosa:
— Pronto! Io sono la marchesa di Forlim-

popoli. Parlo col signor conte di Osso Buco?
All'altro capo del filo parlava il Pre

della Corte d'Appello!
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LA SCHEDINA

Compili questa schedina: non costa niente e le permette di misurare
la sua cultura. Se la risposta che lei ritiene esatta è la prima o la
seconda oppure la terza, scriva nella colonna rispettivamente: 1, 2 o x.
Poi controlli a pagina 146 se le sue risposte sono esatte.

Che cos'è il piramidone?
solido geometrico - medicinale • costruzione egiziana

Uno dei seguenti corpi è di carbonio puro. Quale?
carbone - bitume - diamante

Chi ideò la prima macchina calcolatrice?
Edison - Marconi - Pascal

Chi scriveva da destra a sinistra?

Muzio Scevola - Leonardo da Vinci - Napoleone . .

Quale spettacolo richiede occhiali speciali?
il tridimensionale - il circarama - il cinerama , . .

Una di queste tragedie non è di Shakespeare. Quale?
Amleto - Adelchi - Macbeth

Dov'era parlata la Linguadoca?
in Spagna - in Francia - nella Lomellina

Che cosa significa coriaceo?
cantante in coro - di cuoio - ammalato di cuore . . .

Di che colore è l'uranio?

grigio scuro - bianco argenteo - verdognolo ....

Dove morì Cristoforo Colombo?
a Valladolid - a Quarto - a Palos

Tra quali colori si trova il verde, nell'arcobaleno?
tra giallo e azzurro - giallo e indaco - rosso e blu

Chi obbligò Rosmunda a bere nel cranio di suo padre
Cunimondo - Clodoveo - Alboino

Che cosa significa allampanato?
colpito dal fulmine - luminoso - alto e magro . .
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GU ONOREVOLI PIÙ...

Ancho II Parlamonio ha I suol prlmatlstlm LI rIoonoscotoV

i

L PIÙ GIOVANE

Non ha ancora trentanni. È na^o a
Cosenza nel 1932 ed è democrisHano.

Sovrasta tutti con la statura da coraz

ziere. Come il precedente, risiede a
Milano ed è socialista, anzi un pezzo

grosso del partito.

IL PIÙ VECCHIO

■3^

Ha 79 anni suonati e li porta bene. È
fiorentino ma abita a Milano e milita per
il partito di Nanni.

IL PIÙ BASSO

Evita, più che può, di mettersi a fianco
del precedente per non sfigurare. È
abruzzese e democristiano.

(R/spos/e a pagine ?46j
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meridiano-quiz • risposte

La schedina

1.

2.

3.

4.

5.

Il piramidone è un medicinale.
Il diamante è di carbonio puro.
La prima macchina calcolatrice
fu ideata da Pascal e prese il
nome Pascalina. Se ne conserva

ancora qualche esemplare.
Leonardo da Vinci scriveva da
destra a sinistra.

Il cinematografo tridimensionale
richiede gli occhiali. Offre in cam
bio la percezione della profondità.

Adelchi non è di Shakespeare,
ma di Manzoni.

7. 2 La Linguadoca (o lingua d'oc) era
parlata in Francia, nella regione
omonima.

Coriaceo significa: di cuoio.
L'uranio è di un bel bianco ar
genteo.

Cristoforo Colombo morì a Valla-
dolid, in carcere.

Il verde nell'arcobaleno si trova
tra il giallo e l'azzurro.
Secondo la leggenda, fu Alboino a
far bere Rosmunda nel cranio di

suo padre.
13. X Allampanato significa alto e magro.

8. 2

9. 2

IO. 1

11. 1

12. X

Gli Onorevoli più,,.

Il più giovane: Riccardo MIsasI
Il più vecchio: Ferdinando TargeiH

Il più alio: Riccardo Lombardi
li più basso: Giuseppe Fracassi
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VANNO A SCUOLA
DALLE MACCHINE

Luisa Peterson è una studentessa americana di
scuola media. Eccola intenta a fissare lo sclier-

mo di un piccolo apparecchio che posa sul suo

tavolino di studio. Sullo schermo legge una do

manda: « dual è la giusta declinazione del so

stantivo latino " rivus " ? ». Vicino alla domanda
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c'è un elenco di parole contras
segnate da un numero e ordinate
in una serie di colori. Sei ter
minazioni sono giuste; le altre
farebbero imbestialire l'insegnante
di latino.

Luisa pensa, riflette, poi decisa
schiaccia un bottone della serie
che le sembra esatta. Di colpo
scatta una finestrella e appare un
cartellino: « La tua risposta è
giusta. Eccoti adesso un'altra do
manda... ».

Luisa è felice. Subito si impegna
a risolvere la seconda domanda.
Già in quest'anno scolastico

molte scuole d'America si sono

attrezzate con le cosiddette « mac

chine-insegnanti » {Teaching-machi-
nes). È una rivoluzione scolastica
paragonabile alla scoperta della
stampa. Con la diffusione delle
« macchine-insegnanti » si dovranno
costruire nuovi edifici scolastici
con modernissime sale attrezzate

per le singole materie di insegna
mento: matematica, scienze, arte,
musica, lingue straniere... Ogni
banco scolastico dovrà essere orien
tato in modo da facilitare allo sco

laro la visuale della « macchina-
insegnante ».

Nella sala di lingue straniere,
per esempio, gli scolari potranno
incidere la loro pronuncia su nastri
magnetici e mettere alla prova il
loro accento. Vedranno contem

poraneamente piccoli film, sono
rizzati in francese o in spagnolo,
secondo la lingua di studio. Cosi
nelle altre sale.

Oggi in commercio girano di
versi tipi di «macchine-insegnanti»,
dai semplici dischi fino a macchine
complicatissime. Qualcuna di que
ste macchine come il « Mark III »
dispone di circa 5000 microfilm,
pari a una intera biblioteca scien
tifica. Però costa talmente caro che
solo tre grandi ditte finora usano il
« Mark III » allo scopo di accelerare
la specializzazione dei propri tec
nici. Altre « macchine-insegnanti »
come il « Min-max » costano solo
20 dollari.

Si contano finora circa 250.000
«macchine-insegnanti» nelle classi
scolastiche delle scuole medie ame
ricane e negli istituti universitari,
e anche in molte abitazioni private.
La « macchina insegnante " Min-
max " » non è più grande di una
grossa scatola. Insegna indifferen
temente corsi di matematica su

periore e di psicologia, di diritto
e  di giurisprudenza, di lingue
straniere come il francese, lo spa
gnolo, e di sociologia.
Le domande, graduate per diffi

coltà, appaiono visibili in piccole
finestrelle. La risposta rimane na
scosta. Lo scolaro legge quello che
c'è scritto e sceglie la risposta
che gli sembra giusta. Poi preme
un tasto o gira una manopola. La
sua risposta scelta scorre sotto un
rullino; non la può più cambiare.
Contemporaneamente si apre una
finestrella con le osservazioni e la '
sentenza. Lo scolaro può fare i
confronti. È felice se ha indo
vinato; cosi procede nella spiega-
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zione. Gli apparecchi « Min-max »
nel loro programma d'insegnamento
si basano su due fattori psicologici:
lo stimolo e la lode. Stuzzicano la

curiosità e ricompensano con una
lode quando lo scolaro ha imbroc
cato la risposta.

Alcuni parlano di queste mac
chine per l'insegnamento come di
una benedizione; altri le clas
sificano un'autentica maledizione.

C'è chi le accusa di spersonaliz
zare l'insegnamento. Hanno un
vantaggio innegabile: gli scolari
progrediscono nello studio molto
più alla svelta.

■ Una scuola di New York con

78 scolari, nel giro di due settimane
ha potuto svolgere perfettamente
un corso di algebra che,prima ri
chiedeva due mesi.

In una scuola della Virginia
34 scolari hanno svolto in 6 mesi
un corso di matematica che prima
assorbiva un anno intero. Il 41%
di quegli scolari alla fine del corso
aveva raggiunto il livello intellet
tuale degli alunni alla fine della
classe superiore.
Le « macchina insegnanti » spez

zettano il programma a boccon
cini. Tocca però sempre all'inse
gnante schiarire certe questioni,
facilitare e coordinare tutto l'in

segnamento. Le macchine costi
tuiscono un magnifico completa
mento delle materie di istruzione,
non un surrogato. La scuola mo
derna viene così a servirsi di im

magini, di registrazioni sonore, di

ANNO NUOVO

!'
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dischi, di film. È il trionfo della maniera di una. macchina finisce
tecnica. Non c'è forse qualche con l'avere un cuore di macchina,
pericolo? Quando nel petto c'è un cuore di

Trecento anni avanti Cristo, il macchina, va a pezzi la semplicità,
cinese Ciuàn-tse scriveva: « Chi Chi perde la semplicità, non con-
si serve di una macchina, manda trolla più le sue passioni. Lasciarsi
avanti i suoi affari alla maniera soppraffare dalle passioni è uno
di una macchina. Chi agisce alla slittare verso il male ».

irau:

I dieci sbagli di una madre di famiglia

Ecco i IO sbagli, secondo un giornale francese, in cui può incappare una moglie
se non sta attenta: '

1. Il vittimismo, il considerarsi cioè sempre una vittima.

2. La sciatteria nel vestire.

3. La gelosia.

4. Il mammismo, cioè la troppa preferenza ai figli nelle cure e negli affetti, tra
scurando il marito e gli altri familiari.

5. Il complesso dei pavimenti lucidi: guai a chi li rovina.
6. La politica della porta chiusa in faccia a tutti gli amici del marito.

7. Il complesso della farmglia d'origine, che interferisce in tutto.

8. Il rinfacciare spesso i torti subiti in antecedenza.

9. L avvelenamento dei pasti, il raccontare cioè a tavola tutte le cose spiacevoli
accadute in giornata.

propri familiari quello che non vorrebbe fosse fatto a lei.

Ciccioni, mangiate cellulosa

« Sisogna trovare — dicevano gli esperti americani di dietetica — una sostanza
" inerte ", un cibo cioè che riempia lo stomaco calmando i morsi della fame, e che
non si lasci trasformare in ciccia ». La cellulosa sarebbe andata bene, ma era refrat
taria a mescolarsi con l'acqua e la farina.
Per caso uno studioso che cercava una fibra molto resistente per copertoni d'automo
bile, scopri VAvicel, la nuova dieta a base di cellulosa che fa dimagrire.
I ciccioni d'America staimo provando il nuovo ritrovato. Tra poco VAvicel inva
derà l'Europa.
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SIETE

PAU

ROSI?

PRIMA PROVA

Ecco qui due disegni, A e B. Sta
a voi decidere quale vi piace di
più: A oppure B? Scegliete...

TRAGUARDO

SECONDA PROVA

Prendete una matita e ricalcate gii occhielli. Poi continuate a tracciarne a
vostro piacimento dal "vìa„ al "traguardo». Un occhiello appena iniasiato
vale come intero. Fate il conto: quanti occhielli avete tracciato dal "via*»
al "traguardo,,?...

TERZA PROVA

Osservate: quando stringete i pugni o quando li picchiate sul tavolo, il pol
lice io tenete sopra le altre dita (A) o chiuso nel palmo (B)?...
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Ed ecco i risultati:

PRIMA PROVA

Avete scelto A? C'è tendenza a chiudervi in voi stesso, a temere le reazioni degli
altri. Naturalmente siete portato alla timidezza.
Avete scelto B? Siete portato all'espansività, alla socievolezza. Siete un tipo coraggioso.

SECONDA PROVA

Fate la somma di tutti gli occhielli tracciati, contando anche quelli che avete rical
cati. Dal totale toglietene 4. Quanti ve ne restano?
Più di 8? Siete timido e pauroso.
Meno di 8? Siete intraprendente e coraggioso per natura.

TERZA PROVA

Il poUice lo tenete chiuso nel palmo come nella figura B? Siete decisamente timido
e pauroso.

Una sola cosa, e basta

Uno dei vicini di Jan-zi aveva perduto una pecora. Andò a pregare tutti i suoi
parenti e anche il servo di Jan-zi di aiutarlo a ricercare la pecora smarrita. Quando
Jan-zi lo seppe, gli chiese:
—- Perchè è necessario che tanti uomini vadano alla ricerca di un'unica pecora ?
Rispose quel pover'uomo:
— Perchè ci sono troppi bivi nelle strade.
Dopo un po' di tempo rientrarono dalle ricerche e Jan-zi chiese al suo vicino:
— Avete ritrovato la pecora ?
L'uomo scosse la testa e disse:
— Non la potemmo ritrovare. Dev'essersi smarrita.
Jan-zi domandò ancora:
— Come è possibile che si sia smarrita ?
Rispose il padrone della pecora:
^  Ci sono troppi bivi: uno porta nell'altro. E siccome non sapevamo quale strada
infilare, alla fine fummo costretti a tornarcene indietro. Non abbiamo trovato
niente.

Jan-zi divenne pensieroso. Stette molto tempo in silenzio e rimase serio tutto il
giorno. Ciò meravigliò i suoi discepoli: Jan-zi era un grande saggio, un maestro
filosofo. I discepoli gli dissero:

Una pecora non costa molto, maestro. Oltre a tutto poi non era tua. Perchè
taci cosi ostinatamente ?
Jan-zi rispose:

Non mi preoccupa la pecora. Questa faccenda ha portato la mia mente a ri
flettere al modo con cui noi compiamo i nostri studi. Quando ci si dà a troppe
occupazioni invece di concentrarsi su una sola, quando ci si dà a troppe faccende
invece di fissarne una sola, succede come a questi uomini che andavano alla
ricerca della pecora e trovavano troppi bivi: non si combina niente.

{Favoletta cinese)
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KtTOI "

GIORGIO RONDOLINI

Squilla il telefono
e nessuno parla

Ogni tanto Lillian, una bimba candidamente ingenua,
chiede al babbo: «Quando tornerà la mamma?». Il babbo,

Martino Risch, prova una stretta al cuore. «Tornerà,
piccina, vedrai; tornerà uno di questi giorni». L'attesa si
prolunga. Il babbo non ha più il coraggio di guardare in
faccia la sua Lillian per timore che la bimba gli legga
nello sguardo la sfiducia.
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Gli occhi del signor Risch fis
sano, al di là della finestra, i fitti
alberi che circondano la casa; e un
senso di angoscia gli strazia il cuore.

Martino fiisch e la signora Gianna
Martino Risch, marito della si

gnora Gianna, è un uomo di
34 anni, laureato in economia ad
Harward, lanciatissimo sulla via
del successo. Otto mesi fa, con la
moglie e i due bambini, si era
trasferito dal Connecticut a Lin-

coln, un sobborgo di Boston; aveva
assunto un incarico direttivo in una

grossa società, con uno stipendio .di
IO milioni di lire all'anno. Gianna,
sua moglie, una donna fine e fra
gile, dai capelli ramati e dagh occhi
azzurri, si era dimostrata molto
contenta del trasferimento: la car

riera del marito e l'avvenire dei

suoi bambini la rendevano felice.

L'infanzia di Gianna non era stata

tranquiUa: a 9 anni aveva per
duto i genitori, morti nelle fiamme
di un incendio che aveva bruciato

la loro casa. Da allora Gianna era

vissuta con gli zii, i coniugi Nattrass.
Col tempo sembrò, almeno ap

parentemente, che quel lugubre
episodio si fosse cancellato dalla
sua anima. Frequentò le scuole
medie, fu una studentessa bril
lante, si laureò. Anche lei era lan-
ciatissima in una carriera presso
una casa editrice, quando nel 1956
incontrò Martino Risch. Rinunciò

al lavoro e alla carriera e si formò

una famiglia.

La mattina di martedì 24 ottobre.
Martino Risch si alzò presto. Sa
lutò la moglie, baciò affettuosa
mente i due bimbi che ancora dor

mivano, e partì in aereo per New
York, dove era atteso per una riu
nione di affari. Promise di telefo

nare in serata. Gianna, verso le
9 del mattino, uscì di casa, portò
il piccolo Davide dalla sua vici
na Barbara Barker e con Lillian

andò dal dentista. Rientrò; verso le
n uscì di nuovo, per delle spese;
riportò a casa Davide, gli dette da
mangiare e lo mise in culla. Poco
prima delle 2 del pomeriggio accom
pagnò Lillian nel cortile di Barbara.
— Sta' buona — disse alla bim

betta, — io tornerò presto.

Gliiainò la polizia
Alle 14,15 Barbara si affacciò

alla finestra e vide la sua amica,
Gianna, con un impermeabile ad
dosso, esaminare un cespuglio di
fiori; la vide ritornare verso la
porta della cucina e scomparire.
Verso le 4 la piccola Lillian,
stanca di giocare, poiché la mamma
non era ancora venuta a ripren
derla, ritornò da sola a casa, ma non
trovò la mamma: il fratellino Da

vide, nella stanza superiore, strillava
nella culla; sul pavimento della cu
cina c'erano chiazze di sangue. La
bimba tornò dai Barker per dire che
la mamma non c'era e che sul pavi
mento avevano sparso vernice rossa.

Barbara Barker riaccompagnò Lil
lian a casa. Appena messo piede in
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cucina si accorse che qualcosa di
pauroso doveva essere successo:
la signora Gianna non c'era e le
chiazze erano di sangue. Chiamò
aUarmata la polizia.

Un sogno panioso
Un quarto d'ora dopo la casa

fu invasa dai fotografi, dai poli
ziotti, dai detectives. Esaminarono
tutto. Un tavolo, nella cucina, era
capovolto. Su un tavolino l'elenco
telefonico era aperto alla pagina
dove sono i numeri per le telefo
nate urgenti: polizia, vigili del
fuoco, autoambulanza. Il ricevi
tore del telefono aveva i fili strap
pati ed era stato scagliato nella
pattumiera, in un angolo della
cucina. Sulla parete una mano
sanguinante aveva lasciato due im
pronte. Nelle chiazze di sangue
galleggiavano dei capelli ; altre gocce
conducevano al piano, superiore,
ed erano disseminate, sui tappeti,
sugli scalini esterni della cucina e
sul portabagagli dell'automobile
della signora Gianna.

Il resto delle sedie e dei mobili

era a posto; ma dalla forma delle
chiazze di sangue s'indovinava che
qualcuno vi aveva passato sopra
uno straccio nel tentativo di can

cellarle.

Tra le 14,15 quando Barbara
Barker aveva visto per l'ultima
volta la signora Gianna e le 15,45
quando la piccola Lillian rientrata
in casa non aveva trovato la mam

ma, a migliaia di chilometri di di

stanza, la signora Alice Nattrass, zia
della signora Gianna, aveva avuto
un sogno. Le era parso di vedere
Gianna torcersi, urlare e diven
tare spaventosamente enorme.

La signora Alice si svegliò scon
volta, con uno strano presenti
mento di ricevere qualche notizia
lugubre. Il telefono squillò il giorno
appresso, e una voce non identifi
cata le comunicò la misteriosa

sparizione di Gianna.
Martino Risch, tornato precipi

tosamente da New York la notte

tra martedì e mercoledì, non riu
sciva a spiegarsi quello che era
accaduto.

Aggressione da parte di un pazzo ?

Il telefono sqnia
Centinaia di poliziotti e di agenti,

aiutati da elicotteri, aeroplani e
cani da fiuto, rastrellarono la zona
per un raggio di 30 chilometri.
Avanzarono nei boschi armati di

radiotrasmittenti e riceventi, per
mantenere il contatto; rovistarono
nel fogliame, esplorarono i nascon
digli, ispezionarono tutte le case
coloniche e i villini ma non riu

scirono a scoprire nulla.
All'analisi di laboratorio risultò

che i capelli non erano stati strap
pati dalla testa di un uomo, ma
erano caduti da un pettine. Erano,
per di più, capelli di bambino.
Il sangue, dello stesso gruppo san
guigno di quello di Gianna, forse
era stato causato da una emorragia
nasale.
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Una persona avverti la polizia
di aver visto la signora Risch o
una donna che le assomigliava,
grondante sangue, galleggiare su
un lago.

Ciò diede origine alla più gran
de operazione subacquea del New
England: loo palombari, appar
tenenti a 17 club, si tuflfarono
fino a 30 metri e ispezionarono il
fondo del lago palmo per palmo.
L'operazione durò cinque ore, ma
non dette risultati.

Alcuni giorni dopo, in casa Risch
ecco che il telefono comincia a

squillare a intervalli regolari. Il
signor Risch stacca il cornetto,
dice « pronto » ma dall'estremità
opposta del filo la voce tace.

« Mio Dio, aiutami » mormora il
signor Risch e le labbra gli tremano
nella preghiera.
La piccola Lillian guarda il babbo

e domanda:

« Papà, quando tornerà la
mamma ? ».

Oh, i gatti per gli inglesi!

Tre anni fa un deputato inglese ricevette una lettera che cominciava con queste
parole: « Avevo la residenza nel suo collegio elettorale. Le scrivo a proposito di una
faccenda che ha per me una certa importanza: sarò impiccato martedì della prossima
settimana ». L'impiccando aveva ammazzato un tale in uno scatto d'ira perchè quel
tale aveva dato un calcio al suo gatto. Il deputato interveime e l'uomo fu graziato.

Una scommessa sulla morte

Il medico si china sul paziente, mentre dalla sala operatoria lo portano nella stanza
dell'ospedale:

— Caro signore, avete qualcosa da dirmi ?
— Sì, — mormora l'ammalato con un soffio. E dice al medico che nella stanM
gli frughi nella tasca della giacca e gli tiri fuori il portafoglio. Ci sono 20.000 lire.
— Volete i soldi ?

— Sì, — risponde l'ammalato con un soffio. — Li scommetto con voi, dottore,
che non morirò.

Effettivamente, non morì.

privilegio esclusivo dei medici uccidere un uomo e restare impuniti.

FRANCESCO PETRARCA
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Orizzontali: i. Rocco e i suoi fratelli... - 5. Lo è il mese di marzo - 13. La
prima donna - 14. Il pericoloso metallo - 16. Mori nel rogo di Superga - 17. Ri
fiuto - 18. In dieci formavano una legione - 19. Clan - 21. Combattimento -
22. Danza di baccanti - 24. Imbarcazione primitiva - 25. Riva - 27. Nei regali
- 28. Ricevono la medaglia - 29. Specie di pesci - 30. In nessun tempo - 31. Vitupe
rati, svergognati - 32. Ha un peso inutile da portare.

Vertic.ali: i. Segno di sottrazione - 2. Nome d'uomo - 3. I^a... nota - 4. Lo sport
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- II. Piange nella Twandot - 12. Sta bene per gli Americani - 13. Un tribunale
ecclesiastico - 18. Stampo per monete - 19. Recipiente da cantina - 20. Un lo
quace apparecchio - 21. Un paese conteso - 22. Recita con la tuta - 23. L'amico
di Tizio - 24. Verso del grillo - 25. Cosi... nelle preghiere - 26. Pepita senza vocali
- 27. Aeriforme - 28. In sede - 29. Dottore sulle buste - 30. Messina in auto.



SOLUZIONE DEI GIOCHI , ,
'aoxiudjo oDtunj

sjassa pjtJOA uou 9 «|oabi b ojuids ip duosjsd 3)|oui oq aqoJdd 'ara uod ozuBÌd b aiiusA
ip gjaDBid fi luiiUB^ » rooiuiB un b owsjjSiq o^ssnb ppUBUi SBumQ oujoi3 u^ :o%VÀfp o%oppduy 'g

•BijaAiJj 'ouj3ji|Od 'JSAfnno 'ouTqaij :900x0 vj •£

•BlSIJBiBJ = Bisq *BJBJ :VpVAV}Og 'if

•OUJ9JUI 'ouuajut :9juDuosuoo jp oiqutvQ •£

•BjmbBj =s 'mb :9svx/ v vpoxvpg 'z
•089qo 'pBiouosip 'iBui 'joudip 'lOJa 'bS 'Bpuods 'boubd 'o

'osBp 'bwoi '[ 'qquj 'piooD 'ou 'qjo'q 'oraBJn 'BAg; 'oqaJazzEd 'uBjj^ :(iib3uozzuo) vqxonptuQ 'i

2. Sciarada a frase (2, 2, 2 = i, 5;.

Vola sempre...
in quel luogo, in questo, in quello...
la regina d'ogni uccello.

B. La croce

Oamblo d! consonante

Senza speranza (7)

S'ammalò, si mise a letto,
poveretto.

Morto, or dove non c'è pace
triste giace.

4. Sciarada

Maestra rassegnata (4 + 5 = 9)-
Se misteriosa appar con la bacchetta...
ed un elenco... passiva ognor s'aspetta
l'inesorabil compiersi del fato:
«Sottrarci ad esso, dice, ci è vietato».

I. Arnese per sbatter le uova - 2. Ha
fatto tremare i Iàllipuziani ! - 3. Il ci
clope di Ulisse - 4. Serve per scavar
pozzi.

O. Aneddoto cifrato

Un 1 2 345 3 - 67 89 IO - 8 9 5 6 3 questo 11 2 i

12 2 13 14 14 3 a un 9 8 2 15 3: « Fammi il 16 2 9 15

13 4 13 di 17 13 S 2 4 13 a pranzo 15 3 5 - 8 13, perchè ho

8 3 12 14 13 persone di 10 16 2 4 2 14 3 a 14 9 17 3 12

9 6 5 3 5 vorrei 13 10 10 13 4 13 l'unico 15 4 13 14 2 5 3 ».
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MESSICO

— Si goda pure il panorama,
eenor. Son dodici anni che

Rosita fa questa strada e non
ha mai disarcionato nessuno.

GERMANIA

— Ci rincresce, signor Schmidt,
ma la nostra ditta non ha più
bisogno di voi.

STATI UNITI

Senza parole.
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