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S. GIOVANNI BOSCO



Nell’imminenza del primo centenario dalla morte di S. Giovanni 
Bosco (1888), è stato pubblicato un nuovo libro su questo Santo per 
« rivelarlo », cioè per continuare quel lavoro di erosione a cui la cul­
tura « laica » si dedica da alcuni anni, nel tentativo di corrompere la 
tradizione cattolica a livello del suo radicamento popolare.

Il «  curriculum terreno » del Santo vi è delineato

« come quello di un abile e fortunato manager, guidato da un pro­
getto grandioso e da una fenomenale capacità di far scaturire denaro 
dalla fede e dalla carità ».

Il Corriere della Sera gli ha dedicato una recensione laudativa 1*11 
febbraio 1987, sottolineando appunto l ’intento dell’autore di svelare 
i lati oscuri di don Bosco. Cito:

« la zona oscura e ambigua delle sue superstizioni e chiusure, del 
suo ’cupo profetismo’ e della sua ’pedagogica funeraria’, di una ’reli­
gione vetero-biblica’ insomma che costituisce una ’autentica regressione 
culturale’ ».

« Ne viene allora— continua il giornale che riprende la terminologia 
stessa del libro— il ritratto tutto terreno di un ’imprenditore del sacro’ 
e insieme uno ’sciamano’ con doti di grande illusionista e di abile pre­
stigiatore, ma soprattutto con forti poteri paranormali ».

Il 28 febbraio 1987 è la volta de L ’Unità che dedica allo stesso
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Ritratti di santi

volume quasi mezza pagina insistendo soprattutto sulle doti di ma­
nager del supposto Santo: la sua opera vi è definita come

« l ’impresa messa in piedi da un imprenditore che ha saputo tra­
sformare un disegno pedagogico ossessivo... in qualcosa di molto simile 
ad una industria con un fatturato altissimo, una vera e propria multi­
nazionale ».

Ma ciò che nel libro si avvicina appena alla verità è solo la meravi­
glia per una vita in cui la presenza di innumerevoli fenomeni straordi­
nari, si accompagna a una travolgente e attenta operosità « sociale ». E 
ciò accade— non senza significato— in un’epoca di trionfante positivismo. 
Anche oggi tutte le ricerche più arzigogolate hanno un solo scopo: voler 
spiegare questo Santo senza dover ammettere il « soprannaturale ».

Don Bosco nasce quando ancora non sono passati trentanni dalla 
rivoluzione francese, Tanno stesso in cui, con il congresso di Vienna, 
tramonta il mito napoleonico (1815). Già in tutto il secolo precedente 
(il cosiddetto « secolo dei lumi ») la fede ha subito attacchi e irrisioni 
con una programmata offensiva condotta in nome di una ragione divi­
nizzata che pretende lottare contro tutto ciò che chiama « superstizione ».

Nel secolo xix  Pattacco è ormai mescolato, in modo spesso assai in­
tricato, con le questioni sociali e con le questioni nazionali.

Non è possibile questa sera, nemmeno lontanamente, descrivere il 
tempo di don Bosco: tempo di prima industrializzazione, di moti risor­
gimentali, di restaurazioni e di rivoluzioni: in ogni caso di turbamenti 
per noi inimmaginabili. Per facilitare soprattutto Ì più giovani, pos­
siamo accostare il nome di don Bosco a quello dei suoi contemporanei 
più prestigiosi.

Quando muore Hegel, il filosofo delPidealismo, don Bosco ha 16 
anni. Comte— che vorrà fondare la nuova religione delPumanità—ha 
17 anni più del nostro Santo. Feuerbach ha invece 11 anni di più, 
Darwin 6 anni, Marx 3. Dostoevskij 6 anni di più, Tolstoj 8.

In Italia quando don Bosco nasce, Foscolo ha 37 anni, Manzoni 
ha 30 anni, Leopardi 17, Mazzini 10, Garibaldi 8.

Pio ix, Leone x iii , Vittorio Emanuele n , Cavour, Rattazzi, Crispi, 
Rosmini gli sono amici.

Lo stesso anno in cui don Bosco muore, nella stessa città, a To­
rino, Nietzsche viene definitivamente colto da follia.

Molti di questi nomi don Bosco non li ha neppure conosciuti.
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S. Giovanni Bosco

Il letterato più celebre che incontrò— in due colloqui segreti a Parigi, 
convertendolo, secondo la testimonianza di don Bosco stesso— fu 
Victor Hugo.

Ma non c’è dubbio che il mondo in cui don Bosco visse era esat­
tamente quello che veniva agitato da tutto questo insieme di influssi. 
In esso don Bosco fece le sue scelte, coltivò certe idee e ne rifiutò 
altre, a volte assunse acriticamente certe impostazioni del suo tempo. 
Sarebbe assurdo immaginarlo diversamente.

In tutto questo ribollire di persone, avvenimenti, idee, progetti, 
restaurazioni e rivoluzioni— tempo in cui la Chiesa è stata considerata 
qualche volta alleata e più spesso nemica da opprimere, e in cui l ’an­
ticlericalismo ha toccato punte inverosimili— si nota tuttavia un feno­
meno diverso che già allora fece piegare il capo anche ai nemici: la 
santità. Una santità abbondante, molteplice, quella soprattutto dei co­
siddetti « evangelizzatori dei poveri » : una santità trasferita nel bel 
mezzo di una città in rapida evoluzione, una santità che si trascina 
appresso un flusso travolgente di esperienze e fenomeni soprannaturali.

Si può prendere un episodio della vita di don Bosco e passarlo al 
microscopio trovando una documentazione non del tutto perfetta. In 
compenso ce ne sono subito presenti altri mille sostenuti da decine e 
decine di testimonianze d’ogni genere.

Prendiamo, ad esempio, come punto di riferimento quel 1848 che 
passò alla storia come l’anno dei grandi turbamenti, l’anno della prima 
guerra d’indipendenza.

A Torino il seminario si svuota. Più di 80 chierici, in reazione al­
l ’arcivescovo, durante la Messa di Natale, si sono schierati nel presbi­
terio del Duomo con la coccarda tricolore sul petto e, allo stesso modo, 
hanno partecipato ai festeggiamenti per lo Statuto.

L ’anno successivo l ’arcivescovo è arrestato e imprigionato. In città 
si scatenano le bande anticlericali che assaltano i conventi. I preti si di­
vidono in preti patrioti e preti reazionari. Il governo intanto prepara 
una legge per sopprimere tutti i conventi. La legge, che sopprimerà 
331 case religiose per un totale di 4540 religiosi, verrà firmata nel 1855.

Sono solo alcuni gravi episodi tra mille altri; eppure in quegli stessi 
anni a Torino vivono e operano contemporaneamente— amici e collabo­
ratori tra loro— S. Giovanni Bosco, S. Giuseppe Cafasso (il prete dei 
carcerati e dei condannati a morte, che dirige spiritualmente S. Gio­
vanni Bosco), S. Giuseppe Benedetto Cottolengo (il prete dei malati 
incurabili che diceva d’essere il « manovale della Provvidenza »). Per
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un certo tempo don Bosco gli dà una mano poi seguirà la sua strada. 
Il Cottolengo un giorno gli prende tra le dita un lembo della veste e 
gli dice profeticamente:

« È troppo leggera. Procuratevi una veste più resistente perché molti 
ragazzi si appenderanno a questo abito ».

C ’è poi una ragazza di vent’anni più giovane di don Bosco. Costui 
la incontra nel 1864: diverrà la fondatrice delle «  Figlie di Maria Ausi- 
liatrice»-. Santa Maria Mazzarello.

Nel 1854 entra nell’oratorio di don Bosco un ragazzo di una rara 
profondità interiore. È l ’anno della proclamazione dell’immacolata: quel 
bambino è innamorato di questo mistero mariano. Diventa Santo a 15 
anni: Domenico Savio.

Un altro ragazzino diventerà successore di don Bosco, anche egli 
proclamato beato da poco: Beato Michele Rua.

Un altro ancora, che passa all’oratorio 3 anni («  la stagione felice 
della mia v ita»), quando sa che don Bosco è in fin di vita (ha allora 
16 anni) offre a Dio in cambio la sua giovane esistenza. Diventerà il 
Beato Luigi Orione, anch’egli fondatore di una congregazione per bam­
bini poveri (è quel prete di cui parlò Silone in un suo celebre racconto 
autobiografico). Dirà di don Bosco:

« Camminerei sui carboni ardenti per vederlo ancora una volta e 
dirgli grazie ».

Un altro giovane prete, don Federico Albert, predica i primi esercizi 
spirituali a una cinquantina di ragazzi, tra i quali don Bosco vuol sce­
gliere i suoi collaboratori. Oggi anche quel predicatore è un « Beato ».

Sono già otto Santi ufficialmente riconosciuti dalla Chiesa (per non 
dire di decine d’altri rimasti anonimi) che si incontrano e si parlano 
e si capiscono come l ’amico incontra l ’amico. È attorno a loro che il 
soprannaturale si ramifica con manifestazioni innumerevoli e commo­
venti, come se Dio intendesse mostrare— mentre la Chiesa soffre per 
i peccati suoi e altrui e si dibatte in problemi intricatissimi— il sangue 
vivo e caldo che scorre nel suo corpo ecclesiale e lo Spirito che l’anima 
dentro la sua corporea pesantezza.

Nella vita di don Bosco si incontrano ogni tipo di fenomeni mira­
colosi: sogni profetici, visioni, bilocazioni, capacità di intuire i segreti
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dell’anima, moltiplicazioni di pani e di cibo e di ostie, guarigioni, per­
fino risurrezioni di morti.

Ricorderò solo due episodi che ebbero una grande risonanza per il 
loro riflesso pubblico nella società del tempo.

Il primo episodio è non solo triste, ma terribile.
Quando il re è indeciso se firmare la legge di soppressione di tutti 

i conventi— legge che gli attirerà la scomunica da parte della Santa 
Sede— don Bosco « sogna » che un valletto di corte gli annuncia: 
«  Grandi funerali a corte ».

Ne parla a tutti i suoi collaboratori. Scrive una lettera al re per 
avvertirlo

« che pensasse a regolarsi in modo da schivare i minacciati castighi, 
e di impedire a qualunque costo quella legge ».

Questa la successione dei fatti. L ’avvertimento di don Bosco è del 
dicembre del 1854. Il 12 gennaio 1855 muore la Regina Madre, Maria 
Teresa, a 54 anni. Il 20 gennaio muore la Regina Maria Adelaide, mo­
glie del re, a 33 anni. L ’11 febbraio muore il fratello del re, principe 
Ferdinando di Savoia, a 33 anni. Il 17 maggio muore l'ultimo figlio 
del re, di appena 4 mesi.

Il ¡re è furioso con don Bosco. Il 29 maggio, consigliato perfino da 
alcuni preti, firma comunque la legge.

Ognuno giudichi come vuole, ma i contemporanei restarono allibiti.
L ’altro episodio è invece commovente: nell’estate 1854 a Torino 

scoppia il colera che ha il suo epicentro a Borgo Dora, dove si ammas­
sano gli immigrati, a due passi dalPoratorio di don Bosco. A Genova 
ha già fatto 3000 vittime. In un solo mese, a Torino, 800 colpiti e 
500 morti.

Il sindaco rivolge un appello alla città, ma non si trovano volontari 
per assistere i malati né per trasportarli al lazzaretto. Tutti sono presi 
dal panico. Il giorno della Madonna della Neve (5 agosto) don Bosco 
raduna i suoi ragazzi e promette:

« Se voi vi mettete tutti in grazia di Dio e non commettete nessun 
peccato mortale, io vi assicuro che nessuno di voi sarà colpito dalla 
peste »

e chiede loro di dedicarsi all’assistenza degli appestati.
Tre squadre: i grandi a servire nel lazzaretto e. nelle case, i meno
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grandi a raccogliere i moribondi nelle strade e i malati abbandonati 
nelle case. I  piccoli in casa disposti alle chiamate di pronto intervento.

Ognuno con una bottiglietta di aceto per lavarsi le mani dopo aver 
toccato i malati. Là città, le autorità (anche se anticlericali) sono sba­
lordite e affascinate. L ’emergenza finisce il 21 novembre. Tra agosto 
e novembre a Torino ci sono stati 2500 appestati e 1400 morti. Nes­
suno dei ragazzi di don Bosco si ammalò.

Sono solo due episodi utili a far percepire qualcosa del clima in cui 
viveva don Bosco e in cui vivevano, come in qualcosa di palpabile, i ra­
gazzi e i collaboratori che stavano con lui, attratti non dalla sua magia, 
ma dalla sua familiarità con Dio. Questa è la spiegazione cattolica. Chi 
la nega per principio, poi deve necessariamente accumulare mille e una 
spiegazione alternativa.

Quando nel 1884 don Bosco venne intervistato da un reporter del 
Jou/m l de Rome (è il primo santo della storia che sia stato sottoposto 
a questa tecnica giornalistica, inventata nel 1859 da un americano), gli 
verranno poste, tra le altre, queste domande:

D.— Per quale miracolo lei ha potuto fondare tante case in tanti 
paesi del mondo?

R.— Ho potuto fare più di quello che speravo, ma il come non lo 
so neppure io. La Santa Vergine, che sa i bisogni dei nòstri 
tempi, ci aiuta...

D.— Permetta un’indiscrezione: di miracoli ne ha fatti?
R.— Io non ho mai pensato ad altro che a fare il mio dovere. Ho 

pregato e ho confidato nella Madonna...
D.— Che cosa pensa delle condizioni attuali della Chiesa in Europa, 

in Italia, e del suo avvenire?
R.— Io non sono un profeta. Lo siete invece tutti voi giornalisti. 

Quindi è a voi che bisognerebbe domandare che cosa accadrà. 
Nessuno eccetto Dio conosce l ’avvenire. Tuttavia, umanamen­
te parlando, c’è da credere che l ’avvenire sia grave. Le mie 
previsioni sono molto tristi, ma non temo nulla. Dio salverà 
sempre la sua Chiesa, e la Madonna, che visibilmente protegge 
il mondo contemporaneo, saprà far sorgere dei redentori.

Ma chi era dunque don Bosco?
Per parlare di lui, bisogna cominciare a parlare della madre: una 

povera contadina che non sapeva né leggere né scrivere, rimasta vedova 
quando Giovanni ha ancora due anni e che deve lottare a denti stretti, 
in tempi di carestia e di disgrazia, per tenere unita la sua famiglia. Ciò
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che ella conosce è elementare: alcuni brani della Scrittura (VT) a 
memoria e gli episodi del Vangelo; i principi fondamentali della vita 
cristiana («  Dio vede anche nei tuoi pensieri » ; il paradiso e l ’inferno; 
il valore redentivo della sofferenza; uno sguardo fiducioso alla Provvi­
denza; i Sacramenti e il Rosario).

Ascoltiamo però don Bosco stesso:

« Ricordo che fu lei a prepararmi alla prima confessione. Mi ac­
compagnò in Chiesa, si confessò per prima, mi raccomandò al confes­
sore e dopo mi aiutò a fare il ringraziamento. Continuò ad aiutarmi 
fino a quando mi credette capace di fare da solo una degna confessione ».

Ancora don Bosco:

« Nel giorno della prima Comunione, in mezzo a quella folla di ra­
gazzi e di gente, era quasi impossibile conservare il raccoglimento. Mia 
madre al mattino non mi lasciò parlare con nessuno. Mi accompagnò 
alla Sacra Mensa. Fece con me la preparazione e il ringraziamento. Quel 
giorno non volle che mi occupassi di lavori materiali. Occupai il.tempo 
nel leggere e nel pregare. Mi ripetè più volte queste parole: ’Figlio 
mio, per te è stato un grande giorno. Sono sicura che Dio è diventato 
il padrone del tuo cuore. PromettiGli che ti impegnerai per conservarti 
buono per tutta la vita...’ ».

Ed è la stessa donna che quando si parla di una possibile vocazione 
religiosa del figlio, gli dice:

«  Se ti facessi prete e per disgrazia diventassi ricco, non metterò 
mai piede in casa tua ».

E  il giorno delPordinazione sacerdotale:

«  Ora sei prete, e sei più vicino a Gesù. Io non ho letto i tuoi libri, 
ma ricordati che cominciare a dir messa vuol dire cominciare a soffrire. 
D ’ora in poi pensa solo alla salvezza delle anime e non prenderti nes­
suna preoccupazione di me ».

Quando avrà appena incominciato a far la nonna dei nipotini da­
tigli dall’altro figlio, con una relativa tranquillità, Giovanni andrà da 
lei e le dirà:

«  Un giorno avete detto che se diventavo ricco non sareste mai ve­
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nuta a casa mia. Ora invece sono povero e carico di debiti. Non ver­
reste a fare da mamma ai miei ragazzi? ».

Mamma Margherita risponderà soltanto umilmente:

« Se credi che questa sia la volontà di Dio... ».

E passerà gli ultimi dieci anni della sua vita (1845-1856) a fare da 
mamma a decine e centinaia di figli non suoi, ma che quel figlio prete 
le conduce da parte di Dio, fino a sfinirsi, prendendo forza— quando 
non ne può più— da uno sguardo umile e paziente rivolto al crocifisso.

I santi nascono e crescono così.
Fin da piccolo Giovanni Bosco ha fatto un sogno che, perfino du­

rante il sonno, gli sembrava «im possibile»: cambiare delle piccole 
« belve » in figli di Dio; e da allora un impulso interiore lo spinge 
a dedicarsi alla gioventù abbandonata.

Per loro ha voluto ad ogni costo diventar prete, studiando fuori 
età, sorretto da una memoria prodigiosa, superando umiliazioni e fa­
tiche di ogni genere.

Negli anni di studio ha trovato tempo—per mantenersi o per pas­
sione— di fare il pastore, il giocoliere e il saltimbanco, il sarto, il fab­
bro ferraio, il barista e il pasticciere, il segnapunti al tavolo del biliardo, 
il suonatore di organo e di spinetta. Più avanti farà anche lo scrittore 
e il compositore di canzoni.

Ma preoccuparsi degli altri ragazzi privi di pane, di istruzione e 
di fede, gli sembrava— come egli stesso scrive—

« l ’unica cosa che dovessi fare sulla terra ». E questo « fin da quan­
do avevo cinque anni ».

Torino a quel tempo è presa dalla febbre della prima industrializ­
zazione. Gli immigrati si contano a decine di migliaia {nel 1850 si 
parìa addirittura di 50.000 o 100.000 immigrati). Si cominciano a co­
struire case su case. La città è invasa da bande di ragazzi che si offrono 
per tutti i lavori possibili (ambulanti, lustrascarpe, fiammiferai, spaz­
zacamini, mozzi di stalla, garzoni...) e non sono protetti da nessuno. 
Si formano vere e proprie bande che infestano i sobbofghì, soprattutto 
nei giorni festivi in cui non si lavora.

I primi accostati da don Bosco sono muratorini, scalpellini, selcia­
tori e simili.
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Molti ragazzi si danno al furto e finiscono o prima o poi, nelle car­
ceri della città.

Anche altri preti giovani del tempo hanno intanto cominciato a 
preoccuparsi dei ragazzi abbandonati, ma si lasciano trascinare dai pro­
blemi politici e la loro opera viene travolta. Uno di essi— molto noto 
a Torino— persuaso di «  seguire il popolo », ha condotto Ì suoi due­
cento giovanotti a prendere parte alla battaglia di Novara. È  una di­
sfatta in tutti i sensi.

Don Bosco non guarda in faccia nessuno, preoccupato solo dei suoi 
ragazzi. Li raccoglie in un oratorio, se li trascina dietro nella continua 
ricerca di un luogo abbastanza capace per poterne ospitare un numero 
sempre crescente. Deve combattere su molti fronti contemporaneamen­
te. I politici sono preoccupati del potenziale rivoluzionario rappresen­
tato da quelle bande di giovinastri che obbediscono, a centinaia, a un 
solo cenno di don Bosco. L ’oratorio è insistentemente sorvegliato dalla 
polizia. Alcuni ben pensanti «  pensano » che l’oratorio sia un centro 
di immoralità. I  parroci della città sono preoccupati perché vedono di­
strutto il «  principio parrocchiale ». Se si deve fare l ’oratorio, biso­
gna farlo nelle parrocchie. L ’accusa è: «  I  giovani si staccano dalle 
parrocchie ».

Don Bosco è messo sotto accusa: i parroci d’altronde pensano an­
cora a un’epoca tramontata quando i giovani immigrati si presentavano 
con un biglietto di raccomandazione del proprio parroco d’origine per 
essere accolti.

D ’altra parte gli oratori parrocchiali— quelli che esistono— sono solo 
festivi e don Bosco li immagina quotidiani, con una compromissione to­
tale del prete. Solo questo fa sì che i parroci sospendano prudentemente 
il loro giudizio e la loro offensiva.

Insistono però almeno che don Bosco indirizzi successivamente i 
suoi giovani alle rispettive parrocchie.

Ma sono ragazzi che non si avvicinerebbero mai a una parrocchia, e 
per di più— cosa ancora più seria e sempre difficile da capire per chi 
sta al di fuori—l’oratorio di don Bosco è solo secondariamente una 
struttura o un luogo. Sostanzialmente l’oratorio è don Bosco stesso, la 
sua persona, la sua energia, il suo stile, il suo metodo educativo: e 
questo non lo si può trasportare da una parrocchia all’altra. Per for­
tuna l ’Arcivescovo decide di visitare personalmente l ’Oratorio. Passa 
una giornata piena d’allegria e si diverte di gusto («  non ho mai riso 
tanto in vita mia », dirà). Dà la Comunione a più di trecento ragazzi
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e poi la Cresima, fiero di tanta gioventù, anche se alzandosi con tutta 
la mitria picchia energicamente il capo sul sofiitto della bassa costruzione.

Per sua decisione tutti i verbali delle cresime vengono raccolti dalla 
Curia e inviati successivamente ai rispettivi parroci: così TOratorio è 
praticamente accettato come « la parrocchia dei ragazzi che non.hanno 
parrocchia ».

Con una significativa sottolineatura teologica, don Bosco dice che 
l ’abate Rosmini— suo entusiasta sostenitore— « paragonava la nostra 
opera alle missioni che si aprono in terra straniera ».

Un altro versante di lotta per don Bosco è con i cosiddetti « preti 
patriotti » che tentarono gravemente di politicizzare i suoi ragazzi per 
lanciarli nelle lotte risorgimentali.

« Nell’anno 1848— scrisse— ci fu un tale pervertimento di idee e di 
opinioni che non potevo più nemmeno fidarmi dei collaboratori dome­
stici. Ogni lavoro casalingo doveva quindi essere fatto da me. Toccava 
a me fare cucina, preparare a tavola, spazzare la casa, spaccare la legna, 
confezionare camicie, calzoni, asciugamani, lenzuola e rammendarli quan­
do si strappavano. Sembrava una perdita di tempo e invece trovai in 
quella attività una possibilità d’aiutare i giovani nella loro vita cristiana. 
Mentre distribuivo il pane, scodellavo la minestra potevo con calma dare 
un buon consiglio, dire una buona parola ».

Su un altro versante ancora, la lotta era contro coloro che (ed erano 
tanti, a un certo punto furono perfino gli amici) si convinsero che 
don Bosco era veramente e irrimediabilmente impazzito.

Mentre con i suoi ragazzi traslocava ripetutamente da un misero 
luogo aH’altro, don Bosco parlava loro con assoluta convinzione di 
vasti oratori, chiese, case, scuole, laboratori, ragazzi a migliaia, preti 
numerosissimi a disposizione.

I  ragazzi gli credevano, ripetevano le sue parole. Al contrario, per­
fino i più affezionati amici lasciavano cadere le bràccia: «  povero don 
Bosco, si è tanto infatuato dei giovani che gli ha dato di volta il 
cervello ».

Tutta Torino parlava del «  prete pazzo ». Si cercò perfino di inter­
narlo, con uno stratagemma.

L ’amico più intimo del Santo, un altro prete, piangeva: «  Povero 
don Bosco, è proprio andato! ».

« Tutti— scrive don Bosco— si tenevano lontani da me. X miei col- 
laboratori mi lasciarono solo in mezzo a circa quattrocento ragazzi ».
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Ciò che sconvolgeva era soprattutto una cosa: a chi gli obiettava 
che la realtà era infinitamente lontana dalle sue descrizioni (case, scuo­
le, chiese ecc...) ed esasperato gli diceva: « ma dove sono queste cose? », 
rispondeva: « non lo so, ma esistono, perché io le vedo ».

Intanto i ragazai crescevano e preoccupavano sempre di più.
« Devo riconoscere— scrive don Bosco— che l ’affetto e l ’obbedienza 

dei miei ragazzi toccavano vertici incredibili ». Ma questo rafforzava la 
voce che don Bosco, con i suoi giovani, poteva da un momento all’altro 
dare inizio a una rivoluzione.

Bisogna riportarsi al clima politico di allora. Ma d’altronde non 
aveva quell’uomo straordinario portato fuori dal carcere, sulla parola e 
senza nessuna sorveglianza, per un giorno di sollievo, più di trecento 
giovani carcerati, riconducendoli a sera senza che ne mancasse nem­
meno uno?

Bisogna anche capire chi era don Bosco per loro. Un episodio lo 
rivela sufficientemente.

Nel luglio del 1846 egli ebbe uno sbocco di sangue e svenne, dopo 
una massacrante giornata passata alPOratorio.

In breve: è in fin di vita e riceve l ’estrema unzione. Resta otto 
giorni tra la vita e la morte.

In quegli otto giorni ci furono ragazzi che sotto il sole rovente la­
vorando sulle impalcature, non toccarono una goccia d’acqua, per chie­
dere a Dio la sua guarigione. Si davano il cambio notte e giorno al 
Santuario delia Consolata per pregare per lui, dopo aver fatto le con­
suete dodici ore di lavoro. Alcuni promisero di recitare il rosario per 
tutta la vita. Altri di restare a pane e acqua per mesi, per un anno, 
qualcuno per sempre.

I medici dicevano che quel sabato don Bosco sarebbe certamente 
morto. Gli sbocchi di sangue erano ormai continui. Don Bosco guarì, 
impensabilmente.

Li ritrovò tutti— pallidissimo e senza forze— in una cappella. Disse 
solo: « La mia vita la devo a voi. D ’ora in poi la spenderò tutta per 
voi ». E  passò il resto della giornata ad ascoltarli uno per uno per 
cambiare in cose facili e possibili le promesse smisurate che essi ave­
vano giurato a Dio per la sua guarigione.

Non era solo un’affezione romantica, o idealizzata. Era frutto di una 
vita spesa in opere e opere.

Impossibile descriverla. Possiamo solo elencare alcuni dati.
Nel 1847, quando già centinaia di ragazzi frequentano POratorio,
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alcuni tra loro che non sanno dove andare perché non hanno casa, co­
minciano a vivere stabilmente con don Bosco e mamma Margherita.

I  primi ospiti sono alloggiati in cucina. Saranno sei alla fine del­
l’anno, trentacinque nel 1852; centoquindici nel 1854; quattrocento- 
sessanta nel 1860; seicento nel 1862, fino ad un tetto di ottocento.

Nel 1845 don Bosco fonda la scuola serale, con una media di tre­
cento alunni ogni sera.

Nel 1847 un secondo oratorio.
Nel 1850 fonda una società di mutuo soccorso per operai.
Nel 1853 un laboratorio per calzolai e sarti.
Nel 1854 un laboratorio di legatoria di libri.
Nel 1856 un laboratorio di falegnameria.
"Nel 1861 una tipografia.
Nel 1862 una officina di fabbro ferraio.
Intanto nel 1850 è nato anche un convitto per studenti, con dodici 

studenti che diventano centoventuno nel 1857.
Nel 1862 dunque l ’oratorio conta seicento ragazzi interni e altret­

tanti esterni.
Oltre i sei laboratori ci sono scuole domenicali, scuole serali, due 

scuole di musica vocale e strumentale, e trentanove salesiani che con 
don Bosco hanno dato inizio a una congregazione religiosa.

Nel frattempo— a seminario diocesano chiuso— egli ha curato anche 
le vocazioni sacerdotali. Al termine della sua vita (1888), da Valdocco 
saranno usciti diverse centinaia di preti «  nuovi »  perché provenienti 
dalle classi povere.

Nel frattempo ancora— sempre per i suoi ragazzi— don Bosco è di­
ventato scrittore: scrive una storia sacra ad uso delle scuole, una storia 
ecclesiastica, una storia d’Italia, molte biografie e opere educative. Una 
cinquantina di titoli. Ha scritto perfino un volumetto sul «  sistema me­
trico decimale ridotto a semplicità » : tale nuovo sistema doveva entrare 
in vigore nel 1850 e doveva essere insegnato nelle scuole a partire dal 
1846, ma il governo non aveva preparato nessun testo. Considera ogni 
volumetto « un atto di amore » per la Chiesa e per i suoi ragazzi. Un 
suo manuale di formazione per giovani, piuttosto voluminoso, raggiunse 
nel 1888 la 1183 edizione.

Abbiamo seguito intanto don Bosco fino agli inizi degli anni ’60: 
manca ancora un quarto di secolo alla sua morte. Per allora avrà inol­
tre curato la pubblicazione di 204 volumetti di una « Biblioteca della 
gioventù italiana » (con testi latini e greci), avrà aperto i primi cinque
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collegi, fondato una congregazione femminile, avrà costruito il Santua­
rio di Maria Ausilìatrice e la Chiesa dei Sacro Cuore a Roma, avrà 
fondato 64 case salesiane in sei nazioni, e missioni in America Latina, 
e avrà 768 salesiani. Avrà compiuto viaggi apostolici trionfali in Fran­
cia e Spagna, paesi in cui tutti vorranno conoscere « l’uomo della fede » 
(titolo con cui è universalmente noto).

In Francia resterà quattro mesi, nel 1883, viaggiando dovunque. 
Quando giunge a Parigi, Le Figaro scrive che davanti alla sua casa 
«  file di carrozze stazionano tutto il giorno già da una settimana ». Il 
Cardinale Lavigerie lo chiama « il S. Vincenzo de Paoli dell’Italia ».

Un particolare significativo: nei 1883 la tipografia di don Bosco era 
quella meglio attrezzata di Torino. Nel 1884 alla «  Esposizione nazio­
nale dell’industria, della Scienza e delPArte », don Bosco ebbe a dispo­
sizione una galleria speciale sul cui ingresso si leggeva a caratteri cu­
bitali la scritta

DON BOSCO: FABBRICA DI CARTA, TIPOGRAFIA, LEGATORÌA 
E LIBRERIA SALESIANA

Fu il primo prete espositore in una Esposizione nazionale dedicata 
al lavoro. Dice lo storico che chi leggeva la scritta, prima rideva, pen­
sando di trovare dentro il solito bazar di robe da sacrestia, poi entrava 
e restava allibito di poter assistere dal vivo all’mtera catena di lavoro. 
Non era mai avvenuto a nessuno di poter assistere a tutto il processo 
con cui dagli stracci per fare la carta si arriva all’uscita del volume, 
illustrato con centinaia di incisioni e ben rilegato. Un giornale di Reg­
gio Emilia scrisse che la galleria di don Bosco era una delle poche 
sempre affollate.

Questa attività impressionante pone veramente la domanda sul si­
gnificato storico dell’opera di don Bosco.

Parlando dei tre Santi sociali del secolo scorso quel libro, di cui 
abbiamo parlato all’inizio, cita questo giudizio:

« essi non hanno inciso minimamente sul grande corso della storia 
successiva: le scuole professionali, gli artigianelli, appartengono alla pa­
tetica storia precapitalistica ».

LV nità è più disinvolta e scrive:

«  D ’accordo, dagli oratori salesiani sono usciti alcuni dei migliori 
calciatori che altrimenti sarebbero potuti diventare dei barabba ».
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Oggi chiunque può permettersi senza rischio qualunque banalità e 
qualunque brutale giudizio quando parla di cose e persone di Chiesa, 
tanto molti cristiani accettano tutto e condividono tutto: hanno paura 
di essere trionfalisti; ogni critica e ogni deprezzamento della loro storia 
gli va bene. A volte si fustigano anche da soli, tanta è la voglia di 
apparire moderni. Caso mai, se si esagera, sorridono un po’.

Dagli oratori salesiani, in questi 125 anni di storia della nostra na­
zione, sono usciti, formati in tutti i sensi, milioni di italiani. Ma mi­
lioni di uomini appaiono « patetici »  alle idee di qualcuno, dato che 
San Giovanni Bosco non aveva posizioni politiche avanzate né intelli­
genti analisi sociali progressiste.

Semplicemente vedeva il bisogno e interveniva. Ma interveniva su 
uomini concreti, quelli che la storia la fanno tutti i giorni anche se 
sembrano « patetici » di fronte alle grandi sintesi storiche dei professori.

In un promemoria che lo stesso don Bosco scrisse a Francesco Crispi 
si legge:

« Dal registro consta che non meno di centomila giovinetti assistiti, 
raccolti, educati con questo sistema, imparavano la musica, chi le scien­
ze letterarie, chi arte e mestieri, e sono divenuti virtuosi artigiani, com­
messi di negozio, padroni di bottega, maestri insegnanti, laboriosi im­
piegati e non pochi coprono onorifici gradi nella milizia. Molti anche, 
forniti dalla natura di un non ordinario ingegno, poterono percorrere 
i corsi universitari e si laurearono in lettere, in matematiche, medicina, 
leggi, ingegneri, notai, farmacisti e simili ».

Davanti a don Bosco qualcuno storce il naso perché in politica— in 
una situazione politica complessa e violenta—preferì astenersi da un 
lato (gli bastava, come diceva, « la politica del Pater noster »), e dal­
l ’altro scelse il principio apparentemente facile di stare col Papa.

Nell’epoca in cui tutti— anche gli anticlericali— gridavano « viva 
Pio ix  », perché speravano in un Papa liberale, don Bosco insegnava 
ai suoi ragazzi che bisognava invece gridare «  viva il Papa ».

Egli era, secondo la sua espressione, attaccato al pontefice « più 
che il polipo allo scoglio ».

Interrogato sulla questione romana, perché prendesse posizione, don 
Bosco rispondeva:

« Io sono col Papa, sono cattolico, obbedisco al Papa ciecamente. Se 
il Papa dicesse ai piemontesi: ’venite a Roma’, allora io pure direi: 
’andate’.
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Se il Papa dice che l ’andata dei piemontesi a Roma è un furto, al­
lora.io dico lo stesso. Se vogliamo essere cattolici, dobbiamo pensare e 
credere, come pensa e crede il Papa ».

Le questioni, e i personaggi in questione, allora non erano mitiz­
zati come lo sono oggi nei nostri libri di storia: apparivano come erano 
con tutta la loro ambiguità, meschinità. D ’altra parte ancora, l ’opera di 
quei preti che allora si schierarono politicamente « col popolo, per 
l ’unità » resta nella storia assolutamente irrilevante.

D ’altra parte ancora, don Bosco fu l ’uomo di cui tutti, Chiesa e 
Stato, re e pontefice, ministri e cardinali, sapevano di potersi servire 
quando bisognava assolutamente trovare un accordo.

Quando bisognò risolvere la questione delle diocesi italiane dopo 
l ’unificazione (sessanta diocesi erano senza vescovo) le lunghe trattative 
ebbero don Bosco come intermediàrio.

Un altro episodio significativo: fu proprio il ministro Rattazzi che 
spiegò spontaneamente à don Bosco come fondare una congregazione 
religiosa, nonostante la soppressione degli ordini religiosi da lui stesso 
decretata (la famosa legge Rattazzi del 1855). « Rattazzi— disse don 
Bosco— volle con me combinare vari articoli della nostra Regola, ri­
guardanti il modo di comportarci rispetto al Codice Civile e allo Stato ».

In pratica gli insegnò abilmente a fare una congregazione che al suo 
interno fosse governata dalle normali leggi ecclesiastiche e che al suo 
esterno— rispetto allo Stato— fosse governata secondo le leggi civili che 
regolano le diverse associazioni di mutuo soccorso o d’altro genere. 
L ’intuizione geniale di «  creare una società religiosa che davanti allo 
Stato fosse una società civile »  gliela diede Rattazzi stesso. L ’idea sor­
prese perfino i Vescovi. Nasceva dalPaffetto che Rattazzi, anticlericale 
convinto, aveva per don Bosco.

Ancora, davanti a don Bosco si storce il naso perché egli non con­
testò Passetto sociale del suo tempo e le divisioni in classi, ma aiutò 
i poveri restando dentro quel sistema. Cioè: chiedendo l’elemosina ai 
ricchi. Anche questa critica significa ragionare solo con i principi e non 
con i fatti. Certo, mentre don Bosco fondava il suo secondo oratorio, 
Marx scriveva il Manifesto. Don Bosco aveva un suo giudizio abba­
stanza preciso sulla situazione, anche se non rifletteva scientificamente 
sulla vastità internazionale del fenomeno pauperista e dei rivolgimenti 
che si preparavano.

Ma egli rifiutò di fare il « prete sociale » e il politico perché sentì
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che la sua vocazione era l'intervento immediato, l ’amore che subito si 
rimbocca le maniche e si mette al lavoro. C ’è chi è chiamato a battersi 
contro le cause deH’ingiustizia e chi è chiamato a battersi subito con­
tro i suoi effetti. Ad ognuno la sua vocazione: tutte sono importanti, 
quella di chi riflette e prepara analisi e progetti e quella di chi intanto 
deve amare, deve accogliere, deve salvare perché i poveri non possono 
attendere le grandi analisi e i grandi progetti. «  Lasciamo agli altri 
ordini religiosi più formati di noi, diceva, le denunce, l’azione politica. 
Noi andiamo diritti ai poveri ».

D ’altra parte, perfino Pertini scrisse di aver imparato nelle scuole 
salesiane « un amore senza limiti per tutti gli oppressi e i miseri: la 
mirabile vita del vostro Santo mi ha iniziato a questo amore ».
' Ed è interessante ancora sapere che alcuni dei primi contratti di 

apprendistato fatti in Italia— con vere e rivoluzionarie novità sociali—  
sono scritti e firmati da don Bosco.

Un ultimo aspetto non era stato finora mai rimproverato a don 
Bosco: la sua capacità educativa.

Oggi c’è anche chi accusa don Bosco d’aver avuto una pedagogia 
« funebre », «  regressiva », «u n  disegno pedagogico quasi ossessivo (e 
nemmeno avanguardistico o progressivo) ».

Nel 1920 un celebre pedagogista anticlericale e non credente, ma 
onesto, Giuseppe Lombardo Radice, scriveva ai suoi:

« Don Bosco! era un grande che dovreste cercare di conoscere. Nel­
l ’ambito della Chiesa... egli seppe creare un imponente movimento di 
educazione, ridando alla Chiesa il contatto con le masse che essa era 
venuta perdendo. Per noi che siamo fuori della Chiesa e da ogni Chiesa, 
egli è pure un eroe, l ’eroe dell’educazione preventiva e della scuola-fa­
miglia. I suoi prosecutori possono essere orgogliosi ».

Ed ancora:

« Don Bosco? Il segreto è lì: un’idea! Le nostre scuole: molte idee. 
Molte idee può averle anche un imbecille, prete o non prete, maestro 
o non maestro. Un’idea è difficile; un’idea vuol dire un’anima » (Cleri­
cali e Massoni di fronte al problema della scuola, La Voce, 1920).

Dopo sessantanni quelli che contestano don Bosco hanno evidente­
mente « moltissime idee ».

Nel 1877 don Bosco diede alle stampe un breve fascicolo intitolato:
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Il sistema preventivo dell’educazione della gioventù.
Anzitutto la prima prevenzione era la persona stessa dell’educatore, 

la sua assoluta dedizione.

« Ho promesso a Dio che fino l ’ultimo mio respiro sarebbe stato 
per i miei poveri giovani— diceva don Bosco. Io per voi studio, per voi 
lavoro, per voi vivo, per voi sono anche disposto a dare la vita ».

« Fate conto che quanto io sono, sono tutto per voi, giorno e notte, 
mattina e sera, in qualunque momento ».

La prevenzione comincia a questo livello di dedizione totale del­
l ’educatore, dedizione che don Bosco intendeva nei termini più con­
creti possibili, fino a esigere che anche i direttori delle sue case stes­
sero in mezzo ai ragazzi in tutti i momenti, anche ricreativi: dovevano 
essere visibili, percepibili, incontrabili, familiari.

Allora, in un regime educativo fondato sull’autoritarismo, era una 
vera e propria rivoluzione, un’impostazione capovolta. La disciplina 
non doveva essere ottenuta col castigo ma con la persuasione e non 
aveva bisogno di «  schieramenti »: non aveva cioè come ideale la fila 
ben ordinata, ma l ’assembramento intorno all’educatore.

Il corrispondente di un giornale francese (Pèlerin) nel 1883 scrisse 
in un suo articolo:

« Noi abbiamo visto questo sistema in azione. A Torino gli stu­
denti formano un grosso collegio, in cui non Si conoscono file, ma da 
un luogo all’altro si va a mo’ di famiglia. Ogni gruppo circonda un in­
segnante, senza chiasso, senza irritazione, senza contrasti. Abbiamo am­
mirato le facce serene di quei ragazzi né ci potevamo trattenere dal- 
Pesclamare: qui c’è il dito di Dio! ».

L ’allegria doveva essere la molla naturale che agganciava il sopran­
naturale: « Devi sapere— spiegava il piccolo Domenico Savio a un 
compagno appena arrivato— che qui facciamo consistere la santità nello 
stare molto allegri ».

L ’imposizione doveva essere abolita anche là dove era consacrata 
dall’uso e dalla importanza della questione: allora non c’era ambiente 
educativo giovanile in cui non fossero obbligatorie la confessione e 
la comunione.

Don Bosco confessava e comunicava tutti i ragazzi, ma nessuno era 
tenuto a farlo. Anzi raccomandava sempre di non annoiarli con gli ob­
blighi. Solo incoraggiarli. Semplicemente gli dimostrava che senza la
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pace dei cuore non potevano essere veramente felici, veramente ragazzi.
D ’altra parte don Bosco era profondamente convinto che senza fa­

miliarità con Dio, senza « religione », non è possibile educare.

« L ’educazione, diceva, è cosa del cuore e Dio solo ne è il padrone 
e non potremo riuscire a niente se Dio non ci dà in mano la chiave di 
questi cuori ». E  aggiungeva: «  Soltanto il cattolico può con successo 
applicare un metodo preventivo ».

Riusciva a convincere di questo perfino qualche protestante che an­
dava a trovarlo per imparare. Le espressioni che possono sembrare « in­
tolleranti »  fanno parte appunto di quell’« idea » totalizzante che fa un 
vero educatore. L ’idea che don Bosco ha dell’educatore è totale, totale 
l’idea della sua attività, totale l’idea del bisogno educativo.

Non c’è un aspetto che egli ritenga di dover trascurare o che sia 
indegno dell’educatore, sia che si tratti di far da mangiare, o di ta­
gliare un abito, o partecipare a un gioco, o insegnare un mestiere, o 
istruire, o far musica, ò pregare, o predicare, o confessare, o dare 
l ’eucarestia.

Nel 1884, quando il Santo era ancora vivente, uscì una biografia 
di don Bosco, scritta da un autore francese. Diceva:

« Fino ad ora i fondatori di congregazioni e di Ordini religiosi si 
sono proposti un fine speciale in seno alla Chiesa; essi vi hanno prati­
cato la legge che gli economisti moderni chiamano la legge della spar­
tizione del lavoro. Don Bosco sembra aver concepito l ’idea di far com­
piere alla sua umile comunità tutto il lavoro ».

Ragione, religione, amorevolezza era il trinomio su cui don Bosco 
intendeva fondare la sua opera preventiva.

All’educando bisognava offrire tutto intero lo spazio della vita. 
Soprattutto l ’amorevolezza aveva una connotazione particolare. Si può 
infatti amare molto e combinare poco.

Scriveva in una sua celebre lettera da Roma, nel 1884:

« Ma i miei giovani non sono amati abbastanza? Tu sai se io li amo. 
Tu sai quanto per essi ho sofferto e tollerato nel corso di ben qua­
rantanni e quanto tollero e soffro anche adesso.

Quanti stenti, quante umiliazioni, quante opposizioni, quante per­
secuzioni per dare ad essi pane, case, maestri, e specialmente per pro­
curare la salute delle loro malattie.
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Ho fatto quanto ho saputo e potuto per coloro che formano l’af­
fetto di tutta la mia vita... che cosa ci vuole ancora dunque? ».

E  la risposta era:

«  Che i giovani non solo siano amati, ma che essi stessi sappiano 
di essere amati ».

Ai tempi di don Bosco ciò era talmente vero che un suo ragazzo 
— divenuto adulto— rispondeva a chi lo interrogava: «  Noi vivevamo 
d’affetto ».

Questa è la genialità di don Bosco: non basta amare, bisogna far 
vedere che si ama, renderlo percepibile: «  un amore che si esterna in 
parole, atti e perfino nella espressione degli occhi e del volto ».

E  questo esige un’ascesi profonda, un coinvolgimento totale e 
quotidiano.

Nel 1883 andò a trovarlo un pretino lombardo, incuriosito di ciò 
che sentiva dire di lui. Diventerà Papa Pio x i, colui che proclamerà 
« Santo » don Bosco.

Dovette aspettare, perché don Bosco aveva radunato i direttori delle 
sue case e parlava con loro. Intanto il pretino osservava. Quasi cin­
quantanni dopo— ormai Papa— raccontava così quell’incontro:

« C ’era gente che veniva da tutte le parti, chi con una difficoltà, 
chi con un’altra. Ed egli in piedi come se fosse cosa di un momento, 
sentiva tutto, afferrava tutto, rispondeva a tutto.

Un uomo che era attento a tutto quello che accadeva attorno a lui 
e nello stesso tempo si sarebbe detto che non badava a niente, che il 
suo pensiero fosse altrove.

Ed era veramente così: era altrove, era con Dio. E  aveva la parola 
esatta per tutti, così da meravigliare. Questa la vita di santità, di as­
sidua preghiera che don Bosco conduceva tra le occupazioni continue 
e implacabili ».

Ma questa era appunto una capacità educativa— su di sé e sugli 
altri— divenuta ormai santità.

Negli ultimi mesi sì trascinava a fatica: «  Dove andiamo don Bo­
sco? » gli dicevano. Rispondeva: « Andiamo in Paradiso! ».

Fu proclamato Santo, alla chiusura dell’anno della Redenzione, il 
giorno di Pasqua del 1934.

E fu il primo Santo della storia per il quale, il giorno dopo la ca­
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nonizzazione, anche lo Stato tenne una celebrazione in Campidoglio con 
discorso del Ministro della Pubblica Istruzione.

Era anche questo un riconoscimento di come ormai don Bosco ap­
partenesse a tutti. Fino a oggi.

Ritratti di santi
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