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UN BAMBINO COME GLI ALTRI

Era — o pareva — un bambino come gli al-
tri. Un contadinello intelligente e robusto che
la mamma fin dai primi anni aveva abituato
al lavoro e alle privazioni. Il padre gli mori
quand’era piccolo piccolo: due anni. Eppure
di quel giorno gli rimase un ricordo confuso
ma incancellabile. La camera piena di gente
che sfollava adagio, senza parlare. Erano ri-
masti soli, vicino al letto del morto, lui e la
madre. La mamma buona, in piedi, con un re-
cipiente in mano dove c’erano delle uova tra
la crusca.

— Keccoti senza padre.

I1 piccino guardava e non capiva. Ma non
voleva andarsene, per quanto la madre insi-
stesse dolorosamente. ~

— Vieni, Giovanni, vieni via con me.

— Se non viene papa, non ci voglio venire
neppure io.

— Povero figlio mio, vieni con me. Tu non
hai pit padre.



Piangevano tutti e due, lui senza sapere
perche. Ma quel gran pianto gli era rimasto
in cuore, e quella frase triste: — Eccoti sen-
za padre.

La mamma gli parlava spesso di Dio. E
come vi ho detto non gli permetteva di fare
una vita comoda. Voleva che dormisse su un
pagliericcio e che si alzasse prima dell’ alba.
Qualche volta lo svegliava anche di notte, per
condurlo con sé a soccorrere qualche ammala-
to in casolari vicini. A colazione un pezzo di
pane e basta. A quattro anni aveva gia un com-
pito : sfilacciava la canapa. E soltanto dopo
aver lavorato poteva andare a giocare. Si di-
vertiva molto a un gioco detto della galla : una
palla di legno che un bambino lanciava con u-
na paletta, mentre il compagno la respingeva
con un bastoncino. Ma qualche volta la palla
lo colpiva in piena faccia e allora correva dal-
la mamma, per farsi consolare, piangendo. E
la mamma invece di consolare, sgridava.

— Possibile? Tutti i giorni nei fai qualcu-
na. Perché vai con quei compagni? Non vedi
che sono cattivi?

— Apposta per questo io vado con loro;
se ¢l sono io stan piu quieti, pit buoni e non
dicono certe parole.

— E intanto vieni a casa con la testa rotta.

— I’ stata una disgrazia.
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— Sta bene. Non andare piu in loro com-
pagnia.

— Mamma?

— Mi hai inteso ?

— Se & per farvi piacere non ci andro piu ;
ma pensate che se mi trovo in mezzo a loro,
essi fanno come voglio io e non litigano pitl.

E la mamma commossa per quell'infanti-
le desiderio di apostolato, lo lasciava tornare
al gioco. :

Non sempre naturalmente era cosi buono.
I Santi, si sa, non nascono con le mani giunte
e l'aureola in testa, gia Santi. Ma lo diventa-
no adagio, con tante preghiere e tanta fatica.
Giovannino aveva un carattere risoluto e im-
pulsivo che qualche volta lo induceva a com-
mettere qualche scatto. Ma la mamma sapeva
frenarlo, tranquillamente, con severa dolcezza.

Un giorno d’ estate — aveva quattr’ anni
— tornd a casa col fratellino Giuseppe. Faceva
molto caldo e i due bambini chiesero subito da
bere. La mamma andd ad attingere acqua e
ne diede prima a Giuseppe che era il pilt gran-
de. Giovannino si offese.

— Non ne voglio.

La mamma non disse nulla. Porto via Uac-
qua e sedette per lavorare.



Glovannino aspettava, guardando di sot-
tecchi. Niente. E la sete era tanta. Finalmente
si decise.

~— Mamma.

— Kbbene ?

— Date dell’acqua anche a me?

— Credevo che non avessi sete.

— Mamma, perdono.

— Ah, cosi va bene.

Una volta era stato cattivo. E la mamma
lo chiamo seriamente :

— Giovanni.

I1 bimbo corse subito. E la mamma gli ac-
cennd una verga, appoggiata al muro in un
angolo della stanza.

— Vedi 1a?

Giovanni si tird un po’ indietro.

— Si che la vedo.

— Prendila e portamela.

— Che cosa volete farne?

— Portamela e vedrai.

I1 bimbo obbedi sospirando.

— Ah, voi volete adoperarla sulle mie
spalle !

— E perche no, se tu mi fai scappate di
questo genere ?

— Ebbene, mamma, non lo faro piu. —
Sorrideva, perche aveva capito che poteva an-
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che finir bene. E, placata dalla sua pronta ob-
bedienza, sorrise anche la madre. .

Una volta la mamma era uscita. Una buo-
na occasione per ficcare il naso dappertutto.
Si arrampicd perfino su una sedia, per pren-
dere sopra un armadio qualehe cosa che lo in-
teressava. Chissa, forse una mela : una di quel-
le belle mele gialle e rosse che i contadini ten-
gono a strati, sulla paglia, perché finiscano di
maturare. E intanto, bum, il vaso dell’olio per
terra. Giovannino rimase senza fiato. Tutto
quell’olio biondo che serviva per fare le frittel-
Ie ! Afferro la scopa, piu grande di lui, con due
mani, e provo a scoparlo, ma non andava via.
E restd a guardare, sospirando, la macchia
sempre piu larga, scura sui mattoni rossi. Da
quella parte, niente da fare. Eppure bisognava
affrontare la situazione: Giovannino era gia
uomo di azione. Andd a tagliare una verga
dalla siepe, la ripuli, la ornd di fregi : bellissi-
ma. E via per i campi, incontro alla mam-
ma. i

— HEbbene, mamma, come state? Avete
fatto buona passeggiata?

— Si, mio caro Giovanni, e tu stai bene?
Sei contento? Sei buono?

Buono? Eh, no, c’era il fatto dell’olio. T
contento neanche. Almeno finche non avesse
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visto come si mettevano le cose. Meglio cam-
biare discorso. E fece vedere la verga.

— Oh, mamma, guardate.

La mamma capl — e aveva una gran vo-
glia di ridere.

— Ah, me ne hai fatta qualcuna?

— 83, questa volta merito proprio che mi
castighiate.

— Che cosa ti & successo?

I1 bimbo confesso la sua colpa. E fini con
una bella frase, lunga e complicata, che ave-
va preparata durante il cammino.

— Sapendo che merito il castigo, vi ho
portato la verga, perché la usiate sulle mie
spalle, senza prendervi il fastidio di andarla
a cercare.

Rideva un poco, appena, con una certa
paura. E rise anche la mamma. E si acconten-
t0 di ammonirlo, dolcemente, perché diven-
tasse meno sbadato.

Quando ebbe sette anni gli fu affidata la
vacca, che doveva condurre al pascolo in un
prato vicino a casa. Venivano anche altri bam-
bini e si chiacchierava. Uno di questi, Secon-
do Matta, portava per colazione un pezzo di pa-
ne nero. Una volta Giovannino gli offri il suo,
bianchissimo, in cambio.

— Perche?

— Mi piace di pitt.
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Cambiarono. Da quel giorno sempre, per
due primavere di seguito.

— Contento lui... — pensava il Matta che
forse giudicava il compagno un po’ ingenuo
E solo piu tardi, fatto grande, capi la gentile
carita dell’offerta.

Ando a scuola. Per poco, che Antomo il
fratellastro, borbottava :

— Perché a scuola? Prenda la zappa come
I'ho presa io. — E tornd al pascolo. Aveva im-
parato a leggere e il cappellano di Capriglio gli
prestava dei libri. Cosi leggeva eintanto guar-
dava le vacche. La sua e quella dei compagni
che preferivano giocare. Si offendevano i com-
pagni di quel suo starsene in disparte, come
se li disprezzasse. E un giorno si misero d’ac-
cordo per costringerlo con la forza. Dopo un
lungo parlottare, lo circondarono minacciosi.

— Questa volta verrai a giocare con noi.

— Fatemi il piacere, lasciatemi in pace.
Divertitevi finché volete, ma io ho altro da
fare.

— Questo & un segno di disprezzo per noi.

— To, disprezzarvi? Quando voi vi diver-
tite, non sono io che guardo le vacche?

— Deyvi venire assolutamente.

— Perdonatemi, ma io non vengo.

— K se non vieni hai da fare con noi.-

— Vi ho detto che non verro e non vengo.
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Gl si slanciarono addosso, prendendolo 2
pugni.

Giovanni non reagi — era forte, sarebbe
stato facile vendicarsi, troppo facile. Torno
tranquillo all’ombra del suo albero, a leggere
e a guardare le vacche. I compagni, che non
avevano trovato in lui nessuna resistenza,
credettero di averlo domato. Se ne andarono,
persuasi che avrebbe ceduto, magari dopo a-
ver pianto un po’. Ma non vedendolo venire,
tornarono all’attacco.

— Non ti & bastata la lezione ?

Il bimbo alzod verso di loro un visetto riso-
luto, sereno, senza collera né paura.

— Battetemi pure, ma io non voglio gio-
care. Voglio studiare e farmi prete.

Rimasero a guardarlo in silenzio. Lo sen-
tivano diverso da loro, piu grande, gia consa-
crato. Pareva che P'aria intorno avesse odore di
candele e d'incenso. E per riparare proposero
di guardare loro le vacche, anche la sua perche
egli potesse studiare tranquillamente.

Era coraggioso, spesso addirittura teme-
rario. s

 Una volta era andato con aleuni eompagni
in cerca di uceelli. Videro un nido, su un albero
altissimo e uno dopo V'altro provarono a impa-
dronirsene. Ma nessuno riusciva. Si arrampico
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Giovanni ed in pochiminuti fu in alto. Il nido
oscillava all’estremita di un ramo Iungo e fles-
sibile ; Giovanni scivolo pian piano fin la e, rag-
giunto il nido, se lo mise in petto. Si trattava
ora di tornare indietro. Arrivato al punto in cui
doveva staccarsi dal ramo per afferrare il tron-
co, non fu abbastanza svelto e cadde a capo fit-
to. Fece il salto mortale e riusci a toccar terra
prima con i piedi che con la testa. Non si feri,
ma la scossa fu tale da sconvolgergli 1’organi-
smo. Tornato a casa si mise a letto. I1 dottore
chiamato in gran fretta, guardava e non capi-
va. Solo alla seconda visita, profittando di una
assenza della madre, Giovannino si decise a
raccontargli ’accaduto.
— Ma perche non dirmelo prima?

— Caro dottore, non mi conveniva. Mia
madre mi avrebbe conciato per le feste.

Un’altra volta — ma questa finisce bene
— si trovava per la vendemmia in casa dei
nonni, a Capriglio. Qualcuno parlava di spiri-
ti. E si disse che sul solaio, la notte, ¢’erano
dei rumori strani. Il diavolo? Viene buio, si
accendono i lumi. Ed ecco un colpo forte e poi
un rumore sordo, strascicato, da un capo all’al-
tro del soffitto. La mamma chiama il fanciullo
vicino a sé.

— Vieni, usciamo.
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— Aspetta, mamma, voglio vedere.

Sale al solaio. Gli altri lo seguono, spa-
ventati, disapprovando. Entra nel solaio, guar-
da : un vaglio che cammina. Tutti gridano,
qualcuno scende a precipizio la scaletta per
mettersi in salvo. Giovannino vuol vedere be-
ne, porge la candela al piu vicino, ma questi
la lascia cadere dalle mani tremanti per lo spa-
vento. Il lume si spegne. E intanto il vaglio
tum... tum... Prende un’altra candela dalle ma-
ni di uno dei tanti eroi che si assiepano pru-
dentemente sulla porta, la posa su una sedia
e afferra il vaglio con due mani. C’¢ sotto u-
na grossa innocua pacifica gallina, piu spa-
ventata lei di quelli che ’avevano creduta un
diavolo, per lo meno. Tutti ridono. I tornano
tranquilli in cucina, a mangiare le prime ca-
stagne.

Speriamo che a Giovannino per premio ne
abbiano data qualecuna di piu.



UN GRANDE SOGNO
LA PRIMA COMUNIONE

All’ eta di nove anni fece un sogno che piu
tardi, nel 1858, scrisse per ordine del Papa.

« Nel sonno — egli racconta — mi parve
di essere vicino a casa, in un cortile assai spa-
z10so, dove stava raccolta una moltitudine di
fanciulli che si trastullavano. Alcuni ridevano,
altri giocavano, non pochi bestemmiavano. Al-
I'udire quelle bestemmie mi slanciai subito in
mezzo a loro, adoperando pugni e parole per
farli tacere. In quel momento apparve un Uo-
mo venerando, in etd virile, nobilmente vesti-
to. Un manto bianco gli copriva tutta la perso-
na ; ma la sua facecia era cosi luminosa, ch’io
non potevo rimirarla. Egli mi chiamo per nome
e mi ordino di pormi alla testa di quei fanciul-
li, aggiungendo queste parole.

— Non con le percosse ma colla mansuetu-
dine e colla carita dovrai guadagnare questi tuoi
amici. Mettiti dunque immediatamente a far



14

loro un’istruzione sulla bruttezza del peccato e
sulla preziosita della virtu.

Confuso e spaventato soggiunsi che io ero
un povero ed ignorante fanciullo, e incapace
di parlar di religione a quei giovanetti. In quel
momento quei ragazzi cessando dalle risse, da-
gli schiamazzi e dalle bestemmie, si raccolsero
tutti intorno a colui che parlava.

Quasi senza sapere che mi dicessi :

— Chi siete voi — soggiunsi — che mi co-
mandate una cosa impossibile ?

— Appunto perche tali cose ti sembrano
impossibili, devi renderle possibili coll’ obbe-
dienza e con I’acquisto della scienza.

— Dove, con quali mezzi potrd acquistare
la scienza?

— To ti dard la Maestra, sotto la cw disci-
plina puoi divenire sapiente, e senza cui ogni
sapienza diviene stoltezza.

— Ma chi siete voi che parlate in questo
modo ?

— To sono il Figlio di Colei che tua madre
ti insegnd a salutare tre volte al giorno.

— Mia madre mi dice di non associarmi con
quelli che non conosco, senza il suo permesso ;
percio ditemi il vostro nome.

— 11 mio nome domandalo a mia madre.

In quel momento vidi accanto a lui una
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Donna di maestoso aspetto, vestita di un man-
to che risplendeva da tutte le parti, come se o-
gni punto di quello fosse una fulgidissima stel-
la. Scorgendomi ognor piu confuso nelle mie do-
mande e risposte, mi accenno di avvicinarmi a
Lei, che presomi con bontd per mano :

— Guarda ! — mi disse.

Guardando m’accorsi che quei fanciulli e-
rano tutti fuggiti, ed io in loro vece vidi una
moltitudine di capretti, di cani, di gatti, di
orsi e di parecchi altri animali.

— Ecco il tuo campo, ecco dove devi la-
vorare — continuo a dire quella Signora. —
Renditi umile, forte, robusto : e cio che in que-
to momento vedi succedere di questi animali,
tu dovrai farlo pei figli miei.

Volsi allora lo sguardo, ed ecco invece di
animali feroci, apparvero altrettanti mansueti
agnelli, che tutti saltellando accorrevano intor-
no belando, come per fare festa a quell’Uomo
e a quella Signora.

A quel punto, sempre nel sonno, mi misi a
piangere e pregai quella Donna a voler parlare
in modo da farsi capire, perché io non sapevo
quale cosa si volesse significare. Allora Ella mi
pose la mano sul capo dicendomi :

— A suo tempo comprenderai tutto.
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Cid detto un rumore mi sveglid e ogni cosa
disparve.

Racconto il fatto in famiglia e la madre e
i fratelli ci discussero su, senza darvi troppa
importanza. Finché la nonna, che era analfa-
beta ma sapeva di teologia, decretd saggia-
mente :

— Non bisogna credere ai sogni.

E non se ne parlo piu.

Eppure quell’invito rispondeva a un desi-
derio che gli era balenato in mente fin dall’e-
ta di cinque anni : radunare dei giovinetti per
insegnare loro il catechismo. Ci si mise con tan-
to impegno da meravigliare i compagni.

A quei tempi la prima Comunione si face-
va verso 1 dodici anni o piu tardi. Ma il Parroco
che lo vedeva sempre ben preparato, sempre
presente alle lezioni, sebbene per frequentarle
dovesse percorrere cinque chilometri a piedi o-
gni giorno, con qualunque tempo, si commosse
e gli permise di riceverla all’etd di dieci anni.

Giovannino si prepard con molta serieta,
aiutato dalla mamma, che gli ripeteva spesso :

— Giovanni mio, Dio ti prepara un gran
dono, ma procura di prepararti bene a ricever-
lo, di confessarti divotamente e di non tacere
niente in confessione. Confessa tutto, sil pen-



iy

tito di tutto e prometti di farti pitt buono in av-
venire.

Ricordando queste parole, Don Bosco seri-
ve : — Tutto promisi; se poi io sia stato fede-
le, Dio lo sa.

Man mano che il giorno si avvicinava la
mamma raddoppiava le premure e i buoni con-
sigli. Condusse lei il bambino a confessarsi e
la mattina della Comunione non gli permise di
parlare con nessuno, perché niente venisse a
turbare il suo raccoglimento. Ci sono dei mo-
menti in cui 'anima dev’essere sola con Dio.
Ma a vigilare la pienezza di quel primo incon-
tro c’era lei, la mamma buona, nell’ombra e
pur tanto vicina. E certo un’altra mamma, la
Madonna, per cui Giovanni fin da piccolo ebbe
una grande devozione.

Quel giorno Margherita non volle che il
figlio lavorasse, ma lo incitd a pregare e a leg-
gere libri buoni. E gli disse parole semplici e
buone che rimasero impresse in quell’ anima
nuova. ;

— O caro figlio, questo & stato un gran gior-
no per te. Sono persuasa che veramente Dio
abbia preso possesso del tuo cuore. Ora pro-
mettigli di far quanto puoi per conservarti
buono fino alla fine della vita. Per T'avvenire
vai spesso a comunicarti, ma guardati bene dal

2) Don Bosco
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fare sacrilegi. Di’ sempre tutto in confessione,
sii sempre obbediente, va volentieri al catechi-
smo e alle prediche ; ma per amor di Dio fuggi
come la peste coloro che fanno cattivi discorsi.

Certo & che Giovannino, nell’ unione con
Colui che & la bontd infinita senti divampare
sempre pilt ardente il suo desiderio di bene.
Promise di essere piu docile e sottomesso —
e dovette costargli caro spesse volte — e stu-
did con intelligente carita i mezzi per avviei-
nave i compagni e renderli piut buoni.

I compagni gli volevano bene. Lo trova-
vano intelligente, forte, e soprattutto sempre
disposto a far piacere. Spesso si riunivano in-
torno a lui, per la strada, ed egli parlava loro
di Dio, della Madonna, dei Santi. D’invernc,
quando i contadini si riunivano a veglia nelle
stalle, era una gara per avere Giovannino. Se-
devano in giro, sugli sgabelli che servono per
mungere, o addirittura per terra. Al centro u-
na lucerna appesa sotto la trave, il cui chiarore
agitava le ombre, illuminando a sprazzi ora una
fronte corrugata, ora una bocca ridente. Giu in
fondo dormiva il mulo o la mucca col vitellino.
O se non dormivano, masticavano adagio, senza
curarsi di tutti quei discorsi. Anche i contadi-
ni mangiavano noci, o le castagne arrostite, che
tenevano avvolte in uno straccio, perché non si
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raffreddassero. I intanto Giovannino parlava
di Dio. Sembra piu facile parlarne in una stal-
la, cosl simile al luogo dove Gesti & nato. Tutti
_ascoltavano attenti, in un silenzio pieno di te-
nerezza buona. Forse pensavano a quei pastori
che, chiamati dall’Angelo, si erano mossi por-
- tando castagne e ricotte. E per un momento si
sentivano in cuore la stessa fedelta e la stessa
prontezza. ' s

Tutto questo non bastava ancora a Giovan-
nino, che per aumentare il numero dei suoi a-
scoltatori, e quindi V'efficacia del suo apostola-
to, ebbe una trovata geniale.

Se ne andd per i mercati e per le fiere,
sforzandosi di indovinare i segreti dei giocolie-
ri. Questi si arrabbiavano, vedendosi cosi spia-
ti, e spesso cercavano di voltargli le spalle o di
mettere qualche compare tra loro, ma Giovan-
ni, che era furbo, finiva sempre per capire
il trucco e per riuscire ad imitarlo. Si esercito
anche a fare il salto mortale, a ballare sulla cor-
da e dopo prove e riprove, dopo molte cadute
pericolose, poiché era agile, intelligente e ro-
busto, riusei a superare gli stessi saltimban-
~ chi. ' i

Gli occorrevano soldi per andare ai mer-
cati e alle fiere, e per quelle poche cose occor-
renti alsuo nuovo mestiere; se 1i procuro dando
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Ia caccia alle serpi, alle talpe, cercando funghi,
scovando nidi, fabbricando gabbie e cappelli di
paglia. La mamma aggiungeva del suo quanto
mancava. Giovanni si preparava cosi al suo
strano mestiere con zelo e coscienza. I Santi
sono Santi appunto per questo : perché fanno
tutto seriamente e a fondo — e tutto per la
gloria di Dio.

Appena fu abbastanza sicuro di s, comin-
ci6 a dare spettacoli. Preparava, nel prato vi-
cino alla casa, un tavolino con una bisaccia, un
tappeto per 1 salti, una corda legata tra due
alberi per ballarci sopra. La gente correva. E
lui prima di tutto voleva che si dicesse il Ro-
sario. Cantava poi una lode alla Madonna, con
la sua bella voce chiara armoniosa, e gli altri
facevano coro. B poi: — Ma, insomma, inco-
minciamo ? — borbottava qualeuno — poi, sa-
lito sopra una seggiola, annunciava

— Adesso, sentite la predica che ha fatto
stamattina il cappellano di Murialdo.

A questo punto c’era chi storceva la bocea
e tentava di andarsene ; ma il predicatore, vi-
gile e risoluto, non ammetteva diserzioni.

— Ah, & cosi? — gridava dritto sulla seg-
giola — Andate pure via, ma ricordatevi che
se tornerete quando fard i giochi, io vi caccero,
e vi assicuro che non metterete pitt i piedi nel
mio cortile.
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Restavano. I ascoltavano. E spesso crolla-
vano il capo, gravemente, commossi. -

— Sa bene — dicevano tra loro. Son gente
seria i contadini, a cui bisogna parlare seria-
mente. E si fa presto a conquistarne il cuore.

Dopo venivano i giochi. Giovanni faceva il
salto mortale, ballava sulla corda, camminava
sulle mani, mangiava gli scudi, che poi ritro-
vava sul naso di uno degli spettatori, cambia-
va l'acqua in vino, ammazzava un pollo che ad
un tratto, risuscitato, si metteva a cantare.

Sul piu bello interrompeva, per far recita-
re una preghiera. Poi ricominciava. Alla fine
un’ultima preghiera, e a casa. Quelli che non
volevano pregare, o che avevano bestemmiato
o fatti cattivi discorsi, erano severamente e-
sclusi. :

Un capo. Tale appariva il ragazzo, quan-
do si trattava di fare il bene o di impedire il
male. Pronto a pagar di persona, ma anche ad
imporsi risolutamente.

Una volta, un po’ con le buone, un po’ con
le brusche, interruppe un ballo pubblico che
si prolungava troppo. Un’ altra volta era in
chiesa per i Vespri, quando si senti sulla piaz-
za un suono di tromba. Un saltimbanco. Tutta
la gente corse fuori. Allora anche Giovanni,
che era rimasto quasi solo in chiesa, usci e si
presento al saltimbanco. Una sfida.
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- — Se tu vinei, ti daro uno scudo. Ma se
vinco io, te ne andrai e non tornerai piu all’ora
delle funzioni. ‘

Si provarono in varie gare. B il saltimban-
co, vinto e umiliato, dovette andarsene. :

— E noi, in chiesa — concluse il vincitore,
con un tono che non ammetteva replica.

Tutti lo seguirono, soggiogati, ammirando.



STUDIAVA QUANDO  POTEVA...

Si predicava una Missione a Buttigliera
d’Asti, a poca distanza dai Becchi, la borgata
dove abitava Giovannino. Egli vi andd con mol-
ti dei suoi compaesani. : ; :

Ritornavano insieme la sera, e ¢’era anche
il nuovo cappellano di Murialdo, Don Calosso,
Questi noto il bimbo, riceiuto, piccolo di sta-

tura, che se ne andava serio serio, senza parla-

re, in mezzo ai grandi : un vero uomo. Gli pare-
va che quelle prediche per lui fossero troppo
difficili. E una sera, per gioco gli offri quattro
soldi, se avesse saputo ripetere quattro parole
di quanto aveva sentito.

Altro che quattro parole! Giovannino 1i-
pete tutta la prima predica, e poi anche la se-
conda, per fare buona misura. E Don Calosso,
stupito e ammirato della sua intelligenza, gli
domando :

— Come ti chlaml? Chl sono 1 tu01 gemto-
11? Hai gia fatto qualche scuola?



— Mi chiamo Giovanni Bosco ; mio padre
¢ morto quando ero ancora bambino, mia ma-
dre ¢ vedova con cinque figli da mantenere. Ho
imparato a leggere e un poco a scrivere . ;

— Hai studiato il Donato? La gramma-
tica ?

Il bimbo sgrano gli occhi meravigliato :

— Non so che cosa siano.

— Ti piacerebbe studiare?

Giovanni sospiro.

— Tanto — rispose.

— Che cosa te lo impedisce ?

— Mio fratello Antonio.

Fra questo il grande ostacolo che al bam-
bino pareva definitivo. E forse Don Calosso eb-
be voglia di ridere, nel sentire la gravita con
cui egli pronunciava quel nome temuto. Ma
saggiamente, non fece commenti, e seguitd a
interrogare.

— Percheé Antonio non vuol lasciarti stu-
diare?

— Dice che a studiare si perde tempo, e
vuole che io lavori la campagna. Ah, se potessi
studiare...

— B per qual motivo ti piacerebbe tanto
studiare ?

Per la seconda volta venne fuori I'ingenuo
ma saldo proposito del fanciullo.

— Per farmi prete.



— Prete? E perche?

— Per avvicinare e istruire nella religio-
ne tanti miei compagni che non sono cattivi,
ma lo diventano, poiché nessuno ha cura di
loro. :

Don Calosso volle parlare con Margherita.
K propose di farlo studiare. Ma Antonio, al so-
lito protestava. Voleva che Giovannino lo aiu-
tasse nei campi. Bisogno aspettare. E solo nel-
Tautunno, quando fu terminata l'aratura e la
semina, e nei campi non ci fu proprio pilt nien-
te da fare, il fanciullo poté cominciare a stu-
diare un poco.

Studio la grammatica italiana, e passd poi
al latino, con tanto profitto, che spesso Don
Calosso gli diceva scherzando :

— Se fai cosi, tra poco non avrai piu niente
da imparare.

Ma tornd la primavera e Antonio reclamo
di nuovo l'aiuto del fratello che dovette divi-
dere il suo tempo tra le lezioni e i lavori dei
campi. Studiava quando poteva: per la stra-
da, quando andava a lezione, nelle ore di pran-
zo o di cena, nei momenti di riposo, spesso la
notte. E Antonio non era contento. Gli pareva
che il bambino si desse delle arie e volesse di-
ventare un signore. Diverso da lui, che era con-
tadino. Gli dava noia soorattutto quel latino,
che pareva una cosa inutile e strana.
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— E’ abbastanza alto — grido un giorno.

— Deve finirla con questa grammatica. o son

- diventato grande e grosso e non ho mai veduto -
questi libri.

Per una volta Giovanni perdette la pa-
zienza :

— Tu parli male — rispose prontamente.
— I1 nostro asino e piu grosso di te, e non &
andato mai a scuola. Vuoi diventare come lui?

Dovette scappare, perché Antonio voleva
piechiarlo. E si penti, poi, di essersi lasciato
trascinare dal dispiacere e dallo sdegno a dare
quella risposta pungente. Tante gliene veniva-
no prontamente alle labbra, che ringoiava per.
‘non mancare di caritd. Bisognava tacere e sop- -
portare.

Ma intanto le cose peggioravano, e Maxr-
gherita penso che sarebbe stato meglio per Gio-
vanni andarsene per qualche tempo di casa, a
servizio presso una famiglia amica.

- Non aveva ancora tredici anni, quando se ne
-ando, portando in un fagottello alcune camicie
e qualche libro. Si presentd alla prima cascina
indicatagli da sua madre, ma non lo vollero
prendere. Cammina, cammina, arrivo alla se-
conda. ; Lo e . :
- T contadini erano tutti sull’aia a preparare
dei vimini, per sorreggere le viti. Giovannino
guardava senza dir niente. Aveva tanta paura.



che lo mandassero via. Poi il padrone alzo il
capo e lo vide, cosi piccolo in un angolo del-
I’aia, con il suo fagotto.

— Chi cerchi ragazzo?

— Luigi Moglia.

— Son io. Che vuoi!?

— La mamma mi ha detto di venire da

voi a fare il servitore.
~ Pareva una cosa cosi semphce Ma la vita
non & semplice ; neanche per i bambini.
— Chi e tua madre ? E perche ti manda via
i casa, giovane come sei?
Bra a causa di Antonio. P0351b11e che non
o sapessero tutti? Giovanni racconto semph-
cemente la sua breve storia.
| — Povero ragazzo — disse il contadmo —
To non posso prenderti al mio servizio. Siamo
d’inverno e chi ha garzoni li licenzia. E noi non
ne prendiamo mai prima della festa dell’An-
nunziata. Abbi pazienza e torna da tua ma-
dre. .

ni. — Non datemi salario, ma tenetemi con voi.

* — Ma non ti voglio in casa mia. Non sare-
sti capace di far nulla.

- Allora Giovanni si mise a_ piangere. Era

“ ancora cosi bambino, e si sentiva sperduto nel

mondo, senza nessuno che volesse accoglierlo.

‘Aveva gia tanta pena in cuore per aver dovu-

— Accettatemi per carita — prego Giovan-
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to fuggire cosi dalla casa che era anche sua.
Piangeva disperatamente, tra i contadini che
lo guardavano stupiti e un po’ commossi, men-
tre le galline razzolavano intorno, indifferenti.

— Prendetemi — supplicava il bimbo sin-
ghiozzando — Jo mi seggo qui per terra e non
mi muovo pit. No, non vado via. — E con una
certa prepotenza si mise anche lui a raccoglie-
Te vimini, come se gid facesse parte della fat-
toria.

Allora le donne impietosite vennero alla ri-
scossa.

— Si potrebbe intanto tenerlo per qualche
giorno... — propose la padrona.

— Se & soltanto per qualche giorno... —
borbotto Luigi Moglia, cominciando a cedere.
E ad un tratto salto su Teresa, una ragazza di
quindici anni, che doveva custodire 1’ armento
e non ne aveva piu voglia, grande com’era, per-
ché le sembrava un lavoro da bambini.

- — Mettete questo ragazzo a custodire le
vacche e i buoi ; io ho 1’eta e la forza di lavora-
re la campagna e lavorerd con voi e quanto voi.

Cosi Giovannino fu accolto nella cascina
dei Moglia. Ci rimase due anni e presto tutti
gli vollero bene. Studiava ancora un poco,
quando poteva. Ma soprattutto lavorava. Una
volta il fratello del padrone 1’aveva condotto
con s¢ a piantare dei nuovi filari di viti. Il ra-



Studiava quando poteva...
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gazzo a un certo punto si lamento perche stan-
do cosl curvo aveva male alle ginocchia e alla
schiena...

— Va avanti — gli rispose il contadino.
— Se non vuoi aver male alla schiena quando
sarai vecchio bisogna che tu sopporti quest’in-
comodo adesso che sei giovane.

— Ebbene — disse allora Giovanni — que-
sti filari dureranno piu degli altri e daranno
doppio frutto.

Questa profezia si avvero. Il Signore vol-
le benedire la dura fatica del fanciullo e i quat-
tro filari produssero ogni anno doppio frutto e
prosperarono fino alla morte del Santo.

Pregava molto, cosi devotamente che spes-
$0 1 padroni si sentivano costretti a imitarlo.
B continuo il suo apostolato tra i compagni che
radunava in un fienile o all’lombra di un gelso,
per parlare loro di Dio.

Ma non era contento. Gli anni passavano
e la meta appariva sempre egualmente lonta-
na. Finché un giorno all’improvviso, uno zio
prese le sue difese.

Andava al mercato di Chieri e passando
davanti alla cascina dei Moglia, volle fare una
visita a Giovanni. Lo trovo che stava spingen-
do i buoi fuori della stalla.

— Dunque, Giovanni, gei contento?

— Non posso essere contento — rispose il



(6}

3

‘ragazzo. — Ho tanta voglia di studiare, ma

vedo che gli anni passano e io sono sempre allo
stesso punto.

— La, poveretto; sta allegro, lascia fare
a me, ci penserd io. Conduci la mandria ai pa-
droni, ritorna da tua madre e dille che presto
passero a parlarle.

— Ma la mamma mi sgriderd se mi vede
tornare a casa. o

— Fa’ come ti dico io: sta tranquillo, fi-
dati di tuo zio, aggiusteremo tutto. Ora vado
al mercato e tornando passerd da tua madre

e vedrai che tutto andri bene. Se & necessario =

per mandarti a scuola ci metterd del mio. Sei
contento ?

Giovannino tornd a casa. In principio non
fu troppo ben accolto, ma poi lo zio intervenne
come aveva promesso. I Don Calosso, per ap-
pianare le difficolta, invito il fanciullo ad abi-
tare a casa sua.

Antonio continuava a far scenate. Allora
la madre si decise a una divisione dei beni e da-
ta ad Antonio larga parte del patrimonio pater-
no, gli fece intendere che voleva essere libera
di provvedere a modo suo all’educazione dei
figli. v

~ Cosi Giovanni pote dedicarsi allo studio
con una certa tranquillita, senza la paura di

- venire di nuovo, da un momento all’altro, ri-

chiamato al lavoro dei campi.



 ATTRAVERSO LE DIFFICOLTA

Pareva che le cose si mettessero bene,
quando proprio nel novembre di quello stesso
anno 1830, Don Calosso fu preso da un colpo
-apopletico. Fece chiamare subito Giovanni che
era andato a casa a prendersi un po’ di bian-
cheria, e il ragazzo arrivo di corsa, impressio-
nato e afflitto. Don Calosso non poteva piu par-
lare : trasse di sotto il cuscino una chiave e la
diede a Giovanni, facendogli capire con i gesti
che non la cedesse a nessuno e che prendesse
per sé tutto quanto era contenuto nello scrigno
- che quella chiave apriva. Giovanni accetto per
accontentarlo e, addolorato di perdere quegli
che per lui era stato un secondo padre, bado
soltanto ad assisterlo amorevolmente nei tre
giorni che gli rimasero-di vita.

Quando poi Don Calosso fu morto, quelli
che erano stati presenti alla consegna della
chiave, esortarono Giovanni a prendersi il de-
naro che era nello scrigno. Ma Giovanni non
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volle : il suo carattere inflessibile e retto ri-
pugnava alle situazioni non completamente
chiare.

— Oh, sl che voglio andare all'inferno per
denari ! Non voglio prenderli.

Venne l'erede e Giovanni gli consegno la
chiave. Fu aperto lo scrigno e si trovarono
seimila lire — una somma che sarebbe bastata
percheé Giovanni potesse terminare i suoi stu-
di. Anche I’erede lo invitava a prenderle, tutte
o in parte. Giovanni rimase per qualche mo-
mento pensieroso. Poi crolld il capo, risoluta-
mente.

— No, non voglio niente. Preferisco il
Paradiso a tutte le ricchezze e i denari del
mondo.

Cosi rimase al punto di prima : senza pro-
tezione e senza soldi. K aveva gia sedici anni ;
Petd in cui generalmente si cammina allegri
per la via intrapresa e si vede non lontana la
meéta prescelta.

Bisognava ricominciare da capo. Per in-
tanto la madre lo mandd a Castelnuovo d’A-
sti, dove si era aperto allora un corso di lingua
latina. Faceva venti chilometri al giorno, per
andarci. E, siccome le scarpe si logoravano
troppo in fretta, prese I’abitudine di portarle
in mano, tornando spesso a casa con i piedi
sanguinanti.
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Margherita presto si accorse che quelle
marce forzate erano dannose alla salute del fi-
glio e lo mise in pensione a Castelnuovo, pres-
go un sarto, Giovanni Roberto. Questi era e-
sperto nel canto gregoriano e mnella musica, e
Giovanni, nei momenti liberi, poiché non co-
nosceva 0zio né riposo, imparo a cantare e a
suonare il violino e il pianoforte.

Intanto andava a scuola, ma incontrava
molte umiliazioni. Era gia grande per quelle
prime classi, sempre malvestito, e i compagni
lo pigliavano in giro. La madre non poteva
davvero comperargli dei vestiti nuovi ed ele-
ganti : veniva ogni settimana a portargli il pa-
ne che doveva servirgli per sette giorni e fa-
ceva gran fatica a raccogliere un po’ di grano
e di miglio per pagargli la pensione.

Anche il professore lo disprezzava. E, osti-
nato a credere che un contadino, cosi grande
poi, non potesse capir niente di latino, lo chia-
mavano I’Asino dei Becchi e rifiutava di cor-
reggergli le versioni: diceva che erano copia-
te. Cosi Giovanni poté fare poco profitto. L
per non perdere tempo, imparo a lavorare da
fabbro e si perfeziond nel mestiere del sarto,
aiutando il Roberto anche per supplire alla
pensione che non sempre la mamma poteva pa-
gare.

3) Don Bosco
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Hra povero, terribilmente. B si aiutava
come poteva. Una volta si arrampicd sul palo
della cuccagna e riusci a giungere alla cima e
- a staccare un salsicciotto, un fazzoletto e una
borsa con venti lire. Gli servirono per compraz-
si dei libri e qualche oggetto di vestiario.

Venne l’estate e le scuole si chiusero. La
mamma con il fratello Giuseppe aveva preso in
mezzadria un podere — il Sussambrino — a
mezza strada tra i Becchi e Castelnuovo. Gio-
vanni tornato a casa, aiutd Giuseppe nel la- -
voro dei campi e mise anche a profitto le nuove
cose imparate, aggiustando i vestiti del fratel-
lo e riparandogli qualche strumento agricolo.

Quando gli era possibile, leggeva e studia-
va. Soprattutto nell’autunno, quando I'uva co-
mincid a maturare. Allora, da un poggetto,
sorvegliava la vigna sua e di un vicino, sem-
pre con qualche libro in mano.

Il vicino, padre di un suo compagno di
scuola, Giuseppe Turco, lo vedeva triste qual-
che volta e cercava di consolarlo .

— Fatti coraggio, Giovannino. Sii buono
e studia, e vedrai che la Madonna ti aiutera.

— Ho messo in lei tutta la mia fiducia,
ma mi trovo sempre nell'incertezza. Vorrei
continuare lo studio del latino e farmi prete.
E la mamma non ha denari per aiutarmi.
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— Non aver paura, caro Giovannino ; ve-
drai che il Signore ti appianera la via.

— Lo spero — sospirava il ragazzo.

Ma una notte gli apparve in sogno una
Signora che conduceva un gregge molto nu-
meroso. Lo chiamo per nome e gli disse :

— Giovannino, tutto questo gregge lo af-
fido alle tue cure.

— Come fard — rispose il ragazzo — a cu-
stodire e curare tante pecore e tanti agnellini?
Dove trovero i pascoli in cui condurli?

— Non temere, io ti assisterd. — Rispose
la Signora. E disparve.

I1 giorno dopo Giuseppe Turco e suo pa-
dre videro Giovanni correre tutto allegro at-
traverso la vigna.

— Buone notizie. Buone notizie. Stanot-
_te ho fatto un sogno ; ho visto che continuerd
gli studi, mi fard prete, sard a capo di molti
giovanetti e mi occuperd della loro educazione
per il resto della vita. Ecco tutto : ormai & bel-
T'e fatto. Presto potrd essere prete.

Il signor Turco era poco persuaso.

Ma questo non & che un sogno. E tra il
dire e il fare ¢’ di mezzo il mare.

— Oh, il resto & niente — esclamo Gio-
vanni imperturbabile. — Si, mi fard prete, sa-
r0 a capo di molti giovinetti, cui fard molto
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bene. — E se ne torno alla sua guardia trion-
fante. 3

Venne Fautunno e Margherita decise di
mandare il figlio a Chieri, alla scuola pubbli-
ca. Il ragazzo capi il silenzioso eroismo della
madre, e volle la sua parte di sacrificio. Con u-
na determinazione che dovette costare molto
cara al suo carattere fiero e dignitoso, mise in
spalla due sacchi vuoti, e ando a bussare a tut-
te le porte del paese. Disse tutto, lealmente :
la sua povertd e il suo desiderio di farsi prete.
E i compaesani si commossero e diedero, con
generosita, pane, formaggio, grano e grantur-
co. Anche il parroco offri una piccola somma.

Margherita cerco pensione al figlio pres-
so una vedova di sua conoscenza, Lucia Matta.
Avrebbe pagato la pensione in natura, con gra-
no e miglio. E Giovanni per supplire quanto
la mamma non poteva dare, si sarebbe reso u-
tile in casa, facendo il servitore.

Parti, accompagnato dalla mamma, por-
tando in spalla un sacchetto di farina e unc
di granturco, che vendette sul mercato di Ca-
stelnuovo, per comprarsi libri, quaderni e in-
chiostro. Per la strada incontrd un altro ragaz-
zo, Luigi Filippello, che con lui aveva condotto
le vacche al pascolo. Facevano la stessa strada
e cominciarono a discorfere. Giovanni, al soli-
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to, parlava delle cose di Dio. E il compagno, in-
genuamente meravigliato, ad un certo punto
lo interruppe :

— Vai appena ora a studiare in collegio e
sal gia tante cose? Presto diventerai parroco.

Ma Giovanni, guardandolo bene in faccia,
seriamente, rispose :

— Caro Filippello, io non mi faro parroco.
Vado a studiare perché voglio consacrare la
mia vita ai giovinetti.

E vedrete come mantenne la sua parola.






DESTREZZA DI MANO
E ALACRITA’ DI STUDIO

Giunta a Chieri, in casa di Lucia Matta, _
Margherita mise a terra i sacchetti di grano e
di miglio, portati da casa, e spingendo avanti
Giovanni, disse':

— Qui ¢’é mio figlio e qui ¢’ la pensione.
Io ho fatto la mia parte, mio figlio fara la sua.
Spero che non sarete malcontenta di lui.

Vibrava, nella rude semplicita di quelle
parole, un affetto contenuto, che aveva sapu-
to assurgere all’eroismo, nell’accettazione del
distacco e di una pilt grave poverta. Ma la con-
tadina piemontese, saggia e tenace, non ama-
va i lunghi discorsi. I1 figlio voleva andare ver-
g0 Dio e lei, la madre, lo aveva accompagnato e
aiutato oltre il possibile. Semplicemente. Ora
toccava a lui. , ‘

Giovanni capl molto bene la sua nuova
responsabilita. E, subito, con quello spirito pra-
tico che non si smentira mai, si diede a organiz-
zare la sua vita. Comincio con il rendersi utile
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in casa, sbrigando i pitt umili servizi e insieme
badando a far studiare il figlio di Lucia che
non ne aveva molta voglia. Con bonta energi-
ca e vigilante lo abituo alla preghiera e all’a-
dempimento del dovere, operando una tale tra-
sformazione, che la donna per riconoscenza gli
condond l'intera pensione. Frattanto studiava
intensamente, cosi che in due mesi, avendo
terminato il programma della classe prepara-
toria, fu promosso alla prima ginnasiale, e do- .
po altri due mesi, ottenne di entrare nella se-
conda. Il professore di seconda, nel vederse-
lo entrare in classe a metd dell'anno, alto e
grosso com’era, esclamo :

— Costui o & una gran talpa o & un gran
talento.

— Qualche cosa di mezzo — rispose placi-
damente Giovanni tra le risate dei compagni.
— E’ un ragazzo che ha buona volonta di fare
il suo dovere e di progredire negli studi.

Questa risposta piacque al professore, che
ben presto ebbe anche occasione di ammirare
la prodigiosa memoria del nuovo scolaro. Sta-
va spiegando la vita di Agesilao, scritta da
Cornelio Nepote ; Giovanni aveva dimenticato
il libro a casa e perché il professore non se ne
accorgesse, teneva sul banco, aperta, la gram-
matica latina. Attento alle parole del profes-
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sore, a un certo punto dimentico che doveva
fingere di leggere, e comincid a voltare i fogli.
I compagni guardavano e ridevano. Il profes-
sore si accorse che qualcosa non andava.

— Che cosa c¢’6? Ditemelo subito.

Niente. Ma tutti gli occhi erano fissisu Gio-
vanni. '

— Bosco, ripetete quello che ho spiegato.

I1 ragazzo si alzd e, fissando gravemente
la grammatica, ripet® il testo letto dal profes-
sore con la costruzione e il commento. I com-
pagni stupiti per la sua bravura — che bell’oc-
casione per far chiasso — applaudirono frago-
rosamente. Il professore si arrabbiava e non
capiva. Tird uno scapellotto a Giovanni che fu
lesto a scansarlo e volle spiegazioni dai vicini
di banco.

— Bosco aveva davanti la grammatica ed
ha letto e spiegato come se avesse avuto il li-
bro di Cornelio.

I1 professore prese allora in mano la gram-
matica e lo fece continuare per qualche perio-
do. Poi, rasserenato, disse :

— Vi perdono per la vostra telice memo-
ria. Siete fortunato. Procurate soltanto di ser-
virvene bene. '

La memoria infatti servi sempre molto be-
ne Giovanni, che dovendo lavorare per vivere,
non poté mai studiare quanto avrebbe voluto.
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Dava lezioni private, aveva imparato a fare
il falegname e il calzolaio, e piu tardi, essendo
Lucia Matta partita da Chieri, entrd come gar-
zone da un pasticciere, imparando a fare dolei
squisiti. Studiava la notte con tale intensita,
che qualche volta veniva l'ora di alzarsi ed egli -
non si era ancora coricato, intento a legger Li-
vio o Sallustio. Ben presto gli si indeboli la sa-
lute, anche perché non mangiava abbastanza.
11 pasticciere in cambio dei suoi servizi gl da-
~ va.soltanto la minestra e un lettuccio in una
stanzetta, un vero buco, posta sul forno dove
si cuocevano le paste. I compagni che gli vole-
vano molto bene, si impietosivano nel vederlo
* cosl magro e pallido. Uno soprattutto, un cer-
to Blanchard, gli dava pane e frutta, assecon-
dato dalla madre fruttivendola, che spesso
metteva da parte la mela pitt bella per Gio-
vanni, sicura che, cosi buono, egli avrebbe pre-
gato per loro.

Giovanni ricambiava cordialmente 1’affet-
to dei compagni — un anno rischid di essere
boceciato agli esami, perche aveva fatto pas- -
sare la copia della versione latina. E ben pre-
'sto, anche tra questi egli divenne un capo. Il
pitt buono, quello che studiava meglio, ma an-
che il piu allegro e quello che sapeva inventa-
re i giochi pil divertenti. Aveva fondato la So-
cietd dell’Allegria, i cui membri si impegnava- -
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no-a evitare discorsi e azioni cattive e ad esse-

re esatti nell’adempimento dei doveri scolasti--
ci e religiosi. E con questa scusa si trascinava

dietro i compagni al catechismo domenicale,
oppure organizzava delle passeggiate che ave-
vano per scopo la visita a qualche santuario. E
gli riusel anche di convertire un piccolo ebreo,
suo compagno di scuola.

Era buono dunque, ma rimaneva pur sem-
pre un ragazzo, con una gran voglia di ridere
e di giocare, per quanto la sua vita fosse diffi-
cile. Un anno, durante le vacanze, ebbe 1'in-
carico di curare il cavallo - del Parroco, Don
Dassano, che in cambio gli dava lezioni di ita-
liano e latino. Giovanni conduceva il cavallo a
fare la passeggiata, e quando si trovava fuori
del paese, lo spingeva al galoppo, per saltargli
poi in groppa, riuscendo a rimanere in piedi
sul dorso, mentre il cavallo seguitava a corre-
re. Una volta poi, a Chieri, ebbe una nuova
sfida con un saltimbanco che disturbava nel-
~ Yora delle funzioni, e lo vinse cosi completa-

mente che il saltimbanco, che aveva scommes-
s0 una grossa somma, fu ben contento di ca-
varsela a buon mercato, invitando Giovanni e
tutti i suoi compagni a pranzo in trattoria.

La sua abilith nei giochi di prestigio ri-
schid perd di procurargli delle seccature. Ave-
- va lasciato il pasticciere ed era andato ad abi-
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tare presso Tommaso Cumino, un tipo ingenuo
e distratto , ideale per fargli degli scherzi. Gio-
vanni mise in opera tutta la sua arte di presti-
giatore, per sbalordirlo e divertire i compa-
gni. Una volta, per la sua festa, il Cumino ave-
va preparato un pollo in gelatina da offrire ai
pensionanti. Lo portd in tavola con solennita,
scopri il piatto e vide saltar fuori un gallo vivo
che si mise a cantare. Un’altra volta, dopo a-
ver fatto bollire i maccheroni, trovd della cru-
sca nella pentola. E ancora ’acqua gli si cam-
biava in vino, i biscotti in fette di pane, il de-
naro in pezzi di latta, le nocciole in sassolini, il
cappello in cuffia. A un cenno di Giovanni, il
portafoglio che egli credeva di aver riposto ge-
losamente gli appariva in mano. Ma il colmo
fu un giorno, quando in seguito a una scom-
messa Giovanni fece apparire in fondo alla zup-
piera della minestra una chiave che il Cumino
credeva di aver nascosta.

Giovanni se la rideva, ma il buon Cumi-
no era seriamente preoccupato.

— Gli vomini non possono fare queste co-
se; Dio non perde tempo a combinare degli
scherzi. Dunque ¢ il diavolo.

E con questa bella conclusione ando da un
sacerdote, che a sua volta riferi tutto all’ Arci-
prete, canonico Burzio.
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-~ 'Questi fece ehiamare Giovanni e lo inter-
rogo sul catechismo. Giovanni rispose con
chiarezza, ma faceva fatica a non ridere, per-
che il campanaro che era suo amico gli aveva
raccontato tutto. L’Arciprete gli domando poi
come impiegasse le sue giornate, e anche qui
le risposte furono soddisfacenti. E allora, gen-
tilmente, ma con una certa severita gli disse
dei sospetti di magia che gravavano su di lui,
chiedendogli da chi avesse imparato quell’arte.

— Vorrei — disse Giovanni eon viso com-
punto — cinque minuti di tempo per rispon-
dere. Favorisca dirmi 'ora precisa.

I1 canonico porto la mano alla tasca e non
trovo piu l'orologio.

— Se non ha Yorologio — incalzd Giovan-
ni sempre piu ossequioso — mi dia almeno una
moneta da cinque soldi.

I1 canonico non capiva il perche della stra-
na richiesta. Ma per accontentare il ragazzo,
mise mano al portamonete... che non c’era pit.

'— Ah, briccone — grido allora incollerito
— o tu sei servo del diavolo, o il diavolo ser-
ve a te. Tu mi hai rubato borsa e orologio. Io
non posso piu tacere, sono obbligato a denun-
ciarti.

Giovanni taceva sotto la sfuriata, guar-
dando il canonico con la sua buona faccia ri-
dente. E il canonico fini per tranquillizzarsi.
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— Prendiamo le cose con calma : spiega-
~'mi questi misteri. Come mai la mia borsa e il
mio orologio sono usciti dalla mia tasca, senza
che io me ne sia accorto? Dove sono andati a
finire ? _

— Signor Arciprete, le spiego tutto in po-
che parole. E’ tutto destrezza di mano, intel-
hcrenza, presa o cosa preparata.

— Che mtelhgenza vi poté essere per il
mio orologio e la mia borsa ?

— Le spiego tutto in poche parole. Quan-
do giunsi a casa sua, lei dava I'elemosina ad un
povero e mise la borsa sopra uninginocchiato-
io. Andando poi in un’altra camera lascio 1’o-
‘rologio sopra questo tavolino. Io presi e nasco-
si I’'uno e 'altro e lei pensava di avere quegli
oggetti con s&, mentre invece erano sotto que-
sto paralume.

Il canonico si diverti molto, lo invitdo a
eseguire altri giochi e prima che Giovanni se
ne andasse gli fece un piccolo regalo, dicendo :

— Va’ e di’ a tutti che « ignorantia est ma-
gistra admirationis ». | '

Armato di questa frase latina Giovanni po-
té continuare i suoi giochi che presto gli frut-
tarono il nome di mago da parte dei compagni.

La stessa franchezza sorridente e bonaria
che gli aveva guadagnato la simpatia del ca-

7
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nonico Burzio, lo guidava nei suoi rapporti con
i professori. _

Si trovava in quarta ginnasiale, quando
seppe che era venuto da Torino il professor
Lanteri per assistere agli esami. -

Giovanni ando subito a trovarlo.

; — Che cosa volete mio caro? — gli chiese
il professore.

— Una cosa sola — rispose il ragazzo con
tranquilla semplicita — che mi dia buoni voti.

— Guarda un po’ con quanta franchezza
parla costui — osservo il Lanteri sorridendo.

— Certamente, perché io sono molto ami-
co del professor Gazzano.

— Davvero? Allora saremo amici anche -
noi. '

— Ben volentieri. Ma sappia che Gazzano
mi ha dato sempre buoni voti. ‘

Questo strano modo di raccomandarsi non
dispiacque al professore che il giorno dell’esa-
me trovo Giovanni preparatissimo. Dopo che
egli ebbe risposto molto bene in greco, il pro-
fessore passo al latino.

— Che cosa vuoi che prendiamo a spiega-
re di Cicerone? '

— Cio che vuole.

I1 professore apri il libro a caso.

— Vuoi tradurre ?
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— Come desidera. E se permette son pron-
to a recitare il brano a memoria.

— Possibile?

Giovanni comincio senz’altro. E il profes-
sore a un certo punto lo interruppe.

-— Basta dammi la mano. Voglio davvero
che siamo amici.

E si misero a discorrere, serenamente, da
uomini.

Cosl, di successo in successo — ma  ricor-
datevi che lavorava intanto, e spesso soffriva
la fame — giunse alla fine del corso ginnasia-
le. Ora nuove difficolta si affacciavano. Dove
trovare il denaro per entrare in seminario? In
un primo tempo Giovanni pensd di girare la
difficolta, facendosi frate francescano. Ma poi
dopo aver chiesto consiglio e aver molto prega-
to capi che non era quella la sua vocazione. Al-
lora le anime buone che erano intorno a lui si
diedero da fare. I1 Beato Cafasso e Don Cinza-
no gli ottennero di entrare gratuitamente nel
convitto ecclesiastico di S. Francesco a Torino.
E gli amici e i compaesani gli diedero chi la ve-
ste talare, chi i1 mantello, chi la berretta,
chi il cappello. Una buona vecchietta gli porto
tutta contenta, i denari per un paio di scarpe.

Giovanni ringraziava e accettava sempli-
cemente le offerte di quegli umili, che, aven-
do compreso la grandezza e la serieta del sacer-
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E continué il suo apostolato tra i compagni che radunava in un fienile,

per parlare loro di Dio.
(pag. 33)
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dozio, aiutavano con tutte le forze il ministro
di Dio che veniva dalla loro gente e dalla loro
terra. Questo non era che un principio. Vedre-
te quanto spesso — mnon piu per se ma per gli
altri — Don Bosco ricorrera alla ecaritd dei
‘buoni.

— Jo ebbi sempre bisogno di tutti — dice-
va con umile semplicita. E certo, a conti fatti,
riuscl un grande onore per i suoi compaesani,
I’aver fornito e nutrito il terreno adatto in cui
doveva sbocciare rigogliosa quella santita cor-
diale e serena.

4) Don Bosco






Sl B R O T R

Entrato in seminario, Giovanni vide una
meridiana, su cul era scritto :

— Alfflictis lentae, celeres gaudentibus
horae.

La indico a un compagno e disse :

— Ecco il nostro programma. Stiamo sem-
pre allegri e il tempo passera presto.

Era impaziente infatti che giungesse il
momento sospirato, in cui sarebbe stato con-
sacrato sacerdote ; ma intanto voleva prepa-
rarsi bene e, al solito, fare le cose seriamente e
a fondo.

Si mise a studiare con il solito ardore e
nei ritagli di tempo cercava di rendersi utile
al compagni. Scopava, accomodava bauli, scar-
pe, vestiti, tagliava capelli e barbe, cuciva ber-
rette, metteva insomma a profitto tutte le co-
noscenze acquistate durante la sua vita avven-
turosa, e pareva divenuto il servitore di tutti.
Sempre pronto, sempre allegro, ma insieme at-
tento e vigilante per acquistare quella serie-
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td e quella dignita che gli parevano adatte al-
lo stato ecclesiastico. Il suo carattere vivace
ed esuberante spesso gli dava da fare, ma egli
impiegava a disciplinare se stesso, quell’ener-
gia che aveva portato nel domare il cavallo di
Don Cinzano.

Una volta era in vacanza e volle andare a
caccia. Vide una lepre e la insegui per due mi-
glia, finché con una fucilata riusci a colpiria.
Accorsero al rumore dello sparo i contadini che
si rallegrarono con lui del magnifico colpo.

Giovanni, ancor trafelato e bagnato di su-
dore, sl riscosse allora e si vide in maniche di
camicia, con un ¢appellaccio di paglia in testa
e il fucile in mano, cosi poco prete ancora in
mezzo a quella gente a cui tra pochi anni a-
vrebbe dovuto dare 1’Ostia consacrata e da
cui avrebbe dovuto ricevere le confidenze piu
segrete e profonde. Abbasso il capo umilmen-
te e domandod perdono dello scandalo dato. I
contadini lo guardavano commossi senza ben
capire. Vergocrnars1 dopo un colpo cosi bello !
Ma Giovanni si guardava le mani che presto
avrebbero toccato il Signore. E promise in cuor
suo di abbandonare la caccia.

Preziosa gli fu 'amicizia di Luigi Comol-
lo, un ragazzo che era gia stato suo compagno
di scuola nel ginnasio di Chieri. Timido e dol-
ce di carattere, Luigi era stato preso di mira
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da alcuni compagni prepotenti, che si erano
messi a tormentarlo. E Giovanni lo aveva di-
feso, con una certa violenza, adoperando un
compagno come bastone per picchiare gli altri.
Quando furono soli, Luigi lo rimprovero :

— Mio caro, la tua forza mi spaventa ; ma
credimi, Dio non te ’ha data per massacrare
i compagni. Egli vuole che ci amiamo, ci per-
doniamo e che facciamo del bene a quelli che
ci fanno del male.

Giovanni accettd umilmente il rimprove-
r0 e spesso ebbe occasione di ammirare la su-
perioritd morale del compagno. Cosi fu feli-
cissimo quando questi lo raggiunse in Semi-
nario.

Studiavano insieme e si vedevano qualche
volta durante le vacanze. Una volta Luigi era
andato a trovare Giovanni nella sua cascina.
Studia e parla, arrivo 1'ora del pranzo senza
che i due ragazzi se ne accorgessero. Marghe-
rita non c’era. E la fame incominciava a far-
si sentire. '

— Alto 13 — disse Luigi. — Io accendero
il fuoco, tu preparerai la pentola e qualche co-
sa troveremo bene da far cuocere.

— Andiamo sull’aia a prenderci un polia-
strino — disse Giovanni. — Me lo ha detto la
mamma. Ci servird di pietanza e di brodo.
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Diedero la caccia a un pollo, ma pol non
trovavano il coraggio di ammazzarlo. Si divi-
sero il lavoro : Luigi doveva tener fermo il pol-
lo con il collo su un pezzo di legno e Giovanni
con un falcetto ’avrebbe decapitato : una spe-
cie di ghigliottina. Luigi, immagino, chiuse
gli occhi. E Giovanni vibrd il colpo. Il pollo
naturalmente mori: e i due ragazzi spaven-
tati del loro coraggio si diedero a precipitosa
fuga. Ben presto perd si calmarono e, ripen-
sandoci su, furono un po’ mortificati di sentir-
si ancora tanto bambini. Tornarono decisa-
mente a prendere il pollo, lo spennarono, lo fe-
cero cuocere e lo mangiarono allegramente
senza piu scrupoli né rimorsi.

Purtroppo ben presto Giovanni perdette
il conforto di questa amicizia, perche Luigi
Comollo mori, nell’aprile del 1839, a soli ven-
tidue anni.

Poco dopo anche Giovanni si ammalo, sia
per il dispiacere avuto, sia per lo strapazzo cau-
sato dallo studio eccessivo. Non riusciva piu a
dormire e provava disgusto per tutti i cibi: i
medici, dopo aver provato qualche cura, di-
chiararono che non c’era nulla da fare. Pro-
prio in quei giorni venne a Torino la madre che
ignorava la malattia del figlio e ghi aveva por-
tato al solito qualche dono da casa: un pane
di miglio e una bottiglia di vino buono. Mar-
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gherita $i rese subito conto della gravita del
caso ; e, giunta ’ora della partenza, si dispo-
neva a ritirarsi, portandosi indietro il pane
che Giovanni certo non avrebbe mangiato. Ma
il giovane seminarista comincio a insistere che
glielo lasciasse : gli piaceva tanto il pane di
casa.

— Ti fara male.

— No, mamma, vi assicuro. Non riportate-
melo via.

Margherita cedette. E Giovanni, rimasto
solo, comincio ad assaggiare un pezzetto di pa-
ne. Era cosi buono ; sapeva di casa e di mam-
ma. Ne taglio una fetta, poi un’altra, e a poco
a poco se lo mangio tutto, accompagnandolo
con il vino. Poi si addormentdo — finalmente
— e dormi due giorni e una notte. I Superiori
pensavano che stesse per morire. E invece si
risveglio sorridente e tranquillo : era guarito.

Riprese le forze, si mise di nuovo al lavo-
ro, e comincid a esercitarsi nella predicazione.
Una volta si trovava a Cinzano per le feste di
S. Rocco. Doveva venire un predicatore che
non si fece vedere. I1 Parroco era agitato e con-
fuso e Giovanni, per aiutarlo, andava qua e 13,
pregando ad uno ad uno tutti i sacerdoti pre-
sentl di voler fare una piccola predica. Ma que-
sti si rifiutavano.

— Come — esclamo Giovanni — vogliono
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lasciar andare via tanta gente senza dir loro
due parole ?

— Siete un ingenuo — rispose un po’ sec- .
camente un sacerdote. — Un discorso su San
Rocco non s'improvvisa tanto facilmente. In-
vece di dar noia agli altri, fatelo voi.

Tutti batterono le mani. Giovanni restd un
po’ mortificato, ma poi risolutamente rispose :

— Non avrei osato propormi per una cosa
di questo genere. Ma poiché tutti rifiutano, io
accetto.

Raduno in fretta le idee, mentre in chiesa
si cantava una laude sacra, quindi, salito sul
pulpito, fece una predica che fu da tutti giu-
dicata molto bella.

Poiche era gia grande e quindi in ritardo
sugli altri, volle guadagnare un anno sacrifi-
cando le vacanze per studiare. E finalmente,
il 5 giugno 1841, fu ordinato sacerdote. Nella
sua prima Messa pregd molto per tutti quelli
che lo avevano aiutato e in particolare per Don
Calosso, colui che gli aveva aperta la via al Mi-
nistero Sacerdotale. E domandd a Dio Yeffica-
cia della parola, per potergli guadagnare le a-
nime. :

Profondamente devoto alla Madonna, vol-
le dire una delle sue prime Messe al Santuarie
della Consolata ; e, solo dopo aver pagato que-
sto debito di riconoscenza, tornd a Castelnuo-
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vo, dove 1 suoi compaesani lo aspettavano in fe-
sta. :

— Io ero molto amato dai miei concittadi-
ni — scrive il Santo nelle sue memorie — e
ognuno godeva di tutto quello che avesse po-
tuto tornare a mio bene.

Soltanto alla sera poté tornare a casa e tro-
varsi solo con la madre.

Frano commossi e Don Bosco, giunto al
luogo dove aveva fatto il sogno profetico, non
poté frenare le lagrime. La madre lo guarda-
va con tenerezza e rispetto. Il figlio che ella
aveva offerto al Signore, tornava a lei, consa-
crato. K ancora una volta ella cercava, nella
sua semplice saggezza, parole gravi che rima-
nessero impresse in quell’ anima docile e
pronta.

— Sel Prete ; dici la Messa. D’ora in poi
sei dunque piu vicino al Signore. Ricordati pe-
ro che cominciare a dir Messa vuol dire comin-
ciare a patire. Non te ne accorgerai subito, ma
a poco a poco vedrai che tua madre ti ha detto
la veritd. Son sicura che tutti i giorni tu pre-
gherai per me, sia io ancora viva o gia morta.
Questo mi basta. Tu d’ora in avanti pensa sol-
tanto alla salvezza delle anime e non prenderti
nessun pensiero per me.

Per intanto Don Bosco incomincid a lavo-
rare e, mancando il vice parroco a Castelnuovo,
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ne assunse 1'ufficio. Tutti lo amavano, special-
mente 1 bambini, cui egli insegnava il catechi-
smo e che quando egli usciva di casa, gli si adu-
navano intorno numerosi, accompagnandolo un
po’ dappertutto. Dai paesi vicinigli giungevano
spesso inviti a predicare che egli accettava vo-
lentieri. Un giorno doveva celebrare a Lavitra-
no le lodi di S. Benigno e si era preparato un
bel discorso, di cui ingenuamente era molto
soddisfatto. Partl a cavallo ed era a mezza
strada, quando da un campo di granturco si levo
improvviso uno stormo di passeri. Il cavallo
spaventato s'impenno e si diede a correre alla
impazzata per campi e prati.

Don Bosco per la sua agilita riusciva a te-
¢1ersi in sella, ma ad un certo punto la sella
cedette ed egli, mentre tentava di districarsi,
venne lanciato a capofitto su un mucchio di sas-
si. Fu raccolto da un contadino, Giovanni Ca-
losso, soprannominate il Brina, che lo porto a
casa sua e lo adagio sul suo letto. Dopo avergh
prodigato le prime cure, il Brina comincio a
chiacchierare.

— Non si affanni — diceva premuroso —
non si inquieti perche si trova in casa d’ altri.
Ho gia mandato a chiamare il medico e a cerca-
re il suo cavallo. Anch’io, sa, ho girato il mon-
do e ho avuto bisogno degli altri. Se sapesse
quante me ne son capitate andando alle fiere e
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ai mercati ! Senta questa : molti anni fa, d’au-
tunno, ero andato ad Asti con la somarella a
fare provviste per l’inverno. Al ritorno, nelle
valli di Murialdo, la mia povera bestia, troppo
carica, cadde in un pantano e resto 1i. Non riu-
seivo pil a rialzarla. Era mezzanotte, buio. pio-
veva. Chiamai aiuto. Poco dopo dal casolare vi-
¢ino uscirono un chierico e un suo fratello con
due altri uomini, portando fiaccole accese. Mi
aiutarono a scaricare la somarella, la tirarono
fuori dal fango e mi condussero a casa loro. Mi
ripulirono, mi diedero una cena magnifica e un
letto poi... Al mattino, prima di partire, volevo
pagar qualche cosa, come giusto. Niente. Il
chierico mi disse : Puo essere che domani sia-
mo noi ad avere bisogno di voi.

Finita la sua lunga storia — si era animato
parlando, e faceva i gesti e le voci — si accorse
che Don Bosco piangeva.

— Si sente male?

— No. Mi piace tanto questa storia che mi
commuove.

— Buona gente. Se sapessi cosa fare per
loro... -

— Come si chiamavano ?

- — TFamiglia Bosco. Ma forse lei li conosce.
Vive, sta bene quel chierico ? :
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— Quel chierico, amico mio, & questo sa-
cerdote che voi ricompensate mille volte di
quanto ha fatto per voi. Quello stesso che voi
avete portato in casa vostra, collocato in que-
sto letto. Lia Divina Provvidenza ha voluto far-
ci riconoscere con questo fatto, che chi ne fa ne
. aspetti.

I1 Brina fu felicissimo dell’incontro e chia-
mo tutti 1 parenti per festeggiare I’ ospite di
cui aveva tanto parlato. Gli usd ogni riguardo
e quando Don Bosco, guarito, volle tornare a ca-
sa, lo accompagno, restando poi suo amico per
tutta la vita.

Intanto il bel discorso, preparato con tan-
ta cura, non era stato fatto. E Don Bosco, che
vedeva in quell’incidente la mano di Dio, pro-
pose, in avvenire, di preparare le sue prediche
per la maggior gloria di Dio e non per fare sfog-
gio delle sue capacita oratorie.

Gli si offrivano varie occupazioni : vice cu-
rato a Castelnuovo, cappellano a Murialdo o
precettore in una ricca famiglia genovese.

Incerto sul da farsi, Don Bosco ando a Teri-
no per chiedere consiglio al Beato Cafasso che
gia tante volte I’aveva illuminato e guidato. E
questi gli disse di rinunziare per allora ad o-
gni pronosta e di venire a Torino per studiare
la morale e la predicazione.



61

Don Bosco obbedi, con la semplicita di
un bambino, e, tornato a Castelnuovo per pren-
dersi un po’ di biancheria e i suoi libri, ando
a Torino nel convitto ecclesiastico che Don
Guala aveva istituito per quei sacerdoti che vo-
lessero prolungare e completare gli studi fatti
in seminario.
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gl AR QLA RVE

Don Bosco rimase tre anni nel Convitto e
continuo a studiare, mentre esercitava con ze-
lo il suo Ministero, predicando e confessando.
Fece conoscenza con il Canonico Cottolengo,
un altro santo che proprio in quegli anni aveva
fondata la Piccola Casa della Provvidenza, do-
ve malati, storpi, deficienti, pazzi, trovavano
accoglienza e conforto.
~ — Vol avete la faccia di un galantuomo
— disse il Cottolengo a Don Bosco — venite a
lavorare nella Piccola Casa della Provvidenza
che il lavoro non vi manchera.

Gli fece visitare i locali e Don Bosco fu ir-
resistibilmente attratto da tutta quella mise-
ria. Ben presto anche qui come in altri Ospe-
dali e Istituti divenne il confessore abituale di
molti tra quegli infelici, che solo a lui volevano
dire le loro colpe.

Visitava le carceri dei minorenni, in com-
pagnia del Beato Cafasso e spesso, per incari-
co del Teologo Guala, andava a soccorrere va-
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rie famiglie povere nelle loro case. Ma lo spet-
tacolo che suscitava in lui maggiore tristezza
era quello dell’abbandono in cui erano lasciati
1 ragazzi.

Stava appunto domandandosi in che modo
avrebbe potuto realizzare il suo desiderio di
soccorrere questi fanciulli abbondonati, quan-
do la Provvidenza gli indico la via. -

Si trovava in chiesa, il giorno dell’Imma-
colata, e si preparava a dir Messa. Il sacresta-
no vide in un angolo un ragazzo e lo invitd a
servire la Messa.

— Non so — rispose quegli, tutto mortifi-
cato.

— Vieni — insiste il sacrestano — Voglio
che tu serva Messa.

- — Non so — ripete il ragazzo — Non I'ho
mai servita.

Allora il sacrestano si arrabbio :

— Bestione. Se non sai servir Messa per-
ché vieni in sacrestia ?

E senza complimenti comincio a bastonar-
lo, con la pertica dello spolverino.

— Che fate? — gridd Don Bosco indignato.
— Perché lo picchiate cosi? Che cosa vi ha
fatto?

11 sacrestano depose le armi e il ragazzo
ne approfittd per scappare ; ma Don Bosco, se-
vero in volto, aspettava una spiegazione.
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— Perche viene in sacrestia, se non sa ser-
vir Messa ¢ — borbotto il sacrestano.

— In ogni modo avete fatto male.

— A lei che importa?

— Importa molto, & un mio amico. Chia-
matelo subito, ho bisogno di parlare con lui.

Il sacrestano obbedi con malgarbo. E 11-
condusse In sacrestia il ragazzo che ancora
plangeva e accennava a schermirsi con il brac-
cio ripiegato.

— Hai gia sentita la Messa? — domando
Don Bosco dolcemente.

— No.

— Vieni allora ad ascoltarla. Dopo ti par-
lerd di una cosa che ti fara piacere.

Voleva consolarlo in qualche modo, perche
non se ne andasse dalla chiesa con un cosi brut-
to ricordo. Il fanciullo obbedi ; e, terminata la
Messa, Don Bosco se lo chiamo vicino, in una
stanzetta appartata, lontana dalle ire del ter-
ribile sacrestano.

— Piu nessuno ti bastonera, stal tran-
quillo. Come ti chiami, amico mio?

— Bartolomeo Garelli.

— Di che paese sei?

— Di Asti.

— Che mestiere fai?

— TI1 muratore.

— Vive tuo padre?

5% Don Bosco
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— No, mio padre e morto.

— K tua madre ?

— Morta anche lei.

— Quanti anni hai?

— Sedici.

— Sai leggere e scrivere ?

— Non so niente.

Le risposte scattavano aspre, interrotte an-
cora da qualche sospiro convulso.

— Sai cantare? — Continud ancora Don
Bosco.

— No — rispose il ragazzo, shirciandolo un
po’ meravigliato.

— Sai zufolare ?

1l ragazzo si mise a ridere : ma guarda che
tipo, quel prete !

— Hai fatto la prima Comunione?

— Non ancora.

— Ti sei confessato?

— S8i, ma quando ero piccolo.

— Ora vai al catechismo?

— Non oso.

— Percheé?

— Perché i bambini piceoli sanno gia il ca-
techismo, e io che sono grande non so niente e
mi vergogno a stare con loro.

— Se ti facessi un catechismo a parte ver-
resti ad ascoltarlo?

— Molto volentieri.



— Verresti in questa cameretta ?

— Purche non mi bastonino — borbotto il
ragazzo, guardandosi intorno.

— Sta tranquillo, nessuno ti maltrattera ;
tu sarai mio amico e avrai da fare soltanto con
me. Quando cominciamo ?

— Quando vuole lei.

— Stasera?

— Si

— Vuoi anche adesso?

— i, anche adesso e con molto piacere.

Don Bosco si inginocchio e disse un’Ave
Maria perche la Madonna lo aiutasse a salvare
quell’anima. Poi insegno al suo allievo il Se-
gno della Croce e gli parlo di Dio. Dopo una
mezz ora lo mando via, facendogli promettere
che sarebbe tornato la Domenica seguente, e
gli regaldo una medaglia della Madonna.

Cominciava cosi, semplicemente, il primo
Oratorio salesiano.

Dopo una settimana Bartolomeo tornod,
portandosi dietro sei ragazzi sporchi e malve-
stiti. Questi a loro volta tornarono con altri
compagni, cosi che il loro numero andava au-
mentando. Don Bosco da parte sua non se ne
stava inattivo. Una volta, passando per la chie-
sa, vide alcuni garzoni muratori che dormiva-
no seduti sui gradini della balaustra, davanti a
un altare laterale.
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— Perché dormite?

— Non capiamo niente della predlca

— Venite con me.

Qualche mese dopo i ragazzi erano cin-
quanta.

Si radunavano nei giorni di festa, al matti-
no, per ascoltare la Messa, confessarsi e comu-
nicarsi. La sera Don Bosco faceva loro un po’
di lettura spirituale, insegnava il catechismo,
raccontava qualche esempio buono e diverten-
te e regalava libri, medaglie, spesso cibi e og-
getti di vestiario provvisti da Don Cafasso e
dal Teol. Guala.

Erano adunanze allegre che davano a quei
poveri ragazzi I'impressione di avere anche lo-
ro un padre e una casa.

Don Bosco, che sapeva cantzue e suonare,
componeva delle laudi che faceva poi imparare
ai suoi ragazzi. Un giorno li condusse a fare u-
na gita in barca alla Madonna del Pilone. Quan-
do furono in mezzo al Po, intonarono una lauda.
I popolani accorsero sulle rive e, siccome i ra-
gazzi cantavano bene, si misero a seguire le
barche. Alcuni trombettieri che passavano di
Ii improvvisarono un accompagnamento, men-
tre i ragazzi cantavano con sempre crescento
entusiasmo, felici di tutto quel chiasso. Gli a-
bitanti della Madonna del Pilone uscirono
fuori dalle case e, quando le barche toccarono



Un giorno li condusse a fare una gita in barca...
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la riva, Don Bosco e i suoi ragazzi si trovaro-
no circondati da un migliaio di persone che
facevano loro festa. Era questo il loro primo
trionfo.

Ma ben piu care a Don Bosco erano le con-
quiste intime e silenziose che egli poteva con-
statare ogni giorno di aver compiuto nella co-
scienza dei suoi ragazzi. Ora andava in giro a
cercarli per le strade, nei negozi, nelle officine.
Diventava veramente loro amico, andava a tro-
varli, si occupava di loro, specialmente quando
li sapeva ammalati o privi di lavoro. E i ragaz-
zi gli volevano un bene matto.

Erano ottanta ormai e nel Convitto comin-
ciavano a dar noia. Riempivano cappella e sa-
crestia e qualche volta, ottenuto il permesso, in-
vadevano anche il cortile per giocare. D’altra
parte, si avvicinava per Don Bosco il giorno in
cul avrebbe dovuto lasciare il Convitto, dove
era ormai rimasto tre anni, uno in piu di quan-
ti usassero rimanerci gli altri sacerdoti.

Nuovi dubbi, nuove incertezze, risolti an-
che questa volta dal Beato Cafasso, che fece ac-
cogliere Don Bosco in casa del Teologo Borel,
direttore della pia opera del Rifugio ; questi a
sua volta lo raccomando alla Marchesa di Baro-
lo che lo nomind direttore dell’Ospedale di S.
Filomena, annesso al Rifugio, che doveva aprir-
s1 pochi mesi dopo.
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Lasciata la chiesa di S. Francesco, i ragaz-
zl accorsero la terza domenica d’ottobre in Val-
docco, dove abitava Don Bosco. .

— Dov’é Don Bosco? Dov’ & 1’ Oratorio ¢
Don Bosco ! Don Bosco ! Don Bosco | — La gen-
te cominciava a seccarsi di tutto quel chiasso,
ma finalmente apparve il giovane sacerdote e
tutti si calmarono come per incanto. I ragazzi
lo seguirono in camera sua : chi si sedette per
terra, chi sul tavolino, chi sul letto, chi sul da-
vanzale della finestra. E per quel giorno le cose
andarono bene, sebbene la mancanza di spazio
impedisse ai ragazzi di fare ricreazione. Ma la
domenica dopo erano ancora aumentati e in-
gombravano camera, scala, corridoio. Don Bo-
sco spiegava il catechismo in camera sua, men-
tre il Teologo Borel parlava a quelli rimasti
fuori.

Per ricreazione i ragazzi proposero di fare
la pulizia della camera di Don Bosco. Uno ac-
cendeva il fuoco e I'altro lo spegneva ; chi sco-
pava, sollevando nuvole di polvere, chi spolve-
rava, i piu piccoli mettevano in disordine le co-
se che i piu grandi si affannavano a riordinare.
Una confusione, un chiasso, in mezzo al quale
Don Bosco rideva allegramente, raccomandan-
do solo di non guastare niente.

Mancava la chiesa. E Don Bosco ottenne,
per allora, di ridurre a Cappella due stanze del-
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POspedaletto. Cosi I8 dicembre 1844, nel terzo
anniversario della fondazione dell’ Oratorio, si
inauguro la Cappella dedicata a S. Francesco
di Sales. Povera, ma piena di ragazzi, entusia-
sti di averla tutta per loro.

Don Bosco guardava commosso la neve che
cadeva di fuori, cosi bianca. E pregava 1'Im-
macolata di restituire o conservare il candore
a quelle anime a lui affidate.






LORATORIO CRESCE
ED EMIGRA

I ragazzi aumentavano sempre e invade-
vano camere, cucina, corridoio, yestibolo. Alle
solite adunanze del mattino e del pomeriggio
domenicale, si aggiungevano ora le scuole se-
rali e festive in cui Don Bosco e il Teol. Borel
insegnavano a quei ragazzi a scrivere e a leg-
gere. La ricreazione si faceva lungo il viale che
va dall’Ospedaletto di S. Filomena all’Ospe-
dale Cottolengo. Don Bosco aveva provvisto ai
suoi ragazzi, palle, bocce, piastrelle e aveva
promesso-1’altalena.

Anche di 1i dovettero presto sloggiare. La
Marchesa di Barolo era infastidita da quella
invasione nel suo ospedale e Don Bosco pru-
dentemente cercod rifugio altrove. Ebbe il per-
messo di condurre i suoi ragazzi nella Cappel-
la del cimitero, ma questi fecero tanto chiasso
che furono cacciati anche di 1i. Si torno allora
all’Ospedaletto. Per poco. Ché, nel luglio del
1845, la Marchesa di Barolo fece sapere a Don
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Bosco che presto si sarebbe aperte 1’Ospedalet-
to. Conducesse dunque i suoi ragazzi altrove.

Pazienza. Don Bosco riparti con la sua fa-

- miglia sempre piu numerosa e ottenne dall’Ar-

civescovo di poter radunare i suoi ragazzi nel-
la chiesetta di S. Martino e in una piccola
camera attigua che egli aveva affittata.

— I cavoli, se non sono trapiantati, non
fanno bella e grossa la testa — Cosi cominciod
Don Bosco la sua prima predica nella nuova
chiesa. E continuo ricordando ai ragazzi i be-
nefici gia ricevuti da Dio ed esortandoli alla
fiducia nella Provvidenza divina.

I ragazzi erano ormai trecento. E gl abi-
tanti di quel rione cominciarono a lamentarsi
del chiasso e dei guasti che, secondo loro, si fa-
cevano dappertutto. Si rivolsero perfino alle
Autorita che mandarono un perito a veder co-
me stessero le cose. Questi trovo tutto a posto,
ma Don Bosco dovette egualmente andarsene.

Non trovando per il momento una sede, I'O-
ratorio si riuniva in luoghi sempre diversi. Al
mattino della Domenica Don Bosco celebrava la
Messa ora in una chiesa, ora in un’altra, e nel
pomeriggio conduceva i suoi ragazzi a giocare
in campagna, all’aperto.

Ebbe per poco tempo tre camere dove apri
subito tre classi per i suoi ragazzi e — ci aveva



75
preso I'abitudine ormai — fu di nuovo mandato
via, con la solita scusa del chiasso.

Affittd un prato. I ragazzi erano ormai
quattrocento. Era bello vederli sospendere ad
un tratto i giochi, al rullare di un tamburo, per
assistere divisi in squadre alla lezione di cate-
chismo. Al catechismo seguiva il canto di un
inno sacro, poi una breve predica e un altro
canto. Quindii ragazzi tornavano a giocare.

Uno di essi, un certo Paolino, venuto a To-
rino per fare il garzone muratore, in una sua
Jettera racconta come conobbe Don Bosco e I'O-
ratorio.

« Alle otto del mattino giunsi al sospirato
Oratorio. Era un prato ; una siepe di bossolo lo
cingeva ; vidi una moltitudine di giovani che
si divertivano, mentre un buon numero stava
in ginocchio intorno ad un prete che, seduto
su un sasso, ascoltava le loro confessioni.

Un compagno, accorgendosi che io ero nuo-
Vo mi si avvieino.

— Vuoi giocare con me a piastrelle?

Era questo il mio gioco preferito, percio ac-
cettal subito, con entusiasmo, la proposta. A-
vevamo terminata la partita, quando il suono
di una tromba impose silenzio a tutti. Ognu-
no, lasciando i giochi, si raccolse intorno al
prete che poi seppi essere Don Bosco.



— Giovani cari — disse questi ad alta vo-
ce — o ora della Santa Messa. Questa mattina
andremo ad ascoltarla al Monte dei Cappucci-
ni e dopo la Santa Messa avremo una piccola
colazione. Quelli a cui & mancato il tempo di
confessarsi oggi, lo potranno fare un’altra do-
menica. Non dimenticatevi che ogni domenica
vi & comodita di confessarsi.

Detto questo, suond di nuovo la tromba e
tutti si misero in cammino. Uno dei pit grandi
comincid la recita del Rosario a cui tutti rispon-
devano. La camminata era quasi di tre chilo-
metri e, sebbene non osassi associarmi agli al-
tri, tuttavia, spinto dalla novitd, li accompa-
gnavo a poca distanza. Quando stavamo per in-
traprendere la salita che conduce a quel Con-
vento, si cominciarono le Litanie della Ma-
donna.

Venne celebrata la Messa in cui parecchi
giovani si accostarono alla Comunione. Dopo la
predica e il ringraziamento, andarono nel cor-
tile del convento per fare colazione. Sapendo
di non aver diritto alla refezione dei miei com-
pagni, io mi ritirai, aspettando di unirmi con
essi al ritorno. Ma Don Bosco, avvicinandosi,
mi parlo cosi :

— Tu, come ti chiami?

— Paolino.

— Hai presa la colazione?
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Don Bosco faceva loro il catechismo, raccontava qualche esempio buono

e divertente...
(pag. 70)
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. — No, signore.
-— Perche?
— Percheé non mi sono né confessato né co-
municato. '

— Non occorre né confessarsi né comuni-
carsi per avere la colazione.

— Che cosa occorre ?

— Niente altro che I'appetito e la volonta
di venirla a prendere. " |

Cio detto mi condusse al cesto e mi diede
in abbondanza pane e frutta. '

Disceso dal monte, andai a pranzo e dopo
mezzodi tornai a quel prato dove presi parte ai
giochi fino alla notte. Da quel giorno, per piu
anni, non abbandonai I'Oratorio e il caro Don
Bosco che fece tanto bene all’anima mia e ri-
condusse tanti giovani sul buon sentiero».

Una volta un ragazzo che faceva il garzone

di un sellaio fu licenziato dal padrone e rimase
senza pane e senza alloggio. Dormi sulla gra-
dinata di una chiesa e poi si mise a domandare
I’elemosina. Ma poiché era sano e robusto, nes-
suno gli dava niente. Gli venne allora in mente
di mettersi a rubare : era affamato, stanco, vi-
cino alla disperazione. Proprio allora capitd vi-
cino al prato di Don Bosco e si fermo in dispazr-
te a guardare con invidia i ragazzi che gioca-
vano. :



Don Bosco lo vide e comincio a fargli le so-
lite domande :

— Come ti chiami? Di dove vieni? Che me-
stiere fai? — Ma quello taceva con il volto ag-
grondato e le labbra strette. Don Bosco intui
una disperazione cupa che bisognava vincere
ad ogni costo.

Gli mise una mano sul capo, in atto di ca-
rezza paterna, e domando ancora :

— Che cosa hai, mio caro? Dimmi, ti senti
male ?

— Ho fame — si decise a rispondere il di-
sgraziato. Subito Don Bosco gli procurd cibo
e alloggio, e il giorno dopo lo aiutd a trovare
un altro posto. Da quel giorno, per cinque an-
ni, anche quel ragazzo frequento assiduamente
I'Oratorio, spinto dall’affetto per Don Bosco
che I'aveva salvato nel momento piu triste del-
la sua vita.

Don Bosco faceva dunque molto bene ; ma
molti, e fra questi perfino alcuni sacerdoti suoi
amici, non lo capivano. Vedendolo cosi ostinato
in un’opera che presentava tante difficolta, co-
minciarono a spargere la voce che era un esal-
tato, un pazzo. Andavano a trovarlo, con aria
di compassione, interrogandolo sui suoi pro-
getti, e Don Bosco si divertiva a sbalordirli.

— Ma eci vorranno dei collaboratori.

— Certamente.
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— Intendete dunque di fondare una nuo-
va comunita religiosa ?

— Perché no?

— E come andranno vestiti i vostri se-
guaci? :

— In maniche di camicia.

— E’ proprio matto — sospiravano tra lo-
ro gli amici che non capivano come Don Bosco,
in mezzo a tante difficolta, avesse ancora voglia
di scherzare.

Si arrivo al punto che due sacerdoti si mi-
sero d’accorro con il direttore di un manicomio,
e andarono a prendere Don Bosco per condurlo
a curarsi, senza strepito.

Gli fecero una visita e cominciarono a par-
largli dell’Oratorio. Don Bosco rispondeva con
il solito entusiasmo, e i due guardandosi, mor-
Morarono :

— Pur troppo & proprio vero.

Don Bosco intul il loro pensiero e si prepa-
10 al solito a fronteggiare gli eventi.

— Un po’ d’aria libera ti fara bene, caro
Don Bosco — gli disse uno dei due sacerdoti.
— Vieni con noi ; abbiamo appunto una carroz-
za che ci aspetta.

Don Bosco capi allora il progetto dei due
amici e scese con loro fino alla carrozza, dove
gli fu proposto di salire per il primo.
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— No — rispose egli — sarebbe una man-
canza di rispetto da parte mia. Favoriscano
prima loro. ,

I due salirono e Don Bosco, appena li vi-
de dentro, chiuse lo sportello e grido al coc-
chiere :

— Presto, al manicomio, dove questi sono
aspettati.

I1 cocchiere sferzo i cavalli e, senza bada-
re alle grida — proprio matti furiosi parevan
— si avvio al manicomio, dove entrd di corsa,
attraverso il cancello aperto. Il portiere chiu-
se subito e gli infermieri, che erano stati avver-
titi, cirecondarono la carrozza. Rimasero un po”™
stupiti vedendo due preti invece di uno, ma
non stettero a sofisticare e condussero i due di-
sgraziati in una stanza dove li rinchiusero,
malgrado le loro proteste. Si sa che i matti si
credono sempre vittime di qualche congiura.

— Vogliamo vedere il direttore.

— E’ uscito.

— I1 cappellano, allora.

— E’ a pranzo.

Finalmente come Dio volle, si decisero ad
avvertire il cappellano, che dopo aver ascolta-
ta tutta la storia — ma che cosa difficile non
ridere — fece mettere in liberta i due sacer-
doti troppo intraprendenti.
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Intanto le difficoltd continuavano. I pa-
droni del prato, improvvisamente diedero lo
sfratto all’Oratorio. Questa volta Don Bosco
era proprio triste. Ma non scoraggiato. E de-
cise di fare un pellegrinaggio con i suoi ragaz-
zi alla Madonna di Campagna, per ottenere la
grazia di trovare un altro posto.

Nel pomeriggio si adunarono nel prato per
I'ultima volta. I ragazzi giocavano come sem-
pre. Ma Don Bosco in un angolo piangeva. Era
stanco, perseguitato, ma soprattutto si senti-
va solo. E si rivolse al Signore.

— Mio Dio, perché non mi fate conoscere
il luogo dove volete che io raccolga questi fan-
ciulli? O fatemelo conoscere o ditemi quello che
debbo fare.

Proprio in quel momento, entrava nel pra-
to Pancrazio Soave, un balbuziente che riu-
sciva a fatica a farsi capire. Si avvicind a Don
Bosco.

— B’ vero che lei cerca un luogo per fare
un laboratorio ? '

— Non un laboratorio, amico mio, un O-
* ratorio.

— Non so se sia la stessa cosa, Oratorio o
laboratorio, ma un posto c’é, lo venga a vede-
re. E' del signor Francesco Pinardi, una per-
sona per bene, che lo vuole affittare. Venga e
fara un buon contratto.

6) Don Bosco
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Don Bosco, affidati i suoi ragazzi a un sa-
cerdote, corse sul posto. Era una lunga tettoia
inclinata, bassa, con il tetto guasto e senza
pavimento, piena di topi e di pipistrelli.

Don Bosco la guardo, sospirando :

—- Troppo bassa. Non va.

— La faro aggiustare — disse il Pinardi
— Scaverd, metterd scalini, faro’ il pavimen-
to, tutto come vuole lei, perché desidero che sia
stabilito qui il suo laboratorio.

— Non laboratorio, amico mio, ma Orato-
rio, cioé una piccola chiesa ove radunare dei
ragazzi.

— Tanto meglio, piu volentieri ancora ; io
sono cantore, ci metterd due sedie una per me,
I’altra per mia moglie. Poi in casa ho una lam-
pada, la porterd qui per ornamento ; va beno-
ne : un Oratorio.

— Vi ringrazio — disse Don Bosco — del-
la vostra buona volonta e delle vostre offerte.
Se potete scavare non meno di cinquanta cen-
timetri, accetto. Quanto domandate ?

— Trecento lire all’anno. Me ne vogliono
dare di piu, sa, ma preferisco Lei, che vuol de-
stinare questo locale ad un fine religioso ed al
pubblico bene.

— Ve ne do trecento e venti purché mi
d1ate anche questa striscia di terreno per le ri-
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creazioni e mi promettiate che Domenica pros-
sima potro portare qui i miei ragazzi.

— Inteso. Patto concluso. Venga pure Do-
menica, sard tutto in ordine.

Infatti la Domenica dopo — era il giorno
~di Pasqua — la cappella era pronta.

Don Bosco la benedisse, dedicandola a San
Francesco di Sales.

I ragazzi erano entusiasti del nuovo loca-
le. La sera non si decidevano mai ad andare
via, per quanto Don Bosco si affannasse a ri-
petere :

— Andate figli miei, andate perche si fa
notte e a casa vi aspettano.

Ma quelli non sapevano decidersi. Ritor-
navano indietro, gli si stringevano intorno e fi-
nirono col portarlo in trionfo. Si dispersero fi-
nalmente, mentre Don Bosco augurava loro la
buona notte e una buona settimana. Ed essi in
coro gridavano :

— Buona notte. Viva Don Bosco !






COSI' COMINCIO L'OSPIZIO ...

Malgrado questo momentaneo successo, le
difficoltd non eran finite, anzi accennavano a
crescere e a moltiplicarsi. I Santi non ottengo-
no mai un trionfo completo e definitivo, sulla
terra. K il momento del riposo, per loro, giun-
ge soltanto quando, nell’ultimo momento del-
la loro vita, congiunte le mani e chiusi gli oc-
chi, ascoltano la voce del Signore che dice:
Sei stato un servo fedele e diligente. Vieni nel-
la pace del tuo Signore.

Il numero dei giovinetti cresceva sempre
e la Questura comincid ad allarmarsi.

Fu convocata una commissione e solo I'in-
tervento diretto del re Carlo Alberto salvo 1'0-
ratorio dall’'ordine di chiusura. Ma il Vicario
Urbano volle almeno che alcune guardie assi-
stessero a cid che accadeva nell’Oratorio.

— Era un bel quadro — scrive Don Bosco
nelle sue memorie — 1’osservare varie centi-
naia di giovani, seduti e attenti ad ascoltare
la mia parola e sei guardie civiche in divisa, 2
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due a due, ritte e impalate in tre diversi pun-
ti della chiesa, con le braccia conserte, udire
anch’esse la medesima predica. Mi servivano
tanto bene per assistenti ai giovani, sebbene
fossero venute per assistere me. Sarebbe bello
il dipingere queste guardie, quando con il ro-
vescio della mano si asciugavano le lagrime, o
col fazzoletto si coprivano la faccia perché non
si vedesse la loro commozione, oppure quan-
do, inginocchiate tra i giovani, circondando an-
ch’esse il mio confessionale, aspettavano il lo-
ro turno ! Le prediche talvolta io le facevo piu
per loro che per i giovani !

La salute di Don Bosco andava declinan-
do e la marchesa di Barolo, che lo impiegava al-
I’Ospedaletto, gli offri qualche mese di asso-
Iuto riposo, sperando che frattanto egli avreb-
be dimenticato i suoi giovani. Ma Don Bosco
rifiuto. E il colloquio, cominciato in tono ami-
chevole, divenne tempestoso e termind con un
ultimatum.

— O lascia il suo Oratorio o il mio Ospe-
daletto.

— La S. V. ha denari e mezzi molti e tro-
verda facilmente sacerdoti quanti ne vuole, per
dirigere i suoi Istituti. Per i ragazzi poveri
on & cosi, e percid io non posso e non debbo
abbandonarli. In questo momento se io mi ri-
tiro, si perde il frutto di molti anni. Quindi
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d’ora in avanti io continuerd a fare volentieri
per il Rifugio quello che mi sara possibile ; ma
cesserd dal mio impiego regolare, per darmi piu
d1 proposito all’educazmne dei ragazzi.

— K dove andra lei ad abitare? E senza
stipendio come fara?

— Andro dove la Provvidenza mi chiama.
Dio non mi ha lasciato mancare nulla fin qui e
confido che non mi verra meno neppure per
Tavvenire.

Fu deciso che avrebbe lasciato 1'Ospeda-
letto al termine di tre mesi. Ma intanto, piega-
to dalle fatiche e dalle preoccupazioni, Don
Bosco si ammalo seriamente e parve che do-
vesse morire. Accanto al suo letto erano ac-
corsi la mamma e il fratello, e con loro veglia-
va il teologo Borel, il quale non faceva che pian-
gere.

I ragazzi dell’Oratorio si affollavano da-
vanti alla porta del loro padre adottivo e chie-
devano come grazia di poterlo almeno vedere.
B poiché i medici non davano piu speranza, ri-
corsero alla preghiera.

Divisi per squadre essi si avvicendavano
nel Santuario della Consolata offrendo peni-
tenze e promesse. Ma il Teologo Borel era sfi-
duciato. Pensava che a quelle preghiere avreb-
be dovuto congiungersi quella ben piu effica-
ce dello stesso Don Bosco. E questi preferiva
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non chieder nulla, attendendo che si compies-
se la volonta di Dio.

— Dica almeno : Signore, se vi piace, fate-
mi guarire.

Don Bosco taceva. E il compagno, dispe-
rato, si affannava a descrivergli il dolore del
suol ragazzi. Allora finalmente, egli parve ri-
scuotersi e mormoro :

— Si, Signore, se vi piace, fatemi guarire.

— Basta cosi — esclamo, tutto contento,
il Borel, asciugandosi le lacrime. — Ora son
sicuro, Ella guarira.

11 giorno dopo Don Bosco era fuori perice-
lo. E ben presto poté incamminarsi, appoggia-
to a un bastone, verso 1'Oratorio, dove fu ac-
colto da una dimostrazione entusiastica dei
suol ragazzi.

Se ne ando per tre mesi ai Becchi, per ri-
posare vicino alla mamma, lasciando 1’Orato-
rio alle cure del Teologo Borel. E intanto ave-
va preso in affitto alcune stanze in casa Pinar-
di, dove sarebbe andato ad abitare insieme al-
la mamma.

Tornarono a piedi, perche mancavano loro
i soldi del viaggio. Margherita portava un ca-
nestro con un po’ di biancheria e qualche pen-
tola. Don Bosco alcuni quaderni, un messale
e il Breviario. Entrando in Torine, stanchi e
impolverati, incontrarono un sacerdote, Gio-
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vanni Vola Iuniore, e questi, impietosito della
loro miseria, non avendo altro, regalo a Don
Bosco il suo orologio che il giorno dopo fu ven-
duto.

— Ecco — disse Don Bosco alla madre —
una bella prova che la Provvidenza pensera a
noi.

Entrarono con semplice fiducia nella casa
squallida e priva delle cose piit necessarie. Ii
si misero a rassettarla, senza sospiri né rim-
pianti, anzi con una certa allegria. Margheri-
ta cantava. Erano contenti di trovarsi insie-
me, ma piu di sentirsi cosi dolcemente abban-
donati nelle mani di Dio.

Malgrado la loro miseria, essi pensavano
ancora a soccorrere gli altri. E Don Bosco ac-
carezzava il sogno di fondare accanto all’Ora-
torio, un Ospizio.

Una sera di aprile del 1847, tornava a ca-
sa tardi, dopo aver assistito un malato, quan-
do fu accerchiato da un gruppo di ragazzacci.

— Buona sera cari amici ! Come state?

— Poco bene, signor Teologo,; abbiamo
sete e non abbiamo quattrini. Ci paghi lei un
litro di vino. . _.

— 8, si un litro di vino, signor Abate —
gridarono tutti in coro — un litro ; altrimen-
ti non lo lasciamo piut andare.
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Don Bosco non si sconcertava per cosi
poco.

— Ben volentieri — rispose. — Anzi, da-
to che siete in tanti, ve ne paghero due. Ma an-
ch’io voglio bere con voi.

— Si figuri, signor Teologo, s’intende. Oh,
che buon prete ! Se tutti fossero cosi!

— Andiamo dunque all’Albergo delle Al-
pi, qui vicino.

S’incamminarono e intanto Don Bosco par-
lava del suo Oratorio. Giunto all’Albergo, quan-
do i giovani ebbero bevuto e il Santo 1i vide
piu ben disposti, incomineio :

— Ora dovete farmi un piacere.

— Dica, dica signor Don Bosco, dica pu-
re, non solo un piacere le vogliamo fare, ma
due, tre, gliene faremo, perché d’ora in avan-
t1 vogliamo essere suoi amici.

— Se volete essere miei amici dovete far-
mi il piacere di non bestemmiare piu il nome
di Dio e di Gest Cristo, come alcuni hanno fat-
to questa sera. |

— Ha ragione, signor Don Bosco — rispo-
ge un giovane. — Che vuole? Qualche volta
queste parole ci scappano senza che ce ne ac-
corgiamo. Ma ora non sard piu cosi. E ci cor-
reggeremo, mordendoci la lingua.

Anche gli altri promisero.
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— Bene ! Io vi ringrazio e me ne vado con-
tento. Domenica vi aspetto all’‘Oratorio. Ora
usciamo di qui. E voi da bravi, andatevene a
casa.

— Ma io non ho casa — disse uno.

— Neanch’io. Neanch’io
che altro.

aggiunse qual-

— E dove andate a dormire?

— In qualche stalla coi cavalli. O nel dor-
mitorio, dove si pagano quattro soldi. O in ca-
sa di amici.

Don Bosco rifletteva.

— Allora facciamo cosi — disse ad un trat-
to. — Quelli che hanno casa e parenti se ne va-
dano. Gli altri vengano con me.

S’incammino, seguito da dieci o dodici ra-
gazzi, che condusse a casa. Fece loro recitare
il Pater Noster e I’Ave Maria e li accompagno
sul fienile, dove diede a ciascuno un lenzuolo e
una coperta.

Credeva cosl di aver iniziato 1'Ospizio. Ma
al mattino trovo che i ragazzi erano scappati,
portando via lenzuola e coperte.

Non si perse d’animo, e ripete il tentativo
parecchie volte, sempre con lo stesso risultato.
I ricoverati scappavano, portando via lenzuo-
la, coperte, e perfino la paglia. : :

Finalmente, una sera si presento un ragaz-
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zo di quindici anni, che chiedeva da mangiare
e da dormire. ‘

Margherita lo accolse amorevolmente, lo
fece sedere vicino al fuoco e gli diede pane e
minestra. Poi Don Bosco, al solito, comincid a
interrogarlo.

— Sono orfano, vengo da Valsesia per cer-
care lavoro e faccio il muratore. Avevo tre lire
ma le ho spese.

— Hai fatto la Prima Comunione ?

— Non ancora.

— Hai ricevuto la Cresima?

— Non ancora.

— E a confessarti ci sei gia stato?

— 81, qualche volta, quando viveva mia
madre.

— E adesso dove vuoi andare?

— Non so. Domando per carita di poter
passare la notte in qualche angolo di questa
casa. :

Piangeva e anche Margherita non riusci-
va a trattenere le lacrime. Ma Don Bosco ave-
va fatto tanti bei propositi di prudenza.

— Se sapessi che non sei un ladro, cerche-
rei di aggiustarti in questa casa ; ma altri mi
han portato via quasi tutte le coperte e temo
che tu mi porti via il resto. A

— No signore, stia tranquillo ; io sono po-
vero ; ma non ho mai rubato niente.
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— Se vuol — disse Margherita — lo acco-
modero per questa notte. Domani Dio provve-
dera.

— Dove volete metterlo ?

— Qui in cucina.

— E se vi portasse via le pentole ?

— Procurero che non succeda.

— Fate pure, sono contentissimo.

Insieme improvvisarono un letto con assi e
mattoni e ci misero sopra il materasso di Don
Bosco. Poi Margherita disse al ragazzo gual-
che buona parola e lo invito a recitare le pre-
ghiere.

— Non le so piu — confesso egli, mortifi-
cato.

— Le reciterai con noi — disse Margheri-
ta. K in ginocchio, insieme al figlio, disse le pre-
ghiere della sera, che il ragazzo, ripete, paro-
la per parola.

I1 giorno dopo le pentole c’erano ancova e
anche il materasso. Don Bosco cerco un lavoro
al ragazzo e lo trattenne in casa sua finche que-
sti non torno al suo paese.

A quel primo ricoverato presto se ne ag-
giunsero altri, che giunscro in quello stesso an-
no al numero di sette. Don Bosco cercava loro
lavoro e si dava da fare, tagliando e cucendo
loro i vestiti e aiutando la madre nelle faccen-
de di casa. Capitava spesso di vederlo con il
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grembiulone da cuoco, intento a fare la polen-
ta, che poi distribuiva amorevolmente ai suoi
ragazzi.

Naturalmente il denaro mancava. Aveva-
no un po’ di provviste di vino, granturco e fa-
gioli, ma dovettero vendere e consumare tut-
to. Vendettero anche qualche pezzo di campo e
una vigna. E infine Margherita, fatto venire
dalla campagna il suo corredo da sposa, di cui
era gelosissima, lo utilizzd per farne paramen-
ti da altare.



EE ITNSTBDIE
B LLCCANE - PROTETTORE

L’Oratorio e I'Ospizio non bastavano allo
zelo ardente di Don Bosco, che in qualunque
campo trovava occasioni per esplicare la sua
attivita. Si diede a scrivere e compose una
quantitd di libri istruttivi e divertenti, dedi-
cati soprattutto ai ragazzi. Tra gli altri ebbe-
ro particolare diffusione le Letture Cattoliche,
fascicoli mensili-in cui Don Bosco contrastava
vigorosamente la propaganda protestante, che
in quegli anni a Torino era divenuta piu auda-
ce ed attiva.

Cosi attaccati, i protestanti reagirono, pri-
ma con. le discussioni e poi con aperte minaccie.

Un giorno si presentarono all’Ospizio due
signori che chiesero di Don Bosco e furono in-
trodotti in camera sua. Avevano facce poco ras-
sicuranti e alcuni giovani decisero di montare
la guardia- dietro 1’uscio, di dove potevano ve-
dere e udire cio che accadeva.

Uno degli sconosciuti comincid con il loda-
re I'ingegno di Don Bosco, il suo stile accessi-
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bile a tutti, e quindi lo consiglio a tralasciare
le Letture Cattoliche, dedicandosi invece a
qualche trattatello di fisica e di geografia.

— Se Lei attendesse alle opere che le pro-
poniamo — continud — procurerebbe anche
un bene materiale al meraviglioso Istituto che
la Provvidenza le ha affidato. Prenda intan-
to : qui vi e un’offerta — e ghi porse quattro bi-
glietti da mille — e non sara l'ultima, che
Passicuro, ne avra delle altre anche maggiori.

Al rifiuto di Don Bosco i due cambiarono
tono. :

— Lei fa male — dissero alzandosi in pie-
di. — Lei fa male e ci offende. Chi sa che sara
di Lei? Se uscisse di casa sarebbe sicuro di
rientrarvi?

— Vedo bene — rispose placidamente Don
Bosco — che le Signorie loro non conoscono i
preti cattolici, altrimenti non si abbassereb-
bers a queste minacce. Sappiano che i Sacer-
doti della Chiesa Cattolica finché sono in vita,
lavorano volentieri per Dio ; e se mai nel com-
piere il proprio dovere, dovessero soccombere,
riguarderebbero la morte come la pitt grande
delle fortune, come la massima gloria. Lascine
dunque le loro minacce, che me ne rido.

L’improvvisa resistenza di quell’'uomo
che tutti dicevano cosi buono e caritatevole,
stupi e fece adirare i due che probabilmente
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Vavevano creduto un ingenuo, facile da infi-
nocchiare. Passando alle vie di fatto essi ten-
tarono di mettergli le mani addosso. Ma Don
Bosco, senza scomporsi, impugnd una sedia.

— Se volessi adoperare la forza mi senti-
rei in grado di far provare loro quanto costi
cara la violazione di domicilio di un libero cit-
tadino. Ma la forza del Sacerdote sta nella pa-
zienza e nel perdono. Tuttavia & tempo di fi-
nirla. Se ne vadano. :

~Sempre tenendo la seggiola con una mano,
con l'altra apri la porta e visto Giovanni Buz-
zetti lo chiamo.

— Conduci questi signori fino al cancello.
Non sono pratici della casa.

Una sera, dopo cena, Don Bosco stava fa-
cendo la scuola serale, quando due uomini lo
vennero a chiamare perche si recasse a confes-
sare un moribondo. Don Bosco subito si dispo-
se ad andare ma, poiché era tardi, malgrado
le proteste dei due sconosciuti, volle farsi ac-
compagnare da un gruppo di ragazzi.

Giunti alla casa indicata, gli womini lo fe-
cero entrare in una stanza a pianterreno, di-
cendo che andavano ad avvertire 1’ammalato.
I giovani rimasero fuori.

(’erano attorno alla tavola alcuni uomini
che mangiavano castagne.

. Don Bosco
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— Oh, signor Don Bosco, favorisca servir-
si delle nostre castagne.

— Non mi sento piu di mangiare. Ho ce-
nato da poco e non prendo altro.

— Almeno un bicchiere del nostro vino.
Lo trovera buono ; viene dalle parti di Asti.

— Non mi sento ; non sono abituato a bere
fra 1 pasti e se bevessi mi farebbe male.

— O1ibd un po’ di buon vino non le fara ma-
le certamente, anzi le fara bene, le aiutera la
digestione. E poi berrad per farci piacere.

Don Bosco si avvide che quegli uomini gli
avevano versato il vino da una bottiglia che
tenevano in disparte e immagino che lo voles-
sero avvelenare. Prese il bicchiere brindo a la
salute dei commensali, e poi lo ripose, senza
avere bevuto.

— Non ci dia questo disgusto — disse uno.

— Non ci faccia questo insulto; & vino ec-
cellente.

— Vogliamo che lo assaggi alla nostra sa-
lute.

— Ho gia detto che non mi sento, ed ora
aggiungo che non posso e non voglio bere.

— Eppure bisogna che Lei beva per for-
za — gridarono quelli pigliandolo per le brac-
cia. — Non possiamo tollerare quest’insulto :
se non vuol bere per amore, berra per forza.

Don Bosco ricorse all’astuzia.
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— Se volete assolutamente che io beva, la-
sciatemi in liberta. Mi fate tremare la mano e
versare il vino.

— Ha ragione — esclamarono gli altri,
contenti di vederlo cosi docile. E si scostarono.

Don Bosco allora, dato un balzo indietro,
apri la porta e invitd i suoi giovani ad entrare.

— Se non vuol bere pazienza. Lasci e stia
tranquillo.

— Ma dov’é il moribondo ? — chiese Do
Bosco. — Bisogna almeno ch’io lo veda.

Lo fecero salire in una camera al secondo
piano dove trovo in letto uno degli womini che
erano venuti a chiamarlo e che, dopo aver ten-
tato inutilmente di recitare la sua parte, die-
de in uno scoppio di risa, dicendo :

— Mi confessero poi domani.

I1 giorno dopo la polizia indagd e si venne
a sapere che si trattava appunto di un attenta-
to per avvelenare Don Bosco.

Vari altri tentativi furono fatti di uccider-
lIc e Don Bosco si salvo grazie alla sua presen-
za di spirito e all'intervento dei giovani che
ormai stavano sempre all’erta.

Un giorno Cagliero, giunto all’uscio della
camera di Don Bosco, senti un parlare som-
messo e concitato.

— Dunque non desistera dallo scrivere le
Letture Cattoliche?
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— No

— Si decida a obbedire o ¢ morto.

— Tiri pure — rispose Don Bosco tran-
quillamente.

Chiamato un compagno, Cagliero si preci-
pitd nella stanza, da cui si affrettarono ad u-
scire due signori confusi e turbati — avevano
dovuto intascare in fretta le rivoltelle con cui
minacciavano Don Bosco. — E questi 1i segui-
va tranquillo, col berretto in mano, salutan-
doli con una cortesia umile in cui forse scor-
reva una vena sottile di canzonatura.

Spesso venne in suo aiuto un cane miste-
rioso, alto un metro, che per il colore del pelo
fu chiamato il Grigio. Varie volte, mentre Don
Bosco, la notte, era circondato e aggredito da
malfattori, il Grigio apparve improvvisamente
e lo difese cosi bene che gli aggressori gettati
a terra, dovettero invocare 'intervento di Don
Bosco per non essere sbranati.

Una volta 1’ora era tarda e Don Bosco sta-
va per uscire dall’Oratorio, quando davanti al
cancello, trovo il Grigio sdraiato.

— Oh, il Grigio ! Tanto meglio, mi accom-
pagnerai. Alzati e vieni.

Ma il cane ringhiava e rimaneva fermo al
suo posto. Due volte Don Bosco tentd di pas-
sare ma il cane glielo impedi. Accorse Marghe-
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rita che aveva tentato inutilmente di tratte-
nere in casa il figlio.

— Se non vuoi ascoltare me, ascolta alme-
no il cane.

E Don Bosco obbedi. Poco dopo venne un
vicino a dirgli di stare in guardia, perche al-
cuni individui lo attendevano per ammazzarlo.

Ormai all’Oratorio tutti volevano bene al
Grigio, lo prendevano per le orecchie, gli strin-
gevano il muso. Era diventato un amico di fa-
miglia. Margherita lo lasciava perfino entrare
in cucina, sebbene ne avesse un po’ paura.

Per qualche anno -pitt nessuno osd aggre-
dire Don Bosco ; ma piu tardi, mentre egli si
prodigava per facilitare i rapporti tra Stato e
Chiesa, gli attentati si rinnovarono. Don Bo-
sco al solito non si lascid sconcertare. Mai fu
visto indietreggiare. Mai la violenza degli al-
tri offusco la sua calma e la sua carita serena.
Egli considerava il sacerdozio come una dura
milizia e si difendeva nel nome di Dio, senza ri-
spondere ai colpi, ma senza cedere, come ave-
va fatto da bambino sul prato dei Becchi.






COME CONQUISTAVA LE ANIME

Frattanto Don Bosco cominciava ad esse-
re conosciuto e meglio apprezzato nell’ambien-
te cattolico, e varie offerte in denaro gli perma-
sero di comprare la casa Pinardi e quindi altro
terreno e altre case li intorno, tanto che pote
ingrandire di molto I’Ospizio e 1’Oratorio e in-
nalzare una chiesa dedicata a S. Francesco di
Sales.

Nella seconda meta del luglio 1854 scop-
pio a Torino il colera. Don Bosco l'aveva gia
predetto ai suoi giovani fin dalla meta di mag-
gio, badando pero a rassicurarli.

— Voi state tranquilli. Se farete quanto vi
dico, sarete salvi da quel flagello.

— Che cosa dobbiamo fare?

— Prima di tutto vivere in grazia di Dio,
portare al collo una medaglia di Maria S. S.
che io benediro e dard a ciascuno, e recitare o-
gni giorno un Pater Ave Gloria con 1’Oremus
di S. Luigi e la giaculatoria « Ab omni malo li-
bera nos Domine ».
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Appena, nel luglio, apparvero i primi sin-
tomi dell’epidemia, il governo fece appello al-
clero perché venisse in aiuto alle autorita civi-
li. E a Don Bosco fu affidata la direzione spi-
rituale di uno dei lazzaretti aperti in Valdoc-
co, la regione piu aspramente battuta. ‘

Don Bosco prima di cominciare si rivolse
alla Madonna, cui affidd la sua ormai numero-
sa famiglia

— Preservatemi questi amati figli e, qua-
lora il Signore volesse una vittima tra noi, ec-
comi pronto a morire, quando e come a Lui
piace.

— Causa della morte & senza dubbio il pec-
cato. Se voi vi metterete tutti in grazia di Dio
e non commetterete alcun peccato mortale, 1o
vi assicuro che nessuno di voi sara colpito dal
colera; ma se uno qualunque rimanesse osti-
nato nemico di Dio o, quel ch’e peggio, osasse
offenderlo gravemente, da quel momento io non
potrei piu essere garante né per lui né per qua-
lunque altro della casa.

Dopodiché si diede con ardore ad assiste-
re gli ammalati, incitato anche da Margherita
che, facendo tacere la sua ansia materna, gli
indicava come al solito la via del dovere.

Mancavano gli infermieri e Don Bosco si
rivolse ai suoi giovani, ricordando loro le pa-
role di Cristo che considera come fatta a se o-
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gni opera di misericordia. Quattordici rispo-
sero subito all'invito e, pochi giorni dopo, altri
trenta.

Dovettero moltiplicarsi perché erano ri-
chiesti da tutte le parti. E quantunque poveri,
si sforzavano anche di portare aiuto materiale
al piu poveri di loro. Quando trovavano un in-
fermo privo di coperte o di lenzuola, correvano
da Margherita che dava loro il necessario. Ben
presto nell’Ospizio non rimase pilt nulla. E ad
un giovane che chiedeva un lenzuolo per un
ammalato, Margherita, dopo aver inutilmente
cercato, pose tra le mani una tovaglia da ta-
vola.

— Prendi e corri: non abbiamo piu nulla.

Ed ecco un secondo che non si pud riman-
dare a mani vuote. Margherita, vista la neces-
sita, prende una tovaglia da altare, un amitto,
un camice, e da anche quelli.

Dio benedisse i sacrifici di Don Bosco per-
che nessuno dell’Oratorio venne colpito. Sol-
tanto il Santo stesso provo i primi sintomi del
colera, ma, guarito prodigiosamente, pote, il
giorno dopo, riprendere la sua opera di bene.

Non fu questo I’eroismo passeggero che al-
cune nature generose ma incostanti esplicano
soltanto nelle rare, grandi occasioni della vi-
ta. La carita di Cristo che Don Bosco aveva
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sempre alimentata in se fin da bambino, arde-
va ormai in lui come un incendio divorante.

Profittava di tutte le occasioni per far pia-
cere, per consolare, per aiutare, per salvare.
Dalle grandi alle piccolissime cose tutto egli
faceva con spirito vigile, ardito, generoso, in-
curante di se.

Una volta era andato in un paese per con-
fessare e predicare, e arrivo alla stazione che
il treno era gia partito. Alcuni giovani gli si
avvicinarono, invitandolo a pazientare e a pas-
sare quelle ore alla meglio.

— Le passerei tanto volentieri confessan-
do — esclamo Don Bosco.

— E chi vuol confessare ?

— Voi! Proprio vol.

C'omineio a parlare della salvezza dell’ani-
ma e, conquistati quei giovani se li porto al-
I’'albergo dove, chiesta una camera, 1i confes-
80 tutti.

Un’altra volta, tornando a Torino in dili-
genza, senti che il cocchiere bestemmiava.
Don Bosco lo prego che gli permettesse di sa-
Jire con lui a cassetta. E comincid a dire :

— Vorrei da voi un piacere.

— Vuole arrivare presto a Torino — inter-
ruppe il cocchiere. — Bene ! — e giu sferzate
e bestemmie. ]
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— Non e questo che voglio — disse Don
Bosco — Poco m’importa di arrivare a Torino
un quarto d’ora prima o un quarto d’ora dopo.
Quello che voglio ¢ che non bestemmiate piu.

— Oh, se & solamente questo, stia sicuro
che non bestemmierd piu.

— Ebbene, se lo farete, che cosa volete per
premio ?

— Niente — rispose onestamente il coc-
chiere, che in fondo era un buon diavolo. —
Sono obbligato a non bestemmiare.

Don Bosco insisté e il cocchiere fini col
‘domandare quattro soldi. E Don Bosco gliene
promise venti. Ma ad un tratto gitt una frusta-
ta e una bestemmia.

Don Bosco guardo il cocchiere che riconob-
be la sua colpa.

— Oh, che bestia che sono ! Ho perduto la
testa.

— Non vi rattristate per questo. Guardate
vi dard egualmente venti soldi. Ma ogni volta
che direte ancora una bestemmia, i venti soldi
diminuiranno di quattro.

— Va bene, stia certo che li guadagnero
tutti.

Dopo un po’ i cavalli 1allenta10no il pas-
o0 e il cocchiere riprese a bestemmiare.

— Sedici soldi, amico mio.

B poco dopo :
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— Otto, amico mio, siamo ad otto soldi.

— Possibile — gridd stizzito il cocchiere
— che siano cosi forti le cattive abitudini. So-
no proprio mortificato. Questo maledetto vizio
mi ha gid fatto perdere dodici soldi.

— Amico, non dovete rattristarvi per cosi
poco ; ma piuttosto per il male che fate all’ani-
ma vostra.

— Oh, si — rispose — & vero. Faccio mol-
to male. Ma Sabato voglio andarmi a confessa-
re. I’ qui di Torino lei?

— Si, sono dell’Oratorio di S. Francesco di
Sales.

, — Bene. Voglio venirmi a confessare da
lei. I1 suo nome per favore
-~ — Don Bosco.

— Va bene, ci rivedremo ancora.

Dopo qualche tempo il cocchiere si presen-
to al confessionale di Don Bosco.

— Non mi riconosce? Sono quel tale coc-
chiere... ha gia capito... e sappia che ho stabili-
to di stare a pane ed acqua ogni volta che aves-
si bestemmiato.

Un’altra volta incontrd nelle vicinanze del-
I’Oratorio un giovane che era noto per la sua
‘vita sregolata. Don Bosco gli sorrise e lo sa-
luto.

— Buon giorno — rispose 1’altro, abbassan-
do il capo.
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— Son molto contento di averti incontra-
to ; devi farmi un piacere.

— Se posso, volentieri.

— Si, che puoi : vieni a pranzo con me.

— To a pranzo con Don Bosco?

— Si, tu ; oggl son solo.

— Ma lei si shaglia ; mi scambia con qual-
che altro. ‘ |

— No, no ; non sei tu il tale?

— Sissignore.

— Dunque vieni.

— Ma lei prendere quest’ incomodo per
me !

— Nessun complimento. E’ cosa decisa.
Vieni.

— Non ho il coraggio di venire cosi, come
mi trovo, con questi abiti sudici e le mani spor-
che.

— Non fa nulla.

— Ma forse... mia madre mi aspetta.

— La manderemo ad avvertire.

Dovette cedere. E da quel giorno divenne
un galantuomo.

Tutti lo amavano, specialmente i1 ragazzi
che egli sapeva trattare con una cordialita al-
legra e buona.

Un giorno si trovava a Roma e visitava
I'Ospizio S. Michele, insieme al cardinal Tosi
e vari altri superiori. Veniva giu dalle scale
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zufolando e pol cantando un ragazzo che tro-
vandosi all'improvviso di fronte a quel grup-
po imponente, si fermd, mortificato.

T1 direttore si infurio.

— I questo il profitto degli avvisi e delle
lezioni che vi son date? Maleducato! Andate
nel vostro laboratorio e aspettatemi per rice-
vere la meritata punizione. E lei, signor Don
Bosco, scusi.

Il malcapitato si allontano in fretta. Ma
Don Bosco si impietosiva, pensando a lui B
ottenne di andarlo a consolare.

— Amico, ho una cosa da dirti. Vieni qui,
che 1l tuo buon superiore te lo permette.

I1 giovane si avvicino.

— Ho accomodato tutto, sai — prosegui
Don Bosco, confidenzialmente — ma ad un
patto : che d’ora in poi tu sia sempre buono e
che diventiamo amici. Prendi questa medaglia
e per compenso dirai un’ Ave Maria alla Ma-
donna per me.

Il giovane commosso gli bacio la mano »
promise che avrebbe messa al collo la meda-
glia e che I'avrebbe portata sempre per ricordo
di Tui.

Non solo con i giovani buoni, ma perfine
con i corrigendi, questo sistema di cordialita
e di flducm diede risultati imprevisti.
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Un anno Don Bosco aveva predicato la Pa-
squa a trecento corrigendi di un riformatorio
di Torino. E per premiarli del loro buon conte-
gno, penso di condurli a fare una gita a Stu-
pinigi. I1 direttore a sentirlo cadde dalle nu-
vole.

— Ma parla sul serio, signor Abate?

— Con la massima serieta, e la prego di
prendere in considerazione la mia domanda.

Si dovette interpellare il ministro che era
allora Urbano Rattazzi. Questi voleva accon-
tentare Don Bosco, ma propose che almeno si
facesse accompagnare da alcuni carabinieri.
Don Bosco rifiuto.

— Ho bisogno di esser solo coi giovani ed
Ella mi deve dar parola di non mandarmi die-
tro la forza pubblica. Prendo la cosa intera-
mente a mio rischio ; e Vostra Eccellenza fara
mettere in prigione me, se avverranno disor-
dini. |

— Ma lei non ricondurra neppure uno di
quei belli arnesi.

— Si fidi di me — insisteva Don Bosco,
E il Ministro si lascio piegare.

La sera, prima della passeggiata, Don Bo-
sco raduno 1 corrigendi.

— Ho impegnato la mia parola — disse —
che tutti vi comporterete bene e che domani se-
ra, dal primo all’ultimo rientrerete qui in casa.
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Domani tutta Torino guardera a voi. E se qual-
cuno si comportasse male, ci scapiterei io, &
vero, ma ci scapitereste voi, specialmente dopo
le promesse che avete fatte al Signore durante
gli Esercizi. Date una prova della sincerita
delle vostre risoluzioni. Me lo promettete ?

— Si, si ! — risposero tutti con urli di gio-
ia. Erano contenti della passeggiata, ma piu
di aver trovato qualcuno che faceva ancora af-
fidamento sulla loro onesta.

I1 giorno dopo fecero una gita, passarono la
glornata all’ aria aperta, dimostrandosi docili
e pieni di premure per Don Bosco, e la sera
rientrarono tutti nel riformatorio. Erano un
po’ tristi forse di trovarsi di nuovo rinchiusi :
ma 1’avvenire appariva piu chiaro, rallegrato
da serene speranze.



— Amico, ho una cosa da dirti.
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Don Bosco era vecchio ormai e stanco. Nel
1856 gli era morta, di polmonite, la mamma, 1a
buona Margherita che lo aveva prima gnidato
e poil seguito nel suo audace e risoluto cammi-
no sulle vie del Signore. Poco dopo, nel 60, era
morto anche Don Cafasso e quindi, nel 62, il
fratello Giuseppe.

Ma si era venuta intanto formando intorno
a lui una numerosa famiglia che realizzava i
sogni profetici della sua infanzia. Per trovare
dei collaboratori all’opera intrapresa, egli ave-
va fondato nel 1859 la Pia Societa Salesiana,
che ricevette nel 1874 1’approvazione del Pa-
pa e si diffuse ben presto, non solo in Italia,
ma in tutta 'Europa, diramandosi in terra di
Missioni dove anche ora esercita la sua fervida
attivitd. coadiuvata dall’Tstituto delle Figlie di
Maria Ausiliatrice che Don Bosco fondd qual-
che anno piu tardi.

'8) Don Bosco
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Jon tanti figli ardenti e disciplinati, la sua
opera a favore dell’infanzia poté divenire sem-
pre piu vasta e complessa. Istitui numerosi
collegi in varie citta e perfeziond sempre piut
gli Ospizi, aggiungendo alle scuole elementari
1 laboratori in cui mise a profitto le cognizioni
acquistate nella sua adolescenza.

Fu lui il maestro che insegno ai ragazzi il
mestiere del calzolaio e del sarto, aprendo le
prime scuole professionali, cui ben presto si ag-
giunsero la tipografia, le officine di falegname
e di fabbro ferraio e varie altre.

Il denaro affluiva nelle sue mani ed egli lo
profondeva in opere di bene, con prodigalita che
si sarebbe detta spensierata. Quando non ba-
stava l'aiuto degli uomini, egli sapeva di poter
contare sull'intervento diretto di Dio.

Una volta, per il giorno dei Santi, Don Bo-
sco stava vicino a una gran pentola di castagne
bollite e a ciascuno dei suoi ragazzi ne dava
tante da riempirgli il berretto. Un suo collabo-
ratore si avvicind e vide, cosi a occhio e croce,
che le castagne non potevano bastare per tut-
ti. Voleva avvertire il Santo, ma poi si tratten-
ne. E osservo che nella pentola le castagne non
diminuivano, mentre Don Bosco, sereno e cor-
diale come sempre, senza mostrare di avvederst
del miracolo, continuava a distribuire, finche
ciascuno ebbe la sua parte.
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“Un’altra volta mancava il pane per la co-
lazione. E il fornaio dichiard che non ne avreb-
be pit mandato se prima non gli avessero pa-
gato il suo credito che saliva a diecimila lire.
Fu avvertito Don Bosco, che stava confessan-
do e che ordino di raccogliere tutto quel poco
di pane che c’era in casa, dicendo che 1’avrebbe
‘distribuito egli stesso. Erano al piu quindici o
venti panini. E i ragazzi erano trecento.

Don Bosco distribuiva, imperturbabile un
panino a ognuno dei ragazzi, che, contenti di
ricevere la colazione da lui, gli baciavano la
mano con riconoscenza. Ce ne fu per tutti e al-
la fine, in fondo al cesto, avanzarono ancora
tutti quei panini che vi si trovavano al prinei-
pio.

Quando fece incominciare 1 lavori per la
chiesa che voleva innalzare a Torino in onore
di Maria Ausiliatrice, con il solito fare un po’
canzonatorio, chiamo 1'impresario :

— Vi voglio dare subito un acconto per i
grandi lavori. Non so se sara molto, ma sara
tutto quello che ho.

E con gesto grandioso vuotd nelle mani
dell’impresario il borsellino : otto soldi! L’al-
tro dovette fare una faceia un po’ sconcertata,
perche Don Bosco si senti sublto in dovere di
rassicurarlo.
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— State tranquillo, la Madonna pensera a
provvedere il denaro occorrente per la chiesa :
io non sard che il cassiere. Vedrete ! Vedrete !

I1 16 novembre 1866 i lavori erano progre-
diti e si dovevano assolutamente pagare quat-
tromila lire. Don Prina, uno dei fedelissimi col-
laboratori di Don Bosco, usci al mattino presto
in cerca di denaro. Sali, scendi, bussa, chiedi,
riuscl a radunare mille lire, che gli parevano
gia molte. Eppure non bastavano.

— Coraggio — disse Don Bosco — a tutto
¢’e rimedio. Dopo pranzo andro io a cercare il
resto.

Usci un po’ in pensiero, malgrado tutto,
camminando a caso, finche, fatto un lungo giro,
si trovo vicino a Porta Nuova. Non conosceva
nessuno da quelle parti e si stava chiedendo co-
me mai ci fosse venuto, quando vide avvicinarsi
un domestico in livrea.

— Reverendo, & forse lei Don Bosco?

— S, per servirla.

— Oh ! Provvidenza ! E’ proprio il Signore
che me I’ha fatto trovare cosi in punto. Il mio
padrone e ammalato e mi ha mandato a pregar-
la di avere la bonta di venirgli a fare una visi-
ta, perche la desidera tanto.

Don Bosco si reco dall’ammalato che 1 me-
dici ormai consideravano perduto. Subito lo in-
coraggio, assicurandolo che sarebbe guarito nel
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giorno stesso se avesse pregato Maria Ausilia-
trice e fatto qualche cosa per il suo tempio.
IL’ammalato prego, insieme a Don Bosco e a tut-
te le persone di casa. K quindi, guarito, si alza
e ando alla Banca dove ritird tremila lire che
diede a Don Bosco. :

Terminata la chiesa di S. Maria Ausilia-
trice, ebbe o si prese l'incarico di edificarne
altre, tra le quali quella che forse gli costo mag-
giori sacrifici fu la chiesa del S. Cuore in Ro-
ma. Un Salesiano che lo accompagno, raccontd
le fatiche e le umiliazioni che egli, vecchio e
ammalato, dovette sostenere durante tre anni,
questuando la somma necessaria. Un giorno
a San Remo alla fine di una conferenza cui assi-
steva gran folla di gente, annuncio che avrebbe
egli stesso girato per la chiesa a raccogliere le
elemosine.

— Voi vi meraviglierete forse nel vedere un
prete a girare con la borsa in mano per la chie-
sa, ma quando guardo il Crocifisso e penso
quanto ha fatto Gesu per la nostra salvezza,
prendo volentieri la borsa in mano e vado a chie-
dere I’elemosina per amor suo.

Fece vari viagei per fondare sempre nuovi
Ospizi e Oratori e per raccogliere i fondi neces-
sari. Una volta a Roma, in Vaticano, incontrd
il Cardinale Antonelli. Questi, fattolo entrare
nella sua camera gli chiese una medaglia e si
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inginocchid davanti a lui per ricevere la sua
benedizione.

— Ma, Eminenza, non faccia il ragazzo —
protestd Don Bosco, mettendosi a sua volta in
ginocchio.

— Non c’é qui ragazzo che tenga — repli-
co il Cardinale — mi benedica.

Don Bosco, per umilta, esitava. E il Car-
dinale gli mostrd una borsa con mille lire.

— Eminenza — disse allora il Santo, con
un sospiro, sotto cui balenava il suo largo, cor-
diale sorriso. — Lei non ha bisogno della mia
benedizione, ma io ho bisogno del suo denaro.

B cedette.

A Parigi la fama della sua santita e delle
guarigioni miracolose che egli andava compien-
do adunavano intorno a lui enormi folle. La
strada che conduceva alla casa in cui egli dava
udienza era sempre gremita di persone, tanto
che la circolazione della carrozze era impedita.

Un giorno egli giunse in ritardo e si mescolo
con la folla. Nessuno lo riconobbe. Sballottato
in qua e in 13, giunse finalmente al cortile e si
avvio per salire.

— Lasciatemi passare !

— Oh, no, noi siamo prima di voi. Il nume-
ro mio & il 15, il mio & il 20...

— Bene, se non volete lasciarmi passare,
permettete almeno che mi riposi un po’ qui.
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— No no ; noi siamo 1 primi e voi siete un
intruso. '

— Ma se non vado io, voi non potete parla-
re con Don Bosco.

— Perche Don Bosco sono io.

— I perché?

Lo squadrarono con superiorita e si misero
a ridere. Uno scherzo, pareva, ben riuscito.

— Burlone !

B dovette tornare indietro.

Quel prete cosi alla buona, con i vestiti lo-
gori e rammendati, non rispondeva all'idea che
1 Parigini si erano fatti di Don Bosco. Eppure
una delle sue caratteristiche era proprio 1’ e-
strema poverta. :

A questo proposito scriveva un suo contem-
poraneo :

« Un giorno lui e io eravamo nel cortile di
un palazzo in via Alfieri per andare a fare una
visita. Don Bosco era vestito da festa; aveva
indosso un abito e un mantello molto vecchi, un
cappello che aveva perduto tutto il pelo. Vol-
gendo a caso lo sguardo a terra, vidi che i le-
gacci delle sue scarpe grosse, lucide, ma rattop-
pate, erano funicelle tinte con 1’inchiostro.

— Come ? — gli dissi — Gli altri sacerdoti
quando vanno in casa di personaggi distinti
si pongono alle scarpe fibbie d’argento, e lei ne-
anche i legaccioli di seta o di cotone, ma cor-
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ne veste corta, fa indecorosa figura ! Mi atten-
da qui che vado a comperarle un soldo di cor-
doncino di lana.

E mi incamminavo.

— Agspetta, vieni qua — mi disse Don Do-
sco. — Devo ancora avere un soldo.

B, cercando per ogni parte delle sue tasche :

— Faro come tu dici — soggiungeva.

Ma nell’atto che mi porgeva il soldo, una
vecchia si avvicina, domandando 1’elemosina.
Don Bosco ritiro subito la mano e dono alla vec-
chia quel soldo. Io volevo assolutamente com-
prare la fettuccia a mie spese, ma Don Bosco
mi trattenne e non ci furono ragioni che potes-
sero indurlo a permettermi quello che egli chia-
mava uno spreco di denaro».

Una volta, prima di partire per Roma, an-
do a fare una visita con una veste logora e ram-
mendata.

— Signor Don Bosco — osservo una signora
— non andra mica a Roma con questa veste.

— Oh, s1! — rispose candidamente il San-
to. — E’la migliore che abbiamo in casa. K non
¢ mia. I’ di Don Alassonatti che me 1'ha pre-
stata.

Fu fino all’ ultimo un infaticabile operaio
nella vigna del Signore. Sano o ammalato, non
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smetteva mai di lavorare o di pregare. E se
qualcuno gli diceva :

— Potrebbe prendersi un po’ di riposo, —
rispondeva con pronta allegria :

— Come volete che mi pigli riposo, mentre
il diavolo non riposa mai?

Fino a cinquant’anni non dormi mai piu di
cinque ore.e qualche volta passava l'intera not-
te lavorando. Piu tardi dovette allungare un
poco il periodo del suo riposo, che spesso era in-
terrotto da penose ore di insonnia. Qualche vol-
ta, quando era gia vecchio, il sonno lo sorpren-
deva di giorno a tavolino, facendogli reclinare
il capo. E giunse ad addormentarsi per la stra-
da. Un giorno entrd nella bottega di un calzo-
laio, sedette al deschetto e si addormento. Il
calzolaio non osava fiatare. Guardava quel son-
no che gli pareva anch’esso una preghiera, cosi
fiducioso e sereno, cosi buono per quel povero
corpo logorato dalle fatiche dell’apostolato. E
forse in quel momento sentiva in cuore meno a-
mara la stanchezza della sua vita operosa, pilt
ardente la carita di Dio e del prossimo.

Rimase cosi due ore, senza far chiasso, fin-
che Don Bosco si sveglio.

— Oh, povero me, ho tanto da fare ! Perch®
non mi avete chiamato?

— Caro lei, la vedevo cosi stanco e appog-
giato al muro dormiva cosi profondamente,
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che la guardavo con devozione, pensando alle
fatiche che deve aver sostenuto.

Un’altra volta, recatosi a trovare Lanza,
che allora era presidente del Consiglio dei mi-
nistri, si addormento nella poltrona, in presen-
za sua. I1 Presidente lo lascio dormire. E poi-
ché Don Bosco, risvegliatosi, cominciava a scu-
sarsi, lo interruppe :

— In questi posti siamo avvezzi a veder
gente agitata. Quante cose mi dice della sua co-
scienza questa tranquillita !

Nel maggio del 1887 Don Bosco si trovava a
Roma per assistere alla consacrazione della
chiesa del Sacro Cuore. I1 13 maggio ebbe un’u-
dienza dal Papa, Leone XIII. L’incontro dei
due vecchi, gia vicini al tramonto, ebbe una
particolare dolcezza. I1 Papa volle che Don Bo-
sco sedesse vicino a lui e gli pose sulle ginoe-
chia un copripiedi di ermellino, perché gli pa-
reva che avesse freddo.

Don Bosco lasciava fare, silenzioso e com-
TOSSO.

— Sono vecchio, Padre Santo — usecl a di-
re infine — ho settantadue anni. E’ questo il
mio ultimo viaggio e la conclusione di tutte le
cose mie. Prima di morire volevo vedere ancora
una volta Vostra Santitd e riceverne la benedi-
zione ! Sono stato esaudito e ora altro non mi
resta se non cantare : Nunc dimittis.
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pa — e quindi faccia pur conto di vivere anco-
ra ; fincheé non vedra che Leone XIII & morto,
stia tranquillo.

— Santo Padre — rispose Don Bosco — la
Sua parola ¢ in certi casi infallibile, ed io vor-
rei bene accettare 'augurio. Ma creda che sono
alla fine dei miei giorni.

Parlarono poi della societa Salesiana e si
lasciarono con grandi dimostrazioni di affetto.
All’uscita Don Bosco incontrd un drappello di
Svizzeri che gli resero gli onori delle armi .

-— Ma io non sono mica un re — protesto
sorridendo. — Sono un povero prete tutto gob-
bo e che non vale nulla. State pure tranquilli.
— E gli Svizzeri, abbassate le armi, si accosta-
rono a baciargli le mani.

I1 16 maggio Don Bosco diceva messa al-
Ialtare di Maria Ausiliatrice, nella Chiesa del
S. Cuore, e non riusciva a trattenere le lacrime.
Molte persone che lo avevano riconosciuto gli si
strinsero intorno commosse e, quando egli entro
in sacrestia, lo pregarono di dar loro la benedi-
zione.

— Si, si! — rispose Don Bosco. E, salito
sui gradini che conducono dalla prima alla se-
conda sala, alzd la mano.

— Benedico... benedico — ripete con voce
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tremante. K di nuovo scoppio in pianto copren-
dosi la faccia con le mani.

I Salesiani lo interrogarono poi sulla causa
della sua emozione ed egli rispose : ;

— Avevo cosl viva innanzi ai miei occhi la
scena di quando, a nove anni, sognai della Pia
Societd, e vedevo cosi bene la mamma e i fra-
telli discutere del sogno, che non potevo andare
avanti nel S. Sacrificio.

Partito da Roma riprese le sue occupazio-
ni, per quanto glielo permetteva la sua salute
che peggiorava ogni giorno. I suoi figli si illu-
devano ancora, ma egli aspettava la morte con
serena certezza.

I1 6 dicembre assiste alla partenza di un
gruppo dei suoi missionari ed il giorno dopo eb-
be il conforto di rivedere Mons. Cagliero che,
reduce dall’ America, gli condusse una selvag-
gia di dodici anni, salvata e battezzata dai Sa-
lesiani.

I1 16 dicembre, uscito a passeggio in car-
rozza, incontrd in Corso Vittorio Emanuele il
Card. Alimanda.

— Oh ! Don Giovanni! Don Giovanni! —
esclamo il cardinale. E salito in carrozza ab-
braccid e bacido Don Bosco con affetto. La car-
rozza prosegui adagio adagio fino in via Cer-
naia dove il cardinale discese. Tornato all’Ora-
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torio, giunto in capo alle scale, Don Bosco disse
a Don Rua:

— Non potro piu fare queste scale !

Era sempre piu debole, ma continuava a
benedire, a consolare, a consigliare, a confessa-
re. Presto, per ordine del medico, dovette met-
tersi a letto. E a quelli che lo visitavano, racco-
mandava con ansiosa umilta, di pregare per la
salvezza della sua anima.

| *

Nella notte del 30 gennaio entro in agonia.
Aveva ricevuto i Sacramenti e la sua camera
era piena di sacerdoti, chierici, laici. Don Pri-
na, curvo su di lui, gli disse :

— Don Bosco, siamo qui noi, i suoi figli. Le
domandiamo perdono di tutti i dispiaceri che
per causa nostra ha dovuto seffrire. In segno
di perdono e di paterna benevolenza, ci dia an-
cora una volta la sua benedizione. Io le condur-
ro la mano e pronuncero la formola della bene-
dizione.

E guidando la mano gia paralizzata di Don
Bosco benedisse tutti 1 Salesiani, invocando su
loro la protezione di Maria Ausiliatrice.

Don Bosco mori all’alba, mentre 1 Salesiani
riuniti nella sua camera recitavano 1’Angelus.

Tutto il giorno una gran folla di popolo ac-
corse nella chiesa di S. Francesco di Sales, tra-
sformata in cappella ardente. Ma la sera, quan-
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do gli estranei se ne furono andati, gli alunni
dell’Oratorio si strinsero intorno alla bara per
recitare le preghiere della sera. Quindi mentre
tuttl rimanevano in ginocchio, si alzd un Sale-
siano, Don Francesia, e disse :

— Vedete qui il nostro caro Padre con quel-
la calma, quella tranquillita, quel sorriso che
gli sfiora le labbra? Pare che voglia parlarvi
e vol quasi vi aspettate che si alzi e vi rivolga
la parola. Ma egli purtroppo non pud ripetere

‘quei santi ammaestramenti che tante volte ci

ha dato ; egli non puo piu parlarci. E che diro
io da questo luogo, ove Don Bosco fece tanto
per voi? Non faro altro che ripetervi 'ultima
parola che egli vi diresse. Interrogato quale ri-
cordo volesse lasciare ai suoi giovani, rispose :
— Dite ai giovani che io li attendo tutti in Pa-
radiso.

E cosi finisce la vita di Don Bosco. Senza
tristezza perché attraverso la porta chiusa tra-
pela la luce d’oro di una gioia sfolgorante e per-
petua.

La vita di un santo & come una bella storia
che il Signore ci racconta per farci compren-
dere meglio le vie della sua volonta e del suo
amore. E ogni volta, come conclusione, do-
vremmo ascoltare la sua voce dentro di noi che
ripete :

— Va e fai tu pure altrettanto.
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