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UN BAMBINO C01\1E GLI ALTRI 

Era - o pareva - un bambino come gli al­
tri. Un contadinello intelligente e robusto che 
la mamma fin dai primi anni aveva abituato 
al lavoro e alle privazioni. Il padre gli morì 
quand'era piccolo piccolo : due anni. Eppure 
di quel giorno gli rimase un ricordo confuso 
ma incancellabile. La camera piena di gente 
che sfollava · ·adagio, senza parlare. Erano ri­
masti soli, vicino al letto del morto, lui e la 
madre. La mamma buona, in piedi, con un re­
cipiente in mano dove c'erano delle uova tra 
la crusca. 

- Eccoti senza padre. 
Il piccino guardava e non capiva. Ma non 

voleva andarsene, per quanto la madre insi­
stesse dolorosament e. 

- Vieni, Giovanni, vieni via con me . 
- Se non viene papà, non ci voglio venire 

neppure 10. 

- Povero figlio mio, vieni con me. Tu non 
hai più padre. 
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Piangevano tutti e due, lui senza sapere 
pe:i;chè. Ma quel gran pianto gli era rimasto 
in cuoret e quella frase tTiste: - Eccoti sen­
za padre. 

La mamma gli parlava spesso di Dio. E 
come vi ho detto non gli permetteva di fare 
una vita comoda. Voleva che do1'misse su un 
pagliericcio e che si alzasse prima dell' alba .. 
Qualche volta lo svegliava anche di notte, per 
condurlo con sè a soccorrere qualche ammala­
to in casolari vicini. A colazione un pezzo di 
pane e basta. A quattro anni aveva·già un com­
pito : sfilacciava la canapa. E soltanto dopo 
aver lavorato poteva andare a giocare. Si di­
vertiva molto a un gioco detto della galla: una 
palla di legno che un bambino lanciava con u­
na paletta, mentre il compagno la respingeva 
con un bastoncino. Ma qualche volta la palla 
lo colpiva in piena faccia e allora correva dal­
la. mamma, per farsi consolare, piangendo. E 
la mamma invece di consolare, sgi'idava. 

- PossibHe? Tutti i giorni nei fai qualcu­
na. Perchè vai -con quei compagni? Non vedi 
che sono cattivi? 

- Apposta per questo io vado con loro; 
se ci sono io stan più quieti, più buoni e non 
dicono certe parole. 

E intanto vieni a casa con la testa rotta. 
- E' stata una disgrazia. 



- Sta bene. N"on andare più in loro com . . 
pagma. 

- Mamma? 
·- Mi hai inteso? 
- Se è per farvi piacere non ci andrò più: 

ma pensate che se mi trovo in mezzo a loro, 
essi fanno come voglio io e non litigano più. 

E la mamma commossa per quell'infanti­
le desiderio di apostolato, lo lasciava tornare 
al gioco. 

Non sempre naturalmente era così buono. 
I Santi, si sa, non nascono con le mani giunte 
e l'aureola in testa, già Santi. Ma lo diventa­
no adagio·, con tante preghiere e tanta fatica . 
Giovannino aveva un carattere 1·isoluto e irn·­
pulsivo che qualche volta lo induceva a com­
mettere qualche scatto. Ma la mamma sapeva 
frenarlo, tranquillamente, con severa dolcezza. 

Un giorno d' estate - aveva quattr' amù 
- tornò a casa col fratellino Giuseppe. Faceya 
molto caldo e i due bambini chiesero subito da 
bere. La mamma andò ad attingere acqua e 
ne diede prima a Giuseppe che era il più gran­
de. Giovannino si offese. 

- Non ne voglio. 
La mamma non disse nulla. Portò via l'ac· 

qua e sedette per lavorare. 
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Giovannino aspettava, guardando di sot­
tecchi. Niente. E la sete era tanta. Finalmente 
si decise. 

-· Mamma. 
- Ebbene? 
- Date dell'acqua anche a me? 
- Credevo che non avessi sete. 
- Mamma, perdono. 
- Ah, così va bene. 
Una volta era stato cattivo. E la mamma 

· lo chiamò seriamente : 
- Giovanni. 
Il bimbo corse subito. E la mamma gli ac­

cennò una verga, appoggiata al muro 1n un 
angolo della stanza. 

- Vedi là? 
Giovanni si tirò un po' i"ndietro. 

Sì che la vedo. 
Prendila e portamela. 
Che cosa volete farne ? 
Portamela e vedrai. 

Il bimbo obbedì sospfrando. 
- Ah, voi volete adoperarla sulle mm 

spalle! 
- E perchè no, se tu mi fai scappate di 

questo genere? 
- Ebbene, mamma, non lo farò più. -

Sor1·ideva, perchè aveva capito che poteva an-
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che finir bene. E, placata dalla sua p1·onta ob­
bedienza, sonise anche la madre. 

Una volta la mamma era uscita. Una buo..: 
na occasione pe1' ficcare il naso dappertutto. 
Si arrampicò perfino su una sedia, per pren­
dere sopra un armadio qualche cosa che lo in­
teressava. Chissà, forse una mela: una di quel­
le belle mele gialle e rosse che i contadini ten­
gono a strati, sulla paglia, perchè finiscano di 
maturare. E intanto, bum, il vaso dell'olio per 
terra. Giovannino 1·imase senza fiato. Tutto 
quell'olio biondo che serviva per fare le frittel­
le! Afferrò la scopa, più gTan_de di lui, con due 
mani, e provò a scoparlo, ma non andava via. 
E restò a guardare, sospirando, la macchia 
sempre più larga, scura sui mattoni rossi. Da 
quella parte, niente da fare. EppuTe bisognava 
affrontare la situazione : Giovannino era già 
uomo di azione. Andò a tagliare una verga 

dalla siepet la ripulì, la ornò di fregi : bellissi­
ma. E via pel' i campi, lincontro alla mam­
ma. 

Ebbene, mamma, come state? Avete 
fatto buona passeggiata? 

- Sì, mio caro Giovanni, e tu stai bene? 
Sei contento? Sei buono? 

Buono? Eh, no, e' era il fatto dell'olio. E 
contento neanche. Almeno finchè non ayesse 
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visto come si mettevano le cose . Meglio cam­
biare discorso. E fece vedere la verga. 

- Oh, mamma, guardate. 
La mamma capì - e aveva una gran vo­

glia di ridere. 
- Ah, me ne hai fatta qualcuna? 
- Sì, questa volta merito proprio che mi 

castighiate. 
- Che cosa ti è successo? 
Il bimbo confessò la sua colpa. E finì con 

una bella frase, lunga e complicata, che ave­
va pTeparata durante il cammino. 

- Sapendo che me~'ito il castigo, vi ho 
l)ortato la verga, perchè la usiate sulle mie 
spalle, senza prendervi il fastidio di andarla 
a cercare. 

Rideva un poco, appena, con una certa 
J)aura. E 1·ise anche la mamma. E si acconten­
tò di ammonirlo, dolcemente, perchè diven · 
tasse meno sbadato. 

Quando ebbe sette anni gli fu affidata la 
vacca, che doveva condurre al pascolo in un 
prato vicino a casa. Venivano anche altri bam·· 
bini e si chiacchierava. Uno di questi, Secon­
do Matta, portava per colazione un pezzo di pa­
ne nero. Una volta Giovannino gli offrì il suo, 
bianchissimo, in cambio. 

-Perchè? 
- Mi piace di più. 
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Cambiarono. Da quel g10rno sempre, per 
due primavere di seguito. 

-. Contento lui ... - pensava il Matta che 
forse giudicava il compagno, un po' ingenuo 
E solo più tardi, fatto grande, -capì la gentile 
carità dell'offerta. 

Andò a scuola. Per poco, chè Antonio, il 
fratellastro, borbottava : 

- Perchè a scuola? Prenda la zappa come 
Yho presa io. - E tornò al pascolo. Aveva im­
parato a leggere e il cappellano di Càpriglio gli 
prestava dei libri. Così leggeva e intanto guar­
dava le vacche. La sua e quella dei compagni 
che preferivano giocare. Si offendevano i com­
pagni di quel suo sta1·sene in disparte, come 
se li disprezzasse. E un giorno si misero d' ac­
cordo per costringerlo con la forza. Dopo un 
lungò parlottare, lo circondarono minacciosi. 

- Questa volta verrai a giocare con noi. 
- Fatemi il piacere, lasciatemi in pace. 

Divertitevi finchè volete, ma io ho altro da 
fare. 

-. -. Questo è un segno di disprezzo per noi. 
- Io, disprezzarvi? Quando voi vi diver-

tite, non sono io che guardo· le vacche? 
- Devi venire assolutamente. 

Perdonatemi, ma io non vengo. 
E se non vieni hai da fare con noi. , 
Vi ho detto che non verrò e non vengo. 
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Gli si slanciarono addosso, prendendolo a. 
pugni. 

Giovanni non reagì - era forte, sarebbe 
stato facile vendicarsi, troppo facile. Tornò 
tranquillo all'ombra del suo albe1·0, a leggere 
e a guardare le vacche. I compagni, che non 
avevano trovato in lui nessuna resistenza, 
credettero di averlo domato. Se ne andarono, 
persuasi che avrebbe ceduto, magari dopo a­
Yer pianto un po'. Ma non vedendolo vemre, 
tornarono all'attacco. 

- Non ti è bastata la lezione? 
Il bimbo alzò verso di loro un visetto riso­

J uto, sereno, senza collera nè paura. 
- Battetemi pure, ma io non voglio gio­

care. Voglio studiare e farmi prete. 
Rimasero a guardm.·lo in silenzio. Lo sen­

tivano diverso da loro, più grande, già consa­
crato. Pareva che l'aria intorno avesse odore di 
candele e d'incenso. E per riparare proposero 
cli guardare loro le vacche, anche la sua pei·chè 
egli potesse studiare tranquillamente . 

Era coraggioso, spesso addirittura ~­
rario. - Una volta era andato con alcuni compagni 
in cerca di uccelli. Videro un nido, su un albero 
a.ltissimo e uno dopo l' alfao proval'ono a impa­
dronirsene. Ma nessuno riusciva. Si anampicò 
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Giovanni ed in pochi minuti fu in alto. Il nido 
oscillava all'estremità di un l'amo lungo e fles­
sibile ; Giovanni scivolò pian piano fin là e, rag­
giunto il nido, se lo mise in petto. Si trattava 
ora di tornare indietro. Arrivato al punto in cui 
doveva staccarsi dal ramo per afferrare il tron­
co, non fu abbastanza svelto e cadde a capo fit­
to. Fece il salto mortale e riuscì a toccar terra 
prima con i piedi che con la testa. Non si ferì, 
ma la scossa fu tale da sconvolg,-ergli l' organi­
smo. Tornato a casa si mise a letto. Il dottore 
chiamato in g1'an fretta, guardava e non capi­
va. Solo alla seconda visitat profittando di una 
assenza della madre, Giovannino si deci8e a 
raccontargli l'accaduto. 

- Ma perchè non dirmelo prima? 

- Caro dottore, non mi conveniva. Mia 
madre mi avrebbe conciato per le feste. 

Un'altra volta - ma questa finisce bene 
- si trovava per la vendemmia in casa dei 
nonni, a Capriglio. Qualcuno parlava di spiri­
ti. E si disse che sul solaio, la notte, c'el'ano 
dei rumori strani. Il diavolo? Viene buio, si 
accendono i lumi. Ed ecco un colpo forte e poi 
un rumore sordo, strascicato, d~ un capo all'al­
tro del soffitto. La mamma chiama il fanciullo 
vicino a sè. 

- Vieni, usciamo. 
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- Aspetta, mamma, voglio vedere. 
Sale al solaio. Gli altri lo seguono, spa­

ventati, disapprovando. Entra nel solaio, guar­
da : · un vaglio che cammina. rrutti gridano, 
qualcuno scende a precipizio la scaletta per 
mettersi in salvo. Giovannino vuol vedere be­
ne, porge la candela al più vicino, ma questi 
la lascia cadere dalle mani tremanti per lo spa­
vento. Il lume si spegne. E intanto il vag]jo 
tum ... tum ... Prende un'altra candela dalle ma­
ni di uno dei tanti eroi che si assiepano pru­
dentemente sulla porta, la posa su una sedia 
e afferra il vaglio co1i due'. mani. C'è sotto u­
na grossa innocua pacifica ga.llina, più spa­
ventata lei di quelli che l'avevano creduta un 
diavolo, per lo meno . Tutti ridono. E tornano 
tranquilli in cucina, a mangiare le prime ca­
stagne. 

Speriamo che a Giovannino per premio ne 
abbiano data qualcuna di più. 



UN GRANDE SOGNO 
LA PRIMA COMUNIONE 

All' età di nove anni fece un sogno che più 
tardi, nel 1858, scrisse per ordine del Papa. 

« Nel sonno - egli racconta ·- mi parve 
di essere vicino a casa, in un cortile assai spa­
zioso, dove stava raccolta una· moltitudine di 
fanciulli che si trastullavano. Alcuni Tidevano, 
altri giocavano, :non pochi bestemmiavano. Al­
l'udire quelle bestemmie mi slanciai subito in 
mezzo a loro, adoperando pugni e parole per 
farli tacere. In quel momento apparve un U o­
mo venerando, in età virile, nobilmente vesti­
to. Un manto bianco gli copriva tutta la perso­
na; ma la sua faccia era cosi luminosa, ch'io 
non potevo rimirarla. Egli mi chiamò per nome . 
e mi ordinò di pormi alla testa di quei fanciul­
li, aggiungendo queste parole. 

- Non con le percosse ma colla mansuetu­
djne e colla carità dovrai guadagnare questi tuoi 
amici. Mettiti dunque immediatamente a far 
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loro un'istruzione sulla bruttezza del peccato e 
sulla preziosità della virtù. 

Confuso e spaventato soggiunsi che io ero 
un povero ed ignorante fanciullo, e incapace 
di parlar di religione a quei giovanetti. In quel 
momento quei 1·agazzi cessando dalle risse, da­
gli schiamazzi e dalle bestemmie, si raccolsero 
tutti intorno a colui che parlava. 

Quasi senza sapere che mi dicessi: 
- Chi siete· voi - soggiunsi - che mi co­

mandate una cosa impossibile? 
- Appunto perchè tali cose ti sembrano 

impossibili, devi renderle possibili coll' obbe-­
dienza e con l'acquisto della scienza. 

- Dove, con quali mezzi potrò acquistare 
la scienza ? 

- Io ti da1·ò la Maestra, sotto la cui disci­
plina puoi divenire sapiente, e senza cui ogn.i 
sapienza diviene stoltezza. 

- Ma chi siete voi che parlate in questo 
modo? 

- Io sono il Figlio di Colei che tua madre 
ti insegnò a salutare tre volte al giorno. 

- Mia madre mi dice di non associarmi con 
quelli che non conosco, senza il suo pei·messo ; 
perciò ditemi il vostro nome. 

- Il mio nome domandalo a mia madre. 
In quel momento vidi accanto a lui una 



Donna di maestoso aspetto, vestita di un man­
to che risplendeva da tutte le parti, come se o­
gni punto di quello fosse una fulgidissima stel­
la. Scorgendomi ognor più confuso nelle mie do­
mande e risposte, mi accennò di avvicinarmi a 
Lei, che presomi con bontà per mano : 

- Guarda t - mi disse. 
Guardando m'accorsi che quei fanciulli e­

rano tutti fuggiti, ed io in loro vece vidi un:t 
moltitudine di capretti, cli cani, cli gatti, cli 
orsi e di parecchi altri animali. 

- Ecco il tuo campo, ecco dove devi la­
vorare - continuò a dire quella Signora. -
Renditi umile, forte, robusto : e ciò che in que -
to momento vedi succedere di questi anima]j , 
tu dovrai farlo pei figli miei. 

Volsi allora lo sguardo, ed ecco invece di 
animali feroci, apparvero altrettanti mansueti 
agnelli, che tutti saltellando accorrevano intor­
no belando, come per fare festa a quell'Uomo 
e a quella Signora. 

A quel punto, sempre nel sonno, mi misi a 
pjangere e pregai quella Donna a voler parlare 
in modo da farsi capire, perchè io non sapevo 
quale cosa si volesse significare. Allora Ella mi 
pose la mano sul capo dicendomi: 

-A suo tempo comprenderai tutto. 



Ciò detto un rumore mi svegliò e ogni ca.sa 
disparve. 

Raccontò il fatto jn famiglia e la madre e 
i fratelli ci discussero su, senza darvi troppa 
importanza. Finchè la nonna, che era analfa­
beta ma sapeva di teologia, decretò saggia­
mente: 

- Non bisogna credere ai sogni. 
E non se ne parlò più. 
Eppur-e quell'invito rispondeva a un desi­

deTio che gli era balenato in mente fin dall' e­
tà di cinque anni: radunare dei giovinetti per 
insegnare loro il catechismo. Ci si mise con tan­
to impegno da meravigliare i compagni. 

A quei tempi la prima Comunione si face­
va verso i dodici anni o più tardi. Ma il Parroco 
che lo vedeva s~mpre ben p1·eparato, sempre 
presente alle lezioni, sebbene per frequentarle 
dovesse percorrere cinque chilometri a piedi o­
gni giorno, con qualunque tempo. si commosse 
e _gli permise di riceverla all'età di' dieci anni. 

Giovannino si preparò con molta serietà, 
aiutato dalla mamma, che gli ripeteva spesso : 

- Giovanni mio, Dio ti prepara un gran 
dono, ma procura di prepararti bene a riceveT­
Jo, di confessarti divotamente e di non tacere 
niente in confessione. Confessa tutto, sii pen-
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tito di tutto e prometti di farti più buono in av­
venire. 

Ricordando queste parole, Don Bosco scri­
ve: - Tutto promisi; se poi io sia stato fede­
le, Dio lo sa. 

Man mano che il giorno si avvicinava la 
mamma raddoppiava le premure e i buoni con­
sigli. Condusse lei il bambino a confessarsi e 
la mattina della Comunione non gli permise di 
paTlare con nessuno, perchè niente venisse a 
turbare il suo raccoglimento. Ci sono dei mo­
menti in cui l'anima dev'essere sola con Dio. 
Ma a vigilare la pienezza di quel primo incon­
tro c'era lei, la mamma buona, nell'ombra e 
pur tanto vicina. E certo un'altra mamma1 la 
Madonna, per cui Giovanni fin da piccolo ebbe 
una gTaride devozione. 

Quel giorno Margherita non volle che il 
figlio lavorasse, ma lo incitò a pregare e a leg­
gere libri buoni. E gli disse parole semplici e 
buone che rimasero impres_se in quell' anima 
nuova. 

- O caro figlio, questo è stato un gra)1. gior­
no per te. Sono persuasa che veramente Dio 
abbia preso possesso del tuo cuore. Ora pro­
mettigli di far quanto puoi per conservar-ti 
buono fino alla fine della vita. Per 1'avvenire 
vai spesso a comunicarti, ma guardati bene dal 

2) Don B osco 
.•. 
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fare saorilegi. Di' sempre tutto in confessione 
sii sempre obbediente, va volentieri al catechi­
smo e alle prediche ; ma per amor di Dio fuggi 
co~e la peste coloro che fanno cattivi discorsi. 

Certo è che Giovannino, nell' unione con 
Colui che è la bontà infinita sentì divampare 
sempre più ardente il suo desiderio di bene. 
Promise di essere più docile e sottomesso -
e dovette costargli caro spesse volte - e stu­
diò con intelligente carità i mezzi per avvici­
naTe i compagni e renderli più buoni. 

I compagni gli volevano bene. Lo trova­
vano intelligente, forte, e ·soprattutto sempre 
disposto a far piacere. Spesso si riunivano in­
torno a lui, per la sti·ada, ed egli parlava loro. 
di Dio, della Madonna. dei Santi. D'inverno, 
quando i contadini si riunivano a veglia nelle 
stalle, era una gara per avere Giovannino._ Se­
devano in giro, su,gli sgabelli che servono per 
mungere, o addirittura per terra. Al centro u­
na lucerna appesa_ sotto la trave, il cui chiarore 
.agitava le ombre, illuminando a sprazzi ora una 
fronte corrugata, ora una bocca ridente. Giù in 
fondo dor1niva il mulo o la mucca col vitellino. 
O se non dormivano, masticavano adagio, senza 
curarsi di tutti quei discorsi. Anche i contadi­
ni mangiavano noci, o le castagne anostite, che 
tenevano avvolte in uno straccio, perchè non si 



Taffreddass~ro. E intanto Giovannino parlava 
di Dio. Senibra più facile parlarne in una stal­
lat cosi simile al luogo dove Gesù è nato. Tutti 
_.ascoltavano attenti, in un sil~nzio pieno di te­
nerezza buona. Forse pensayano a quei pastori 
che, chiamati dall'Angelo, si erano mossi por­

: tando castag:ne e ricotte. E per un momento si 
sentivano in cuore la stessa fedeltà e la stessa 
prontezza. 

Tutto questo non bastava ancora a Giovan·­
·nino, che per aumentare il numero dei suoi a­
scoltatori, e quindi l'efficacia del suo apostola­
to, ebbe una trovata geniale·. 

Se ne andò per i mercati e per le fiere, 
·sforzandosi di indovinare i segreti dei giocolie­
ri. Questi ·si arrabbiavano, vedendosi così spia­
ti, e spesso cercavano di voltargli le spalle o di 
mettere qualche compare t1·a loro, ma Giovan­
ni, che era furbo, finhy-a sempre per, capire 
il trucco e per riuscire ad imitarlo. Si esercitò 
.anche a fare 11 salto mortale, a ballare sulla cor­
·da e dopo prove e riprove, dopo molte cadute 
pericoloset poichè era agile, intelligente e ro- · 
·busto, riuscì a superare gli stessi saltimban­
·chi. 

Gli occorrevano soldi per andare ai me\'­
,cati e alle fiere, e per quelle poche cose occor­
:ren ti al suo nuovo mestiere; se li procurò dan~o 

\ 
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la caccia alle serpi, alle talpe, cercando funghi, 
scovando nidi, fabbricando gabbie e cappelli di 
paglia, La mamma aggiungeva del suo quanto 
mancava. Giovanni si preparava così al suo 
strano mestiere con zelo e coscienza. I Santi 
8ono Santi appunto per questo : perchè fanno 
tutto seriamente e a fondo - e tutto per la 
gloria di Dio. 

Appena fu abbastanza sicuro di sè, comin­
ciò a dare spettacoli. P1·eparava, nel prato vi-

. cino alla casa, un tavolino con una bisaccia, un 
tappeto per i salti, una corda legata tra due 
alberi per ballarci sopra. La gente correva. E 
lui prima 'di tutto voleva che si dicesse il Ro­
sario. Cantava poi una lode alla Madonna, con 
la sua bella voce chiara armoniosa, e gli altri 
facevano coro. E poi: - Ma, insomma, inco­
minciamo? - borbottava qualcuno - poi, sa­
lito sopra una seggiola, annunciava: 

- Adesso, sentite la predica che ha fatto 
stamattina il cappellano di Murialdo. 

A questo punto c'era chi storceva la bocca 
e tentava di andarsene; ma il predicatore, vi­
gile e risoluto, non ammetteva diserzioni. 

- Ah, è così? - gridava dritto sulla seg­
giola - Andate pure via, ma ricordatevi che 
se tornerete quando farò i giochi, io vi caccerò, 
e vi assicuro che non uietterete più i piedi nel 
mio cortile. 



•.• fece un sogno ... apparvero agnelli che 'accorrevano intorno a quel 
l'Uomo e a qriella Signora. 

(pag. 19) 
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Uestavano. E ascoltavano. E spesso crolla­
vano il capo, gravemente, commossi. 

- Sa bene - · dicevano t1'à loro. Son gente 
seria i contadini, a cui bisogna parlare seria­
mente. E si fa presto a conquistarne il cuore. 

Dopo venivano i giochi. Giovanni faceva il 
salto mortale, ballava sulla corda, camminava 
sulle mani, mangiava gli scudi, che poi ritro­
vava sul naso di uno degli spettatori, cambia­
va l'acqua in vino, ammazzava un pollo che ad 
un tratto, risuscitato, si metteva a cantare. 

Sul più bello interrompeva, per far 1'ecita­
re una preghiera. Poi ricominciava. Alla fine 
un'ultima preghiera, e a casa. Quelli che non 
volevano pregare, o che avevano bestemmiato 
o . fatti cattivi discorsi, erano severamente e­
sclusi. 

Un capo. Tale appariva il ragazzo, quan­
do si trattava di fare il bene o di impedire il 
male. Pronto a pagar di persona, ma anche ad 
imporsi -risolutamente. 

Una volta, un po' con le buone, un po' con 
le brusche, interruppe un ballo pubblico che 
si prolungava troppo. Un' altl'a volta era in 
chiesa per i Vespri, quando si sentì sulla piaz­
za un suono di tromba. Un saltimbanco. Tutta 
la .gente corse fuori. Allora anche Giovanni, 
che .e1'a rimasto quasi solo in chiesa, uscì e si 
presentò al saltimbanco. Una sfida. 
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- Se tu vinci, ti darò uno sc.!1do. Ma se 
vinco io, te ne andrai e non tornei·ai più ali' ora 
delle funzioni. 

Si provarono in varie gare. E il saltimban­
co, vinto e umìliato, dovette andarsene. 

- E noi, in chiesa - concluse il vincitore, 
con un tono che non ammetteva rnplica. 

Tutti lo segufrono, soggiogati, ammiTando. 

-· 

,.,,. 



STUDIA V A QUANDO POTEVA ... 

,. 

Si p1·edicava una Missione a Buttigliera 
d'Asti, a poca distanza dai Becchi, la borgata 
dove abitava Giovannino. Egli vi andò con mol-
t i dei suoi _compaesani . . 

Ritornavano insieme la sera, e c.., era anche 
il nuovo -cappellano di_ Murialdo, Don Calosso, 
Questi notò il bimbo, ricciuto, piccolo di sta­
tu1a, . che se ne andava serio serio, senza parla­
re. in mezzo ai grandi: un vero uomo. Gli pare­
va che quelle prediche per lui fossero troppo 
difficili. E una sera, per gioco gli offrì quattro· 
soldi, se avesse saputo ripetere quattro parole 
di quanto aveva sentito. 

Altro che quattro parole ·! Giovannino ri­
petè tutta la prima predica, e poi anche la se­
conda, per fare buona misura. E Don Calosso, 
stupito e ammirato della sua i~telligenza, gli 
domandò : ., . 

- -come ti chiami? Chi sono i tu'oi genito­
ri? Hai già fatto ·qualchè scuola? 

,;,. 



- Mi chiamo Giovanni Bosco ; mio padre 
è morto quando ero ancora bambino, mia ma­
dre è vedova con cinque figli da mantenere. Ho 
imparato a leggere e un poco a scrivere . 

- Hai studiato il Donato? La gramma-
tica? 

Il bimbo sgranò gli occhi meravigliato: 
- Non so che cosa siano . 
- Ti piacerebbe studiare? 
Giovanni sospirò . 
- Tanto - rispose. 
- Che cosa t e lo impedisce'? 
- Mio fratello Antonio. 
Era questo il grande ostacolo che al bam­

bino pareva definitivo. E forse Don Calosso eb­
be voglia di ridere, nel sentire la gravità con 
cui egli pronunciava quel nome temuto . Ma 
saggiamente, non fece commenti, e seguitò a 
interrogare. 

- Perchè Antonio non vuol lasciarti stu­
diare? 

- Dice che a studiare si perde t empo, e 
vuole che io lavori la campagna. Ah, se potessi 
studiare .. . 

- E per qual motivo t i piacerebbe tanto 
studiare? 

Per la seconda volta venne fuori l'ingenuo 
ma saldo proµosito del fanciullo. 

- Per farmi prete. 



- Prete ? E perchè ? 
- Per avvicinare e istruire nella religio-

ne tanti miei compagni che non sono cattivi, 
ma lo diventano, poichè nessuno ha cura di 
101'0. 

Don Calosso volle parlare con Margherita. 
E propose di farlo studiare. Ma Antonio, al so­
lito protestava. Voleva che Giovannino lo aiu­
tasse nei campi. Bisognò aspettare. E solo nel­
l'autunno, quando fu terminata l'aratura e la 
8emina, e nei campi non ci fu proprio più nien­
te da fare, il fanciullo potè cominciare a stu­
diare un poco. 

Studiò la grammatica italiana, e passò poi 
al latino, con tanto profitto, che spesso Don 
Calosso gli diceva scherzando : 

- Se fai cosìt tra poco non avrai più niente 
da imparare. 

Ma tornò la prima vera e Antonio reclamò 
di nuovo l'aiuto del fratello che dovette divi­
dere il suo tempo tra le lezioni e i lavori dei 
campi. Studiava quando poteva: per la stra­
da, quando andava a lezi~ne, nelle ore di pran­
zo r~ di cena, nei momenti di riposo, spesso 

1

la 
notte. E Antonio non era contento. Gli pareva 
che il bambino si desse delle arie e volesse di­
ventare un si~·nore. Diverso da lui, che era con· 
t:::i.dino. Gli dava noia sonrattutto quel latino, 
che pareva una cosa inutile e strana. 



- E' abbastanza alto - gridò un giorno. 
- Deve finirla con questa grammatica. Io son 
diventato grnnde e grosso e non ho ma.i ved11to 
questi libri. 

Per una volta Giovanni perdette la pa­
zienza: 

- Tu parli male - 1ispose prontamente. 
- Il nostro asino è più g1·osso di te, e non è 
andato mai a scuola. Vuoi diventare come lui? 

Dovette scappare, perchè Antonio voleva 
picchiarlo. E si pentì, poi, di essersi lasciato 
tràscina1·e dal dispiacere e dallo sdegno a dai-e 
quella risposta pungente. Tante gliene veniva­
no prontamente aUe labbra, che ringoiava per 
non mancare di carità. Bisognava tacere e sop·­
portaTe. 

l\Ia intanto le cose peggioravano, e Mar­
gherita pensò che sarebb~ stato meglio per Gio­
vanni andarsene per quàlche . tempo di casa. u 
erviziò presso una famiglia amica. 

Non aveva ancora tredici anni, quando se ne 
· andò, portan~o in un fagottello alcune camicie 
e qualche libro. Si presentò alla prima cascina 
indicatagli da sua madre, ma non lo vollero 
prendere. Cammina, cammina, arrivò alla se­
conda. · . . 

I contadini erano tutti su.11' aia a preparare 
dei . vimini, per sorreggè1·e le viti. Giovannino 
guardava senza dir nient~. Aveva tanta paura . 

.. . ~ . 
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che lo mandassero via. Poi il padrone alzò il 
capo e lo vide, così piccolo in un· angolo del-
1' aia, con il suo fagotto. 

- Chi cerchi ragazzo ? 
- Luigi Moglia. 
- Son io. Che vuoi? 
- La mamma mi ha detto di vemr~ da 

voi a fare il servitore. 
Pareva una: cosa così semplice: Ma la vita 

non è semplice ; neanche per i b_am~ini~ · 
- Chi .è tua madre ? E perchè ti manda via 

e.li casa, giovane .come sei? 
Era a c~usa di Antonio. Possibile che Iion 

lo sapessero tutti? Giovanni raccontò sempF, 
cemente la sua brnve storia. 

- Povero ragazzo - disse il contadino. -
Io non posso prenderti al mio servizio. Siamo 
d'inverno e chi ha garzoni li licenzia. E noi non 
ne prendiamo mai prima della festa dell' An · 
nunziata: Abbi pazienz~ e torna da tua ma­
dre. 

_- .-Accettatemi per carità ~ p1·egò Giovan·­
ni. - Non datemi salà.rio, ma tenetemi con. voi. 

- Ma non ti voglj_o in casa mia. Non sare­
sti capace di far nulla . 

. A..llor~ Gfovanni si mise· ~ -piangere. Era 
ancora così bambino, ·e si sentiva sperdut~ .riel 
mondo, senza nessuno che volesse accoglierlo. 
'Aveva già tanta p~na in cuore per aver dovu-



to fuggire così dalla casa che era anche sua. 
P iangeva disperatamente, tra i contadini che 
lo guardavano stupiti e un po' commossi, men­
tre le galline razzolavano intorno, indifferenti. 

- Prendetemi - supplicava il bimbo sin­
ghiozzando - Io mi seggo qui per terra e non 
mi muovo più. No, non vado via. - E con una 
certa prepotenza si mise anche lui a raccoglie­
Te vimini, come se già facesse parte della fat­
toria. 

Allora le donne impietosite vennero alla ri · 
scossa. 

- Si potrebbe intanto tenerlo per qualche 
giorno ... - propose la padrona. 

- Se è soltanto per qualche giorno .. -
borbottò Luigi Moglia, cominciando a cedere. 
E ad un tratto saltò su Teresa, una ragazza di 
quindici anni, che doveva custodire l' armento 
e non ne aveva più voglia, grande com'era, per­
chè le sembrava un lavOTo da bambini. 

_ - l\(fettete questo ragazzo a custodire le 
vacche e i buoi ; io ho l'età e la forza di lavora-
1'e la campagna e lavorerò con voi e quanto voi. 

Così Giovannino fu accolto nella cascina 
dei Mo~lia. Ci rimase due anni e presto tutti 
gli vollero bene. Studiava ancora un poco, 
quando poteva. ~a soprattutto lavorava. Una 
volta il fratello del padrone l'aveva condotto 
con sè a piantare dei nuovi filari di viti. Il ra-







gazzo a un certo punto si lamentò perchè stan­
do così curvo aveva male alle ginocchia e alfo, 
schiena ... 

- V a avanti - gli rispose il contadino. 
- Se non vuoi aver male alla schiena quando 
sarai vecchio bisogna che tu sopporti q:µest'in­
comodo adesso che sei giovane. 

- Ebbene - disse allora Giovanni - que­
sti filari dureranno più degli altri e daranno 
doppio frutto. 

Questa profezia si avverò. Il Signore vol­
le benedfre la dura fatica del fanciullo e i quat­
tro filari produssero ogni anno doppio frutto e 
prosperarono fino alla morte del Santo. 

Pregava molto, così devotamente che spes­
so i padroni si sentivano _costretti a imitarlo. 
E continuò il suo apostolato tra i compagni che 
radunava in un fienile o all'ombra di un gelso, 
per parlare loro di Dio. 

Ma no_n era contento. Gli anni passavano 
e la meta appariva sempre egualmente lonta­
na. Finchè un giorno all'improvviso, uno zio 
p1·ese le sue difese. 

Andava al mercato · di Chieri e passando 
davanti alla cascina dei Moglia, volle fare una 
visita a Giovanni. Lo trov:ò che stava spingen­
do i buoi fuori della stalla. 

- Dunque, Giovanni, sei contento? 
Non posso essere contento - rispose il 



ragazzo. Ho tanta voglia di studiarè, ma 
vedo che gli anni passano e io sono sempre aìlu 
stesso punto. 

- Là, poveretto; sta allegro, lascia fare 
a me, ci penserò io. Conduci la mandria ai pa­
droni, ritorna da tua madre e dille che presto 
passel'Ò a parlal'le. 

- Ma la mamma mi sgriderà se mi vede 
tol'nare a casa. · 

- ·- Fa' come ti dico io : sta tranquillo, fi­
dati di tuo zio, aggiusteremo tutto. 0Ta vado 
al mercato e tornando passel'ò da tua madre 
e vedrai che tutto andrà bene. Se è necessa1·io 
per mandarti a scuola ci metterò del mio. Sei 
contento? 

Giovannino tol'nò a casa·. In principio non 
fu tl'oppo ben accolto, ma poi lo zio intel'venne 
come aveva promesso. E Don Calosso, per ap­
pianare le difficoltà, invitò il fanciullo ad abi­
tnrn a casa sua. · 

Antonio continuava a fal' scenate. Allora. 
la madre si decise a una divisione dei beni e da­
ta ad Antonio larga parte del patrimonio pater­
no, gli fece intendere che voleva essere libera 
di provvedere a modo suo all' ed uèazione dei 
figli. 

Così Giovanni potè dedicarsi allo studio 
·con una certa tranquillità, senza la paura di 
-venire di nuovo, da un momento all'altro, ri­

chiamato al lavoro dei campi. 



ATTRAVERSO LE DIFFICOLTÀ 

Pareva che le cose si mettessero bene, 
quando proprio nel novembre di quello stesso 
anno 1830, Don Calosso fu preso da un colpo 

.apopletico. Fece chiamare subito Giovanni che 
era andato a casa a prendersi un pd df bian­
cheria, e il ragazzo arrivò di coTSa, impressio-

· nato e afflitto. Don Calosso non poteva più par­
lare: trasse di sotto il cuscinÒ una chiave e la 
diede a Giovanni, facendogli capire con i g~sti 
che non la .cedess.e a nessuno e che prendesse 
per sè tutto quanto era contenuto nello scrigno 
che quella chiave apriva. Giovanni accettò per 
accontenta~lo e, addolorato di perdere quegli 
che per lui era stato un secondo padre, badò 
soltanto ad assisterlo amorevolmente nei tre 
giorni che gli rimasero di vita. 

Quando poi Don Calosso fu morto, quelli 
che erano stati presenti alla consegna della 
chiave, es.ortarono Giov:anni a prendersi il de­
naro che era nello scrigno. Ma Giovanni non 



volle : il suo carattere inflessibile e retto n­
pugnr, va alle situazioni non completamente 
chiare. 

- Oh, sì che voglio andare all'inferno' per 
denari ! Non voglio prenderli. 

V enne l' e-ede e Giovanni gli consegnò la 
chiave. Fu aperto lo scrigno e si trovarono 
seimila lire - una somma che sarebbe bastata 
perchè Giovanni potesse terminare i suoi stu­
di. Anche l 'erede lo invitava a prenderle, tutte 
o in parte. Giovanni rimase per qualche mo­
mento pensieroso. Poi crollò il capo, risoluta­
mente. 

- No, non voglio niente. Preferisco il 
Paradiso a tutte le ricchezze e i denari del 
mondo. 

Così rimase al punto di prima : senza pro­
tezione e senza soldi. E aveva già sedici anni; 
l'età in cui generalmente si cammina allegri 
per la via intrapresa e si vede non lontana la 
mèta prescelta. 

Bisognava ricominciare da capo. Per in­
tanto la madre lo mandò a Castelnuovo d' A­
sti, dove si era aperto allora un corso di lingua 
latina. Faceva venti chilometri al giorno, per 
andarci. E, siccome ]e scarpe si logoravano 
troppo in fretta, prese l'abitudine di portarle 
in mano, tornando spesso a casa con i piedi 
sanguinanti. 



, 

... inginot·chfoto, sr,,l fienile, in rttccolto tttteggiamento di preghiera. 
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. Margherita presto si accorse che quelle 
marce forzate erano dannose alla salute del fi­
glio e lo mise in pensione a Castelnuovo, pres ... 
so un sar t o, Giovanni Roberto. Questi era e­
sperto nel canto gregoriano e nella musica, e 
Giovanni, nei momenti liberi, poichè non co­
nosceva ozio nè riposo , imparò a cantare e a 
suonare il violino e il pianoforte. 

Intanto andava a scuola, ~ ma incontrava 
molte umiliazioni. Era già grande per quell~ 
prime classi, sempre malvestito, e i compagni 
lo pigliavano in giro. La madre non poteva 
davvero compe1·argli dei vestiti nuovi ed ele­
ganti : veniva ogni settimana a portargli il pa­
ne che doveva servirgli per sette giorni. e fa­
ceva gran fatica a 1·accogliere un po' di grano 
e di miglio per pagargli la pensione. 

Anche il professore lo disprezzava. E, osti­
nato a credere che un contadino, così grande 
poi, non potesse capir niente di latino, lo chia­
mavano J' Asino tlei Becchi e rifiutava di cor­
reggergli le versioni : diceva che erano copia­
te. Così Giovanni potè fare poco profitto. E 
p~r non perdere. tempo, imparò a lavorare da 
fabbro e si perfezionò nel mestiere del sarto, 
aiutando il Roberto anche per supplire alla. 
pensione che non sempre la mamma poteva pa­
gare. 

3) Don Bosco 



Era povero, terribilmente. E si aiutav::t 
come poteva. ·Una voltà sf arrampiéò sul palo 
dèìia_ cucc~gnà ~ riuscì a giungere alla cima e 
a staccare un salsicciotto, un fazzoletto e una 
borsa con venti li:re._.Gli ~e:rvirono pe:r:..comprar­
si dei libri e quàlche oggetto di vestiario. 

Venne l'estate e le scuole si chiusero . La . . 

inamma con il fratello Giuseppe aveva-preso in 
_mezzadria un podere - il Sussambrino - a 
mezza strada tra i Becchi e Castelnuovo. Gio­
vanni tornato a casa, aiutò Giuseppe_. nel 1a: . . 
. voro dei campi. e mise anche a profitto le nuove 
cose imparate, aggiustando i vestiti d.el fratel­
lo e riparandogli qualche strumento agricolo. 

Quando gli era possibile, leggeva e studia­
va; Soprattutto nell' autun.no, quando l'uva è.o­
minciò a matm:are. Allora, . da UJ_l poggetto, 
so.rveg·liava la vigna sua e di un vicino, s~m­
.pre con qualche libro in mano. 

Il. vicino, padre di un suo compagno di 
scuola, Gius~.ppe _ Turco, lo vedeva trist"é qual­
che volta e cercava di consolarlo . 

- Fatti coraggio, Giovannino. Sii buono 
e studia, e vedrai" che la Madonna· ti aiuterà. 

- Ho messo in lei tutta la mia fiducia, 
ma mi-trovo sempre nell'incertezza. Vorrei 
continuare lo studio del latirio e farmi prete. 
E la mamma non ha denari per aiutarmi. · 
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-. Non aver paura, caro Giovannino; v~ .. 
drai che il Signore -ti appianerà la via. · 

- Lo. spero-.- sospirava il 'ragazzo. ., 
·Ma una notte gli apparve in ·sogno ·una ' 

Sign.01·a che conduceva un grégge. m,olto ,nu­
meroso. Lo chiamò per nonie e gli disse : 

- Giovannino, tutto questo gregge lo af.., 
fido alle tue cure. ,, 

- Come farò - rispos~ il ragazzo - .a cu-­
stodire e curare tante pecore e tanti agnellini 1 
Dove troverò i . pascoli in cui con~urli? · 

-· Non temere, io ti assisterò, -· - Rispose 
la Signora. E disparve. 

Il giorno dopo Giuseppe · Turco e suo pa~ 
dre videro Giovanni correre tutto allegro at­
t1·averso la vigna. 

-· - Buone notizie. Buone notizie. Stanot­
te ho fatto un sognq ; ho visto che continuerò' 
gli studi; ·mi farò prete, sarò a capo di molti' 
giovanetti e mi occuperò della loro educazione · 
per il 1·esto della vita. Ecco tutto : ormai è bel-
1' e fatto. Presto potrò essere prete. 

Il signor Turco era poco persuaso.-
Ma questo non è eh~ un s9gno. E tra il 

dire e ·il fare c'è di mezzo il mare. 
- Oh., il resto è niente - esclamò Gio­

vanùi imperturbabile. - Sì, mi farò prete, sa­
rò a capo di molti giovinetti, cui farò molto 



bene. - · E se ne tcfrnò alla sua g·uardia trion­
fante. 

Venne l'autunno e Margherita decise di 
mandare il figlio a Chieri, alla scuola pubbli­
ca. Il 1·agazzo capì il silenzioso eroismo della 
madre, e volle la sua ,parte di sacrificio. Con u­
na determinazione che dovette cost.are molto 
cara al suo carattere fiero e dignito~o, mise in 
spalla due sacchi vuoti, e andò a bussare a tut­
te le porte del paese. Disse tutto, lealmente: 
la sua povertà e il suo desiderio di farsi prete. 
E i compaesani si commossero e diedero, con 
generosità, pane, formaggio, grano e ,grantur­
co. Anche il parroco offrì una piccola somma. 

1\!Iargherita cercò pensione al figlio p1·es­
so una vedova di sua conoscenza, Lucia Matta. 
Avrebbe pagato la pensione in natura, con gra­
no e/ miglio. E Giovanni per supplire quanto 
la mamma non poteva dare, si sarebbe 1·eso u­
tile in casa, facendo il servitore. 

PaTtì, accompagnato dalla mamma, por­
tando in ·spalla un sacchetto di farina e ·unC' 
di granturco} che vendette sul mercato di Ca­
stelnuovo, per: compra1·si libri, quaderni e in­
chiostro. Per la strada incontrò un altro ragaz­
zo, Luigi Filippello, che con lui aveva condotto 
le vacche al pascolo. Facevano ·1a stessa strada 
e cominciarono a disconere. Giovanni, al soli-
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to, parlaya delle cose di Dio. E il compagno, in­
genuamente meravigliato, ad un certo punto 
lo interruppe : 

- V ai appena ora a studiare in coll~gio a 
sai già tante cose? Prestò diventerai parrqco. 

Ma Giovanni, guard1;1,ndolo bene in faccia, 
seriamente, 1·ispose: 

- Caro Filippello, io non mi farò pauoco 
Vado a studiare perchè voglio consacrare la. 
mia vita ai giovinetti. 

E :vedrete come mantenne la sua parola. 



. · ...... ... ... 

-. 



DESTREZZA DI MANO 
E ALACRITA' DI STùDIO 

Giunta a _Chi~ri, in casa di Lucia Matta, 
Margherita mise à terra i sacchetti dì grano e 
di miglio, por:tati da casa, e spingendo avanti 
Giovanni, disse : . . 

- Qui c'è mio figlio e qui c'è la pensione. 
Io ho fatto la m_ia parte, ~io figlio farà la s~a. 
Spero che non sarete malcontenta di lui. · 

Vibrava, nella rude semplicità di quelle 
parole, un affetto contenuto, che aveva sapu-
to assurgere ·all' e_r9ism.o, nell' accettàzione del · · · 
distacco e di 'una più .grav~ povertà. Ma la con­
tadina piemontese, saggia e tenace, non _a.ma­
v.a i lunghi discorsi. Il figlio' voleva andare ver- .. 
so Dio e lei, la madre, lo aveva accompagnato e 
aiutato oltre il possibile. Semplicemente. Ora 
to.ccava a lui. 

Giovanni capì molto bene la sua nuova 
responsabHità .. E, subito, con q.uello spirito pra~ 
.t.ico che non si smentirà mai, si diede a organi~­
zare la ·sua vita. Cominciò con il rendersi utile 

...... 
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in casa, sb1·igando i più umili servizi e insieme 
badando a far studiare il figlio di Lucia che 
non ne aveva molta voglia. Con bontà energi­
ca e vigilante lo abituò alla preghiera e all' a­
dempimento del dovere, operando una tale tra­
sformazione, che la donna per riconoscenza gli 
condonò l'intera -pensione. Frattant9 studiava 
intensamente, così che in due mesi, avendo 
terminato il programma della classe prepara­
t.oria, fu promosso alla prima ginnasiale, e do­
po altri due mesi, ottenne di entrare nella se­
conda. Il professore di seconda, nel vederse­
lo entrare in classe a metà dell'anno, alto e 
grosso com'era, esclamò: 

- Costui o è una gran talpa o è un gran 
t alento . 

- Qualche cosa di mezzo - rispose placi­
damente Giovanni tra le risate dei compagni . 
- E' un ragazzo che ha buona volontà di fare 
il suo dovere e di progredire negli studi. 

Questa risposta piacque al professore, che 
ben presto ebbe anche occasione di ammhare 
la. p1·odigiosa memoria del nuovo scolaro. Sta­
va spiegando la vita di Agesilao, scritta da 
Cornelio N epote ; Giovanni aveva dimenticato 
ìl libro · a casa e perchè il professore non se ne 
accorgesse, teneva sul ba.neo, aperta, la gram-
matica latina. Attento alle parole del profes-



sore, a un certo punto dimenticò che doveva 
fingere di leggere, e cominciò a voltare i fogli. 
I compagni guardavano e ridevano. Il profes­
sore si accorse che qualcosa non andava. 

- Che cosa c'è? Ditemelo subito. 
Niente. Ma tutti gli occhi erano fissi1m Gio-. 

vanm. 
- Bosco, ripetete quello che ho spiegato. 
Il ragazzo si alzò e, fissando gravemente 

la grammatica, ripetè il testo letto dal profes­
sore con la costruzione e il commento. I còm­
pagni stupiti per la sua bravura - che bell'oe­
casione per ·far chiasso - applaudirono frago ­
rosamente. Il professore si arrabbiava e non 
capiva .. Tirò uno scapellotto a Giovanni che fu 
lesto a scansarlo e volle spiegazioni dai vicini 
di banco . 

. - Bosco aveva davanti la grammatica ed 
ha letto e spiegato come se avesse avuto il li­
bro di Cornelio. 

Il professore prese allora in mano la gram -
1natica e lo fece continuare per qualche perio­
do. Poi, rasserenato, disse: 

- Vi perdono per la vostra teuce memo­
ria. Siete fortunato. ProcuTate soltanto di ser­
virvene bene. 

La memoria infatti servì sempre molto be­
ne Giovanni, che dovendo lavorare per vivere, 
non potè mai studiare quanto avrebbe voluto. 
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Dava lezioni private, aveva imparato a fare 
il falegname e il calzolaio, e più tardi~ esseudo 
Lucia Matta partita da Chieri, entrò come gar­
zone da un pasticciere, imparando a fare dolci 
squisiti. Studiava la notte con tale intensità, 
che qualche volta veniva l'ora di alzarsi ed egli · 
non si era ancora coricato, intento a legger Li­
vio o Sallustio . . Ben presto gli si indebolì la sa­
lute, anche perchè non mangiava abbastanza. 
Il pasticciere in cambio dei s11oi servizi gli da­
va .. soltanto la minestra e un lettuccio in una . 
stanzett_a, un vero buco, posta sul forno dove 
si cuocevano le paste. I compagni che gli vole­
·v ano molto bene, si impietosivano nel vederlo 
così magro e pallido. Uno sop1·attutto, un cer­
to Blanchard, gli dava pane e frutta, assecon­
dato dalla madre fruttivendola, che spesso 
metteva da parte la mela più bel~a per Gio­
_vanni, sicuTa. che, co~ì buono, egli avrebbe pre-
gato pe.r loTo. . 

Giovanni ricambiàva cordialmente l'affet­
to dei compagni - un anno rischiò di essere 
bocciato agli esami~ perchè aveva fatto pas­
sare la copia d,ella versione latina. E ben pre­
sto, anche tra questi egli divenne un capo. Il 
più buono, quello che studiava meglio, ma an­
che .il più allegro -e quello che s~peva ·inventa­
l'e i giochi più divertenti. Aveva fondato_ .la So,. . 
cietà delJ.1AlJegria, i cui mèmbii si_ impegnav~- · · 
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no ·a evitare discorsi e azioni cattive e ad esse-· 
re esatti nell'adempimento dei doveri scolasti- · · 
ci e religiosi. ·E con questa scusa si tràscinavà 
dietro i compagni al catechismo domenicale, 
oppure 01·ganizzava delle passeggiate che ave·· 
vano per scopo la visita a qualche santuario . E 

. gli riuscì anche di convertire un piccolo ebreo, 
suo compagno di scuola. 

Era buono dunque, ma rimaneva pur sem­
pre un ragazzo, con una gran voglia di ridere 
e di gioca.re, per quanto la sua vita fosse diffi­
cile. Un anno, duTante le vacanze, ebbe .l'in­
carico di cu1·are il cavallo del Parroco, Don 
Dassano, che in cambio gli dava lezioni di ita­
liano e latino. 0-iovanni-conduceva il cavallo a 
fare la passeggiata, e quando si trovava fuori 
del paese, lo spingeva al galoppo, peT saltargli 
poi in groppa, riuscendo a rimanere in piedi 
sul dorso, mentre il cavallo seguitava- a coITe­
're. Una volta poi, a Chieri, ebbe una nuova 
sfida con un saltimbanco che disturbava nel-
1' ora d~lle funzioni, e lo vinse così ·completa­
mente che il saltimba.nco, che aveva scommes­
so una , grossa somma, fu ben 'contento di ca­
varsela a .buon- .mercato, invitando (}iovanni e 
tutti i suoi compagni a pranzo in trattoria. 

La sua abilità nei giochi di prestigio ri­
schiò però di procurargli delle seccature. Ave­
va lasciato il pasticciere ed era andato ad abi-

, .. 
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tare presso Tommaso Cumino, un tipo ingenuo · 
e distratto , ideale per fargli degli scherzi. Gio­
vanni mise in opera tutta la sua arte di presti­
giatore, per sbalordirlo e divertire i compa­
gni. Una volta, per la sua festa, il Cumino ave­
va preparato un pollo in gelatina da offrire ai 
pensionanti. Lo portò in tavola con solennitàr 
scoprì il piatto e vide saltar fuori un gallo vivo 
che si mise a cantare. Un'altra volta, dopo a­
ver fatto bollire i maccheroni, trovò della cru­
sca nella pentola. E ancora l'acqua gli si cam­
biava in vino, i biscotti in fette di pane, il de­
naro i'n pezzi di latta, .le nocciole in sassolini, il 
cappello in cuffia. A un cenno di Giovanni, il 
po1·tafoglio che egli credeva di aver riposto ge­
losamente gli appariva in mano . Ma il colmo 
fu un giorno, quando in seguito a una scom­
messa Giovanni fece apparire in fondo alla zup­
piera della minestra una chiave che il Cumino 
credeva di aver nascosta. 

Giovanni se la l'ideva, ma il buon Cumi­
no era seriamente preoccupato. 

- Gli uomini non possono fare queste co­
se ; Dio non perde tempo a combinare degli 
scherzi. Dunque è il diavolo. 

· E con questa bella conclusione andò da un 
sacerdote, che a sua volta riferì tutto all' Arci­
prete, canonico Burzio. 
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Questi fece chiamare Giovanni e lo inteT­
rogò sul · catechismo. Giovanni rispose con 
chiarezza, ma faceva fatica a non ridere, per­
chè il campanaro che era suo amico gli aveva 
raccontato tutto. L'Arciprete gli domandò poi 
come i~npiegasse le sue giornate, e anche qui 
le rispo$te furono soddisfacenti. E allora, gen­
tilmente, ma con una certa severità gli disse 
dei sospetti di magia che gTavavano su di lui, 
chiedendogli da chi .avesse in1parato quell'arte. 

- Vorrei -·· - dfase Giovanni con viso com­
punto - cinque mintiti di tempo per rispon­
dere . Favorisca dirmi l'ora precisa. 

_Il canonico portò la mano alla tasca e non 
trovò più l'orologio. 

~ Se non ha l'orologio - incalzò Giovan­
ni sempre più osseq_uioso - mi dia almeno una 
moneta da cinque soldi. 

Il canonico non capiva il perchè della stra­
na richiesta. Ma per accontentare il ragazzo, 
mise mano al portamonete ... che non c'era più. 

·- Ah, briccone - gridò allora incollerito 
- o tu sei servo del diavolo, o il diavolo ser­
ve a .te. Tu mi hai rubato borsa e orologio. Io 
non posso più tacere, sono obbligato a denun­
ciarti. 

Giovanni taceva sotto la sfuriata. guar­
dando il canonico con la sua buona faccia ri­
dente. E il canonico finì per tranquillizzarsi. 
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-· - Prendiamo .le cose c·on calma· : spiega-
. .. _ _. i111 qù~st{ ipisteri. Conie niai"la-- mia borsive il . ·. 
: '. . , n;tio Òroloii0 sono USGi ti dalla mia tasca, . senza . 

' · che io .. me ·ne sia accorto ?'Dove sono .andati h. 
-finire? 

- Signor Arciprete, le spiego tutto in po-
che parole . . E' tutto. destrezza di mano, intel­
ligenza presa· 6. cosa preparata. 

··- Che intelligenza vi potè essere per il 
mio orologio e la mia borsa ? 

- Le s.piego tutto in poche parole. Quaii­
do giIJ.n.Si a casa sua, lei dava l'elemosina ad un 
povero e m.ise la borsa sopra un ingi.n()cchiato:­
io. Andando poi in un'altra camera lasciò l'o-

. rologio sopra questo tavolino. Io presi e. nasco­
si l'uno e l'altro e lei pensava · di avere quegli 
oggetti c·on sè,. mentre invece erano sotto que­
sto paralume. 

Il _canonico si divertì molto, . Io invitò a 
eseguire altri giochi e prim~ éhe Gio:vanni se 
ne andasse gli fece _un piccolo regalo, dicendo: 

- Va' e di' a tutti che« ignorantia est ma-
gist1;a ·admirationis ». . .. 

Armato.cl.i questa frase latina Giovanni po­
tè continuare i suoi giochi che presto gli frut­
tarono il nome di mago da parte dei compagni. 

La stessa franchezza sorridente e bona1'ia 
d1e gli aveva guadagnato la simpatia . del ca- . 

I 
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nonico Bu1~zio, lo .guidava nei suoi rapporti con 
i profes_sori. · ·· 

. Si trovava in . quarta ginnasiale, quando 
seppe che era venuto da 'f.orino il professor 
Lanteri per assistere agli esami. -

Giovanni andò subito a trovarlo. 
- Che cosa v9lete mio caro? - gli chiese 

il professore. . 
- Uria cosa sola - . rispose il ragazzo con 

tranquilla semplicità - che mi dia buoni voti. 
- Guarda un po' con quanta franchezza 

par!a c~stui - osservò il Lanteri sorridendo. 
- Certamente, perchè io sono molto ami­

co del professor Gazzano. 
- Davvero? Allora saremo amici .anche 

noi'. 
- Ben volentieri. Ma sappia. che Gazzano . 

mi ha dato sempre buoni voti. . 
Questo strano modo di raccomandarsi non 

dispiacqÙe al professore che il giorno dell' esa­
me trovò Giovanni preparatissimo. Dopo che 
egli ebbe _risposto molto bene in greco, i~ pro­
fessore passò al latino. 

- Che cosa vuoi che prendiamo a spiega-
re di Cicerone ? 

- Ciò che vuole. · 
Il professore aprì il libro a caso. 
- Vuoi tradurre? · 



- Come deside1·a. E se permette son pron­
to a recitare il brano a memoria. 

- Possibile '? 
Giovanni cominciò senz'altro. E il profes­

sore a un ce1·to punto lo interruppe. 
-- Basta dammi la mano. Voglio davvero 

che siamo amici. 
E si misero a discorrere, sernnamente, da 

uom1n1. 
Così, di successo in successo - ma ricor­

datevi che lavorava intanto, e spesso soffriva 
la fame - giunse alla fine del COl'SO ginnasia­
le. Ora nuove difficoltà .si affacciavano. Dove 
t1·ovare il denaro per entTaTe in seminario? In 
mi primo tempo Giovanni pensò di girare la 
difficoltà, facendosi frate francescano. Ma poi 
dopo aver chiesto consiglio e aveT molto prega­
to capì che non era quella la sua vocazione. Al­
lora le anime buone che erano intorno a lui si 
diedero da fare. Il Beato Cafasso e Don Cinza­
no gli ottennero di entrare gratuitamente nel 
convitto ecclesiastico di S. Francesco a Torino. 
E gli amici e i compaesani gli diedero chi la ve­
ste talare, chi il mantello, chi la berretta, 
chi il cappello. Una buona vecchietta gli portò 
tutta contenta, i denari per un paio di scarpe. 

Giovanni 1·ingraziava e accettava sempli­
cemente le offerte di quegli umili, che, aven­
do compreso la grandezza e la serietà del sacer-



E continuò il suo apostolato tra i compagni che radunava in un fienile~ 
per parlare loro di Dio. 

(pag. 33) 
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dozio, aiutavano con tutte le forze il ministro 
di Dio che veniva dalla loro gente e dalla loro 
t erra. Questo non era che un principio. V edre­
te quanto spesso - non più per sè ma per gli 
altri - Don Bosco ricorrerà alla carità dei 
buoni. 

- Io ebbi sempre bisogno di tutti - dice­
va con umile semplicità. E certo, a conti fatti, 
Tiuscì un grande onore per i suoi compaesani, 
r aver fornito e nutrito il terreno adatto in cui 
doveva sbocciare rigogliosa quella santità cor­
diale e serena. 

4) Don Bosco 





SACERDOTE 

Entrato in seminario, Giovanni vide una 
meridiana, su cui era scritto: 

- Afflictis lentae, celeres gaudentibus 
horae. 

La indicò a un compagno e disse : 
- Ecco il nostro programma. Stia1no sem­

pre allegri e il tempo passerà presto. 
Era impaziente infatti che giungesse il 

momento sospirato, in cui sarebbe stato con­
sacràto sacerdote; ma intanto voleva prepa­
rarsi bene e, al solito, fare le cose seriamente e 
a fondo. 

Si mise a studiare con il solito ardore e 
nei ritagli di tempo cercava di rendersi utile 
ni compagni. Scopava, accomodava bauli, scar­
pe, vestiti, tagliava capelli e barbe, cuciva ber­
rette, metteva insomma a profitto tutte le CO·­

noscenze acquistate durante la sua vita avven­
turosa, e pareva divenuto il seTvitore di tutti. 
Sempre pronto, sempre allegro, ma insieme at­
t.ento e vigilante per acquistare quella serie-



tà e qu.ella dignità che gli parevano adatte al­
lo stato ecclesiastico. Il suo carattere vivace 
ed esuberante spesso gli dava da fare, ma egli 
impiegava a disciplinare se stesso, quell' ener­
gia che aveva portato nel domare il cavallo di 
Don Cinzano. 

Una volta era in vacanza e volle andare a, 

caccia. Vide una lepre e la inseguì per due mi­
glia, finchè con una fucilata riuscì a colpiTla. 
Accorsero al rumore dello sparo i contadini che 
si rallegrarono con lui del magnifico colpo. 

Giovanni, ancor trafelato e bagnato di su­
dore, si riscosse allora e si vide in maniche di 
camicia, con un éappellaccio di paglia in testa 
e il fucile in mano, così poco prete ancora in 
mezzo a quella gente a cui tra pochi anni a­
vrebbe dovuto dare l'Ostia consacrata e da 
cui avrebbe dovuto ricevere le confidenze più 
segrete e profonde. Abbassò il capo umilmen­
te e domandò perdono dello scandalo dato. I 
contadini lo guardavano commossi senza pen 
capire. Vergognarsi; dopo un colpo così bello ! 
J\ia Giovanni si guardava le mani che presto 
avrebbero toccato il Signore. E promise in cuor 
suo di abbandonare la caccia. 

Preziosa gli fu l'amicizia di Luigi Comol­
lo, un ragazzo che era già stato suo compagno 
di scuola nel ginnasio di Chieri. Timido e dol­
ce di caratteret Luigi era stato preso di mira 
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da alcuni compagni prepotenti, che s1 erano 
messi a tormentarlo. E Giovanni lo aveva di­
feso, con una certa violenza, adoperando un 
compagno come bastone per picchiare gli altri. 
Quando furono soli, Luigi lo rimp1·ove1·ò: 

- Mio caro, la tua forza mi spaventa ; ma 
credimi, Dio non te l'ha data per 1nassacrarc 
i compagni. Egli vuole che ci amiamo, ci per­
doniamo e che facciamo del bene a quelli che 
ci fanno del male. 

Giovanni accettò umilmente il rimprove­
ro e spesso ebbe occasione di ammirare la su­
periorità morale del compagno. Così fu feli­
cissimo quando questi lo raggiunse in Semi­
nano. 

Studiavano insierne e si vedevano qualche 
volta durante le vacanze. Una volta Luigi e1·a 
andato a trovare Giovanni nella sua cascina. 
Studia e parla, arrivò l'ora del pranzo senzi:i 
che i due ragazzi se ne accorgessero. Marghe­
rita non c'era. E la fame incominciava a far­
si sentire. 

- Alto là - disse Luigi. - Io accenderò 
il fuocot tu preparerai la pentola e qualche co­
sa ti'overemo bene da far cuocere. 

- Andiamo sull'aia a prenderci un polla­
strino - disse Giovanni. - Me lo ha detto la 
mamma. Ci servirà di p1etanza e di brodo. 
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Diedero la caccia a un pollo, ma poi non 
trovavano il coraggio di ammazzarlo. Si divi­
ser0 il lavoro : Luigi doveva tener fermo il pol­
lo con il collo su un pezzo di legno e Giovanni 
con un falcetto l'avrebbe decapitato : una spe­
cie di ghigliottina. Luigi, immagino, chiuse 
gli occhi. E Giovanni vibrò il colpo. Il pollo 
naturalmente morì: e i due ragazzi spaven­
tati del loro coraggio si diedero a precipitosa 
fuga . Ben presto però si calmarono e, ripen­
sandoci su, furono un po' mortificati di sentir­
si ancora tanto bambini. Tornarono decisa­
mente a prendere il pollo, lo spennarono, lo fe­
cero cuocere e lo mangiarono allegramente 
senza più scrupoli nè rimorsi. 

Purtroppo ben presto Giovanni perdette 
il conforto di questa amicizia, perchè Luigi 
Comollo morì, nell'aprile del 1839, a soli ven­
tidue anni. 

Poco dopo anche Giovanni si ammalò, sia 
per il dispiacere avuto1 sia per lo strapàzzo cau­
sato dallo studio eccessivo. Non 1·iusciva più a 
dormire e p1·ovava disgusto per tutti i cibi : i 
medici, dopo aver provato qualche cura, di­
chiararono che non c'era nulla da fare . Pro­
prio in quei giorni venne a Torino la madre che 
i~norava la malattia del figlio e gli aveva por...: 
'tato al solito qualche dono da casa: un pane 
di miglio e una bottiglia ·di vino buono . Mar-
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g};l.erita si rese subito conto della gravità del 
caso; e, giunta l'ora della partenza, si dispo­
neva a ritirarsi, portandosi indiotro il pane 
che Giovanni certo non avrebbe mangiato. Ma 
il giovane seminarista cominciò a insistere che 
glielo lasciasse: gli piaceva tanto il pane di 
casa. 

- Ti farà male. 
- No, mamma, vi assicuro. Non riportate-

melo via. 
Margherita cedette. E Giovanni, rimasto 

solo, cominciò ad assaggiare un pezzetto di pa­
ne. Era così bµono; sapeva di casa e di mam­
ma. Ne tag]jò una fetta, poi un'altra, e a poco 
a poco se lo mangiò tutto, accompagnandolo 
con il vino. Poi si addormentò - finalmente 
- e dormì due giorni e una notte. I Superiori 
pensavano che stesse pe1· morire. E invece si 
risvegliò sorridente e tranquillo: era guarito. 

Riprese le forze, si mise di nuovo al lavo­
ro, e cominciò a ese1·citarsi nella predicazione. 
Una volta si t1·ovava a Cinzano per le feste di 
S. Rocco. Doveva venire un predicatore che 
non si fece vedere. Il Parroco era agitato e con­
fuso e Giovanni, per aiutarlo, andava qua e là, 
pregando ad uno ad uno tutti i sacerdoti pre­
senti di voler fare una piccola predica. Ma que­
sti si rifiutavano. 

- Come - esclamò Giovanni - vogliono 



lasciar andare via tanta gente senza dii' loro 
due parole ? 

- Siete un ingenuo - rispose un po' sec­
camente un sacerdote. - Un discorso su San 
Rocco non s'improvvisa tanto facilmente. In­
vece di dar noia agli altri, fatelo voi. 

Tutti batterono le mani. Giovanni restò un 
po' mort ificato, ma poi risoiutamente rispose: 

- K on avrei osato propormi per una cosa 
di questo genere . Ma poichè tutti rifiutano, io 
accetto. 

Radunò in fretta le idee, mentrn in chiesa 
si cantaYa una laude sacra, quindi, salito sul 
pulpito, fece una predica che fu da tutti giu­
dicata molt o bella. 

Poichè era già grande e quindi in ritardo 
sugli altri, volle guadagnare un anno sacrifi­
cando le vacanze per studiare. E finalmente, , 
il 5 giugno 1841, fu ordinato sacerdote. Nella 
ima prima Messa pregò molto per tutti quelli 
che lo avevano aiutato e in particolare per Don 
Calosso, colui che gli aveva aperta la via al Mi­
nistero Sacerdotale. E domandò a Dio l' effica­
cia della parola , per potergli guadagnare le a-
1ume. 

Profondamente devoto alla Madonna, vol­
Je dire una delle sue prime Messe a.I Santuario 
della Consolata; e, solo dopo aver pagato que­
sto debito di riconoscenza, tornò a Castelnuo-
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vo, dove i suoi compaesani lo aspettavano in fe­
sta. 

- Io ero molto amato dai miei concittadi­
ni - scrive il Santo nelle sue memorie - e 
ognuno godeva di tutto quello che avesse po­
tuto tornare a mio bene. 

Soltanto alla sera potè tornare a casa e tro­
varsi solo con la madre. 

Erano commossi e Don Bosco, giunto al 
luogo dove aveva fatto il sogno profetico, non 
potè frenare le lagrime. La madre lo guarda­
va con tenerezza e rispetto. Il figlio che ella 
aveva offerto al Signore, tornava a lei, consa­
crato. E ancora una volta ella cercava, nella 
sua semplice saggezza, parole gravi che rima­
nessero impresse in quell' anima docile e 
pronta. 

- Sei Prete; dici la Messa. D'ora in poi 
sei dunque più vicino al Signore. Ricordati pe­
rò che cominciare a dir Messa vuol dire comin­
ciare a patire. Non ta ne accorgerai subito, ma 
a poco a poco vedrai che tua madre ti ha detto 
la verità. Son sicura che tutti i giorni tu pre­
gherai per me, sia io ancora viva o già morta. 
Questo mi basta. Tu d'ora in avanti pensa sol­
tanto alla salvezza delle anime e non prendei·ti 
nessun pensiero per me. 

Per intanto Don Bosco incominciò a lavo­
r1:1,re e, mancando il vice parroco a Castelnuovo, 
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ne assunse l'ufficio. Tutti lo amavano, special­
mente i bambini, cui egli insegnava il catechi­
smo e che quando egli usciva di casa, gli si adu­
nava.no intorno numerosi, accompagnandolo un 
p o' dappertutto. Dai paesi vicinigligiungevano 
spesso inviti a predicare che egli açcettava vo­
lentieri. Un giorno doveva celebrare a Lavitra­
no le lodi di S . Benigno e si era preparato un 
bel discorso, di cui ingenuamente era molto 
~:roddisfatto. Partì a cavallo ed era a mezza 
strada, quando da un campo di granturco si levò 
improvviso uno stormo di passeri. Il cavallo 
spaventato s'impennò e si diede a correre alla 
impazzata per campi e prati. 

Don Bosco per la sua agilità riusciva a te­
~·1ersi in sella, ma ad un certo punto la sella 
cedette ed egli, mentre tentava di districarsi, 
venne lanciato a capofitto su un mucchio di sas­
si . Fu raccolto da un contadino, Giovanni Ca­
losso, soprannominato il Brina, che lo portò a 
casa sua e lo adagiò sul suo letto. Dopo avergli 
prodigato le p1·ime cure, il Brina cominciò a 
chiacchierare. 

- Non si affanni - diceva premuroso -
non si inquieti perchè si trova in casa d' altri. 
Ho già mandato a chiamare il medico e a cerca­
Te il suo cavallo. Anch'io, sa, ho girato il mon­
do e ho avuto bisogno degli alti·i. .Se sapesse 
quante me ne son capitate andando alle fiere e 
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ai mercati ! Senta questa: molti anni fa, d' au­
tunno, ero andato ad Asti con la somarella a 
fare provviste per l'inverno. Al ritorno, nelle 
.valli di 1\iurialdo, la mia povera bestia, troppo 
carica, cadde in un pantano e restò lì. Non riu­
scivo più a rialzarla. Era mezzanotte, buio. pio­
~eva. Chiamai aiuto. Poco dopo dal casolare vi,. 
(jno uscirono un chierico e un suo fratello con 
due altri uomini, portando fiaccole accese. Mi 
aiutarono a scaricare la somarella, la tirarono 
fuori dal fango e mi condussero a casa loro. Mi 
ripulirono, mi diedero una cena magnifica e un 
letto poi ... Al mattino, prima di partire, volevo 
pagar qualche cosa, come giusto. Niente. Il 
chierico mi disse : Può essere che domani sia­
mo noi ad avere bisogno di voi. 

Finita la sua lunga storia - si era animato 
parlando, e faceva i gesti e le voci - si accorse 
che Don Bosco piangeva. 

- Si sente male? 
- No. Mi piace tanto questa storia che mi 

commuove. 
- Buona gente. Se sapessi cosa fare per 

loro ... 
- Come si chiamavano? 
- Famiglia Bosco. Ma forse lei li conosce. 

Vive, sta bene quel chierico? 
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- Quel chierico, amico mio, è questo sa­
cerdote che voi ricompensate . mille volte di 
quanto ha fatto per voi. Quello stesso che voi 
avete portato in casa vostra, collocato in que­
sto letto. La Divina Provvidenza p.a voluto far­
ci riconoscere con questo fatto, che chi ne fa ne 

. aspetti. 
Il Brina fu felicissimo dell'incontro e chia­

mò tutti i parenti per festeggiare l' ospite di 
cui aveva tanto parlato. Gli usò ogni riguardo 
e quando Don Bosco, guarito, volle tornare a ca­
sa, lo accompagnò, restando poi suo amico per 
tutta la vita. 

Intanto il bel discorso, preparato con tan­
ta cura, non era stato fatto . E Don Bosco, che 
vedeva in quell'incidente la mano di Dio, pro­
pose, in avvenire, di pre-parare le sue prediche 
per la maggior gloria di Dio e non per fare sfog­
gio delle sue capacità oratorie. 

Gli si offrivano varie occupazioni: viee cu­
rato a Castelnuovo, cappellano a Muriaklo o 
precettore in una ricca famiglia genovese. 

Incerto sul da farsi, Don Bosco andò a Turi­
no per chiedere consiglio al Beato Cafasso che 
già tante volte l'aveva illuminato e guidato. E 
questi gli disse di rinunziare per allora ad o­
gni prooosta e di venire a Torino per studiare 
la morale e la predicazione. 
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Don Bosco obbedì, con la semplicità di 
un bambino, e, tornato a Castelnuovo per pren­
dersi un po' di biancheria e i suoi libri, andò 
a Torino nel convitto ecclesiastico che Don 
Guala aveva istituito per quei sacerdoti che vo­
lessero prolungare e completare gli studi fatti . . . 
1n seminano. 





SAI ZUFOLARE? 

Don Bosco rimase tre anni nel Convitto e 
continuò a studiare, mentre esercitava con ze­
lo il suo Ministero, predicando e confessando .. 
:Fece conoscenza con il Canonico Gottolengo, 
un altro santo che proprio in quegli anni aveva 
fondata la Piccola Casa della Provvidenza. do­
ve malati, storpi, deficienti, pazzi, trovavano 
accoglienza e conforto. 

- Voi avete la faccia di un galantuomo 
;__ disse il Oottolengo a Don Bosco -venite a 
iavorare nena Piccola Casa della Provvidenza 
che il lavoro non vi mancherà. 

Gli fece visitare i locali e Don Bosco fu ÌT-

1·esistibilmente attratto da tutta quella mise -. 
ria. Ben presto anche qui come in altri Ospe­
dali e Istituti divenne il confessore abituale di 
molti tra quegli infelici, che solo a lui volevano 
dire le loro colpe. 

Visitava le carceri dei minorenni, in com­
pagnia del Beato Cafasso e spesso, per incari­
co del Teologo Guala, andava a soccorrere va-



1·ie famiglie pove1'e nelle loro case. Ma Io spet­
tacolo che suscitava in lui maggiore tristezza 
era quello dell'abbandono in cui erano lasciati . . 
1 ragazzi. 

Stava appunto domandandosi in che modo 
av1·ebbe potuto realizzare il suo desiderio di 
soccorrere questi fanciulli abbondonati, quan­
do la PTovvidenza gli indicò la via. -

Si trova.va in chiesa, il giorno dell' Imma­
colata, e si preparava a dir Messa. Il sacresta­
no vide in un angolo un ragazzo e .lo invitò a 
servire la lVIessa. 

- Non so - rispose quegli , tutto mortifi­
cato .. 

- Vieni - insistè il sacrestano - Voglio 
che tu serva Messa. 

. - Non so - ripetè il ragazzo - Non l'ho 
mai servita. 

Allora il sacrestano si arrabbiò : 
- Bestione. Se non sai servir l\[essa per- . 

chè vieni in sacrestia ? 
E senza complimenti cominciò a bastonar­

lo, con la pertica dello spolverino. 
- Che fate? - gridò Don Bosco indignato. 

- Perchè lo picchiate così? Che cosa vi ha 
fatto? 

Il sacrestano depose le armi e il ragazzo 
ne approfittò per scappare; ma Don Bosco, se­
vero in volto, aspettava una spiegazione. 



- Perchè viene in sacrestia, se non sa ser­
vir Messa ? - borbottò il sacrestano. 

In ogni modo avete fatto ma.le. 
- A lei che importa? 
- . Importa molto, è un mio amico. Ohia-

matelo subito, ho bisogno di parlare con lui. 
n sacrestano obbedì con malgarbo. E ri­

condusse in sacrnstia il ragazzo che ,ancora 
piangeva e accennava a schermirsi con il brac­
cio ripiegato. 

- Hai già sentita la Messa? - domandò 
Don Bosco dolcemente. 

- No. 
- Vieni alloTa ad ascoltarla. Dopo ti par -

lerò di una cosa che ti farà piacere. 
Voleva :con.solarlo in qualche modo; perchè 

non se ne andasse dalla chiesa con un così brut­
to ricordo. Il fanciullo obbedì; e, terminata la 
Messa, Don Bosco se lo chiamò vicino, in una 
stanzetta appartata., lontana dalle ire del ter­
ribile sacrestano. 

- Più nessuno ti bastonerà, stai tran-
quillo . Come ti chiami, amico mio? 

Bartolomeo Garelli. 
Di che paese 1,ei ? 
Di Asti. 
Che mestiere fai ? 
Il muratore. 
Vive tuo padre? 

S) Don Bosco 
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- No, mio padre è mOTto. 
- E tua madre? 

Morta anche lei. 
Quanti anni hai? 
Sedici. 
Sai leggere e scrivere ? 

- Non so niente. 
Le risposte scattavano aspre, interrotte an­

cora da qualche sospir:o convulso. 
- Sai cantare? - Continuò ancora Don 

Bosco. 
- No - rispose il ragazzo, sbirciandolo un 

po' meravigliato . 
- Sai zufolare ·? 

Il ragazzo si mise a ridere : ma guarda che 
tipo, quel prete l 

Hai fatto la prima Comunione? 
Non ancora. 
Ti sei confessato? 
Sì, ma quando ero piccolo. 
Ora vai al catechismo? 

- Non oso. 
- Perchè? 
- Perchè i bambini piccoli sanno già il ca-

techismo, e io che sono grande non so niente e 
mi vergogno a sta1'e con loro. 

- Se ti facessi un catechismo a parte ver­
resti ad ascoltarlo? 

- Molto volentieri. 



- Verresti in questa cameretta? 
- Purchè non mi bastonino - borbottò il 

rag·azzo, guardandosi intorno. 
- Sta tranquillo, nessuno ti maltratterà ; 

tu sarai mio amico e avrai da fare soltanto con 
me. Quando cominciamo? 

Quando vuole lei. 
Stasera? 
Sì. 
Vuoi anche adesso ? 
Sì, anche adesso e con molto piacere. 

Don Bosco si inginocchiò e disse un' A ve 
Maria perchè la Madonna lo aiutasse a salvare 
quell'anima. Poi insegnò al suo allievo il Se­
gno della Croce e gli parlò di Dio. Dopo una. 
mezz'ora lo mandò via, facendogli promettere 
che sarebbe tornato la Domenica seguente, e 
gli regalò una medaglia della Madonna. 

Cominciava così, semplicemente, il primo 
Oratorio salesiano. 

Dopo una settimana Bartolomeo tornò, 
portandosi dietro sei ragazzi sporchi e malve­
stiti. Questi a loro volta tornarono con altri 
compagni, così che il loro numero andava au­
mentando. Don Bosco da parte sua non se ne 
stava inattivo. Una volta, passando per la chie­
sa, vide alcuni garzoni muratori che dormiva­
no seduti sui gradini della balaustra, davanti a 
un altare laterale. 
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- Perchè dormite? 
- Non capiamo niente della predica. 
- Venite con me. 
Qualche mese dopo i ragazzi erano cin­

quanta. 
Si radunavano nei giorni di festa, al matti­

no, per ascoltare la Messa, confessarsi e comu­
nicarsi. La sera Don Bosco faceva loro un po' 
di lettura. spirituale, insegnava il catechismo, 
raccontava qualche esempio buono · e diverten­
te e regalava libri, medaglie, spesso cibi e og-: 
getti di vestiario provvisti da Don Cafasso e 
dal Teol. Guala. 

Erano adunanze allegre che davano a quei 
poveri ragazzi l'imp1·essione di avere anche lo­
ro un padre e una casa. 

Don Bosco, che sapeva cantare e suonare, 
componeva delle laudi che faceva poi imparare 
ai suoi ragazzi. Un giorno li condusse a fa1·e u­
na gita in barca alla Madonna del Pilone. Quan­
do furono in mezzo al Po, intonarono una lauda. 
I popolani acco1·sero sulle rive e, siccome i ra­
gazzi cantavano bene, si misero a seguire le 
barche. Alcuni trombettieri che passavano di 
lì improvvisarono un accompagnamento, men­
tTe i ragazzi cantavano con sempre crescente 
entusiasmo, felici di tutto quel chiasso. Gli a­
bitanti della Madonna del Pilone uscirono 
fuori dalle case e, quando le barche toccarono 
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la riva, Don Bosco e i suoi rag'azzi si trovaro­
no circondati da un migliaio di persone che 
'facevano loro festa. Era questo il loro primo 
trionfo. 

Ma ben più ca1·e a Don Bosco erano le con­
quiste intime e· silenziose che egli poteva con­
stata1·e ogni giorno di aver compiuto nella co­
scienza dei suoi 1·agazzi. Ora andava in giro a. 
cercarli per le strade, nei negozi, nelle officine. 
Diventava veramente loro amico, andava a tro­
varli. ~i occupava di loro, specialmente quando 
]i sapeva ammalati o privi di lavoro. E i ragaz­
zi gli volevano un bene matto. 

Erano ottanta ormai e nel Convitto comin­
ciavano a dar noia. Riempivano cappella e sa ­
crestia e qualche volta, ottenuto il pennesso, in­
.vadevano anche il cortile per giocare. D'altra 
parte, si avvicinava per Don Bosco il giorno in 
cui avrebbe dovuto lasciare il Convitto, dove 
era ormai rimasto tre anni, uno in più di quan ­
ti usassero rimanerci gli altri sacerdoti. 

Nuovi dubbi, nuove incertezze, risolti an­
che questa volta dal Beato Cafasso, che fece ac­
cogliere Don Bosco in casa del Teologo Borel , 
direttore della pia opera del Rifugio ; questi a 
sua volta lo 1·accomandò alla Marchesa di Baro­
lo che lo nominò direttore dell'Ospedale di S. 
Filomena, annesso al Rifugio, che doveva aprir­
si pochi mesi dopo . 
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Lasciata la chiesa di S. Francesco, i ragaz­
zi accorsero la ·terza domenica d'ottobre in Val­
docco, dove abitava Don Bos.co . 

. - Dov'è Don Bosco? Dov' è l' Oratorio ? . ' 

Don Bosco ! Don Bosco ! Don Bosco ! - La gen-
te cominciava a seccarsi di tutto quel chiasso, 
ma finalmente àpparve il giovane sacerdote e 
tutti si calmarono come per incanto. I ragazzi 
lo seguirono in camera sua : chi si sedette per 
terra, chi sul tavolh10, chi sul letto, chi sul da­
vanzale della finestra. E per quel giorno le cose 
andarono bene, sebbene la mancanza di spazio 
impedisse ai ragazzi di fare ricreazione. Ma la 
domenica dopo· erano ancora aumentati e in­
gombravano camera, scala, corri?-oÌO. Don Bo­
sco spiegava il catechismo in camera sua, men­
tre il Teologo Borel parlava a quelli rimasti 
fuori. 

Per ricreazione i ragazzi proposero di fare 
la pulizia della camera di Don Bosco. Uno ac­
cendeva il fuoco e l'altro lo spegneva; chi sco­
pava, sollevando nuvole di polvere, chi spolve­
rava, i più piccoli mettevano in disordine le co­
se che i più grandi si affannavano a riordinare. 
Una confusione, un chiasso, in mezzo al quale 
Don Bosco rideva allegramente, raccomandan­
do solo di non guastare niente . 

Mancava la chiesa. E Don Bosco ottenne, 
per allora, di ridurre a Cappella due stanze del-
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!'Ospedaletto. Così 1'8 dicembre 1844, nel terzo 
, .. nniversa1·io della fondazione dell' Oratorio, si 
jnaugurò la Cappella dedicata a S. Francesco 
di Sales. Povera, ma piena di ragazzi, entusia­
sti di averla tutta per loro. 

Don Bosco guarda va commosso la neve che 
cadeva di fuori, così bianca. E pregava l'Im­
macolata di restituire o conservare il candore 
a quelle anime a lui affidate. 





L' o RA T o R I o e RE se E 
ED EMIGRA 

I ragazzi aumentavano sempre e invade­
vano camere, cucina, corridoio, )~estibolo. Alle 
solite adunanze del mattino e del pomeriggio 
domenicale, si aggiungevano ora le scuole, se-
1·ali e festive in cui' Don Bosco e il Teol. Borel 
insegnavano a quei ragazzi a scrivere e a leg· 
gere. La ricreazione si faceva lungo il viale .che 
va daU:Ospedaletto di S. Filomena all'Ospe­
dale Cottolengo. Don Bosco aveva provvist() ai 
suoi ragazzi, palie, bocce, piastrellè e aveva 
promesso ·· l'altalena. 

Anche di lì dovettero presto sloggiare. La 
Marchesa di Barolo era infastidita da quella 
invasione nel suo ospedale e Don Bosco pru­
dentemente cercò rifugio altrove. Ebbe il per­
rnesso di condurre i suoi ragazzi nella Cappel · 
la del cimitero, ma questi fecero tanto chiasso 
che furono cacciati anche di lì. Si tornò allora 
all'Ospedaletto. Per poco. Chè, nel luglio del 
1845, la Marchesa di Barolo fece sapere a Don 
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Bosco che presto si sarebbe aperto l'Ospedalet­
to. qonducesse dunque i suoi ragazzi altrove. 

Pazienza. Don Bosco ripartì con la sua fa-
. :,niglia sempre più numerosa e ottenne dall' Ar­

civescovo di poter radunaTe i suoi ragazzi nel­
la chiesetta di S. Martino e in una piccola 
camera attigua che egli aveva affittata. 

- I cavoli, se non sono trapiantati, non 
fanno bella e grossa la testa - Così cominciò 
Don Bosco la sua prima predica nella nuova 
chiesa. E .continuò ricordando ai ragazzi i be­
nefici già ricevuti da Dio ed esortandoli alla 
fiducia nella Provvidenza divina. 

I ragazzi erano ormai trecento. E g'li abi­
t anti di quel rione cominciarono a lamentarsi 
del chiassò e dei guasti che, secondo loro, si fa­
èevano dappertutto. Si rivolse1·0 perfino alle 
Auto1·ità che mandarono un perito a veder co­
me stessero le cose. Questi trovò tutto a posto, 
ma Don Bosco dovette egualmente andarsene. 

Non trovando. per il momento una sede, l'O­
Tatorio si riuniva in luoghi sempre diveTsi. Al 
mattino della Domenica Don Bosco celebrava la 
Messa ora in una chiesa, ora in un'altra, e nel 
pomeriggio conduceva i suoi ragazzi a giocare 
jn campagna, all'aperto. 

Ebbe per poco tempo tre camere dove apl'Ì 
subito tre classi per i suoi ragazzi e - ci aveva 
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preso l'abitudine ormai - fu di nu.ovo ma.nda,to 
via, con la solita scusa del · chias130. 

Affittò un prato. I ragazzi erano ormai 
quattrocento. Era bello vederli sospendere _ad 
un tratto i giochi, al rullare di un tamburot per 
-assistere divisi in squadre alla lezione di cate­
chismo. Al catechismo seguiva il canto di un 
jnno sacro, poi una breve predica e un altro 
canto. Quindi i ragazzi tornavano a giocare. 

Uno di essi, un certo Paolino, venuto a To· 
1ino per fare il garzone muratore, in una suct 
lettera racconta come conobbe Don Bosco e l'O­
Tatorio. 

<< Alle otto del mattino giunsi al sospirato 
Oratorio. Era un prato; una siepe di bossolo lo 
cingeva ; vidi una moltitudine di giovani che 
si divertivano, mentre un buon numero stava 
in ginocchio intorno ad un prete che, seduto 
st1. un sasso, as.coltava le loro confessioni. 

Un compagno, accorgendosi che io ero nuo­
vo mi si avvicinò. 

- Vuoi giocare con me a piastrelle ? 
Era questo il mio gioco preferito, perciò ac­

cettai subito. con entusiasmo, la proposta. A­
vevamo terminata la partita, qu,ando il suono 
di una tromba impose silenzio a tutti. Ognu­
no, lasciando _ i giochi, si raccolse intorno al 
prete che poi seppi essere _Don Bosco. 



- Giovani cari - disse questi ad alta vo­
ce - è ora della Santa Messa. Questa mattina 
andremo ad ascoltarla al Monte ·dei Cappucci­
ni e dopo la Santa Messa avremo una piccola 
colazione. Quelli a cui è· man~ato il tempo di 
confessarsi oggi, lo potranno fare un'altra do­
menica. Non dimenticatevi che ogni domenica 
vi è comodità di confessarsi. . 

Detto questo, suonò di nuovo la tromba e 
tutti si misero in cammino. Uno dei più grandi 
cominciò la recita del Rosario a cui tutti rispon­
d.evano. La camminata era quasi di tre chilo­
metri e, sebbene non osassi associarmi agli al­
tri, tuttavia, spinto dalla novità, li accompa­
gnavo a poca distanza. Quando stavamo per in­
traprendeTe la salita che conduce a quel Con­
vento, si cominciarono le Litanie della Ma­
donna. 

V enne celebrata la Messa in cui parecchi 
giovani si accostarono alla Comunione. Dopo In 
predica e il ringTaziamento, andarono nel cor­
tile del convento per fare colazione. Sapendo 
di non aver diritto alla 1·efezione dei miei com­
pagni, io mi ritirai, aspettando di unirmi con 
essi al ritorno. Ma Don Bosco, avvicinandosi, 
mi parlò cosl : 

Tu, come ti chiarrù? 
Pàolino. · 
Hai presa la colazione ? 



Don Bosco faceva loro il catechismo, raccontava qualche e.sempio buono 
e divertente ••• 

(pag. 70) 
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No, ~ignore. 
Perchè? 
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Perchè non mi sono nè confessato nè co · 
municato. 

- Non occorre nè confessarsi nè comuni­
carsi per avere la colazione. 

- Che cosa occorre ? 
- Niente altro che l'appetito e la volontà 

di venirla a prendere. ·· 
Ciò detto mi condusse al cesto e mi diede 

in abbondanza pane e frutta. · 
Disceso dal monte, andai a pranzo e dopp 

mezzodì tornai a quel prato dove presi parte ai 
giochi fino alla notte. Da quel giorno, per più 
anni, non abbandonai l'Oratorio e il caro Don 
Bosco che fece tanto bene all'anima mia e 1i­
condusse tanti giovani sul buon sentiero)). 

Una volta un ragazzo che faceva il garzone 
di un sellaio fu licenziato dal padrone e rimase 
senza pane e senza alloggio. Dormì sulla gra­
dinata di una chiesa e poi -si mise a domandal'e 
l'elemosina. Ma poichè era sano e robusto, nes­
suno gli dava niente. Gli venne allora in mente 
di mettersi a rubare: era affamatot stanco, vi· 
cino alla disperazione. Proprio allora capitò vi­
cino al prato di Don Bosco e si fermò in dispar­
te a guardare con invidia i ragazzi che gioca­
vano. 
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Don Bosco lo vide e cominciò a fargli le so­
lite domande : 

- Come ti chiami ? Di dove vieni ? Che me­
stiere fai? - Ma quello taceva con il volto ag­
grondato e le labbra strette. Don Bosco intuì 
una disperazione cupa che bisognava vincere 
ad ogni costo. 

Gli :rruse una mano sul capo, in atto di ca­
rezza paterna, e domandò ancora : 

.- Che cosa hai, mio caro? Dimmi, ti senti 
male? 

- Ho fame - si decise a rispondere il di­
sgraziato. Subito Don Bosco gli procurò cibo 
e alloggio, e il giorno dopo lo aiutò a trovare 
un altro posto. Da quel giorno, per cinque an­
ni, anche quel ragazzo frequentò assidua.mente 
l'Oratorio, spinto dall'affetto per Don Bosco 
che l'aveva salvato nel momento più triste del­
la sua vita. 

Don Bosco faceva dunque molto bene; ma 
molti, e fra questi perfino alcuni sacerdoti suoi 
amici, non lo capivano. Vedendolo così ostinato 
in un'opera che presentava tante difficoltà, co­
minciarono a spargere la voce che era un esal­
tato, un pazzo. Andavano a trovar~o, con aria 
di compassione, interrogandolo sui suoi pro­
getti, e Don Bosco si divertiva a sbalordiTli. 

- Ma ci vorranno dei collaboratori. 
Certamente. 
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Intendete dunque di fol)_dare una nuo­
va comunità religiosa? 

- Perchè no? 
- · E come andranno vestiti 1 vostri se-

guaci? 
- In maniche di camicia. 
- E' proprio matto - sospiravano tra lo-

ro gli amici che non capivano come Don Bosco, 
in mezzo a tante difficoltà, avesse ancora voglia 
di scherza1·e. 

Si arrivò al punto che due sace1·doti si mi­
sero d'accorro con il dfrettore di un manicomio, 
e andarono a prendere Don Bosco per condurlo 
a curarsi, senza strepito. 

Gli fecero una visita e cominciarono a par­
largli dell'Oratorio. Don Bosco rispondeva con 
i] solito entusiasmo, e i due guardandosi, mor­
morarono: 

·- Pur troppo è proprio vero. 
Don Bosco intuì il loro pensiero e si prepa­

rò al solito a fronteggiare gli eventi. 
- Un po' d'aria libera ti farà bene, caro 

Don Bosco - gli disse uno dei due sacerdoti. 
- Vieni con noi ; abbiamo appunto una carroz­
za che ci aspetta. 

Don Bosco capì allora il progetto dei due 
amici e scese con loro fino alla carrozza, dove 
gli fu proposto di salire per il primo. 
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- No - rispose egli. - sarebbe una man­
canza di rispetto da parte mia. Favoriscano 
1)li.ma loro. · 

I due salirono e Don B9sco, appena li vi­
de dentro, chiuse lo sportello e g1·idò al coc­
chiere: 

- Presto, al manicomio, dove questi sono 
aspettati. 

Il cocchie1·e sfe1·zò i cavalli e, senza bada­
re alle grida - proprio matti furiosi parevan 
- si avviò al manicomio, dove entrò di corsa, 
attrave1·so il cancello aperto. Il portiere chiu­
se subito e gli infermieri, che erano stati avver­
titi, circondarono la carrozza. Rimasero un po'· 
stupiti vedendo due preti invece di uno, ma 
non stettero a sofisticare e condussero i due di­
sgTaziati in una stanza dove li rinchiusero, 
malgrado le loro proteste. Si sa che i matti si 
credono sempre vittime di qualche congiura. 

- Vogliamo vedere il direttoTe. 
- E' uscito. 
- Il cappellanot alloTa. 
- E' a pranzo. 
Finalmente come Dio volle, si decisero ad 

avvertire il cappellano, che dopo aver ascolta­
ta tutta la storia - ma che cosa difficile non 
l'idere - fece mettere in libertà i due saceT­
doti troppo intraprendenti. 
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Intanto le difficoltà continuavano. I pR­
droni del p1·ato1 improyvisamente diedero lo 
sfratto all'01·atorio. Questa volta Don Bosco 
era proprio triste. Ma non sco1·aggiato. E de-:­
cise di fare un pellegrinaggio con i suoi ragaz­
zi alla Madonna di Campagna, per ottenere la 
g1·azia di trovare un altro posto. 

Nel pomeriggio si adunarono .nel prato pe1· 
l'ultima volta. I 1·agazzi giocavano come sem­
pre. Ma Don Bosco in un angolo piangeva. Era 
st anco, perseguitato, ma soprattutto si senti­
va solo. E si rivolse al Signore. 

- Mio Dio, perchè non mi fate conoscere. 
il hiogo dove volete che io 1·accolga questi fan·· 
ciulli? O fatemelo conoscere o ditemi quello che 
debbo fare. 

Proprio in quel momento, entrava nel pra­
to Pancrazio Soave, un balbuziente che riu- . 
sciva a fatica a farsi capire. Si avvicinò a Don 
Bosco. 

- E' vero che lei cerca un luogo per fare 
un la bora torio ? 

- .- Non un laboratorio, amico mio, un O­
ratorio. 

- Non so se sia la stessa cosa, Orator:io o 
laboratorio, 'ma un posto c'è, lo venga a vede­
re. E ' del signor Francesco PinaTdi, una per­
sona per bene, che lo vuole affittare. Venga e 
farà un buon contratto. 

6 ) Don Bosco 
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Don Bosco, affidati i suoi ragazzi a un sa­
cerdote., corse sul posto. Era una lunga tettoia 
inclinata. bassa, con il tetto guasto e senza 
pavimento, piena di topi e di pipistrelli. 

Don Bosco la guardò, sospirando : 
- Troppo bassa. Non va. 
- La farò aggiustare - disse il Pinardi 

- Scaverò, metterò scalini, faro' il pavimen-
to. tutto come vuole lei, perchè desidero che sia 
stabilito qui il suo laboratorio. 

- Non laboratorio, amico mio, ma Orato­
rio, cioè una piccola chiesa ove raduna.rei dei 
ragazz1. 

- Tanto meglio, più volentieri ancora; io 
sono cantore, ci metterò due sedie una per me, 
l'altra per mia moglie. Poi in casa ho una lam­
pada, la porterò qtù per ornamento; va beno­
ne : un Oratorio. 

- Vi ringrazio - disse Don Bosco - del­
la vostra buona volontà e delle vostre offerte. 
Se potete scavare non meno di cinquanta cen­
timetri, accetto. Quanto domandate? 

- Trecento lire all'anno. Me ne vogliono 
dare di più, sa, ma preferisco Lei, che vuol de­
stinare questo locale ad un fine religioso ed al 
pubblico bene. 

- V e ne do trecento e venti purchè mi 
diate anche questa striscia di terreno per le ri-



creazioni e mi promettiate che Domenica pros­
sima potrò :portare qui i miei ragazzi. 

- Inteso. Patto concluso. Venga pure Do­
menica, sarà tutto in ordine. 

Infatti la Domenica dopo - era il giorno 
. di Pasqua - la cappella era pronta. 

Don Bosco la benedisse. dedicandola a Sau 
Francesco di Sales. 

I ragazzi erano entusiasti del nuovo loca­
le. La sera non si decidevano mai ad andare 
via, per quanto Don Bosco si affannasse a ri­
petere: 

- Andate figli miei, andate perchè si fa 
notte e a casa vi aspettano. 

Ma quelli non sapevano decidersi. Ritor­
navano indietro, gli si stringevano intorno e fi­
nirono col portarlo in trionfo. Si dispel'Sero fi .. 
nalmente, mentre Don Bosco augurava loro la 
buona notte e una buona settimana. Ed essi in 
coro grida vano : 

- Buona notte. Viva Don Bosco! 





COSI' COMINCIÒ L'OSPIZIO ... 

Malgrado questo momentaneo successo, le 
difficoltà non eran finite, anzi accennavano a 
crescere e ,a moltiplicarsi. I Santi non ottengo­
no mai un trionfo completo e definitivo, sulla 
terra. E il momento del riposo, per loro, giun­
ge soltanto quando, nell'ultimo momento del­
la loro vita, congiunte le mani e chiu'3i gli oc­
chi, ascoltano la voce del Signore che . dice : 
Sei stato un servo fedele e diligente. Vieni nel­
la pace del tuo Signore. 

Il numero dei giovinetti cresceva sempre 
e la Questura cominciò ad allarmarsi. 

Fu convocata una commissione e solo l'in­
tervento diretto del re Carlo Alberto salvò l'0-
1·atorio dall'ordine di chiusura. 1\ifa il Vicario 
lJrbano volle almeno che alcune guardie assi­
stessero a ciò che accadeva nell'Oratorio. 

- Era un bel quadro - scrive Don Bosco 
nelle sue memorie - l'osservare va1·ie centi­
naia di giovani, seduti e attenti ad ascoltare 
la mia parola e s&i guardie civiche in divisa, a 
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due a due, ritte e impalate in tre diversi pun­
ti della chiesa, con le braccia conserte, udire 
anch'esse la medesima predica. Mi servivano 
tanto bene per assistenti ai giovani, sebbene 
fossero venute per assistere me. Sarebbe bello 
il dipingere queste guardie, quando con il ro­
vescio della mano si asciugavano le lagrime, o 
col fazzoletto si coprivano la faccia perchè non 
si vedesse la lm~o commozione, oppure quan­
do, inginocchiate tra i giovani, circondando an­
ch'esse il mio confessionale, aspettavano il lo­
ro turno ! Le prediche talvolta io le facevo più 
per loro che per i giovani ! 

La salute di Don Bosco andava declinan­
do e la marchesa di Barolot che lo impiegava al­
l'Ospedaletto, gli offrì qualche mese di asso­
luto riposo, sperando che frattanto egli avreb­
be dimenticato i suoi giovani. Ma Don Bosco 
rifiutò. E il colloquio, cominciato in tono ami­
chevole, divenne tempestoso e terminò con un· 
ultimatum. 

- O lascia il suo Orato1·io o il mio Ospe­
daletto. 

- La S. V. ha denari e mezzi molti e tro­
verà facilmente sacerdoti qu~nti ne vuole, per 
dirigere i suoi Istituti. Per i Tagazzi poveri 
!non è così_, e perciò io non posso e non debbo 
abbandonarli. In questo momento se io mi ri­
tiro, si perde il frutto di molti anni. Quindi 



d'ora in avanti io continuerò a faTe volentieri 
peT il Rifugio quello che mi saTà possibile ; ma 
cesserò dal mio impiego regolare, per darmi più 
di pToposito all'educazione dei ragazzi. 

- E dove andrà lei ad abitare? E senza 
stipendio come farà? 

- Andrò dove la Provvidenza mi chiama. 
Dio non mi ha lasciato mancare nulla fin qui e 
confido che non mi verTà meno neppure per 
l'avvenire. 

Fu deciso che avrebbe lasciato l'Ospeda­
letto al termine di tre mesi. Ma intanto, piega­
to dalle fatiche e dalle prnoccupazioni, Don 
Bosco si ammalò seriamente e parve che do­
vesse moTire. Accanto al suo letto erano ac­
corsi la mamma e il fratello, e con loro veglia­
va il teologo Borel, il quale non faceva che pian­
gere. 

I ragazzi dell'Oratorio si affollavano da­
vanti alla porta del loro padre adottivo e chie­
devano come grazia di poterlo almeno vedere. 
E poichè i medici non davano più speranza, ri­
coTseTo alla prnghiera. 

Divisi per squadre essi si avvicendavano 
nel Santuario della Consolata offrendo peni­
tenze e promesse. Nia il Teologo Borel era sfi­
duciato. Pensava che a quelle preghiere avreb­
be dovuto congiungersi quella ben più effica­
ce dello stesso Don Bosco. E questi preferiva 
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non chieder nulla, attendendo che si compies-­
_se la volontà di Dio. 

- Dica almeno: Signore, se vi piace, fate-. . 
nu guanre. 

Don Bosco taceva. E il compagno, dispe­
rato, si affannava a _descrivergli il dolore dei 
suoi ragazzi. Allora finalmente, egli parve ri­
scuotersi e mormorò : 

- Sì, Signore, se vi. piace, fatemi guarire. 
- Basta così - esclamò, tutto contento, 

il Borel, asciugandosi le lacrìme. - Ora son 
8icuro, Ella guarirà. 

Il giorno dopo Don Bosco era fuori perico­
lo: E ben presto potè incamminarsi, appoggia'­
to a un bastone, verso l'Oratorio, dove fu ac­
colto da una dimostrazione entusiastica dei . . 
suoi ragazzi. 

Se ne andò per tre mesi ai Becchi, per ri­
posare vicino alla mamma, lasciando l'Orato­
rio alle cure del Teologo Borel. E intanto ave­
va preso in affitto alcune stanze in casa Pinar­
di, dove sarebbe andato ad abitare insieme al­
la mamma. 

Tornarono a piedi, perchè mancavano loro 
i soldi del viaggio. Margherita portava un ca­
nestro con un po' di biancheria e qualche pen­
tola. Don Bosco alcuìri quaderni, un messale 
e il Breviario. Entrando in Torino, stanchi e 
impolverati, incontrarono un sacerdote, Gio-



vanni Vola Iuniore, e questi, impietosito della 
loro miseria, non avendo altro, regalò a Don 
Bosco il suo orologio che il giorno dopo fu ven · 
duto. 

- Ecco - disse Don Bosco alla madre -
una bella prova che la Provvidenza penserà ;:t 

IlOI. 

Entrarono con semplice fiducia nella casa 
squallida e priva delle cose più necessarie. B 
si misero a rassettarla, senza sospiri nè rim­
pianti, anzi con una certa allegria. Margheri­
ta cantava. Era.no contenti di trovarsi insie­
me, m~ più di sentirsi così dolcemente abban­
donati nelle mani dì Dio. 

Malgrado la loro miseria, essi pensavano 
ancora .a soccorrere gli altri. E Don Bosco ac­
carezzava il sogno dì fondare accanto all'Ora­
torio, un Ospizio. 

Una sera di aprile del 1847, tornava a ca­
sa tardi, dopo aver assistito un malato, quan­
do fu accerchiato da un gruppo di ragazzacci. 

- Buona sera cari amici ! Come state? 
- Poco bene, signor Teologo ; abbiamo 

sete e non abbiamo quatt1'ini. Ci paghi lei un 
litro di vino. , 

- Sì, si un litro di vino, signor Abate -
gridarono tutti in coro - un litro; altrimen­
ti non lo lasciamo più andare. 



Don Bosco non si sconcertava per così 
poco. 

- Ben volentieri - rispose. - Anzi, da­
t o che siete jn tanti, ve ne pagherò due. Ma an­
ch'io voglio bere con voi. 

- Si figuri, signor Teologo, s'intende. Oh, 
che buon prete! Se tutti fossero così! 

-. Andiamo dunque all'Albergo delle Al­
pi, qui vicino. 

S'incamminarono e intanto Don Bosco par­
lava del suo Oratorio. Giunto all'Albergo, quan­
do i giovani ebbero bevuto e il Santo li vide 
più ben disposti, incominciò : 

- Ora dovete farmi un piacere. 
- Dica, dica signor Don Bosco, dica pu-

l'e, non solo un piacere le vogliamo fare : ma 
due, t1'e, gliene faremo, perchè d'ora in avan­
t i vogliamo essere suoi amici. 

- Se volete essere miei amici dovete far­
mi il piacere di non bestemmiare più il nome 
tli Dio e di Gesù Cristo, come alcuni hanno fat­
t o questa sera. 

- Ha ragione, signor Don Bosco - rispo­
se un giovane. - Che vuole? Qualche volta 
queste parole ci scappano senza che ce ne ac~ 
corgiamo. Ma ora non sarà più così. E ci cor­
l'eggeremo, mordendoci la lingua. 

'Anche gli altri promisero. 
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- Bene! Io vi ringrazio e me ne vado con­
tento. Domenica vi aspetto all'Oratorio. Ora 
usciamo di qui. E voi da bravi, andatevene a 
casa. 

- Ma io non ho casa - disse uno. 
- Neanch'io. Neanch'io - aggiunse qual-

ehe altro. 
- E dove andate a dormiTe? 
- In qualche stalla coi cavalli. O nel dor-

mitorio, dove si pagano quattro soldi. O in ca­
sa cli amici. 

Don Bosco rifletteva. 
- Allora facciamo così - disse ad un trat­

t o. - Quelli che hanno casa e parenti se ne va­
dano. Gli altri vengano con me. 

S'incamminò, seguito da dieci o dodici ra­
gazzi, che condusse a casa. Fece loro recitare 
il Pater N oster e l'Ave Maria e li accompagnò 
:sul fienile, dove diede a ciascuno un lenzuolo e 
una coperta. 

Credeva così di aver iniziato l'Ospizio. Ma 
al mattino trovò che i ragazzi erano scappati, 
portando via lenzuola e coperte. 

Non si perse d'animo, e ripetè il tentativo 
parecchie volte, sempre con lo stesso risultato. 
I 1·icoverati scappavano, portando via lenzuo­
la, coperte, e perfino la paglia. 

Finalmente, una sera si presentò un ragaz-
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e da dormire; 

Margherita lo accolse amorevolmente, lo 
fece sedere vicino al fuoco e gli diede pane e 
minestra. Poi Don Bosco, al solito, cominciò a 
interrogarlo. 

- Sono orfano, vengo da Valsesia per cer­
care lavoro e faccio il muratore. Avevo tre lire 
ma le ho spese. 

- Hai fatto la Prima Comunione? 
- Non ancora. 
- Hai ricevuto la Cresima? 
- Non ancora. 
- E a confessarti ci sei già stato? 
- Sl, qualche volta, quando viveva mia 

madre. 
- E adesso dove vuoi andare ? 
- Non so. Domando per carit~ di poter 

passare la notte in qualche angolo di questa 
casa. 

Piangeva e anche Margherita non riusci­
va a trattenere le lacrime. Ma Don Bosco ave~ 
.va fatto tanti bei propositi di prudenza. 

- Se sapessi che non sei un ladro, cerche­
r-ei di aggiustarti in questa casa; ma altri mi 
han portato via quasi tutte le coperte e temo 
che tu mi porti via il resto. · 

- No signore, stia tranquillo ; io sono po­
, vero ; ma non ho mai rubato niente. 
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- . Se vuoi.,.._ disse Margherita - lo acco­
moderò per questa notte. Domani Dio provve­
derà. 

- Dove volete metterlo ? 
- Qui in c.ucina. 
- E se vi portasse via le pentole.? 
- Procurerò che non succeda. 
- Fate pure, sono contentissimo . 
Insieme improvvisarono un letto con assi e 

mattoni e ci misero sopra il materasso di Don 
Bosco. Poi Margherita disse al ragazzo qual­
che buona parola e lo invitò a r ecitare le pre­
ghiere. 

- Non le so più - confessò egli, mortifi­
cato. 

- Le reciterai con noi - disse Margheri­
ta. E in ginocchio, insieme al figliot disse lepre· 
ghiere della serat che il ragazzo, ripetè, pa1·0·· 
la per parola. 

Il giorno dopo le pentole c'erano ancora e 
anche il materasso. Don Bosco cercò un lavoro 
al ragazzo e lo trattenne in casa sua finchè que­
sti non tornò al suo paese. 

A quel primo ricoverato presto se ne ag­
giunsero altri, che giuns\jro in quello stesso an­
no al numero di sette. Don Bosco cercava loro 
lavoro e si dava da fare, tagliando e cucendo 
lor,oj vestiti e aiuta:ndo la madre nelle faccen­
de di casa. Capitav:;i ·spesso . di · vederlo · con il 
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grembiulone da. cuoco, intento a fare la polen­
ta, che poi distribuiva amorevolmente ai suoi 
ragazz1. 

Naturalmente il denaro mancava. Aveva­
no un po' di provviste di vino, granturco e fa. 
g.ioli , ma dovettero vendere e consumare tut­
to. Vendettero anche qualche pezzo di campo e 
una vigna. E infine Margherita, fatto venire 
dalla campagna il suo corredo da sposa, di cui 
era gelosissima, lo utilizzò per farne paramen­
ti da altare. 



LE INSIDIE 
E IL CANE PROTETTORE 

L'Oratorio e l'Ospizio non bastavano allo 
zelo ardente di Don Bosco, che in qualunque 
campo trovava occasio·ni per esplicare la sua 
attività. Si diede a scrivere e compose una 
quantità di libri istruttivi e divertenti, dedi­
cati soprattutto ai ragazzi. Tra gli altri ebbe­
ro particolare diffusione le Letture Cattoliche, 
fascicoli mensili-in cui Don Bosco contrastava 
vigorosamente la propaganda protestante, che 
in quegli anni a Torino era divenuta più auda­
ce ed attiva . . 

Così attaccati, i protestanti reagirono, pri­
ma con le discussioni e poi con aperte minaccie. 

Un giorno si presentarono all'Ospizio due 
signori che chiesero di Don Bosco e furono in­
trodotti in camera sua. Avevano facce poco ras­
sicuranti e alcuni giovani decisero di ·montare 
la guardia-dietro l'uscio, di dove potevano ve­
dere e udire ciò che accadeva. 

Urio degli sconosciuti cominciò con il loda­
re l'ingegno di Don Bosco, il suo stile accessi-



b:ile a tutti, e quindi lo consigliò ·a ti·alasciare 
le Letture Cattoliche, dedicandosi invece -a 
f:IUalche trattatello di fisica e di geografia. 

- Se Lei attendesse alle opere che le pro-· 
poniamo - continuò-. procurerebbe anche 
un bene materiale al meraviglioso Istituto che 
la Provvidenza le ha affidato. Prenda intan­
t o: qui vi è un'offerta - e gli po1·se quattro bi· 
glietti da mille - e non sarà l'ultima, chè 
l ' a,ssicuro, ne avrà delle altre anche maggiori. 

Al 1·ifiuto di Don Bosco i due cambiarono 
tono. 

- Lei fa male - dissero alzandosi in pie­
di. - Lei fa male e ci offende. Chi sa che sarà 
di Lei? Se uscisse di casa sarebbe sicuro di 
l'Ìenti·arvi ? 

- Vedo bene - rispose placidamente Don 
Bosco - che le Signorie loro non conòscono i 
preti cattolici , 'altrimenti non si abbassereb­
be!';) a queste minacce. Sappiano che i Sacer­
doti della Chiesa Cattolica finchè sono in vita , 
lavorano volentieri per Dio; e se mai nel com­
piere il prop1·io dovere, dovessero soccombere, 
riguaTderebbero la morte come la più grande 
delle fortune, come la massima gloria. Lascino 
dunque le loro minacce, che me ne rido. 

L 'improvvisa l'esistenza di quell'uorno 
che tutti dicevano così buono e caritatevole, 
stupì e fece adirare i due che probabilmente 
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più necessarie. 
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l'avevano creduto un ingenuo, facile da infi­
nocchiare. Passando alle vie di fatto essi ten­
tarono di mettergli le mani addosso. Ma Don 
Bosco, senza scomporsi, impugnò una sedia. 

- Se volessi adoperare la forza mi senti­
rei in grado di far provare loro quanto costi 
cara la violazione di domicilio di un libero cit­
tadino. Ma la forza del Sacerdote sta nella-pa­
zienza e nel perdono. Tuttavia è tempo di fi­
nirla. Se ne vadano . 

. Sempre tenendo la seggiola con una mano, 
con l'altra aprì la porta e visto Giovanni Buz­
zett i lo chiamò. 

- Conduci questi signori fino al cancello. 
Non sono pratici della casa. 

Una sera, dopo cena, Don Bosco stava fa­
cendo la scuola serale, quando due uomini lo 
vennero a chiamare perchè si recasse a confes­
sare un moribondo. Don Bosco subito si dispo·­
se ad andare ma, poichè era tardi. malgTado 
le proteste dei du.e sconosciuti, volle farsi ac­
compagnare da un gruppo di ragazzi. 

Giunti alla casa indicata, gli uomini lo fe­
cero entrare in una stanza a pianterreno, di­
cendo che andavano ad avvertire l ' ammalato. 
I giovani rimasero fuori. 

C'erano attorno alla tavola alcuni uomnu 
che mangiavano castagne. 

7) Don Bosco 



- Oh, signor Don Bosco, favorisca servir­
si delle nostre castagne. 

- Non mi sento più di mangiare. Ho ce­
nato da poco e non prendo altro . 

- Almeno un bicchiere del nostro vino .. 
Lo troverà buono ; viene dalle parti di Asti. 

- Non mi sento ; non sono abituato a bere 
fra i pasti e se bevessi mi farebbe male. 

- Oibò un po' di buon vino non le farà ma­
le certamente, anzi le farà bene, le aiuterà la 
digestione. E poi berrà per farci piacere. 

Don Bosco si avvide che quegli uomini gli 
avevano versato il vino da una bottiglia che 
tenevano in disparte e immaginò che lo voles­
sero avvelenare. Prese il bicchiere brindò a la 
salute d~i commensali, e poi lo ripose, senza 
avere bevuto. 

- Non ci dia questo disgusto - disse uno. 
- Non ci faccia questo insulto ; è vino eC·· 

cellente. 
- Vogliamo che lo assaggi alla nostra sa­

lute. 
- Ho già detto che non mi sento, ed ora 

aggiungo che non posso e non voglio bere. 
- Eppure bisogna che Lei beva per for­

za - gridarono quelli pigliandolo per le brac­
cia. - Non possiamo tollerare quest'insulto : 
se non vuol bere per amore, berrà per forza. 

Don Bosco ricorse all'astuzia.. 
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- Se volete assolutamente che io beva, la­
sciatemi in libertà. Mi fate tremare la mano e 
versare il vino. 

- Ha 1·agione - esclamarono gli altri, 
contenti di vederlo così docile. E si scostarono. 

Don Bosco allora, dato un balzo indietro , 
aprì la porta e invitò i suoi giovani ad entrare. 

- Se non vuol bere pazienza. Lasci e stia 
tranquillo. 

- Ma dov'è il moribondo? - chiese D01i 
Bosco. - Bisogna almeno ch'io lo veda. 

Lo fecero salire in una camera al secondo 
piano dove trovò in letto uno degli uomini che 
erano venuti a chiamarlo e che, dopo aver ten­
tato inutilmente di recitare la sua parte, die­
de in uno scoppio di risa, dicendo : 

- Mi confesserò poi domani. 
Il giorno dopo la polizia indagò e si venne 

a sapere che si trattava appunto di un attenta­
to per avvelenare Don Bosco. 

Vari altri tentativi furono fatti di uccider­
le e Don Bosco si salvò grazie alla sua presen­
za di spirito e all'intervento dei giovani che 
ormai stavano sempre all'erta. 

Un giorno Cagliero, giunto all'uscio della 
camera di Don Bosco, sentì un parlare som­
messo e concitato. 

- Dunque non desisterà dallo scrivere le 
Letture Cattolich.e? 
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-No. 
- Si decida a obbedire o è morto. 
- Tfri pure - rispose Don Bosco tl'an-

q uillamente. 
Chiamato un compagno, Cagliel'o si preci­

pitò nella stanza, da cui si affrettarono ad u­
scire due signori confusi e turbati - avevano 
dovuto intascare in fretta le rivoltelle con cui 
minacciavano Don Bosco. - E questi li segui­
.va tranquillo, col berretto in mano, saluta,n­
doli con una cortesia · umile in cui forse scor­
reva una vena sottile di canzonatura . 

. Spes~o venne in suo aiuto un cane miste­
rioso, alto un metro, che per il colo1·e del pelo 
fu chiamato il Grigio. Varie volte, mentre Don 
Bosco, la notte, era circondato e aggre_dito da 
malfattori, il Grigio apparve improvvisamente 
e lo difese così bene che gli aggressori gettati 
a tena, dovettero invocaTe l'intervento di Don 
Bosco per non essere sbranati. 

Una volta l'ora era tarda e Do:i;:i. Bosco sta­
va per uscfre dall'Oratorio, quando davanti al 
cancello, trovò il Grigio sdraiato. 

- Oh, il Grigio ! Tanto meglio, mi ac~om­
pagnerai . Alzati e vieni. 

Ma il cane 1·inghiava e Timaneva fermo al 
suo posto. Due volte Don Bosco tentò di pas­
sare ma il cane glielo impedì. Accorse Marghe-
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rita che aveva tentato inutilmente di tratte­
nere in casa il figlio. 

- Se non vuoi ascoltare me, ascolta alme­
no il cane. 

E Don Bosco obbedì. Poco dopo venne uu 
vicino a dirgli di stare in guardia, perchè al­
cuni individui lo attendevano per ammazzarlo. 

Ormai all'Oratorio tutti volevano bene al 
Grigio, lo prendevano per le orecchiet gli strin­
gevano il muso. Era diventato un amico di fa­
miglia. Margherita lo lasciava perfino entrare 
in cucina, sebbene ne avesse un po' paura. 

Per qualche anno ·più nessuno osò aggre­
dire Don Bosco; ma più tardi, 1nentre egli ai 
prodigava per facilitare i rapporti tra Stato e 
Chiesa, gli attentati si 1·innovarono. Don Bo­
sco al solito non si lasciò sconcertare. Mai fu 
visto indietreggiare. Mai la violenza degli al-­
tri offuscò la sua calma e la sua carità serena. 
Egli considerava il sacerdozio com.e una dura 
milizia e si difendeva nel nome di Dio, senza ri­
spondere ai colpi, ma senza cedere, come ave­
va fatto da bambino sul prato dei Becchi. 
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COME CONQUISTA V A LE ANIME 

Frattanto Don Bosco cominciava ad esse­
re conosciuto e meglio apprezzato nell'ambien­
te cattolico, e varie offerte in denaro gli permi­
sero di comprare la casa Pinardi e quindi altro 
terreno e altre case lì intorno, tanto che potè 
ingrandire di molto l'Ospizio e l'Oratorio e in--

. nalzare una chiesa dedicata a S. Francesco di 
Sales. 

Nella seconda metà del luglio 1854 scop­
piò a Torino il colera. Don Bosco l'aveva già 
predetto ai suoi giovani fin dalla metà di mag­
gio, badando però a rassicurarli. 

- Voi state ti·anquilli. Se farete quanto vi 
dico , sarete salvi da quel flagello. 

- Che cosa dobbiamo fare? 
- Prima di tutto vivere in grazia di Dio. 

portare al collo una medaglia di Maria S. S. 
che io benedirò e darò a ciascuno, e recitare o­
gni giorno un Pater Ave Gloria con l'Oremus 
di S. Luigi e la giaculatoria « Ab omni malo li­
bera nos Domine ». 
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Appena, nel luglio, apparvero i primi sin­
tomi dell'epidemia, il governo fece appello al . 
clero perchè venisse in aiuto alle autorità civi­
li. E a Don Bosco fu affidata la dfrezione spi­
rituale di uno dei lazzaretti aperti in Valdoc­
co, la regione più aspramente battuta. 

Don Bosco prima di cominciare si rivolse 
alla Madonna. cui affidò la sua ormai numero­
sa famiglia 

- Preservatemi questi amati figli e, qua­
lora il Signore volesse una vittima tra noi, ec­
comi p1'onto a morire, quando e come a Lui 
p1ace. 

- Causa della morte è senza dubbio il pec­
cato. Se voi vi metterete tutti in grazia di Dio 
e non commetterete alcun peccato mortale, io 
vi assicuro che nessup..o di voi sarà colpito dal 
colera; ma se uno qualunque rimanesse osti· 
nato nemico di Dio o, quel ch'è peggio, osasse 
offenderlo gravemente, da quel momento io non 
potrei più essere garante nè per lui nè per qua­
lunque altro della casa. 

Dopodichè si diede con ardore ad assiste-
1·e gli ammalati, incitato anche da Margherita 
che, facendo tacere la sua ansia materna, gli 
indicava come al solito la via del dovere. 

Mancavano gli infermieri e Don Bosco si 
rivolse ai suoi giovani, ricordando loro le pa­
role di Cristo che considera come fatta a sè o-
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gni opera di misericordia. Quattordici rispo­
sero subito all'invito e, pochi giorni dopo, altri 
trenta. 

Dovettero moltiplicarsi perchè erano ri. 
chiesti da tutte le parti. E quantunque poveri, 
si sforzavano anche di pottare aiuto materiale 
ai più pove1'i di loro. Quando trovavano un in­
fermo privo di coperte o di lenzuola, correvano 
da Margherita che dava loro il necessario. Ben 
presto nell'Ospizio non rimase più nulla. E ad 
un giovane che chiedeva un lenzuolo per un 
ammalato, Margherita, dopo aver inutilmente 
cercato, pose tra le mani una tovaglia da ta­
vola. 

- Prendi e corri: non abbiamo più, nulla. 
Ed ecco un secondo che non si può riman­

dare a mani vuote. Margherita, vista la neces­
sità. prende una tovaglia da altare, un amitto , 
un camice, e dà anche quelli. 

Dio benedisse i sacrifici di Don Bosco per­
chè nessuno dell'Oratorio venne colpito. Sol­
tanto il Santo stesso provò i primi sintomi del 
colera, ma, guarito prodigiosamente, potè, il 
giorno dopo, riprendere la sua opera· di bene. 

Non fu questo l'eroismo passeggero che al­
cune nature generose ma incostanti esplicano 
soltanto nelle rare, grandi occasioni della vi­
ta. La carità di Cristo che Don Bosco aveva 
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sempre alimentata in sè fin da bambino, arde­
va ormai in lui come un incendio divorante. 

Profittava di tutte le occasioni per far pia-
. cere, pe1· consolare, per aiutare, per salvare. 
Dalle grandi alle piccolissime cose tutto egli 
faceva con spirito vigile, ardito, generoso, in­
curante di sè . 

Una volta era andato in un paese per con­
fessare e predicare, e arrivò alla stazione che 
il treno era già partito. Alcuni giovani gli si 
avvicinarono, invitandolo a pazientare e a pas­
sare quelle ore alla meglio. 

- Le passerei tanto volentieri confessan-
do - esclamò Don Bosco. 

- · E chi vuol confessare ? 
- Voi ! Proprio voi. 
Cominciò a parlare della salvezza dell' ani­

ma e, conquistati quei giovani se li portò al-
1' albergo dove, chiesta una camera, li confes­
sò tutti. 

Un'altra volta, tornando a Torino in dili­
genza, sentì che il cocchiere bestemmiava. 
Don Bosco lo pregò che gli permettesse di sa­
lire con lui a cassetta. E cominciò a dire : 

- Vorrei da voi un piacere. 
- Vuole arrivare presto a Torino - inter-

r uppe il cocchiere. - Bene! - e giù sferzate 
e bestemmie. 



- Non è questo che voglio - disse Don 
Bosco - Poco m'importa di aITivare a Torino 
un quarto d'ora prima o un quarto d'ora dopo. 
Quello che. voglio è che 11011 bestemmiate più. 

- Oh, se è solamente questo, stia sicu1·0 · 
che non bestemmierò più. 

- Ebbene, se lo farete, che cosa volete per 
premio? 

- Niente - rispose onestamente il coc­
chie1'e. che in fondo era un buon diavolo. -
Sono obbligato a non bestemmiare. 

D.on Bosco insistè e il cocchiere finì col 
· domandare quattro soldi. E Don Bosco gliene 
p1·omise venti. Ma ad un tratto giù una frusta­
ta e una bestemmia. 

Don Bosco guardò il cocchiere che riconob­
be la sua colpa. 

- Oh, che bestia che sono ! Ho perduto la 
testa. 

- Non vi rattristate per questo. Guardate 
vi darò . egualmente venti soldi. 1\tla ogni volta 
che direte ancora una bestemmia, i venti soldi 
diminuiranno di quattro. 

- V a bene, stia certo che li guadagnerò 
tutti. 

Dopo un po' i cavalli rallentarono il pas-­
so e il cocchiere riprese ,a bestemmiare. 

- Sedici soldi, amico mio. 
E poco dopo: 
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- Otto, amico mio, siamo ad· otto · soldi. 
- Possibile - gridò stizzito Il cocchiere 

- che siano così forti le cattive abitudini. So-
no proprio mortificato. Questo maledetto vizio 
mi ha già fatto perdere dodici soldi. 

- Amico, non dovete rattristarvi per così 
poco; ma piuttosto per il male che fate all'ani­
ma vostra. 

- Oh, sì - rispose - è vero. Faccio mol­
to male. Ma Sabato voglio andarmi a confessa-
re. E' qui di Torino lei? · 

- Sì, sono dell'Oratorio di S. Francesco di 
Sales. 
1 - Bene. Voglio venirmi a confessare da 
lei. Il suo nome per favore 

- . Don Bosco. 
- Va bene, ci rivedremo ancora. 
Dopo qualche tempo il cocchiere si p1'e.sen­

t.ò al confessionale di Don Bosco. 
- Non mi riconosce ? Sono quel tale coc­

chiere .. . ha già capito ... e sappia che ho stabili­
to di stare a pane ed acqua ogni volta che aves­
si bestemmiato. 

Un'altra volta incontrò nelle vicinanze del­
l'Orato1io un giovane che era noto per la sua, 

· vita sregolata. Don Bosco gli sorrise e lo sa­
lutò. 

- Buon giorno - 1'ispose l'altro, abbassan­
do il capo. 



- . Son molto . contento di averti incontra-
to ; devi farmi un piacere. 

Se posso, volentieri. 
Sì, che puoi : vieni a pranzo con me. 
Io a pranzo con Don Bosco ? 
Sì, tu ; oggi son solo. . 

- Ma lei si sbaglia; mi scambia con qual-
che altro. · 

- No, n.o; non sei tu il tale? 
- Sissignore. 
- Dunque vieni. 
- Ma lei prendere quest' incomodo pe1~ 

me! 
- Nessun complimento. E' cosa decisa. 

Vieni. 
- Non ho il co1·aggio di venire così, corno 

mi tTovo, con questi abiti sudici e le mani spor­
che. 

- Non fa. nulla. 
- Ma forse ... mia madre mi aspetta. 
- La manderemo ad avvertire. 
Dovette cedere. E da quel giorno divenne 

un galantuomo. 
Tutti lo amavano, specialmente i ragazzi 

che egli sapeva tratta1·e con una cordialità al­
legra e buona. 

Un giorno si trovava a Roma e visitava 
l'Ospizio S. lVIichel.e, insieme al cardinal Tosi 
e vari altri superiori. Veniva giù dalle scale 
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zufolando e poi cantando un ragazzo che tro­
vandosi all'improvviso di fronte a quel grup­
po imponente, si fermò, mortificato. 

Il direttore si i~furiò. 
- E ' questo il profitto degli avvisi e delle 

lezioni che vi son date? Maleducato ! Andate 
nel vostro laboratorio e aspettatemi per rice­
vere la meritata punizione. E lei, signor Don 
Bosco, scusi . 

Il malcapitato si allontanò in fretta. Ma 
Don Bosco si impietosiva, pensando a lui E 
ottenne di andarlo a consolare. 

- Amico,, ho una cosa da dirti. Vieni qui, 
che il tuo buon superiore te lo permette. 

Il giovane si avvicinò. 
- Ho accomodato tutto, sai - proseguì 

Don Bosco, confidenzialmente - ma ad un 
patto : che d'ora in poi tu sia sempre buono e 
che diventiamo amici. Prendi questa medaglia 
e per compenso dirai un' A ve Maria alla Ma­
donna per me. 

Il giovane commosso gli baciò la mano e 
promise che avrebbe messa al collo la meda­
~1ia e che l'avrebbe poTtata sempre per ricordo 
di lui. 
. Non solo con i giovani buoni, ma perfinP 
con i corrigendi, questo sistema di cordialità 
e di fiducia diede risultati imprevisti. 
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Un anno Don Bosco aveva predicato la Pa­
squa a trecento corrigendi di un riformatorfo 
di Torino. E per premiarli del loro buon conte­
gno, pensò di condurli a fare una gita a Stu­
pinigi. Il direttore a sentirlo cadde dalle nu· 
vole. 

-1\1:a parla sul serio, signor Abate? 
· - Con la massima serietà, e la prego di 

prendere in considerazione la mia domanda. 
Si dovette interpellare il ministro che era 

allora Urbano Rattazzi. Questi voleva accon­
tentare Don Bosco, ma propose che almeno si 
facesse accompagnare da alcuni carabinieri. 
Don Bosco rifiutò. 

- Ho bisogno di esser solo coi giovani ed 
Ella mi deve dar parola di non mandarmi die­
tro la forza pubblica. Prendo la cosa inteTa­
mente a mio rischio ; e Vostra Eccellenza farà 
mettere in prigione me, se avverranno disor-
dini. · 

- Ma lei non ricondurrà neppure uno di 
quei belli arnesi. 

- Si fidi di me - insisteva Don Bosco. 
E il Ministro si lasciò piegare. 

La sera, prima della passeggiata. Don Bo­
sco radunò i corrigendi. 

- Ho impegnato la mia parola - disse -­
che tutti vi comporte1·ete bene e che domani se­
ra, dal primo all'ultimo rientrerete qui in casa. 
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Domani tutta Torino guarderà a voi. E se qual­
cuno si compor-tasse male, ci scapiterei io, è 
vero, ma ci scapitereste voi, specialmente dopo 
le promesse che avete fatte al Signore durante 
gli Esercizi. Date una prova della sincerità 
delle vostre risoluzioni. Me lo promettete? 

- Sì, si 1 - risposero tutti con urli di gio­
ia. Erano contenti della passeggiata, ma più 
di avei· 'trovato qualcuno che faceva ancora af­
fidamento sulla loro onestà. 

Il giorno dopo fecero una gita, passarono la 
giornata all' aria aperta, dimostrandosi docili 
e pieni di premure per Don Bosco, e la sera 
rientrarono tutti nel rifo1·matorio. E1·ano un 
po' tristi forse di trovarsi di nuovo rinchiusi: 
ma l'avvenire appariva più chiaro, rallegrato 
da serene speranze. 
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- Amico, ho una cosa da dirti. 
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" VI ATTENDO TUTTI 
IN PARADISO,, ..... 

Don Bosco era vecchio ormai e stanco. Nel 
1856 gli e1·a mol'ta, di polmonite, la mamma, la 
buona Margherita che lo aveva prima g11idato 
e poi seguito nel suo audace e risoluto cammi­
no sulle vie del Signore. Poco dopo, nel '60, era 
morto anche Don Cafasso e quindi, nel 62, il 
fratello Giuseppe. 

Ma si era venuta intanto formando intorno 
a lui una numerosa famiglia che realizzava i 
sogni profetici della sua infanzia. Per trova,re 
dei collabo1·atori all'opera intrapresa, egli ave­
va fondato nel 1859 la Pia Società Salesiana, 
'che ricevette nel 187 4 l'approvazione del Pa­
pa e si diffuse ben presto, non solo in l talia, 
ma in tutta l'Europa, diramandosi in terra di 
l\1issioni dove anche ora esercita la sua fervida, 
attività. coadiuvata dall'Istituto delle Fi~·lie di 
Maria Ausiliatrice che Don Bosco fondò qual­
che anno più tardi. 

' B) Don Bosco 



Con tanti figli ardenti e disciplinati, la sua 
opera a favore dell'infanzia potè divenire sem­
pre più vasta e complessa. Istituì numerosi 
collegi in varie città e perfezionò sempre più 
g]i Ospizi, aggiungendo alle scuole elementari 
i laboratori in cui mise a profitto le cognizion1 
acquistate nella sua adolescenza. 

Fu lui il maestro che insegnò ai ragazzi il 
n:i.estiere del ca]zolaio e del sarto, aprendo le 
prime scuole professionali, cui ben presto si ag­
giunsero la tipogTafia, le officine di falegname 
e di fabbro ferraio e varie altre. 

Il denaro affluiva nelle sue mani ed egli lo 
profondeva in opere di bene, con prodigalità che 
si sarebbe detta spensierata. Quando non ba­
stava l'aiuto degli uomini, egli sapeva di poter 
contare sull'intervento diTetto di Dio. 

Una volta, per il giorno dei Santi, Don Bo­
sco stava vicino a una gran pentola di castagne 
bollite e a ciascuno dei suoi ragazzi ne dava 
tante da riempirgli il berretto. Un suo collabo­
ratore si avvicinò e vide, così a occhio e croce, 
che le castagne non potevano bastare per tut,­
ti. Voleva avvertire il Santo, ma poi si tratten­
ne. E osser·vò che nella pentola le castagne non 
diminuivano, mentre Don Bosco, sereno e coi.'­
diale come sempre, senza mostrare di avvedersi 
del miracolo, continuava a distribuire, finchè 
ciascuno ebbe la sua parte. 
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-un'altra volta mancava il pane per la co­
lazione. E il fornaio dichiarò che non ne avreb­
be più mandato se prima non gli avessero pa­
gato il suo credito che saliva a diecimila lire. 
Fu avvertito Don Bosco, che stava confessan­
do e che ordinò di raccogliere tutto quel poco 
di pane che c'era in casa, dicendo che l'avrebbe 

· distribuito egli stesso. Erano al più quindici o 
venti panini. E i ragazzi erano trecento. 

Don Bosco distribuiva, imperturbabile un 
1mnino a ognuno dei ragazzi, che, contenti dì 
Ticevere la colazione da lui, gli baciavano la 
mano con riconoscenza. Ce ne fu per tutti e al­
la fine, in fondo al cesto, avanzarono anco1·a 
tutti quei paniPi che vi si trovavano al princi­
pio. 

Quando fece incominciare i lavori per la 
chiesa che voleva innalzare a Torino in onore 
di Maria Ausiliatrice, con il solito fare un po' 
canzonatorio, chiamò l'impresario: 

-· -· Vi voglio dare subito un acconto per i 
grandi lavori. Non so se sarà molto. ma saTà 
tutto quello che ho. 

E con gesto grandioso vuotò nelle mani 
dell'impresario il borsellino : otto soldi! L'al­
tro dovette fare una faccia un po' sconcertata, 
perchè Don Bosco si sentì subito in dovere di 
rassicurarlo. 
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- State tranquillo, la Madonna penserà a 
provvedei·e il denaro occorrente per la chiesa: 
io non sarò che il cassiere. Vedrete! Vedrete! 

Il 16 novembre 1866 i lavori erano progre­
diti e si dovevano assolutamente pagare quat­
t1·omila lire. Don Prina, uno dei fedelissimi col­
laboratori di Don Bosco, uscì al mattino presto 
in cerca di denaro. Sali, scendi, bussa, chiedi, 
riuscì a radunare mille lire, che gli parevano 
già molte. Eppure non bastavano. 

- Coraggio - disse Don Bosco - a tutto 
c'è rimedio. Dopo pranzo andrò io a cercare il 
l'esto. 

Uscì un po' in pensiero, malgrado tutto, 
camminando a caso, finchè, fatto un lungo giro, 
si trovò vicino a Porta Nuova. Non conosceva 
nessuno da quelle parti e si stava chiedendo co­
me mai ci fosse venuto, quando vide avvicinarsi 
un domestico in livrea. 

Reverendo, è forne lei Don Bosco? 
- Sì, per se1·virla . 
- Oh! P1·ovvidenza ! E' proprio il Signore 

che me l'ha fatto trovare così in punto. Il mio 
padrone è ammalato e mi ha mandato a pregar­
la di avere la bontà di venfrgli a fare una visi­
ta, perchè la desidera tanto. 

Don Bosco si recò dall'ammalato che i me­
dici ormai consideravano perduto. Subito lo in­
coraggiò, assicura.ndolo che sarebbe guarito nel 
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giorno stesso se avesse pregato Maria Ausilia­
trice e fatto qualche cosa per il suo tempio. 
L'ammalato pregò, insieme a Don Bosco e a tut­
te le persone di casa . . E quindi, guarito, si alzò 
e andò alla Banca dove ritirò tremila lire che 
diede a Don Bosco. 

Terminata la chiesa di S. Maria Ausilia -
trice, ebbe o si prese l'incarico di edificarne 
altre, tra le quali quella che forse gli costò mag­
giori sacrifici fu la chiesa del S. Cuore in Ro­
ma. Un Salesiano che lo accompagnò, raccontò 
]e fatiche e le umiliazioni che eglit vecchio e 
ammalato, dovette sostenere durante tre anni, 
questuando la somma necessaria. Un giorno 
a San Remo alla fine di una conferenza cui assi­
steva gran folla di gente, annunciò che avrebbe 
egli stesso girato per la chiesa a raccogliere le 
elemosine. 

- Voi vi mera viglierete forse nel vedeie un 
prete a girare con la borsa in mano per la chie­
sa, ma quando g·uardo il Crocifisso· e penso 
quanto ha fatto Gesù per la nostra salvezza, 
prendo volentieri la b01·sa in mano e vado a chie­
dere l'elemosina per amor suo. 

Fece vari viaggi per fondare sempre nuovi 
Ospizi e Oratori e per raccogliere i fondi neces­
sari. Una volta a Roma, in Vaticano, incontrò 
il Cardinale Antonelli. Questi, fattolo entrare 
nella sua camera gli chiese una medaglia e si 
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inginocchiò davanti a lui per ricevere la sua 
benedizione. 

- Ma, Eminenza, non faccia il ragazzo -
protestò Don Bosco, mettendosi a sua volta in 
ginocchio. 

- Non c'è qui ragazzo che tenga - repli­
cò il Cardinale - mi benedica. 

Don Bosco, per umiltà, esitava. E il Car~ 
dinale gli mostrò una borsa con mille lire. 

- Eminenza - disse allora il Santo, con 
un sospiro, sotto cui balenava il suo largo, cor· 
diale sorriso. - Lei non ha bisogno della mia 
benedizione, ma io ho bisogno del suo denaro. 

E cedette. 
A Parigi la fama della sua santità e delle 

guarigioni miracolose che egli andava compien­
do adunavano intorno a lui enormi folle. La 
strada che conduceva alla casa in cui egli dava 
udienza era sempre gremita di persone, tanto 
che la circolazione della carrozze era impedita. 

Un giorno egli giunse in ritardo e si mescolò 
con la folla. Nessuno lo riconobbe. Sballottato 
in qua e in. là, giunse finalmente al cortile e si 
avviò per salire. 

- Lasciatemi passare! 
- Oh, no, noi siamo prima di voi. Il nume-

ro mio è il 15, il mio è il 20 ... 
- Bene, se non volete lasciarmi passare, 

permettete almeno che mi riposi un po' qui. 



- No no ; noi siamo i primi e voi siete un 
intruso. 

- JYia se non vado io, voi non potete parla-
1·e con Don Bosco. 

- Perchè Don Bosco sono io. 
- E perchè? 
Lo squadrarono con superiorità e si misero 

a ridere. Uno scherzo, pareva, ben riuscito. 
- Burlone! 
E dovette tornare indietro. 
Quel prete così alla buona, con i vestiti lo­

gori e rammendati, non rispondeva all'idea che 
i Parigini si erano fatti di Don Bosco. Eppure 
una delle sue carattexistiche era proprio l' e­
strema povertà. 

A questo proposito scriveva un suo contem· 
p01·aneo: 

« Un giorno lui e io eravamo nel cortile di 
un palazzo in via Alfieri per andare a fare una 
-visita. Don Bosco era vestito da festa ; aveva 
indosso un abito e un mantello molto vecchi, un 
cappello che aveva perduto tutto il pelo. Vol­
gendo a caso lo sguardo a terra, vidi che i le· 
gacci delle sue scarpe grosse, lucide , ma rattop­
pate, erano funicelle tinte con l'inchiostro. 

- Come? - gli dissi - Gli altri sacerdoti 
quando vanno in casa di personaggi distinti 
sì pongono alle scarpe fibbie d'argento, e lei ne­
anche i legaccioli di seta o di cotone, ma cor· 
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da! Questo è troppo! Tanto più che avendo u­
ne veste corta, fa indecorosa figura! Mi atten­
da qui che vado a comperarle un soldo di cor­
doncino di lana. 

E mi incamminavo. 
- Aspetta, vieni qua - n.1i disse Don Bo· 

sco. - Devo ancora avere un soldo. 
E, cercando per ogni parte delle sue tasche : 
- Farò come tu dici - soggiungeva. 
J\.'.Ia nell'atto che mi porgeva il soldo, una 

vecchia si avvicina, domandando l'elemosina. 
Don Bosco l'itirò subito la mano e donò alla vec­
chia quel soldo. Io volevo assolutamente com­
prare la fettuccia a mie spese, ma Don Bosco 
mi trattenne e non ci furono ragioni che potes­
sero indurlo a permettermi quello che egli chia­
ma va uno spreco di denaro». 

Una volta, prima di pa1·tire per Roma, an­
dò a fare una visita con una veste logora e ram­
mendata. 

- Signor Don Bosco - osservò una signora 
- non andrà mica a Roma con questa veste. 

- Oh, sì ! - rispose candidamente il San· 
to. - E' la migliore che abbiamo in casa. E non 
è mia. E' di Don Alassonatti che me l'ha pre­
stata. 

Fu fino all'ultimo un infaticabile operaio 
nella vigna del Signore. Sano o ammalato, non 
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smetteva mai di lavorare o di pregare. E se 
qualcuno gli diceva: 

- Potrebbe prendersi un po' di riposo, -
rispondeva con pronta allegria: 

- Come volete che mi pigli l'iposo, mentre 
il diavolo non riposa mai? 

Fino a cinquant'anni non dormì mai più di 
cinque ore .e qualche volta passava l'intera not­
te lavorando. Più tardi dovette allungare u_n 
poco il periodo del suo riposo, che spesso era in­
terrotto da penose ore di insonnia. Qualche vol­
ta. quando era già vecchio, il sonno lo sorpren­
deva di giorno a tavolino, facendogli reclina1·e 
il capo . E giunse ad addormentarsi per la stra­
da. Un giorno entrò nella bottega di un calzo­
laio, sedette al deschetto e si addormentò. Il 
calzolaio non osava fiatare. Guardava quel son­
no che gli pareva anch'esso una preghiera, così 
fiducioso e sereno, così buono pel" quel povero 
corpo logorato dalle fatiche dell' apostolatn. E 
forse in quel momento sentiva in cuore meno a­
mara la stanchezza della sua vita operosa, pii'L 
ardente la carità di Dio e del prossimo. 

Rimase così due ore, senza far chiasso, fin­
che Don Bosco si svegliò. 

- Oh, povero me, ho tanto da fare ! Pe1·chè 
non mi avete chiamato 1 

- Caro lei, la vedE>vo così stanco e appog­
giato al muro dormiva cos1 profondamente,, 
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che la guardavo con devozione, pensando alle 
fatiche che deve aver sostenuto. 

Un'altra volta, recatosi a trovare Lanza, 
che allora era presidente del Consiglio dei mi­
nistri, si addormentò nella poltrona, in presen­
za sua. Il Presidente lo lasciò dormire . E poi-­
chè Don Bosco, risvegliatosi, cominciava a scu­
sarsi, lo interruppe : 

- In questi posti siamo avvezzi a veder 
gente agitata. Quante cose mi dice della sua co­
scienza questa tranquillità! 

Nel maggio del 1887 Don Bosco si trovava a 
Roma per assistere alla consacrazione della 
chiesa del Sacro Cuore. Il 13 maggio ebbe un'u­
dienza dal Papa, Leonè XIII. L'incontro dei 
due vecchi, già vicini al tramonto, ebbe una 
particolare dolcezza. Il Papa volle che Don Bo­
sco sedesse vicino a lui e gli pose sulle ginoc­
chia un copripiedi di ermellino, perchè gli pa­
l'eva che avesse freddo. 

Don Bosco lasci a va fare, silenzioso e com -
mosso. 

- Sono vecchio, Padre Santo - uscì a di­
re infine - ho settantadue anni. E' questo il 
mio ultimo viaggio e la conclusione di tutte le 
cose mie. Prima di morire volevo vedere ancora 
una volta Vostra Santità e riceverne la benedi­
zione! Sono stato esaudito e ora altro non mj 
r esta se non cantare : N une dimittis. 
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- Io ho sei anni più di lei - osservò il Pa­
pa - e quindi faccia pur conto di vivere anco­
ra; finchè non vedrà che Leone XIII è morto, 
stia tranquillo. 

- Santo Padre - rispose Don Bosco - la, · 

Sua parola è in certi casi infallibile, ed io vor­
rei bene accettare l'augurio. Ma creda che sono 
alla fine dei miei giorni. 

Parlarono poi della società Salesiana e si 
lasciarono con grandi dimostrazioni di affetto. 
All'uscita Don Bosco incontrò un drappello di 
Svizzeri che gli resero gli onori delle armi . 

~- Ma io non sono mica un re - protestò 
sorridendo. - Sono un povero prete tutto gob­
bo e che non vale nulla. State pure tranquilli. 
- E gli Svizzeri, abbassate le anni, si accosta-
1·ono a baciargli le mani. 

Il 16 maggio Don Bosco diceva messa al-
1' altare di Maria Ausiliatrice. nella Chiesa del 
S. Cuore, e non riusciva a trattenere le lacrime. 
:Thfolte persone che lo avevano riconosciuto gli si 
st1'insero intorno commosse e, quando egli entrò 
ìn sacrestia, lo pregarono di dar loro la benedi­
z10ne. 

- Sì, si! - rispose Don Bosco. E, salito 
sui gradini che conducono dalla prima alla se­
conda sala. alzò la mano. 

- Benedico... benedico - 1·ipetè con voce 
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ttemante. E dì nuovo scoppiò in pianto copren­
dosi la faccia con le mani. 

I Salesiani lo interrogarono poi sulla causa 
della sua emozione ed egli rispose : · 

- Avevo così viva innanzi ai miei occhi la 
scena di quando, a nove anni, sognai della Pia 
Società, e vedevo così bene la mamma e i fra­
telli discutere del sogno, che ·non potevo anda1·e 
avanti nel S. Sacrificio. 

Partito da Roma riprese le sue occupazio­
ni, per quanto glielo permetteva la sua salute 
che peggiorava ogni giorno. I suoi figli si illu­
devano ancora, ma egli aspettava la morte con 
serena certezza. 

Il 6 dicembre assistè alla partenza di un 
gruppo dei suoi missionari ed il giorno dopo eb · 
be il conforto di rivedere Mons. Cagliero che, 
reduce dall'America, gli condusse una selvag­
gia di dodici anni, salvata e battezzata dai Sa­
lesiani. 

Il 16 dicembre, uscito a passeggio in car­
rozza, incontrò in Corso Vittorio Emanuele il 
Card. Alimanda. 

- Oh! Don Giovanni! Don Giovanni! -
esclamò il cardinale. E salito in carrozza ab­
bracciò e baciò Don Bosco con affetto. La car-· 
rozza proseguì adagio adagio fino in via Oer­
naia dove il cardinale discese. Tornato all'Ora-
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torio, giunto in capo alle scale, Don Bosco disse 
aDonRua: 

- Non potrò più fare queste scale ! 
Era sempre più debole, ma continuava a 

benedire, a consolare, a consigliare, a confessa­
re. Presto, per ordine del medico, dovette met­
tersi a letto. E a quelli che lo visitavano, racco­
mandava con ansiosa umiltà, di pregare per la 
salvezza della sua anima. 

* Nella notte del 30 gennaio entrò in agonia. 
A vevaJ lLCeViuto i Sacramenti e la sua camera 
era piena di sacerdoti, chierici, laici. Don Pri­
na, curvo su di lui, gli diss.e : 

- Don Bosco, siamo qui noi, i suoi figli. Le 
domandiamo perdono di tutti i dispiaceri che 
per causa nostra ha dovuto soffrire. In segno 
di perdono e di paterna benevolenza, ci aia an­
cora una volta la sua benedizione. Io le condur­
rò la mano e pronuncerò la formola della bene­
dizione. 

E guidando la mano già paralizzata di Don 
Bosco benedisse tutti i Salesiani, invocando su 
loro la protezione di Maria Ausiliatrice. 

Don Bosco morì all'alba, mentre i Salesiani 
1iuniti nella sua camera recitavano l'Angelus. 

Tutto il giorno una graI,1 folla di popolo ac­
corse nella chiesa di S. Francesco di Sales, tra­
sformata in cappella ardente. 1\1:a la sera, quan-
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do gli estranei se ne furono andati, gli alunni 
dell'Oratorio si strinsero intorno alla bara per 
recitare le preghiere della sera. Quindi mentre 
tutti rimanevano in ginocchio, si alzò un Sale­
siano, Don Francesia, e disse: 

- Vedete qui il nostro caro Padre con quel­
la calma, quella tranquillità, quel sorriso che 
gli sfiora le labbra? Pare che voglia parlarvi 
e voi quasi vi aspettate che si alzi e vi rivolga 
la parola. l\!Ia egli purtroppo non può ripetere 
quei santi ammaestramenti che tante volte ci 
ha dato; egli non può più parlarci. E che dirti 
io da questo luogo, ove Don Bosco fece tanto 
per voi? Non farò altro che ripetervi l'ultima 
parola che egli vi diresse. Interrogato quale ri­
cordo volesse lasciare ai suoi giovani, rispose : 
- Dite ai giovani che io li attendo tutti in Pa­
radiso. 

E così finisce la vita di Don Bosco. Senza 
t:r.istezza perchè attraverso la porta chiusa tra­
pela la luce d'oro di una gioia sfolgorante e per­
petua. 

La vita di un santo è come una bella storin 
che il Signore ci racconta per farci compren­
dere meglio le vie della sua volontà e del suo 
amore. E ogni volta, come conclusione, do­
vremmo ascoltare la sua voce dentro di noi che 
r ipete: 

- Va e fai tu pure altrettanto. 
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