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P R E F A Z I O N E

Questo 3 a Serie dei Fatti più belli della V ita 
di S . Giovanni Bosco è dedicata alle gentilissime 
D am e Patronesse di tutte le Case Salesiane, alle 
quali esse prestano, col cuore di M am m a M arghe­
rita, le più industriose e sollecite cure.

L a  Strenna proposta da l veneratissimo Rettor  
Maggiore Don Pietro Ricaldone per il / 9 3 8 , anno 
cinquantesimo della morte del santo Fondatore, dice 
così: n Santifichiamo il lavoro nello spirito e colle 
opere di Don Bosco S a n to n.

È  ciò che le D am e Patronesse hanno sempre 
fa tto  e continuano a fare , occupandosi con carità 
veramente evangelica delle opere d i Don Bosco.

A iutare, sostenere le svariate e provvidenziali 
istituzioni della Società Salesiana significa lavorare 
per una santa causa, poiché '■tutta l ’azione sale­
siana mira direttamente alla gloria di Dio, a ll’av­
vento del suo regno e alla santificazione delle ani­
me. C ’è una missione più alia e più meritoria di 
questa?



L e  D am e Patronesse saranno certamente con­
tente che venga loro dedicato un libro, che ricorda 
l'esemplare attività del caro Santo, da prendersi 
come modello di lavoratore secondo il cuore di Dio.

Esse cercheranno, ne sono sicuro» di diffondere 
nella loro cerchia il volumetto affidato particolar­
mente a l loro zelo, insieme agli altri due primi ' 
già pubblicati e così favorevolmente accolti.

A nche questa — la diffusione della buona stam­
pa  —  è un ’opera squisitamente salesiana. Don B o ­
sco la considerava uno dei capisaldi del suo apo­
stolato specialmente pei giovani e  per le fam iglie  
cristiane. Prendersela a cuore vuol dire operare 
pienamente nel suo spirito.

Benedica Don Bosco dal cielo le volonterose e 
gentili messaggere del suo pensiero e degli esempi 
della sua santa operosità.

G ennaio ! 938 
Cinquantesimo della morte di S . Giovanni Bosco.

D .  C a s s a n o .
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Dolci ricordi.

N ei giorni indimenticabili della beatificazione di 
Don Bosco, m 'incontrai con un vecchietto che da 
fanciullo {‘aveva conosciuto e gli aveva parlato. M e 
ne ha fatto questo ritratto.

11 Don Bosco era un prete bassotto: faccia bruna, 
bocca grande, capelli un po’ ricciuti, il capo chino 
come sotto un carico di pensieri. Parlava piano: 
guardava fisso.

Diceva bonariamente, cercando di liberarsi dalle 
nostre strette :

— Lasciatemi, figliuoli.
—  Non possiamo !
—  N on stracciatemi questa povera veste! —
A veva le mani morbide, le maniche larghe e  le

palme una nell’altra.
Il tempo passa e Don Bosco resta. Chi l’ha vi­

sto, quel sant’uomo, il ritratto se l’è fatto da sè, ed 
è  il ritratto vero, genuino, sempre vivo davanti agli 
occhi e in fondo al cuore n.

Col ritratto ritornarono i dolci ricordi.
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II mio vecchietto raccontò:
n E ro  allora un ragazzo di tredici anni e la­

voravo con mio padre nell’orto del collegio di 
Borgo S. M artino che Don Bosco veniva a visi­
tare almeno un paio di volte all’anno. Entrando 
in casa egli non mancava dì fare una giratina 
nell’orto. Così io ebbi occasione d ’incontrarmi 
con lui.

— Ebbene, Cecchino, sono mature le pesche? —
E ra proprio lui che mi faceva questa domanda.
Io mi avvicinavo un po’ confuso.
—  Come va, Cecchino?
—  V a  bene. E  lei?
— Sono venuto a trovarti. Sei contento?
— Sì.
—  E ... dimmi un po’ : sei sempre bravo?
— Così, così! —
A llora lui mi sorrideva e mi guardava...
U na volta mi ha persino messo la mano sul capo. 

M i pare di sentirla ancora quella mano... Se gli 
offrivo un fiore o un frutto mi diceva : lo terrò per 
tuo ricordo. M a il più importante è quando mi ha 
detto in confidenza :

—  T i  piacerebbe, Cecchino, venire con me a 
Torino?

— S ì, tanto.
—  Se vuoi, combino io tutto. A ll’Oratorio tro­

veremo un bel posto anche per te. T i  piacerebbe 
studiare?



—  A ltro che mi piace, ma...
— Ebbene, là potrai studiare per diventare ma­

gari canonico o farmacista. —  -
Io sorridevo e lui anche... C he furbacchione era 

Don Bosco !
— Se però preferisci di lavorare, all’Oratorio 

potrai imparare a fare il sarto, il falegname, il mec­
canico, il tipografo, a tua scelta.

— Tutto questo lo desidero, solo che...
—  T u  non devi pensar*? che a venire, al resto 

ci penso io. Il pane e la minestra non mancheranno. 
E  quando non ci sia più che una pagnotta, la d i­
videremo da buoni amici. V a  bene così?

—  V a  più che bene. Io La ringrazio, signor 
D on Bosco. M a... e mio padre?
. ;— R esta inteso che verrai, purché tuo padre 

te  lo permetta.
— Sì, perchè mio padre ha molto bisogno di 

un po’ d ’aiuto. Siamo poveri...
—■ Dunque, Cecchino, sentiremo lui. P e r ora 

sta* allegro e pensaci. Se il babbo acconsente, mi 
scrivete una cartolina a T orino con due parole: 
n combinato: vengo”. Prepari il tuo fagotto e... 
partenza !

—  Sì, sì, che bellezza! —
E  D on Bosco se ne andava toccandomi la 

mano come un amico, tirandomi dietro sul sentiero 
col suo sguardo, che pareva avesse la calamita. Caro 
D on Bosco ! D a venti anni porto il suo ritratto nel

—  11 -



portafoglio. Eccolo qui... O ra l’hanno beatificato. 
Dovevano beatificarlo prima!

— E  perchè?
—  Perchè un uomo che dice a un povero ra­

gazzo come me: " V ieni a casa mia, io ti farò stu­
diare, e se ci sarà un solo tozzo di pane, lo sparti­
remo in d u e ”, merita di essere beatificato vivo! n

_  |2 —
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Pecorella smarrita.

Chi poteva immaginare? Il ragazzo era buono, 
la sua educazione non faceva una grinza, i suoi ge­
nitori, ricchi e stimati, guardavano a lui, come al 
fiore più promettente della famiglia.

Francesco riusciva bene negli stadi : primeggiava 
fra i suoi compagni di ginnasio. N ei giorni festivi 
correva volentieri all’O ratorio di Vaìdocco. Don 
Bosco se Io teneva caro. Il signorino, dal canto suo, 
si confidava con lui, come con sua madre. Su 
questa santa amicizia riposavano tranquilli il babbo 
e  la mamma.

M a purtroppo doveva suonare anche per Fran­
cesco l’ora della più grande prova. Il nemico, il 
maligno, non poteva risparmiare un campetto fiorito 
d i tante belle speranze. U n  brutto giorno vi lanciò 
una manciata di cattiva semente.
- Francesco amava leggere. L a sua spiccata ten­

denza alla curiosità e più ancora la sua esuberante



fantasia lo portava di preferenza ai racconti di av­
venture.

Col tempo la viva simpatia per tale genere di 
letture divenne passione, manìa, frenesìa. E  questo 
fu il male più grave. Leggeva giorno e notte : d i­
vorava, di nascosto, la merce di contrabbando, che. 
i  compiacenti amici gli fornivano a scadenza fissa, 
togliendola dai segreti ripostigli custoditi con gelosa 
cura e vigile circospezione.

O gni troppo stroppia 1 A nche se si tratta di av­
venture passabili (c’è avventura e avventura !) ci 
vuole un limite. La fantasia, la pazza di casa, non 
deve, in chi studia specialmente, essere tiranna. La 
fantasia sovreccitata può divenire la più terribile 
nemica del cuore f

Francesco diceva: non sono mica libri cattivi, 
non sono mica romanzi immorali... E  tirava avanti 
a vapore. Non s’accorgeva, il signorino, che la serpe 
ormai s’era attorcigliata al suo collo, imprigionando 
la sua volontà e la sua... libertà.

Cominciò a sentirsi straniato dal suo ambiente 
calmo e  sereno di famiglia ; si raffreddò man mano 
neH’adempimento de’ suoi doveri ; prese quasi in 
uggia i libri di scuola, incominciando a contare qual­
che insuccesso ; divenne inquieto, sospettoso, irrita­
bile. G li venne a noia T O ratorio ; voltò le  spalle 
a D on Bosco !

Si rinchiudeva volentieri. A ppariva quasi sempre



triste, pensieroso. Sua madre credette che covasse 
una malattia.

Il padre, invece, sospettando qualcosa d ’altro, 
si. mise a seguirlo da vicino.

Scoperto il nemico, non indugiò un istante a 
prendere le sue misure. Gli strappò di mano i libri 
incriminati.

Francesco se i’ebbe a male. Protestò col solito 
ritornello:

— C he male c ’è? Sono mica libri immorali! 
L i leggono tanti altri... —

11 padre, consapevole di tutta la sua responsabi­
lità in quel grave momento, tenne fermo: alzò la 
voce come ne aveva il diritto e il dovere.

Francesco reagì, s’impuntò, credendo forse di 
spuntarla. Gridò a sua volta:

—  Sono mica uno schiavo, io !
— E  allora — ribattè suo padre —  giacche lo 

vuoi, provvederci —
Il babbo di Francesco non aveva l’abitudine di 

scherzare: il figliuolo lo sapeva! Q uel provoederò 
gli arrivò come una mazzata. Stordito, s'impaurì. 
NeU’alternativa d i cedere o di andare incontro 
aU’immancabile e severissima lezione, cercò una 
scappatoia. A veva letto più d ’una storia di fughe 
avventurose e  romanzesche; strade traverse n e  co­
nosceva più di due. A vanti, dunque 1 U n po’ di 
fegato: un bel salto, e.,. gambe!
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Passato il ponte, il nostro cavalierino di ventura 
(senza sella e senza cavalcatura!) s’internò fra le 
colline, al di là del fiume. D opo un lungo sali 
e scendi fra alberi e cespugli il piccolo don Chi­
sciotte (lasciate che lo chiami anche così), temendo 
i poliziotti, cercò un rifugio. E  lo trovò. A ppena 
scoperta una casa colonica, quasi sperduta fra i 
boschi, s’avvicinò, fermandosi a curiosare davanti 
all’aia.

I contadini, seduti all’ombra d ’un grande albero, 
stavano prendendo un po’ di respiro e un boccon­
cino di merenda, guadagnato due volte col pesante 
lavoro della trebbiatura in corso.

Stanco della trottata, accaldato, assetato, affa­
mato Francesco s’indugiò un momento per asciu­
garsi la fronte gocciolante di sudore e per studiare 
il modo di presentarsi. Intanto non perdeva d ’oc­
chio quella buona gente campagnola, che si rifo­
cillava così allegramente. Pareva che mangiassero 
la felicità colla polenta. Quando si lavora e si ha 
il cuore in pace, il pane asciutto diventa arrosto 
e qualche volta fricandò. Dico bene?

L a fame lo spingeva, ma la dignità e l’amor 
proprio come due bocce di ferro agli stinchi, lo 
tenevano inchiodato alla vedetta. Poi, più che la 
vergogna potè il digiuno. A  passo legato, come



un sonnambulo saettato 'dal sole accecante, s’avvi­
cinò alla lieta brigata, chiedendo, per carità, un 
pezzetto del loro spuntino vespertino. E  se ne stette 
lì con un’aria mite e compunta di fraticello cerca­
tore, benché non avesse nè la sacca, nè il saio.

Generale fu la sorpresa.
— Che bel c iti  — esclamarono le donne.
— Come ti chiami, bel ragazzo ?
— Francesco.
— D i dove vieni?
— Dalla città.
—  Perchè ti trovi qui, così, alla ventura? Non 

hai famiglia? —
Il piccolo avventuriere cominciò a raccontare, 

con accenti e sospiri che chiamavano il singhiozzo, 
la solita storiella deil’orfanello, mandando innanzi 
tempo al camposanto i genitori ch’erano rimasti giù 
a piangere dietro di lui!

E  le donne a commuoversi, a esclamare n po­
verino qui! n, "poverino là! n.

—  M io padre e mia madre —  raccontò il fug­
gitivo — in seguito a disastri commerciali (bu­
giardo!) sono morti di crepacuore (ah, briccone!), 
ed io sono rimasto solo al mondo.

—  E  poi?
— In città sanno chi sono, e quindi ho vergogna 

di chiedere l’elemosina. —
Francesco non disse come l’astuto e infedele fat­

tore del vangelo n a zappare non sono cap aceB.
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Preso per la  gola s’aggrappò all'unica tavola dì 
salvezza.

—■ H o deciso — concluse l’eroe — di andare 
in cerca di pane e di... lavoro. —

Commossi quei buoni contadini gii offersero una 
fetta di polenta.

— Grazie — disse il signorino, come se rice­
vesse un’ala di pollo e se la divorò.

— E d ora dove andrai?
— Non so.
— Come farai a vivete?
— Spero di trovare da occuparmi e guadagnare 

qualche soldo.
—  T e  la senti di lavorare?
— lo? E  perchè no? Se volete prendermi con 

voi...
—  T u , con noi? N on pensi agli stenti, agli stra­

pazzi...
— H o  buone braccia io ! —  protestò il signo­

rino stendendole coll’impeto d’un conquistatore.
Ci fu una generale risata: non canzonatoria, veh!
I contadini (scarpe grosse e cervelli fini) hanno 

cuore specialmente pei ragazzi sventurati come il no­
stro Franceschino.

—  M ettetemi alla prova, anche subito.
— T i prendo in parola — disse il capoccia: —  

vieni. —
II signorino si levò ia giacchetta, abbrancò un 

correggiato (nel 1858 non si parlava ancora di treb­



biatrice) e cominciò a maneggiarlo con sorpren­
dente agilità, picchiando sodo sui fasci di grano 
stesi sull’aia, formanti un largo letto di turgide spi­
ghe. Questo fu il suo trionfale debutto (passate so­
pra a questa teatrale parola) fra l’ammirazione degli 
spettatori che l’incitavano con dei n bene ", 11 bravo B, 
scoppiettanti come schiocchi di frusta.

Concluso :
— Starai con noi. Avrai pane e lavoro. Q uanto 

al dormire c’è il... pagliaio. Sei contento?
_  Sì. —
Chi si contenta gode. D el resto per un ragazzo, 

che va pazzo dietro alle avventure, deve essere una 
delizia passare la notte (non dico dormire) raggo­
mitolato in un angolo scuro, col capo affondato in 
un ispido guancialone di paglia recente, odorante 
di sole e di zolla, rallegrato da un’ineffabile sin­
fonia di arrabbiati zanzarini e dalla serenata del can 
da pagliaio (bau, bau , bau) e dei gatti vagabondi 
(miàu, mìau) scivolanti dai tetti, spuiezzanti fra le 
biche dietro all’agognata preda!

Canta, canta, Fianceschino : canta l’armi e  i  ca ­
valieri. Domani (addio, scuola!) la vanga e il tri­
dente. L a mamma (povera donna!) è là china sulla 
sponda del tuo morbido e candido lettino, vuoto... 
L a  vedi? La senti? Piange. E  tu dormi, se puoi. 
Dunque? Domattina all’alba un bel balzo e... via! 
Dove? A  casa, s’intende. N o? E  perchè? A h, le 
staffilate paterne... V ergognai V uoi fare l’avven­

—  19 —



turiere e temi il sibilo d ’una frusta! Coraggio, Fran- 
ceschino: ci sarà la mamma a farti scudo. N o? E  
allora resta.

Il ragazzo restò e, bisogna dirlo a suo onore, te­
nendo esemplarmente il suo posto di garzone con­
tadino.

Il tirocinio era più che mai lusinghiero, quando 
un bel giorno (erano trascorse due settimane o poco 
più) il nostro bravo servitorello, che è che non è, 
si presentò da’ suoi padroni per pregarli di vo­
lergli cercare un posto più lontano. L e ragioni? 
Non vogliamo saperle. D el resto, valeva la spesa di 
fare un salto così lungo per restare a quattro passi 
dal focolare domestico? E  poi, non era improbabile 
una battuta di levrieri specializzati lassù ! Conveniva 
alzare i tacchi. Impegni non ce n’erano nè da una 
parte nè dall’altra; contratti, neppure. Si combinò 
facilmente il trasloco. Dove? A  Sciolze, in una 
masseria tenuta dai parenti di quella ospitale fa­
miglia.

—  A ndrai là. Colla nostra raccomandazione sa­
rai certamente accettato. T i  piace così?

— M olto. V i ringrazio di tutto. S tate bene. 
A ddio. —

E d  ecco il nostro F rancescano  col suo fagotto 
in marcia verso Sciolze. M a non sarebbe stato me­
glio prendere il dirizzone dalla parte opposta? Certo. 
M a lui, il disertore, non si sognava neppure di ri­
parare al passo falso : si sentiva al morso le briglie



—  21 —

inesorabili, che tengono legati al carro zingaresco 
gli scappa-dì-casa della sua risma e fors’anche peg­
giori di lui. A  casa, poi, c ’era suo padre!

Il quale padre, magistrato integerrimo, signore 
onoratissimo, in preda all’angoscia, aveva ordinato 
le più diligenti ricerche. A  che p io?  Nessun in­
dizio, nessuna traccia!

U n giorno si recò da D on Bosco per esporgli 
il tristissimo caso. Il Santo, sorpreso a quella ina­
spettata rivelazione, restò qualche istante pensoso; 
poi, con quella fiducia ch’era in lui sicurezza, gli 
disse la grande parola della speranza cristiana :

— L a  M adonna proteggerà quel caro figliuolo. 
Francesco sapeva pregarla... Essa lo ricondurrà al~ 
Vocile.

— Lo crede, Don Bosco?
—  N e sono certo. I suoi compagni pregheranno 

pel suo ritorno.
~  Ebbene, anch’io lo spero! —
Così il padre di Francesco si ebbe il primo con­

forto, che non tardò a comunicare alla sua desolata 
famiglia.

# s» <S

Trascorsero così due lunghi anni senza che nulla 
si venisse a sapere del fuggiasco. Nessuno de’ suoi 
però disperava : D on Bosco aveva detto H ritor­
nerà!



O ra avvenne che Don Bosco fosse invitato a 
predicare nel paese di Sciolze. Pel tempo della 
n missione H il conte di Roasenda lo volle ospite 
nel suo castello.

U n giorno, il conte l’invitò a fare una grratina 
nelle terre della sua grande fattoria tenuta a puntino 
dai suoi mezzadri.

Partirono in vettura. Fecero le loro corcatine 
attraverso il fondo ammirando l’ordine, la pulizia, 
le migliorie introdotte negli ultimi tempi.

Poi sostarono in un delizioso cantuccio sul pog­
gio, da cui si godeva un magnifico panorama.

Il conte chiese d ’allontanarsi un momento per 
dare un'occhiata a una tettoia in costruzione.

Don Bosco restò solo a godersi il quadro vera­
mente pittoresco che si apriva al suo sguardo.

In un punto, rivolgendo gli occhi a basso, vide 
un ragazzotto tutto intento neH’ammucchiare, col 
tridente, del concime. Concentrò la sua attenzione 
su quel volto abbronzato dal sole, sul lungo ciuffo 
che gli copriva quasi la fronte. Più lo mirava e 
più gli pareva di ravvisare una faccia per lui non 
del tutto nuova.

Q uando il giovanotto alzò il capo sul sacer­
dote che [’osservava a distanza, non potè frenare 
un movimento di sorpresa. Continuò tuttavia il suo 
lavoro tenendo studiosamente la testa rivolta dal­
l’altra parte.
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Alzatosi poi il Santo per scendere il declive, 
il garzone piantò il tridente e se la svignò.

—  Perchè quel giovane fugge da me? —  si do­
mandò Don Bosco, sempre più convinto della fatta 
scoperta — che sia lui? —

V isto il fattore l’interessò:
— Chi è quel servitore ?
— U n buon figliuolo. È  docile, laborioso, irre­

prensibile. C e ne fossero tanti così !
—• Come si chiama?
— Gino.
—  Di dov’è?
— Ci fu inviato qui dai nostri parenti. A ltro  

non sappiamo.
—  Interrogatelo con prudenza : cercate di co­

noscere il nome della sua famiglia, dove abita e 
da quanto tempo ha lasciato i suoi ; poi ditemi l’e ­
sito delle vostre investigazioni.

—  Volentieri. Lasci fare a me. —
Il merlo, nascosto tra i filari, spiò il colloquio, 

s’insospettì, mangiò, come si suol dire, la foglia, 
e pensò bene di prendere il largo. R isalì alla casa 
colonica, indossò i suoi rozzi panni, intascò il gruz­
zolo, frutto dei suoi onesti risparmi, e, insalutato 
ospite, se ne partì.

Il conte intanto, risalito in vettura con Don .Bo­
sco, ordinò al cocchiere di girare il fianco della col­
lina dalla parte dove era incolta, ripida e sassosa.
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A llo  svolto della strada videro il garzone scen­
dere frettolosamente dalia scarpata. Francesco, spe­
rando di antivenire Don Bosco, si butta giù a rom­
picollo. II cavallo a quella brusca apparizione s’im­
penna, dà sgropponate minacciando lo sfacelo. Il 
conte salta a terra e l’abbranca pel morso, mentre 
Don Bosco si slancia dietro al fuggitivo e riesce ad 
afferrarlo. Questi si divincola, grida che lo si lasci 
stare, che Io si lasci andare. Riesce a liberarsi dalla 
stretta patem a: si precipita dalla riva e sparisce fra 
i cespugli del burrone.

* * *

U n anno dopo.
Don Bosco si trovava al santuario di S. Ignazio 

sopra Lanzo Torinese per gli Esercizi. Su quel 
monte, dove il Santo si era recato per passare al­
cuni giorni di spirituale ritiro, doveva chiudersi l’av­
ventura del signorino Francesco, la pecorella smar­
rita tanto ricercata.

U n giorno, finito il pranzo, Don Bosco usciva 
sulla spianata davanti alla chiesa per fare due passi 
in compagnia di alcuni signori e giovanotti eserci­
tando intrattenendoli in amena conversazione. A v­
vicinatosi al muraglione di cinta che sosteneva il 
terrapieno, diede un’occhiata in basso per osser­
vare la solita turba di mendicanti che in quell’ora 
facevano ressa alla porta della cucina per avere la
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solita carità di pane e minestra coll*aggiunta di un 
po’ di companatico.

T ra  quei poveretti Don Bosco rivide anche, con 
sua sorpresa, Francesco, il quale, scalzo, senza giub­
ba, teneva fra le mani la scodella nell’attesa che gli 
fosse riempita. D on Bosco si rivolse agli amici che
Io circondavano e :

—  Signori, —  disse — v’invito a compiere una 
bell’opera di carità.

—  Siamo pronti. D ica pure.
—  Dividetevi in due gruppi e scendete tranquil­

lamente alla spicciolata, come andaste a passeggio, 
fino a metà costa. Alcuni vadano da questa parte, 
gli altri dall’altra. Riunitevi quindi in cerchio e ri­
salite. U n giovane si precipiterà : fermatelo. Condu­
cetelo da me. —

L ’intesa fu perfetta. II piano strategico eseguito. 
A l momento buono Don Bosco si affacciò al pa­
rapetto e chiamò:

—  Francesco! —
Come una lepre allo sparo d ’una fucilata il ra­

gazzo guardò sii e se la diede a gambe. M a ben 
presto dovette arrestarsi davanti al cerchio che gli 
chiudeva il passo. Il fuggiasco non fece resistenza. 
S ì lasciò condurre da Don Bosco, che lo prese per 
mano dicendogli quasi scherzevolmente:

—  Q uesta volta non mi scapperai più. V ieni eoa 
me e ti troverai contento. —

E  se Io tirò dietro in camera.



G li fece preparare il pranzo, gli augurò il buon 
appetito (anche se non ce ne fosse bisogno) e Io 
incoraggiò all’attacco :

—  O ra mangia, poi mi racconterai. —
II. racconto che fece Francesco a Don Bosco fu 

tutto un intreccio di peripezie della sua vita avven­
turosa. Fuggito da Sciolze si era internato fra le 
A lpi. Isolato tra quei monti, randagio, sperduto, s’era 
fatto pastore, aveva lavorato da bracciante, era stato 
servitore presso il parroco di uno di quei paesi di 
montagna. Sopra tutto aveva girato, come figlio di 
nessuno, battendo i più tormentosi sentieri, arram­
picandosi fra le rocce come un capretto in cerca 
del ciuffo d ’erba da brucare, del filo d ’acqua fresca 
da bere. Aveva trascinato avanti la vita fra gli stenti 
e  le mortificazioni, nella solitudine e nel completo 
abbandono. Aveva anche avuto giorni di relativa 
pace. Francesco sapeva pregare: era devoto della 
M adonna! Ecco spiegato.

—  E  dimmi un po’, figliuolo, — chiese in un 
punto Don Bosco con intenzione — sei sempre 
stato, buono?

— A  posto, sempre, sì. P er una fortuna, che non 
so spiegare, non ebbi mai cattivi incontri! H o tro­
vato ovunque gente onesta e costumata. L a M a­
donna, che ho sempre pregato, mi ha scampato, dai 
pericoli.

— Questo mi fa piacere.
— H o pianto, pensando a mia madre, a mia so-
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ralla. M i sono pentito1 tante volte d ’aver loro dato 
una pena così grande. Cessata la febbre che mi ave­
va riscaldato la testa, compresi il precipizio in cui 
mi ero buttato col pericolo di non uscirne mai più. 
A vrei voluto tornare indietro.

— E  perchè non l’hai fatto?
— Non avevo il coraggio. M io padre...
— Ben, ora ci sei. Anim o, e non pensare più 

al passato: sei sempre stato buono e questo mi 
basta.

—  Sono stato anche cattivo con mia madre! — 
disse singhiozzando a capo chino il povero ragazzo.

Don Bosco lo consolò sollevandolo dall’incubo 
che gli pesava sul cuore e mostrandogli un lembo 
di cielo sereno.

—  Aggiusteremo tutto — disse il Santo —  da 
buoni amici.

— O ra mi sento tranquillo e sicuro, vicino a lei. 
Sono disposto a tutto.

— Cominceremo qui con una riconciliazione, e 
finiremo là (aìl’Oratorio) con un’altra? V uo i?  —

Francesco s’ inginocchiò. E  pianse di consolazione 
fra le braccia del buon Padre che colla pace gli 
aveva ridonato la candida veste della grazia.

— E d  ora —  concluse Don Bosco —  pensiamo 
al babbo. —

Senza perdere un minuto egli s’ interessò per ot­
tenere al suo giovane amico una cameretta. M andò 
a  Torino a prendere abiti signorili.
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Francesco, al sicuro, sotto le ali della miseri- 
. cordia di Dio, attese con edificante pietà alle pra- 

' tiche religiose del sacro ritiro.
Poi scese con Don Bosco a Valdocco. Con pa­

terna sollecitudine il Santo andò a portare la lieta 
novella alla casa di Francesco. Fu un grido solo 
d’allegrezza. A lle insistenti domande di tutti i fa­
miliari Don Bosco rispondeva raccontando breve­
mente il fatto.

Sul cielo che s’era improvvisamente rasserenato 
veleggiava ancora una nube: il Santo se ne accorse 
guardando il volto severo del padre, e prese le sue 
misure precauzionali.

Disse così:
—  Riavrete vostro figlio, ma a patto che non 

gli sia fatto alcun rimprovero. S i dimentichi il pas­
sato. Francesco ritorna: lo si riceva come se non 
fosse mai partito. Diversamente (e abbozzò la sor­
ridente minaccia) me Io tengo con me e non lo 
vedrete più. —

Il padre acconsentì. Il mattino seguente tutta la 
famiglia scese ail’Oratorio di Valdocco.

N on mancarono momenti di ansia indicibile.
L a  madre entrò la prima nella cameretta del 

Santo. A ppena vide il suo figliuolo seduto accanto 
a D on Bosco colla testa bassa e gli occhi rossi di 
pianto sentì tale commozione che per poco non 
svenne. L a  sorella di Francesco piangeva forte. 
Questi aspettava, tremando. Incoraggiato dal sorriso



di Don Bosco, il quale appariva assai impressionato 
da quella scena, non vedeva l’istante di gettarsi 
nelle braccia della sua buona mamma, che aveva 
tanto sospirato per lui.

Comparve per ultimo il padre. Ritto, severo, 
lanciò al figlio un’occhiata tagliente, che subito si 
raddolcì sfiorando lo sguardo paternamente invitante 
del Santo che incoraggiava, pel suo protetto, l’ab­
braccio del perdono.

D on Bosco li lasciò sfogare, e quando li vide 
calmi e sereni, prese per mano il suo giovane amico 
e  lo presentò dicendo:

— L a  M adonna vi restituisce il figlio. Fran­
cesco, pentito, domanda perdono a suo padre, a 
sua madre e a tutti gli altri della famiglia dei gra­
vi dispiaceri loro cagionati. Prom ette che ne farà 
degna riparazione. —

A  un cenno di Don Bosco Francesco volò al 
collo di suo padre.

—  E d  ora — conchiuse il Santo — se lo 
conducano a casa : io mi rendo garante di quello 
che Francesco farà. D a lui avrete molte conso­
lazioni. —

L a profetica parola di Don Bosco si avverò 
Francesco riprese con impegno i suoi studi. Col suo 
bell’ingegno e una ferrea volontà riuscì in pochi 
anni a riguadagnare il tempo perduto. S i addottorò 
in legge. Fece carriera arrivando fino ad una delle 
più eminenti cariche dello Stato.



* * *

Narrando questo fatto a ’ suoi giovani, Don Bo­
sco li metteva in guardia contro i pericoli e le fu­
neste conseguenze di cene letture che, pur non 
essendo perverse, eccitano la sensibilità, accendono 
la fantasia magari fino alla follia.
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Don Bosco a Crea.

Don Bosco visitò il celebre santuario monferrino 
di Crea all’inizio di ottobre dell’anno 186!.

Salì al Sacro M onte col gaio contorno de’ suoi 
giovanetti di Valdocco, ch’egli stesso aveva guidati 
in quella passeggiata-premio attraverso i pittoreschi 
colli montanini.

Sono rimaste celebri le passeggiate autunnali o r­
ganizzate dal santo piemontese. Duravano parecchi 
giorni. Don Bosco ne era l’anima. L a carovana par­
tiva da Torino attrezzata in tutto punto: vi era il 
gruppo dei cantori e quello dei sonatori ; non man­
cavano i comici coi loro n p o n to n te r ie l’occor­
rente per improvvisare, all’aperto, oppure sotto un 
rustico porticato, il palco per la rappresentazione 
del dramma, della farsa o delia pantomima.

L e tappe, come le mète, segnavano giornate d’in­
solita allegria e più ancora un salutare risveglio re­
ligioso nei borghi ospitali, dove gli allievi di Don 
Bosco cantavano la Messa in musica, sfilavano sotto
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il* giocondo scampanìo in devota processione, riem­
pivano la chiesa di preghiere e di armoniose me­
lodie.

L a gente correva in folla per vedere Don Bosco, 
per salutare i suoi cari n birichinin. I parroci si glo­
riavano di ospitare il santo sacerdote di Valdocco, 
il cui nome volava ormai da un capo all’altrq d ’I­
talia e oltre le frontiere.

Memoranda fu la passeggiata di Crea. L e sta­
zioni principali della gita che durò una diecina dì 
giorni, furono Chieri, i Becchi di Murialdo, Ca~ 
stelnuovo B Don Bosco n, V illa S. Secondo, Alfiano 
e Casale. U na delle mète più desiderate, raggiunta 
in pio pellegrinaggio, fu Crea.

"A ndavam o — nota il fedele cronista —  attra-' 
verso un incantevole paesaggio, su per l’alto monte, 
sul quale s’innaìza il Santuario di Crea... Don Bosco 
rievocava la storia gloriosa di quella chiesa e di 
quel convento e la raccontava così bene che noi, 
che l’attorniavamo, non sentivamo la stanchezza del 
viaggio n.

# $ #

Interessante è la storia di Crea. Dove ora c’è il 
tempio cristiano, sorgeva, in un tempo lontano, un 
castello romano, quartiere di legionari, rocca forte 
a difesa del paese da loro conquistato, e un’ara pa­
gana. Lassù, al posto della cappella del Paradiso ,. 
dominava la tetra n torre del diavolo n.



M a un giorno crollarono gli idoli: fu inalberata 
la croce, fu innalzato un altare e un trono alla Santa 
Vergine, madre e regina del buon popolo monfer- 
rino; la vetta consacrata vide le sue pendici am ­
mantate di fitta boscaglia popolarsi di devoti dal 
giorno in cui un santo Pellegrino portava lassù la 
bruna M adonna di S. Luca.

S. Eusebio, primo vescovo di V ercelli, esiliato, 
cercato a morte dagli eretici di quel tempo, i cru­
deli A riani, trovava scampo e rifugio nella selvaggia 
solitudine di quel monte, portandovi la taumaturga 
M adonna, segnando di orme prodigiose il suo aspro 
cammino.

A perta la via, cominciò l’incessante processione 
dei devoti pellegrinanti. A  Crea salirono i Crociati 
per appendere alle umili pareti della chiesuola mon­
tana i loro trofei di vittoria; su quella vetta s’in­
ginocchiarono prìncipi e santi, fra cui l’evangelico 
S. Luigi Gonzaga.

Don Bosco raccontava. Chi allora avrebbe pen­
sato che un giorno fra i nomi dei santi visitatori 
del Santuario figurerebbe anche il suo?

* * *

L a lieta comitiva giunse finalmente sul piazzale 
del Santuario. E ra suonato da un pezzo il mezzodì.

L a banda eseguì una briosa marcii'-; mentre Don 
Bosco andava ad annunciare il suo arrivo. Chiese

S  —  L e  lezioni d i un Santo.



dei canonico Crova, economo vescovile e proprie­
tario legale dei Santuario.

— N on c e  — gli fu risposto.
—  E ppure mi ha detto che ci saremmo ritro­

vati qui.
—  il canonico è sceso a Casale, dove aspetta, 

un prete, che deve arrivare da Torino.
—  Q uel prete sono io !
— Lei è Don Bosco? E bbene sappia che ii 

pranzo è preparato a Casale!
— E d  ora come si fa? E ’ stato un malinteso! -r-
L a fantesca si strinse nelle spalle.
— N on potreste —? insistè il povero Don Bo­

sco —  preparare un bocconcino di merenda?
— Se si trattasse di pochi, cercherei d ’aggiu- 

starmi ; ma per cento bocche, non è proprio possi­
bile... —

Don Bosco non si smarrì. n Battete e vi sarà 
aperto! n S ’avvicinò alla porta del convento dei Frati 
Minori, ch’erano i custodi del Santuario.

Sprangata ! Silenzio ermetico ! n 1 frati —  nota 
scherzevolmente il cronista —  importunati già altre 
volte da combriccoìe di buontem ponin che salivano 
lassù a fare le loro ribotte, se ne stavano queti queti 
trincerati nella loro pacifica fortezza ".

C he fece Don Bosco? Invitò i suoi giovani a en­
trare in chiesa per il primo refrigerio, sicuro che 
la M adonna, la Padrona di casa, avrebbe prov­
veduto.



Sotto le arcate dell’artistico tempio risuonò un pa­
tetico canto. L ’eco si diffuse per tutto il convento. 
Q ualche frate sporse il capo dalla finestretta della 
sua cella: altri scesero nel coro. Il sagrestano si 
fermò sul limitare a osservare D on Bosco che, in­
ginocchiato davanti all’altare della Beata Vergine, 
pregava come un santo.

Il Servo di D io, accortosi di lui, si alzò.
— M i dica, per favore: si può parlare col Padre 

Guardiano ?
— N on mi disturbi adesso! — rispose seccato 

il frate: (nessuna meraviglia: i sagrestani, anche 
se frati, sono qualche volta un po’... impazientii)
—  mi lasci godere questo canto! —

U no scalpiccio: un fruscio di tonaca:
—  II P adre Guardiano? Eccolo, là! —
Don Bosco gli andò incontro.
— Padre, mi permette di dare la benedizione 

col Santissimo?
— M a sì, ma sì ! E  di dove vengono questi bravi 

ragazzi?
— D a Torino, dall’Oratorio di V aldocco.
— L ei è D on Bosco ?
— Sì, Padre! —
Conosciuto il contrattempo, il Superiore del con­

vento strinse un tantino le  labbra:
—  Sono molti, caro D on Bosco; come si fa a 

preparare per tanta gente? —
M a si riprese subito. U n figlio di S . Francesco,



il Santo che aveva il cuore grande come il mare, 
non poteva lasciarsi vincere da tali bazzecole.

— Facciamo così ! —
Fu deciso che si desse la benedizione : poi i 

giovani andrebbero a godersi l’affascinante pano­
rama da l’alto : visiterebbero le cappelle più vi­
cine... N el frattempo si provvederebbe il meglio 
possibile.

Usciti dalla chiesa i gitanti trovarono sullo spiaz­
zale i buoni frati (avanti pecorelle di D io !) coi 
quali entrarono subito in cordiale dimestichezza. 
Caratteristica questa degli allievi di Don Bosco, i 
quali saranno un po’ visparelli, e (se hanno ap­
petito) un po’ zanzarini, ma in fatto di cameratismo 
nessuno li vincerà mai.

A lcuni di quei buoni religiosi si rimboccarono 
le maniche e corsero a dare una mano al frate cu­
ciniere (fuoco, fra Ginepro!). A ltri si disposero a 
fare da Cicerone nella visita delle cappelle.

R ientrati in convento i pellegrini trovarono la 
mensa preparata a puntino. Così poveri, i figli di 
S . Francesco, e così generosi! L a carità dà tutto ciò 
che ha, meglio che sa, e trova ciò che non ha...

L a minestra —  informa chi l’ha mangiata —  
era un miscuglio di riso, pasta, erbe, legumi d ’o- 
gni specie... saporitissima... Tutto il pane del con­
vento (il pane di S. Francesco) stava sulle tavole. 
Il Superiore aveva mandato qualcuno (fra Ginepro 
colla pentola, fra Caldino colla sporta !) a com­



perare quanto pane si potesse trovare in un pae­
sello (Forneglio) a mezz’ora più sotto. E  poi : sa­
lame, formaggio, frutta, la riserva delia dispensa... 
E  il tutto innaffiato da eccellente vinello.

il Padre Guardiano godeva: Don Bosco (così 
vicino a S . Francesco) gongolava!

* * *

A lle  quattro del pomeriggio, salutata la M a­
donna con un bel canto, recitata una preghiera per 
quei n caritatevoli fra ti”, Don Bosco ringraziò per 
tutti, strinse la mano al Padre Guardiano e la caro­
vana partì.

D a C rea a Casale, venti chilometri a piedi! 
D on Bosco, benché stanco e  sofferente, tirò avanti 
co* suoi cari ” figliuolin fino alla mèta. L ’entrata 
fu trionfale nella bella città monferrina, che scrisse, 
in tale occasione, una pagina d’oro per la vita del 
Santo, che tanto l’amava.

il generoso canonico Crova aveva tenuto pronto, 
a ’compenso del pranzo sfumato, un cenone da re i 

II Vescovo, M ons. Calabiana, amico e  benefat­
tore d i Don Bosco, fu d ’una paternità commovente.

Il clero, i cittadini, il popolo dimostrarono un 
vero entusiasmo verso gli alunni di Don Bosco e 
del loro santo maestro. I quali alunni, educati alla 
scuola della bontà e della riconoscenza, gareggia­
rono nei giorni della loro permanenza a Casale nei
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contraccambiare le cordiali accoglienze e tanti atti 
di squisita cortesia: i cantori eseguirono scelta mu­
sica: i sonatovi diedero concerti coi pezzi migliori 
del loro repertorio ; gli attori si produssero con un 
trattenimento di prim’ordine, rappresentando il forte 
dramma l  due sergenti, con intermezzi di musica 
e declamazioni in onore del yeneratissimo Vescovo, 
dei superiori del Seminario e di tutti gli amici 
e  benefattori di Don Bosco.

n Arrivato il giorno della partenza — così il 
cronista ufficiale —' ci recammo con Don Bosco 
aU’episcopio per ringraziare il Vescovo così buono 
con noi : egli regalò a ciascuno una medaglia della 
Madonna di Crea ! Sfilammo ordinati in squadre 
con Don Bosco tra una {olla di gente che ci sa­
lutava lungo la via n.

© © ©



Le due colonne.
(Sogno)

E cco il Santo, coi suoi giovani, su di uno sco­
glio, davanti alia sconfinata distesa del mare su cui 
si allinea una potente flotta ordinata a battaglia.

L e navi rostrate, armate di cannoni, cariphe di 
fucili, d i materie incendiarie e di altri ordigni di 
morte, si muovono puntando contro un bastimento 
che, come un enorme gigante, le fronteggia, collo 
scopo evidente di avvicinarlo, attaccarlo, affondarlo.

II colosso, preso di mira, si erge maestoso sulle 
acque: colla scorta delle sue unità più piccole, ma 
bene attrezzate per la lotta, attende l’inevitabile 
urto. A l comando di questa nave ammiraglia le 
altre eseguiscono evoluzioni per sfuggire l’investi­
mento del nemico favorito dal vento e dal mare 
agitato.

Si profilano laggiù, sorgenti dalie acque, due 
robuste e alte colonne. Sono a breve distanza l’una 
dall’altra. Sulla più bassa troneggia la statua della
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M adonna, ai cui piedi si legge una iscrizione: 
A uxilium  Christianorum. In vetta alla seconda, più 
alta e più massiccia, splende una grande Ostia 
bianca sotto cui si leggono, tracciate su di un car­
tello, le parole: Salus credentium,

il Comandante supremo della n nave cap itanan 
bersagliata dal furore nemico, che avanza premendo, 
raduna a consiglio gli altri piloti. Fissato con essi 
il piano da eseguire e gli obbiettivi da raggiungere, 
li rinvia sulle proprie navi, perchè le governino con 
energia e strategia, tanto più che il mare si è fatto 
tempestoso, rendendo estremamente difficile la na­
vigazione e le necessarie manovre.

Il Pilota della nave ammiraglia e Condottiero 
di tutta la squadra, allo scopo di sfuggire all’av- 
volgimento avversario, che preme sempre più vicino 
stringendo la morsa, lancia la sua rombante mac­
china in direzione delle due colonne, come a porto 
sicuro.

Scoppia l’assalto. L ’inseguitore irrompe : tuona il 
cannone: crepita la mitraglia: volano a bordo bom­
be incendiarie: i rostri acuminati picchiano nei 
fianchi della n cap itanan per ferirla a morte. M a 
questa, sotto la mano sicura e ferma del suo N oe- . 
chiero che la guida, continua ad avanzare, vincendo 
la furia delle onde che la flagellano, spezzando ogni 
resistenza, salvandosi dalla mischia che invano s’ac­
canisce... Sì, invano! U na forza misteriosa e irre­
sistibile ha congiurato contro i baldanzosi assalitori
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e infrange i loro sforzi. A nche se i loro colpi ar­
rivano al bersaglio, gli squarci segnati dalle loro 
punte sì richiudono sotto la miracolosa brezza che, 
spirando dalle due colonne, passa rimarginando ogni 
ferita.

A llo  sconcerto succede l’allarme, il terrore, lo 
scompiglio fra gli assalitori. Chi può spiegare un 
fatto simile? Scoppiano i cannoni, si spezzano i 
fucili nelle loro mani, si spuntano i rostri, parecchie 
delle loro navi si sconquassano, sprofondano !

N on resta dunque più che un disperato tenta­
tivo: la lotta ad arma corta... Si combatte ora sul 
ponte e sulla tolda invasa dai feroci cannibali che 
si buttano sulla preda con morsi, pugni, graffi in 
una raffica d’imprecazioni e orribili bestemmie.

A him è! Il supremo Pilota è colpito e stramaz­
za... I suoi fedeli corrono a sollevarlo e a fargli 
scudo. U na seconda volta è ferito a  morte. Cade 
per non rialzarsi più!

U n grido di gioia selvaggia si diffonde sulla di­
stesa arruffata delle acque... Il tripudio del vinci­
tore dilaga, cresce fino al parossismo sulle navi av­
verse.

M a durerà ben poco! Prima che su tu tti i 
ponti sventoli trionfatrice la bandiera dei rivoltosi, 
una voce inattesa guizza da uria prora all’altra ad 
annunciare che un nuovo Condottiero, scelto con 
fulminea rapidità, ha preso il supremo comando e 
avanza.



L ’avversario a questa voce si sente preso da 
sgomento: perde il suo spirito combattivo... La 
ciurma s’inasprisce... Scoppiano i dissènsi...

L a nave ammiraglia intanto ha ripreso la sua 
rotta per giungere vittoriosa alla m èta: s’arresta fra 
le due colonne dove ormeggia sicura.

L a flotta attaccante è come presa da un improv­
viso burrascone, che la scompiglia e la travolge. 
L e navi nemiche fuggono, si disperdono, si sfracel­
lano in scontri paurosi, calano a picco.

Non così quelle della squadra guidata dall’in- 
vincibile Nocchiero... A nche le poche che, timo­
rose, si erano allontanate per porsi in salvo, te­
stimoni del flagello irreparabile toccato alla flotta 
nemica, i cui ultimi resti sono ormai scomparsi 
nei gorghi del mare, velocemente s’avvici.nano alle 
due colonne, dove troveranno, anch’esse, riposo e 
sicurtà.

Il mare ora s’è messo in piena bonaccia.

* * *

Esposto il sogno, Don Bosco interrogò Don Rua:
— Che ne pensi di questo racconto? —
Don R ua rispose:
— M i sembra che la nave principale rappre­

senti la Chiesa. Il suo Pilota raffigura il Papa. I 
difensori sono i buoni, i fedeli alla Santa Sede; 
gli assalitori sono i suoi nemici. L e  due colonne
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d i salvezza: devozione alla V ergine e all’E uca­
ristia.

— H ai detto bene! — rispose il Santo, aggiun­
gendo cke le navi nemiche altro non sono che le 
persecuzioni. E  continuò: — Si preparano gravis­
simi travagli alla Chiesa. Quello che c ’è stato fi­
nora è quasi nulla in confronto di ciò che ac­
cadrà ! —

Q uesta esplicita dichiarazione del Santo convinse 
i testimoni auricolari presenti alla narrazione (Bog- 
gero, Ruffino, M erlone, Cesare Chiala) che si trat­
tasse non solamente di un sogno, ma di una, vi­
sione o profezia, anche se D on Bosco facesse ca­
pire che il suo scopo era di indurre i giovani a 
pregare per la  Chiesa e pel Sommo Pontefice e  di 
attirarli sempre più alle due devozioni regine.: la 
Divina Eucaristia, M aria Santissima.

D i queste preghiere e devozioni efficacissime
—  notano le M emorie — vi era urgente necessità, 
imperversando senza tregua la guerra contro la Sànta 
Sede.

D on Bosco, sentendo parlare delle inique pres­
sioni che si facevano al P apa  per indurlo alla ri­
nuncia dei suoi sacrosanti diritti, delle minacce di 
scisma, delle combriccole di ribelli capeggiati da 
sciagurati apostati, di defezioni di persone anche 
autorevoli, di. pubblici scandali, diceva ai suoi d i­
scepoli :

—  N on dovete meravigliarvi di nulla: dove ci
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sono uomini, vi sono delle miserie. L a Chiesa però 
non ha nulla da temere : se anche tutti congiuras­
sero per abbatterla, vi è  sempre lo Spirito Santo 
per sostenerla! —

Verissimo: così fu, così è, così sari! N o n  prae- 
oalebunt... T utte le forze scatenate dall’inferno non 
prevarranno !
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Uno sciancato.

Il fatto è avvenuto la mattina del 4  giugno 1874 
a V aldocco, in Torino.

L a prodigiosa guarigione ne richiama . un’altra 
consimile operatasi a Gerusalemme al tempo degli 
A postoli. C hi non conosce la guarigione miracolosa 
dello storpio questuante alla porta del Tem pio? U n 
giorno il poveretto stese la mano anche a Pietro e a 
Giovanni, che salivano per la preghiera. Pietro disse :

— N on ho nè argento nè oro: ti dò quello che 
ho. N el nome di Gesù Nazarèno, alzati e cam­
mina! —

Lo storpio si rizzò e se n’andò con essi giubi­
lando.

Questo fatto è stato istoriato, per volere di Don 
Bosco, in una delle artistiche vetrate della Chiesa 
di M aria Ausiliatrice, e  precisamente su quella so­
vrastante l’altare di San P ietro Apostolo.

O rbene, proprio davanti alla porta grande del 
Santuario della M adonna di Don Bosco, un altro



sciancato veniva rinvenuto la mattina, per tempis­
simo, del Corpus Domini.

—  C he cosa fate qui? —  gli chiese colui ch ’era 
andato ad aprire la chiesa.

—  Sono venuto a chiedere la benedizione di 
M aria Ausiliatrice. —

Fu aiutato a rialzarsi. A ppoggiato alla gruccia e 
caritatevolmente sostenuto, riuscì ad arrivare alla sa­
grestia, dove attese D on Bosco.

Ecco il Santo. S ’avvicina allo storpio e ama­
bilmente lo interroga.

—  C he cosa volete, mio buon amico?
—  L a benedizione della M adonna, perchè mi 

faccia guarire i dolori reumatici che mi hanno rat­
tratto in questa maniera. Il dottore ha detto che è 
intaccata la spina dorsale!

—  Come avete fatto a venire fin qui? .
— Stanotte un bravo uomo mi ha condotto sul 

suo carro.
— E  molto tempo che vi trovate in questo! 

stato?
—  Molto, sì! D a due anni non posso neanche 

più articolare le dita della mano.
—  E  i medici?
—  Dicono che non riescono più a fare nulla. 

P er questo fui consigliato dal parroco e  da’ miei 
parenti di venire qui a chiedere la benedizione del- 
l’A usiliatrice che ne ha già guariti tanti altri. —

D on Bosco Io guardò, come per leggergli nel



volto la fede che in quel momento lo animava a 
sperare. Poi gli disse d’inginocchiarsi.

Sforzandosi e coll’aiuto di due dei presenti alla 
commovente scena lo storpio riuscì a piegare il gi­
nocchio.

Il Santo Io benedisse.
—  E d  ora aprite la mano !
— Non posso.
— Sì che lo potete! Cominciate dal dito pol­

lice! —
Il supplicante obbedì... Riuscì a stenderlo. Pieno 

di contentezza fece un gran segno di. croce escla­
mando :

— La M adonna mi ha concesso la grazia !
—  Se la Madonna vi ha ottenuto la grazia

— intervenne il Santo —  rendetene lode al S i­
gnore; su, alzatevi in p ied i! —

N on se lo fece ripetere. V oleva servirsi della 
gruccia, ma Don Bosco non lo permise.

—  V oi — disse —  dovete dare una prova della 
vostra fede in M aria Ausiliatrice: alzatevi senza la 
gruccia! —

Lo storpio acconsentì. E  riuscì a rizzarsi senza 
bisogno di aiuto. Scomparsa la curvatura della spina 
dorsale, scomparsa la contrazione delle braccia e 
delle gambe! S i mise perciò a  camminare a grandi 
passi per la sagrestia.

— E d  ora, mio caro amico, andate a testimo­
niare la vostra riconoscenza alla V ergine, facendo



una bella genuflessione all’altare del Santissimo Sa­
cramento! —

Il graziato camminò spedito, genuflesse, escla­
mando, con voce in cui tremava il suo cuore rico­
noscente:

— M io Dio, mio Dìo! V ergine Santissima, p re­
gate per me!

— Promettetemi ora che per l’avvenire voi avrete 
sempre una grande devozione alla M adonna e vi­
vrete da buon cristiano I — conchiuse D on Bosco.

— Sì, lo prometto: sarò fedele alla mia pa­
iola. —

Prese la gruccia, se la buttò in spalla come uno 
schioppo, e  se ne uscì v marcando bene il passo 
come un soldato che ritorni da un campo di ba t­
taglia.

La battaglia era vinta.

© © ©
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Una cieca.

Si leggono con profonda commozione nell’Evan- 
gelo i miracoli operati da Gesù per ridonare la vista 
ai poveri ciechi.

A l cieco di Betsaida Gesù impone le mani e 
domanda :

—  V ed i qualche cosa?
—  V edo in confuso degli uomini che cammi­

nano e mi sembrano alberi. —
U na seconda volta Gesù gli mette le mani sugli 

occhi e dice:
— Guarda! —
Il cieco è  all’istante guarito.
La stessa sorte è toccata al cieco di Gerico seduto 

accanto alla strada;
Gesù passava. U n grido angoscioso lo fermò. 

Avvicinatosi al disgraziato :
— C he vuoi che faccia? —  gli chiese.
—  C h’ io veda.
—  V ed ic i! L a  tua fede ti ha salvato. —
4  —i L e  lezioni d i un Santo.



Ricordate i due ciechi di Cafarnao? Essi sup­
plicavano :

—  Figlio di David, abbi pietà di noi!
—  Credete voi ch ’io possa farvi questo?
—  Sì, lo puoi, o Signore !
—  Sia fatto secondo la vostra fede. —
T occò i loro occhi. Subito si aprirono,
G esù ha voluto che a consolazione nostra si ri­

petessero di tali meraviglie per intercessione di 
M aria Santissima, sua M adre, alla quale nulla vuole 
negare, e de’ suoi Santi, cui ha concesso, fra gli al­
tri poteri, quello di operare miracoli.

U n  sabato mattino dell’anno 1869 entrava nel 
Santuario di M aria Ausiliatrice una giovinetta ben­
data. L a poverina era completamente cieca. L ’ac­
compagnavano la zia e una buona vicina di casa.

Si chiamava M aria Stardero ed era di Vinovo.
Le tre donne s’indugiarono qualche istante a pre­

gare davanti all'altare della Vergine, poi chiesero di 
parlare con Don Bosco, che le accolse in sagrestia.

— D a quanto tempo — domandò il Santo alla 
fanciulla —  avete male agli occhi?

— E  da molto tempo che soffro... D a due anni 
non ci vedo più,

— A vete consultato i medici?
—  Sì —  rispose la zia.



— C he cosa dicono i medici?
— D icono che gli òcchi sono guasti e che non 

c ’è più nulla da fare.
A vete usato i rimedi prescritti?

—  E  come! M a senza alcun giovamento. —
11 Santo allora la fece sbendare e condurre presso

una finestra ben rischiarata. E  continuò a interrogarla :
— V edete la luce di questa finestra?
— N on vedo niente !
— Vorreste vedere?
—  Io? S ’ immagini! N on c ’è altro al mondo 

ch’io possa desiderare di più. —
Don Bosco le rivolse un paterno richiamo:
— V i servirete — disse — degli occhi pel bene 

dell’anima e non per offendere il Signore?
— Prometto di servirmene solo per il bene.
—  A vete  fiducia nella M adonna?

, — Sì!
—  Credete che vi aiuterà?
—  Lo credo e Io spero... M a intanto io non 

ci vedo !
— C i vedrete.
— Io?
—  A  gloria di D io e della V ergine Santissima, 

ditemi: C he cosa ho io in mano? —
La cieca sforzò i suoi occhi, fissò l’oggetto e 

mandò un grido:
— V edo!
— C he cosa?
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— U na medaglia.
— D i chi è l’effigie?
— Della M adonna.
—  E  da quest’altro lato che cosa vi è?
— U n uomo con un ramo fiorito fra le mani: 

San Giuseppe.
— V ergine Santìssima! — grida la zia —  dun­

que ci vedi?
—  Sì, ci vedo, ci vedo! La M adonna mi ha 

fatto la grazia! —
M aria Stardero stende la mano per prendere la 

medaglia. Q uesta scivola a terra e va a finire in 
un angolo oscuro della sagrestia.

L a zia s’affretta per raccoglierla.
— Lasciate fare a iei — dice D on Bosco.
L a fanciulla la cerca e la trova, incontenibile 

è la sua gioia. A  voce aita proclama il prodigio. 
Impaziente di rendere partecipi della sua fortuna i 
parenti e tutto il suo paese, esce dalla chiesa e fret­
tolosa s’incammina verso Vinovo, seguita dalle due 
donne che a stento tengono il suo passo.

Poco tempo dopo la Stardero ritornò ai San­
tuario per ripetere i suoi ringraziamenti e rendere 
l’omaggio della sua riconoscenza a Colei che le 
aveva dato la vista e, colla vista, una nuova vita.

@ @ ©



Un epilettico.

Brutto male, l’epilessia ! Colpisce il cervello e 
si manifesta con attacchi più o meno frequènti. Le 
crisi di epilessia si producono periodicamente come 
le fasi della luna. P er questo anticamente l’epilettico 
veniva anche detto, come quello del Vangelo, luna­
tico. Effetti principali di questa malattia sono la 
perdita della cognizione e violente convulsioni.

Il lunatico guarito da Gesù era posseduto da 
uno spirito sordo e muto, ossia da un demonio.

— Quando lo spirito l’invade — diceva il padre 
del ragazzo al Signore — lo prostra. A llora egli urla, 
strepita, si dibatte, si rotola, spuma... digrignando 
i denti.

— Se tu puoi credere —  disse Gesù — ogni 
cosa è  possibile per chi credè. —

Piangendo, quell’uomo rispose:
—  Credo ! —
E  Gesù gli liberò il figliolo dal demonio, lo rialzò 

e glielo consegnò bell’e guarito.
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* * *

L ’epilettico, che trovò la salute nel 1869 a V al- 
docco, era un medico molto stimato nell’arte sua, 
ma scredente.

U n giorno questo dottore andò all'Oratorio e 
chiese di parlare con Don Bosco. A ppena se l’ebbe 
dinanzi entrò subito in argomento.

—  Dicono che lei, Don Bosco, guarisce tutte le 
malattie. E  vero?

— Non è affatto vero, signor dottore.
— Eppure me l’hannp assicurato. M i hanno fatto 

il nome delle persone e dei mali guariti.
—  Conviene che c’intendiamo, signor dottore. 

Ecco. Molti vengono qui a chiedere grazie per in­
tercessione di Maria Ausiliatrice. Fanno il triduo 
o la novena. Se ottengono il favore non sono mica
io che l’ho concesso, ma la Madonna.

—  Bene.* la Madonna guarisca anche me, ed
io crederò a questi miracoli.

— Quale è la sua malattia?
—  V ado soggetto ad epilessia. D a un anno sono 

assalito con inaudita violenza. Non oso più uscire 
di casa da solo. Nessun rimèdio è valso a vincere 
questo mio male. La disperazione mi ha spinto fin 
qui per cercare la guarigione come tanti altri.

—  Se è così —  disse il Santo — faccia anche 
lei come gli altri.
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— C he cosa debbo fare?
— S ’inginocchi e preghi con me. Si disponga 

a confessarsi e a fare una santa Comunione e la 
M adonna lo consolerà.

— M i comandi altro, signor D on Bosco, — d i­
chiarò l’ incredulo — ed io farò: questo che mi 
d ice è per me impossibile.

— E  perchè?
— Non voglio essere un ipocrita. Sappia che

10 non credo nè in Dio, nè alla V ergine, nè alla 
preghiera, nè ai miracoli. —

• A  tale sconcertante dichiarazione Don Bosco 
non potè nascondere il suo profondo rammarico. 
N on perdette però ogni speranza. V enne all’assalto, 
confidando pienamente nell’aiuto di D io. C ercò le 
parole più adatte, le ragioni più convincenti, per 
piegarlo a quella fede, che sola avrebbe potuto fare
11 miracolo. Il caso era gravissimo.se non disperato... 
Il dottore era affetto da doppia epilessia : quella 
che gli torceva le membra del corpo e quella (la 
spirituale) che gli sfigurava l’anima. Il dottore, come 
il lunatico del Vangelo, aveva dentro un diavolo, 
il diavolo dell’ incredulità. Q uesto nemico prima di 
tutto bisognava debellare e cacciare... Il mezzo era 
uno solo: credere.

Gesù applicava questo divino rimedio: la gua­
rigione miracolosa doveva essere soprattutto il frutto 
di un sincero atto di fede.

L a medicina deve essere proporzionata al malé.



_  56 -

11 vaiente dottore questo Io sapeva e ì’insegnava agli 
altri. Pel proprio male ne aveva provati tanti rimedi! 
L ’esito? Nullo. Provasse, dunque, quello che gli sug­
geriva D on Bosco, anche a costo di rinunciare a 
certe sue idee inveterate, quel Don Bosco ch’egli 
aveva scelto come ultimo rifugio.

Dicono le Memorie che Don Bosco trovò pa­
role così penetranti, che il dottore finì col disar­
mare. Piegò le ginocchia e fece il segno delia croce, 
meravigliandosi egli stesso di sapere ancora farlo 
dopo quarantanni da che ì ’aveva smesso. Pregò. 
Poi si confessò. Alzatosi, confidava a Don Bosco 
di sentirsi interiormente rifatto.

L a  sua salute rifiorì "tanto ch’egli non ebbe più 
a lamentare nemmeno un insulto del male che fino  
allora l ’aveoa travagliato.

li dottore guarito e... convertito ritornò più volte 
ai Santuario per ringraziare M aria A usiliatrice di 
avergli dato la salute dei corpo e la pace dell’a- 
nima.
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L ’armoniosa zufolata incominciava infallantemen­
te così :

—  U dite, amici, il grazioso strattagemma che 
usò D on Bosco per tirare questo merlo nella gab­
bia ! —

E  continuava briosamente, toccando tutte le corde 
più sensibili e sfiorando tutti i toni.

Il merlo era un ragazzotto sui diciassette anni. 
Frequentava da qualche tempo l’Oratorio di V al- 
docco. Partecipava volentieri alle ricreazioni, ai 
giuochi e alle funzioni religiose.

— Quando si cantavano i salmi —  sono sue 
parole —  o gli inni o le laudi sacre, io ci mettevo 
tutta la mia voce, rafforzando di gusto il coro. Non 
vi nascondo però che fino allora (erano passati pa­
recchi mesi!) non ero ancora andato a confessarmi. 
Perchè? N on avevo nessun motivo per non acco­
starmi a tale sacramento, ma, avendo lasciato tra­
scorrere tanto tempo, non sapevo decidermi.
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Lo stesso Don Bosco, che non nji perdeva di 
vista, mi aveva paternamente invitato a fare la mia 
Pasqua. Io dicevo subito di sì, ma poi, o con un 
pretesto o con un altro, al momento buono facevo 
cilecca. Don Bosco, prudente, paziente, passava so­
pra alle mie promesse di marinaio, ripetendo i suoi 
amorevoli inviti, senza stancarsi mai. V isto però che 
la corda continuava ad allungarsi, pensò bene di 
darle un bello strappo. Dalle parole passò ai 
fatti. —

Prim a di raccontare il fatto, possiamo farci una 
domanda. Perchè questo bravo giovane, che Don 
Bosco chiamava amico, che frequentava così volen­
tieri la chiesa, che cantava con tanto slancio le lodi 
del Signore, che non provava alcuna ripugnanza pel 
sacramento della Penitenza e tanto meno per quello 
dell’Eucaristia, che diceva di sì allo stesso Don 
Bosco, non compiva poi la sua promessa?

L ’abitudine del temporeggiare, in certi casi, spe- . 
cialmente quando si tratta di doveri religiosi (la con­
fessione per esempio) ardui per certe anime, fa sì 
che si tramandi fino a non pensarci più. C i sono 
di quelli (giovani e uomini) che, vinti da questa 
apatia, lasciano passare anche il tempo utile per 
l’adempimento del solennissimo precetto pasquale. 
L e  spinte anche più energiche non servono più per 
scuoterli dal loro torpore : alla dormiveglia è sot­
tentrato il sonno profondo: al sonno qualche volta 
segue la morte!
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Don Bosco, che conosceva bene i suoi merlotti, 
giuocava d ’astuzia con essi: stanco d ’ inseguirli, li 
costringeva a seguirlo. Spettacolo curioso, interes­
sante ved ere il leprotto che corre dietro al ca cc ia­
tore per farsi... accalappiare.

Il caso nostro.
Siam o in ricreazione, in un caldo pomeriggio 

dom enicale. A rriva Don B osco, con una certa pre­
mura. Chiama il nostro ragazzo ch e, in m anica di 
cam icia, acceso  in volto, gocciolante di sudore sta 
giuocando co’ suoi com pagni la solita partita a 
barrarotta.

Un volo.
—  Eccom i, Don B osco: desidera qualche cosa 

d a me?
—  Senti, caro, avrei bisogno che mi aiutassi in 

una faccenda un po’ urgente.
—  Con tutto il p iacere.
—  T i costerà fatica.
—1 Non importa: sono forte io !
—  V ien i con me.
—  D ove?
—  In chiesa.
—  A ndiam o pure !
—  Così no, ca ro : in m anica di cam icia...
—  H a ragione !
—  Mettiti la  giubba.
— E cco  fatto.
—  E d  ora... con me. —
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il  Santo entra nel coro. Il capretto... dietro?
Don Bosco si ferma a un inginocchiatoio : glielo 

accenna.
Sollecito, deciso, il giovane che era forte, si d i­

spose a  caricarsi quel mobile per trasportarlo dove 
gli fosse indicato.

—  L ascialo  pure lì! —  disse Don B osco col 
più incoraggiante sorriso.

—  Che debbo fare?
-— Inginocchiati!
—  Perchè?
—  V oglio  che ti confessi.
—  M i confesserò, ma più tard i: ora...
—  No, subito.
—  Non sono preparato.
—  L o so. T i lascerò tutto il tempo n ecessario, 

perchè possa: fare un diligente esam e.
—  Come lei vuole, m a...
—  Non c ’è  m a  che tenga. M e lo hai promesso 

tante volte.
—  E  vero.
—  Io mi metto là  e  dico il breviario : tu ti 

metti lì e  ti p rep ari... —
L ’uccello chiuse le ali.
Il resto Io sap eva. Don Bosco aveva insegnato 

anche a  lui com e si fanno certe toelette ! E  lo ri­
peteva ogni giorno, ogni ora: H figliuoli, se  volete che 
siamo am ici, prim a di tutto p a ce  con Dio ! n n M i 
chiam ate p a d re:  lo sono: vi dò il pane e  la grazia n.
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Chi poteva rifiutare t^li doni?
Sentiam one uno ch e ha già detto a  Don Bosco:
—  P oiché lei Io desidera, io  mi preparerò... 

Ho proprio bisogno di confessarm i. H a fatto bene 
a  prendermi co sì..., se  no, chi sa  fino a  quando 
avrei tardato a  venire... —

n M entre Don Bosco recitava il breviario, io feci 
il mio esam e di coscienza. P oi mi sono confessato, 
con assai più facilità che non credessi, perchè il 
mio caritatevole ed  esperto confessore mi aiutò 
am abilm ente colle sue sa g g e  interrogazioni.

In breve mi sbrigò, ed  io, fatta la penitenza im­
postami, e un devoto ringraziamento, corsi a ripren­
d ere, più allegro di prima, la  mia ricreazione! "

D a quel giorno l’oratoriano di V ald o cco  co­
minciò ad accostarsi con frequenza e  n con piacere n 
al divino sacram ento della grazia e  d el perdono.



L ’angelo di Mornese. (0
(L a  V e n e ra b ile  Su o r M aria Mazzarello)

M aria Domenica M azzarello ebbe la sua culla 
a M ornese, grossa borgata nella diocesi di A cq ui. 
In una m odesta casa  di campagnoli, quasi a ll’om­
bra di una cappelietta votiva dedicata alla V ergin e 
A u siliatrice, M aria (primogenita di sette tra fra­
telli e  sorelle), vide la lu ce il 9 maggio 1837. S u a 
m adre M addalena C alcagno e  suo padre G iuseppe 
erano due buoni cristiani dello stampo antico.

A ll’età di sei anni la  bimba fu portata a lla  c a ­
scin a d ella V alpon asca , situata su- di un poggio 
isolato, a  quattro chilometri dal . paese dove la fa­
miglia M azzarello aveva affittato un campo con an­
nesso vigneto.

L a  vivace fanciullezza della piccola M aria non 
andò esente da difettucci, che i genitori cercarono 
di correggere ed  estirpare fin dal loro nascere. L a

(1) C o s ì  s'intitola la Leila vita scritta da Don Cassano ( S . E .I .,  
Torino). Lire 6.



piccola rivelò ben presto un caratterino puntiglioso 
e  un po’ bizzoso: era ghiottona e  dorm igliona! In 
compensò correva volentieri alla chiesa (sgambettate 
di un paio d ’ore fra andata e  ritorno!) ed  era sem pre 
la prima nelle gare di catechism o. Ci teneva al punto 
d ’onore.

Un buon sacerdote di M ornese, Don Pestarino, 
si prese particolarmente a cuore quella piccola ani­
m a, indirizzandola per la v ia , che il Signore le te­
n eva preparata. Sotto la  guida spirituale d i così 
esperto pastore, la caprettina, divenuta agnellina, 
s ’ incamminò passo  passo sul suo diritto sentiero.

# *  *

il 4 aprile 1849 M aria fece con trasporto la  sua 
prima Comunione. D a quel giorno fortunato la giu ­
diziosa figliuola di M addalena si d iede con fervore 
ad assestare il giardinetto del suo cuore, liberan­
dolo dalle cattive erbe e  arricchendolo dei fiori 
d elle più belle virtù. E  fu donnina in ca sa : lavo­
ratrice modello nel campo : giovinetta esem plare 
alla  chiesa e  fra le com pagne d ella sua età.

A  quindici anni suggellò il suo patto angelico 
colla solenne prom essa: "V o g lio  essere  tutta di 
D io! n

Intensificò allora la lotta a  fondo contro la fie­
rezza un po’ battagliera del suo carattere per ren­
dersi um ile; non d ied e più tregua al diavolino d e l­



l ’am bizione nel vestire, ch e nel primo tempo era 
riuscito ad  adescarla; la  sua celletta d ella V alp o - 
n asca divenne il romitorio id eale dell’anima sua in­
namorata di D io; la chiesa, che spiccava lontano su 
l ’altro colle, il suo cenacolo, il rifugio sicuro del suo 
cuore; la preghiera costante, la rugiada che pro­
fum ava il suo lavoro, i suoi dolci pensieri e  i suoi 
purissimi affetti: la Comunione quotidiana, il suo 
paradiso.

Don Pestarino, sicuro d ’avere trovato in quella 
docile discepola un prezioso aiuto per i suoi disegni 
di un nuovo risveglio cristiano, l ’ammise a  far parte 
del primo gruppetto d elle Volontarie d ella  M a­
donna, vale a  dire quelle figliuole che, chiamate 
alla  vita religiosa, non potendo realizzare la  loro vo­
cazione, si erano unite, sotto la sua paterna assi­
stenza, in un pio sodalizio, per attendere, pur re­
stando nelle proprie case, alla  loro perfezione spi­
rituale, esercitando insieme un prezioso apostolato 
nel loro p aese.

# *  «

M aria, a  21 anni, lasciava la V alpon asca e  ve­
niva a  stabilirsi in una m odesta abitazione del vil­
laggio , in via V algelata. Q ui s ’ammalò a  morte... 
Il tifo se  l’era preso assistendo generosamente la 
fam iglia dei suoi parenti colpiti da tale febbre epi­
dem ica.
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G uarita per miracolo, sentendosi fortemente in­
debolita, dovette rinunciare a lle  pesanti fatiche dei 
cam pi. Cominciò quindi ad  occuparsi di cucito, 
lavoro per cui aveva inclinazione e  abilità.

V in cen do le  ostilità e  i contrasti fam iliari, col­
l’appoggio del padre, seguita d alla sua am ica P e ­
tronilla, che la pensava com e lei, riuscì a  iniziare 
un minuscolo laboratorio da sarta, in un modesto 
locale affittato nei pressi d ella ch iesa. Il laboratorio 
attecchì e  divenne scuola di cucito per alcune fan­
ciulle del p aese . P oi fu anche oratorietto festivo e 
casa  ospitale per tre o quattro povere orfanelle. 
M aria era l’anima e  la  vita di questo nuovo giar­
dino di lavoro, di pietà e  di virtù.

*  # *

Don Pestarino un giorno s ’ incontrò con Don 
Bosco : i due santi sacerdoti si fecero le loro con­
fidenze. Più tardi 1*Apostolo di V ald o cco  salì a 
M ornese. D ’accordo con Don Pestarino stabilì di 
costruirvi una ca sa  di educazione.

Don Pestarino intanto preparò accanto alla chiesa 
parrocchiale una villetta per la nuova comunità di 
quelle F iglie  di M aria Im m acolata, che volessero 
ritirarsi e  vivere come sorelle, lontane dalle distra­
zioni dèi mondo, una vita di lavoro santificato d al­
l ’esercizio di tutte le religiose virtù.

L a  M azzarello fu tra le  prime. Don Bosco in-
5  — L e  lez io n i d i un S à n lo .



tanto, venuta l’ora segnata dal Signore, realizzava 
un secondo suo grande progetto, la fondazione di 
un Istituto d i Suore, che attendessero a lla  cura e  
a lla  educazione d elle fanciulle come i Salesian i 
facevano già per i giovinetti.

Il 23 m aggio del 1872, consenziente Don P esta- 
rino, le F iglie  d ell’immacolata traslocavano e  pren ­
devano dimora fissa nel nuovo edifìcio, divenuto 
C asa M adre d elle nuove Suore, che, sotto il bel 
titolo di F ig lie  di M aria A usiliatrice, dovevano un 
giorno spargersi su tutta la terra.

A  capo d ella incipiente Comunità fu m essa Suor 
M aria M azzarello. Don Bosco aveva visto in lei 
una vergine cristiana atta a  governare una grande 
fam iglia di anim e, o, com e d isse il P ap a nel suo 
discorso di esaltazione !l un talento, un raro talento 
di g o v e r n o . . E  se  ne valse. L a  scelta non po­
teva essere m igliore... 11 L ’opportunità e l’efficacia 
della scelta venne dimostrata non solo dal fondarsi 
stabile e  sicuro della nuova fam iglia di M aria A u ­
siliatrice, ma anche dal rapido, m eraviglioso pro­
pagarsi del fiorente Istituto ".

*  *  *

Suor M aria M azzarello lasciava la terra per il 
Cielo in Nizza M onferrato, sed e della C asa G enera­
lizia a  44 anni di età, il mattino del 4 m aggio 1881, 
sorridendo alla floridezza della benedetta Fam iglia
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d elle sue figlie, da lei maternamente am ate, a lle  quali 
lasciava, come eredità invidiabile, l’esem pio d elle  sue 
virtù, che Un giorno la  C hiesa (noi abbiam o visto 
questo giorno, 3 m aggio 1937) avrebbe proclam ate 
n eroiche

!! Il Signore — così il Santo V icario  di Cristo — 
ha benedetto in modo sp eciale l’umiltà della Serva 
di Dio,

11 L ’umiltà grande d ell’anima eletta seduce iddio 
stesso, il quale fa di q u ell’anima uno strumento 
m eraviglioso di grandi m eraviglie.

" L a  vita intera d ella M azzarello e dell’opera 
sua è  tutta nella divina scuola dell’umiltà. L a  M a­
dre di Dio riferiva la  sua elezione e  la sua gloria 
a ll’um iltà... M aria M azzarello può anch’essa e sc la ­
m are: il Signore ha guardato con infinita beni­
gnità la mia umiltà, la mia sem plicità; per questo le 
genti mi chiameranno beata 1

n Proprio in questo giorno (3 m aggio) che c i ri­
corda le grandi umiliazioni della C roce, si mette in 
vista, con la proclamazione d elle virtù eroiche, la 
possibilità che la S erva  di Dio possa un altro giorno 
ripetere e  in modo più appropriato: beatam m e di­
cent om nes gen era tion es!  "
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II sogno delle castagne.

Il teatro del sogno: un castagneto presso C astei- 
nuovo.

Protagonista: l’umile castagna.
P erson aggi: Don Bosco e  una donna m isteriosa.
L ’ultima notte del 1881, Don Bosco si trovò, 

in sogno, dentro un boschetto d elle  sue colline a  , 
raccogliere belle  e  grosse castagne. Chi le  aveva b a c­
chiate? N essun lo sa. Il terreno erboso ne era co­
sparso. E d  erano castagn e lib ere dal r i c c io  sp in oso , 
ben lustre come se  uscite allora d alla macchina spaz- 
zoiatrice. A  ved erle, sem bravano tutte sane e  di ot­
tima qualità.

M entre Don Bosco attendeva alia raccolta, com­
parve una donna, la  quale si m ise a riem pire tran­
quillamente il suo canestro.

M eravigliato, il Santo la  richiamò :
— E hi, quella donna, chi vi ha dato il permesso 

dì venire a prendere i frutti del mio cam po?
—  Come ! —  protestò colei con tono di m era- 

violia: — non ne ho forse il diritto?O



—  I! padrone sono io, mi p are: questa è  roba 
mia.

—  V a  ben e: sappi, però, che io raccolgo le c a ­
stagne anche per te. —

Ciò disse con tale risolutezza che Don Bosco 
la lasciò  continuare, senza insistere oltre.

Riem piti i canestri, la sconosciuta chiamò Don 
Bosco e  disse :

— S ai quante sono queste castagne?
—  E  strana la  vostra domanda.

. — R ispondi: quante sono?
— Non lo so: non sono indovino io!
—  T e lo dirò io : sono cinquecentoquattro. E  

sai che cosa raffigurano queste castagne?
—  Io no.
—  E sse  sim boleggiano le  C ase, che fonderanno 

le  tue Figliuole. —
Mentre si svolgeva questa interessante conver­

sazione, scoppiò nel folto d ella boscaglia un improv­
viso vociare di om acci, che s ’avvicinavano da quella 
parte. A  tale schiamazzo Don Bosco ebbe un bru­
sco risveglio. M a quasi subito si rim ise a  sognare.

G li pareva, ora, di essere seduto su di una riva 
erbosa. Poco distante rivide la donna misteriosa coi 
suo canestro.

Mentre in lontananza andavano spegnendosi le 
urla di quegli arrabbiati invasori, la  confidenziale 
conversazione ricominciò.

Fu Don Bosco, adesso, a  riattaccare il discorso.



O sservando le  sue castagne, e  vedendo che qual­
cuna aveva ben visibili i segni del tarlo, domandò:

—  Che cosa ne faremo di queste?
— Bisogna levarle, perchè non guastino le a l­

tre. —
Don Bosco ne fece una diligente cernita. S i  ral­

legrò constatando che le intaccate non erano molte.
Intervenne la donna:
—  Credi tu che tutte le altre siano sane? —
E  si sp iegò, come insegna il proverbio che di­

c e :  n Q ualche volta la castagna è  bella di fuori e 
dentro ha la m agagna! n

—  Come fare a conoscerle? —  chiese il Santo.
—  Un’altra volta vie l’insegnerò. —

* =? *

In una terza ripresa del sogno, la donna (era la 
M adonna) g l’indicò il mezzo sicuro per distinguere 
le  castagne san e da quelle; m agagnate.

—  Buttale in pentola, —  d isse —  falle bollire 
e  poi osservale ben e: le guaste, premute, schizzano, 
il cattivo umore che hanno dentro; quelle leggere, 
le  senza sugo, verranno a  galla . R acco glile  nello 
schiumatolo e buttale via. Rimarranno le  buone. 
A n ch e queste converrà studiarle bene, perchè c ’è 
castagna e castagna! —

V erissim o. V i sono le castagne scelte, le quali, 
lavorate da mano maestra, passano i confini, tenendo



alta la fam a dei paesi ch e le hanno viste matu­
rare; poi ci sono le castagne comuni e  finalmente 
le  castagne m iserelle, che non sono ancora Io scarto, 
ma corrono giù di lì.

Fatta questa distinzione, possiamo dom andarci: 
P erch è la M adonna ha detto a Don B osco: n R a c ­
colgo anche per te n? E  facile indovinarlo: per a s­
sicurarlo che essa  stessa avrebbe suscitato tante belle 
vocazioni per il suo nuovo Istituto che conterebbe 
più di 500 Case.

Un’altra domanda. Che cosa vogliono significare 
g l’invasori irrompenti nel castagneto? I nemici di 
Don Bosco, e  quindi d ella sua duplice O pera, i 
Salesian i e  le F iglie  di M aria A usiliatrice.

Che cosa sim boleggia il terreno erboso tappez­
zato di castagne? L e  numerose vocazioni d elle due 
grandi fam iglie dei Santo Fondatore.

Una scelta quindi s ’impone. C ’è  il vaglio per 
sceverare il buon grano dalla pula. L a  M adonna ha 
suggerito la pentola bollente per le castagne.

Don Bosco raccontando questo sogno, conclu­
deva che l ’obbedienza  (che è  umilia) costituisce la 
prova del fuoco per le anime chiamate in religione.

L ’orgoglio è  il tremendo tarlo roditore.
L ’umiltà s’inchina, s ’ab bassa, scende col peso 

della sua realtà; la superbia si ribella , si drizza 
come la spiga vuota, saie  a  galla come la castagna, 
seccata prima di maturare, a  ostentare la propria 
vuotaggine.
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L a  M adonna ha messo in guardia Don B osco, 
il quale rivolge il suo paterno richiamo a tutti co ­
loro che potessero avere d elle responsabilità in un 
affare di tanta importanza quale è  quello d ella  vo­
cazione, perchè usino la m assim a prudenza e  ocu la­
tezza e, se  ne sarà il caso, la n ecessaria severità.

L a  prova del fuoco (l’ubbidienza) possono anche 
sperim entarla i genitori in riguardo dei loro figliuoli, 
qualunque sia la via  per la quale intendono in­
camminarsi, se vogliono conoscere davvero il loro 
carattere e misurare la loro virtù. C ’è  bisogno di 
dirlo? M a se  tutti i babbi e  le mamme di questo 
mondo Io sanno! V olete conoscere a fondo una vo­
stra figliuola, non più bam bina? Com andatela, sp e­
cialmente in certi casi! V o lete vedere l ’animo, il 
cuore del vostro figliuolo, ormai giovinotto? A sp et­
tate una buona occasione (la troverete!), contrasta­
telo... Sentirete!

P er quanto riguarda le religiose, Don Bosco con­
clu d eva: n L a  figliuola che non possiede la virtù 
d ell’obbedienza, è  come un sacco  che si scu ce: 
perde tutte le altre virtù ! "

© '© ©
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Un violino di meno, 
una lezione di più.

Don Bosco av ev a un’anima armonica. E gli era 
naturalmente portato a ll’arte divina del suono e  del 
canto.

Fin da fanciullo, a  Castelnuovo, imparò il sol­
feggio dal sarto Roberto, capo cantore d ella par­
rocchia, E b b e  anche modo di esercitarsi col vio­
lino, strumento che attirava le sue sim patie.

Studente a  Chieri e  specialm ente durante le va­
canze autunnali si d edicava con passione a tale stu-* 
dio, che formava la  sua più gradita ricreazione.

Il chierico dei B ecchi era conosciuto anche per 
la  sua valentia nel tirare l ’archetto e  far cantare il 
piccolo strumento, che si presta così bene a  far vi­
brare le corde più intime d el sentimento. P er questo 
una volta (si era in piena vacanza) fu invitato da 
un suo zio a  C roveglia, frazione di Buttigliera, alla 
festa patronale di S . Bartolomeo.

L o zio si chiam ava Matteo : era un uomo dello



stampo antico, che doveva vivere la bellezza di 
cento e  due anni! L ’affezionato nipote, che provava 
una istintiva avversione a  tutto ciò che potesse 
presentare anche l’ombra del pericolo alla sua virtù 
(le sagre patronali erano per lui occasioni di tale 
natura), declinò il cordiale invito. Lo zio non s ’ac­
quetò. O ppose ragione a  ragione.

—  V ien i, G iovanni, —  d iceva M atteo —  ci 
farai un grande p iacere. Non sarai disturbato da 
nessuno. In fin dei conti ti troverai come in casa 
tua. Potrai dare una mano ai cantori e  magari re­
galare qualche delizioso intermezzo col tuo magico 
violino. —

L e  insistenze furono tali e  tante che il chierico 
d ei B ecch i, desideroso com’era di cooperare al m ag­
gior splendore delle sacre funzioni, capitolò e  disse 
di sì.

L a  dom enica fissata si recò a  C roveglia.
Ogni cosa andò benone in ch iesa. A l pranzo 

di ga la , in casa  dello zio, intervenne anche il par­
roco. Ottima garanzia. Due vesti talari com e quelle 
del chierico Bosco e del venerando prevosto, oltre 
ch e essere di decoro alla  tavola, potevano anche 
servire di ritegno a qualche com m ensale non ab b a­
stanza disciplinato qualora ci fosse stato.

Il desinare filò fra la generale sodisfazione, ani­
mato da una cordiale conversazione e da bottiglie 
di vini prelibati. L o  zio M atteo gongolava quando 
il suo G iovanni —  quella perla di nipote ! —  lo



guardava, gli sorrideva,' l’ interessava con qualche 
domanda.

Tutto è  bene quel che finisce bene. 11 pranzo 
dello zio Matteo come finì? Un po’ di pazienza. 
E cco ci alla  frutta. E cco  la  torta e il bicchìerotto 
di genuino spumante.

E  i brindisi? Dicono le M em orie che, finito il 
pranzo, il nostro Giovanni fu invitato a  rallegrare 
il lieto simposio, con una suonatina di violino, di 
q uelle che sap eva lui solo.

A  questa indesiderata proposta il buon chie­
rico rispose con un garbato n lasciatem i un po’ in 
p ace! n

— Suoni così bene! S u , un pezzetto...
— Come faccio  a suonare se non ho qui il mio 

strumento? —
C redeva con questa ragione di liberarsi d alla im­

prevista seccatu ra: ma non fu così.
—  Ci si rim edia subito — disse uno della co­

mitiva: — corro d al tal dei tali che possiede un vio­
lino, lo porto qui e  tu potrai farcelo sentire.

—  Solo che io non suonerò —  ribattè il giudi­
zioso nipote dello zio M atteo: —  non è  quindi il 
caso dì scom odarsi e  incomodare. —

P er tutta risposta l ’altro infilò l ’uscio. Ritornò 
poco dopo col violino d i... contrabbando.

B osco ripetè le sue scu se e  accorate proteste. 
Come dire ai muro. C ircuito, so ffoca to  d alle  pres­
sioni (M atteo soffiava nel fuoco!), ch e cosa fece?



C e lo d ice.lu i, B osco: " E d  io, m iserabile, non seppi 
rifiutarmi. Suonai per un pezzo, quando odo un bru­
sìo  di gente, uno scalp iccio  al di fuori. M 'affaccio 
a lla  finestra e  vedo che nel cortile vicino s ’è  im­
provvisato il ballonzolo. S i danza al suono del mio 
violino. Non posso esprim ere con parole lo sdegno 
d al quale fui preso in quel momento. —  Come l — 
dissi forte ai commensali — io che grido contro i 
pubblici spettacoli ne sono divenuto il promotore? 
Ciò non avverrà mai più. Prendete subito questo 
violino e  portatelo al suo padrone... —  Levatom i 
di là  ritornai a  c a sa , (attenti qui!) presi il mio vio­
lino, gli montai sopra, lo frantumai deciso  di non 
suonarlo mai più, anche se  si fossero presentate oc­
casioni e  convenienze nelle sacre funzioni. Più tardi 
insegnai ad altri a  suonare tale strumento, ma io 
non lo suonai p iù n.

* * *

E d  eccoci con un violino di meno e  una le ­
zione di più. L o  so : quella del balio è  divenuta 
ormai una questione di lana caprina, voglio dire 
inutile, stucchevole ed  irritante specialm ente per i 
tifosi e le tifo se  d ella danza. M i pare di sentirli 
protestare contro il gesto del Santo, secondo loro, 
esagerato. M a così dove si va à  finire? Un po’ d’a ­
ria, un po’ di sollazzo, un po’ più di libertà s ’impo­
ne. Don Bosco d ireb b e: aria, libertà (non licenza),



moto, allegria, svaghi (ma onesti) sono un bisogno 
per la gioventù.

E d  è  così, il balio fa  a. pugni .coi programma 
del santo educatore. Il quale Santo fin da fanciullo 
eb be una ripugnanza invincibile contro tutti i p as­
satem pi (il ballo  in-prim is) dove fosse m essa a  re­
pentaglio l ’innocenza e ia virtù.

Q uesta avversione l’aveva, si può dire, succhiata, 
col latte, da sua m adre. E  voi lo sapete che mamma 
M argherita era una donna da farci tanto di cappello.

I ballerini di professione e  le devote ancelle della 
bella T ersicore  (la d ea protettrice della danza) s’ im­
bronciano e  piagnucolano le  loro sentenze peregrine.

II ballo non è un m a le!  E ccon e una.
Sicuro, in s è  il ballo non è un m ale. L o  diventa

pel modo con cui lo si fa, e  per le circostanze che 
possono accom pagnarlo. Bisogna essere ciechi per 
non ved ere e  sordi per non sentire.

B a lla v a  an che N oè n e ll ’a r ca !  E cco n e un’altra.
Come l’ha saputo, signorina? M a che brava! D el 

resto non ha m ica tutti i torti. Siam o d’accordo an­
che noi nel credere che N oè b allasse nell’arca, spe­
cialm ente quando l’arca ballava sulle acque dilu­
v ia li... Indovino?

B a lla v a  anche D a v id eì  S ì, la  storia parla chiaro. 
Con ch i? D a solo. Com e? V estito da poveraccio 
(giù g li abiti regali, giù il diadem a!), confuso tra 
la  folla ... P erch è? P er umiliarsi davanti al Signore. 
Tanto è  vero ch e sua m oglie M icol, la  quale non



capiva tale movente, Io canzonava d alla  finestra, v e ­
dendolo passare.

C ’è  danza e  danza. C’è  la danza sacra e qu ella, 
profana; c ’è  la danza aristocratica e  quella rusti­
cana ; c ’è  la cia ccon a  (a suon di nacchere) e  la fu r ­
lan a;  ci sono le danze esotiche e quelle nostrane. 
P a e se  che vai, danza che trovi. S e  non c ’è  più il 
signorile minuetto o la sdolcinata gavotta, è rimasto 
il valzer, la polka e  la  briosa monferrina. Un po’ 
per tutto, ai nostri giorni, im perversa il fo x -tro t  e
10 scandaloso tango a suon di banda o d ’organino.

Quanto a ll’ambiente, a scelta : il ballo a palchetto,
11 salone, il tabarin (questa parola significa buffone, 
pagliaccio  !), vera peste delle città e dei films c i­
nematografici.

N el moto, la vita. M a sì, ma sì. P er questo forse 
si proclama che il ballo è uno sport (passi il brutto 
inglesismo) come un altro. Non è  vero. Non ho mai 
sentito dire che fra gli esercizi sportivi figuri la danza: 
se  c ’entra è  sempre un numero di contrabbando. 
Non mi consta che alcun dottore l’abbia ordinato, 
per guarire il deperimento organico, lo spleen  (umor 
nero), o la nevrastenia. A n cora: la battaglia del 
grano è  vinta; così si vincerà quella del granoturco, 
ma è  certo che la corrente sana e  rigeneratrice per 
vincere la  battaglia della vita, non verrà mai dai 
veglioni, dai ritrovi danzanti che pullulano special- 
mente nelle periferie delle grandi città a  scapito 
d ell’igiene e  della moralità.
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Non è  proprio su l’assito scricchiolante d ’un ballo 
a palchetto o nell’atmosfera asfissiante d ’un salone 
dove per regola regna la curiosità m orbosa, dove 
sfarfalla il pettegolezzo, trionfa la leggerezza e  una 
moda scollacciata, dove s’accendono i volti impia­
stricciati e  le più malnate passioni, che si possono 
iniziare le serie trattative d ’un futuro focolare do­
mestico. Non è  proprio lì, coram  p op u lo , che la 
vostra primogenita, o mamme, aggrappata com e un 
geranio ram picante a  un palo im provvisato, fra con­
torcimenti più o meno ritmici ed idilliaci van eg­
giamenti troverà la via per arrivare a lla  casetta 
id eale del suo e  del vostro sogno.

Che m ale c ' è  a fa r e  quattro sa lti in fa m ig lia ?  
L asciam o stare la fam iglia: questo santuario dome­
stico, che se  c ’entra sul ballo, c ’entra solo per tra­
verso. Piuttosto domandiamo: che guadagno c ’è  a 
b allare? Q ualcosa c i resta sem pre, credetelo. Non 
sarà la metà di un regno come quello promesso dal 
re schernitore e  carnefice E rod e A n tip a a  una dan­
zatrice della fam a d ’una S alom è; non sarà la testa 
sanguinante del Precursore d ’un D io, chiesta per 
vendetta e punzecchiata da una m adre orgogliosa 
e  feroce quale fu un’E ro d iad e; ma qualche cosa 
c i resterà. Chiedetelo a certe povere mamme che 
si sono lasciate mettere la corda al co llo ... dai figli
o dalle figlie, ballerini impenitenti. Loro hanno il 
diritto e  il dovere di rispondere.

E  dopo questo po’ po’ di roba vi sono ancora
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d i quelli che vorrebbero conciliare l’inconciliabile, 
o, come si suol dire, il diavolo co ll’acqua santa.

E  se  la prendono contro i Pastori d elle anime 
che corrono ai ripari per impedire lo sfacelo del 
gregge affidato alle loro cure ; e  s ’inaspriscono contro 
il  parroco che non fa la  processione solenne nel 
giorno della sag ra; inveiscono contro il sagrestano 
che non para a  festa l ’aitare, contro ii campanaro 
che non fa squillare a  gloria le cam pane, contro 
l’organista che suona in tono minore.

Il predicatore poi, secondo costoro, dovrebbe ta­
cere e non tirare in ... ballo certi argomenti che pos- 
sono'irritare tanti uditori, che vanno ancora a  M essa. 
Dunque lascerem o, correre l’acqua sotto il ponte? 
Dunque non si potrà dire piano e  forte che non 
è  puro e  fresco zampillo una corrente turbinosa? 
Questo poi no.

Sentite. Un giorno, a R om a, sedevano attorno 
al grande Cardinale Giovanni C agliero alcuni amici 
suoi e  delI’Opera Salesian a. S i venne a  parlare del 
ballo e  del mal costume imperversante. L a  conver­
sazione si protrasse a lungo e  pareva che l ’ E m i­
nentissimo non ci badasse.

M a quando un cotale della scuola d ei lassisti, 
ossia dei m anica-larga, d isse come accettabile la 
m assim a che insegna essere lecito passare ore e 
ore di notte danzando, quando poi la  coscienza resti 
così tranquilla da potersi l’indomani accostare alla 
santa  Comunione, il Cardinale scattando interruppe,



com e lui sap eva interrompere, con un no così ener­
gico e  reciso, ch e tutti rimasero sconcertati. E ra 
stata detta una cosa da non dirsi? S u a Eminenza 
si spiegò e  con che voce e  con che forza di ar­
gomentazione !

Il nocciolo d ella  tesi era questo: anche se  uno 
non p ecca, può mettere altri in pericolo di m ancare. 
S e  fuori dèi ballo è  appena lecita la  stretta di mano 
(preferibile il saluto romano!), perchè ne! ballo deve 
essere consentita tanta libertà di tratto e  di contatto?

Il Cardinale missionario raccontò come le  sue 
se lvag g e  della P atagonia, coperte appena di cenci 
per causa d ella loro estrem a m iseria, fossero per mo­
destia molto superiori a  tante civilissim e europee, 
e  com e gli Indiani danzassero stando fra loro a ri­
spettosa distanza.

L a  tesi era dimostrata. N essuno rifiatò.
Zitti dunque anche noi!

L e  le z io n i d i  un S a n to .
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Le 22  lune.
(Sogno)

U na dom enica di marzo del 1854, cantati i ve­
spri, Don Bosco raccontò a parecchi giovani d el- 
l’Oratorio raccolti nei retrosagrestia d ella ch iesa dì 
S . Francesco un sogno.

D isse di avere visto, sognando, un giovan e u scire  
d a un uscio della casa e  passeggiare coi compagni 
che facevano in cortile la  loro allegra ricreazione.

Questo giovane portava in testa una sp ecie  di 
turbante trasparente e  illuminato nell’ interno con 
una grossa luna, sul quale era scritto ben chiaro e 
visibile il numero 22. M eravigliato Don Bosco s ’a v ­
vicinò a  lui e  lo consigliò di levarsi di dosso quel­
l ’arnese da carnevale. Improvvisamente cam biò la 
scen a: il cortile si spopolò: i portici raccolsero in 
due lunghe file i giovani che avevano bruscamente 
abbandonato la ricreazione. Q uei buoni figliuoli, un 
momento prima così allegri, apparivano ora pallidi 
e  tremanti. Don Bosco li raggiunse è  li passò in
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rivista fissandoli bene in volto. Uno di essi era più 
pallido degli altri: dalle sue spalle pendeva una 
coltre funeraria. Don Bosco fece per avvicinarsi e  
chiedergli conto di quello strano abbigliam ento, ma 
una mano invisibile lo trattenne.

—  A scoltam i — d isse un misterioso personaggio
— prima d ’accostarti a  quel ragazzo. Sap pi ch’egli 
ha ancora 22 lune di tempo; prima che spirino le 
lune, morrà! T ienlo presente e  preparalo! —

Ciò detto spari.
— Io —  aggiungeva Don Bosco —  conosco quel 

giovan e; egli è  fra di vo i! —
Q uesta predizione di morte gettò nel tenore quei 

cari figliuoli; e  Don Bosco accortosene, per solle­
varli da quel pauroso incubo continuò:

—  L o conosco, sì, perchè è  tra di voi ; ma non 
dovete allarm arvi troppo. I sogni sono sogni! A d  
ogni modo state preparati. L a  morte non fa paura 
a  chi è in grazia di Dio. Io seguirò il compagno 
ch e ha ancora 22 lune ossia 22 mesi di permanenza 
fra di voi. —

* * *

I giovani passavano i giorni e  le settimane con 
una certa trem arella in dosso: il pensiero d elle 22 
lune li teneva desti anche la  notte. Naturalmente 
tenevano a  un puntino le  cose della loro coscienza, 
con una condotta non solo regolare ma anche esem ­
plare.
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Don Bosco passando fra di loro li interrogava di 
sfuggita:

—  Quante lune ancora?
—  V en ti.., quindici... d iec i... —
Qualcuno gli si avvicinava e  con ingenua con­

fidenza gli ch iedeva: “
—  Chi è il giovane d elle 22 lune? —

. Il buon P adre corrugava un tantino la  fronte 
e . . .  zitto!

Finì l’anno 1654., Un m ese dopo l’altro si ar­
rivò a ll’ottobre del 1855, che segn ava la vente­
sim a luna.

Giovanni Cagliero,- g ià  chierico da circa un 
anno, era incaricato di sorvegliare com e assistente 

■ tre stanze dell’antica casa  Pinardi, che formavano, 
una contigua all’altra, un dormitorio pei giovani 
ricoverati.

C ’era fra i suoi assistiti un certo Secondo G ur- 
go, b ie llese : un bel giovane di 17 anni, robusto, 
florido e  simpatico quanto mai. Suo padre l ’aveva 
raccomandato a Don Bosco, lasciandoglielo in pen­
sione e  sotto le  sue buone cure. Gurgo suonava 
molto bene il pianoforte e  l ’organo; perciò era 
chiamato a  dare lezione di musica in città. D al 
mattino alla  sera, nel tempo libero dalla scuola, il 
nostro valente pianista sedeva alia tastiera e  studiava, 
si perfezionava nella sua arte, che tanto l’appassio­
nava e  gli oifriva il mezzo di guadagnarsi una d i­
screta giornata.
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A  quando a  quando Don B osco , durante quei 
m esi di trepida attesa, ch iedeva conto a ll’assistente 
Cagliero dei giovani della sua cam erata. N ell’otto­
bre Io chiamò a  sè  e  gli d isse:

—  D ove dormi tu?
■— Nell'ultim a stanza. Di là assisto le altre due 

che sono in comunicazione l’una coll’altra.
—  Non sarebbe meglio che trasportassi le tue 

tende in quella di mezzo?
—  Come crede. L e  faccio però notare —  a g ­

giunse con la sua rispettosa franchezza il bravo 
alunno —  che le altre due cam erette sono più asciut­
te, mentre in quella di mezzo, per causa d ’una p a­
rete formata dal muro del cam panile costrutto di 
fresco, è  umida. S i avvicina l’ inverno e  potrei b u ­
scarm i qualche m alanno; d ’altra parte posso ben is­
simo sorvegliare tutto il dormitorio d al posto che 
presentemente occupo.

—  L o so che puoi vigilare tutto, m a è  m eglio 
ch e traslochi in quella di mezzo ! —

Il buon chierico non ribattè. U bbidì, ma dopo 
qualche tempo, trovandosi a disagio, ritornò a Don 
Bosco per chiedergli il perm esso di riportare il suo 
letto dov’era prim a.

—  No! —  disse risoluto Don Bosco —  sta* dove 
sei e  non temere : te lo dico io, la  tua salute non 
ne scapiterà. —

Cagliero s’acquetò.
Pochi giorni dopo questo colloquio il chierico



assistente fu richiamato da Don B osco, che gli 
ch iese :

—  Quanti siete nella tua nuova cam era?
—  Siam o tre: io, G urgo  e  G arovaglia... e  i! 

pianoforte che fa quattro.
—  V a  bene : siete tre suonatori e  Gurgo potrà 

darvi lezioni. C erca di assisterlo b en e! —
Cagliero, punto d alla curiosità per quel parti­

colare interessamento dimostrato verso il maestrino 
G urgo, azzardò qualche domanda un po’ spinta. M a 
Don Bosco tagliò corto:

— Il perchè lo saprai a  suo tempo! —i-
A1 principio di dicem bre nessun ammalato eravi 

in casa, eppure. Don Bosco, salito in cattedra una 
sera di quei primi giorni, annunciò fra il silenzio più 
profondo che uno dei giovani d eli’Oratorio sarebbe 
morto prima di Natale.

Q uesta esplicita predizione richiamò in tutta la 
sua portata e  vivezza quella formulata prim a, quella 
cioè delle 22 lune che stavano per com piersi. ì giorni 
passavano nell’angosciosa aspettazione, il racconto 
del sogno riviveva in tutti i suoi paurosi particolari: 
il turbante, la luna, il drappo nero, la cifra fata le ...

—  Chi sarà? —  si domandavano l’un l’altro; la  
risposta era sempre la  stessa:

—  Don Bosco lo sa : prima di N atale lo sa ­
premo anche noi. —  *

Una terza volta il Servo di Dio (i santi non sb a­
gliano, no, nelle loro previsioni!) chiamò C agliero
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a  un particolare rendiconto, rivolgendo le sue a c ­
curate premure al maestrino di m usica:

—  E  Gurgo si comporta b en e? Ritorna a  tempo 
in ca sa ?

—  S ì, Gurgo tiene soddisfacente condotta e  non 
rompe l’orario.

— Benissimo. Sono contento di quello che mi 
d ici. V ig ila , caro figliuolo, perchè tutti siano buoni. 
S e  avvenisse qualche cosa di spiacevole, qualche 
inconveniente, avvertimi subito.

—  Farò com e vuole lei ! —
E  il colloquio finì qui.

* *  *

V erso  la metà di dicem bre G urgo viene assalito 
improvvisamente da un violento malore ch e g li in­
fiamma le  viscere e gli cagiona acutissim e trafitture. 
S i  chiam a d ’urgenza il m edico. G li si amministrano 
gli ultimi Sacram enti. L a  valentia del sanitario, 
dottor Debernardi, le cure intènse riescono ad avere 
ragione sul m ale e  a domarlo fino a  scongiurare la 
temuta catastrofe.

Dopo otto giorni di trepidazione e  speranza, il 
maestrino, entrando in convalescenza, poteva dire 
d’averla scam pata.

A lzatosi, portò una nota di sollievo fra i suoi 
com pagni ch e l’accolsero come fratelli. L a  novena 
del Santo N atale era incom inciata e  gli am ici, lieti



di vederlo ritornato fra di loro, pienamente ristabi­
lito, cantavano con più allegrezza le  dolci profezie 
préludianti la venuta di G esù Redentore.

Gurgo chiese di andare a  passare il N atalè coi . 
suoi che, come si è detto, abitavano a  Pettinengo 
nel B iellese . V enne il padre, il quale facilmente 
combinò con Don Bosco di portarsi a  casa il fi­
gliuolo per' la  completa convalescenza.

• E ra la  domenica 23 dicem bre, la vigilia d ella 
partenza. Q uella sera Gurgo esp resse il desiderio 
di mangiare un po’ di carne, senza dire ch e tale 
cibo gli era. stato vietato dal m edico, che ne aveva 
fissato la rigorosa dieta. Il padre, sicuro di fare cosa 
utile e giovevole alla .salute del figliuolo che aveva 
tanto bisogno, poverino, di rafforzarsi, accondiscese 
subito e  corse fuori a fare provvista.

E g li stesso s’ improvvisò cuciniere e  così, alla 
chetichella, preparò il lesso servendosi d ’una m ac­
chinetta a  spirito.

Il maestrino sorbì di gusto il brodetto, mangiò 
della carne mezza cotta e  m ezza cruda, con una 
certa avidità e  fors’anche in troppa quantità.

Finita la' gustosa cenetta, il padre si ritirò, la ­
sciando nella camera del- suo caro ammalato Cà- 
gliero con il solo infermiere.

A  una certa ora della notte Gurgo si eb b e un 
brusco risveglio e cominciò penosamente a  gem ere.

Dolori acutissimi annunciavano che il male ritor­
nava a ll’attacco e con più violenza di prim a, quasi
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per vendicare la patita sconfitta. Gurgo chiamò l ’a s­
sistente per nome, intavolando, quasi nel delirio, 
una conversazione rotta d a lamenti con l’am ico:

—  C agliero, C agliero!...
— .C he vuoi, G urgo?
—  H o finito di farti scuola di pianoforte!
— A b b i pazienza, G urgo, coraggio!
—  lo non vado più a  casa !

‘ —  S ì, che andrai.
—  Non partirò più. —
E  Cagliero a  confortarlo colle più buone parole.
—  S e  sapessi, C agliero, quanto m ale mi sen­

to! —
Dopo una breve pausa angosciosa :
—  C agliero...
—  Che vuoi? .
—  R accom andam i alla  M adonna !
—  S ì, pregherò per te. Invoca con me la nostra 

M adre celeste. —  .
S i raccolsero entrambi in preghiera. P oi G urgo, 

bisbigliando, s ’appisolò. A n ch e C agliero, vinto dal 
sonno e  invitato d alla calm a d ell’amico che non si 
lam entava più, s ’addormì.

A  una data ora d ella notte, l’infermiere, che v e­
g liava, scosse improvvisamente C agliero:

—  C he c ’è ?
“ G uarda Gurgo ! —

Il poverino era a ll’agonia. S i  chiam a il sacerdote, ' 
che dormiva nella stanza lì presso: questo accorre



e  ia appena tempo a dargli l ’assoluzione e  a  rice­
verne l’estremo sospiro.

L a  scena desolante che ne seguì è  facile imma­
ginarla.

Q uale strazio per il povero padre! Q uale pena 
a l cuore di Don Bosco che am ava G urgo come un 
carissimo figliuolo. Cagliero, poi, l ’amico e  com­
pagno nello studio della m usica, non sapeva darsi 
pace.

S i era alla ventiduesima luna! N eirO ratorio si 
faceva un gran parlare del tristissimo caso da tanto 
tempo preannunciato. L e  due predizioni di Don 
Bosco si erano avverate a puntino: Gurgo volava 
a  Dio poco prima .dell’aurora del 24 dicem bre, e  
così non vedeva il Natale di quell’anno come Don 
Bosco aveva preveduto.

N el pomeriggio di quello stesso giorno, ì chie­
rici circondarono silenziosi Don Bosco in preda a  
profonda afflizione. A  un tratto uno di loro, T urchi, 
domandò:

—  E ra forse Gurgo quello delle 22 lune?
—  S ì, — rispose il Santo —  era proprio lui? 

ió lo vidi in sogno. —
E  voltosi a Cagliero:
—  E  tu —  aggiunse con paterno richiamo — 

un’altra volta non farai più tante osservazioni a 
quanto dice Don Bosco: ora comprendi perchè io 
non volevo che tu lasciassi la cam era ove si tro­



vava quel poveretto. T u mi supplicavi, ma io non 
volli accontentarti, perchè G urgo av esse  un cu­
stode. —

Don Bosco era un santo, e  com e tale in molti 
casi si rivelò profeta. s/

_  9! ~
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Soccorso inaspettato.

E ra l’ora delle udienze. Don Bosco attendeva 
nella sua modesta cameretta, g l ’im m ancabili visita­
tori, per dire loro la paterna parola del conforto 
è  del consiglio, per ricevere o per fare la  solita 
carità.

N ell’anticamera, discretamente affollata, entrò ru­
morosamente un signore alto, aitante, dall’aria mar­
ziale e imperiosa. S i capiva che aveva fretta e  che 
ben difficilmente si sarebbe rassegnato a  una lunga 
attesa.

S ’avvicinò al segretario particolare di Don B o­
sco, il buon Don Gioachino Berto, e  prese a  in­
terrogarlo:

—  C ’è ?
—  Chi?
—  Don Bosco.
— S ì, è di là .
—  E  molto occupato?



—  S en za dubbio. -
—  P osso parlargli?
—  E  perchè no?
—  Subito?
~  A p pen a arrivi il suo turno, signore.
—  H o bisogno di vederlo il più presto! —
n A lle  m ie risposte —  lasciò scritto Don Berto

—  che io gli davo in tono giulivo, vedevo quel­
l ’uomo rasserenarsi e  balenargli il sorriso e  la gioia 
sul volto".

Il signore attese qualche istante, dando segni v i­
sibili d ’im pazienza, scam biò ancora qualche parola 
col sacerdote, ch e non lo perdeva d ’occhio, spinse 
risolutamente la porta ed  entrò, passando davanti a 
tutti.

I presenti si guardarono, sorpresi e  interdetti, sof­
focando a  m ala pena sommessi bisb igli di deplo­
razione per quel gesto così poco cavalleresco. Q ual­
cuno non si fermò lì : sospettò qualche tiro bir­
bone... A  ch i? A  Don Bosco. Ormai Io si sapeva 
un po’ per tutto che al santo prete di V ald o cco  si 
presentavano co gli onesti, cogli am ici e  i benefattori, 
certi birboni della peggior risma, certi furfantoni 
camuffati m agari da gentiluomini capaci di qual­
siasi ribalderia.

II segretario Don Berto sforzò un sorriso di ras­
segnazione, nella serena fiducia, per non dire sicu­
rezza, che tutto sarebbe andato per il m eglio. D el



— 94 —

resto, Don Bosco (e l’aveva più d ’una volta dimo­
strato) non era uomo da lasciarsi intimorire. In tutti 
i casi avrebbe chiam ato...

Non era invece così sicura e  ottimista la con­
tessa V . ,  che ansiosa aspettava l’udienza del S an to . 
C e lo dice con sem plicità colombina il caro Don 
Berto: R L a  contessa, che era in anticam era, e  che 
per cortesia aveva lasciato passare avanti queH’uomo, 
avendolo visto così agitato, s’era insospettita e  quin­
d i... (ie donne, si d ice, sono curiose: questa volta 
però non dobbiamo dirlo, perchè si tratta d ’una 
nobildonna, grande benefattrice e  protettrice di Don 
Bosco!) e  quindi s’era m essa a  spiare dal buco 
della serratura, temendo qualche pericolo per Don 
Bosco, incerta se dovesse chiam are gente. Non si 
trattava dunque di morbosa curiosità (da deplorarsi 
non solamente nelle donne), ma di una misura p re­
cauzionale dettata dal timore, che può qualche volta 
passare sopra certi riserbi e  certe convenienze so ­
ciali. L a vita di Don Bosco era troppo preziosa, 
perchè non la si dovesse difendere e  garantire con 
qualunque mezzo.

11 signore tutta-furia, entrato in udienza, attaccò 
secco e  risoluto:

—  E  lei Don B osco?
—  P er servirla,
— Ho qualche cosa da darle. —
Generalmente da Don Bosco i visitatori anda­



vano per qualche cosa da dire... Q uesta volta no.
Il misterioso signore lasciava ad altri le belle 

parole, che possono anche divenire lungaggini tali 
d a stancare la pazienza di un santo (Don Bosco 
anche in questi casi ascoltava im perturbabile, sor­
ridendo sem pre, facendo volentieri da G iob be!), per 
venire subito al sodo.

Don Bosco si mise ben  volentieri a sua dispo­
sizione per r icevere ... Che co sa?

L o sconosciuto, che av ev a gettato l ’allarm e in 
anticamera, levò di tasca un portafogli ben rigonfio 
e  cominciò ad alleggerirlo, a  svuotarlo sotto gli o c­
chi d el Santo, che seguiva (non era sogno!) quella 
cascata prodigiosa di biglietti di banca. Fatto il 
primo deposito, sullo stesso tavolo, con la disinvol­
tura d ’un provetto cassiere, sempre chiuso in un 
ermetico silenzio, ne preparò un secondo e poi un 
terzo. E rano banconote d a 50, da 100 e  anche 
da 500 franchi.

Compiuta l’operazione, il signor n furioso H (così 
l’avevano battezzato, quelli d ell’anticamera), disse a 
Don Bosco :

—  Questo è  per lei !
—  M a lei, chi è ?  —  chiese^ Don Bosco rin­

graziando con accenti di commossa riconoscenza.
—  M i d ica il suo nome.

—  Non c ’è  bisogno. L a M adonna sa  tu tto!  
L a  riverisco.



V

—  Permetta almeno che l’accom pagni.'
—  Non si disturbi: lei ha da fare.
—  Perdoni se  insisto...
— Stia tranquillo... L ei non ha tempo da per­

dere, ed  io... vado Ì —
A p erse  con impeto la porta e  sparì.
L a  signora contessa entrò difilatà.
—  Don Bosco, — chiese con visibile trepida-, 

zione — ha ricevuto qualche affronto? [
—  S ì ! —  rispose sorridendo il Santo.
—  A h , l’immaginavo.
—  E  che affronto! V orrei, d i ‘ tali affronti, ri­

ceverne uno tutti i giorni. G uardi... —
L a contessa chinò gli occhi sul tavolo... Stupore. 

Poi contarono insieme. T otale: settemila cinque­
cento franchi !

—  Sono arrivati proprio in tempo... A bbiam o 
un debito urgente da sald are: il nostro provvedi­
tore deve versare in giornata cinquemila lire e  la 
ca ssa  è  vuota... S e  permette, signora, levo subito ' 
dalle spine quel poverino... —

E  mandò a chiamare G iuseppe R ossi per con­
segnargli la somma occorrente.

L a  Provvidenza, fed ele cassiera di Don Bosco, - 
a premio della sua illimitata fiducia nel Signore e  
in M aria Santissim a, sua celeste Protettrice, aveva 
pensato a inviargli in tutta fretta uno d e’ suoi com­
m essi più solleciti e  più risoluti.

Chi era costui ?



Sentiamo Don Berto ':
n Q uel signore era partito senza che si potesse 

sap ere chi fosse, donde venisse, dove andasse. M a 
ritornò altre volte ed  ho conosciuto chi era n.

Chi era dunque? E ra il signor G alvani di 
M arene.

@ @ @

L e  lez io n i d i  un Sonfa.
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" Il cuore ch ’egli ebbe \

A l principio del 1859 s ’incominciarono a  sen­
tire più insistenti le  voci di guerra che da lungo 
tempo si andava preparando.

L ’esercito piemontese, agguerrito e  attrezzato in 
tutto punto, attendeva l ’ordine di m arciare contro 
g li A ustriaci per ricacciarli d al Lom bardo-V eneto.

Il 18 gennaio veniva firmato a  Torino il trattato 
d'alleanza difensiva tra la Francia e il Piemonte.

II 17 dello stesso m ese le nuove reclute erano 
chiamate sotto le armi.

Fra queste figuravano i chierici C agliero e  Fran- 
cesia , ventenni, inscritti alla leva del 1858.

Don Bosco però trovò il modo di farli esentare, 
g ià  quando ogni tentativo a  questo fine poteva sem ­
brare inutile e  ogni speranza perduta.

L ’episodio serve a  lum eggiare sempre m eglio lo 
spirito degli allievi come C agliero, e  l'abilità e  la 
bontà di un padre come Don Bosco.

Una legge del 1854 concedeva alle  Curie v e ­
scovili il diritto di presentare ogni anno la lista di



quei loro chierici che potevano essere esentati dal 
servizio m ilitare: uno ogni ventimila diocesani!

Il chierico C agliero erasi presentato alla  Curia 
di Torino per avvertirla che lui e  il suo compagno 
Francesia non dovevano essere esclusi da tale pri­
vilegio. Il Rettore del Seminario aveva assicurati ad 
entrambi che sarebbero stati posti nell’elenco nomi­
nativo degli esenti.

Distratto da m ille affari C agliero non pensò, 
prima che spirasse il tempo utile per compilare le 
liste definitive degli esenti, di presentare la domanda 
per iscritto; così che un curiale aveva compilato 
l’elenco completo dei dispensati, omettendo i nomi 
dei due chierici di V ald o cco, C agliero e  Francesia.

Un m ese dopo arrivò l’ordine d ell’autorità mi­
litare che ingiungeva alle due reclute d ell’Oratorio 
di partire per i quartieri loro assegnati.,

.. Don Bosco lesse  il foglio e  lo presentò agli in­
teressati. Cagliero, sorpreso, corse in Curia,

—  Troppo tardi! —  gli fu risposto dall’addetto 
a  quella pratica.

—  E  perchè ?
— P erchè l’elenco di quelli per cui si domanda 

l ’esenzione è g ià  stato presentato al Ministero.
—  Non si potrebbe m andare un supplemento?
—  Il numero è  completo, definitivo.
—  E  allora ci usino almeno la cortesia di v e ­

rificare se  caso mai la  lista dei chierici aventi di­
ritto per legge a  tale esenzione fosse da completare
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in qualche altra diocesi come A lb a , S u sa , A sti, per 
farsi inscrivere fra quelli.

—  Non c ’è  più tempo.
—  Dunque dovremo partire?
—  R incresce, ma che farci?
—  E  doloroso e mortificante, però! L ei sapeva 

che noi due eravamo chierici. L a  nostra età con­
stava chiaramente dagli attestati di nascita e  batte­
simo loro consegnati ; abbiam o indossato l’abito 
ch iericale con loro licenza; abbiam o subito i nostri 
esam i e  con buon esito frequentando per cinque 
anni le scuole del seminario. S e  non fummo dili­
genti nel presentarci una seconda volta per repli­
care la domanda ufficiale d ’iscrizione, si è  perchè 
non rimettemmo a tale necessità. Noi riposavamo 
tranquilli sulla risposta del Rettore. E  strano però 
ch e siansi dimenticati di noi, essendo i nostri nomi 
registrati con quelli degli altri chierici nelle d e­
curie scolastiche de] seminario. M a non im porta: 
c i rivolgeremo a Don Bosco e  lui aggiusterà tutto.

—  V edrem o infine come se la districheranno. —
D a una parte c ’era la ragione, dall’altra non

c ’era tutto il torto- Conclusione : il Signore permet­
teva il disgustoso malinteso come prova d ella calma 
e  rassegnazione dei due virtuosi chierici e  d ell’agile 
ed  efficace interessamento paterno di Don Bosco.

Cagherò, ritornato aU’Oratorio, espose ogni cosa 
al suo buon P adre, che si fece pensieroso.

—  S e  bisogna partire per la guerra — disse ri­



soluto il coscrìtto castelnovese —  partirò ; Vittorio 
avrà un soldato di p iù : o ci lascio la  testa o ri­
torno colle spalline. Non voglio però che lei si 
prenda fastidi per me.

— E d  io invece voglio prendermeli questi fastidi 
proprio per te ! —  rispose con non minore fran­
chezza il nostro caro Santo.

Il chierico Francesia ritornò a ripicchiare alla  
Curia per consiglio e  per aiuto : trovò, com e si suol 
dire, l’uscio di legno, senza uno spiraglio. L a  pratica 
governativa era ormai compiuta e  non era possibile 
ritornare indietro. D avvero? E  quel ch e vedrem o.

—  E b b en e? — ch iese Don Bosco al suo buon 
Francesia.

—  N ulla!
— A ndrò io al Ministero della G uerra! —
Don Bosco si raccomandò al Signore e  uscì. S i

presentò al generale d ’artiglieria V alfrè  di Bonzo, 
alto im piegato in tale ministero, che lo acco lse con 
molta benevolenza. Don Bosco gli espose umilmente 
il caso e  pregò:

— M i su ggerisca la  via per uscire da questo 
imbarazzo.

— S e  fossimo in tempo di pace —  rispose il 
gentiluomo —  la via sarebbe subito trovata ; ma lei 
sa  che abbiam o imminente la guerra.

—  A lm eno —  insistè il Servo di D io —  si fac­
cia  in m aniera che i miei due chierici non siano 
allontanati da Torino.
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—  Questo posso farlo : li destinerò in qualche 
ufficio dell’arsenale, aggregandoli allo Stato M ag ­
giore. —

Don Bosco ringraziò con effusione il generale 
V alfrè , il quale non si fermò al provvedimento pro­
messo, ma venne al consiglio.

—  S i rivolga —  disse — al ministro di G razia 
e  G iustizia: forse egli potrà meglio di me rispondere 
alla sua supplica. —

Don Bosco corse a  quel M inistero. Il ministro, 
conte Foresta, gli concesse subito l’udienza, lo ri­
cevette con ogni gentilezza, si rallegrò di poter fare 
la  personale conoscenza di Don Bosco, di cui co­
nosceva e approvava l'opera provvidenziale a prò 
dei giovanetti, e  chiese :

— In che cosa posso esserle utile?
—  E ccellen za, — rispose Don Bosco animato 

da grande speranza —  io mi trovo in un gravis­
simo imbroglio ed ho proprio bisogno di lei.

— D ica, dica pure.
— Ho due chierici che mi sono tirato su, perchè 

mi aiutino nelle mie opere e che da parecchi anni 
lavorano con me. E d  ora... — Qui espose il caso  e 
continuò: — S e  i miei chierici, validi collaboratori, 
partiranno, io resterò senza aiuto nell’assistenza dei 
giovani ricoverati nel mio. Oratorio.

, —  S arei ben lieto —  disse il signor ministro
— di poterla favorire. V ed iam o un po’ . —

S co sse  un cam panello: com parve un usciere che
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andò subito a  chiam are il conte M ichele di Castel- 
lamonte.

—  Dunque, signor conte, a  che punto siamo con 
gli elenchi delle Curie?

—  Q uello della Curia di Torino è  al completo. —
il ministro riflette un istante, poi con accento

di confidente sicurezza spiegò a Don Bosco il suo 
pensiero:

—  L e  hanno detto, è  vero, che i suoi chierici 
non possono essere dispensati. E  perchè no? E  
la cosa più facile del mondo. S i  può benissimo 
e  senza andare contro la legge. F accia  così. Ritorni 
a lla  Curia, e  convinca gli addetti a  rivedere gli elen­
chi nominativi dei chierici e  a  cancellare quelli che 
sarebbero esenti anche per motivi che non siano 
quelli d ella loro professione di chierico, come per 
esem pio : ragioni di fam iglia, difetti organici, e  vedrà 
ch e si potrà fare un posticino per i suoi due bravi 
aiutanti di cam po. —

Don Bosco volò in Curia. E sp o se. Il cancelliere 
si scusò dicendo che non aveva tempo, causa im­
pegni urgenti, di fare quello spoglio ch e importava 
un lungo lavoro, considerato che bisognava scrivere 
a  tutte le fam iglie dei chierici presentati per ch ie­
d ere le informazioni del caso.

—  E  allora —  d isse bonariamente il suppli­
cante —  permetta a  me di sbrigare tale faccenda.

—  Come crede. S ’accom odi pure. E cco  l a  li­
sta. —



Don Bosco si sedette al tavolo e  scrisse ven- 
tuna lettera. E  fu provvidenza: proprio due di 
quei chierici elencati si trovavano come figli unici 
di m adre vedova, in condizioni di essere per legge 
esentati.

Don Bosco ritornò premurosamente dal ministro 
con la  buona notizia ; questi ben volentieri l’accon­
tentò sostituendo i due chierici con C agliero e 
Francesia.

L a  notizia sollevò da un peso opprimente i due 
interessati e  fu per loro ancora una prova d ell’a ­
more paterno del sant’uomo che li proteggeva ed  
am ava come figliuoli. T re giorni Don Bosco era an­
dato da un ufficio aH’ajtro, picchiando, sostando 
alla  porta, paziente nelle anticam ere, tranquillo nelle 
contrarietà, disposto a  qualunque mortificazione pur 
di salvare i suoi due cari chierici, su cui tanto po­
teva contare.

Questo fatto rivelò pure quale fosse l’amore fi­
liale di C agliero verso il suo Don Bosco.

In quei giorni di lavorio così intenso per la sua 
esenzione, av ev a eg li osservato d al terrazzo centi­
naia e  centinaia di coscritti che partivano pel cam ­
po. E ssendo anche ritornato in Curia a  far vidim are 
certe carte, non potè trattenere su lle labbra ciò che 
g li frem eva in cuore. D isse chiaro al can celliere:

—  Sono contento !
—  Di ch e?
—  Che le cose siano andate com e sono andate.
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—  E  perchè?
—  Perchè, così, io debbo tutto e  solam ente  a  

Don Bosco che mi ha salvato. —
Infatti Don Bosco glielo aveva promesso : n Io 

ti salverò ! ” Il buon chierico sap eva a  che prezzo 
era riuscito vittorioso in quell’im presa che lo in ­
teressava così da vicino, conosceva le  ripulse, le 
umiliazioni toccate al suo buon P ad re col quale 
condivise e  visse ora per ora le  an sie e  le speranze, 
le  mortificazioni e  tutte le spine di cui era stato 
seminato quel tratto di via.

C agliero soffriva vedendo Don B osco soffrire, 
sia  pure con volto sereno e  ridente. S i  rattristava, 
perdeva il suo brio, si faceva malinconico. E  Don 
Bosco gli leggev a nell’anima, lo guardava negli 
occhi e  scherzevolmente l ’ammoniva:

—  Golosone, vorresti sempre avere dei dolci, tu! 
A n ch e gli amaretti debbono piacere. Caro mio, 
bisogna abituarsi a lle  contraddizioni... E sse  for­
tificano! —

V erissim o. Il Santo di V ald o cco  fu un mo­
dello, un eroe di fortezza fin da fanciullo. A  tale 
fortezza attinsero prima i com pagni, poi gli allievi. 
E  quante belle vittorie hanno essi ottenute, s e ­
guendo i suoi m irabili esem pi!
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Intimità.
(T r e  anedd oti)

Chierichirto volonteroso.

Un ragazzetto, servendo la M essa a  Don Bosco, 
m ozzicava le  parole. Ritornato in sagrestia il buon 
P ad re gli d isse:

—  M a tu hai sem pre troppo appetito.
—  E  perchè?
—  M angi persino le parole d ella M essa! —  
Il fanciullo non disse nulla. Lungo il giorno si

esercitò a  pronunciare bene le parole che era so­
lito a  barbugliare.

L ’ indomani si presentò pel solito servizio. F i­
nita la  M essa il piccolo inserviente ch iese ingenua- 
mente a  Don B osco:

—  E b b en e? E  l’appetito? Che gliene pare?
—  D iminuisce, dim inuisce! —  rispose bonaria­

mente il Santo.



A n ch e  lei..

Un giorno Don Bosco avvertì il serviente di 
uno sbaglio  che av ev a commesso durante la M essa.

Il giovane ch’era vivacissim o e  franco, gli ri­
spose:

—  A n che lei ha fatto uno sbaglio!
— Q uale? —
II ragazzo accennò a  una inezia sfuggita per 

inavvertenza al celebrante.
Don Bosco non se  l’eb be a  m ale.
—  C he cosa vuoi ! —  d isse sorridendo —  i 

som a dui sciapìn ... (siamo due schiappini, due gua­
stam estieri!) —

R isposta che dimostra come anche davanti a ’ 
suoi birichini Don Bosco sap eva, umiliandosi, rico­
noscere bellam ente le sue involontarie distrazioni.

D u e santi cerìferi.

Un giorno —  racconta Don G iacom o B ellia —  
mi trovavo con Don C afasso e  Don Bosco in via 
D oragrossa (oggi v ia  G aribaldi).

E ra  la festa della conversione di San  Paolo.
A  un tratto Don Bosco si batte la fronte ed 

esclam a :
—  Povero m e! Ho dimenticato di mandare
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quattro chierici a fave da accoliti alla  benedizione 
d el Santissimo al Deposito dell’O pera San  Paolo.

—  Siam o ancora in tempo —  osservò Don C a- 
fasso — e  perchè non possiamo andare noi? —

Detto, fatto.
Tornammo sui nostri passi ed  arrivammo alla  

ch iesa nel momento in cui il celebrante si avviava 
a ll’altare col solo turiferario.

P resa allora ciascuno di noi una torcia, entram­
mo con gravità in presbiterio. Ci disponemmo in g i­
nocchio co sì: io nel mezzo, Don Cafasso alla  mia 
destra, e  Don Bosco alla mia sinistra, e  assistem ­
mo devotamente alla sacra funzione.

Fin qui Don B ellia. v
C he bella lezione! Che dire, ora, di certi cri- 

stianelli (giovani o non giovani) così restii nel pre­
starsi al servizio dell’altare, anche se si tratti della 
santa M essa, alla quale assistono g li angeli invi­
diando la fortuna degli inservienti? P igrizia? In­
differenza? Inconsapevolezza? E  chi Io sa!

N el caso nostro si trattava d’una sem plice b e­
nedizione, e  quindi ci sorprende l’intervento così 
premuroso dei due venerandi sacerdoti, conosciu­
tissimi da tutta Torino, per una cerimonia non in ­
dispensabile e  in apparenza semplicem ente deco­
rativa.

A n ch e il direttore, il pio Don G iacom elli, si me­
ravigliò di tanta degnazione; ma gli fu risposto dai



d u e predestinati a lla  gloria d egli altari che è  sem ­
pre una grande fortuna e  un grande onore il po­
ter esercitare anche rinfimo dei ministeri nella casa 
d el Signore.

Questo conviene non dim enticare.
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La Madonna lo vuole.

L a  mattina del 16 novembre 1866 Don Bosco 
si trovava (non era la  prima volta!) in un gravis­
simo im piccio: doveva, in giornata, pagare quattro­
mila lire pei lavori d ellav chiesa di M aria A u silia- 
trice e  aveva il borsellino asciutto.

Che fare ? Il caso era urgente. S i  rivolse a  Don 
R u a, suo braccio destro e  incaricato diretto nel pa­
gamento d ei... debiti, di trovare... Don R u a non 
se  Io fece ripetere. U scì per Torino, con alcuni 
compagni coadiutori (curiosa questa squadretta di 
questuanti dell’Oratorio di S . Francesco !) alla  ri­
cerca d el danaro occorrente.

Dicono le M em orie : n Dopo di avere percorso 
le  vie di Torino, d ’avere battuto alla  porta di tante 
pèrson e p ie  (leggete, amici e  benefattori di Don 
Bosco), la comitiva rientrava a V ald o cco  un’ora 
prima di mezzogiorno. Depositate nelle mani di 
Don Bosco lire mille, raggranellate con infiniti stenti, 
i cercatori dichiararono ch’era im possibile raggiun-



— u t  -

gere la  somma richiesta. Fu un momento di scon­
forto: uno guardava i’altro senza dire p aro ia... ff.

Don Bosco con volto ilare e  il cuore pieno di 
fed e neU’amorosissima Provvidenza, sua infallibile 
tavola di salvezza, li incoraggiò:

—  A  tutto si rimedia ! —  disse : —  andrò io 
a cercare il resto. —

*  # *

Q uasi subito dopo la  modesta refezione di m ez­
zodì il Santo uscì daU’Oratorio.

Q uasi andando alla  ventura, senza una mèta pre­
stabilita, fece un lungo giro per la  città, arrivando, 
senza volerlo, nei pressi di Porta N uova. Siccom e 
da quelle parti non conosceva alcun ricco signore, 
al quale potesse rivolgersi, si fermò per chiedere 
a  se  stesso com e m ai fosse giunto in quei paraggi, 
dove la  possibilità di trovare soccorso era quasi 
nulla.

Mentre stava riflettendo sul suo caso , disposto 
a  proseguire per altra direzione, g li si presenta un 
domestico in livrea.

— E  lei Don B osco?
—  P er servirla.
—  Fortuna! la  trovo in buon punto.
—  D esidera qualche cosa da m e?
— 11 mio padrone, gravem ente ammalato, chiede 

una sua visita. P er questo mi mandò a  chiamarla.
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—  V en go  volentieri. A b ita  lontano ii suo buon 
padrone?

—  Non tanto. V e d e  quel bel palazzo laggiù!
—  L o vedo.
—  Il signore, che desidera parlarle, abita quel 

palazzo... Il mio padrone è  molto ricco.
— Ottimamente. V en go  con le i! —

* *  *

A p p en a Don Bosco mise piede a  palazzo, una 
donna (la m oglie deH’infermo) tutta in lacrim e a c ­
co lse il Santo con accenti che rivelavano la piena 
del suo dolore :

. —  S ap esse , Don Bosco, da quanto tempo noi 
l’aspettiamo ! Più volte abbiam o mandato a  chiedere 
di lei. Ci fu sempre risposto che non era in casa, 
che era fuori della città... M ia intenzione era di 
raccomandarmi a lei, perchè ottenesse da M aria 
A usiliatrice, che fa tante belle grazie, la guarigione 
del mio povero marito. P er M aria A u siliatrice, per 
la  sua chiesa di V ald o cco  avrei fatto qualunque 
co sa...

—  O ra c i sono! —  disse il Santo colla più 
incoraggiante am abilità.

—  S i, m a forse è troppo tardi. Il male ha fatto 
il suo inesorabile corso : ieri i dottori hanno tenuto 
consulto... L a  sentenza, purtroppo, fu quale la si 
tem eva... Non c ’è  più rimedio!



—  A l consulto dei m edici vi era anche la  M a­
donna? —  ch iese bonariamente il S an to : —  se  non 
c ’era la  M adonna, il consulto non potè essere per- '  
fetto: m ancava il ...  medico curante! Che m ale ha, 
suo marito?

—  D a parecchi mesi si trova in uno stato che 
m uove a  pietà. L a  m alattia, dopo avere preso 
diverse forme, degenerò in idropisia... I m edici 
l ’hanno più volte operato senza ottenere alcun buon 
risultato; ora però non osano più toccarlo... Non 
potrebbe più sopportare alcun atto chirurgico. —

Don Bosco confortò la  buona signora a  sperare:
—  Ciò che non può fare la scienza umana può 

ottenerlo la grazia divina. L a  M adonna non lascia  
inascoltate le  suppliche d e’ suoi devoti, di quelli 
dhe sono disposti a  sostenere le  opere da lei volute... 
S e  loro si sentono di aiutare la  M adonna in un af­
fare urgente che la riguarda, io chiederò alla M a­
donna la guarigione del povero infermo.

—  Siam o disposti a  tutto, purché venga la  so­
spirata graziai —

Il Santo entrò nella stanza dell’am m alato; un 
signore alquanto avanzato negli anni, immobile nel 
suo Ietto, dal quale aveva ormai perduto la spe­
ranza di potersi ancora rialzare.

—  O  Don Bosco, ven ga, ven ga... S e  sap esse 
com e ho bisogno d elle sue preghiere!

—  E  molto tempo che si trova in questo stato?
—  T re lunghi anni I Soffro terribilmente. Non
®  — U  l e s i o n i  d i  un S a n to,



posso più fare il più piccolo movimento. A n ch e i 
m edici disperano di potermi salvare... —

E  il Santo, con sorridente sem plicità :
— M i dica, signore: vuol fare una p asseg­

giata? —
Convinto che Don Bosco ce lia sse , l ’ammalato 

tristamente rispose:
—  L a  passeggiata me la faranno fare! —  E  vo­

leva d ire: mi porteranno al camposanto.
—  Dico sul serio ! — insistè Don Bosco : — 

se lei è  d ’accordo colla sua signora, la  passeggiata 
la farà le i... colle sue gam be.

—  S e  io ottenessi anche solo un po’ di sollievo 
alle  mie atroci sofferenze, l’assicuro, caro Don Bosco, 
che farei qualche cosa per le  sue opere.

—  E  proprio il momento buono per fare... 
qualche co sa! —  ribattè il Santo: —  mi occor­
rono d ’urgenza tremila lire, per un affare che ri­
guarda la M adonna.

—  Sta bene ! — disse l’infermo : — mi ottenga 
dalla M adonna un po’ di miglioramento ed  io l’a c ­
contenterò : prima che si chiuda l’anno (siamo a 
metà novembre), io compirò la  mia promessa.

—  Il danaro, mio buon signore, —  incalzò Don 
B osco —  mi occorre per questa sera, il più tardi.

— È  presto detto... questa sera : ma tremila, 
lire non sono sem pre e  subito a  portata di mano. 
Bisognerebbe uscire, andare alla  Banca, fare una 
piccola operazione, cam biare cedole...



—  E  perchè non andare alla  B an ca?
—  Chi vuol che vad a?
—  L e i, signore.
—  Io ? M a non ved e in che stato mi trovo ? L ei 

scherza, caro Don Bosco. Io uscire? E  im possibile, 
è  im possibile...

—  Impossibile a  noi —  ammonì gravemente il 
San to: —  non però a  D io onnipotente, non alla 
potentissima M adre di D io. L a M adonna lo  v u o le!  
Apriam o i cuori alla  speranza. S u , proviamo! —

Don Bosco fece chiam are i familiari in quella 
stessa cam era e  invitò tutti a  pregare.

Risuonò fervorosa la supplica a  G esù Eucaristico, 
a  M aria A u siliatrice ... Dopo di che il Santo be­
n edisse l’infermo.

Q uasi subito, fra lo stupore e  Io spavento g e ­
nerale, l’idropico si sentì come preso da violenti 
strette : il suo corpo enormemente rigonfio incominciò 
a  trasudare, a espellere gli abbondanti umori acquei 
e  sierosi, cau sa, ormai vinta, del tremendo malore. 
L ’attacco improvviso, ma benefico, a ll’organismo 
minato, la reazione energica e  salutare, nè pre­
vista nè immaginata, aveva al suo inizio provocato 
un grido disperato dalla bocca d ella signora ter­
rorizzata :

—  M io marito muore! M uore...
—  Non tem a! — intervenne il Santo: — non 

muore. A n zi, gu arisce ... F acc ia  preparare i suoi 
abiti e  li porti qui.



—  P erch è? —  ch iese timidamente la  donna, an­
cora sconvolta da tanta sorpresa.

—  V ed rà . -
Fra la  m eraviglia incontenibile di tutti i pre­

senti (una trentina di testimoni, poiché ceran o  
anche le  persone di servizio), si fece quanto Don 
Bosco av ev a ordinato.

*  .* *

Entra il mèdico. V isti quei preparativi, ne do­
manda la spiegazione. Saputo di che si tratta, gri­
da all ’im prudenza... P er  nessun motivo al mondo 
potrà permettere che l'infermo si muova dal suo 
Ietto.

Il quale infermo, non più steso ma seduto, pro­
clam a forte il suo diritto:

—  Io farò quello che Don Bosco mi ha sug­
gerito. Sono libero d i me !

11 dottore si rassegna finalmente, lasciando a  lui, 
a  Don Bosco e  agli altri tutte le  conseguenze del
gravissim o atto.

S i sgom bra la cam era. Restano solamente, con 
Don Bosco il dottore, i più intimi ad assistere a 
qu ella, ch e potremo dire, m ezza resurrezione.

Il " graziato " sentendosi in forze e  leggero quasi 
com e quando godeva perfetta salute, non ved e il 
momento di mettere i piedi a  terra. I familiari vor­
rebbero prestargli una mano per aiutarlo a indos­



sare gli abiti, per sostenerlo... E g li non permette. 
F a  cenno che stiano indietro.

Dopo questa prim a sorpresa, ne seguono altre, 
tutte per confermare la  grazia d ella  guarigione ot­
tenuta.

V estitosi, il padrone si mette a  passeggiare per 
la  cam era. D à gli ordini perchè s ’appronti subito la 
carrozza. S i  fa portare qualche cosa di saporito per 
uno spuntino. M angia con un invidiabile appetito.

P oi scende le  sca le (Don Bosco ha proibito as­
solutamente di sostenerlo!): sem pre da sè , sa le  in 
vettura, va alla  B anca, fa la  n piccola operazione n, 
ritorna n giubilante n e  consegna la somma prom essa 
a  Don Bosco, ripetendo con crescente entusiasmo:

—  Sono guarito ! Sono completamente guarito ! —
Il Santo riceve con sensi di profonda umiltà e 

riconoscenza l’offerta per la ch iesa d ella  sua M a­
donna, esortando il nuovo benefattore e  tutti quelli 
della sua casa  a  ringraziare, a  benedire il Signore e 
la  V ergin e A usiliatrice d a cui unicamente era v e ­
nuta la  prodigiosa guarigione.

, — J 17 —
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N ell’ora della morie.

L uigi Comoììo fu uno degli am ici più cari di 
Don Bosco negli anni d ella sua giovinezza.

Bosco e  Comollo, due anime sorelle, due anime 
gem elle!

Come Giovannino dei B ecch i, L uigi veniva dai 
colli monferrini; come lui aveva avuto una fanciul­
lezza tutta grazia e  can d ore; com e B osco, Comollo 
av ev a iniziato lo studio presso un pio e  santo sa­
cerdote, lo zio, parroco di Cinzano.

Durante i corsi ginnasiali, alla  scuola di Chieri,
i due compagni strinsero la  loro buona am icizia: 
si conobbero e  s ’intesero. Comollo aveva sortito da 
natura un temperamento calm o, mite ed  estrem a- 
mente timido ; Bosco in vece era d ’un carattere pronto, 
vivo: a ll’occasione sapeva intervenire, colla sua forza 
di iioncello, in difesa del debole oppresso, del suo 
paziente Comollo preso di mira da certi cattivi sog­
getti maneschi e  prepotenti.



Bosco, sugli esem pi m irabili d ell’am ico, tanto 
portato alla  dolcezza e  a ll’indulgenza, cercava d ’in­
frenare energicam ente il suo spirito un po’ batta­
gliero per divenire (e lo divenne!) agnello.

Don Bosco è  rimasto il modello perfetto della 
mansuetudine: il suo m irabile sistem a di vita e  di 
educazione cristiana ha il suo fondamento su di 
questa prodigiosa virtù, gemma splendente della 
sua corona. E g li confessava apertam ente, umil­
mente, l’influenza esercitata dal suo am ico: n Co- 
molio, quel m eraviglioso compagno, fu la mia for­
tuna! 8

L ’am icizia incantevole dei nostri due esemplari 
studenti poggiava sulla bontà, sullo studio, sulla 
pietà, mezzo questo indispensabile per arrivare alla 
santità.

Finito il ginnasio, nelle vacanze del 1836 Luigi 
Comollo vestiva l ’abito chiericale, per entrare nel 
seminario di Chieri, dove s ’incontrava nuovam ente 
col suo amico Giovanni Bosco, che di un anno l’a ­
veva preceduto. L a  loro am icizia rifiorì, si rafforzò 
fino a  divenire profonda intimità, dando luogo a quelle 
spirituali confidenze, che sono com e i segreti b a­
gliori sulla v ia  di chi ascende verso la vetta se ­
gnata per la santità.

Bosco e  Comollo avevano le stesse id ee, lo stesso 
id eale . Camminavano insiem e: si scam biavano il 
consiglio, il buon esem pio. S i  ascende incurvandosi,
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ed  essi gareggiavano nell’esercizio d ell’umiltà. II 
cuore d ell’uno era come la coppa d ’oro ch e rice­
veva le  più gelose confidenze d ell’akro, i fiori delle 
più accarezzate speranze, le pungenti spine di cui 
è  seminata la  strada che ha per sbocco la perfe­
zione e per premio l ’eterna felicità.

A m icizia vera, am icizia preziosa quella d ei chie­
rici Bosco e  Com ollo: due volti illuminati dal sor­
riso di D io, proiettanti la  stessa lu ce, Io stesso pu­
rissimo ardore, confondenti«, integrantisi a  guisa di 
due bei fiori ch e, sbocciati sullo stesso stelo, uni­
scono lo splendore d elle loro corolle esalanti la dol­
cezza della stessa fragranza.

Il chierico Comollo, nell’ora d ell’estremo distacco, 
dirà all’am ico mestamente proteso su di lui:

—  Caro G iovanni, è  venuto il momento in cui 
dobbiamo separarci. T u mi hai sem pre voluto bene, 
mi hai aiutato. T i ringrazio... D io te ne .rimeriti! 
L a  nostra am icizia non finirà q u i... L a  preghiera 
sarà il filo d ’oro che ci terrà uniti al di là  della 
tomba! —

E  Don B osco, a sua volta, continuerà in vita 
a  ricordare l’am ico, a  farlo rivivere come modello 
da ammirare e  da im itare, come lui ha fatto, inco­
raggiando gli altri così :

—  Io vedevo in lui un santo giovanetto: l ’am ­
m iravo, l’imitavo, l’am avo per la sua virtù ! —
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Durante le  vacanze del 1838 il chierico Bosco 
andò a  trovare l ’amico a  Cinzano per concertare 
con lui alcune cosette riguardanti il nuovo anno sco­
lastico.

U sciti una sera a  passeggio , sostarono su di un 
poggio per godersi il pittoresco panorama che si 
apriva davanti al loro sguardo. L a  bellezza del pae- 
saggio, però, contrastava visibilm ente con la ma­
grezza dei prati, la  m iseria d ei vigneti ingialliti in­
nanzi tempo. Il buon Comollo, quasi stendendo le 
braccia per stringere a  sè  tutta la tristezza di quel 
melanconico quadro:

—  G uarda, Bosco, —  d isse con accenti acco ­
rati —  che cam pagna desolata ! Quante fatiche so­
stenute, quanti sudori sparsi inutilmente su quelle 
aride zolle ! Quante spese senza compensi !

—  Pazienza ! —  esclam ò Don Bosco —  bisogna 
rassegnarsi a  tutto! L ’anno venturo, vedrai, andrà 
m eglio !

— Lo spero anch’ io.
—  11 raccolto sarà più consolante — continuò 

Bosco.
—  Fortunati quelli che ci saranno a  goderlo! —  

insistè L uigi com e a  conclusione d ’un segreto pre­
sentimento.

—  A vrem o un’abbondante vendem m ia, mìo caro' 
Comollo, e  vino eccellente.
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—  T u ne berrai, Giovanni!
—  E  tu, no?
—  lo —  concluse il chierico di Cinzano — 

spero di bere un vino assai m igliore! —
Bosco intuì e , quasi scherzando, insinuò:
—  Pensi forse di andare in P arad iso?
—  M i preparo a  ritornare in seminario.
—  Ritorneremo insiem e, in sem inario, e  ce la 

passerem o d ’incanto.
—  S arà quel che Dio vorrà! —
Comollo presentiva la sua non lontana fine.

«: *  *

I due amici ripigliarono a  Chieri con fervore i 
loro studi. Comollo, di fibra delicata, deboluccio, 
faceva sforzi prodigiosi per non rallentare il passo 
e  mantenere, come Bosco, la posizione d ’avanguar­
d ia. Certi giorni si sentiva stanco, esaurito, preoc­
cupato, fino a  perdere il sonno. Non faceva mi­
steri.

— Quando non posso dormire —  confidava a l­
l ’amico —  mi metto in viaggio . Salgo  su su, fino 
in cim a ad  alta montagna: di là contemplo le af­
fascinanti bellezze della natura; di là mi slancio 
n erazzu rro , fra le stelle vivide e  fiammanti. P oi ri- 
discendo sulla vetta. Sto ad  ascoltare la  soavissim a 
m usica che risuona e si diffonde sui còlli e  sulle 
va lli... M i abbandono sulle ali degli angeli e  volo



in aito nella splendente città d ella gloria che non 
ha fine! —

Comollo, aquilotto di D io, sentiva che il canto 
della sua anima innamorata del paradiso doveva ben 
presto risuonare lassù, nella C asa dorata d el di­
vino A m ore.

25 marzo 1839.
Comollo attende Bosco nel grande corridoio.
L ’amico arriva. S i guardano.
—  G iovanni, per me è finita!
— C osa dici, L uigi? Ieri abbiam o passeggiato 

insiem e... Stavi ben e...
—  Ciò che mi spaventa, ciò ch e mi tortura è 

il pensiero del giudizio di D io... —
Bosco lo calm a, lo conforta... A  che pio?
Il Signore ha le sue misteriose v ie : pare qualche 

volta che allenti il guinzaglio con cui tiene legato 
l ’eterno nemico d elle anim e, e  allora il M aligno 
avanza, s ’apposta, attende al varco la vittima per 
graffiargli il volto ch e non ha potuto infangargli, per 
scagliargli contro i diavoli deU’inferno, mentre sta 
per spiccare il volo verso il cielo.

Comollo prevede la più grande battaglia. I due 
am ici entrano in chiesa. V erso  la fine d ella M essa 
L uigi cad e svenuto. E  portato nel dormitorio. Bosco 
è  ai suo capezzale.

Settim ana di P assion e! Il m ercoledì santo la 
febbre si can gia in delirio. Il poverino sm ania, 
si dibatte, sobbalza nella paurosa visione che gli
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strappa gridi di suprem a angoscia : n II giudizio !  I l  
. giudizio !  n

P er tre lunghe ore dura l ’im placabile lotta che 
la  brutale, invisibile potenza d el m ale ha impegnato 
contro l ’anima bella di un santo giovane aspettato 
in paradiso. T re ore di strazio e  di agonia!

B osco coi com pagni prega:
—  V ergin e Santa, ridonategli la calm a! —
L a  M adonna non tarda a  venire. Comollo s’a c ­

queta. i r  suo volto si rasserena, s ’illumina d el sor­
riso d ’un fanciullo innocente. B isbiglia piano a ll’o- 
recchio del suo Giovanni:

—  O ra non temo più! —
P er quale prod igio?vQuando è  solo coH’amico, 

gli racconta il brutto sogno.
In preda al terrore pel giudizio di D io, Comollo 

si era sentito trascinare da una forza irresistibile in 
una valle  flagellata da venti turbinosi, nel cui fondo 
si apriva una larga e  profonda fornace divampante. 
In quella voragine cadevano a  quando a  quando i 
dannati sollevando a  ogni tonfo globi di fumo nero 
e  di fuoco crepitante. P er  la  paura di sprofondare 
in queirinferno Comollo si pose a  gridare tentando 
di fuggire. M a non potè salvarsi, perchè una turba 
di orribili mostri g li si buttarono contro per sospin­
gerlo nell’abisso. A  questo punto l ’assalito fece  il 
segno di cro ce ... Q uelle b estiacce, rim aste com e 
prese nel laccio , desistettero dal loro orrendo pro­
posito, pur restando a  fare l ’inesorabile barriera,



finche uno squadrone di armati non piombarono su 
dì loro spezzando, seminando nelle sconvolte file la 
più disastrosa fuga.

" Liberato da quel pericolo — disse il chierico 
Comollo — presi a  camminare per quella spaziosa 
valle , finché arrivai ai piedi di un’alta montagna, 
sulla cui vetta non si poteva arrivare che per mezzo 
d ’una grande scala . L a  scala c ’era, m a nessun piede 
avrebbe osato posarsi sui suoi gradini attorcigliati 
da luridi serpenti. Sfinito, ansante, grondante sudore, 
g ià  mi sentivo venir m eno... Sul punto di stramaz­
zare mi vidi dinanzi una D onna sfarzosam ente ve­
stita, la quale mi rialzò, mi prese delicatamente per 
la mano invitandomi a  seguirla.

—  V ien i con me'!. —  mi disse —  hai lavorato 
in mio onore, mi hai tante volte invocata: è  giunta 
l ’ora d ella ricom pensa... —

M i disposi a salire la  scala dei serpenti; ma 
com e fare senza essere avvinghiato e  morso da quei 
velenosi rettili? L a  mia C eleste Guardiana pensò 
lei ad aprirmi la  v ia : posò il suo candido piede 
sul primo scaglione. A  quel tocco prodigioso le teste 
sibilanti si ritrassero e  lasciarono sgom bra la sca­
linata.

L a  M adonna esclam ò:
—  Ora sei salvo! —
P oi m’invitò a  contemplare un incantevole giar­

dino con questa prom essa:
—  L a  mia sca la  ti condurrà al Sommo B ene. I
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fiori di queste splendide aiuole, raccolti d agli angeli, 
saranno intrecciati per la  tua corona. —

E  sparve. Q ueste cose appagarono talmente il 
mio cuore e  mi resero così tranquillo, che non so­
lamente non temo più la morte, ma desidero che 
venga presto, per potermi unire agli A n geli del p a­
radiso a  cantare le Iodi del mio Signore ! R

S orella  M orte  accettò l’invito.
P asq u a! G esù  entra rivestito d ei raggi d el suo 

glorioso trionfo. Il morente, abbagliato da tanta luce, 
can ta: A v e, M aris S te lla !  Proteso verso il cielo 
esclam a: MI S o le! Come è  bello il S o le! Come 
splende quel S o le! Quanti prostrati l ’adorano! L a ­
sciate ch’io vada a  quel S o le! R

Bosco gli ch ied e: v
—  Che cosa ti consola di più, o L uigi, in questo 

momento?
—  L ’avere fatto qualche cosa per amore d ella  

M adonna! —
E  la M adonna, sorreggendogli il capo, raccoglie 

il suo ultimo respiro, primo palpito deH’eterna vita, 
nell’ora estrema della morte.

@ ® -  ®



Q/Q<î <̂ <̂ Q̂ Q/̂ Q/Q(̂ Q/tQ/SQ/QQ/QG/t>Q/èiQ/QQ/t>Q/Q

Una buona retata.

II 14 agosto 1869 Don Bosco partiva dall’O ra - 
torio di V ald o cco  per recarsi a Montemagno, bel 
paesone del pittoresco M onferrato, dove era stato 
invitato per celebrarvi la solenne festa di M aria 
A ssun ta in Cielo.

L o attendeva il m archese Fassati, suo am ico e  
benefattore, il quale per onorarlo av ev a preparato 
per quel giorno uno straordinario ricevimento con 
inviti al pranzo di fam iglia.

Don Francesia av ev a fatto da staffetta al suo 
caro Don Bosco precedendolo d ’un giorno.

Quando poi giunse la  carrozza che doveva con­
durre il Santo, e  questi non c ’era, il m archese non 
potè frenare il suo risentimento. Rivolto al mite 
Don F ran cesia prese a  sfogarsi così :

—  L ei, che lo difende sem pre, ce  l’ha la scusa 
ora da portare a sua d iscolp a? V e d e  come ci ha 
burlati!



—  Io —  rispose tranquillamente Don Francesia
—  so, per lunga ..esperienza, che Don Bosco l’in­
dovina sem pre, anche quando sbaglia. ■—

Il m archese fece  un gesto com e per d ire:
— S a rà ... —
V en n e l’ora del pranzo. G l’invitati sedettero a  

m ensa col m archese, il quale, a  dir vero, non era 
di buon umore. L ’assenza di Don Bosco segnava 
un vuoto troppo gran d e... M a perchè non era arri­
vato? Forse un contrattempo, forse... Q ualche causa, 
e  non leggera, ci doveva essere! S ì, che c ’era.

E cc o la . Giunto ad  A sti Don Bosco era andato 
a  fare una visita di convenienza a lla  fam iglia Cer- 
rato, la  quale, a bello studio, gli aveva fatto per­
d ere la  corriera, intrattenendolo con sem pre nuove 
visite e  interessanti ragionamenti.

Don B osco, accortosi, ma troppo tardi, che l ’ora 
trascorreva, volle recarsi a  tutti i costi al luogo d ella 
partenza, dove, com e è  facile  capire, non trovò più 
la  carrozza.

Che fare? Tornare indietro? Proseguire? E  com e?
Il signor Cerrato, contento che l ’innocente tra­

nello (èra stato suggerito dall’amore a  Don Bosco) 
fosse riuscito così bene, lo tolse d alle sue rifles­
sioni, invitandolo a  fare una scappatina all’Oratorio 
festivo d el canonico penitenziere Giovanni Cerrutti. 
L a  trama d oveva avere questo sbocco finale.

Don B osco accettò. AH’Oratorio predicò, con­
fessò, d ied e la benedizione portando un’ondata d ’ai-



legrezza fra i molti ragazzi accorsi al sem plice an­
nuncio del suo nome.

M entre poi se ne ritornava a  ca sa  Cerrato, dove 
avrebbe pernottato, sentì risuonare dietro le sue 
spalle una forte esclam azione di m eraviglia:

— C ò n ta ccl  (perbacco!) ma quel prete è  Don 
B osco ...

Il Santo, sentendo pronunciare il suo nome, si 
volge. Un uomo barbuto si avvicina, gli prende una 
mano, g lie la  b acia  con trasporto:

—  O  Don B osco, com e sta?
—  E  lei com e sta?
—  Che lei d ’Egitto! M i dia d el tu, come una 

volta. Non mi conosce più?
—  S ì che ti conosco: tu sei G iacom o.
—  Sono proprio G iacom o. Sono contento che, 

dopo quattordici anni, mi ab bia riconosciuto. L ’ho 
sem pre detto che Don B osco mi voleva bene. E  
dire che ne facevo delle birichinate...

—  Caro G iacom o! —  interruppe il Santo: — 
godo tanto di quest’incontro e  mi fa piacere sen­
tire ch e sei sem pre affezionato a  Don Bosco. E  
senti un po’ : che cosa fai di bello q u i?

— F accio  il negoziante: i miei affari non vanno 
m ale... Non posso lamentarmi.

—  E  sei sem pre galantuomo?
—  Galantuomo sì, m a... non com e vuole lei.
”  Come sarebbe a dire?
—  S areb b e a  dire che, ch e... (e si lisciava la
9  — L e  lez io n i d i un S a n to .



lunga barba) che dei Don Bosco ce  n’è  uno so lo ... 
E  quindi... da altri non me la  sento di andarmi a  
confessare !

—  E  da Don Bosco?
— A  lei non posso dire di no. In qualunque 

momento ella  creda, io sono pronto !
—  Così va bene. M a, dimmi, qui ad  A sti ci, 

saranno certamente altri miei am ici.
—  S ì, ce ne sono, e  parliamo sovente dell’O ra- 

torio...
—  Chiam ali: desidero di salutarli.
—  L i condurrò da lei.
—  Benissimo. Domattina : siam o intesi ! Che non 

n e manchi uno!
— V errem o tutti*
—  S arai di parola?
—  E  come no? A  Don B osco non si mancherà 

mai di parolaj anche se , se ... —
E  voleva d ire: anche se si può per un momento 

(D io voglia che sia  solo e  sempre un momento !) 
lasciare la  via da lui tracciata.

Fissato il luogo dove Don Bosco avrebbe ce le ­
brato la  M essa , il giorno seguente Giacom o vi andò 
con quindici com pagni, quasi tutti padri di fam iglia; 
si confessarono dal Santo, da lui ricevettero la Co­
munione, rivivendo, nella grazia del Signore, vicini 
al cuore del loro buon P ad re, ore d ’indicibile p ace 
e  conforto, proprio com e a ll’Oratorio di V ald o cco, 
nei giorni b elli d ella loro buona giovinezza.
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Don Bosco rivolse loro parole d ’incoraggiamento 
raccoihandando sopra tutto di essere  sem pre pronti 
e  disposti a  compiere un sì grave dovere, quale è 
quello della santa P asqu a, proponendosi di non tra­
lasciarlo più, fino alla  morte.

Prom isero. L ’accompagnarono a lla  carrozza pub­
b lica  dove lo salutarono con espressioni di commossa 
riconoscenza, baciandogli rispettosamente la  mano :

—  G razie del bene che ci ha fatto !
—  Sem pre galantuomini come vuole Don Bosco, 

eh ?  —
L a gente ch’era sulla piazza si m eravigliava nel 

vedere giovanotti e  uomini con tanto di barba trat­
tare così confidenzialmente con un sacerdote.

— Chi è quel prete?
—  È  Don Bosco.
—  A h ...!  -

*  *  =H

Quando Don Bosco arrivò a M ontemagno il mar­
ch ese e  la m archesa Io ricevettero con un certo 
malumore (la stima e  l’amore pei santi fa anche di 
questi scherzi!) come per dirgli che quel ritardo... 
li av ev a  m essi un po’ nell’imbarazzo e  che quindi 
una spiegazione c i vo leva ...

— Don Bosco —  d isse il signor m archese con 
una am abile punta di rim provero: —  promette e 
p o i... m anca di parola.



—  P erch è parla così, signor m archese?
—  E  lei perchè non è  arrivato ieri?
—  E  vero. H a ragione. D irò ... —
E  raccontò ciò che noi già sappiam o. Il m archese 

fu tanto impressionato del fatto ch e non riusciva a 
soffocare la  commozione.

—  Q uand’è  così ha tutte le  ragioni le i ...  Quand’è 
così mi auguro che lei abbia simili impedimenti ogni 
volta che io avrò l’onore d’invitarla a  casa  mia. —

E  Don Francesia:
—  E b b en e, signor m archese, è  vero o non è  vero 

che Don Bosco l’ indovina sem pre, anche quando 
sb a g lia ?

—  H a ragione anche le i! —
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!I C ’è chi ci pensa... ”

Don Bosco ritornava da una città di T oscana, 
dove era stato chiamato per un’opera di squisita 
carità.

A lla  stazione di P iacen za salirono nel suo scom ­
partimento un chierico, un notaio e  un commesso 
viaggiatore. Q uest’ultimo —  un b e lg a , che parlava 
anche un po’ l ’italiano —  con molta disinvoltura 
prese posto col suo bagaglio , estrasse uno d ei gior­
nali di cui av ev a gonfie le tasche, e  si m ise a  le g ­
gere.

Dopo una breve pausa ruppe il silenzio.
—  Signori, —  d isse con tono d i grande m era­

viglia —  hanno sentito la  strabiliante novità? il 
conte di Chambord è guarito! Il giornale racconta 
com e il fatto è  avvenuto. E cco  qui. Una ragazzina 
si presentò a ll’illustre infermo, gli offerse un fiore 
e  il conte guarì.

—  Non è  co sì! protestò il notaio, ch’era un 
buon cattolico. —  L a  cosa è  andata ben diversa­



m ente: è Don Bosco di Torino che ha ottenuto 
dalla l! s u a 11 M adonna la strepitosa grazia.

Il Servo di Dio sorrise bonariamente guardando 
con intenzione Don Costamagna, che gli sed eva di 
fronte.

Il b elga , prevenuto e  a corto d’argomenti, prese 
a  sfogarsi contro Don Bosco, che credeva lontano 
le m ille m iglia, deprezzandolo, qualificandolo addi­
rittura come un furbacchione, un im broglione:

— Fandonie, fandonie! Superstizione, niente a l­
tro che superstizione! C os’è  infine un prete? Un 
uomo come un altro! —

II notaio a  ribattere ! Coll’eloquenza dei fatti e  
d elle  buone ragioni rivendicò a  Don Bosco tutta la 
sua stima e  la  sua santità, mettendo il suo avver­
sario colle sp alle  al muro.

—  L ei signore, —  disse quel valente avvocato — 
è  in piena contraddizione con se stesso : dichiara di 
non credere nella M adonna e  nei Santi e  presta 
fede a  una ragazzina, a  un mazzolino di fiori... —

Il b e lg a  tacque.
C onosceva eg li la  verità sulla malattia e  la pro­

digiosa guarigione d el conte di Chambord? Certa­
mente no.

Enrico di Chambord, discendente di L uigi X I, 
salutato re di Francia col nome di Enrico V ,  non era 
salito sul trono. Cattolico praticante nella sua vita 
privata, proscritto, visse esule nel castello di Frohs- 
dorf, a  4 0  chilometri da V ienna.



Am m alatosi gravem ente, con lettere e  telegrammi 
fu chiesto l’ interessamento del Santo di V ald o cco, 
il quale promise preghiere per la  salvezza di colui, 
sul quale, dòpo D io, riposavano le  speranze della 
Francia cattolica.

Un giorno il conte, che presentiva vicina la  c a ­
tastrofe, fidando solam ente più in un intervento del 
Cielo, pensò a  chi poteva provocare un prodigio e 
disse :

—  A n d ate a chiam are quel santo e  conduce­
temelo qui! —

Don Bosco si recò al castello di Frohsdorf, b e­
n edisse l ’ammalato invocando su di lui il potente 
patrocinio d ell’A usiliatrice, e  gli mormorò la  dolce 
parola d ella speranza. Il conte si riebbe quasi su­
bito, fra il gen erale stupore. Il miglioramento si fece 
sem pre più sensibile alimentando un crescente ot­
timismo.

Don Bosco, ritornato a  Torino, inviava al conte 
convalescente un’ immagine da lui richiesta, con que­
sta invocazione autografa a  tergo: n O M aria, r e ­
cate una benedizione sp ecia le al vostro figlio E n ­
rico e  a lla  sua caritatevole consorte e  concedete 
loro buona salute e  la  perseveranza nella strada del 
P aradiso. Così sia

A i primi di agosto (1883) il conte di Chambord 
le g g ev a  già la corrispondenza e  i giornali, poteva 
occuparsi, si faceva accom pagnare nel parco dove 
assisteva per ore e  ore alle  partite di caccia.
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I buoni se  ne rallegravano. L a  stampa cattolica 
si faceva eco  di queste m eraviglie. Non così certi 
giornalacci contrari alla  Chiesa e  al principe, i quali 
sfogavano tutto il loro livore, prendendosela anche 
contro Don B osco, che cercavano di seppellire sotto 
un cumulo di m aligne insinuazioni, di dileggi e  c a ­
lunnie. Il belga aveva tra mano uno di questi fogli 
malandrini.

R ipresa la conversazione, Don Costam agna, con­
senziente il Servo di D io, interessava direttamente 
il signor notaio.

—  L ei conosce Don Bosco?
—  DÌ fama. H o letto i suoi libri. S o  il bene 

ch e fa coll’opera sua “in Francia e  specialm ente a. 
N izza.

—  L ei stima Don B osco?
—  L o  stimo e  Io amo.
—  L o ' vedrebbe volentieri?
—  Può im m aginare...
—  Q uesto suo desiderio è sp iegab ile  e  le fa 

onore. Io per ved ere Don Bosco sono venuto dal­
l’A m erica...

—  Don Bosco —  esclam ò il notaio —  è  vera­
mente un sant’uomo.

—  L ei però non l’ha mai visto !
—  M ai.
—  D esidera vederlo?
—  N el ritratto, vorrà dire.
—  N o ... in persona.



—  A  Torino? M a io non ci posso andare.
—  N o, qui. —
Don Costam agna, indicando il volto sorridente 

d el Santo, d isse:
—  E cco  Don Bosco ! —
Immaginate la  sorpresa dei tre viaggiatori. Il b e l­

g a , caduto ai piedi del Santo, a  mani giunte Io 
scongiurava di volergli perdonare le  cattive parole 
dette contro di lui.

—  È  nulla, è  nulla! —  ripeteva bonariamente 
Don Bosco.

R egalò  a  ciascuno una m edaglia di M aria A u - 
siliatrice come ricordo di quell'incontro.

Il commesso viaggiatore la ricevette ringraziando 
con effusione il donatore, al quale protestò di avere 
sem pre voluto ben e alla  M adonna. A  conferma di 
ciò mostrò a  tutti una m edaglia d ella  V ergin e, che 
portava al collo. G liel’aveva regalata la mamma 
quand’era ancora fanciullo, ed  eg li se  l’era tenuta 
sem pre indosso, sperimentando, in casi eccezion al­
mente gravi, la  sua divina protezione.

Sentendo poi Don Bosco parlare d ell’opera sua 
così prodigiosamente estesa , dopo aver saputo che 
non era nè ricco nè benestante, si perm ise di do­
m andare come m ai facesse  a  sostenere tante cose, 
a  mantenere tanti orfanelli senza m ezzi e  risorse.

—  È  la  M adonna che ci pen sa! —  rispose 
tranquillamente il Santo.

E  poiché il b elga , non tenendo conto d ella Prov-
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violenza che opera m eraviglie a  confusione di quelli 
ch e non ci credono, avanzava i suoi dubbi sugli 
aiuti celesti, pur facendo a  Don Bosco una graziosa 
offerta per i suoi orfanelli, il Santo concluse :

—  E cco . L e i, mio buon signore, ha dato una 
risposta esauriente alla  sua stessa obiezione. E d  io 
le dico che n co m e la M adonna ha m osso il su o  
cu ore a d  aiutarmi, co sì ne m uooe m igliaia d 'altri 
a Venire in so cco rso  dei nostri giova n ettin. ■— 

Proprio così : l’opera di Don Bosco vive e  pro­
spera per la  protezione e  gli aiuti d ella n sua n A u - 
siliatrice.

© ® ®



Q/d<yà<l/à(l/dQ/òQ/t>QSVQ/dQ/dQ/àQ/dQ/dQ/òQ/ÒQ/òQ/dQ/ò

Il messaggio dell*al di là.

A  irrobustire sem pre più la fede in una vita 
immortale, che ci attende oltre la  tomba, e per ot­
tenere suffragi a lle  anime sante d el purgatorio, Don 
Bosco, in una sera del m elanconico novembre del 
1860, raccontava, alla  sua fam iglia di V ald o cco, un 

fatto assa i impressionante, così com e egli stesso l’a ­
veva letto in un autografo redatto in lingua francese 
e  inviatogli d alla duchessa d i Laval-M ontm orency.

Il Santo, collo stesso scopo, vuole ricordare il 
fatto anche a  noi, protesi col pensiero e col cuore, 
sugli occhi per sem pre chiusi e  sul volto seren a­
mente composto nella m aestà della morte dei nostri 
cari, g ià  chiam ati a ll’ultimo giudizio per una (lo 
voglia Iddio !) ricom pensa eterna.

* *  *

V iv e v a  in Polonia —  è  già gran tempo — un 
giovane principe d ell’illustre fam iglia Lubomirski.

Di vivace ingegno, ricco sfondolato, il principe
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se la p assava lussuosamente, circondato da una p ic­
cola corte, tutta su a, di paggi sgargianti e  servi 
gallonati, dando feste e  splendide serate nel suo 
superbo castello in cui erano profusi l’oro e  i mar­
mi più preziosi, e  le  m usiche risuonavano per le lun­
gh e, aristocratiche danze, che si svolgevano tra pro­
fumi inebrianti, in uno sfavillio di luci abbaglianti.

M a fra tante fiamme che brillavano sui can de­
labri d ’argento e. scintillavano sui lam padari di cri­
stallo, m ancava la  vivida fiammella ch e scende, 
quasi dal cielo , a  illuminare il pensiero, che ha 
trovato la verità, e  che perciò diventa forza, parola, 
entusiasmo, fed e!

Il principe, la cui" bella intelligenza era stata 
sviata e  orientata, da studi rovinosi, verso pregiu­
dizi e  conclusioni nefaste in riguardo al problema 
religioso, chiuso nel suo ostinato proposito di or­
goglio battagliero, d eciso  di spuntarla, si ravvolto- 
lava nel labirinto spinoso d elle sue vane elucubra­
zioni, afferrava la  penna e  d ava le  sue profonde 
stilettate a  quello ch e per lui era il fantasma più 
ossessionante : l’anima !

I suoi sondagli fatti con cavilli e  coi sofismi più 
sottili, non riuscivano neppure a  scalfire la  super­
ficie del profondo mistero dell'immortalità. E  si tor­
turava il cervello per sprem ervi le sue inesorabili 
e  mortificanti conclusioni: l’anima immortale? Un 
premio, un castigo eterno al di là d ella morte? 
Fandonie, fantasie, menzogna !



L ’anima? U n soffio passeggero ! Un b el momento 
il lume si spegne, ed  ecco  il buio : la notte l Tutto 
è  finito... O ggi aì mio can e, domani (certi spietati 
razionalisti sragionano co sì!) a  me! Non nella «tessa 
fossa, però...

E  illudendosi, per un istante, d’avere ucciso il 
nemico (pazzo, perchè voler strappare d alla tua 
mente e  dal cuore d e ’ tuoi fratelli una verità così 
consolante?), pregustava il suo effimero trionfo. M a 
ben presto ritornava aU’assalto. G li è  che la verità 
non si u ccide: battuta, pestata, com e ferro bollente 
sotto i colpi del m aglio, spruzza le  sue infuocate 
faville, non per ferire m a per illuminare.

Questo non voleva capire il nostro intelligen­
tissimo principotto, e s’accan iva, si logorava in lun­
gh e, eterne ve g lie ; consumando tutto l’olio della 
notturna lucerna, per arrivare ad ogni costo nel 
buio fitto della più esasperante incredulità.

$ *  *

Una sera, stanco, irritato, troncò bruscam ente le 
gelide argomentazioni d ella sua tesi, e  uscì a ll 'a ­
perto per respirare una boccata d’aria libera.

D ue bei paggi, agghindati, azzimati, lo segui­
vano. A  un tiro di schioppo d al castello il prin­
cip e disse ai due damerini :

—  Attendetemi qui! —
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E  s ’allontanò, tutto solo, tenendo la  cam pagna.
Uscito dal sentiero e  messo p iede sulla morbida 

stradicciola, s’imbattè in un carrettuccio tirato da 
un piccolo cavallo. L ’accom pagnava una donna de­
solata e  piangente.

—  Che avete, buona donna? —  le ch iese con 
una certa premura il principe.

— A h , signore, sap esse! Una tremenda sciagura 
mi ha co lp ita: mio marito è  morto! E ra  l ’unico 
sostegno delia mia fam iglia... O ra è lì... sul carro 
e  io lo porto a  seppellire. —

Il principe, colpito a quella rivelazione, tirò fuori 
alcune monete d ’oro e le diede alla  m eschina di­
cendo, istintivamente, senza pensarci (la frase era 
tanto comune !) :

—  Fate dire d elle M esse per lu i... ■—
L a  donna ringraziò e  continuò, un po’ più sol­

levata, la sua via dolorosa.

*  % *

A lcun i giorni dopo.
Il principe, chiuso nel suo studio, lavora tutto 

immerso alla soluzione del suo tormentoso problema. 
In un breve respiro alza gli occhi, e  si ved e da­
vanti un uomo.

—  Olà! —  grida ai servi, che accorrono dall’an­
ticam era: —  perchè avete introdotto costui, senza 
preannunciarlo ? —



I servi si guardano attorno :
—  Noi —  rispondono rispettosamente —  non 

abbiam o fatto entrare alcuno : qui non c ’è  nes­
suno ! —

S i ritirano. Q ualche minuto dopo :
—  O là ! —  grida nuovamente il principe : —  

eccolo ancora qui ! C he storia è  questa ? —
I servi, entrati a ll’energico richiam o, non tro­

vando neppure l’ombra di persona vivente (era una 
seconda volta scom parsa!) richiamano il loro signore 
alla  realtà.

—  E  allucinato! —  pensano ritirandosi al loro 
posto di guardia : — studia troppo, ha il cervello 
riscaldato... —

L o credereste? Una terza volta il misterioso per­
sonaggio si drizza, come un fantasma, davanti al 
principe, che sconcertato, allibito, vorrebbe urlare 
il suo m inaccioso rimprovero a i guardiani di pa­
lazzo, m a gli è  chiusa la  bocca dalla mano invi­
sibile di quello strano m essaggero, che così am­
m onisce :

—  Non chiam ar gente ! A  te solo debbo par­
lare. Io sono il marito d ella  povera vedova che hai 
incontrata piangente per via , e  a cui hai donato 
il mezzo per suffragare l’anima mia e  ottenerle l’e ­
terno riposo. Tu sei stato buono e  generoso con 
m e, ed io in compenso d ella tua carità ho ottenuto 
dal Signore di venirti a  dire che l’anima non muore, 
m a continua a  vivere per l’eternità ! —
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Il principe credette al m essaggio d ’oltre tomba :
lo considerò come la prova tangibile de! suo smar­
rimento : detestò Terrore, e  da persecutore d el do­
gm a cristiano, divenne apostolo d elle divine e  con­
solanti verità che la  C hiesa di Cristo insegna per 
la  salvezza d egli uomini.

Il manoscritto blasfem o, stracciato quella sera 
stessa d alle mani ch e l ’avevano vergato, fu gelosa­
mente conservato per m età d a quella nobile fami­
g lia , a  ricordo dell’apparizione e  d ella conseguente 
felice conversione.

© @ ©
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Buon samaritano.

I! multiforme apostolato del Santo di V ald o cco  
eb b e per campo anche i colerosi.

Don Bosco aveva preannunciato il terribile fla­
gello  del 1854 qualche m ese prima ch e scoppiasse. 
E  av ev a aggiunto:

—  V o i però, figliuoli, state tranquilli: sarete tutti 
salvi, se  farete quanto vi dico. —

N el suo memorando discorsetto d el 5 agosto, 
festa d ella M adonna d ella N eve, suggerì gli aiuti 
celesti (grazia di Dio nel cuore, la m edaglia della 
V ergin e a l collo) e  raccomandò i mezzi umani. 
D isse fra l’altro:

—  V oglio  che ci mettiamo corpo e  anima nelle 
mani della M adonna! — Come ispirato concluse:
—  S e  voi non commetterete colpe mortali, io vi 
assicuro che nessuno di voi sarà tocco dal colèra; 
m a se qualcuno restasse ostinato nemico di D io, e  
osasse ancora offenderlo gravem ente, io non potrei 
più essere garante nè di lui nè di qualunque a l­
tro d ella c a sa . —

L e  lez io n i d i un Santo.



*  *  *

II principe credette al m essaggio d ’oltre tomba :
lo considerò come la  prova tangibile del suo smar­
rimento : detestò l ’errore, e  da persecutore del do­
gm a cristiano, divenne apostolo delle divine e  con­
solanti verità che la C hiesa di Cristo insegna per 
la  salvezza d egli uomini.

Il manoscritto blasfem o, stracciato quella sera 
stessa d alle mani ch e l’avevano vergato, fu gelosa­
mente conservato per metà da quella nobile fam i­
g lia , a  ricordo dell’apparizione e  d ella conseguente 
felice conversione.
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Buon samaritano.

II multiforme apostolato del Santo di V ald o cco  
eb b e per cam po anche i colerosi.

Don Bosco aveva preannunciato il terribile fla­
gello  del 1854 qualche m ese prima che scoppiasse. 
E  av ev a aggiunto:

—  V o i però, figliuoli, state tranquilli: sarete tutti 
salvi, se  farete quanto vi dico. —

N el suo memorando discorsetto d el 5 agosto, 
festa d ella M adonna d ella N eve, suggerì gli aiuti 
celesti (grazia di Dio nel cuore, la m edaglia della 
V ergin e a l collo) e  raccomandò i mezzi umani. 
D isse fra l ’altro:

—  V oglio  che ci mettiamo corpo e  anima nelle 
mani d ella M adonna! —  Come ispirato concluse:
— S e  voi non commetterete colpe mortali, io vi 
assicuro ch e nessiino di voi sarà tocco dal colèra; 
ma se qualcuno restasse ostinato nemico di D io, e 
osasse ancora offenderlo gravem ente, io non potrei 
più essere garante nè di lui nè di qualunque a l­
tro d ella  c a sa . —

— L e  lez io n i d i un S a n to.



Q ueste parole fecero un’enorme im pressione e 
ottennero immediati buoni effetti: frequenza ai S a ­
cramenti, condotta irreprensibile, confidenza filiale 
con Don Bosco che li consigliava, confortava, tran­
quillizzava.

P er  conto suo il buon P ad re, con un gesto di 
carità sublime, si offerse vittima per tutti i suoi 
cari giovani. Inginocchiatosi davanti a ll’altare così 
pregò :

— M io Dio, percuotete il pastore, ma rispar­
miate il tenero gregge... O V ergin e Santa, voi siete 
M adre amorosa e  potente: deh, preservatem i questi 
amati figliuoli; e  se  il Signore vuole una vittima, 
eccom i pronto a  morire quando e  come a L ui 
p ia ce! —  -

II morbo.

D a G enova, dove im perversava mietendo a cen ­
tinaia le  vite, la ventata m icidiale arrivò a  Torino 
verso la fine di luglio, incominciando a  segnare di 
morti i sobborghi della città.

L e  prime avvisaglie provocarono allarm i, coster­
nazione, pregiudizi, fughe dai borghi infetti.

Non mancò la fede in un prodigioso intervento 
del Cielo; generali e  fervide furono le suppliche del 
popolo e  d elle autorità la mattina del 3 agosto ai 
piedi della V ergin e Consolatrice nel suo devoto 
santuario.



in Torino la pestilenza infierì molto meno che 
in altra lo calità: non per questo però mancarono le 
vittime.

L a  regione V ald o cco , dove Don Bosco aveva 
il suo ospizio, fu maggiormente colpita. L a  falce ine­
sorabile passò  fin su l’uscio d ella ca sa  ospitale me­
nando strage, ma non osò entrarvi.

Don Bosco, pur abbandonandosi pienamente nella 
Provvidenza, av ev a adottate tutte le misure precau­
zionali suggerite dalla prudenza, d all’igiene e  dalla 
scienza.

Non contento di provvedere per i suoi d ell’O - 
ratorio, si d ecise  di portare l’opera sua di soccorso 
e  assistenza al di fuori, rispondendo generosamente 
aU’appello rivolto d alle autorità locali e  governa­
tive a l clero seco lare e  regolare.

S u a madre, la quale in altre circostanze di mi­
nor perìcolo aveva dimostrato tanta trepidazione per 
la  vita del figlio, non esitò a dichiarare ch’era suo 
dovere affrontare il contagio, andando a  servire gli 
appestati.

A l  socco rso .

P er ordine d ell’autorità municipale erano stati 
allestiti alcuni lazzaretti. C e n’erano due in Borgo 
S . Donato e  uno in Borgo Dora. Don Bosco fu 
incaricato del servizio spirituale di quest’ultimo.

V i andò lui, ma non solo.
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Poiché i bisogni erano urgenti e il servizio d ’in­
fermieri, sia nelle case  private come nel lazzaretto 
comune, insufficiente, il buon P ad re pensò d ’asso­
ciarsi alcuni d e ’ suoi giovani più grandicelli e  co- 
raggiosi. A l suo accorato appello, confortato da 
sublimi ragioni di carità cristiana, risposero prima 
d ieci, poi trenta.

Convenientemente istruiti i volontari della carità 
si sparsero nei lazzaretti e  nelle fam iglie private, 
sollevando subito ondate di simpatia per il loro 
contegno, per la  loro abilità e  sopra tutto per il 
loro eroico spirito di sacrificio.

A ll’Oratorio intanto accorreva giorno e  notte 
della gente a  chiedere inservienti e  soccorsi mate­
riali. M amma M argherita — così le -M em orie —  
dopo avere donato lo scialle  e  le  su e  cuffie, finì 
col privarsi d elle sue vesti e  d elle m ezze sottane, 
ritenendosi solo più gli abiti che indossava.

Spettacolo commovente: la  povertà che soccorre 
l’estrema m iseria! Non c ’è  più nulla, e  si continua 
a battere alla porta. Chi è ?

—  Un meschineìlo laggiù  spasim a fasciato sola­
mente di febbre e  di brividi ! —

L a  contadina dei Becchi rimane qualche istante 
pensierosa, poi... Un’ idea. V a  in sacrestia, prende 
una candida tovaglia dell’altare, un amitto e  un ca­
m ice. S i presenta a  Don Bosco:

— E cco —  d ice mostrando i sacri indumenti — 
posso?
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—  S ì, fa’, pure! —
Così parlano i ministri di D io, gli apostoli della 

carità evan gelica. I poveri non sono forse l’ imma­
gine vivente di Cristo? Chi veste i poveri, veste 
Cristo.

Don Bosco, aiutato dal suo caro- Don A laso - 
natti, un santo sacerdote di A viglian a che proprio 
in quei giorni iniziava la sua vita religiosa fra i co ­
lerosi, andava al lazzaretto, p assava di' casa  in casa 
come un buon samaritano portando robe e  m edi­
cine, confessando, confortando i moribondi, incorag­
giando i suoi mirabili giovani a  restare fedelmente 
al loro posto di guardia.

C he ambienti ! Che scene strazianti ! E d  essi, 
sem pre lì, a  riceverne l’ultimo respiro, a  comporne 
la  salm a, a  trasportarla nel vicino depositò dove ve­
nivano concentrati i morti di epidem ia.

Impresa questa molto ardua, che richiedeva non 
solam ente sangue freddo, ma addirittura dell’e ­
roismo.

E  veniam o agli episodi..

I l  sa lto  d el muretto.

Il chierico F ran cesia piantonava durante la  notte 
un povero appestato in una casetta a pochi passi 
d alla  casa  Pinardi e  precisam ente dove ora trovasi 
la  tipografia deH’Oratorio.

S i  era sotto alla mezzanotte, quando Francesia
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s ’accorse che l’ammalato veniva meno. Non c ’è 
tempo da perdere. E sc e , scavalca il muretto di 
cinta, sale d i 'v o lo  alla  cam eretta di Don Bosco, 
rientrato da poco.

—  T ac , tac.
—  Chi è ?
—  Sono io, Francesia.
—  Che vuoi?
—  V en g a presto. Il mio ammalato muore. —
L ’uscio si apre.
—  A ndiam o. Farem o in tempo?
—  Speriam o. —
Frettolosi arrivano al lettuccio del poverino già 

spirato.
Don Bosco benedice la salm a, prega col suo 

buon chierico pace a ll’anima del defunto, e  se  ne 
ritorna, nel buio, alla sua stanzetta.

R iuscirà a riposare almeno un paio d ’ore? C’è 
d a dubitarne.

Un morto ch e  s i  m uove.

Il custode del deposito, dove venivano concen­
trati i deceduti del lazzaretto, un giorno abbandonò 
momentaneamente il suo posto di guardia per andare 
n ell’ infermeria piena di ammalati ad  informare il 
m edico d’un caso più unico che raro.

— Signor dottore, c ’è  un morto ch e si muove : 
dobbiamo portarlo qui?
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—  L ascialo  pure dov’è  —  d isse il m edico for­
zando un tono quasi burlesco: —  b ad a solo che 
non ti scappi! —

P oi volgendosi a Don Bosco presente al co l­
loquio:

— C reda, caro Don Bosco, il cuore sanguina a 
parlare così ; eppure è una dura necessità, per evi­
tare che mi scappino i vivi (voleva dire gli addetti 
al lazzaretto). S e  lo scoraggiamento li prende, mi 
piantano qui solo e  se  la  svignano. A lcu n i hanno 
tale ribrezzo, che bisognerebbe ubbriacarli perchè 
compiano il loro dovere nel trasporto dei morti e 
dei moribondi. —

L o zelante sanitario sarà certam ente andato a 
constatare il caso  denunciato per provvedere nel 
m iglior modo possibile.

L a  sua dichiarazione intanto serve a valorizzare 
anche più la fedeltà e  l’eroica fermezza degli inser­
vienti oratoriani, i quali s ’allontanavano solamente, 
e  di volo, saltando fossi e  muretti per correre a  chia­
m are il sacerdote, affinchè nessuno m orisse senza gli 
ultimi conforti religiosi.

Non fuggivano davanti ai morti, non rinunciavano 
alla loro missione di carità davanti a i vivi m ale in­
tenzionati che loro attraversavano la via m agari a 
mano armata.
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D agli, d ò g li...

I lazzaretti dei sobborghi erano mal visti dal po­
polino incline ai pregiudizi; erano aborriti dai ma­
lati e  da coloro che abitavano nelle case  vicine 
esposte al pericolo d ell’ infezione epidem ica.

—  Ci portano là per farci morire più presto!
—  si d iceva qua e  là : — bisogna farli chiudere, 
bisogna schiantarli. —

In questa atmosfera densa di esalazioni pestilen­
ziali e  carica di m inacce si m oveva l ’eroico drap­
pello di V ald o cco  sfidando il morbo e  le ire d ei 
soliti scalm anati della strada e  d ella piazza.

I barabba di Borgo S . Donato ordivano le loro 
congiure d ecisi ad  ogni costo di stancare con ostili 
dimostrazioni e  con violenti attacchi g l’ inservienti 
addetti agli infermi ricoverati.

—  D àgli, d àgli! —  urlavano in pieno giorno 
vedendoli passare.

Una sera il chierico R u a , uscito dal lazzaretto 
con i suoi com pagni, se  ne ritornava a  V ald o cco . 
N ella d iscesa  deH’Oratorio scoppiò un improvviso 
frastuono di urli: nd àgli, d àgli! n

Erano attesi al varco dai feroci mastini appo­
stati per l’abbaiata e  per la sassaiola.

I sassi volavano. Che fare? E ra  im possibile rea­
g ire e  tener testa a lla  furia di quella barabbaglia.
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Pensarono di fuggire. Q uéi forsennati si lanciarono , 
dietro dando loro una caccia  spietata.

1 fuggenti si salvarono solo per l’ incontro prov­
videnziale di due guardie che ne presero le difese.

Proprio come ai tempi d ella fam osa peste di 
M ilano, magistralmente descritta dal Manzoni ne’ 
suoi immortali P rom essi S p o si.  Ricordate i c a s i  av­
venturosi del povero R en zo? S i credeva allora che 
ci fossero di quelli che propagavano il morbo esi­
z ia le ‘Ungendo con un veleno la gente di M ilano.

Uno stravagante un giorno scam biò R enzo per 
un untore e  voleva bastonarlo di santa ragione. 
Come mai l ’aveva preso in sospetto? C e lo dice 
lui stesso, lo stravagante. n 11 .sospettato s ’era acco ­
stato con un’aria umile, m ansueta, con un viso d’ in­
fam e impostore, con lo scatolino d ell’unto in mano
o l ’ involtino d ella polvere nel cocuzzolo del c a p - ' 
p e llo ... Un po’ di polvere (la scellerata porcheria) 
è  presto gettata e  allora..,

—  D agli! dagli a ll’untore! P igliatelo, pigliatelo; 
ch e d ev ’essere uno di quei birboni che vanno in 
giro a  unger le porte dei galantuomini... —

Renzo faceva ogni volta del suo m eglio per' guiz­
zare via portando in salvo la pelle n.

Così accad eva ai volontari d ella carità dell’O ra- 
torio, con questa differenza però che Renzo T ram a­
glino scappava e  si nascondeva, loro in vece ritor­
navano compatti al loro posto di battaglia.



&  acquetta.

A  Torino durante il colera m orbus serpeggiava 
la  stolta diceria ¿eli 'a cq u etta  ossia bevanda mor­
tifera.

—  Ci danno l ’acquetta —  dicevano —  per spac­
ciarci il più presto possibile e  così limitare l ’ infe­
zione. —

Don Bosco in persona eb b e a  sperimentare gli 
effetti di questa balorda convinzione.

11 fatto avvenne così.
Un coleroso di casa  M oretta, credendo a  quello 

che si d iceva de\Y acquetta, s’era m essa un’arm a da 
fuoco ben carica accanto al letto.

Un sacerdote, essendosi presentato per confes­
sarlo, se  la  vide brutta. G uai a  lui se  non fosse 
stato lesto ad alzare i tacchi.

Il m ale intanto precipitava. L ’ infermo, che non 
voleva morire senza sacramenti, mandò a  chiamare 
Don Bosco che conosceva e  stimava.

11 Santo accorse. D al balcone lo salutò per nome.
—  A h , è  le i?  —  disse il malato.
—  P osso entrare?
— V en ga , v en ga: lei non mi porterà i ’ac- 

quetta. —
Don Bosco entrò. M a, appena passata la soglia, 

l’altro, preso dal sospetto, g l’ intimò di fermarsi.
—  A p ra  le mani. —
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Don Bosco stese la palm a d ella destra.
— M ostri la sinistra; —
Don Bosco accondiscese.
—  Scuota le maniche colle braccia a ll’ ingiù, — 

. Finita quest’operazione, il febbricitante domandò
ancora :

—  H a nulla in tasca? —
Don Bosco le . rovesciò.
— O ra sono sicuro: s ’avvicini pure. —
il coleroso fece  le  sue cose da buon cristiano. 

Poco dopo perdeva la conoscenza. Tom atis, uno 
dei più coraggiosi, entrava con un compagno, l ’a v ­
volgeva in una coperta e , adagiatolo sulla barella,
lo portava al lazzaretto dove poco dopo spirava.

Q uello d el m elone.

Don Bosco si prestava anche, all’occasione, ai 
trasporto d ei colerosi.

L a  mattina d el 16 agosto, festa di San R occo , 
eg li s ’ imbattè in un giovane operaio il q uale, se ­
duto sulla riva d ’un fosso del prato Defilippi, si 
m angiava col miglior gusto del mondo un grosso 
melone.

—  L asc ia  stare! —  gli d ice il buon P adre.
—  P erch è?
—  Potrebbe farti del m ale.
—  M ale a  m e? Piuttosto io ne faccio  a  lui. —



E  ripiglia a  rosicchiare, mentre Don Bosco s e  
ne va ciondolando il capo.

Poco dopo av ere  messo piede nell’Oratorio ar­
riva di corsa qualcuno a  chiam arlo:

—  Don B osco, venga subito. L à  nel prato un 
giovanotto si rotola in preda a terribili dolori. —

Il Santo accorre e  trova il disgraziato con a c ­
canto il melonè mezzo spolpato. A lcu n i curiosi 
osservano la  scena da lontano, senza osare di av ­
vicinarsi.

—  Cosa ti senti, caro am ico?
—  Ho i brividi. —
Don Bosco cap isce. S i  tratta d ’un attacco ful­

mineo del morbo m icid iale .,
. —  A lzati e  vieni con me. —

Con molto stento il poverino’ riesce a  muoversi. 
Fatti però pochi passi è  costretto a  risedersi.

—  Non ci riesco, Don B osco : ho le  gam be 
rotte. ,

—  C oraggio, figliolo, t’aiuterò io. —
V ien e a passare di lì, per ca so , l’ intrepido T o - 

matis. S ’av.vicina. Fra tutti e  due., facendo da so­
lid e gru cce, riescono a  .tirarselo dietro.

—  D ove mi porta, Don B osco?
—  In una casa  qui presso, d ove potrai avere 

le  più urgenti cure. — .
P er  via cad e il mezzo melone che l’ infelice s ’è  

portato con sè.
— M e lo raccatti, Don B osco. —
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E  accontentato.
Arrivano finalmente al lazzaretto dove gli addetti 

faranno la parte loro.
Il povero ragazzo si confessa com e m eglio può 

„ ed  entra in delirio.
—  Il mio m elone! —  gem e contorcendosi pe­

nosam ente: —  datemi il mio m elone. -—
E , poiché ricorda d ’avere otto soldi in una ta­

sca , il morente si raccom anda per tema che glieli 
rubino.

—  V uoi che te li custodisca io ?  —  d ice  bo­
nariamente Don Bosco l

—1 S ì, per quando sarò guarito. —
A  mezzogiorno non era più..

L a crociata dei fa n ciu lli.

L e  richieste d ’ assistenti e infermieri crescevano. 
Don B osco stesso si trovò nel caso di av ere  b i­
sogno di piccoli aiutanti per l’esercizio del suo mi­
nistero fra i colerosi, che non vo leva, per nessun 
conto, lasciar partire per l’eternità senza il divino 
conforto dei santi sacramenti.

N essuno o sava accom pagnarlo. S i d ecise  di ri­
volgere l’ invito.. Chiamò per primo un ragazzotto 
ch e stava divertendosi coi compagni.

—  V uo i ch e andiamo noi, G iovanni?
— Andiam o pure. —
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Sap ete chi era il coraggioso fanciullo? E ra  C a- 
gìiero, il futuro cardinale salesiano.

Entrano nel lazzaretto. 11 premuroso inserviente 
accom pagna il sacerdote da un giaciglio  a ll’altro. 
Un m edico lo vede.

—  C he fa qui questo ragazzo?
—  M i aiuta — risponde Don Bosco.
— Non può restare, qua entro : e sca .
—  P erch è ?
—  E  grave imprudenza. Un malanno è  presto 

preso.
—  Stia tranquillo, signor dottore, nè io nè lui 

abbiam o paura del colera: vero, G iovanni? Non 
succederà nulla. —

l/esem pio  del piccolo castelnovese fu seguito da 
A nfossi, Turchi, Gastini e  altri, sì da formare una 
squadretta ideale al comando di un capo im pareg­
giab ile  quale era Don Bosco.

A nfossi ci lasciò scritta una preziosa testimo­
nianza suH’altività che svolgeva Don Bosco e  su ll’in­
fluenza che esercitava sui giovani che l’accom pa­
gnavano nei luoghi del pericolo e  d el dolore. L a  
riproduciamo.

n E b b i la  fortuna d’accom pagnare Don Bosco 
in parecchie visite che faceva ai colerosi. Io allora 
non avevo che 14 anni, e  ricordo che prestando la 
mia opera come infermiere, provavo una grande tran­
quillità, riposando sulla speranza d ’uscire salvo, spe­
ranza ch e Don Bosco aveva saputo infondere nei



suoi alunni. In tale assistenza mi confortava anche 
la  carità di Don Bosco. E ra  una tenerezza il 
vedere con quanta am abilità e  disinvoltura egli 
sap eva indurre gli ammalati a  ricevere i conforti 
d ella  religione e a  fare una buona morte. Come 
riusciva a tranquillizzarli sulla sorte dei loro po­
veri figlioli, ch e sarebbero rimasti senza alcun 
appoggio !

Un giorno lo vidi ritornare a ll’Oratorio condu­
cendo ben sedici fanciulli ch e aveva raccolto qua e 
là nelle case, rimasti orfani d ei genitori. E  li tenne 
tutti con se , avviandoli, secondo la  loro attitudine,
o allo studio o a ll’arte. E  questi non furono i soli 
che lacrim osi traeva per mano per consegnarli nelle 
braccia amorose della D ivina Provvidenza n.

L a  vittima risparmiata.

II Santo aveva predetto: n nessuno di voi morrà! R 
e  av ev a pregato : " se volete una vittima, Signore, 
prendete me n.

V en n e la prova.
U na sera —  così M amma M argherita —  dopo 

una giornata di grande strapazzo, Don Bosco si pose 
a  letto e  s’addormentò quasi subito.

Ben presto si risvegliò coi segni precursori del 
morbo fatale: sfinitezza, brividi, giramenti di testa, 

.granchio ai piedi e  a lle  gam be. Impeti di vomito



gli squassavano lo stomaco. S i  sollevò a  sed ere sul 
Ietto. Che fare ? Afferrò istintivamente il cam panello 
per chiam are gente. M a non suonò, per timore di. 
spaventare i suoi giovani. Invocò l’aiuto della M a­
donna. Rimettendosi pienamente nelle mani di Dio 
si prestò, come m eglio potè, le  cure ch e so leva pro­
d igare agli altri colerosi. Afferrate le lenzuola e 
la . coperta si diede a strofinarsi con energia le 
gam be e  i piedi, continuando a dimenarli finche 
le  forze glielo perm isero. Dopo circa un’ora di 
tale stancante ginnastica, sfinito, tutto in un sudore 
s ’addormì. R iposò come nulla fosse stato fino al 
mattino. R isvegliatosi non si sentì più addosso a l­
cun male.

Questo fu l ’unico caso di colera nell’ Orato­
rio, che la  V ergin e pietosa aveva visibilmente pro­
tetto.

C essata in città l’epidem ia, Don Bosco volle che 
i suoi giovani rendessero con lui pubbliche grazie 
al Signore e  a  M aria Santissim a per averli scampati 
tutti dal mortale pericolo.

Il giorno fissato non poteva essere più adatto : 
otto dicem bre, solennità di M aria Immacolata, che 
l’ immortale Pio  IX  proprio in tale giorno, nella B a­
silica V atican a, proclam ava solennemente a l mondo 
cristiano dogm a di fede.

Il Santo fu l’anima della festa. Spiegando il dolce 
mistero definito com e verità di fed e, esaltò col suo 
gran cuore la bontà e  la potenza d ella celeste
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Protettrice, invitando tutti' a  ringraziarLa: e  a be- 
nedirL a per averli salvati dal terribile flagello, colla 
prom essa d’essere sem pre suoi buoni e  devoti fi­
gliuoli.

Ogni cuore cantò con slancio l’ inno della lode 
e  d ella imperitura riconoscenza.

© ® ®

11 — La lez io n i d i un Santo.



Il diavolo alla catena.

Fra i sogni di Don Bosco quello del serpente e  
il R osario  è  uno dei più interessanti e  più impres­
sionanti.

Lo raccontò a ’ suoi giovani di V ald o cco  la sera 
■ del 20 agosto 1862. Con esso il Santo c i d à, come 
sem pre, una lezione, che può farci del bene.

*  s  *

Don Bosco si trovò, sognando (era la notte che 
precedeva la festa di M aria A ssunta in C ielo), ai 
B ecchi di Castelnuovo e precisam ente nella casa 
di suo fratello G iuseppe, che tanto volentieri l’a c ­
coglieva là sul poggio boschivo e  coronato di v i­
gneti, ogni volta che, solo o accom pagnato dai suoi 
giovani, saliva a passarvi qualche giorno di svago 
e  di riposo.

Su l’aia, sgombra e ben spazzata, i ragazzi da
lui paternamente vigilati, stavano facendo la loro



briosa ricreazione. S u l < più bello com parve nella 
corte uno sconosciuto, il quale, visto Don B osco, gli 
andò vicino e l’invitò a  seguirlo nel prato confi­
nante col rustico cortile. Q ui si fermò e  d isse:

— G uardi! Lo ved e? —
L a  guida misteriosa aveva segnato col dito il 

verde tappeto erboso, su cui era steso un enorme, 
orribile serpente.

Don Bosco rabbrividì a  quella vista e con moto 
istintivo si voltò per allontanarsi.

— Non fugga! —• raccomandò il com pagno: — 
s ’avvicini e  osservi...

—  Non oso !
—  Non tema : s ’accosti.
—  Non sono così pazzo da buttarmi in bocca 

a  quella bestiaccia.
—  Non c ’è  nessun pericolo! —  ribattè l’a ­

m ico: — non si muova e aspetti qui. —
S i assentò un momento e  ritornò con una lunga 

fune.
—  E d  ora a noi ! — continuò quell’esperto ca c­

ciatore di serpenti: —  prenda qui e  tenga ben 
stretto. —

Don Bosco afferrò da un capo la  corda, lo sco­
nosciuto l’afferrò dall’altro capo...

— E d  ora? — insistè il Santo che si prestava 
con sforzo a  quella strana manovra.

—  L a  tireremo stendendola attraverso il ser­
pente.



—; E  poi?
—  G liela  lascerem o cadere sulla sch ien a...
—  No, per carità? —  supplicò il San to: ;— 

il m ostro  aizzato s ’avventerà contro di noi, ci av ­
volgerà nelle sue spire, ci divorerà...

— L asci fare a m e! —  ribattè quel coraggióso 
colla sicurezza d ’un provetto domatore di bestie 
feroci.

Don Bosco si rassegnò finalmente, prestandosi a 
fare ciò che da lui si voleva. L o  sconosciuto si 
portò dal lato opposto d el mostruoso rettile, alzò 
la fune e gli appioppò una trem enda botta sulla 
schiena. L a  frustata, fece il suo effetto. 11 lurido 
biscione si risvegliò , si contorse, rizzò la  testa e 
schizzando tutta la sua viperina bile cercò, per ad ­
dentarla, ia mano che l ’aveva così sonoramente per­
cosso. Guizzò sulla fune: ma questa prontamente 
si chiuse stringendogli il collo in un inesorabile 
cappio scorsoio.

—  T en ga ben fermo! —  gridò allora quel ter­
ribile domatore di belve feroci. Corse a un pero . 
ch’era là  presso e vi legò da un capo la corda. 
Tolto di mano a. Don Bosco l ’altro capo, andò ad 
assicurarlo aH’inferriata d ’ima finestra della casa. 
n Frattanto —  d ice Don Bosco —  il serpente si 
dim enava, si contorceva, sbattendosi furiosamente 
colia testa e  colle spire sulla terra, lacerandosi le 
carni, che lanciava all’ingiro a pezzi sanguinanti. 
Così continuò a massacrarsi finche ebbe un fi! di



vita. Morto che fu, non rim ase di lui che lo sche­
letro spolpato

A llora, l’uomo misterioso slegò la fune, la trasse 
a sè, la raccolse formandone come un grosso go­
mitolo e  disse :

—  Attento bene ! —
L a  depose in una cassetta che chiuse per ria­

prirla dopo brevi istanti.
1 ragazzi, interrotti i giuochi, erano accorsi at­

torno a  Don Bosco per assistere a ll’ultimo atto della 
tragica scen a. A n ch ’essi gettarono gli occhi nella 
cassetta. M eraviglia! Q uella fune si era disposta 
in modo da formare le dolci parole del saluto an­
gelico  : A v e  M aria!  Don Bosco chiese, anche per 
i suoi giovanetti, la ragione di quel prodigioso cam­
biamento. G li fu risposto :

—  11 serpente è la figura’ del dem onio: la fune 
è VA De M aria , o m eglio, il R o sa rio , con cui si 
battono, si vincono, si annientano tutti i diavoli d el­
l’inferno ! —

Qui il sogno finì.
Don Bosco, dopo averlo  raccontato, chiudeva 

con una raccomandazione che può stare anche 
per tutti noi.

n Figliuoli, teniamo nella massima considerazione 
ciò ch e disse quel mio am ico  (l’uomo della corda) 
riguardo aìì’A v e  M aria e  a l R osario. Recitiam olo 
devotamente a  ogni assalto di tentazione, sicuri di 
uscirne sempre colla piena vittoria ! n ,



II senso recondito di fatti e  circostanze miste­
riose di questo sogno inducono a  pensare ch’esso 
sia l’indizio della missione affidata a  Don Bosco 
di propagare la pratica del santo R osario.

Questo indizio ha avuto e  continua ad  avere le  
sue conferme.

D a tem po  Don Bosco av ev a inteso tale m is­
sione.

A i B ecchi aveva eretto una cappelletta presso 
la casa  del suo natale, dedicandola alla  M adonna 
del R osario. Nella" chiesa di S . Francesco, a ll’O - 
ratorio, un altare.

V o lev a  che nelle sue case  fosse recitata ogni 
giorno la 3a parte del R osario. Confessava che tale 
pratica l’aveva m essa a  b ase  d ella sua opera. A l 
m archese D ’A zeglio  che, imbevuto di pregiudizi e  
antipatie verso le pratiche religiose, durante un’ i­
spezione d eìi’Oratorio s’era perm esso di mettere 
in canzonella tale preghiera dicendola lunga, noiosa 

„e inutile per gli alunni ch e non avevano tempo da 
perdere, Don Bosco rispondeva: n E d  io ci tengo 
molto a questa p ratica; c i tengo tanto che sarei 
disposto a rinunciare alla sua am icizia piuttosto che 
abolirla

Colie prediche e  colle stam pe c e r c ò  di rimet­
tere l ’antica usanza nelle fam iglie.



Considerava il Rosario un’arma potente che a- 
vrebbe dato la vittoria non solo agli individui, ma 
anche alla C hiesa,

N e compose i quindici misteri. A n ch e in questo 
Don Bosco fu fedele imitatore di S . F rancesco di 
S a les, il quale aveva descritto il modo di recitare 
la corona.

A lla  fine della sua lunga e  laboriosa giornata, 
prima di morire, S . G iovanni Bosco faceva questa 
dichiarazione:

n L a  sorgente d elle benedizioni, che piovono 
sulle nostre fatiche, bisogna ricercarle nell’A v e  
M aria recitata l’8 dicem bre 1841, festa dell’ Imma­
colata, nella sacrestia d ella chiesa di S . Francesco 
d ’A ssisi col piccolo G arelli. L a  V ergin e m’ha 
ascoltato in quel momento e  durante mezzo secolo 
ha continuato ad ascoltare quest’umile preghiera ",



Paternità.
(Q uattro episodi)

L a  paternità di San  Giovanni Bosco fu vasta 
quanto il mondo. Caratteristica di tale paternità fu 
la dolcezza, ch e è  il m iele del cuore e il divino 
profumo d ella carità. Che cosa ha detto G esù ? H a 
detto questo: "Im p arate da me che sono mite e 
umile di cuore! n Don Bosco fu discepolo fed e­
lissimo neU’apprendere e  nel praticare la  virtù d ella 
dolcezza.

I fanciulli, anche quelli un po’ discoli, che hanno 
tanto bisogno di. sorriso, d ’ indulgenza e di am a­
bilità, gli correvano dietro. I pulcini vanno colla 
chioccia, perchè sanno di trovare granelli, insettucci 
da beccare. Così facevano i piccoli con Don Bosco, 
sicuri d ’avere sem pre a  portata qualcosa da piluc­
care. Un grappolo d ’u va? S ì, e  anche di m eglio. In 
mancanza d’altro, il suo cuore!

Così si spiegano i miracoli del santo uomo.
A lcun i fatterelli ci diranno come eg li sap eva eser­

citare, secondo i casi, la sua paternità.
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C oi p iccoli.

Trovandosi un giorno Don Bosco in visita presso 
una signorile fam iglia, ch e volentieri faceva la  c a ­
rità al suo povero Oratorio, udì, mentre s ’ intratte­
neva bonariamente con quelli che l’avevano accolto 
con tanta cordialità, una vocina di bambino a  pro­
nunciare stizzosamente il nome del Signore. Col­
pito come da una frecciata al cuore, si volse dalla 
parte donde era venuto il rabbioso strillo. Un ra­
gazzino di cinque anni o poco più era alle  prese 
col cavalluccio di legno, che gli si era rovesciato 
senza chiedergli il dovuto perm esso, e  che perciò 
egli redarguiva minacciando di rompergli le coste.
Il piccolo si comportava nell’ incidente del suo b a­
locco, ch’era un cavallo di legno, come certi car­
rettieri di m ia e  vostra conoscenza, che al primo ar­
resto del loro mulo nella profonda carreggiata o nel 
pantano, balzano dal carro, si buttano sulla povera 
bestia e  la rintronano di urli, che qualche volta sono 
orribili bestem m ie; e , se  non basta, la  tempestano 
di botte finche non dia la  strappata e  rompa in 
carriera.

Non proprio co sìì Q ui siamo davanti a  un si­
gnorino che certamente non farà il carrettiere : di 
più, il suo cavallino è  di legno e  quindi non sente, 
non si ribella. M a, insomma... Certo è  che la b e­
stemmia pronunciata con tono ed  energia virile do­
vette sorprendere, e  com e, i presenti (babbo e  mam­
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ma). Don Bosco frenò la sua im pressione, davanti 
a i genitori mortificati e im pacciati, chiamò a sè il 
m onelìuccio, e  Io invitò colle più amorevoli ma­
niere a  recitare i dieci comandamenti. Il birichino 
solleticato nei suo amor proprio, non disse di no. 
S i  m ise a  recitare la lezione, ch e, a dir vero, sa­
p eva a  menadito. M a già sul principio, appena an­
nunciato il 2° comandamento, Don Bosco l ’ inter­
ruppe.

— S a i —  gli ch iese — che cosa vogliono dire 
le  parole " non nominare il nome di Dio invano 11 ? —

L o scolarino rimase iì a  guardare un po’ il 
M aestro e  un po’ i genitori, che seguivano frig­
gendo in silenzio. -

— E  allora —  continuò Don Bosco —  te lo 
s p i e g h e r ò  io. V uol dire che non bisogna mai pro­
nunciare il nome di Dio, d ella M adonna e  dei 
Santi, senza giusto motivo e  senza rispetto. V uoi 
dire che si commette peccato, offendendo così il S i­
gnore che ci vuol tanto bene, specialm ente quando 
si proferisce il suo santo nome con dispetto e rab­
bia come hai fatto tu adesso./.

— Il babbo —  mormorò come per scusarsi il 
piccolo —  lo dice sem pre! —

A  questa ingenua dichiarazione la m adre dei 
piccino allibì, il p ad re... pensate voi com e dovette 
restare. M a poiché egli era un signore schietto e 
ragionevole, con ammirabile prontezza rivolgendosi 
a l figlioletto confessò:
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— S ì, è  vero: ma d ’ora innanzi non lo dirò 
più, e  voglio che questa sia  l’ultima volta anche 
per te. —

E  così fu.
L a  lezione aveva fatto il suo effetto.

D i fron te a certe liberta.

Un giorno Don Bosco eb be a dire:
—  Chiunque potrebbe riuscire com e me e  me­

glio di m e, se avesse , nell’ammaestrare, istruire e  r i­
chiam are le  anim e, la  dolcezza e  la disinvoltura di 
S . Francesco di S a les. —

L ’episodio vale la pena d ’essere raccontato.
Don Bosco era stato invitato a  pranzo da una 

fam iglia benefattrice del suo Oratorio.
Come in altri simili casi, egli si era rassegnato 

ad  accettare, mosso solam ente dal desiderio di ot­
tenere soccorsi per i suoi orfanelli.

L ’eb b e a  confessare egli stesso più d’una volta 
a  Don R ua o al suo segretario:

—  S e  tu sap essi mai quanto mi ripugna il do­
ver andare a  pranzo fuori dell’Oratorio ! Eppure 
per ottenere qualche limosina bisogna fare così. 
A lcun i generosi signori mettono questa condizione: 
n venga lei in persona a prendere la  nostra offerta. 
S e  ha bisogno di qualche cosa venga a  pranzo da 
n o i .. .n. —
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P er questo accettava ed  anche per altre ragioni,. ' 
com e quella di portare una buona parola, un soffia 
di vita veramente cristiana fra coloro che sì ono­
ravano di averlo ospite. '

L a  com parsa del prete buono e  santo di V a l-  
docco era una festa in casa  dei benefattori che lo 
chiam avano. Non di rado si presentava l’.occasione 
per qualche lezioncina religiosa o morale, che il 
santo M aestro per regola non si rifiutava di dare.

Una volta, fra le persone intervenute per fargli 
onore, ci furono due signore, le quali l ’avevano at­
teso all’entrata del salone allo scopo di udire dalla 
sua bocca e  prima di tutti gli altri una parola tutta 
per loro.

P er tale solenne circostanza le due sempliciotte 
(non saprei come chiam arle diversamente) si erano 
m esse in ghingheri, sfoggiando una toeletta di moda» 
adatta piuttosto per un moderno fe st io à l.

Il Santo appena intravide (Don Bosco in certi 
casi ved eva, ma non guardava!) le due dam igelle 
scollacciate anzi che no, chinò gli occhi e  garb a­
tamente si scusò:

—  Perdonino, ho sbagliato porta!
—  N o, no —  osservarono esse  premurosamente

—  non c ’è  sbaglio  : è  atteso qui.
—  Non può essere.
—  M a perchè dice così? V en ga , ven ga, signor 

Don Bosco !
—  Ripeto che ho sbagliato indirizzo, perchè
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dove Don Bosco è invitato un sacerdote può lib e­
ramente entrare. —

Stavolta le  due mondanette capirono, arrossirono 
e —  come dicono le M em orie  —  corsero in cerca 
di scialli. Ritornarono sollecite a  pregare l ’ospite,
il quale era g ià  per le scale , a  volerle scusare e 
a  tornare indietro. Don Bosco acconsentì. E d  esse 
durante il pranzo non si tolsero d alle  spalle quegli 
improvvisati abbigliam enti benché, a  dirla schietta, 
fossero fuori di stagione e contrastanti colle ultime 
novità.

Il cronista, che ha notato questo curioso episodio, 
narrato il fatto, non aggiunge una parola di com­
mento. A  dir vero non è  n ecessaria. B alza fuori 
da sè.

E  strano però e  inconcepibile com e mai due 
signore così ammiratrici d ella santità di un sacer­
dote come Don B osco, con tutte le loro buone in­
tenzioni abbiano commesso una topica così mador­
nale!

M a chi credevano che fosse Don Bosco? Un 
cieco ? Un bonus cir  di quelli che a  certe... b az­
zecole non ci badano nemmeno? Proprio lui, che 
di fronte a l mal esem pio, davanti allo scandalo si 
sentiva ribollire il sangue, stringere il cuore, e  ne 
soffriva più che per una d elle più gravi sciagu re...

L e  due scervellate, per non dir altro, credevano 
forse d ’andare su di una spiaggia per la cura elio­
terapica? Non pensavano che certe libertà, certe



sconvenienze fanno a pugni co^a dignità e  più an­
cora coila santità? L ’ho detto: avevano forse le mi- 

. gliori intenzioni del mondo, quella, per esem pio, 
d’essere le  prime a  riverirlo; poi quella di sentire 
una parolina tutta per loro (l’hanno sentita!), e  in­
fine la fortuna di ricevere un consiglio di quelli che 
sanno dare solo i santi (il consiglio, anzi, la lezion­
cina speciale l ’hanno avuta e ... pepata?).

Inconsapevolezza? Dabbenaggine? E  chi lo sa ! 
M a anche adesso non è forse così? Non ci sono 
d elle figliuole e deile mamme che con tutte le buone 
intenzioni del mondo filerebbero dritto nella navata 
principale, in certe toelette da ballo palchetto, fino 
alla  balaustra, se  non ci fosse la  paura d ’un ener­
gico alto là, dietro front? Provate a ragionarle. V i  
soffocano con dei pretesti che fanno ridere le gal­
line: — f a  una caldo !  — è  la m oda  /

Che m ale c ’è andare sotto il sole che cuoce, 
vestite un po’ più succinte?

M a in chiesa, risponderebbe un bambino, c ’è 
l ’ombra. S e  fa caldo, puoi farti aria col ventaglio.

in chiesa, rispondo io, la moda d eve sem pre e s­
sere quella d ella decenza, dell’eleganza, se  vuoi, ma 
unita al decoro, alla serietà che reclam a la casa  del 
Signore. O vunque, ma specialmente nella casa di 
D io ci vuole galateo, non galanteria.

I vescovi dànno ordini severi e  tassativi: i par­
roci li fanno eseguire ; e  le recriminazioni fioccano. 
S i  vorrebbe conciliare la vanità, l’ostentazione, Te-
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sibizionismo pettegolo con ìa  devozione e la  santità 
dei riti che si celebrano all’altare: si pretenderebbe 
di accendere una candela al Signore e l’altra al 
diavolo.

E  si canta magari a squarciagola per far sentire 
la bella voce il n vitam praesta puram n e non si 
pensa aH’affronto che intanto si fa alla divina pu­
rezza della V ergine del Cielo.

Coi profanatori del Tempio di Gerusalemme 
Gesù ha usato lo scudiscio; colle profanatrici (se 
ce ne saranno ancora) non c’è che un mezzo da 
sperimentare: chiudere l’uscio in faccia.

C ogli altolocati.

L a paterna dolcezza di Don Bosco non mancava» 
aU’occasione, di grande fermezza. Si può dire di 
lui, a questo riguardo, ciò che fu detto di San 
Francesco di S ales, ch’egli sì era scelto come mo­
dello: 11 Quella sua dolcezza cogli uomini non era 
che l ’espressione di una ferma e sicura energia. R a ­
ramente un’anima così forte e costante ebbe un 
aspetto così mansueto e cortese 11.

A  coloro che, costituiti in autorità, gl’impone- 
vano di smetterla coi barabba (i poveri ragazzi della 
strada!), Don Bosco rispondeva:

— Mettetemi in prigione, se volete: finché non 
sarò ammanettato stenderò queste braccia ai poveri
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giovanetti abbandonati, i quali hanno tanto bisogno 
d’una mano che li sollevi. —

Di fronte a una ferrea volontà come quella di 
Don Bosco, il quale rispondeva ogni volta alle mar­
tellate nemiche con nuovi palpiti di carità verso i 
suoi protetti, cadevano le prevenzioni, dileguavano
i sospetti, si smorzavano gli odi contro di lui e la 
sua benefica istituzione. Così fu vinto un giorno, 
quando maggiormente infieriva la tempesta sul capo 
del bersagliato padre degli orfanelli, il conte Ca­
millo Benso di Cavour; così un altro giorno fu di­
sarmata l’animosità collerica del Provveditore agli 
studi di Torino, commendatore Selmi, il quale, pre­
venuto, vedeva le scuole dell’Oratorio come il fumo 
negli occhi.

Ho fatto volentieri il nome di Cavour e di Selmi, 
perchè, sì l ’uno che l’altro, da accaniti avversari 
divennero benefattori e amici del santo prete, che 
la Provvidenza aveva dato a Torino, al Piemonte, 
all’Italia, al mondo per la salvezza di tanta cara gio­
ventù; e quando si è  amici di Don Bosco si ha
il diritto d’essere presentati e inchinati. Prima il 
burrascone, però! Seguiamo la movimentata scena 
nella sua schietta documentazione.

Dopo circa due ore di paziente anticamera, fi­
nalmente il povero Don Bosco è ammesso all’u- 
dieriza del Provveditore Selmi, il colloquio si apre 
con una filza d’ invettive da parte del signor com­
mendatore contro la costanza di Don Bosco, ossia,
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come si diceva un po’ qui e un po’ là, un po’ su e 
un po’ giù, la cocciutaggine del prete di Valdocco, 
il quale s’era fissato in testa un’impresa così audace 
da far perdere la tramontana non a uno, ma a dieci 
fondatori di nuove istituzioni. Che cosa voleva co­
struire con dei sogni? Che cosa voleva dare alla 
società concentrando fra quattro mura i ragazzi 
sbrendolati della piazza? Come poteva pretendere 
l ’approvazione di maestri, scuole, con allievi racimo­
lati Dio sa dove, alcuni dei quali avrebbero meri­
tato piuttosto d’essere rinchiusi alla Generala, o casa 
dei discoli che si voglia dire? Perchè incaponirsi così 
e volerla spuntare a qualunque costo, contro tutto 
e contro tutti? Che pretendeva adesso?

Don Bosco raccoglie imperturbato la fitta gra- 
gnuola, lascia che lo zelante funzionario dipa ciò 
che vuole, come vuole, sfogandosi a suo talento. Si 
sa : la lingua batte dove il dente duole. Nel caso 
nostro i denti guasti e  dolenti erano più di uno e 
quindi il Selmi aveva un gran da fare per rivelare 
e  rilevare cattive radici, sospetti, prevenzioni, deci­
sioni da prendersi contro i preti antipatriotti in g e­
nere e contro il ribelle Don Bosco in ispecie.

Cessati i fulmini del signor Provveditore, l’im­
putato potè finalmente aprire bocca per spiegarsi 
e  discolparsi.

In piedi, davanti al suo giudice, il nostro Santo 
incominciò a disfare il grosso gomitolo delle false 
e  stolte dicerie che correvano sul conto suo e della

— L e  lez io n i d i un S a n to.
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sua opera, delle incomprensioni di gente anche dab­
bene, delle calunnie lanciate ai quattro venti dai 
malevoli e dai maligni che lo volevano svergognato 
ai loro piedi.

— Creda, signor commendatore — diceva con 
am abile tono di voce animando la sua eloquenza 
coi battiti del suo cuore: *— le cose non stanno 
precisamente come le ha prospettate. Coloro che 
le hanno riferite erano in errore: le hanno svisate. 
Forse lei, mi perdoni, non sa ... Io credo che... S e  
permette mi spiego... —

E  Don Bosco a spiegarsi con chiarezza cristal­
lina, a dichiarare sul suo onore e questo e quello, a 
scalzare di sana pianta le accuse cervellotiche de* 
suoi nemici aperti è  nascosti nell’ombra. Il Selmi, 
vinto dalla buona grazia e dalle ragioni confortate 
dai fatti dell'uomo di Dio, disarma e si dispone a 
battere in ritirata.

— S e  le cose stanno così! —  dichiara l ’onesto 
funzionario — è un altro paio di maniche: lei, si­
gnor abate, non ha tutti i torti. —

E  poiché il signor abate non ha tutti i torti, vale 
a  dire non ha nessun torto, si getta il ponte: non 
il reo, ma l’innocente confesso, è invitato a sedere. 
Il Santo fa la storia del suo Oratorio così ingiu­
stamente prèso di mira: ne espone le vicende ora 
liete e ora tristi. A l momento buono schiera da­
vanti al suo attento interlocutore i suoi mille rico­
verati, bisognevoli di tutto... Confida al Provvedi­
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speranze. Ì1 Selmi passa dalla meraviglia alla am­
mirazione e dall’ammirazione alla commozione. Cose 
da strabiliare.

—  Quello che è stato fatto — confessa Don 
Bosco — è poco o nulla in confronto di ciò che 
resta a fare a salvezza della gioventù ! —

L ’uomo della legge è ormai convinto dalle prove, 
avvinto dal cuore di Don Bosco. Non può più tar­
dare la  parola autorevole e confortatrice a chi l’at­
tende con tanta fiducia:

— Lei, signor Don Bosco, avrà d’ora in poi in 
me un amico e un protettore. Domenica verrò a 
trovarla a  Valdocco. Ci verrò colla mia famiglia! —

E  mantenne la promessa.

P aterna severità.

L a paternità di Don Bosco, pur essendo dolce, 
non escluse, specialmente quando si trattava d’ im­
pedire o prevenire il male, l’energico intervento.

Anche Gesù, il mitissimo Gesù, usò, quando fu 
necessario, parole roventi contro gli Scribi e i F a­
risei che gli assassinavano il gregge.

Nell'Oratorio era raccolto e gelosamente custo­
dito un piccolo gregge. Il vigilante pastore voleva 
a qualunque costo salvarlo dai lupi rapaci, i quali 
riescono non di rado, colla loro astuzia, a intrup­
parsi in veste d ’agnelli.
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E d ora sentite.
Una sera, e  precisamente la memoranda sera dei 

16 settembre 1867, Don Bosco, recitate le preghiere, 
salì sulla cattedrina per il discorsetto della n buona 
notte n. Stette alcuni istanti a guardare i suoi cari 
giovani protesi sul suo volto velato (perchè mai?) 
da una nube di tristezza, e  più col cuore che colla 
voce prese a dire

— Figliuoli, vi so n o  tra di voi alcuni sciagu­
rati che seminano zizzania e scandali, rovinando così 
i proprii compagni. Ciò che soffro per questo disor­
dine non lo posso esprimere. A  costoro io dico: 
che male vi ho fatto? Non vi ho amati abbastanza? 
Non vi ho dato tut|o ciò che potevo dare? Lo so 
ben io ciò che sopporto per assicurare la vostra 
salvezza! A ver lavorato, faticato, trepidato mesi e 
anni per un giovane, e  poi essere costretto a cac­
ciarlo d i- casa perchè rovina gli altri! S ì, cac­
ciarlo. Sappiate che Don Bosco è il più bonomo 
che esista sulla terra: divertitevi, schiamazzate, rom­
pete e saprò sempre compatirvi. M a guai a chi cer­
casse di rovinarmi le anime! Quando un giovane 
entra in questa casa, il mio cuore esulta: è un’a­
nima che mi si affida, della quale io debbo rendere 
conto a vostro padre, a vostra madre, a Dio... Que­
sto giovane diventa mio figliuolo, mia corona. Di 
figliuoli ve ne sono dei buoni per la corona di fiori, 
e  purtroppo ve ne sono anche dei cattivi per la 
corona di spine. M a le spine saranno recise, strap-
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paté, rigettate... Alcuni di voi fanno la parte dei 
lupi. V ia , fuori dall’ovile! —

L a paterna minaccia cadde sulla massa trepi­
dante come il richiamo di un severo giudice pronto 
ad eseguire la decretata sentenza. Nel silenzio ango­
scioso non tardarono a risuonare sei nomi come sei 
martellati rintocchi : sei nomi, sei scoppi di pianto.

Raccontarono quelli che furono presenti a tale 
scena che Don Bosco aveva gli occhi gonfi di 
pianto. L a sua voce di condanna era come l’eco 
straziante del suo cuore così acerbamente offeso.

Ci voleva l’esempio.
Sceso dalla cattedra, i colpevoli smascherati, con­

fusi, pentiti, s’aggrapparono alle sue braccia. Non 
riuscirono a pronunciare una parola, quella sera: 
la disse il buon Padre, a ciascuno, la parola del 
conforto prima che salissero a riposare.

L a  decisione presa, però, mitigata fin dove fu 
possibile, fu mantenuta. L a  lezione doveva servire.

Questo fatto dove trionfa l’autorità paterna, non 
sminuisce affatto la bontà del santo Maestro, anzi 
la completa, spogliandola di quella malintesa indul­
genza e remissività, la quale non è altro che de­
bolezza, e  che in certi casi potrebbe divenire ca­
gione d’irreparabili mali. E d è questo che Don 
Bosco non voleva: è questo che chiunque abbia 
delle responsabilità, dovrebbe sempre scongiurare.
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Prodigiosa chiamata.

Il chiamato, questa volta, è  un nobiluomo del­
l’aristocrazia torinese ; un vecchio gentiluomo, che 
per la sua carità evangelica si meritò il titolo di 
n padre dei poveri " ; un ricco signore, per il quale 
il R e e 1 augusta sua famiglia nutrivano particolare 
benevolenza; uh dotto e intemerato cittadino, de­
putato al Parlamento subalpino; un cristiano mo­
dello e coraggioso rivendicatore dei diritti della 
C hiesa; un apostolo del bene; il conte Carlo A l ­
berto C a y s di Giletta e  C asellette.

Questo padre esemplare, rimasto vedovo con un 
figliolo pochi anni dopo il suo matrimonio, si diede 
a spendere la sua vita privata in opere di benefi­
cenza e di religione, prediligendo sopra tutto i più 
miseri, g l’ inférmi, i piccoli figli dell abbandono.

Conosciuto Don Bosco e la sua Casa ospitale 
di Valdocco, si sentì fortemente attratto verso ì’O  
pera sua: volle esserne un cooperatore.

A  Don Bosco il conte Cays dava non sola-
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mente aiuti materiali, ma altresì il prezioso contri­
buto della sua mente eletta e del suo gran cuore, 
prestandosi, specialmente nei giorni festivi, a  fare 
il catechismo ai ragazzi dei suoi Oratori di San 
Francesco di Sales in Valdocco, di San Luigi Gon­
zaga a Porta Nuova e degli A ngeli Custodi in 
Vanchiglia,

Più tardi diede al Santo di V aldocco tutto se 
stesso.

Da tempo era germogliato nell’animo del buon 
conte il desiderio di ritirarsi dal mondo e abbrac­
ciare lo stato religioso. Un giorno confidò a Don 
Bosco il suo proposito di farsi salesiano.

Il Santo non disse di no ; ma, prudente com’era 
in tutto e specialmente in affare di tanta impor­
tanza quale è la vocazione allo stato ecclesiastico 
e  religioso, gli prospettò, con sincerità di amico, 
le difficoltà non lievi che avrebbe certamente in­
contrate nel nuovo genere di vita. L ’Oratorio di 
Valdocco non era certo il palazzo d’un gran si­
gnore; la vita di comunità non poteva e non do­
veva essere quella che può onestamente permettersi 
un ricco quale egli era ; inevitabili le strettezze 
della povertà imposta dalla regola; una disciplina, 
se non dura e rigida, certamente incompatibile colla 
piena libertà di cui ora egli godeva ; accettabili fino 
ad essere desiderabili le privazioni, le mortificazioni 
che sono i mezzi più efficaci per arrivare alla per­
fezione.
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II conte, preparato com’era da soda dottrina, nu­
trito di spirito evangelico, alienato, per così dire, 
a quell’ideale d’apostolato cristiano che tanto avvi­
cina il secolare al sacerdote d’ iddio, rispose con 
franchezza e giovanile fierezza che a tutto aveva 
pensato, ch’era preparato al gran passo, che spe­
rava di riuscire, colVaiuto del Signore, degno della 
Famiglia, alla quale si sentiva irresistibilmente chia­
mato.

Don Bosco, che conosceva a fondo le virtù del 
vecchio conte (63 anni di età), pur facendogli ca­
pire che l ’avrebbe volentieri accettato, Io consigliò 
intanto a prepararsi nella preghiera e nel ritiro di 
alcuni giorni, chiedendo lumi dal Cielo.

L ’occasione era favorevole: stava per incomin­
ciare la novena in preparazione alla festa di Maria 
Ausiliatrice: facesse questa bella Novena. Dopo si 
sarebbe detta l ’ultima parola.

Il conte annuì.

* # #

Il 23 maggio, vigilia della grande solennità di 
Maria Ausiliatrice, il conte Cays saliva da Don 
Bosco per aprirgli l ’animo suo e sentire da lui la 
sospirata decisione.

Nella piccola anticamera piena di gente prese 
posto per aspettare il suo turno ed andare all’u­
dienza del Santo.
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Entrò poco dopo una signora con una fanciulla 
undicenne, la quale, mal reggendosi in piedi, si fa­
ceva quasi trascinare da sua madre.

Dal contegno della madre, afflitta e preoccupata, 
e più ancora dall’espressione del volto e dagli at­
teggiamenti della figliuola si comprendeva che si 
trattava d’un caso molto pietoso. L a piccola Giu­
seppina era stata condotta lassù colla speranza di 
strappare una grazia straordinaria dal cuore della 
V ergine Santissima, la quale, sola, poteva ridonare 
la vita a quella povera creatura tanto malata.

Trascorsa circa un’ora, Giuseppina cominciò a 
dare segni di stanchezza. L a  mamma le asciugò ri­
petutamente la fronte imperlata di sudore, poi la 
prese per mano per condurla via.

Intervenne il segretario, Don Berto.
— Perchè, signora, — disse — se ne vuole 

andare ?
—  M ia figlia soffre! — rispose la madre: — 

sono ancora molti quelli che debbono passare prima 
di. lei. Non è possibile che la poverina possa re­
stare più a lungo... —

G li astanti s’ interessarono subito di quel compas­
sionevole caso. Capirono Io stato dell’ammalata e 
si disposero a darle la precedenza. S i venne così 
a  sapere le penose vicende di Giuseppina.

—  L a piccola — disse sua madre — a causa 
d’un forte spavento fu presa da convulsioni. Il brac­
cio destro le è rimasto quasi completamente paraliz­
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zato. Indebolita nel suo fragile organismo, non può 
quasi sostenersi sulle gambe. Da un mese mia figlia 
non parla più e dà qualche segno di perturbazione 
mentale. I medici hanno inutilmente tentato ogni 
mezzo per guarirla. Noi abbiamo pregato, abbiamo 
fatto promesse... Nessun miglioramento! Avendo sa­
puto che grandi meraviglie opera Maria Ausiliatrice 
per mano di Don Bosco, l ’ho portata per averne la 
benedizione. —

Il conte Cays, che aveva raccolto con vivissimo 
interesse queste dichiarazioni, e  che più d’ogni altro 
aveva insistito per lasciarla passare innanzi, la seguì 
mentre entrava da Don Bosco, dicendo fra se :

— S e la fanciulla uscirà risanata, io riterrò tale 
fatto come una prova che la Madonna mi vuole sa­
lesiano, e bandirò da me ogni dubbio e timore. — 

Che avvenne nella stanzetta lì vicino ?
Le M em orie biografiche, di San  Giovanni B o ­

sco  (1) rispondono alla nostra legittima curiosità. La 
madre, adagiata su! sofà la figliuola, ne raccontò 
a  Don Bosco la dolorosa storia, conchiudendo col 
dire che sperava ormai solamente più nella mise­
ricordia di Dio e nell’ intercessione di Maria San­
tissima : volesse dunque darle la sua benedizione.

Il Santo, esortatala ad avere fiducia nella M a­
donna, e fatta inginocchiare la madre, benedisse la 
piccola malata. Quindi l’ invitò a fare il segno della
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(1) V o i. X III , pag. 223.



croce. E ssa si accinse a obbedire, ma con la mano 
sinistra.

—  Non con la sinistra, ma con la destra! — 
esortò il Santo.

•—■ Non può! —  rispose la madre.
—  Lasci, lasci che provi... Su, colla destra! —
L a figliola si segnò speditamente.
— Brava, l ’ hai fatto bene. Su, rifallo, e  di’ con 

m e: n Nel nome del Padre, del Figliuolo e dello 
Spirito Santo! 11 —

L a fanciulla, muta da un mese, sciolse la lingua, 
pregò, e dopo, fuori di se per la contentezza, si 
mise a gridare :

. — O mamma, la Madonna mi ha guarita! —
L a madre mandò un grido e ruppe in pianto.
Rimaneva a provare se potesse tenersi in ' piedi 

e  camminare senza sostegno. Ebbene, Giuseppina 
andò su e giù per la camera con passo libero e 
sicuro.

A  questo punto la fortunata fanciulla, non po­
tendo più contenere la  gioia, apre la porta, si pre­
senta in anticamera, e con una disinvoltura supe­
riore alla sua età, racconta l’accaduto.

Quale commozione in tutti!
M adre e figlia scesero tosto nella chiesa a rin­

graziare Maria Ausiliatrice.
Il conte Cays non ebbe più bisogno di altro.
Entrato nella camera di Don Bosco, e dettagli 

la  condizione posta e avveratasi, soggiunse :
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-— S e  Don Bosco mi vuole, io sono salesiano.
— V enga pure fra noi: sarà accettato! — ri­

spose il Santo.
— Quando?
—  Quando crede.
— Verrei domani, festa di Maria Ausiliatrice. 

M a, siccome mi resta qualche affare da sbrigare, 
verrò, se nulla si oppone, il giorno 26.

— V a  benissimo — conclùse Don Bosco: — 
il 26 è la festa di San Filippo Neri. Questo Santo, 
così devoto della Madonna, spero che le otterrà 
la perseveranza ! —

Così disse, così fece.
Fin qui le M em orie.
Il conte Cays vestì l ’abito chiericale. A  suo tem­

po fece la sua professione religiosa. Ordinato sa­
cerdote, il nobiluomo non volle essere più che il 
semplice Don Carlo.

" Fu salesiano di tempra adamantina... Pio, umile, 
obbediente, caritatevolissimo, edificò per cinque anni 
i suoi confratelli. Poi il Signore lo chiamava per 
sempre a sè il 4 ottobre dell’anno 1882 n.

Attorno al trono della Madonna, che l'aveva 
chiamato, sbocciava, così, un nuovo eletto fiore.



M a lei ch i è ?

Una volta tanto troviamo Don Bosco a viaggiare 
in un carrozzone di 2a classe.

Nessuno se ne faccia meraviglia. Siamo tutti 
convinti da mille e una prova che il poverello di 
Valdocco certi lussi non se li sarebbe presi per 
nessun motivo al mondo, se non ci fosse entrato 
l’interesse de’ suoi ricoverati, per amore dei quali 
s ’imponeva i più eroici sacrifìci. Questa volta sì 
era certamente rassegnato a viaggiare nello scompar­
timento de’ signori o per convenienza o per dura 
necessità.

Questo era necessario dire per comprendere 
l ’ambiente in cui venne a trovarsi il nostro caro 
Santo, ambiente formato da persone se non di prima 
almeno di... seconda classe.

C’era fra gli altri un signore elegantemente ve-, 
stito, il quale, vedendo una vèste nera a due span­
ne dalla sua redingote, (notate che siamo sotto il
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settanta !) cominciò, come velenoso vespone, a ron­
zare, a saettare quelli che gli davano fastidio, svo­
lazzando in su, in giù, non risparmiando nè roc­
chetto nè bastone pastorale. Bersaglio delle sue 
acidità settarie era naturalmente il clero, compreso 
l ’arcivescovo, il Cottolengo, Don Bosco.

il liberaloide si credette anche in dovere di spez­
zare una lancia contro gli amici dei preti, non ri­
sparmiando il caritatevole marchese Fassati, grande 
benefattore di Don Bosco, e usando al suo indirizzo 
un linguaggio non solo irriverente ma addirittura sto­
machevole.

— Già — diceva il b ad alu cco  —  il signor 
abate (e voleva dire Don Bosco) spende e spande 
somme di danaro nel fabbricare chiese, invece di 
soccorrere i poveri ! —

il Santo si prese la punzecchiata e non fiatò.,
Una signora dabbene, udendo la stolta insinua­

zione, si credétte in dovere d’intervenire per chiu­
dere la bocca a quel ciàcchero.

— L ei, signore, — disse la gentile viaggiatrice 
con un filo di pungente ironia — avrà certamente 
dato molti danari a Dòn Bosco per esigere che non 
li sprechi nel fabbricare chiese...

— Io dare danari a  Don Bosco? Piuttosto li 
butterei via.

— F accia il comodo suo — ribattè la giudi­
ziosa signora: — non dia nulla a Don Bosco; ma 
non si lagni se  altri fanno diversamente da lei :



ognuno è libero di disporre come crede dell’aver 
suo. Non le pare? —

Il gentiluomo, nonché paladino, a tempo perso, 
del credo settario, ingoiò la pillola e tacque.

Un altro viaggiatore, che non conosceva per­
sonalmente Don Bosco, ma ne apprezzava l’opera 
e le coraggiose iniziative, insorse a difenderlo, di­
cendolo persona onesta e benemerita.

—  Io — disse chiaro e forte il galantuomo — 
gli ho mandato un biglietto da cinquanta lire pel 
nuovo tempio dell’Ausiliatrice ! —

Stizzito per questa opposizione il maldicente 
prese a scagliarsi contro l’Oratorio di Valdocco con 
frasi e lazzi così indecenti che la signora, scanda­
lizzata, tirò a se il suo figliuoletto, avvolgendolo nello 
scialle, perchè non udisse le sconce parole di quello 
sciagurato.

A  quel gesto d’amore materno, che per lui po­
teva anche essere una sonora guanciata, l’ illustre 
campione si credette autorizzato a fare dello spirito:

— Piano, piano, signora, non vede che lo sof­
foca ?

— Meglio che mi resti soffocato — gridò quel­
l’eroina (perchè non ci fu tramandato il nome?) — 
piuttosto che abbia a sentire le sue vergognose scem­
piaggini : scandaloso che non è altro ! —

Brava ! Ecco una mamma cristiana degna v e ­
ramente della sua alta missione. Ben sapeva essa 
il severo richiamo degli stessi pagani e lo metteva
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a partito: B ai fanciulli si deve la massima riverenzaR. 
Ben conosceva la tremenda minaccia di Gesù e  ne fa­
ceva tesoro : 11 Guai a chi scandalizza uno di questi 
bambini ! Sarebbe meglio per lui che gli fosse at­
taccata aì colio una macina da mulino e fosse get­
tato nel mare, piuttosto che essere di scandalo a 
uno di questi piccoli! n

II marchese, che queste cose non sapeva o ave­
va dimenticate, rincarò la dose, sbottando in una 
sguaiata risata.

—  G ià — sentenziò sardonicamente — la gente 
educata dai preti si fa scrupolo d'ogni inezia. A lla 
fin fine sono cose di questo mondo. —

L a signora, accesa in volto, invocava con oc­
chiate supplichevoli qualcuno dei viaggiatori che 
intervenisse a chiudere la bocca a quello sfrontato.

Don Bosco, che fino a questo punto era rimasto 
silenzioso, reprimendo con tutte le sue forze lo sde­
gno e una santa irritazione, annunciò la sua entrata 
in lizza con una sonora martellata:

—  Basta! — gridò con energia fissando lo scan- 
dalizzatore : —  è tempo di finirla.

— A  chi parla, reverendo? — chiese l ’interpel­
lato con una cert’aria da indiano.

—  A  le i.
— A  me?
—  S ì, a lei: e  mi permetto di dirle che non 

sono discorsi cotesti da tenersi fra persone civili e  
tanto meno davanti a delle signore.



— Sappia —  rispose burbanzoso il signor in­
nominato —  ch’io non intendo ricevere lezioni 
da lei.

— E d  io non vorrei dargliene, se non fossi co­
stretto dalle sue provocazioni.

— E  crede lei, reverendo, ch’io non sia capace 
di ricacciarle in gola le sue parole?

— E  crede lei — protestò Don Bosco — ch’io 
abbia paura delle sue minacce? Non ho paura nè 
di lei nè di cento suoi pari.

— A h 1 — gridò furibondo il signore — non 
ha paura di me? Avanti, dunque.

— S ì, le dico e le ripeto — continuò calmo e 
sicuro Don Bosco, il quale conosceva molto bene 
con chi aveva da discorrere — che non ho nessuna 
paura ! —

E  si spiegò davanti ai testimoni che seguivano 
con trepidazione il drammatico dialogo.

— S e  io avessi da fare — dichiarò Don Bo­
sco — con un villanzone qualunque, sì, potrei te­
mere qualche brutta sorpresa : ma trattandosi di un 
gentiluomo come lei, istruito, appartenente a ono­
rata famiglia, che gode d ’una rispettabile posizione 
sociale, non voglio nemmeno lontanamente supporre 
che si possa venire a tratti indecorosi. Sono sicuro 
che la nostra controversia si appianerà pacifica­
mente. —

A  tali dichiarazioni inattese, l ’avversario entrò 
in sospetto d’essere conosciuto dal signor abate, che

* 8  —  L e  lez io n i d i  un S an io .



aveva osato gridargli l’alto là e ch’era magari ca­
pace d'intimargli il dietro front.

—  Dunque — chiese quasi complimentoso — 
mi conosce?

— S ì. Lei è il commendatore tale dei tali! —
Il falchetto abbassò le ali, ritirando gli artigli.
I compagni di viaggio si scambiarono significa­

tive occhiate di meraviglia e di sodisfazione.
L ’umile prete di Valdocco avrebbe potuto ag­

giungere che il signor commendatore era l ’agente 
di fiducia dei marchese Fassati, di cui curava gli 
affari, e  che aveva così vilmente trattato nella sua 
astiosa requisitoria contro i preti e  loro  fedeli amici. 
M a non disse di più preferendo di lasciare per ora 
il colpevole nel suo spineto.

Questi, benché disposto a dare macchina indie­
tro, dominato daÌl’orgoglio, non volle lì per lì di­
sarmare di colpo davanti a un reverendo, mai visto 
e conosciuto, che l ’aveva così bene tirato alla bocca 
del sacco.

—  Don Bosco — insinuò l ’agente investigatore 
e denigratore degli istituti di beneficenza — è un 
furbacchione. (Non era certo un minchione!) Col 
pretesto di ricoverare dei poveri giovani fa danari, 
compera campi e vigne a Castelnuovo, arricchisce 
i suoi fratelli che tengono cavalli e  carrozza...

— L e cose — interruppe Don Bosco — non 
sono nè tanto nè poco come le racconta lei.

— Che ne sa, reverendo?
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—  So per esempio ' che lei è  male informata.
So che Don Bosco non ha fratelli, perchè sono 
morti e quindi non possono viaggiare in carrozza. 
S e  lei poi, signor commendatore, volesse darsi la 
briga di salire un momento al cascinale dei B ec­
chi, sentirebbe a dire da tutti che i nipoti di Don 
Bosco fanno il contadino come il loro padre e che 
lavorano dall’alba al tramonto per guadagnarsi il 
pane. Pensi prima di parlare. S ia  guardingo nel 
giudicare. Non dica ciò che non sa, e  soprattutto 
non sparli degli assenti, mettendosi a rischio di ti­
rarsi addosso noie e fors’anche qualcosa di peggio. 
Prudenza, signor commendatore, prudenza ! E  se il 
marchese venisse a sapere ciò che lei ha inventato 
sul conto suo?

— Ma io ho detto così per dire, a modo di 
conversazione.

— Grazie tante! E  chiama conversazione il ta­
gliare i panni addosso a un uomo di vita inteme­
rata, che fa pozzi di carità? E  lei ha il coraggio 
di scusare, così alla leggera, il linguaggio scorretto 
usato poco fa?

— Ma io... —
Ma io, ma tu, ma lui... Sempre così. Certi sa la-  

minestra, saccenti e presuntuosi, commessi viaggia­
tori di tritumi nauseanti e refritture affumicate, certi 
scandalosi, dico, veri veicoli d’infezione religiosa 
e morale, si svuotano, si sfogano, fanno della pro­
paganda deleteria e  poi saltano su col goffo ritor­



nello: ho detto per scherzo, ho raccontato (dite 
piuttosto inventato) per cacciare la noia, tenere al­
legra la compagnia e  divertire (magari come fanno 
i pagliacci in piazza) il rispettabile pubblico e l ’in­
clita guarnigione. Multe ci vogliono! Frustate ci vor­
rebbero ! Ne guadagnerebbe la famiglia, la società, 
e l’igiene pubblica, sarebbe salvaguardata l’ inno­
cenza, l ’inestimabile tesoro che infiora e illumina que­
sta povera terra, sparsa di tante brutture, sulla quale 
gravitano ancora e sempre tante ombre e tante nubi.

Lo voglio dire, qui. Don Bosco che aveva of­
ferto le sue forze, la sua vita per albergare, edu­
care, difendere i fanciulli e  i giovanetti così vicini 
al cuore di Dio, parlando un giorno degli scanda­
losi uscì in queste testuali parole: n S e  non fosse 
peccato, li strangolerei colle mie mani! n

Si può dire di più? A gli scandalosi, no, ma 
una parolina in confidenza il Santo di Valdocco 
non volle negarla al signor commendatore che aveva 
fatto così poco onore alla sua commenda.

Ritornando su l’argomento, allo scopo di met­
tergli una pulce nell’orecchio, il fu rb a cch ion e  gettò 
in tavola una supposizione.

— E  se qualcuno —  disse — andasse a rife­
rire al signor marchese che le dà il pane (poteva 
aggiungere: e la pietanza!), i begli elogi che gli ha 
fatti davanti a questi bravi signori?

— Chi vuole che si dia tale briga? A  meno 
che non ci vada lei, reverendo.
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—— E  se ci andassi proprio io?
—  Non farà ciò.
— Ebbene, a costo di darle un dispiacere, l ’as­

sicuro che quando mi venisse all’orecchio che lei 
ha osato ancora tenere il contegno che ha tenuto 
oggi, io andrò difilato a informare di ogni cosa il 
suo nobile padrone. —

L a minaccia fece effetto. 11 destriero, che sen­
tiva ancora in corpo tanta voglia di scalciare, s’ar­
restò di botto sulle quattro zampe (anche se ne 
aveva solo due!), disposto a fare tappa. 11 signor 
commendatore balbettò le sue scuse e le sue pro­
messe :

— Stia tranquillo, signor abate : quel che è stato 
è stato! Io non ho avuto intenzione d’offendere al­
cuno! Del passato non se ne parli più. Sul mio 
onore. V edrà. Mi comandi liberamente: per farle 
piacere... S i figuri! M a lei ch i è ?

— Io? Sono il sagrestano di Don Bosco. —
I viaggiatori sorrisero. II commendatore, no. A v e­

va capito. Confuso, preso dalla vergogna (un po’ 
tardi ma ancora in tempo) abbassò il capo e non 
parlò più.

#  *  *

E d eccoci alla stazione d’arrivo. Scendono i 
viaggiatori. Don Bosco è accolto con espansione 
da un gruppetto di persone che l ’attendono:
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— Ha fatto buon viaggio? Come sta, Don Bo­
sco? Siamo lieti di rivederla. —

Il commendatore, piccolo piccolo, s’avvicina ri­
spettosamente al festeggiato. Vuol dirgli assoluta­
mente ancora una parola a tu per tu :

— Mi scusi, sa... Un’altra volta... —
Don Bosco (caso più unico che raro !) si tiene 

sulle sue, non tanto per l’affronto ricevuto, ma per
Io scandalo dato alla presenza d’un innocente fan­
ciullo, e per l’offesa fatta al suo grande amico e 
impareggiabile benefattore assente.

— L a prego, signor Don Bosco, non dica nulla 
al marchese. Sarebbe la mia rovina. Mi prometta 
che non dirà nulla.

— Non le posso promettere nulla, signore ! A r­
rivederci. —

E  se ne va cogli amici. Dal “marchese Passati? 
No. L a lezione però, è stata secca, vero? I linguac­
ciuti se la leghino a un orecchio : gli sca n d a losi  a 
tutte e due !
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Troppo tardi.

Caso pietoso quello che vogliamo raccontare, se­
vera lezione per quei ragazzi specialmente, che, pur 
vivendo in ambienti dove tutto spira bontà e one­
stà, sotto gli occhi di esperte e amorevoli guide, 
hanno la disgrazia d’incontrarsi con un malvagio 
compagno, che riesce a deviarli dal retto sentiero 
per trascinarli sulla via della perdizione.

Alberto, giovinetto quindicenne, alunno molto 
caro a Don Bosco, ebbe un giorno (siamo nel 1868) 
la disgrazia d’essere abbindolato da un tristaccio, 
che doveva, senza che quasi se n’accorgesse, stra­
niarlo dalla vita religiosa e morale, strappargli dal 
cuore la pace, allontanarlo dal fianco (non dal cuo­
re!) del Santo, a costo di farlo soffrire quanto può 
soffrire il più buono dei padri, il quale si veda 
voltare le  spalle dal suo am ato figliuolo.

Il falso amico, il quale di bello non aveva che 
il nome (si chiamava Felice), era dello stesso paese 
di Alberto e frequentava la medesima classe.
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Scaltri nell’evitare le infrazioni disciplinari, le­
gali nella loro condotta esterna, la tiravano giù a 
rotta di collo (questo Don Bosco sapeva!) per una 
strada ben pericolosa, che aveva tutti gli sbocchi 
eccetto quelli della balaustra e del confessionale.

‘ Don Bosco trepidava sopra tutto per Alberto e 
studiava tutte le vie per strappare la preda dagli 
artigli del perfido insidiatore. Cercava d’avvicinarlo, 
di parlargli a tu per tu per dirgli ciò che poteva 
ridargli la grazia di Dio, ciò che poteva salvarlo 
dall'ultima rovina. Alberto stava all’erta per non 
lasciarsi cogliere : abilmente scantonava, evitava g l’in­
contri...

M a un giorno s’ imbattè, senza volerlo e senza 
saperlo, sulla scala, in Don Bosco. Tentò sguisciare. 
Questa volta non ci riuscì.

— Perchè scappi quando mi vedi comparire? — 
chiese il Santo con profondo accoramento.

Alberto abbassò la testa.
— Lo sai quanto ti vuol bene Don Bosco... Tu

lo fuggi! Poverino! M a perchè mi tratti così? —
Silenzio imbronciato.
— Lo so io il perchè! — insistè Don Bosco 

che gli leggeva nel volto e in fondo all’anima:
— tu hai bisogno di confessarti e  presto. —

Alberto continuava a tacere, rivelando chiara­
mente l’ impazienza di levarsi il più presto dalle spi­
ne che gli torturavano la mente e gli facevano san­
guinare, suo malgrado, il cuore.



Don Bosco tagliò netto.
—  A h , non vuoi? — disse a modo di conclu­

sione: — non vuoi ascoltarmi? Ebbene sappilo: un 
giorno mi cercherai e non mi troverai! Pensaci 
bene. —

E  lo lasciò andare.

* £ *

Questo incontro avveniva in novembre. Nella 
prima settimana di dicembre, e precisamente la sera 
del lunedì, Don Bosco raccomandò a ’ suoi giovani 
di fare molto bene l’esercizio della Buona Morte, 
preannunciando che uno di loro sarebbe stato chia­
mato al tribunale di Dio prima che si ripetesse la 
pia pratica mensile.

— E gli è qui tra voi che mi sente — disse 
il Santo che leggeva neU’avvenire : — il poverino 
mi fugge, mentre io ho tanto bisogno di parlargli 
dell’anima sua. Ma un giorno verrà in cui deside­
rerà di avermi vicino e mi chiamerà... Io non ci 
sarò, e lui non mi vedrà... —

Enorme fu l’ impressione di questo tremendo 
preavviso. Tutti sapevano che Don Bosco, favorito 
da Dio del dono straordinario della profezia, non 
parlava per ischerzo.

Con voce accorata il buon Padre continuò:
— Io ho tanto bisogno di parlargli, d’aiutarlo 

al gran passo. S e  egli non viene gli metterò ai fian­
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chi un angelo che me lo condurrà. Ci sono due 
occasioni propizie in questo m ese: la festa di Maria 
Immacolata e il Santo Natale. Spero che si lascerà 
convincere e verrà, e aggiusterà le partite della sua 
coscienza... S e  poi non vuole cedere, non si illuda 
il poverino, perchè l’esercizio della Buona Morte 
del mese venturo più non lo farà! —

L ’effetto di questa profezia fu davvero salutare 
per la famiglia deli’Oratorio. Per tutti? Anche per 
Felice e per A lberto? Dirò col più profondo ram­
marico che il diavolo tentatore (Felice dico) con­
tinuò a vincerla su l’angelo messo da Don Bosco 
ai fianchi della povera vittima. L a scelta era caduta 
su di un ottimo giovane" che si chiamava France­
sco ed era infermiere della casa. Ebbene?

Alberto, pare inconcepibile, ammaliato dal com­
pagno traditore, continuò a scapricciarsi, passando 
sopra a tutte le nere previsioni, dondolandosi con 
brio sopra del fragile ramo vicino a spezzarsi. E  
faceva il suo ragionamento strampalato così:

—  Dicono che Don Bosco è profeta. Sta bene. 
Ora egli ha fatto capire che colui il quale deve 
morire gli sarà condotto e  lui l’avviserà. Io non mi 
lascio cogliere, non ci vado, dunque non sono io 
che debbo morire. —

Così disse e purtroppo così fece. A  spezzare 
certi lacci non basta qualche volta l’amore di un 
padre, di una madre, di un santo: ci vuole un mi­
racolo del Signore. Alberto, accecato, tirò avanti
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a braccetto deli’altro cieco, a costo di precipitare 
con lui nel fondo dell’abisso.

Durante tutto il mese di dicembre — dicono 
le M em orie — Don Bosco non potè incontrare 
Alberto nè dirgli una parola.

S i celebrò la festa della Madonna, poi quella 
del Santo Natale e Alberto si tenne sempre sullo 
stesso piede. Confessarsi? Neppure per idea.

L ’esercizio della Buona Morte era fissato, come 
di costume, pel primo giorno del nuovo anno. 
Don Bosco raddoppiava le sue battute dietro al 
fuggitivo per coglierlo almeno all’ultimo tratto del 
suo viaggio terreno. Inutilmente, però. Quando si 
resiste a Dio, si resiste ai santi!

# s  *

Proprio in quei giorni una chiamata improvvisa 
dal di fuori costrinse Dòn Bosco ad allontanarsi 
daH’Oratorio. L ’ invito veniva dalla duchessa di 
Montmorency, insigne benefattrice, la quale per com­
piacere il parroco d’una borgata di sua proprietà 
e  dimora, aveva impegnato Don Bosco per la pre­
dicazione delle quarantore nei giorni 31 dicembre 
dell’anno spirante e primo e secondo del nuovo 
anno.

Bisogna dire che la generosa duchessa era d’un 
temperamento risoluto, imperioso : ogni suo desi­
derio era comando.
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— Mi perdoni — si scusò il Santo : — questa 
volta non posso proprio venire : circostanze impre­
viste, urgentissimi affari m’impediscono di muo­
vermi. —

L a benefattrice tagliò corto :
— Quand’è così, sappia che se verrà ancora da 

me a chiedere soccorsi per i suoi giovani le rispon­
derò anch’io : non posso. —

Don Bosco insistè, supplicò, ma alla fine, preso 
come si suol dire per la gola, chinò il capo e ri­
spose di sì.

L ’ultimo di dicembre chiamò Don Alasonatti, 
suo braccio destro nel governo dell'Oratorio, e gli 
disse :

—  E sco a passeggio per tre giorni: ci sono ma­
lati in casa?

— L ’ infermeria è vuota: vada pure tranquil­
lo. — ■

Alberto stava benone. Sentivasi anche in vena 
di scherzare. E  lo dimostrò proprio in quello stesso 
giorno.

— E cco -— disse ai compagni — cosa mi scrive 
il mio amico (e ne fece il nome), chierico nel se­
minario di C asale. ■—

E  lesse la lettera ricevuta poco prima insistendo 
sulla frase : 11 Sei vivo o sei morto ? S e  sei vivo per­
chè tardi tanto a darmi tue notizie ? n

— Gli scriverò —  concluse con tono canzona­
torio Alberto — che sono morto! —
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I compagni risero. Lui scrisse davvero e andò a 
impostare la lettera.

Nel pomeriggio di quello stesso giorno ci fu la 
passeggiata alia quale prese parte, come le altre 
volte, anche Alberto. E gli si sentiva bene in gamba. 
A  merenda fece una scorpacciata di pane fresco 
e  pesce salato bevendoci sopra acqua in abbon­
danza.

Prese parte alla scuola di canto, senza però 
aprire bocca. A  cena non mangiò. Durante lé ora­
zioni della sera si sentì preso da un forte malessere 
che lo prostrò fin quasi allo svenimento. L ’indivi­
sibile amico Felice che gli era vicino Io sostenne 
e, aiutato da un altro compagno, lo accompagnò 
all’ infermeria.

Eccolo a letto. Il medico è accorso, ha constatato, 
ha scosso il capo. Il povero Alberto smania in preda 
ad atroci dolori viscerali. Gli si è  gonfiato il collo!

— S e  vuole ricevere i Sacramenti — dice il 
dottore — non c’è tempo da perdere ! —

L ’ infermiere avverte l ’ammalato delle sue con­
dizioni disperate.

— Desideri confessarti?
— Sì — risponde Alberto atterrito dallo spettro 

della morte vicina..
— Chiamo Don Alasonatti?
— No. Chiamatemi Don Bosco.
— Don Bosco non c 'è .
— Voglio lui, voglio Don Bosco.
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—-  È  fuori di Torino!
—  A h, sono perduto! —  esclama con gemiti 

strazianti il poverino : — il Signore mi castiga. M e 
l ’ha detto, là, sulla scala: mi chiamerai, ma io non 
ci sarò... —

Arriva premuroso Don Rua al quale Alberto fa 
la sua confessione dando segni di vivo pentimento.

A  Don Rua e  a Don Alasonatti che l’assiste­
vano affidò l ’ultima sua volontà :

—  Dicano a Don Bosco che muoio pentito... che 
non merito il suo perdono, ma spero che non me
lo negherà come non me Io vorrà negare Iddio mise­
ricordioso. —

V erso la mezzanotte gli fu portato il Santo V ia ­
tico e amministrata l’ Estrema Unzione.

Felice, che si era indugiato nel corridoio, spiava 
e seguiva trepidando quanto avveniva nell’infer-. 
meria. Alberto Io intravide. Lo chiamò :

— V ieni qui! — disse con quel po’ di voce 
che gli restava ancora.

II malvagio compagno s’avvicinò a passo legato 
al suo letto. E ra stranamente pallido.

— E  colpa tua — mormorò con mortale tri­
stezza quel povero figliuolo — se Don Bosco non è 
qui a  consolarmi. Tu sei stato la causa del mio per­
vertimento. lo ti perdono, ma tu... Ben, non più di 
ciò... V edrai mio padre e mia madre. Di’ loro 
che sono morto in grazia di Dio e che li aspetto 
in paradiso. —
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A lle  tre del mattino del 10 gennaio 1869 Alberto 
serenamente spirava.

Don Bosco arrivò quando quel suo caro figliuolo 
era già stato portato a seppellire.

L a  triste notizia lo commosse fino al pianto.
E  Felice? Ritornò al suo paese, dove purtroppo 

fece una cattiva fine.
Testimoni che lasciarono memoria di questo fatto: 

Mons. Cagliero, Don R ua, Don Cerniti, Don Fran­
cesco Dalmazzo e Pietro Enria.

O O O
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N el nome delVAusiliatrice.

Don Bosco passò facendo del bene. Certe sue 
tappe sono state segnate da fatti meravigliosi.

Ricordiamo due guarigioni prodigiose avvenute 
durante le consuete visite che il Santo soleva fare 
ogni anno al collegio della sua predilezione da lui 
fondato a  Mirabello Monferrato, e  poi (nel 1870) 
trasportato nel vicino paese di Borgo San Martino.

Il primo fatto, avvenuto nell’anno 1875, ci fu 
raccontato da un vecchietto dei paese (un certo 
P ietro Cornelio) e  confermato da altri testimoni.

Don Bosco era stato col parroco locale, Don 
Barbano, a fare una vìsita amichevole all’avvocato 
Patrucco. Mentre ritornava in collegio, la gente, 
ch’era uscita sulla strada per vederlo e salutarlo, 
s ’ inchinava riverente al suo passaggio, chiedendogli 
la sua benedizione.

Una povera donna (L uigia P osin o)  che immo­
bilizzata per una paralisi alle gambe da circa due 
anni non aveva più potuto fare un passo, volle es­
sere portata sulla via, dove sarebbe passato il Santo.
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Quando Don Bosco le,fu da presso, ella esclamò:
— Mi benedica! Mi benedica! —
Don Bosco si fermò, interessandosi con paterna 

bontà del caso pietoso.
— Come state, buona donna?
— Sapesse! Da tanto tempo non vado più a 

M essa !
— E  perchè?
— Perchè non posso camminare : ho le gambe 

paralizzate... —
Don Bosco le diede la benedizione di Maria 

Ausiliatrice.
—  Domenica andrete a M essa.
— Io? Ma come potrò andare in chiesa, se...
— Dunque siamo intesi: domenica... Fede nella 

Madonna, e ... coraggio! —
L a domenica seguente Luigia Pasino poteva 

uscire di casa e recarsi nella chiesa parrocchiale 
per assistere alla santa M essa.

E ra guarita!
II vecchio Cornelio, chiudendo la narrazione del 

prodigio, ne confermava la veridicità protestando 
con forza :

—  E  questo è vero, come è vero ch’io sono 
battezzato! —

Nel giorno della festa di San Luigi dell’anno 
1885 (il fatto l’abbiamo appreso da un testimone 
oculare), andò in collegio per trovare Don Bosco 
una povera madre, portandosi in braccio un suo

— L e  lez io n i d i  un S a n to •



bambinetto di due anni, il quale non faceva che 
strillare, senza riuscire a  spiccicare una sola parola;

Q uella donna era di San Martino di Rosignano.
Celebrata la M essa nella cappella delle Suore» 

il Santo era uscito neH‘atrio per salutare la gente 
che impaziente Io attendeva.

Q uella madre si presentò a lui.
—  E cco il mio bambino ~  gli disse con v isi-, 

bile accoramento : — egli non può parlare e non fa 
che strillare... Lo benedica, perchè possa guarire. — '

Don Bosco sorrise.
— Come si chiama ?
— Giovannino l  —  rispose prontamente la madre.
—  Come me! — aggiunse scherzevolmente il 

Santo, Tolse di tasca una medaglietta di * Maria 
Ausiliatrice e la porse al piccino che continuava 
a piangere forte. —  Toh, prendi! —

Il bambino prese la medaglia, ma subito la lasciò 
cadere a terra.

— Passate verso le dieci in collegio — racco­
mandò il Santo alla madre, la quale chiaramente 
dimostrava di non aver perduto la speranza.

E ssa si trovò puntuale, all’ora fissata.
Quando .il Santo si vide nuovamente davanti il 

piccolo disgraziato, Io guardò amorevolmente, lo be­
nedisse e  gli porse di nuovo la medaglia della M a­
donna.

Il piccolo la  ricevette come un zuccherino, la 
strinse nella manina e la ritenne.
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— B aciala! —  disse Don Bosco.
E d  egli la baciò.
— A desso chiama : " mamma ! n
Giovannino pronunciò chiaro :
—  Mamma!
— Bravo ! Chiama : n papà ! n —
E  il bimbo:
— P ap ài - 1~
L,o fece mettere a terra.,
— Cammina, su! — ordinò il Santo al piccolo 

paralitico.
Giovannino obbediente si mise a camminare 

da sè.
I presenti guardavano trasognati. L a  madre, fuori 

di sè per la gioia, ringraziò con lacrime di tenera 
riconoscenza il Santo che gli ridava il figliuolo gua­
rito, e volle fare la  sua offerta.

—  E cco, Don Bosco. —  E  gli consegnò cinque 
lire per una M essa: — Vorrei fare di più, ma sono 
tanto povera !

— A vete fatto molto, moltissimo, dando quèllo 
che potete dare! —

© © ©
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L a lezione più lunga e più interessante.
(D on B osco e  il P ap a)

Don Bosco fu unito ai Papa come ii polipo 
alio scoglio.

Il suo programma massimo e ra : — Tutto per 
il P ap a, col Papa, amando il Papa! —

Pensava continuamente al Vicario di Cristo, ne 
parlava sovente a’ suoi giovani con calore, e  pro­
vocando il più schietto entusiasmo.

Mons. Emiliano Manacorda ebbe a dire: B Don 
Bosco nei pensieri e nelle parole, negli affetti e 
nell’azione era il ritratto dell’uomo semplice, mo­
desto. Tutto in lui era umiltà; ma questa s ’ingem­
mava di amor festivo, appena che gli suonasse la 
parola sacra P on tefice  R om an o. A llora s’accen­
deva, prendeva vita, parlava con fuocoR.

Per Don Bosco il Papa era tutto ciò che nel 
mondo può esistere di più caro e  di più degno ; 
egli èra geloso dell ’onore del Papa più che del
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proprio. Cercava dì portargli sollievo e consolarlo 
in ogni modo a lui possibile. D iceva:

— L a Sua .parola deve essere la nostra regola 
in tutto e per tutto! —

Raccomandava :
—  Stiamo uniti al Papa, anello che unisce i fe­

deli a Dio ! —
Del Papa scrisse come solo poteva scrivere un 

Santo, P a p a  significa p a d re;  E gli è quindi il Padre 
dei credenti.il padre nel vero senso della parola; 
a Lui compete la paternità vigilante del Pastore 
sui gregge; la paternità spirituale delle anime da 
condurre a salvamento; la intima paternità dello 
spirito e del cuore che fa dei popoli cristiani una 
sola famiglia in Cristo; la paternità del Capo su­
premo dellesercito militante che ai suoi ordini e  
sotto i suoi impulsi marcia vittorioso alla conquista 
della Chiesa trionfante; la paternità del Maestro 
infallìbile che illumina le menti, custodisce ed elar­
gisce i tesòri inapprezzabili della divina dottrina 
di Cristo di cui è il V icario in terra.

Così Don Bosco voleva che il Papa fosse con­
siderato da’ suoi giovinetti per cui il Papa nutriva 
tanta paterna tenerezza.

Testim onianze.

. Il Servo di Dio Don M ichele R ua, successore 
di Don Bosco, nella prima udienza che ebbe come



Superiore Generale dia Leone XIII (21 febbraio 
1888) ricordando il suo santo predecessore disse 
al Papa :

— N ell’ultima sua malattia, quando Don Bosco 
non aveva più che un iìl di voce, di tratto in tratto, 
parlando a quelli che circondavano il suo letto, 
raccomandava loro : " dovunque vadano i Salesiani, 
procurino sempre di sostenere l ’autorità del Sommo 
Pontefice, d’ insinuare e inculcare rispetto, obbe­
dienza e amore alla Chiesa e al suo Augusto 
C apon. —

E  il Santo Padre commosso :
—  S i vede che il vostro Don Bosco era un 

santo simile in questo a S . Francesco d’A ssisi, il 
quale, quando venne a morire, raccomandò calda­
mente a* suoi religiosi di essere sempre figli devoti 
e  sostegno della Chiesa Romana e del suo Capo. 
Praticate queste raccomandazioni del vostro Fon­
datore e il Signore non mancherà di benedirvi. —

*  * *

Il piissimo Don Paolo A lbera, secondo succes­
sore di Don Bosco, alla domanda : n Chi era per 
Don Bosco il P apa? R ha risposto così :

—  E ra una sorgente inesauribile di atticità e  di 
bene. D a l P a p a  eg li attingeva il cora ggio  indo­
mito n elle su e  sante im prese, la  costanza incrolla­
bile n e l com piere le  su e  opere buone, anche quando
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osta coli sopra  osta coli g li attraversavano la via. 
D on B o sco  per am ore d el P a p a  soffrì a ssa i e  ancor  
più era pronto a soffrire. D a l P a p a  e g li  cercava  
soprattutto una co sa  : la  certezza  ch e  tutto il su o  
operato, ch e le  su e  iniziative di bene, le  m olteplici 
opere di apostolato e  lo  spirito inform atore d el suo  
nascente istituto, rispondessero pienam ente a lle  di­
rettive e  a i desideri d el V icario dì Gesti Cristo, per­
ch è,  diceva , quando noi abbiamo V approvazione del 
P a p a , abbiamo V approvazione di D io ; quando il 
P a p a  è  contento di noi, lo  è pure Iddio !  —

Don Bosco, premendo le orme dei santi, non 
s ’appagava di quella sottomissione dell*intelletto 
che si restringe alle definizioni ex  cathedra, ma vo­
leva la sottomissione sincera a qualsiasi insegna- 

\ mento del Papa e sotto qualsiasi forma impartito. 
N è solamente ne seguiva e  faceva eseguire gli or­
dini, ma voleva che i suoi figli considerassero quale 
legge e quale, dolce comando ogni avviso, ogni con­
siglio, ogni desiderio del Vicario di Cristo.

F iglio  devoto.

Allorché trattavasi di sostenere i diritti del V i­
cario di Cristo, Don Bosco non taceva mai, qua­
lunque fosse il personaggio alla presenza del quale 
egli parlava, senza paventare le conseguenze della 
sua franchezza.



— 216

Ripeteva a  sè e agli altri :
— Prima cristiano, prima sacerdote! Prima la 

gloria di Dio, g l’ interessi della Chiesa! Mi spezzo, 
ma non mi piego.yDavanti al Papa mi inginocchio 
come davanti a Cristo ! Per il Papa, come per Gesù 
Cristo, l’ossequio, le forze, la vita! —

L a sua voce, quando parlava così, era squillo! 
N ella mente e nel cuore di Don Bosco ogni suo 

figlio, ogni suo cooperatore, ogni cristiano doveva 
essere un fiore vivo e ridente attorno all’Albero di 
vita, che, radicato nel cuore di Roma, svetta verso 
il regno degli eletti.

L ’amore di Don Bosco per il Papa doveva per­
petuarsi, costituendo un elemento essenziale, una ca­
ratteristica e una gloria di famiglia, della famiglia 
Salesiana, che oggi lo chiama santo. A  compenso 
di quest’amore e di questa fiamma la Provvidenza 
di Dio gli fece incontrare in vita Colui che doveva 
un giorno ringraziare il Signore d’averlo conosciuto, 
d ’avergli parlato, d’essersi intrattenuto insieme in . 
quella dolce intimità che fiorisce nelle anime più 
vicine al cuore di Dio.

Fu Pio X I che l’incontrò, il grande nostro Papa, 
che doveva cantare — e con che voce ! — le sue 
virtù eroiche ; proclamarlo — e con che cuore ! — 
Beato; sollevarlo sulle sue braccia — oh, il dolce 
peso della santità vissuta, goduta anche solo per 
brevi istanti ! — per collocarlo sul trono più alto 
di gloria riservato ai beati.
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Il Papa! Ecco il faro luminoso che Don Bosco 
volle e vuole che brilli d’una luce inestinguibile al 
di sopra di tutti gli edifici che ospitano i figli e 
gli allievi suoi, come lui sempre fissi nel grande 
Sole che deve nei secoli splendere su di ogni terra 
e su di ogni volto, nunzio di verità e promessa d’e ­
terna vita.

I figli risposero e risponderanno all’appello del 
loro padre, che tutte le sue forze ed energie ha d i­
rette al trionfo della Chiesa e del suo Supremo 
Pastore, difendendo a viso aperto ed a voce spie­
gata la divina autorità del Vicario di Cristo contro 
le insinuazioni dei tristi, gl’insulti dei malvagi, i 
colpi sinistri dei nemici della Chiesa e  del suo 
Augusto Capo. E d i figli seguirono l ’esempio. Una 
prova.

L eale d ifen sore.

II chierico Giovanni Cagliero, l ’alunno prediletto 
di Don Bosco, il suo primo e futuro missionario, 
vescovo e cardinale, nel 1860, avendo condotto una 
piccola brigata di allievi ai Becchi, si recava a 
Castelnuovo per visitare sua madre.

Un suo antico maestro, di idee liberaloidi, in 
una conversazione s’era messo a  sostenere e a di­
fendere l ’operato del governo per l ’invasione delle 
Marche e dell’Umbria, aggiungendo che il Papa 
poteva benissimo, senza scapito della religione, la ­



sciare Roma e andare a fissare la sua dimora a G e­
rusalemme o in altro luogo.

Cagliero non potè tacere. Rispose e con tanta 
foga che credette d’avergli perduto il rispetto. Il 
giorno seguente p en sò  di recarsi a chiedergli scusa, 
non certo di avergli detto ciò che ben meritava, ma 
del modo con cui aveva ribattuto. Il maestro, ani­
mato da uno spirito ultra patriotta, scosse un tan­
tino il capo e  disse:

— T i compatisco!, caro Cagliero; lo so, Don 
Bosco in riguardo del Papa vi scalda la testa in 
modo che sarebbe capace di farvi martirizzare tutti 
per la sua causa! —•

Verissimo. L ’elogio non poteva essere più tem­
pestivo e solenne. Evviva Cagliero che, degno al­
lievo del maestro (Don Bosco eh?) ha saputo pro­
vocarlo !

C ooperazione.

Don Bosco diceva: B lavoriamo, cooperiamo col 
Papa all’attuazione d elazio n e cattolica da lui fis­
sata per la vita cristianan.

E  ne dava l ’esempio.
Don Bosco raccomandava questa cooperazione 

ai piccoli, animandoli a frequentare il santo cate­
chismo di cui il Papa è il primo maestro; a pra­
ticare fedelmente tutti i più sacri doveri come



figliuoli e  come cristiani. Lui, fanciullo, era già un 
piccolo apostolo fra i com pagni.

Don Bosco si prendeva a fianco i giovani, che 
sono e saranno sempre il fior fiore dell’esercito cri­
stiano, per esercitarli nei sublimi compiti d’una mis­
sione squisitamente apostolica.

A gli adulti, ai suoi ex allievi e cooperatori, af­
fidava la parte più fattiva del programma cristiano : 
assistere, appoggiare, potenziare, le istituzioni della 
Chiesa, le o p e r e  cattoliche dirette all’azione spiri­
tuale, religiosa, morale e sociale.

Il Papa alla testa: dietro a lui, attorno a lui 
il gregge operante nel comune e divino ideale del­
l ’apostolato cristiano. L a vita di Don Bosco si svolse 
tutta in questa atmosfera di azione cattolica che do­
veva dargli tante anime e tanta gloria.

A l  serciz io  d el P a p a  e d ella  C hiesa.

Molte sono le benemerenze che Don Bosco sì 
acquistò per l ’opera sua prestata, in momenti ecce­
zionalmente difficili, al Papa e alla  Chiesa.

Quanto egli non lavorò e  non si industriò per 
la  definizione dei due grandi dogmi dell’ Immaco- 
lata Concezione e  dell’ Infallibilità pontificia!

Un servizio prezioso rese Don Bosco in due casi 
particolarmente spinosi: nella questione della no­
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mina dei Vescovi alle sedi vacanti del Piemonte 
e  in quella della Temporalità dei V escovi.

Nel 1867 in Italia vi erano ancora 108 sedi va­
canti, 45 vescovi esiliati. G ià dal 1865 Don Bosca 
aveva concepito il disegno d’impegnarsi per mettere 
fine a uno stato di cose così miserando.

Esistevano per questa intricata questione pro­
fonde divergenze fra Governo e Santa Sede.

Pio IX, che stimava assai Don Bosco, lo mandò- 
a chiamare per sentire le sue proposte e trovare, se  
fosse stato possibile, la via della conciliazione. Il 
Servo di Dio si presentò al Papa, che sorridendo 
gli chiese:

— Con quale politica vi cavereste voi da tanté 
difficoltà?

— La mia politica — rispose Don Bosco — 
è quella di Vostra Santità, la politica del P a ter  
noster. Ogni giorno diciamo: "V e n g a  il tuo re­
gno ! 11 Questo è ciò che importa : anteporre perciò 
il bene delle diocesi a tutto il resto, e studiare il 
modo di poterlo assicurare. —

E  spiegò il suo piano. Il Papa ascoltò e aderì 
al suo consiglio dandogli pieni poteri per trattare 
coll’altra parte. L ’uomo di Dio si mise all’opera, 
e  tanto fece e tanto disse che si venne a una sod­
disfacente conclusione. Poterono aver luogo così le. 
nomine dei V escovi. II Papa incaricò Don Bosco 
di mettergli in nota i  nomi di quelli che egli ri­
teneva i più degni per dottrina e specchiata virtù



■da proporre al Governo per le diocesi del P ie­
monte.

i r 27 giugno 1867 Don Bosco poteva scrìvere, 
al Santo Padre : n Credo che tornerà di non poca 
consolazione al paterno cuore di Vostra Santità il 
sapere che i novelli Pastori teste consacrati furono 
accolti coi più grandi segni di stima e venerazione... 
Ciò dimostra quanto i nostri paesi siano cattolici, 
se  lasciati liberi nella pratica della loro religione B.

* # ' *

Il Papa lodava lo zelo e la sollecitudine con cui 
Don Bosco aveva cercato di far avere ai véscovi
i beni delle loro Mense.

L e  cose però erano ancora in cattivo stato. Don 
Bosco aveva iniziato pratiche con somma prudenza 
per ottenere la Temporalità ai nuovi V escovi. L a 
notizia trapelò: le sètte si armarono contro di lui 
che gridava alto : n Per il Papa anche la morte ! n 
Divenne bersaglio contro cui s'appuntarono le armi 
degli sleali avversari: lo scherno, la diffamazione, 
la  calunnia, la menzogna, la minaccia.

Contro i detrattori si levarono voci autorevoli 
per difendere il coraggioso sostenitore dei diritti 
della Chiesa, ma la gazzarra invereconda non cessò. 
Don Bosco non cedette... L e  trattative sostenute 
■con tanto zelo purtroppo non sortirono il loro effetto 
causa circostanze impensate e improvvise: la cam­



pagna però sostenuta così eroicamente da Don Bo­
sco fu una novella prova di fedeltà e  amore per il 
Vicario di Cristo e per la Chiesa alla quale l'U o- 
mo di Dio aveva consacrato le sue energie e offerto’ 
la sua vita in olocausto.

I l  P a p a  p er D on B o sc o .

Don Bosco lavorava e soffriva per la Chiesa e  
per il Papa e. il Papa non si dimenticava di lui. 
Pio IX , mentre apprezzava l ’opera e la cooperazione 
del Servo di Dio, ne ammirava lo spirito, che era 
quello di un santo, metteva la sua fiducia in lui, lo 
riceveva con festività, lo trattava con famigliarità, 
l’interrogava su questioni e fatti delicatissimi, rimet­
tendosi al suo giudizio, apprezzava talmente il suo 
ministero e la sua missione che una volta, riferendosi 
all’entusiasmo da lui suscitato e alla stima da cui 
era circondato dalla popolazione romana, esclamò :

— A  Roma il Papa siete voi! —
Un altro giorno, mosso dal desiderio di averlo 

vicino, il Papa gli chiese:
— Non potreste lasciare Torino e  venire a  

Rom a? L a vostra società ne perderebbe? —
Don Bosco, che per nessun motivo si sarebbe 

mai allontanato dai suoi cari birichini di Valdocco* 
rispose schiettamente:

—  Santità, sarebbe la sua rovina! —
II Papa non insistè.



Sovente il" Santo Padre chiedeva notìzie a  Don 
Bosco del suo Oratorio e dei suoi giovanetti.

In una particolare udienza uscì in questa acco­
rata domanda :

— Don Bosco, i vostri giovani, mi amano ?
— S e  vi amano? V i hanno nel cuore ; il vostra 

nome lo portano intrecciato col nome di Dio". —
A vete sentito? Il V icario di Gesù Cristo nelle 

sue afflizioni, ne’ suoi dolori trovava un grande con­
forto nel sapere che i giovanetti di Torino Io am a­
vano. Così allora, così adesso e  così sempre: i 
fanciulli che furono i beniamini di Gesù, sono i 
prediletti dal suo Vicario ; i giovani sono la sua 
pupilla, la sua speranza, la sua delizia!

* *  #

Pio IX  cercò sempre di aiutare Don Bosco, si­
curo di aiutare un vero Servo del Signore.

Nel gennaio del 1867, quando Don Bosco fu 
a ossequiarlo, il Santo Padre nella sua carità v o ­
leva dargli qualche sussidio per i suoi O ratori. 
Andò alla sua cassetta e  la trovò vuota! Sorrise 
e , alzando gli occhi al cielo, esclamò:

— O là, che il mondo non sappia che il Papa 
non ha più un soldo per se. Eccomi veramente ri­
dotto alla condizione finanziaria di S . P ietro! —

Poi rivolto a Don Bosco :
— Carissimo, — disse — vedete la poca diffe­



renza fra me e i vostri orfani : voi vivete di Prov­
videnza e io di carità! I miei figli provvederanno 
loro... —

Il giorno seguente consegnava a  Mons. R icci, 
suo cameriere segreto, novanta scudi romani (400 
lire e più) dicendo:

— Un povero padre a ’ suoi poveri figli ! —
L a Provvidenza era intervenuta.

Intimità.

Pio IX  usò una grande intimità con Don Bo­
sco, come si può vedere dalla corrispondenza pri­
vata fra il Santo e il Vicario di Cristo, tutta fio­
rita di confidenze, di commosse manifestazioni delle 
due anime così grandi e così fraternamente unite 
nel Signore.

V i sono poi certi tratti di tenerezza dall’una 
e dall’altra parte che commuovono.

Un giorno Don Bosco portò a Pio IX  mille lire 
per X O bolo di S .  P ietro .

—  Questa è meravigliosa — disse il Papa — 
che voi che avete sempre la borsa vuota portiate 
del danaro a me che pure ho sempre lo scrigno 
pulito. —

Don Bosco sorrise amabilmente. E  Sua Santità 
continuò con bonaria semplicità :

— V oi vi chiamate Giovanni ed io pure. S a ­



rebbe bene però che ci chiamassero tutti e  due 
Francesco, poiché saremmo due veri Francescani. —

E  voleva dire due veri seguaci del Poverello 
d’A ssisi.

I l  dono più gradito.

Un’altra volta Don Bosco presentò a Pio IX  
come omaggio alcuni fascicoli delle Letture Catto­
liche e  una copia dei volumi della Biblioteca del- 
la Gioventù Italiana, pubblicazioni dirette a diffon­
dere libri buoni e arginare la corrente dei libri 
cattivi.

— E cco, Santo Padre, una prova del buon vo­
lere dei Vostri Figli della Società di S . Francesco 
di Sales.

— Che libri sono?
—  Sono Letture Cattoliche che si pubblicano 

da 17 anni.
—  S ia  lodato il Signore che vi ha ispirata un’o­

pera così santa. Bene. S i vede che la vostra è una 
società non solo di nome ma anche di fatti. —

Esaminò con interesse quei libretti ben rilegati, 
ne sfogliò qualcuno, lesse qua e là qualche brano.

S i congratulò e  benedisse quella nuova attività 
dell’umile prete di Valdocco, il quale non cessava 
di ringraziare nel segreto del suo cuore il Signore 
di compensarlo così largamente della sua povera 
fatica.

16  —  L e  lez io n i d i  un  S a n lo .
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I volumetti, come si seppe da persona intima, 
rimasero sullo scrittoio. lì Papa li mostrava con 
compiacenza a quelli che venivano in particolare 
udienza, lodando lo scopo e gli iniziatori di quelle 
pubblicazioni.

L a  sera il Papa li volle ben ordinati nello scaf­
fale. Il domestico ne prese una parte. Pio IX  rac­
colse gli altri e  si dispose a salire sullo scaìotto 
per deporli nel piano assegnato.

—  Santo Padre ! — esclamò il domestico col 
più alto stupore.

—  In casa mia comando io ! — rispose Pio IX . 
D isceso, li guardò, poi risalì per disporli meglio, 
perchè voleva che fossero bene in vista.

L e  Letture Cattòliche, così solennemente bene­
dette dal Papa, sono entrate ormai nel secondo mi­
gliaio. Bisogna diffonderle, bisogna apprezzarle co­
me meritano. L ’esempio ci viene dalla più grande 
autorità del mondo.

* * *

II 21 gennaio 1877 il P ap a non esitò a  rice­
vere Don Bosco nella sua stanza da letto, dove, 
benché incomodato dalia sua infermità, lo intrat­
tenne per circa un’ora.

Don Bosco vide Pio IX  l’ultima volta nel giu­
gno del 1877. II Papa era nei suoi 85 anni; ìl 
Santo ne aveva compiuti sessantadue.



I l  piti b el fio r e  d el C ollegio A p o sto lico .

Il 20 febbraio 1878 (14 giorni dopo,la morte di 
Pio IX ) il Cardinal P ecci, come Don Bosco aveva 
predetto, veniva eletto Papa e prendeva il nome di 
Leone XIII.

Gioachino P ecci di Carpineto Romano fu uno 
dei più grandi Pontefici che la storia ricordi: abi­
lissimo diplomatico, profondo filosofo, letterato e 
umanista, lasciò impronte incancellabili nei suoi 
25 anni di glorioso pontificato.

Don Bosco continuò con Leone XIII la condotta 
tenuta col suo grande amico e  benefattore Pio IX . 
Il nuovo Papa fu per Don Bosco come il suo santo 
antecessore. Come Pio IX  s’iscrisse fra i Coopera­
tori Salesiani ; diede a Don Bosco un Protettore nel 
Cardinal Nina segretario di Stato ; s ’interessò della 
sua opera così simpatica e  ricca di tante promesse 
incoraggiandolo a proseguire con queste parole: 
n L ’opera vostra, o Don Bosco, è opera del Signore: 
non temete! Coraggio e ...  avanti ! ”

Don Bosco, in segno di profondo ossequio aveva 
scritto un grazioso volumetto: I l  più  b el fio re  d el 
C ollegio A p o sto lico  o ssia  l ’elezion e d i L eon e X I I I . 
Il P ap a ricevendo l’omaggio, esclamò :

—  M a come fa Don Bosco a trovare il tempo 
per scrivere libri? —

1&» _  ¿ e lez io n i d i  un S a n to.
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Il Santo rispose col suo solito bonario sorrise 
che spiegava tante coset

Il Papa ritenne II più  bel fio re  sul tavolo di­
cendo :

— Lo voglio leggere! —
Leone X III, come Pio IX , accoglieva con bontà 

paterna il servo di Dio e  ne assecondava i desideri 
miranti sempre al bene della Chiesa e delle anime.

E  se Pio IX  si era personalmente interessato 
perchè la R egola della nuova Congregazione S ale­
siana fosse definitiyamente approvata (19 febbraio 
1869), spianando la via così ardua e tormentosa ài 
povero Don Bosco, Leone non fece di meno, pren­
dendosi a cuore un’altra pratica (quella dei Privi­
legi), provocandone il decreto per la  Comunità R e­
ligiosa del Santo Fondatore, che per dieci anni, fra 
ripulse e umiliazioni, fra lagrime e suppliche, aveva 
chiesto e sospirato la grande carta che doveva assi­
curare l’esistenza e lo sviluppo del suo Istituto, che 
gli era costato tanti dolori e fatiche.

Un giorno Leone XIII disse recisamente:
— Voglio che Don Bosco sia appagato. Lo vo­

glio ! —
E  così fu.

F idu cia corrisposta.

Una grandiosa opera stava molto a cuore al nuo­
vo Papa Leone XIII : la costruzione della chiesa 
del Sacro Cuore sull’Esquilino, al Castro Pretorio,



ideata e iniziata da Pio IX  quale monumento mon­
diale al Divin Cuore di Gesù. Erano stati inter-, 
rotti i lavori di scavo per le fondamenta, causa la 
mancanza dei mezzi, e  questa stasi era una grossa 
spina al cuore del Santo Padre che vedeva quel­
l ’opera necessaria per la gloria di Dio, per l’onore 
della Santa Sede e il bene spirituale di una nume­
rosa popolazione. A  chi affidarla?

Il Cardinale Alimonda, trovandosi con altri Car­
dinali attorno al Papa a discutere di tale impresa, 
suggerì:

— L ’affidi a Don Bosco.
— Non accetterà!
— Io lo conosco, so la sua devozione piena e 

illimitata al P apa; sono quindi certissimo che quan­
do Vostra Santità glielo proponga, Don Bosco ac­
cetterà. —

Il Papa chiamò Don Bosco per metterlo al cor­
rente della cosa.

— V i sentite — gli chiese — di sobbarcarvi a 
tale impresa? Farete cosa santa e graditissima a 
me che sono in gravi pensieri.

—  Il desiderio del Papa — rispose Don Bosco
— è per me un comando: accetto Tincarico che 
Vostra Santità ha la bontà di affidarmi.

— M a io non potrò darvi danari !
— io a Vostra Santità non chiedo danari; chiedo 

solo per me e per quelli th è cooperano a erigere 
in Roma un tempio al Sacro Cuore di Gesù, la
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benedizione e  favori spirituali. Anzi, — aggiunse 
rUomo di Dio —  se Vostra Santità me lo per­
mette, edificherò accanto alla chiesa un Oratorio 
Festivo con un grande Ospizio per giovanetti d a .  
avviare a un’arte o a un mestiere e  per tanti ra­
gazzi che abbisognano di cure e assistenza nel po­
polare quartiere. —

Il Papa consolato concesse e benedisse.
Il tempio sorse ed è un monumento d’arte e un 

centro attivissimo di vita cristiana, l’Oratorio con 
scuole serali, l’Ospizio con scuole d’arti e mestieri 
e  ginnasiali completarono l ’opera salesiana, sem­
pre più fiorente al Castro Pretorio, divenuta gra­
zie alle benedizioni de] Santo Fondatore e l’ope­
rosità instancabile de’ suoi figli, la n V aldocco di 
Torino n.

Così nascono e prosperano le opere di Dio.

L 'ultim o viaggio.

II 1887 fu l'ultimo anno di vita del nostro Santo.
Il 20 aprile Don Bosco partiva per Roma. E ra il 
suo diciannovesimo e ultimo viaggio ali’eterna città.

L a  sera del 13 maggio si recò in udienza par­
ticolare da! Santo Padre, che lo ricevette con squi­
sita bontà.

Leone XIII gli mosse incontro con amabile sor­
riso, poi Io fece accomodare tirando vicino a se.



ima sedia ; Io prese pei mano e, stringendogliela 
affettuosamente, gli domandò:

Caro Don Bosco, come state? —
M a non gli diede tempo di rispondere, conti­

nuando con grande premura:
-— Forse avrete freddo, è vero? —
Il Papa si alzò, andò al suo Ietto, ne allontanò 

le cortine, e, toltone un copripiedi :
—  Guardate — disse — questo bel tappeto d’er­

mellino mi fu regalato proprio oggi pel mio giubi­
leo sacerdotale: voglio che siate voi il primo ad 
adoperarlo. — E  glielo stese sulle ginocchia.

Don Bosco, commosso fino alle lagrime, lasciò 
fare come un ingenuo fanciullino accomodato dalla 
mamma.

Il Papa chiese notizie della sua preziosa salute ; 
formulò cordiali auguri per una vita ancora lunga;
Io incoraggiò, lo ringraziò ; si interessò de’ suoi gio­
vani, delle sue case e  missioni; parlò di molte cose, 
in modo speciale del tempio del Sacro Cuore.

Don Bosco rispose a tutto, dando esaurienti e 
assai gradite risposte al Santo Padre, il quale gli 
lasciò un particolare ricordo, che trascriviamo qui 
a  suggello della memoranda udienza.

— So — disse il Papa — che avete ottenuto 
ottimi risultati colla frequente Confessione e  Comu­
nione fra i vostri giovani. Ebbene, continuate e  fate 
che i Salesiani alla loro volta continuino a raccoman­
dare questa pratica così salutare. - 7-
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Il Santo promise e  se  ne uscì, oseremo dire, dalie 
braccia dèi Vicario di Gesù Cristo, coi cuore tre" 
mante di commozione e  gli occhi ingorgati di dol­
cissim e lagrime.

*  *  *

Il J 4 maggio, nel nuovo tempio del Sacro Cuore, 
solennemente consacrato* Don Bosco celebrò, inter­
rotto più volte dal pianto, il divino Sacrificio e  bene­
disse il popolo proteso su di lui come su di un santo. 
Poi ritornò a Torino per incamminarsi verso la 
tomba, che presto l ’avrebbe accolto e gelosamente 
custodito per l ’AItare.
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