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P R E F A Z IO N E .

E ’ toccata a me là buona ventura di presentare 
al pubblico questo manipolo di Memorie, così pal­
pitanti di vita. Siano esse dedicate ai Salesiani, ai 
loro amici ed agli agiografi. A i  Salesiani basterà pen­
sare che chi parla è il loro venerando Consigliere 
professionale. Gli amici dei Salesiani e delle cose loro 
gusteranno senza dubbio tante notizie di carattere in­
timo su Don Bosco, su Don Rua e sull’ Oratorio pri­
mitivo. Per gli agiografi non è mai indifferente 
l ’ avere tra mano una larga documentazione di sicuro 
valore storico, donde trarre elementi non trascurabili 
all’ oggetto dei loro studi; poiché noi ci moviamo qui 
in un’ atmosfera satura di spiritualità e, mentre il 
teste è superiore ad ogni sospetto, la sua testimo­
nianza è stata raccolta in queste pagine e riprodotta 
con la fedeltà più scrupolosa. La stessa abbondanza 
di particolari, che, se si fosse voluto, sarebbe stata 
ancor maggiore, deriva da buon proposito di preci­
sione storica.

Noi abbiamo il convincimento che gli studi sopra 
Don Bosco e VOpera sua siano finora appena al­
l'inizio. Sebbene sembri che molto si sia già fatto,



moltissimo tuttavia resta a far« per mettere in pienti 
luce la natura e l'azione di questo astro di prima 
grandezza nel firmamento della Chiesa. V i si accin­
geranno i posteri ; oggi intanto a noi incombe l ’ ob­
bligo di assicurare e trasmettere ai futuri studiosi 
tutto il materiale possibile, applicando anche al caso 
nostro, finche sopravvivono testimoni oculari, il mo­
nito evangelico del colligite fragmenta, ne pereant.

Torino, 15 novembre 1929.

Sac. E u g e n io  C e r ta ,



CAPO L 

Al lume della lucerna.

Quando venni da Don Bosco per farmi Sale­
siano, ero sacerdote novello. Le vie per cui sono 
stato condotto fino a questo termine, hanno del 
provvidenziale ; io da me non avrei avuto mai la 
forza di prendere tale risoluzione, tanta era la mia 
pochezza d'anim o, tante le infermità che mi afflig- 
gevano, sì gravi gii ostacoli della famiglia, così 
imbarazzante l'incertezza dell'esito : solo una mano 
invisibile mi poteva condurre e sostenere fino a en­
trare in questo luogo, dove incontrai un Padre 
santo, una nuova dolcissima fam iglia e soprattutto 
una grande e bellissima missione. Sono così le voca­
zioni, che il Signore inspira a noi povere sue crea* 
ture ; tali sono gli aiuti che l ’Ausiliatrice dei Cri­
stiani suole dare a chi si affida alle sue materne sol­
lecitudini e a Lei ricorre fiducioso per aver luce, 
forza e generosità nel tendere a quella meta, che 
dalla divina Provvidenza a ciascuno è fissata.

Giunsi a Torino alle io  di notte del 7 novembre 
1876. La vettura mi portò dinanzi alla chiesa di 
Maria Ausiliatrice, la cui cancellata mi parve chiusa, 
sicché io non sapeva da che parte entrare, quando



vidi una luce alle finestre di quella che era allora 
la libreria. Andai a picchiare alla prima finestra 
e domandai che mi aprissero, annunziandomi come 
un sacerdote che veniva da Alassio per trovare 
Don Bosco. Di lì a poco si affacciò alla portieria 
Don Celestino Durando, che, sentito dond'io veniva 
e perchè, mi disse che in quel momento Don Bosco 
terminava di confessare i giovani, poiché il giorno 
seguente vi sarebbe stata in Maria Ausiliatrice 
solenne funzione per una partenza di Missionari. 
Soggiunse che avrei trovato Don Bosco nel refet­
torio, cenando con lui, e senz'altro fece atto di 
accompagnarmi v i .

Sull’entrare lo pregai che m'indicasse bene chi 
fosse Don Bosco ; giacché attorniavano la tavola 
parecchi sacerdoti, che v i s’ intrattenevano in dif­
ferenti maniere e con gran confidenza. Mi condusse 
fino in capo alla tavola, dove baciai la mano a 
Don Bosco, porgendogli una lettera di presenta­
zione scritta da Don Francesco Cerruti, Direttore 
del Collegio Salesiano di Alassio, e dicendogli che
io veniva da accompagnare colà i miei fratelli. 
Indi gli ricordai una mia lettera déll'anno ante­
cedente, nella quale gli chiedevo un posto per i 
miei fratelli piccoli e gli dissi che allora venivo 
a cercare un posto per me. E gli mostrò di ram­
mentare, e intanto mi fece sedere alla sua destra. 
Mentre mi si serviva la minestra, lo stesso Don 
Bosco diede la raccomandazione di Don Cerruti a 
Don Rua, ritto al suo fianco presso di me. Letto 
che ebbe, Dori Rua disse ; —  Questi è un sacer­
dote delle Romagne che viene qua per restare con 
Don Bosco. —  Allora il Beato Fondatore mi fissò 
col suo sguardo sorridente, rivolgendomi queste pa­
role : —  Sì, lei viene per restare con noi un certo 
tempo, forse un anno, e così vedere come facciamo



noi nei nostri Collegi e poi tornarsene al suo paese 
e fare ivi altrettanto. —

L ì per lì rimasi di stucco. Pochi giorni prima 
di partire da Lugo per Alassio, mi era andato a 
riconciliare dal Can. Cavina, Prevosto della Col­
legiata, il quale sapevo essere più propenso ai 
Religiosi che non fosse il mio confessore ordinario, 
volendolo appunto consultare sulla mia vocazio­
ne. Confessatomi dunque, gli dissi senza ambagi:
—  Signor Prevosto, se, andando ad Alassio e 
poi a Torino, mi venisse l'idea di restare con 
Don Bosco e farmi Salesiano, che ne direbbe Lei ? —  
Il buon Prevosto mi rispose recisam ente: —  No, 
no, non dovete restare colà. Abbiamo grande b i­
sogno noi qua di sacerdoti... Però, potreste fare 
così : fermarvi un anno con Don Bosco, studiare 
in che modo egli abbia potuto fondare collegi 
con scuole ginnasiali e liceali in conformità alle 
presenti leggi, e poi, ritornando qua, informarci 
per veder di aprire anche noi un Istituto dello 
stesso genere. —

La proposta, suggerita al degno sacerdote dal­
l ’affetto al luogo nativo, non mi garbava punto ; 
ed ecco che quand’io men v i pensava, le parole 
di Don Bosco me la facevano tornare a mente. Onde, 
dopo un istante di esitazione causatami da quel­
l ’uscita misteriosa: —  No, no, feci subito ; io vengo 
proprio per restare sempre con Lei, se pure mi ac­
cetta. —  E d e g li: — Ebbene, adesso ci vediamo 
con la luce di questa lampada ; ma domani ci ri­
vedremo alla luce del sole e ci conosceremo. E lla  
dunque è sacerdote novello ? Dom attina ci dirà la 
Messa della comunità per i nostri Missionari, che 
stanno per partire verso l'Argentina. —  Io tentai 
di scusarmi, perchè, essendo sacerdote appena da 
up mese, mi sarei potuto confondere, se ci fossero



oielte Comunioni. —  Comunioni ve ne saranno, 
ripigliò : ma Lei potrà distribuirle molto bene. —  

Finita quindi la cena, mi diede la buona notte, 
lasciandomi con Don Rua, che, tutto am abilità, 
mi condusse alla stanza detta allora « dei Vescovi », 
in faccia alla Direzione. Anzi andò egli stesso a cer­
care le lenzuola, recandomele sulla sua spalla ; più 
ancora, si mise ad aggiustarmi il letto. I miei ten­
tativi d ’impedirglielo non valsero a nulla. Mi di­
ceva sorridendo: —  Aiutiam oci pure l'un l ’altro, 
giacché siamo ambidue snelli e magri. —

Infine Don Rua, mentre mi allestiva il rimanen­
te, m ’ impartì una preziosa lezione, che ritenni sem­
pre nella memoria, quasi prima « buona notte » ri-, 
cevuta da quel gran servo di Dio. Pendeva sul letto 
presso l ’acquasantino un medaglione di porcellana, 
che, a lettere d ’oro in rilievo, portava questa iscri­
zione : « Costi Dio quanto vuol, non è m ai caro ». 
M’invitò Don Rua a leggere la bella sentenza, che 
allora io non poteva immaginare quanto mi do­
vesse riuscire proficua di lì a pochi mesi.

Intanto, rimasto solo, io ripeteva : Haec requies 
mea ; Me habitabo, quoniam elegi eam. Avevo visto 
Don Bosco, g li avevo parlato, m ’era messo nelle 
sue mani. E gli aveva letto nel mio passato, fino 
a ridirmi le ultime parole del mio ottimo Prevo­
sto ; mi accettava nella sua Congregazione ; mi vo ­
leva la m attina seguente a ll ’altare di Maria Au- 
siliatrice per celebrarvi la santa Messa, circondato 
dai nuovi Missionari che andavano in America. Il 
pensiero di trovarmi nell’Oratorio di san Francesco 
di Sales, presso al Santuario di Maria Ausiliatrice, 
mi riempiva d ’ineffabile consolazione e divozione. 
Don Bosco mi aveva anche detto che ci saremmo 
veduti « alla luce del sole » il dì seguente. Questo 
pure mi faceva pensare; io desiderava davvero



che il sole si alzasse presto per vedere Maria Au- 
siliatrice sul suo altare e Don Bosco in mezzo ai 
suoi giovanetti e ai suoi figli, fra i quali m 'incon­
trava anch'io. T ali i sentimenti e le soavi im ­
pressioni che mi si alternarono nella mente quella 
notte, facendosi ancor più viv i ai celesti bagliori 
di quella indimenticabile mia prima giornata al- 
l ’Oratorio.

CAPO II.

Nella luce del sole.

Don Bosco mi aveva detto : —  Domani ci v e ­
dremo alla luce del sole. —  Chissà di che sole in­
tendeva egli parlare? Certo non era unicamente 
quel della luce m ateriale; egli senza dubbio mi 
parlava di una luce che doveva illuminare il mio 
spirito, di quella luce che folgoreggiava su di lui 
stesso : così ci saremmo visti reciprocamente presso 
l ’altare di Gesù Sacramentato e di Maria Ausilia- 
trice.

Mi alzai presto ; ma stetti nella camera, finché 
l ’aurora illuminò il cortile dell’Oratorio ; non pra­
tico della casa, io ignorava il cammino per andare 
in chiesa. Quando però avvertii che cominciava 
il movimento nell’Oratorio, discesi e mi diressi 
verso la porta della sacrestia. Ecco ivi Don Bosco, 
assiso in mezzo ai suoi figli, confessando. V ’erano 
sacerdoti, chierici, coadiutori : alcuni riconobbi 
essere i Missionari, che andavano per l ’ultim a volta 
a ricevere il consiglio, a udire la parola magica, 
che aveva da guidarli nel loro difficile apostolato. 
V ’arano anche molti giovanetti, circondanti quel



vero trono di carità e di misericordia, vestiti al­
cuni di cotta, perchè appartenenti al piccolo clero.
Io pure avrei voluto andar a sentire una paro la di 
Don Bosco; ma come fare? Troppi lo assiepavano. 
Preparatomi quindi un poco alla santa Messa, in ­
dossai i sacri paramenti.

Mi servirono la Messa due Chierici Missionari, 
Evasio Rebàgliati e Giovanni Gisalbertis; faceva 
corona numeroso il piccolo clero, che io credeva 
formato dai Chierici deH’Oratorio. Mi edificava as­
sai il divoto contegno di quei giovani, l ’ordine e 
la precisione in tutti i loro movimenti, e la dili­
genza nell’eseguire le sacre cerimonie ; sembrava 
che un coro d’ angeli mi circondasse, mentre uscivo 
per andar a ll’altare. Ed ecco più numeroso il coro 
dei cantori sull’orchestra presso l ’organo, che pa­
revano salutare la  nostra entrata nel presbitero con 
suoni e canti armoniosi e dolcissimi. Poi gli 800 
giovanetti incominciarono a recitare devotamente 
le loro orazioni. Giunto ai piedi dell’altare, vidi per 
la prima volta il quadro miracoloso di Maria Ausi- 
liatrice, circondata dagli Apostoli, mentre proprio 
intorno a me si trovavano schierati in due file tutti 
i nuovi Missionari per assistere al santo Sacrificio.
Io non sapeva proprio più in che mondo mi fossi. 
D ovetti farmi forza per non piangere ; per la foga 
degli affetti stentavo a proseguire nella celebrazione. 
Dopo la mia prima Messa, quella fu certamente 
per me la più divota e solenne.

La Consacrazione e la Comunione furono mo­
menti divini di paradiso. Udire tutte quelle voci 
soavi, tutti quei canti angelici nel coro e nella 
chiesa; vedere tanti divoti fanciulli avvicinarsi al 
Banchetto eucaristico; ricordare i m olti prodigi 
cl ê avevano contribuito a far sorgere quel Santua­
rio e più ancora a istituire la Congregazione e a



formare quella falange di Salesiani, che già si spar­
gevano per il mondo, eran tutte cose che mi riem­
pivano di commozione. Fuori di me per la gioia,
10 mi sentivo allora Salesiano e Missionario di Don 
Bosco e di Maria Ausiliatrice; nè soltanto vedeva 
Don Bosco « alla luce del sole », ma sperim en­
tavo anche l'ardore di quei raggi infocati che di­
scendono dall'altare nella celebrazione del divino 
Sacrifizio. Quello era il monte Tabor, sul quale io 
ripeteva di gran cuore a Gesù e a Maria, e l'avrei 
detto pure a Don Bosco con tutta l'effusione del­
l'anim a: Bonum est nos hic esse.

Don Rua in un giorno di tanto m ovim ento e 
di mille preoccupazioni, non mi perdette di vista. 
Venne dopo la  santa Messa in sacrestia a pren­
dermi per condurmi a pigliare il caffè. Accortosi 
della mia commozione, m ’iniziò bel bello alla vita 
dell’Oratorio, presentandomi a parecchi sacerdoti ; 
ma volle affidarmi specialmente a Don Lemoyne, 
che io stim ava e ammirava tanto per le sue pub­
blicazioni nelle Letture Cattoliche. E gli fu il mio 
primo cicerone; da lui ebbi le prime spiegazioni 
sull’andamento dell’Oratorio e dell’Opera salesiana, 
della quale, senza che io allora lo sospettassi, era
11 fedele archivista e lo storico ammirabile.

Incoraggiato dalla confidenza ch’egli m ’ispirava, 
mi abbandonai a una segreta compiacenza di far­
gli vedere che ero abbastanza al corrente delle 
cose salesiane ; perciò gli sfoderai quant’io sapeva 
de' suoi scritti e di quelli d 'altri Salesiani; ricor­
dai altresì le Letture Cattoliche e la Biblioteca della 
Gioventù Italiana, alle quali pubblicazioni perio­
diche molti al par di me erano associati nel Se­
minario faentino e fuori, e gli espressi la mia am­
mirazione per aver inteso dire che Don Bosco va­
gheggiasse l'id ea  di costituire un gruppo o colle­



gio di scrittori ecclesiastici e popolari, i quali, se­
guendo le sue orme e imitandone lo stile facile e 
alla portata di tutti, scrivessero operette di apo­
logetica e di storia ecclesiastica per una più com­
pleta istruzione religiosa e morale della gioventù 
e del popolo, massime sopra le questioni del giorno. 
Don Lemoyne secondava quel mio ingenuo con­
versare, mentre io m ’andava formando un concetto 
ognór più chiaro e completo di Don Bosco e delle 
sue opere.

Sarebbe stata per altro grave indiscrezione ru­
bare il tempo a quel caro Superiore ; quindi cer­
cai di liberarlo dalla tutela di me impostagli da 
Don Rua. E gli, non volendo lasciarmi solo, fu 
tanto gentile da consegnarmi ad un altro ottimo 
Confratello, a Don Cipriano, che mi menò a visi­
tare tutto l ’Oratorio : libreria, laboratori, scuole, 
oratorio festivo, chiesina di san Francesco di Sa­
les e via, dandomi spiegazioni atte a farmi com ­
prendere la natura dello stabilimento. Tale visita 
com pletava le osservazioni teoriche e storiche fatte 
con Don Lemoyne. E  così venne l ’ora del pranzo.

Ancora adesso non so rendermi ragione della 
cordialità e quasi della preferenza usatami al mio 
primo ingresso nell'Oratorio dallo stesso Don Rua, 
che guardava a tutto e a tutti e ogni cosa dispo­
neva in nome di Don Bosco. Tante distinzioni af­
fettuose verso un povero pretino infermiccio e de- 
boluccio, che per la prima volta  veniva a battere 
alla porta, si dovevano forse attribuire a un gene­
roso e caritatevole sentimento di ospitalità, che re­
gnava nell’Oratorio e ne’ suoi felici abitatori. Io 
notava con m eraviglia che intorno a me tutti mi 
sorridevano, compreso Don Bosco : tutti mi guar­
davano e mi venivano incontro, come amici e fra­
telli: sembravamo conoscenti e compagni d ’antica
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date. Per così bella maniera di fare « di trattar«
io mi stupiva da principio ; ma poi ebbi a consta­
tare che si faceva quasi lo stesso con i giovani, e 
specialmente con i nuovi, e compresi essere l ’Ora­
torio un gran casa dalle porte sempre aperte e dai 
cuori più aperti ancora; cominciai inoltre a capire 
che io non era così espansivo e comunicativo come 
tutti quei Salesiani. Infatti pochi giorni dopo, quan­
do fui condotto per incarico di Don Rua a farmi 
inscrivere dal Prefetto esterno Don Bologna nel 
registro o elenco della Casa, fornendogli i dati 
di patria, genitori, età, al dire che non avevo an­
cora 23 anni, mi guardò in faccia e mi disse:
—  E  come dunque Lei fa tanto il serio? —  Quel 
complimento, proferito così in tono tra scherzevole 
e sostenuto, mi fece riflettere all'aria salesiana che 
avrei dovuto prendere nel volto, nelle parole e nei 
modi per darmi aspetto salesiano e da vero figlio 
di Don Bosco, Poi Don Lazzéro mi si avvicinava, 
scherzando familiarmente ; Don Barberis, che ave­
vo trovato a giocherellare intorno a Don Bosco la 
sera del mio arrivo, soleva dirmi barzellette per 
tenermi allegro ; Don Ghivarello che mi sedeva di 
fronte a mensa, e Don Branda che era al mio fianco, 
avevano il volto sempre sorridente. In una parola 
mi convinsi che allegria e cordialità formavano il 
distintivo dei figli dell’Oratorio e che io viveva 
nella casa e nella compagnia deH'allegria, e che il 
servite Domino in laetitia era uno dei segreti di Don 
Bosco. E gli infatti soleva dire: —  Laetari, bene fa- 
cere, et lasciar cantare le passere. —  Accettai dun­
que anch’io il bel programma, che mi si spiegava 
dinanzi sempre meglio nella luce del sole, Ma ben 
altro mi restava a vedere.



CAPO III.

Partenza di Missionari.

L'allegria  che in quel giorno allietava i figli di 
Don Bosco, aveva un m otivo speciale : si celebrava 
la seconda spedizione di Missionari. Si dividevano 
essi in due gruppi, uno destinato a Buenos Aires, 
capitale dell'Argentina, con alla testa Don France­
sco Bodratto, e l'a ltro  aMontevideo, capitale dell'U- 
ruguay, sotto la scorta di Don Luigi Lasagna. En­
trambi venivano da Alassio e portavano a quelle 
due nazioni americane, insieme col sistema educa­
tivo di Don Bosco, gli studi classici, in cui si erano 
addestrati sotto la direzione di Don Cerruti. La pri­
ma spedizione era stata di dieci Salesiani ; questa 
si componeva di venti e più. Don Bosco non bada­
va  a spese nè a sacrifizi per le sue Missioni: vi 
mandava il meglio che avesse, perchè, sicuro del­
l'esito, se ne riprometteva copiosi frutti.

A l mattino io li aveva visti schierati nel pre­
sbitero attorno a Maria Ausi liatriee; ora ci ritro­
vavam o tutti alla mensa, circondando Don Bosco. 
E gli sedeva fra i due capi della Missione, Don B o ­
dratto a destra e Don Lasagna a sinistra. In faccia 
a lui v i era il grecista teologo Pechenino ; io stava 
alla destra di quest'ultim o e di fronte a Don Lasa­
gna, con all'altro fianco il caro Don Stefano Bourlot. 
Taccio della mia emozione per trovarmi così presso 
a Don Bosco, sotto il suo sguardo amorevole, e ascol­
tandone la dolce e paterna conversazione. Con me 
Don Lasagna fu il primo a rompere il ghiaccio, 
rivolgendomi amichevoli parole, perchè era stato il
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maestro di mio fratello Ernesto; poscia intavolai 
conversazione con Don Bourlot, che mi narrò l ’ori­
gine della sua vocazione missionaria. Si sentiva sì 
fortemente chiamato alle Missioni estere, che, se 
non avesse potuto andarvi coi Salesiani, suoi educa­
tori, si sarebbe unito ai Lazzaristi in territori fran­
cesi. Di nuovo pertanto a quei discorsi e in quella 
dimestichezza svegliavasi dentro di me l ’entusia­
smo per le Missioni e per i Missionari, sicché mi 
consideravo già come loro compagno ; là, in fra- 
ctione panis, con piena comunanza di sentimenti 
e di propositi veramente salesiani, io anelava di 
condividerne fatiche e sacrifizi,

La sera di quel giorno memorabile, nel San­
tuario di Maria Ausiliatrice, proprio davanti alla 
prodigiosa Immagine della Vergine circondata dai 
dodici Apostoli e con Gesù che, aprendo le braccia, 
sembra chiamare a sé per darsi a tutte le anime, 
si ripeteva la commovente funzione dell’Addio ai 
Missionari, fattasi già l ’anno avanti per la partenza 
di Don Cagliero e de’ suoi compagni alla volta del- 
l ’Argentina. Il tempio rigurgitava di fedeli; Coope­
ratori e Cooperatrici erano accorsi da ogni parte 
per assistere allo spettacolo di generosità dato dai 
giovani figli di Don Bosco, che si accingevano al­
l ’ impresa apostolica della conquista delle anime.
I giovanetti dell’Oratorio e i rappresentanti di altri 
collegi, che tra le file dei novelli Missionari scor­
gevano superiori, maestri ed anche compagni, as­
sistevano col più vivo interesse.

Dopo il canto d ’un mottetto allusivo alla circo­
stanza, salì in pulpito Don Bosco a dire della ce­
rimonia. Gesù stesso, esordi egli, l ’aveva istituita, 
mandando i suoi Apostoli per tutto il mondo con 
quelle parole : Ite in mundum universum, praedicate 
evangelium omni



ricevuto quella missionedal suo Eterno Padre e man­
dava per sua propria virtù e in suo nome i primi 
Apostoli, così a questi ed ai loro successori affidava 
la stessa missione, cioè al suo Vicario in terra e ai 
Vescovi, di mandare a tutti i  popoli dell'universo 
nuovi apostoli o Missionari. Quindi è che il Santo 
Padre e i Pastori della Chiesa, oltre all'assegnare 
territori da evangelizzare, dànno anche la missione 
e la benedizione loro alle nuove spedizioni di Mis­
sionari, che vanno incaricati di cercare e catechiz­
zare anime, conducendole o riconducendole a ll'o ­
vile di Gesù Cristo. Passava poi il beato Padre a 
narrare i risultati della spedizione precedente. Quei 
dieci Salesiani avevano già fondato' un Collegio, in 
San Nicolàs de los Arroyos sul Rio Paranà dell’Ar- 
gentina ; tenevano in Buenos Aires la chiesa Mater 
Misericordiae per g l'ita lian i ; reggevano la grande 
e difficile missione della parrocchia di san Giovan­
ni Evangelista alla Boca, gran rione della capitale, 
popolato interamente da Italiani, quasi tutti Ge­
novesi; allora poi stavano per aprire ivi la prima 
scuola di arti e mestieri per ragazzi orfani e abban­
donati. Quattro case dunque nella Repubblica Ar­
gentina durante un solo anno. Intanto nella R e­
pubblica dell’Uruguay, a V illa  Colòn presso Monte­
video, erasi accettato un Collegio per giovani di ci­
vile condizione, da affidarsi a un gruppo dei par­
tenti. In cima però ai suoi pensieri stava l ’ evan­
gelizzazione della Patagonia.

Fatta  questa relazione, Don Bosco ringraziava 
con tenerissime parole la  Vergine Ausiliatrice, che 
aveva interceduto dal suo divin Figlio Gesù tanti 
soccorsi e tante grazie e benedizioni per un’opera 
così difficile, attuata con sì poco personale e con 
sì scarsi mezzi, ma nel suo nome e con piena fidu­
cia nella sua materna Bontà ; pregava quindi la sua
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cara Madonna di stendere il proprio manto sopra 
quegli altri figli, prossimi a partire per le stesse 
Missioni. Ringraziava Cooperatori e amici per gli 
aiuti inviatigli e più per le molte preghiere fatte, 
animando tutti a moltiplicare gli sforzi per co lti­
vare vocazioni e rinnovare ogni anno tali aposto 
liche spedizioni. Terminò rivolgendo ai suoi cari 
figli partenti il suo paterno saluto e le sue tenere 
raccomandazioni ; cercassero anime, le cercassero 
con zelo e carità, ispirassero dovunque l'amore a 
Gesù Sacramentato e a Maria Ausiliatrice.

Tutti eravamo profondamente commossi. Guar­
davamo l'altare; miravamo il quadro di Maria Ausi­
liatrice irradiato da cento luci e irradiante pen­
sieri di paradiso; vedevamo Don Bosco molto im ­
pressionato e tutto tenerezza nell'affettuoso com­
m iato; davanti a noi stavano i giovani sacerdoti, 
chierici e coadiutori, così ferventi e risoluti nell’ i­
stante solenne, in cui, dopo un primo addio al mon­
do nella loro professione religiosa, ne davano un 
secondo alla patria, alla famiglia, agli amici tutti, 
unicamente per amore di Gesù e delle anime da 
Lui redente.

Il Padre della « Piccola Casa della divina Prov­
videnza », Mons. Anglesio, successore del beato Cot- 
tolengo, impartì, dopo il canto solenne del Tantum 
ergo, la benedizione eucaristica ; in seguito il beato 
Don Bosco benedisse i Crocifìssi per i Missionari, 
a cui li consegnò individualmente, accompagnando 
il dono con amorevoli parole. Ecco il tesoro che 
il .Missionario si stringe al cuore, emblema della sua 
missione divina: ecco l ’ arma e il simbolo, con cui 
va a combattere le forze avverse, spargendo la dot­
trina e la grazia della Redenzione. Ognuno baciava 
con trasporto il santo segno e se l'appendeva al 
collo e se lo serrava al petto, quale unico suo tesoro.

2 » G. V#spignani : Un anno a lla  scu o la  ecc.



Intanto Don Bosco con tutti i Superiori, ingi­
nocchiato davanti a ll’altare, recitava le preci del-
Y Itinerarium clericorum ; poscia i Missionari, a l­
zatisi, mossero l ’un dopo l ’altro verso di lui e così 
successivamente verso i Superiori, scambiando l ’a b ­
braccio del saluto cristiano. Che sublimi insegna- 
menti in quell’atto paterno e filiale! Si piangeva 
d ’ineffabile commozione e di nobile invidia; io per 
me diedi in un profluvio di lacrime. Ma in quel 
pianto comune si sentiva profondamente tutta la 
bellezza e la grandiosità dell’apostolato salesiano. 
Mentre poi i Missionari, uscendo dal presbitero, at­
traversavano la chiesa, la gente si accalcava loro 
intorno, per vederli e scambiare una parola, una 
raccomandazione, un saluto, che aveva in molti casi, 
per chi rimaneva, la forza di un consiglio e d ’un 
invito. Noi accompagnavamo col cuore e con la 
preghiera i prescelti da Dio, mentre si faceva nel­
l ’animo nostro più vivo il desiderio di seguirli.

CAPO IV.

V  « alter ego » del Beato Don Bosco.

Don Bosco si assentò alcuni giorni dall'Oratorio 
per accompagnare i suoi cari Missionari ; ma Don 
Rua, che non perdeva di vista i nuovi arrivati nè 
li lasciava soli, il dì appresso mi chiamò bella­
mente a sè nella sua camera e incominciò a sen­
tire le mie disposizioni e intenzioni. Io mi misi 
nelle sue mani, pregandolo che mi desse del tu e 
mi trattasse come qualsiasi altro figlio dell’Ora- 
torio. E gli mi accettò sotto la sua direzione. Par­



lammo di studi e dell'educazione ricevuta in se­
minario, della mia vocazione, e di certe difficoltà 
da appianare con mio padre per rimanermi poi 
tranquillo. Ascoltatomi alquanto, mi chiese a bru­
ciapelo :

—  Hai bella calligrafia ?
—  L 'ho discreta, gli risposi.
—  Ebbene, me ne darai un saggio, e se l ’hai 

buona e discretamente bella, ti prenderò per mio 
segretario.

—  Troppa bontà, signor Don Rua, e troppo 
onore per me. Vuole che scriva qualche cosa? un 
pensiero ?

—  Te lo detterò io.- Scrivi: Qui mittit manum 
ad aratrum et respicit retro, non est aptus regno Dei.

•— Credo di aver capito bene questa prima le­
zione, dissi guardandolo dopo aver scritto. Spero 
con l ’aiuto del Signore di mantenermi fedele e 
perseverare nella mia vocazione.

—  V a bene. Tu resterai con me e mi farai un 
poco da segretario. Io ti darò del lavoro e c 'in ­
tenderemo. —

D a quel giorno mi misi proprio di cuore agli 
ordini del mio carissimo Superiore, che mi fece da 
padre. Oh, quante belle cose imparai a quella 
sua scuola di pietà, di carità, di attività salesiana !

. Sì, la sua era veramente una grande scuola d'ogni 
virtù ; era una cattedra di dottrina e di santi­
tà ; ma era soprattutto una palestra di formazione 
salesiana. Ogni dì più ammiravo in Don Rua la 
puntualità, la costanza instancabile, la religiosa 
perfezione, l'abnegazione unita alla più soave dol­
cezza. Quanta carità, che belle maniere per incam­
minare un suo dipendente nell’ufficio che voleva 
affidargli ! Che delicato studio, che penetrazione 
in conoscerne e sperimentarne le attitudini per edu-
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carie iti guisa da renderle utili all'O pera di Don 
Bosco!

Evidentemente il saggio Superiore scrutava a 
fondo i suoi segretari (e ne aveva parecchi) per 
trovar modo di prepararli ai diversi uffici, mas­
sime a quello di prefetto o economo, da lui ap­
punto esercitato nei riguardi deH’intera Congrega­
zione. Infatti aveva una collezione di certi libric- 
cini o manualetti, che racchiudevano o rappresenta­
vano il sistema e il metodo di registrazione confor­
me alle esigenze delle nostre Case: registri delle Mes­
se e loro elemosine, libri di contabilità e di pensio­
ni, prontuari d ’ogni ripartizione della Casa e d ’ogni 
gestione interna ed esterna. E gli poi pazientemente 
ne spiegava l ’uso e con chiarezza mirabile dirigeva 
i subalterni nel prendere gli appunti e fare le anno­
tazioni relative, mostrandone tutta l'importanza.

Sempre esattissimo nel fare lo spoglio della cor­
rispondenza quotidiana, postillava le lettere che 
ripartiva fra noi segretari, perchè rispondessimo 
e gli presentassimo per la firma le risposte.

A lla  mattina e nel dopo pranzo ci teneva pre­
parato buon numero di tali lettere; spesso ve n ’e- 
rano postillate dal medesimo Don Bosco, che ri­
metteva al criterio di Don Rua il disbrigo di com­
missioni, accettazioni gratuite di giovanetti, rin­
graziamenti per offerte, domande di aspiranti. Io 
rispondeva secondo le indicazioni marginali, con­
siderandomi felice di poter interpretare il pensiero 
e i sentimenti dei Superiori ed anche d’imitarne lo 
stile breve, dolce e sostanzioso, che vedevo essere 
proprio del Salesiano. Così Don Rua studiava me 
per rendermi abile ai doveri della mia vocazione; 
ma io pure studiava lui e in lui Don Bosco, di 
cui egli appariva fedele interprete e vivo ritratto 
in ogni parte della sua condotta.
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Posso con verità asserire che la camera e l ’ufficio 
di Don Rua fu per me un alto posto di osserva­
zione, donde scorgevo tutto il movimento carat­
teristico della Società Salesiana; fu come il ponte 
d'una gran nave, dove risiede il capitano, che stu­
dia la rotta per evitare gli scogli e mirare sicura­
mente al porto, e insieme imparte gli ordini per
il governo di tutta la sua gente. In Alassio m'era 
formato il giusto concetto d’una Casa Salesiana, 
ben diretta e perfettamente incamminata ; ora 
presso Don Rua mi veniva formando un'idea as­
sai più grandiosa e bella di tutta quanta la Con­
gregazione e dell’ intera Opera di Don Bosco. Mi 
reputava perciò ben fortunato e ne ringraziavo di 
cuore la Vergine Ausiliatrice.

—  2 1  —

CAPO V.

Il mio noviziato.

Sul principio io non sapeva ancora in che cosa 
dovesse consistere il mio noviziato oprobandato; ma 
Don Rua mi pose in relazione con Don Barberis, con
il quale mi accordai per lo studio delle Regole, 
per assistere alle sue conferenze settimanali e per 
fare le mie ricreazioni con i Novizi propriamente 
detti, che avevano il loro cortile a parte. Ma ciò 
che più m'interessava erano le conferenze. Don B a r­
beris, intrecciandovi fatti o esempi di Don Boscr 
e la storia dell'Oratorio, ci faceva gustare la vita 
di pietà e di osservanza religiosa, propria del Sa 
lesiano.

Era il primo anno, in cui il Noviziato si com'-.



piva con tutta regolarità. Regnava un grande en­
tusiasmo, alimentato non poco dalla forte aspira­
zione alle Missioni. Quanto poi Don Barberis ci 
diceva nelle conferenze, io lo scorgeva attuato 
nel mio ufficio con Don R ua; l ’uno mi spiegava 
la teoria e l ’altro m ’insegnava la pratica.

L ’ufficio di Don Rua era luogo di pietà e di 
preghiera. Appena vi si entrava, egli recitava di- 
votam enteT Actìones e VAve Maria, e poi leggeva 
un breve pensiero di San Francesco di Sales ; ter­
minavamo nello stesso modo, cioè con la lettura 
di una massima del nostro Santo e con YAgimus 
e VAve Maria. Il lavoro medesimo veniva alterna­
to e condito con sentiménti e dettati di pietà, per­
chè tutte quelle postille di Don Bosco e.di Don Rua, 
che io doveva svolgere nelle lettere di risposta, s’ in­
spiravano alla fede, e alla confidenza nel Signore 
e in Maria Santissima: erano veri incitamenti a pre­
gare, a rassegnarsi, a ricevere tutto dalla mano di 
Dio, a riposare nella divina Bontà; si consolava, 
s ’ incoraggiava, si consigliava; si promettevano p re­
ghiere, si assicuravano le orazioni dei giovanetti 
e la benedizione di Don Bosco. Non di rado si da­
vano pareri e suggerimenti per vocazioni, s’ indi­
cavano le condizioni per essere accettati come aspi­
ranti o figli di Maria ; più spesso la corrispondenza 
riguardava Cooperatori o Divoti di Maria Ausilia- 
trice, che chiedevano grazie e dimostravano anche 
con offerte la loro riconoscenza per i favori ricevuti. 
V i si esercitava dunque un vero apostolato di pietà 
e di carità, mentre v i si assisteva a ll’esercizio del 
comando supremo, ossia alla direzione generale di 
tutta l ’Opera di Don Bosco.

Quella camera inoltre era visitata da Sacerdoti, 
da Direttori, da Cooperatori d ’ogni condizione, 
non che da giovanetti. Se non si trattasse di argo­
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menti riservati, anche il segretario udivai visitanti, 
completando sempre più le sue nozioni sul m ovi­
mento interno ed esterno deirOratorio e imparando 
come si facesse a cercare in ogni cosa la gloria di 
Dio e il bene delle anime.

Don Rua m 'aveva pure indicato dove conveniva 
che io prendessi posto nel tempo delle preghiere 
comuni, dicendomi: —  Farai bene a te e agli 
altri, se nella chiesa andrai sempre al medesimo 
luogo. —

Avendo letto nelle Regole che di quando in 
quando conveniva che i Salesiani conferissero col 
loro Superiore e Padre su cose spirituali, doman­
dai a Don Rua, con chi avrei potuto fare il mio 
rendiconto. Mi rispose: Dovresti farlo col signor 
Don Bosco; ma egli è assai occupato e ti tocche­
rebbe aspettare a lungo. Quindi, se vuoi farlo con 
me, io sono già a tua disposizione.

—  Eccomi preparato, soggiunsi.
—  Allora prendi il tuo cappello e andiamo a 

Valsalice, dove, essendo sabato, debbo recarmi a 
canfessare i giovani convittori. Cammin facendo, 
ci parleremo. —

Quando fummo per istrada, la sua pi ima do­
manda fu questa: —  Dimmi prima di tutto ciò 
che ti ha fatto più buona impressione all'entrare 
neU’Oratorio ; mi esporrai quindi le difficoltà e le 
cose spiacevoli che avrai potuto incontrare.

—  Ciò che più mi ha cagionato ammirazione, 
risposi subito, e in Alassio e nell’Oratorio, è stato 
non solo il vedere la santità di Don Bosco, ma 
anche trovare ovunque superiori così uniti con lui, 
anzi, diciamolo pure, a lui così somiglianti nel 
portamento, nel modo di fare e di trattare, sicché 
proprio in tutto e per tutto si ravvisa lo spirito 
del Fondatore e del Padre.



—  Hai ragione, mio caro ; questa unità di pen­
siero, di affetto e di metodo proviene dall'educa­
zione di famiglia che Don Bosco ha data ai suoi, 
guadagnandosi i nostri cuori e stampandovi tutto
il suo ideale... Adesso dunque, se hai osservata 
qualche altra cosa piacevole o spiacevole, dim­
mela pure.

—  Per me, tutto fu edificante. Ma fra l'altro 
mi richiamò assai l'attenzione il bel clero di g io­
vanetti che circonda l'altare di Maria Ausiliatrice 
nei giorni festivi, quel coro di canti che sembrano 
angeli del paradiso, quella banda musicale che 
allieta i momenti solenni del collegio, e soprat­
tutto mi piacquero le Compagnie di san Luigi, di 
san Giuseppe, del Santissimo Sacramento, i cui soci, 
oltre alia reciproca edificazione, esercitano un’in­
fluenza salutevole sui compagni, promovendo la 
pietà spontanea e assicurando la m oralità!... Ora 
Le farò una confidenza. Ero studente di teologia 
là in Romagna, e un giorno, mentre il professore 
di diritto canonico faceva una digressione sull'apo­
stolato di san Filippo Neri in Roma, uno di noi, 
che aveva sentito parlare, di Don Bosco, si per­
mise d'interrompere il maestro, dicendogli^ « D i­
cono che in Torino c'è un sacerdote chiamato 
Don Bosco, il quale esercita in quella capitale il 
medesimo apostolato e lo proclamano il nuovo 
san F ilip p o » . Quel celebre giurista fissò sdegnoso 
l'interpellato e gli rispose: « Cosa volete che faccia 
un povero sacerdote circondato da un’accozzaglia 
di monelli che raccoglie dalla strada e che educa 
per mezzo dello spionaggio? » Noi ci guardammo 
l ’un l ’altro fortemente contristati e scandalizzati, e 
al termine della lezione corremmo alla camera del 
direttore spirituale Don Taroni e gli narrammo l ’ac­
caduto. Il buon direttore si mise le mani nei ca­



pelli e ci disse: « Vedete come il mondo giudica 
i Santi!... E  pensare che di san Filippo dicevano
lo stesso ! » Sapemmo poi la ragione del fatto. Un 
ex-chierico, venuto a Torino per il servizio m ili­
tare, e frequentandovi l'oratorio festivo nè com­
portandosi a dovere, ne era stato ammonito da 
qualche superiore ; la qual cosa l'aveva fieramente 
indispettito. Laonde, ritornato in patria e aggiran­
dosi per le sacrestie e avvicinando i seminaristi, 
sfogava il suo risentimento, dicendo che qui si fa­
ceva la spia.

—  T i serviranno opportunamente queste osser­
vazioni da te fatte sul sistema dì Don Bosco. —  

Così terminò il mio primo rendiconto.
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CAPO VI.

Due ore a colloquio con Don Bosco.

Ritornò finalmente Don Bosco. Io, ansioso di 
parlargli e di farmegli conoscere alla luce del sole, 
dopo essermi confessato da lui con immensa sod­
disfazione, ecco che potei ottenere la sospirata gra­
zia durante tutto un dopo pranzo : furono due belle 
ore di colloquio, in cui tutti vennero fuori i temi 
più interessanti della mia vocazione.

Gli esposi il mio stato fisico, deboluccio; lo in­
formai degli studi fatti per tre anni dai Benedet­
tini di Cesena e per sette nel seminario di Faen­
za; cercai insomma di mettermi nelle sue mani.

Don Bosco incominciò con l'esporre il suo si­
stema preventivo di carità pura e paziente, discor­
rendomi intanto della dolcezza e dell'essere sem-



pre grandi amici di tutti. Mi narrò di tre giovani, 
che per la loro cattiva condotta dovevano uscire 
dail’Oratorio. Avevano voluto uno dopo l ’altro 
presentarsi a Don Bosco in camera e riconoscendo 
che si erano resi indegni di stare in collegio, al­
meno chiedevano di confessarsi e di uscire anche 
col perdono del Padre. E gli aveva promesso loro 
di aiutarli sempre, animandoli a compiere i loro 
propositi e a mantenersi costantemente in relazio­
ne con lui.

Appresso mi volle affidare i primi quindici F i­
gli di Maria, che erano già a ll ’Oratorio in quel 
primo anno d ell’istituzione di quest’opera, spie­
gandomi il metodo da seguire per l ’analisi logica 
e il componimento in quella che allora chiamavasi 
« Scuola di fuoco », sì per l ’abbreviazione del cor­
so, trattandosi di adulti, sì per l ’ardore con cui 
si dedicavano allo studio del latino quei buoni fi­
gliuoli. Egli stesso mi formulò alcune proposizioni 
da analizzare logicamente; poi mi presentò un pe­
riodo da risolvere in proposizioni, raccomandan­
domi infine di fare molti e molti esercizi.

Da buon Romagnolo tentai d ’insinuare a Don 
Bosco la necessità di una fondazione a Bologna, 
nostra metropoli, mostrandogliene l ’opportunità 
col dire che vi era sorta allora la « Gioventù Cat­
tolica », formata di elementi pronti a lottare per 
le istituzioni cattoliche e in difesa dei sacerdoti. 
Don Bosco mi lasciò dire e dire, e poi con tutta 
calma rispose: — Noi non abbiamo questo spirito di 
ardore e di combattimento ; noi non ci occupiamo 
di politica ; solo cerchiamo di lavorare in mezzo 
alla gioventù e preghiamo che ci lascino tranquilli 
in questa nostra occupazione. Finché c ’ invitano o 
ci chiamano per altre cose, che non siano la no­
stra missione tra i fanciulli, non vi andremo, per-



chè non saremmo al nostro posto. —  Bisogna an­
che notare che io aveva parlato come parlano i R o ­
magnoli in certi casi, cioè con bellicosa focosità. 1

Non l ’avevo imbroccata bene ! A llpra contai a 
Don Bosco il perchè e il percome io, senza quasi 
avvedermene, mi trovassi a ll’Oratorio. —  Sa, gli 
dissi, chi mi ha condotto qua ? Domenico Savio !

—  E  come? mi domandò Don Bosco.
—  Eccole la mia storia. D i nove anni i miei 

buoni genitori mi misero in collegio dai Monaci 
Benedettini di santa Maria del Monte presso Ce­
sena, dove fui preparato con molta serietà e d ili­
genza alla prima Comunione, che feci il primo 
Giugno del 1863. Una mia zia paterna Benedet­
tina del monastero di detta città, rinomato perchè 
ivi si monacò ed è sepolta la madre di Pio VII, 
di cui il Papa visitò la tomba al suo ritorno d al­
l ’esilio, mi mandò in regalo, a ricordo di quel 
giorno, la Vita di Domenico Savio, da Lei pubbli­
cata poco prima. La lessi con gran soddisfazione 
e sotto l ’ immagine del pio giovanetto scrissi: « Fa' 
che io ti possa seguire ». Ebbene, venne la sop­
pressione degli Ordini religiosi nel 1866, e noi 
fummo m andati a casa. Io entrai poco dopo nel 
seminario di Faenza, dove, un giorno, un mio com­
pagno alquanto spregiudicato mi chiese qualche 
libro da leggere nelle ore di riposo. Gli risposi che 
i libri ameni già glieli aveva prestati tutti e che mi

(1) In quei tempi disgraziati l ’Azione cattolica doveva 
reagire contro le sopraffazioni della setta, soffocatrice di ogni 
libertà religiosa. S iccom e poi settari erano i G overni, ecco 
che quelle lotte religiose pigliavano l ’aspetto di com petizioni 
politiche. Don B osco reagì con i suoi O ratori festivi, con l'e­
ducazione cristiana della gioventù, con tutti i mezzi della 
stam pa ; m a non considerò m ai come parte della sua m is­
sione battagliare rumorosamente o com unque vim vi repellere.



restava solo qualche V ita di Santi, letture che a lui, 
poeta, fantasioso e... un po' alla moda, non do­
vevano piacer guari. « Dammi qualunque cosa; chè 
ho voglia di leggere, e non di dormire ». Allora 
vado in mia camera, tiro una riga d'inchiostro 
sull'invocazione a Domenico Savio per liberarmi 
dalle burle di quel scioccherello (fu codardia, lo 
riconosco), e gli porto il libro. Son passati dodici 
anni, ed ecco che il santo giovanetto non dimen­
ticò la mia prece, ma ha resa paga l'aspirazione 
confusa, originata dalla lettura della sua vita, in 
quell’anno così bello, al termine del mese di Maria 
e nel dì della prima Comunione. —

Terminata la mia narrazione, Don Bosco mi 
guardò sorridendo e mi disse : — Per quando si 
ristampi la Vita di Domenico Savio, desidero che 
Lei metta in carta questa grazia che ha ricevuta 
e che la si aggiunga ad altre ivi narrate. — Infatti 
ne mandai dall'Am erica la relazione ; ma non so 
se sia stata pubblicata. A  ogni modo posso testi­
ficare che tale fu il desiderio espressomi dal no­
stro beato Padre.

Nè finì qui la conversazione. Io, forse impru­
dentemente, chiesi a Don Bosco, se allora nell'O- 
ratorio, fra i nostri compagni, alunni o chierici, 
v i fossero imitatori ed emuli della santità di D o­
menico Savio. Il beato Fondatore con amabile sem­
plicità e visibile compiacenza mi citò prima an­
tichi compagni di Domenico Savio. Ad esempio, 
Don Cerruti, del quale mi assicurò che da giova­
netto aveva tale orrore al peccato, che solo al 
sentirlo nominare sveniva ; ed aggiunse che una 
volta, predicando sull'incredulità di Tommaso, il 
quale non voleva prestar fede alla risurrezione di 
Gesù, dopo aver spiegato ai giovani, come ogni pec­
catore nell'atto di peccare rinneghi Gesù, la sua



passione, la stia morte e risurrezione, vide il Cer­
n iti dolorare e infine cadere dal banco. Parimente 
di Don Bonetti mi osservò : —  Ne avrei di belle cose 
da dire, se dovessi scriverne la vita ! —  Venen­
do poi ai giovani, che di recente avevano indos­
sato l'abito chiericale, mi nominò Mac Kiernan, 
irlandese, assicurandomi, che questi nulla aveva 
da invidiare a san Luigi Gonzaga. Quando poi 
seppi che quel Mac Kiernan era stato inviato come 
direttore a Londra, cioè nel luogo della visione 
del nostro angelico giovanetto, non potei non met­
tere questo fatto in relazione con le parole di Don 
Bosco. Mi fece ancora altri nomi che taccio, per­
chè, essendo i nominati tuttavia fra i v iv i, non 
conviene offendere o tentare la loro modestia, se­
condo l ’ammonimento dello Spirito Santo : Lauda 
post mortem.

Don Bosco si compiaceva grandemente nel par­
lare dei suoi giovanetti, dei suoi figli spirituali, e 
ne aveva ben donde.

In quell'anno venne aH'Oratorio l 'Eccellentis­
simo Vescovo di Rio de Janeiro nel Brasile, Monsi­
gnor Pietro Lacerda. E gli stesso mi narrò alcuni 
anni dopo, che allora volle non solo consultare 
Don Bosco su certi suoi dubbi e ansietà di coscien­
za, ma sentire anche il parere dei più buoni giova­
netti della casa. Fece dunque a Don Bosco la stessa 
mia domanda, aggiungendo: — Io voglio che Lei mi 
chiami cinque dei giovanetti suoi, fedeli imitatori 
di Domenico Savio, perchè ho bisogno che mi 
risolvano certi timori che ho sulle mie respon­
sabilità davanti a Dio. —  Don Bosco gli fece 
venire dinanzi cinque ragazzi dalla faccia serena 
tutti rispettosi verso il Vescovo, e aperti e fran­
chi verso Don Bosco. E gli lo presentò a quei pic­
co li interlocutori ai quali disse così : —  Questo



Eccellentissimo Prelato Americano desidera inter­
rogarvi per sapere da voi quello che pensereste 
su certi casi che vi esporrà ; parlate pure libera­
mente, come fareste con me. — Quindi si ritirò, 
lasciandone là uno solo e menando gli altri ad 
aspettare ndl'anticam era. Allora il Vescovo dipinse 
al giovanetto la sua condizione: un’immensa città, 
popolata da quasi un milione di anime, la cui 
salvezza pesava sulla sua coscienza; il demonio e 
i suoi ministri, le sette, il protestantesimo, tutti 
i vizi farne precipitare a ll’ ìnfemo tanti e tanti 
ogni giorno ; egli, Vescovo, essere stato preso a 
sassate nel pulpito stesso ; non avere quasi sacer­
doti, e alcuni di quei che aveva, non fare il loro 
dovere; per questo essere venuto da Don Bosco, 
affinchè glie ne desse... Data la sua responsabi­
lità, di tante anime perdute non avrebbe egli la 
colpa? Si sarebbe egli potuto salvare? Il ragazzo, 
quantunque spaventato e quasi sbalordito a un 
quadro sì orribile e sconcertante, rispose subito 
rassicurandolo che poteva... —  Anzi, è venuto 
così di lontano per avere dal signor Don Bosco 
sacerdoti; ciò dimostra la  grande cura che si pren­
de di quelle anime. —  Poi finiva il Vescovo, di­
cendo: —  Ebbene, prega Maria Ausiliatrice, prega 
Domenico Savio, tuo buon compagno, perchè Don 
Bosco mi dia buoni Missionari... E  tu, verresti 
anche ad aiutarmi a salvare quelle povere anime?
—  Oh! sì, domanderò a Don Bosco che mi pre­
pari bene, e poi spero anch'io di essere un buon 
Missionario. —  Arrivederci dunque. —  E  così passò
il secondo, il terzo e gli altri. —  Tutti mi assol­
sero, diceva il pio Prelato, da ogni colpa e mi 
tolsero il gran peso della responsabilità di quelle 
anime, promettendomi che avrebbero pregato, per­
chè assai presto Don Bosco mandasse al Brasile



i suoi Missionari. Alludendo a ciò, in una canzone 
dedicata a Mons. Pietro Lacerda, Don Lemoyne, de­
scrisse la pesca miracolosa, in cui dalla sua barca 
Simon Pietro, non potendo sostenere il peso delle 
reti cariche di pesci, chiamò pescatori dalla barca 
di Giovanni, che venissero in suo aiuto, e si potè 
così raccogliere quell’abbondantissima pescagione.

CAPO VII.

I sogni di Don Bosco.

Ma ecco un’altra bella coincidenza, venuta a 
completare in me la grazia di Domenico Savio, 
e l'idea della santità di Don Bosco e dell’Opera 
di salvezza e di rinnovazione giovanile, che si sa­
rebbe attuata in tutto il mondo.

Una sera, sul finir di novembre, eravamo a cena.
Io aveva di fronte Don Ghivarello e da lato Don 
Branda, alla stessa tavola di Don Bosco. Don G hi­
varello dice a Don Branda sotto voce: —  Stassera 
nella « buona notte » Don Bosco narrerà un sogno.
—  Io, al sentire quell’annunzio, che mi parve stra­
no, osservo meravigliato ai due : —  Come ? Don 
Bosco conterà un sogno ? — Sì, sì, insistettero 
quelli, Don Bosco conterà uno de’ suoi sogni. —
Io pensava fra me: —  Che uso ci sarà in questa 
casa di venirci a contare dei sogni ? —  Ma intanto 
Don Ghivarello, leggendomi in volto lo stupore, 
ripigliava : —  Lei non sa forse, che cosa siano i 
sogni di Don Bosco ? —  No per certo, risposi. —  
Oh! Lei sentirà, sentirà... — ■

Il mio animo era pieno di aspettazione, quando,



ancor prima di uscire dal refettorio, sentimmo che 
sotto il portico già si raccoglievano tutti i giovani 
della Casa, studenti e artigiani, con l'intero per­
sonale dell'Oratorio, circa un migliaio di persone. 
Si recitarono le orazioni con divozione speciale, 
direi quasi soprannaturale. Piccoli e grandi anela­
vano di udire il sogno che Don Bosco aveva fatto.

Dopo i brevi minuti dell'esame di coscienza, 
terminate le orazioni, si alzarono tutti in piedi : 
uno scroscio dì battim ani saluta Don Bosco, che 
appare in mezzo ai giovanetti, stendendo le mani 
e avviandosi verso la cattedra, situata presso la 
colonna che guardava la porta del refettorio. I ra­
gazzi prendono Don Bosco, lo sostengono con le 
loro mani e lo alzano fino a collocarlo sopra la 
cattedra. Don Bòsco, sorridente, stende di nuovo 
le mani, accennando a parlare. Si fa perfettissimo 
silenzio ; ed egli si fa a narrare il bellissimo sogno 
di Domenico Savio.

In quel sogno l ’angelico giovane gli apparve 
biancovestito fra uno stuolo di pii e virtuosi al­
lievi dell'Oratorio. Con dolcissimo canto spiegava 
e prediceva le vicende della Chiesa alla prossima 
morte del Santo Padre Pio IX ; poi quelle dell’O- 
ratorio, fra cui la morte di sei giovani e di due 
cari al suo cuore; quindi offriva a Don Bosco un 
mazzo di fiori, rappresentanti le virtù che si do­
vevano praticare da' suoi allievi; finalmente gli 
mostrava una decuria, dove in tre pagine erano 
catalogati tutti gli alunni : innocenti, ravveduti, 
induriti nel peccato. Tanto orrore e nausea Don Bo­
sco aveva provato al vedere questa terza pagina, 
che, dato un grido, era svenuto, accorrendo tosto a 
sostenerlo Don Lemoyne, che stava nella camera 
contigua. Per più giorni Don Bosco non erasi po­
tuto liberare da sì angosciosa impressione. Tale



rivelazione gli servì per indicare al Direttore di 
Lanzo individui da allontanarsi, sebbene le appa­
renze non li mostrassero indegni di stare in quel 
collegio.

Passeggiando quella sera stessa io e un altro 
sacerdote, a ritroso, davanti a Don Bosco, gli 
chiesi con vivo interesse : —  Chi saranno quei 
« due cari al suo cuore », che debbono morire que­
st'anno ? —  Rispose: —  Chi hanno da essere, se 
non loro due? —  Il che Don Bosco disse sorridente 
per eludere la domanda. Io so che il mio compagno 
andò a chiedere in confessione la pagina in cui 
era stato veduto sulla decuria di Domenico Savio 
e che ebbe dal buon Padre certe rivelazioni, le quali 
gli diedero da pensare.

Dopo quel sogno, il Commissario di pubblica 
sicurezza a Borgo Dora, Angelo Piccono, sentito 
l'annunzio profetico di Don Bosco sulla morte de­
gli otto individui, volle essere avvertito del come 
sarebbero andate le cose. Venne appagato. A l veri­
ficarsi dell'ultim o caso abbandonò la carriera, si 
rese salesiano e fu poi nostro compagno di Mis­
sione, lasciando gratissimo ricordo nelle case di 
Buenos Aires, Montevideo, San Nicolás e Patagonia.

Appunto col Piccono, già chierico, un giorno 
ci arrischiammo a fare a Don Bosco qualche do­
manda sopra i suoi sogni e doni straordinari. Io 
aveva dal mio Direttore di Seminario, Don Taroni, 
l'incarico di scrivergli ogni settimana ciò che ve­
deva di speciale in Don Bosco, e ci tenevo a con­
tentarlo. C 'invitò il buon Superiore a prendere una 
tazza di cañé con lui ; ma, essendo piccola la caf­
fettiera e parecchi g l'in vitati, disse un tale : —  
Signor Don Bosco, si versi Lei il caffè ; perchè, se 
non si rinnova il prodigio delle castagne m olti­
plicate, non ce ne sarà per tutti. —  Don Bosco,
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sorridendo e fermandosi a guardarei, come pt i  
volgere in serio le cose, ci disse : —  Ditem i voi 
che cosa poteva fare il povero Don Bosco, se dal 
Cielo non veniva ogni momento qualche speciale 
aiuto ? V i assicuro che la corrispondenza dei nostri 
giovani era tale da provocar miracoli. —

Allora fu che ci narrò il prodigio delle particole. 
In una festa delle più solenni il sagrestano, avvi­
sato da lui che facesse consacrare una nuova pis­
side di particole per la Comunione generale, era- 
sene scordato. Don Bosco, venuto il momento di 
togliere la pisside dal tabernacolo, la scoperchiò e 
vide entro appena una quindicina di particole. 
Cominciò con quelle a comunicare i giovani, pen­
sando che, terminatele, avrebbe in pronto le altre, 
ch ’ ei credeva in fondo al tabernacolo. Finì una 
balaustrata, ne comincio una seconda e senza in­
terruzione gli si vedevano fluire nuove particole 
dalle mani. —  Mi misi a tremare e mi sentiva 
confuso al vedere queir aumentarsi di particole 
sotto le mie dita, finché giunsi al termine della 
Comunione numerosissima con particole d ’avanzo. 
Tornato a ll’ altare, m ’ avvidi che altra pisside non 
v i era, sicché compresi che il Signore aveva v o ­
luto premiare così tanti buoni giovanetti, che altri­
menti avrebbero perduto la santa Comunione e 
sarebbero rimasti come le turbe del deserto senza 
forze, perchè senza gli aiuti della divina grazia. —  

Si tornò un’altra volta alla carica sui sogni ; 
giacché prima la conversazione era stata deviata. 
Domandammo dunque con filiale confidenza a Don 
Bosco che cosa se ne dovesse pensare ; tanto più 
che vi entravano avvisi misteriosi e annunzi pro­
fetici. Don Bosco ci diede analoga risposta : egli 
sarebbe stato impotente ad assistere, guidare e at­
trarre al Signore tanta gioventù, senza mezzi,
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senza personale, se Maria Ausiliatriee, che avevagli 
affidato quella missione, non gli fosse venuta in 
aiuto con lumi speciali e con soccorsi copiosi non 
solo materiali, ma anche spirituali.

Le belle e pratiche lezioni, che dovunque ci 
dava il beato Don Bosco, ci stringevano sempre 
più a lui, c'infondevano confidenza in Dio e in 
Maria Santissima e ci fortificavano nella vocazione, 
preparandoci a quelle mansioni, che il buon Padre 
ci avrebbe poi assegnate.

CAPO V ili .

Da novizio a professo.

Intanto nella camera od ufficio di Don Rua io 
seguitava a disbrigare le mie occupazioni, avendo 
comuni coi Novizi Chierici le pratiche di pietà ■ 
sotto la direzione di Don Barberis, che ci faceva ; 
quelle sue conferenze così pratiche e tutte impron­
tate allo spirito salesiano e illustrate sempre con 
esempi della vita  di Don Bosco e con la narra­
zione di sogni relativi alle origini e allo svolgi­
mento della Congregazione. Onde menerebbe assai 
quand'egli mi volle dispensare dall'assistervi, per 
essere io sacerdote e poi perchè Don Bosco, usan­
do di speciali privilegi concessigli da Pio IX , che 
tanto lo stim ava e amava, mi ammise ai voti per 
la festa di Natale. Continuai per altro ad ascol­
tare quelle conferenze quasi di soppiatto dietro 
alla porta; più tardi, daH'America, pregai Don Bar­
beris che non ripetesse con altri quel che aveva 
fatto con me, eliminandomi, perchè sacerdote, dal 
numero de' suoi giovani uditori.
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Il Natale della mia professione s'avvicinava a 
grandi passi. Un giorno, dopo pranzo, Don Bosco 
si rivolse ad un tal sacerdote, Cappellano della 
santa Casa di Loreto, e a me, comunicandoci, con 
tratto di speciale bontà, che avremmo fatto da dia­
cono e da suddiacono alla santa Messa, che egli 
avrebbe, cantata secondo il solito, nella notte di 
Natale. Io, incaricato di fare da suddiacono, rin­
graziai Don Bosco, fuori di me dalla gioia per sì 
bella sorte. Dissi anche al compagno, scelto per 
diacono, che potevamo proprio stimarci fortunati 
di poter stare ai fianchi di un Santo nel divino 
sacrifizio ; ma quegli con la massima indifferenza 
mi rispose seccamente : —  Io non accetto ; non 
ne ho voglia. —  Poveri noi ! dissi fra me. Costui 
pare che non sia dei nostri. —  Infatti, sempre 
tanto indeciso che teneva il baule fermo in por- 
tieria, se ne tornò ben presto a casa sua. Toccò 
quindi a me la  grazia di servire da diacono nella 
Messa della solennissima notte di Natale, compe­
netrandomi delle sante disposizioni del beato Don 
Bosco, per partecipare più abbondantemente dei 
frutti infiniti del santo Sacrifizio.

Così cominciò per me il 25 dicembre del 1876, 
giorno della mia professione perpetua, che feci 
nelle mani del nostro beato Fondatore. Fummo a 
professare sette sacerdoti ; nella qual occasione il 
nostro buon Padre ci tenne una splendida e magi­
strale conferenza, facendo una geniale esposizione 
di tutta la nostra vita  religiosa.

Esordì ricordandoci il semplice e per noi cele­
bre programma, che egli soleva proporre, special- 
mente agli adulti, quando invitava alcuno a far 
parte della Congregazione, dicendo : — Don Bosco 
ti promette e ti assicura tre cose: p an e, lavoro e 
paradiso. —  Intendeva allora spiegarci grafica­



mente la cosa, mettendocela sotto gli occhi. A  
tal fine ci disse che, come suoi professi, egli stesso 
prendendoci per mano e facendoci da guida, ci 
avrebbe introdotti nella Casa Salesiana, cioè nella 
Congregazione. Gli sarebbe bastato condurci a ve­
dere tutto l'Oratorio o la Casa Madre, perchè poi 
tutte le Case le avremmo trovate a immagine e 
somiglianza di questa.

Intraprese dunque una passeggiata descrittiva. 
Cominciò a farci entrare dalla portieria, ricevuti 
con belle maniere dal portinaio salesiano, che de­
finì un gran tesoro per una Casa ; ci presentò al 
prefetto degli esterni e ci menò in direzione, ri- 
traendoci al vivo l ’am abilità e paternità propria 
di questi uffici. Di lassù ci fece osservare i cortili 
gremiti di ragazzi, che, uniti con i loro assistenti, 
attendevano a svariati giuochi o ad allegre con­
versazioni. Poi ci accompagnò nelle scuole e nello 
studio, spiegandoci come quei sacerdoti e chierici 
avevano un sistema o metodo speciale per avviare 
i loro discepoli al compimento dei propri doveri. 
Lo stesso notò nei laboratori, specificandoci le 
incombenze del capo o maestro e del rispettivo 
assistente. —  Ecco, diceva, come si lavora da tutti 
questi Salesiani, sacerdoti, chierici e coadiutori, 
con uno stesso fine e tutti d ’accordo nell’unico 
intento di salvare le anime. —

Ci additò poi là in alto, nel centro dell’Ora- 
torio, quella sua cara cameretta, dove c’invitò a 
visitarlo sovente per esporgli le nostre impressioni, 
affinchè egli potesse scioglierci le nostre difficoltà 
e parlarci da amico.

Scese quindi nei refettori, dove, con semplice 
e paterna tenerezza, ci disse di assaggiare il pane 
di Don Bosco, pane ch’ei chiamò della divina 
Provvidenza, pagato dalla carità di tanti buoni
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Cooperatori e che noi compartiremmo con i nostri 
poveri giovanetti, studenti e artigiani.

Poscia volse il passo airoratorio festivo. Osser­
vammo con lui il gran movimento di giovani e 
adulti, che accorrevano nei giorni festivi a com ­
piere le loro pratiche di pietà ; notammo l ’ordi­
namento della scuola catechistica, dei giuochi, delle 
pratiche religiose e via. Don Bosco qui era nel 
suo centro.

Dopo questa magnifica esposizione delle due 
prime parti del suo programma, pane e lavoro, 
Don Bosco, rivoltosi a noi, ci disse con atto di 
viva  compiacenza : — ■ Dopo tutto quello che ab­
biamo veduto, ci resta ancora il meglio non solo 
da vedere, ma da gustare : il paradiso. —  Noi re­
stammo lì sospesi e curiosi di udire, quale fosse
il paradiso di Don Bosco. Era il caro santuario 
di Maria Ausiliatrice ! E  ce lo descrisse, facendo­
celo non solo ammirare, ma proprio gustare e go­
dere come un vero paradiso in terra.

Bellamente c ’introdusse dalla porta del fondo 
fino davanti allo splendido altare, al devotissimo 
quadro della sua augusta Madre, la « Madonna 
di Don Bosco ». Ci parlò delle solenni funzioni 
con il suo clero bello e numeroso ; della divozione 
in tanta moltitudine di giovani e di fedeli, che 
cantano, che ascoltano la parola di Dio, così piena 
di unzione e così frequente. Ci fece gustare la m u­
sica de’ suoi stessi figli (allora, di Don Cagliero), 
le armonie dell’ organo ; ma più di tutto richiamò 
la nostra attenzione sulla frequenza dei santi Sa­
cramenti, sulle visite assidue dei Confratelli e dei 
giovani al santo Tabernacolo e presso il trono della 
sua Ausiliatrice. Arrivato a questo punto, ci chiese:
—  E tutto questo non vi pare proprio un bel pre­
ludio del paradiso ?



Infine conchiuse : —  Queste stesse cose voi le 
troverete in tutte le nostre Case e Chiese Salesia­
ne. Dappertutto quei tre elementi necessari alla 
nostra vita voi li incontrerete : pane, lavoro e pa­
radiso. Se mai vi succedesse poi di trovare acque 
amare, come capitò agli Ebrei nel deserto, cioè 
disgusti, malattie, prove difficili o tentazioni, ri­
correte al rimedio prescritto da Mosè di mettere 
nelle acque il legno che ha la proprietà di renderle 
dolci, vale a dire il legno della santa Croce di No­
stro Signor Gesù Cristo, ossia la memoria della 
sua,Passione e del suo divino Sacrifìcio, che si 
rinnova sui nostri altari. —

Così terminò la memorabile conferenza in quel 
Natale della nostra Professione. Si protrasse per 
un’ora e mezza, che passarono come un lampo, la­
sciandoci nel l'anim o impressioni indelebili.

Io già prima attendeva a occupazioni proprie 
dei professi, parte con la « Scuola di fuoco », 
parte nell’ufficio di Don Rua. Mi si, aggiunse al­
lora la sacrestia, essendo partito di quei giorni 
Don Guanella, che vi faceva da prefetto. Il Signore 
gli destinava altra missione consimile a quella di 
Don Bosco ; per il che appunto era venuto a stu­
diarne tre anni e a prenderne lo spirito, com'egli 
stesso diceva e come dimostrava con le sue esimie 
virtù.

Ebbi anche un po’ di lavoro con Don Giu­
seppe Bologna nella prefettura esterna, rispondendo 
a lettere e scrivendo pagelle di accettazioni. Questo 
lavoro svariato mi faceva conoscere praticamente 
tutto l'Oratorio e tutta l ’Opera di Don Bosco.

Ma non finiva lì tutto il mio da fare. Le do­
meniche generalmente le passavo nell'oratorio fe­
stivo, diretto allora dal carissimo Don Domenico 
Mìlanesio, il quale, avendo pur egli fatto la (Jo-



manda per le Missioni, condivideva con me aspi­
razioni e sentimenti. Fui mandato anche a ll’ora- 
torio di San Luigi, dove nel dì dell’Epifania, ce­
lebrata la santa Messa, feci la mia prima pre­
dica, spiegando ai giovanetti il mistero dell’ado­
razione dei Magi e la loro e nostra vocazione alla 
fede e a ll’amore di Gesù Signor nostro.

— 40 —

CAPO IX.

Lezioni di Don Rua.

In tutti i luoghi e m ogni momento io rice­
veva splendide lezioni ed esempi mirabili di virtù 
salesiane; la qual cosa mi accresceva l ’entusiasmo 
per la mia vocazione. Ma bisogna che torni a dire 
delle lezioni e degli esempi di Don Rua.

Il lavoro da lui assegnatomi era assai variato 
ed anche continuo ; ma egli voleva essere pure 
informato del come io riuscissi nella mia scuola, 
per vedere se il mio metodo fosse quello di Don 
Bosco. Term inato il primo mese d ’insegnamento, 
mi chiese se avessi assegnato ai miei discepoli il 
così detto « lavoro dei posti ». Gli risposi di non 
intendere che cosa fosse questo lavoro. —  Oh, 
guardarm i disse, c h e .è  assai im portante; esso 
costituisce una particolarità caratteristica delle 
nostre scuole, che serve molto a ll’ emulazione. 
Consiste in un saggio scolastico settimanale da 
farsi in classe e in un altro saggio mensile più se­
rio che riepiloghi in certo modo gli esercizi eseguiti 
durante il mese. —

Ringraziai il mio Superiore per l ’ indicazione



datami ; assegnato quindi il mio « lavoro dei posti »
o di prova, consegnai al medesimo i compiti degli 
allievi. E gli li guardò e poi sorridendo mi disse :
—  Questo è quel che hanno fatto i discepoli ; ma 
bisogna che vediamo anche il lavoro del maestro. 
Segna un po’ gli errori di ciascuno, classifica ogni 
lavoro col suo voto e fammi una lista secondo il 
merito; così potrò lodare maestro e scolari. —  
Eseguii a puntino; non senza esprimere la mia gra­
titudine per avermi egli pure dato l ’ esame, come 
già Don Bosco sull’ analisi logica e sul componi­
mento.

Don Rua si prendeva molto ' a cuore la for­
mazione dei Chierici, la cui scuola di filosofia e di 
teologia era oggetto delle sue sollecitudini. Un gior­
no, preso un piccolo sgabello che aveva in camera, 
si sedette dietro alla testiera del letto in modo che 
non lo vedesse chi aprisse la porta per entrare nella 
stanza. Poi mi disse : —  Io ti lascio padrone del-* 
l ’ufficio. Oggi ho da dare l ’esame di teologia ai Chie­
rici e bisogna che mi prepari. Se viene qualcuno, 
tu dirai che io non ci sono. Vedi bene che vera­
mente io adesso mi tiro fuori da tutto. —  Promisi 
di eseguire l ’ incarico. Ed ecco che viene uno a 
battere', apre la porta e mi chiede : —  C ’è il signor 
Don Rua ? — Io rispondo subito dal mio tavolo :
—  No, non c ’è. — Ma l ’altro un po’ sfacciatelo  
si fa avanti e chiede di nuovo : —  Ma è andato 
fuori ? D ov’ è andato ? —  Io non sapevo come ca­
varmela. Don Rua, vedendo che io non aveva sa­
puto occultarlo, si alza e domanda : —  Che cosa 
vuoi ? —  Lo spaccia in breve e poi dice a me ; —  
Vedi ? Abbiamo fatto tu tt’e due cattiva figura : tù, 
quasi fossi bugiardo, e io, come se mi nascondessi 
per non dare udienza alle persone. Dunque impara 
a far bene la tua parte ; quando uno batte, non
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lasciare che egli -apra la porta : va ' tu stesso ad 
aprirla, solo un poco, e, tenendola ferma, metti 
fuori il capo dicendo : « Don Rua non c ’è'adesso ». 
Poi saluti dolcemente e chiudi. Così restiamo bene,
io che ho da studiare, e tu che hai da lavorare. —  
Imparai bene la lezione, sicché riuscii magnifi­
camente a coprire il mio buon Superiore, che con 
tanto zelo si preparava a esaminare i nostri.

Spesso egli aveva da correggerci in uffici l i­
turgici. Erano cose a lui familiarissime; ma egli 
voleva che noi le imparassimo sulle Rubrìcae Mis- 
salis: perciò diceva, per esempio, a me : — Guarda 
un po' nelle Rubriche, come si deve tenere il ca­
lice, quando si va all'altare o si ritorna ; mi pare 
che vi si dica ante fiectus. —  Ed io trovava che era 
appunto così e m ’accorgeva di essere io stesso a 
tenerlo troppo basso.

Per addestrarmi nel maneggio delle cose dome­
stiche, mi faceva fare calcoli sui differenti libri o 
registri, che si chiamano prontuari, volendo che 
gli dessi settimanalmente conto di quei della sa­
crestia, delle Messe dette e da dirsi, dei laboratori 
e v ia ; anzi mi fece fare lo spoglio di quanto con­
sumavano in abiti, scarpe e sim ili i singoli Chie­
rici, per dare poi avvisi opportuni sullo spirito di 
povertà e di economia. E gli stesso era modello in 
ogni parte dell'economia religiosa, come nell'uso 
di carta e penne, nella luce, nei viaggi, in tutto.

A i suoi segretari molto prudentemente non per­
metteva che adoprassero carta tim brata col nome 
deH'Oratorio ; perchè diceva che soltanto le cose 
d ’ufficio della Congregazione o della Casa dove- 
vansi contrassegnare col timbro dell’Oratorio.

Dom andatogli che cosa dovessi fare di una co­
piosa biblioteca venutam i da casa, mi rispose :
—  Io ti dico solo quello che ho fatto io dei miei
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libri; li ho sempre messi nella biblioteca comune. — ■ 
Ed essendomi giunto uno scriviritto da collocare sul 
tavolo per scrivere stando in piedi, egli, visto che 
era un po' elegante, mi suggerì di destinarlo alla 
camera dei forestieri. —  Per te, come per me, sog­
giunse, vien bene una sedia messa sul tavolo. F a ’ 
la prova, vedrai che arriva esattamente a ll’altezza 
del petto. —  Infatti quel mezzo economico mi tor­
nava abbastanza comodo.

Un giorno entrò nella camera di Don Rua un 
signore, che pareva intimo suo e di Don Bosco. 
Salutatisi scambievolmente, il Cavaliere (così lo 
chiamava Don Rua), passeggiando per la stanza 
dietro a me che scriveva, prese a brontolare sui 
Salesiani, che facevano e disfacevano, gettavano 
giù l ’orchestra antica della chiesa e ne costrui­
vano una che sembrava, diceva egli, il ponte sul 
Po. A veva infatti il parapetto di ferro, non ancor 
rivestito e decorato, sì da richiamare il vecchio 
ponte in ferro, oggi sostituito da altro in pietra. 
Aggiungeva che ormai Don Bosco non aveva più 
bisogno de’ suoi Cooperatori, se faceva tante no­
vità. Don Rua seguiva scrivendo, com’era suo co­
stume nell’ascoltare persone di confidenza ; solo 
di quando in quando alzava gli occhi e diceva :
—  Ma no, signor Cavaliere. Sono lavori necessari e 
fatti con economia. Vedrà dopo, come tutto andrà 
bene. —  L ’altro insisteva, girando per la camera 
e battendo i piedi, quasi indispettito ; poi ag­
giunse : —  Adesso non si potrà veder Don Bosco. 
Ha sempre tanta gente, che lo assedia! Bene, bene! 
Dunque preghi per me. — E  stringendogli la mano, 
gli mise nella palma un mucchio di carte e se 
n ’andò. Io stava già per dire : — Ma chi è quell’ in­
solente ? —  Ma Don Rua, guardandomi, mi mostrò 
quella roba e mi disse : —  Hai sentito quell’uomo
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« burbero » e « benefico » ? Egli veniva per darmi 
un’elemosina, di cui oggi abbiamo urgente necessi­
tà. Sono 20.000 lire. Ringraziamone la divina P ro v­
videnza. —  Io restava ogni momento sbalordito al 
vedere da una parte tanta semplicità, mescolata 
con un lavoro così indefesso e con una pietà così 
v iva  ed edificante, e d all’ altra le grazie straordi­
narie, i lumi celesti, le copiose benedizioni che 
piovevano sull’Opera di Don Bosco.

Anch’ io posso attestare di prodigi operati al­
lora dall’Ausiliatrice dei Cristiani. Ne riferirò uno 
che non è estraneo a ll’argomento di questo capo. 
Andai un giorno a trovare Don Bosco in sua camera 
e dopo che ebbi trattato con lui delle mie cose 
intime, egli mi disse : —  Ho qui una lettera di 
un suo concittadino sacerdote, un tale Don Nenci, 
che mi dice di voler anch’egli venire con noi. —  
Io, sorpreso, mi credetti in obbligo di palesare al 
nostro beato Fondatore che quell’ottimo prete era 
già stato dimesso dal noviziato dei Gesuiti per 
emottisi. Dicevano che non avesse quasi più pol­
moni. Come amico, io aveva assistito alle sue re­
fezioni; aveva visto com e tutte le cure gli si a p ­
prestassero in fam iglia con spese straordinarie di 
rimedi e con alimenti speciali. Anzi, avendogli io 
prestato un tomo della Somma di san Tommaso, 
quando me lo ritornò, mia madre me lo strappò 
di mano dicendomi : —  Questo bisogna disinfet­
tarlo, perchè quel buon sacerdote, come pure suo fra­
tello e sua sorella, ha  quella terribile malattia. —  
Don Bosco ascoltò sorridente, e soggiunse : — So 
tutto, so tutto ; ma egli ha grande fiducia in Maria 
Ausiliatrice. Venendo a farsi salesiano, spera, anzi 
tiene per fermo di guarire. —  Così parlando, mi die­
de una lettera chiusa e mi disse : —  Ecco la mia 
risposta ; la metta poi con una sua e la mandi, —
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lo  mi misi la lettera in saccoccia. Trovandom i 
poi con Don Rua, gli d issi: —  Senta un po’ , e 
mi consigli che cosa debbo fare. Il Signor Don Bosco 
mi ha consegnato una lettera, che sembra essere 
di accettazione, per un ottimo sacerdote del mio 
paese. Io gli ho spiegato, com’egli si trovi nello 
stato di avanzata etisia, senza nessuna speranza 
di guarigione. Ha già fatto la prova dai Gesuiti 
nel loro Noviziato di Calais, quand’era tuttavia in 
forze, ma fu costretto ad uscirne. Che cosa le 
pare? Mando questa lettera? oppure non s’incari­
cherebbe lei di spiegare al signor Don Bosco i pe­
ricoli, a cui si va incontro, ricevendo un infermo 
in tali condizioni? —  Don Rua mi fissò serio serio 
e quasi scandalizzato mi rispose così; —  E  tu saresti 
forse capace d ’intercettare una lettera di Don Bosco? 
T ’arrischieresti a opporti ai disegni, che il Signore 
e Maria Ausiliatrice possono avere su quel sacer­
dote, che tu credi inabile e infermo da disperarne? 
Non sai, che Don Bosco se l ’ intende assai bene 
con la Madonna? —  Io restai conquiso a quelle 
interrogazioni e risposi subito : —  Scusi, scusi ; 
avevo proprio pigliata la cosa per un altro verso. 
Vado senz’altro a impostare la lettera di Don Bosco, 
aggiungendo in una mia qualche parola di con­
gratulazione per il caro Don Nenci. —

Quel sacerdote venne poscia a ll’Oratorio, ap­
pena fui partito io nel novembre 1877 per l ’America. 
Don Bosco, ricordando forse le difficoltà da me 
sollevate, mi scriveva : « E ’ qui con noi il caro 
Don Nenci, che sta assai bene e lavora di buona 
voglia coi Chierici di filosofia e di teologia. Chissà 
che non vada anch’egli a farle una visita nelle 
Missioni d ’America ? » Seppi infatti da Missionari 
venuti da Torino, che quel sacerdote faceva scuola 
regolare, predicava con zelo e frutto e aveva emessi
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i voti triennali. Bisogna però riconoscer®, che al­
cuni, venuti male in salute con Don Bosco, al sen­
tirsi risanati e robusti, si scordarono che, se la 
Madonna di Don Bosco aveva loro data la sanità, 
era perchè la impiegassero nell'Opera sua ; torna­
rono essi alle loro città e famiglie, ma non ebbero 
lunga vita  ; nè solo non godettero a lungo di quel 
benessere, ma non condussero nemmeno ad effetto 
le imprese da loro ideate.

Una mattina, m entr'io mi accingeva al mio la ­
voro di corrispondenza, Don Rua mi si accostò 
con un plico in mano, dicendomi con aria quasi 
di mistero : —  Ho un bel lavoro da affidarti ; ma 
bisogna prima che tu ti metta in grazia di Dio e 
faccia un buon atto di contrizione, perchè la cal­
ligrafia del signor Don Bosco è difficile a decifrarsi. 
Sono i regolamenti delle Case, da lui riveduti, cor­
retti e quasi rifatti ; ora si debbono dare definiti- 
vamente alle stampe : copiali dunque bene. —

Non è a dire con che soddisfazione io ricevessi
il prezioso incarico e con quanta diligenza mi 
mettessi all'opera. Era una lezione per me oppor­
tunissima il trascrivere quell'originale così inte­
ressante, destinato a regolare gli uffici e le atti­
vità  di tutta l'O pera di Don Bosco. In quell’anno 
1876-77, dopo approvate le Regole della Società 
e in preparazione al primo Capitolo Generale, si or­
ganizzavano canonicamente le Case e si fissavano 
le norme fondamentali per il disimpegno di ogni 
carica. Io dunque aveva la fortuna di confrontare 
teoria e pratica, facendomi un'idea completa di 
ciò che fosse la comunità salesiana, e questo co­
piando parola per parola quanto il beato Don 
Bosco voleva non solo da’ suoi figli collocati nelle 
singole mansioni, ma anche da’ suoi allievi stu­
denti e artigiani, interni ed esterni. Quanto bene
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ini fecero quelle pagine, che io baciai con vene« 
razione !

Finito il lavoro, che condussi avanti con vero 
« intelletto d’ amore », presentai a Don R ua il ma­
noscritto di Don Bosco e fra il timore e la spe­
ranza m ’arrischiai a domandargli la mia ricom ­
pensa. — Signor Don Rua, gli dissi un po’ timi­
damente, ora che ho copiato come meglio ho po­
tuto tutte queste pagine, non mi farebbe il favore 
di lasciarmene una per avere un autografo del 
signor Don Bosco e serbarmelo come reliquia? —

Don Rua, sorpreso della mia pretensione, di 
botto mi rispose : —  Che cosa dici mai ? Non sai 
che ogni piccolo scritto di Don Bosco si conser­
va  gelosamente negli archivi della Congregazione ? 
Tanto più poi questo, che viene a essere il codice 
della vita  salesiana ! Se te ne dessi una pagina, 
resterebbe mutilato il Regolamento. —  Mi con­
vinsi facilmente dell’ inopportunità della mia do­
manda, rassegnandomi ad avere poi una copia, 
quando i Regolamenti fossero stampati.

F in  d’allora ammirai la bellezza, la praticità 
e la semplicità di quei Regolamenti, vero capo­
lavoro di un santo Fondatore. Soprattutto, e no­
nostante la concisione del dettato, vi trovai ogni 
articolo cosparso di pietà e di carità, sia nella 
prima parte riferentesi ai Confratelli, che nell’altra, 
correlativa, diretta agli allievi. Realmente vi do­
mina lo spirito di una vera fam iglia, dove si 
prega, si lavora e si sta allegri in tutta pace e 
carità.

Nello stesso anno 1877 il beato Don Bosco 
rivide il Regolamento degli Oratori festivi, 1 del

1 Sulla base di quello pubblicato verso il 1852. Cfr. 
L e m o y n e , Memorie biografiche d i Don Bosco, voi. Ili, pp . 
9 i sgg.
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quale fui ben lieto di ottenere due copie, le pri­
me, dall’ indimenticabile legatore Gastini, la v ig i­
lia della mia partenza per l ’Argentina. Questo R e ­
golamento, con i Registri corrispondenti, ci servì 
per fondare il primo oratorio festivo, denominato 
di san Francesco di Sales, in Buenos Aires, Al- 
magro, a imitazione di quello di Valdocco.

CAPO X.

Ammalo e prodigiosamente guarisco.
Intermezzo drammatico.

Ed ecco che anch’ io dopo reiterati raffreddori, 
tosse notturna pertinacissima, spossatezza e febbre, 
mi vidi ridotto a così mal termine da non reggermi 
più in piedi, Verso la metà di gennaio del 1877 
fui mandato ad Alassio ptr rimettermi ; ma i con­
tinui sputi sanguigni e altri sintomi impaurirono 
tutti, sicché, per consiglio del medico, il 25 gen­
naio ripartii per Torino. A  metà strada ebbi uno 
sbocco di sangue, sicché rientrai a ll’Oratorio più 
morto che vivo. Il medico dichiarò, che non c ’era 
più rimedio. Non c’era più per la sua arte; ma il 
mio vero rimedio doveva venire da un altro.

Da Alassio avevo scritto al nostro buon Padre 
una lettera, quasi facendo il mio testamento. Lo 
ringraziavo d ’avermi accettato nella Congregazione, 
benché così malaticcio, inabile al lavoro che do­
vunque abbondava, e buono 'solo a recare inco- 
modi dove passassi ; presentendo ormai prossima 
la mia fine, mi diceva felice di morire salesiano. 
Ma Don Bosco era a Roma ; quindi sicuramente



trovò la mia lettera solo nella festa di san Fran­
cesco di Sales, quando fece ritorno a ll’Oratorio.

Intanto ecco un'altra complicazione di circo­
stanze, che rendeva un po' drammatica la mia 
storia.

Prim a di fare i voti io aveva chiesto al mio 
Vescovo di Imola, Mons. Luigi Tesorieri, il disces- 
sii dalla Diocesi per entrare nella Congregazione 
salesiana. Il Vescovo, invece di mandarmi quel 
permesso a ll’Oratorio, l ’aveva mandato a casa mia 
in Lugo. A  casa avevo scritto che mi sarei fer­
mato un anno con Don Bosco, e questo per evi­
tare l ’opposizione di mio padre, buon cristiano, 
ma che faceva assegnamento su di me per l ’educa­
zione degli altri sei fratelli minori. Presentata 
così la cosa, era facile che, sia per il consiglio 
datomi dal Prevosto, sia perchè il desiderio da 
me più volte manifestato di perfezionarmi negli 
studi ecclesiastici, non ci si vedesse nulla di al­
larmante. Ma tutti i miei castelli caddero a terra, 
quando mio padre ebbe in mano il discessit del 
Vescovo. Il mio buon padre chiamò in soccorso 
tutto il latino'che aveva imparato cantando l ’Uf- 
fizio della Madonna e i Vespri delle Domeniche, 
nonché le lamentazioni della Settimana Santa, per 
interpretare quel documento di Caria, che contene­
va le chiave del segreto. Fortuna che, stim an­
dosi abbastanza forte in latino, non volle consul­
tare nessun sacerdote !

A l qual proposito mi sia lecito riferire un fat­
terello della mia infanzia. Nostro padre trovavasi 
un giorno del 1859 alla stazione di Lugo, insieme 
col maestro di banda. Mentre il facchino faceva 
per mettere sul carrozzone una valigia ben grossa, 
questa gli cadde per terra e il padrone gridò :
—  Bestia et universa pecora! —  Il maestro di
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musica volle completare la frase del Salmo, aggiun­
gendo : Serpentes et volucres pennati. Mio padre 
corresse : —  No, no, pennatae. — Ciò non dimostra 
che egli sapesse di generi e numeri ; ma che i tre 
bravi uomini, invece di bestemmiare, si ricorda­
vano dell’Uffizio della Madonna. Fatto sta che mio 
padre fece una scommessa o sfida : se era penna­
tae, il maestro venisse a sonare una serenata a casa, 
e se era pennati, papà avrebbe pagato ai musici 
del paese un barile di vino. Cavato fuori solenne­
mente il libro di divozione, che i bravi cristiani 
d 'allora portavano sovente in tasca, mio padre 
cantò vittoria; ma tenne segreta la cosa. Una notte, 
dunque, mentre noi piccolini eravamo già coricati, 
ecco nel piano di sotto la banda cominciare la sua 
serenata. Mamà ci lasciò balzare dal letto, co­
sicché noi partecipammo al trionfo latinistico del 
nostro buon padre. Si cantò, si sonò, si bevette 
un bicchierino, affezionandoci anche noi alle feste 
veramente serene e dolci di quei bei tempi che 
furono.

Ma torniamo a ll’altro latino più difficile, che 
in mano di mio padre doveva portare a un’ altra 
sonata di banda qui neH’Oratorio e proprio vicino 
a Don Bosco e per opera sua.

Tutti in casa vollero dire ognuno la sua. Mio fra­
tello maggiore diceva: —  Ecco, Lei, papà, ha invi­
tato il signor Don Cerruti alla prima Messa di 
Giuseppe, ed egli se l'è  portato via., —  Mia madre, 
poverina, donna di tanta pietà, corse dal suo confes­
sore, un buon canonico, parroco di San Giacomo, 
amico di casa, ma non favorevole alla vocazione. 
Quegli sentenziò : —  Don Giuseppe ha fatto un 
grande sproposito, lasciando la famiglia e la sua 
diocesi. —  Tra parentesi: il medesimo scrisse 
a me una letterona, prendendo per testo: Qui



suorutn, maxime domesticorum, curam non habet, est 
infideli deterior. Ma io ebbi buon giuoco a rispon­
dergli, chiedendo come mai gli fosse venuto in 
mente di prendermi per una vedova con figliuoli, e 
raccomandandogli di non torcere così i testi scrit­
turali. Frattanto in casa ci fu proprio un grande 
sconcerto, un’afflizione profonda, senza che nessuno 
prendesse le mie parti.

E  io era in letto e non poteva rispondere 
alle lettere che mi piovevano addosso. Per altro 
mi sentiva tranquillo, immensamente soddisfatto 
della mia vocazione. Don Bosco mi aveva detto 
fino dal principio : —  Stia tranquillo ; è una pic­
cola burrasca, che passerà presto; verrà poi una 
grande serenità e un magnifico giorno con un sole 
splendidissimo. —  Parole che per me sonavano 
profezia.

Parve a mio padre, che sulla mia vocazione 
ci fosse stata una specie di segreta congiura ; per­
ciò risolse di andare egli stesso a togliere i miei 
fratelli da Alassio. Ma pensò di venire prima a 
Torino per sentire me. Realmente egli mi aveva 
gran rispetto per il mio carattere sacerdotale. Giunse 
a ll’Oratorio la mattina del 4 febbraio, in cui vi si 
celebrava la festa trasferita di S. Francesco di Sa­
les. Entrò nel Santuario di Maria Ausiliatrice du­
rante la Messa della comunità, con preghiere, canti, 
clero, comunione generale. Fu il primo passo per 
rabbonirlo e farlo quasi salesiano.

Recatosi nella sacrestia e osservato alla, prima 
porta un quadretto, dov’erano i ncm i dei sacer­
doti addetti alla chiesa e accanto il numero dei 
tocchi per le chiamate col timpano, sul mio nome, 
che era l ’ultimo, vide tirata una riga con lapis. 
Allora chiese al sacrestano, perchè quel nome fosse 
quasi cancellato. Quegli rispose: —  Don Vespi-



guani è gravemente infermo. Sputa sangue. Sem­
bra spedito dai medici. —

Mio padre va  in chiesa molto afflitto e prega ; 
poi, uscendo dalla porta maggiore, cerca di entrare 
n e l l ’ Oratorio. In quel punto epco fermarsi davanti 
al cancelllo una carrozza, da cui scendono due 
preti e si dirigono dov'egli era incamminato. Si 
accompagnò con essi, scambiando col più anziano 
alcune parole.

—  Forse Loro vengono qua airO ratorio di Don 
Bosco ?

—  Sì. E  lei viene anche all'Oratorio ? Ha forse 
qui qualche conoscente o parente ?

—  Sì, v i ho mio figlio, Don Giuseppe Vespi- 
gnani. —

Allora quel sacerdote lo prende pel braccio, di­
cendo : — Va tanto bene. Oh, siamo tanto amici ! 
Venga, venga con me. —

In un attimo si spalanca il portone, echeggiano 
gli evviva  da un m igliaio di petti acclamanti Don 
Bosco tra le festose note della banda. Era proprio 
Don Bosco che tornava da Roma per festeggiare 
con i suoi figliuoli il santo patrono della Congre­
gazione. T utti correvano a baciargli la mano. Mio 
padre, profondamente commosso, si chinò anche 
lui a baciargliela. Sparirono in quel bacio tutte 
le nubi ; si fece egli pure fanciullo e come figlio 
di quel gran Padre.

Don Bosco lo presentò subito a Don Rua, il 
quale, salutatolo e dategli mie notizie nei termini 
meno spiacenti che fosse possibile, si offrì egli 
stesso per farlo accompagnare alla mia camera. 
Mentre però affidava mio padre a un altro Confra­
tello, aveva la delicatezza di venire tosto da me e 
dirm i: —  C 'è in portieria un buon signore, gras­
sotto basso, di buon colore, che ti viene a visitare.
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—  Oh ! è papà?! viene irritato? sdegnoso?
—  No, no ; è la miglior pasta del mondo. Si 

è incontrato con Don Bosco, si è commosso... e 
tutto è aggiustato. Sta ’ tranquillo. —

Nascondemmo tutto ciò che fosse atto a pro­
durre cattiva impressione, si assestò un tantino la 
camera, ed ecco che papà sorridente entra, e le 
sue prime parole sono : —  Voi siete in un bel pa­
radiso ! Se potessi, ci resterei anch’io per sempre !
—  Mi abbracciò e baciò e sedette al mio fianco, 
senza poter più articolare parola, tanto era pro­
fondamente commosso, sotto l ’ impressione di sì 
bella felicità, in quel giorno, in quell’ora, vicino 
a un Santo.

Qui bisogna ricordare che da bambini, quando 
recitavamo le orazioni della sera presso il tavolino 
di nostro padre, v i scorgevamo sopra un bel li­
bro, che mamà ci diceva di lasciar stare, perchè 
era « il libro di papà ». Allorché, più grandicello,
10 volli vedere che libro fosse, trovai che era la 
Filotea di san Francesco di Sales. Nella stessa ca­
mera pendeva dalla parete un bel quadro rappre­
sentante il santo Vescovo di Ginevra, davanti alla 
cui immagine ci m andava mamà a recitare un P a­
ter, Ave e Gloria, quando noi avevamo fatto, come 
ella diceva, qualche impertinenza. Cosicché noi 
fin d’allora tenevamo il Salesio come il Santo che 
perdonava e toglieva tutte le impertinenze del 
mondo. C ’ era dunque in fam iglia la divozione a 
questo santo, nella cui festa, il 29 gennaio del 1886,
11 nostro buon padre doveva proprio finire i suoi 
giorni, dopo ricevuta la benedizione del beato 
Don Bosco, al quale aveva offerto ormai tutta la 
sua figliolanza. Mirabile tratto della divina Prov­
videnza, che tutto fa servire a gloria sua e a bene 
delle nostre anime !
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Mio padre visitò Don Bosco in camera, dopo 
aver assistito con lui alla recita di una commedia 
in latino; gli parlò di tutti i suoi figli e delle sue 
figlie, le quali fu consigliato di mettere a Mornese 
dalle Suore di Maria Ausiliatrice, ed anche l'altro 
fanciullo Stefano ad Alassio. Passati alcuni giorni 
nell’Oratorio, si recò ad Alassio, ma pieno di sod­
disfazione e allegria, riconoscendo nella mia v o ­
cazione salesiana una nuova benedizione del Cielo 
per tutta la famiglia. In seguito, le relazioni in­
time del beato Don Bosco e di Don Rua con tutti 
i m iei furono una grazia e provvidenza specia­
lissima.

Intanto il sangue non si ristagnava : le emot­
tisi si seguivano. Mi fu amministrato il santo V ia ­
tico ; l ’ infermiere Mosca, ben noto ai Salesiani 
non più tanto giovani, mi pregava che mi ricordassi 
poi di lui in Paradiso. Il medico mi faceva visite 
brevissime, senza ormai prescrivermi altro che p il­
lole di trementina per arrestare il sangue. Io at­
tendeva rassegnato la mia ultim a ora.

Un pomeriggio sento presso la mia porta il 
passo di Don Bosco, che io ben conosceva. E gli 
picchia, apre, entra. Volle sapere come procedesse
il mio male e come mi alimentassi ; anzi, visti 
sul piatto residui di uova, mi chiese se avrei man­
giato anche un po’ di carne arrosto. Io gli risposi 
che stavo bene così, e lo pregai di riconcigliarmi. 
Poi gli dissi : —  Ho fatto domanda di andare 
nelle Missioni d ’Am erica ; ma sono già andato e 
ritornato. —  Don Bosco mi diede uno sguardo si­
gnificativo e, facendomi cenno con la mano di­
stesa verso di me, disse : —  Lei v i andrà, Lei 
vi andrà! Adesso le dò la benedizione di Maria 
Ausiliatrice. —  E  toltasi la berretta, con le mani 
giunte e, secondo il solito, con una divozione che
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inspirava confidenza e sicurezza nel potere di Dio 
e nell'intercessione di Maria, mi benedisse.

Da quel punto cessò il sangue, la tosse sparì 
come per incanto, mi si svegliò l ’appetito. Mi sen­
tivo rinascere ! Si era alla metà di febbraio, con 
una stagione sfavorevole per i miei malanni, in 
una camera dove non appariva il sole ; eppure 
ogni giorno si notavano miglioramenti.

Don Rua che spesso mi visitava, mi fece una 
delle sue care visite sul principiare del mese di 
san Giuseppe. Dopo un mio lungo rendiconto sui 
collegi dov’ io era stato educato, egli, assicuran­
domi che sarei guarito, mi disse che tutto quan­
to avevo osservato e sperimentato sia nei tre anni 
fra i Benedettini, sia nel lunghi anni di seminario, 
sia qua aH’Oratorio, tutto mi sarebbe servito nelle 
Case salesiane, dove andrei a lavorare. Poi mi in­
coraggiò a far bene il mese di san Giuseppe, nar­
randomi alcune grazie ottenute neirOratorio per 
mezzo della divozione a questo gran Patriarca e 
nostro celeste Patrono. Andai di bene in meglio, 
finché, proprio il giorno di san Giuseppe, potei non 
solo celebrare la santa Messa nelTinfermeria, ma an­
che ascoltare il panegirico fatto da Don Barberis in 
luogo mio ; giacché sul principio deiranno io era 
stato messo in lista per parlare del mio Santo. 
Assistetti pure airaccadem ia, che i buoni artigiani 
celebrarono in onore del loro Consigliere professio­
nale don Giuseppe Lazzéro e di tutti i Giuseppe 
dell'Oratorio.

Don Bosco in una sua seconda visita, sentendo 
che la sua benedizione mi aveva, per così dire, 
allontanati i malesseri e messo un grande appetito, 
mi diede questa regola: —  Adesso Lei nel man­
giare può abbondare un po' più di prima ; solo 
deve- procurare che niente le faccia male. —  Anche
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»elle confessioni mi soleva dire, assegnandomi 
la penitenza : —  Domandi al Signore il prezioso 
dono della salute, per usarne poi in suo servizio. —

Si faceva tesoro dei consigli; che il Beato ci 
dava in confessione. So di miei compagni, che ave­
vano un libretto, dove scrivere subito le m agi­
che parole dette da Don Bosco sia nel confessio­
nale che in camera. Erano per noi parola di Dio, 
che veniva dal Cielo proprio per l ’anima nostra 
e per guida di tutta la nostra vita. Quante volte, 
in momenti difficili o pericolosi, v i abbiamo me­
ditato sopra, traendone conforto e stimolo e pa­
rendoci di sentire presso a noi Don Bosco, che 
con la sua presenza e con il suo accento ci rinfran­
casse a seguirlo nella sua missione di salvare le 
anime !

Don Rua continuava a visitarm i sovente anche 
durante la convalescenza, offrendomi con discre­
zione qualche» lavoretto, come le bozze per le Let­
ture Cattoliche, e raccomandandomi di far passeg­
giatine. Era per me tanto bella, sotto l ’aspetto 
religioso, la città di Torino, città eucaristica! Quindi 
mi prefìssi di visitare tutte le chiese, dove, come 
v i si fa per turno, fosse esposto il Santissimo Sa­
cramento.

Nel recarmi a queste visite mi occorse un 
fatto curioso. Una volta, imbattutomi nel cortile 
con Don Bosco circondato da un cerchio di gio­
vanetti, mi avvicinai per baciargli la mano. Egli, 
vedendomi col cappello in mano, mi dice: —  Lei 
esce ?

—  Sì, vado a fare una passeggiatina da conva­
lescente. Il signor Don Rua me lo ha ordinato. —

Don Bosco mi teneva stretta la mano, ma par­
lava con gli altri. Dopo un po’ voltosi a me, ri­
peteva : —  Dunque lei va a passeggiare ?



—  Signor B o a  Bosco, se non Le pare eke m 
vada, resto ben volentieri. —

Ma non risolveva, nè mi lasciava la mano li­
bera. Indi ripigliò : Dunque Lei va a fare la sua 
passeggiata. Ma Bravo ! ma bene ! —

Io stava là confuso, pensando fra me : —  Forse 
non ci debbo andare. Che cosa vorrà dire Don Bo­
sco ? —  Finalmente mi lasciò, dicendo : —  Vada, 
vada pure a passeggio. —

M’ incamminai per un viale verso la chiesa della 
Crocetta, dove quel giorno era esposto il Santissimo; 
ma, quando fui lontano dall’Oratorio, mi sentii 
così forti punture al cuore e ai polmoni, che non 
poteva più respirare. Allora io pensava —  Ecco 
che ci siamo ! Don Bosco sapeva certamente, che 
mi aveva da succedere qualche cosa di grave. —  
Non mi bastavano più le forze nè per andare avanti 
nè per tornare indietro. Mi appoggiai ad un albero, 
finché, cessato il disturbo, pian piano rifeci la strada 
dell'Oratorio. Dopo pranzo, accompagnando Don 
Bosco, gli dissi :

—  Ah ! Lei stamattina mi ha chiesto tre volte, 
perchè andavo a passeggio. Sicuramente Lei sapeva 
quello che mi doveva succedere.

—  Oh ! E  che cosa Le è successo ?
—  Una forte puntura al cuore, che sembrava 

mi uccidesse. D ovetti arrestarmi, riposare e poi 
tornarmene. Intanto dicevo : « Ecco che il signor 
Don Bosco mi aveva prevenuto con insistenza ». 
Capii insomma che non sarei dovuto uscire.

—  Lei sembra un fatalista, —  mi rispose dopo 
avermi guardato prima un po' sorridendo.

Nonostante il mio convincimento che la bene­
dizione di Don Bosco mi avesse ritornato da morte 
a vita , tuttavia nella mia convalescenza mi assil­
lava una segreta ansietà di ricuperare subito e
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interamente le forze ; quindi, avuta notizia di qual­
che ricostituente, io m 'induceva di leggieri a farne 
la prova. Ora avvenne che una sera, dopo cena, 
mentre accompagnavo il nostro caro Padre alla sua 
camera, egli mi domandò come stessi, ed io gli ri­
sposi che era in piena convalescenza, ma che per 
precauzione prendeva dei ricostituenti; così più 
presto mi sarei rimesso del tutto e avrei potuto 
riprendere il lavoro. Don Bosco mi lasciò dire e, 
poi con il suo solito sorriso paterno, ma con ac­
cento risoluto mi ammonì : Qui medice vivit, miser­
rime vivit.

Quella parola fu per me il miglior rimedio del 
mondo, perchè imparai a deporre ogni sollecitudine 
e a buttar via ogni specifico, rientrando senz’altro 
nella vita  comune. Nelle conversazioni egli cono­
sceva subito il lato debole de’ suoi figli ; indi con 
una parolina, con una frase gettata là fra un sor­
riso e uno scherzo, ci correggeva, ci anim ava, ci 
spronava a maggior generosità, ci veniva prepa­
rando per la nostra missione.

Ecco come tutte le parole di Don Bosco, an­
che dette per ischerzo, ci penetravano nell’anima, 
tenendoci stretti a lui e pendenti da’ suoi cenni.

Ancora un esempio. Mentre mi si rinvigoriva il 
corpo, anche io spirito sembrava acquistare nuove 
forze, elevandosi ad aspirazioni molteplici di zelo 
e di apostolato. Suggestionato dalla fantasia e preso 
da forte entusiasmo, scrissi a Don Bosco una lunga 
lettera, nella quale, ringraziandolo della ricuperata 
salute per grazia di Maria Santissima e per suo 
mezzo, mi m etteva nelle sue mani per dedicarmi 
a ll’educazione dei fanciulli d ’ogni classe, a cate­
chismi, a predicazioni popolari, a d ivu lgar-le  Let­
ture Cattoliche e poi anche ad assistere infermi. 
Ciò dicevo per aver sentito alcuni sacerdoti miei



compagni, di fresco entrati, lamentare che non aves­
simo qui il « ministro degli infermi », come hanno 
i Gesuiti, e ciò nonostante che si facesse verso di 
loro tutto quello, che la carità suggeriva.

Consegnai dunque la mia lettera a Don B o ­
sco, pensandomi nella mia ingenuità che e^li m’a­
vrebbe chiamato, avrebbe un dopo l ’altro approvati
i miei disegni e si sarebbe così aperto nuovo campo 
alla mia attività e alle mie aspirazioni ravvivate. 
Nulla di nulla ! Don Bosco passava vicino a me, io 
gli baciava la mano, egli me la tratteneva, mi 
sorrideva, ma nell’argomento dei miei fantastici 
sogni non entrava mai. Finalmente un bel giorno, 
trascorsa già una settimana, mi avvicino a lui e, 
facendomi animo, gli dico : — Ha poi potuto leg­
gere la mia lettera ? —  Don Bosco mi guarda d ’alto 
in basso e sorridendo mi risponde : —  Sì, sì ho 
letto la sua bella lettera : mi sembrò la lettera d’un 
Santo Padre. Ma a tutto si risponde con una sola 
parola : la nostra Regola. L ì c ’è tutto. —  Io re­
stai immensamente soddisfatto di così bella rispo­
sta. Mi sembrò di udire il divin Redentore, che 
dicesse a me, come un giorno disse a Marta : Porro 
unum est necessarìum.

In quell’anno memorabile Don Bosco aveva se­
guitato con le sue « buone notti » a tener viva  l ’at­
tenzione tanto di noi Salesiani che degli alunni, r i­
chiamando di tempo in tempo il famoso sogno dei sei 
più due « cari al suo cuore ». Ricordo che una sera 
disse: — Passiamo pur bene il carnevale in santa 
allegria ; ma non dimentichiamoci della vigilanza 
e dell’orazione per non cadere in tentazioni. Uno 
di coloro che mi ascoltano, non finirà il carnevale. —  
Noi ci domandammo : —  Sarà uno dei sei o uno 
dei due? —  Lo sapemmo di lì a poco. Un giovinetto 
con pochi giorni d ’ infermità, ben assistito dai
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superiori e dai soci della Compagnia, a cui apparte­
neva, passò dolcemente a miglior vita. E ra la 
prima volta, che io assisteva, ancorché solo dal 
ballatoio perchè convalescente, alla funebre e te­
nera cerimonia del trasporto della salma di un de­
funto neirOratorio. Quella processione dei giovani,
il clero cantante salmi, i soci della Compagnia 
di San Luigi e del Santissimo Sacramento che 
accompagnavano e portavano l ’amico estinto, da­
vano un senso di pietà soave e commossa. Era uno 
degli atti di vera educazione cristiana e salesiana.

Don Bosco, che non perdeva occasione per ri­
svegliare ne’ suoi figli il santo timor di Dio e ri­
peteva senza posa il vigilate del Vangelo, ci venne 
a dare nuovamente la « buona notte ». Dopo aver 
ricordato il compagno defunto e raccomandato che 
ciascuno, oltre preghiere ordinarie, offrisse pure 
altri esercizi di pietà in suffragio della sua anima, 
proseguì : —  Se uno di noi non finì il carnevale, 
un altro non terminerà la quaresima, nè potrà fare 
con noi la Santa Pasqua. —  In quel tempo io, già 
fuori di letto, diceva la santa Messa neirinferm eria, 
dove mi avevano allestito un bel altarino, sul quale 
celebravo con grande soddisfazione in mezzo a in­
fermi e convalescenti ; data la stagione invernale, 
non ne mancavano mai. Eravamo già entrati nella 
Settimana Santa, nè alcuno sembrava in tali con­
dizioni, da potersi ritenere che fosse l'indicato da 
Don Bosco. Il martedì santo, che precedeva il 
giorno destinato a fare Pasqua per i giovani del- 
rO ratorio, m entr'io stava già alla consumazione, 
sento un giovinetto che s'avvicina all'altare, per­
chè lo comunichi. Con rincrescimento, perchè non 
preavvertito, gli dissi : —  Non ho consacrato ; ma 
domani potrai fare la tua Comunione. —  Il gio­
vanetto tornò a letto tranquillo, certamente con



la speranza di accostarsi alla sacra Mensa il di ap­
presso. Ma quella notte medesima venne assalito 
da un improvviso malore che lo ridusse in fin di 
vita, sicché ci fu appena tempo di amministrargli 
l'O lio  Santo con l ’ assoluzione.

Aveva dunque avuto un'altra volta compimento 
la profetica parola di Don Bosco, E gli ricordò alla 
sera le virtù di quel socio della Compagnia del 
Santissimo Sacramento, proponendolo ad esempio. 
Fortuna che era ben preparato! Questo nonsolamente 
fece sì che la prossima Pasqua fosse una vera ri­
surrezione spirituale, feconda di fermi propositi, 
ma valse pure a rivelarci in Don Bosco l'am ico 
del Signore e nelle sue parole tanti avvisi del cielo.
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CAPO X I.

La pedagogia dell’Oratorio.

Ormai la mia convalescenza potevasi dir com­
piuta, sicché a poco a poco io aveva fatto ritorno 
alle mie mansioni di prima, con qualche piccola ag­
giunta, che mi m etteva a contatto non solo con 
Salesiani di casa, ma anche con òpere esterne ; si 
allargarono così le mie esperienze della vita  da me 
abbracciata.

Una bella fortuna mi toccò per iì cambiamento 
della camera. Essendomi stata assegnata la seconda 
del secondo piano che dava sul ballatoio, per cui
lo stesso Don Bosco passava più volte al giorno 
recandosi alla sua camera, spesso io ve l'accom pa­
gnava, specialmente la sera, approfittando sempre 
dell'occasione per parlargli confidenzialmente; anzi



egli medesimo aveva la compiacenza di chiedermi 
notizie della mia salute, delle mie occupazioni e 
impressioni e di spiegarmi or l ’uno or l ’altro punto 
del programma salesiano.

Mio vicino di stanza era un ottimo Confratello,
il Consigliere scolastico, Don Pietro Guidazio, noto 
a tutti come uomo di gran cuore e tutto consacrato 
al disimpegno del suo ufficio secondo il metodo 
di Don Bosco. Si teneva egli in intima relazione con 
maestri e assistenti ed anche con gli allievi, mas­
sime con quei delle classi superiori. Quindi la sua 
camera, specialmente nelle due ultime ore dello stu­
dio serale, era molto frequentata. Una porta sola e 
una sottile tramezza ci divideva, cosicché io, senza 
peccare di curiosità o d'indiscrezione, poteva udire 
le consultazioni disciplinari e scolastiche e i pro­
blemi predagogici che ivi si risolvevano, riceven­
done ottime lezioni, che mi facevano sempre più 
apprezzare la scuola di Don Bosco e il suo si­
stema ; perchè d’ordinario vi si scioglievano le dif­
ficoltà con un'ultima parola perentoria : —  Don 
Bosco dice, Don Bosco fa in questo modo ; a Don 
Bosco piace che si tratti così e così; nell’Oratorio 
c’è quest’uso, questa tradizione. —

Mi spiego con un esempio. Una sera si presentò 
a Don Guidazio un assistente alquanto alterato 
contro un alunno che gli aveva mancato di rispetto, 
incaponendosi e rispondendo con arroganza dinanzi 
agli altri ; egli quindi giudicava che si dovesse 
dare all'insolènte una pubblica lezione, lasciandolo 
senza ricreazione una giornata e togliendogli an­
che il piatto quella sera. Il buon Consigliere ascoltò 
pazientemente la narrazione del fatto, deplorando 
l'incidente e solo frammischiando qualche oh! di 
meraviglia. Dopo fece alcuni riflessi sopra il ca­
rattere focoso del ragazzo e promise di chiamarlo



e di riprenderlo seriamente, perchè conoscesse bene
il cattivo esempio dato ; essere egli sicuro che l'a l­
lievo avrebbe meditato sul suo atteggiamento e vi 
avrebbe rimediato con la buona condotta avvenire.

Scartata così la prima parte del castigo, che 
sarebbe stata sostituita dalla correzione del Con­
sigliere e dal rinsavire del giovane, scambiarono 
alcune parole sul togliergli la pietanza e lasciarlo 
con pane e minestra. Il buon Don Guidazio alfine 
esclamò in piemontese : —  Par dui firuss (per due 
pere, che era il piatto usuale di quei tempi a cena), 
vuoi far arrabbiare un povero giovane? Vedrai che
lo faremo con altri mezzi più efficaci e salutevoli. 
Lascia fare a me ! —

Licenziato così il bravo chierico e convintolo 
più o meno che con punizioni difficilmente si cor­
regge il carattere, manda a chiamare il colpevole. 
Questa fu per me la scena più interessante e istrut­
tiva. Cominciò col chiedergli della sua salute e de' 
suoi studi; poi volle sapere se avesse disgusti e 
se stesse contento nell’Oratorio; se fosse già an­
dato a trovare Don Bosco, e via di questo passo. 
Conosciuto che non aveva difficoltà per gli studi 
e che era soddisfatto della vita dell'Oratorio, do­
mandò dell’incidente avuto con l ’assistente, lascian­
dolo parlare, parlare, quantunque il ragazzo, pur 
timidetto e umiliato, non si prendesse tutta la colpa.

Allora il Consigliere discreto gli fece vedere che 
doveva correggere il suo carattere orgoglioso e mo­
strarsi rispettoso nel ricevere le osservazioni. Quin­
di gli propose di presentarsi all’assistente, chie­
dergli scusa e promettere sinceramente di rime­
diare a tutto col buon esempio. Aggiunse anche 
una buona parola sulla pietà e sulla direzione spi­
rituale di Don Bosco, che l ’avrebbe messo intera­
mente a posto. Sentii qualche gemito; il ragazzo
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era commosse e non avrebbe voluto neppur an­
dare a cena. Venuta l ’ora, lo stesso assistente lo in­
vitò a entrare e l ’assicurò che tutto era dimenticato. 
Il giovanetto poi si vedeva interamente cambiato; 
spesso passeggiava con il suo assistente, mescolato 
fra gli altri compagni. Era ben naturale che quegli 
allievi, così dolcemente trattati, conservassero un 
soave ricordo e un sincero affetto verso chi li aveva 
saggiamente guidati per la buona strada.

Altre utili cose imparai nell'ufficio della Prefet­
tura esterna, dove durante le vacanze e al principio 
del nuovo anno scolastico fui incaricato di scrivere 
le pagelle di accettazione dei giovani studenti e arti­
giani. In che forma ragionata, prudente, educativa 
si esercitava la beneficenza nell’Oratorio ! Su quelle 
pagelle, dopo il nome e cognome e la qualità di 
studente o artigiano, si scriveva a penna : « Rice­
vuto per tre mesi alla pensione del programma 
( allora 25 lire mensili), e poi secondo il merito ». 
Nei primi tre mesi dunque gli alunni avevano un 
potente stimolo a tenere buona condotta. I geni­
tori stessi, che il più delle volte si toglievano il 
pane di bocca per mettere insieme quella somma, 
stavano addosso ai figli con raccomandazioni di stu­
diare, di comportarsi bene. Ecco perchè i giovani 
si abituavano a prendere così sul serio il voto di 
condotta, che un piccolo punto in meno, un fere 
ofitime, come allora si diceva, era accolto con le 
lacrime agli occhi nella pubblica lettura settima­
nale fatta dal Prefetto; tanto più sapendosi che 
subito dopo la decuria dei voti si portava alla ca­
mera di Don Bosco. Questi a sua volta studiava 
i suoi giovanetti, applicando a ciascuno i rimedi 
confacenti e porgendo loro i necessari aiuti per 
mezzo dei Superiori.

Gli effetti del sistema educativo di Don Bosco
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mi si appalesavano anche per un’altra via. Il Pre­
fetto esterno mi affidava talora la corrispondenza 
dei giovani, quella in partenza e quella in arrivo.
Io capiva benissimo che tale incombenza mi obbli­
gava a discrezione e riserbo; ma devo riconoscere 
che mi fu di giovamento spirituale il vedere tanta 
religiosità e bontà nei genitori, tanta ingenuità e 
buona volontà negli allievi. Questi generalmente 
narravano la loro vita di collegio, descrivendo 
con entusiasmo feste, passeggiate, rappresentazioni 
drammatiche e dando notizie dei loro studi e della 
loro condotta. E qui fioccavano le lodi del Consi­
gliere scolastico, che li animava con la parola in­
coraggiante, li intratteneva su persone o fatti dei 
loro paesi, domandava notizie delle loro famiglie; 
vi s’intrecciavano pure gli elogi di altri.superiori, 
che avevano più direttamente da fare coi singoli. 
Non è a dire quanto i parenti, rispondendo, si mo­
strassero grati di tante cure e per mezzo dei figli 
facessero giungere a questo o quel superiore l ’e­
spressione della loro riconoscenza, venendosi per 
tal modo a formare intorno ai ragazzi quasi una 
sola famiglia spirituale.

Ma ebbi pure lezioni d’altro genere sulla peda­
gogia salesiana. Di una particolarmente voglio ora 
parlare.

Per prima cosa Don Rua sperimentava i candi­
dati, assegnando loro qualche classe di catechismo
o agli interni o agli oratoriani ; per me, usò la di­
stinzione di assegnarmi i primi. Capii facilmente, 
quanto fosse ragionevole cominciare donde aveva 
cominciato Don Bosco. La classe assegnatami si 
componeva delle due sezioni riunite di prima gin­
nasiale, sessanta per sezione: i centoventi ragazzi 
si pigiavano in un’aula, per sè, abbastanza grande; 
ma per tanti frugoli!...

5 ■ G. Vespignani : Un anno alla scuola ecc.
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Mi ci preparai all'uso del seminario, con la mia 
brava introduzione divisa in tre punti: importanza 
del catechismo, vantaggi che si ricavano da tale 
studio, maniera di applicarvisi. Detta la preghiera 
e pronunziate poche parole, ecco fra la mia scola­
resca (tutti ragazzi nuovi, poco avvezzi alla scuola 
e nulla al collegio) serpeggiare un mormorio o chiac­
chierio sordo, ma persistente che con un crescendo 
inquietante copriva la mia debole voce, sirchè non 
potevo più andare avanti. C'era bene qualcuno in 
mezzo a tanti che, guardandomi con compassione, 
faceva cenno ai compagni di star zitti e ascoltarmi; 
ma inutilmente. Io più volte m'arrestai di botto, 
e si calmavano un istante; alzai anche la voce, e 
mi guardarono con sorpresa : poi o di qua o di la ; 
il chiasso di bel nuovo sopraffaceva la spiegazione 
del povero catechista, che nervosamente apettava 
il termine della lezione. Sonò finalmente la cam­
pana ! Detto Vagimus, scoraggiato, me ne uscii dalla 
benedetta scuola, mentre i giovani stessi avevano 
dipinto negli occhi e nel volto un senso di pietà 
per la mia dolorosa situazione.

Corsi subito da Don Rua a narrargli l'infelice 
esito della mia prima prova; ma egli, sorridente 
secondo il solito, volle farmi coraggio, dicendomi:
—  Oh, guarda, questo succede a tutti la prima 
volta, perchè non si conosce nè si può subito mi­
surar bene l'ambiente; ma la seconda volta certo 
certo ti andrà meglio.

— Oh, signor Don Rua! L'ambiente io l'ho già 
misurato, ed esso pure ha misurato me. C'è poca 
speranza che le cose vadano bene. Sono troppi i 
ragazzi; sono tutti nuovi; io ho i polmoni deboli, 
il carattere tutt'altro che forte, pratica nessuna...

— Oh, mio caro ! Rifa' la prova quest'altra do­
menica: vedrai che ti andrà meglio. Poi, ti aiute-



remo. Tu cercati qualche bell'esempio da raccon­
tare ; così ti guadagnerai l'attenzione. —

La domenica dopo procurai di mettere in pra­
tica i suggerimenti di Don Rua. Aveva anche il mio 
bell'esempio; ma non ci fu mezzo di arrivare alla 
fine. Ancorché sul principio mi paressero un po’ 
meglio disposti, i più lontani, forse perchè non udi­
vano bene, si abbandonarono al loro cicaleccio, da 
cui la mia voce restò oppressa. Insomma, quella 
seconda sconfitta mi aveva proprio abbattuto. Io 
diceva fra me : —  Entro in un Istituto educativo, 
e non riesco nemmeno a fare il catechismo, come lo 
facevo nella mia parrocchia e nelle scuole serali del 
mio prevosto. Come potrò cavarmela nel resto ? —  
Don Rua mi animò, assicurandomi che tali diffi­
coltà con l'esercizio e dinanzi ad elementi più di­
sciplinati sarebbero sparite. Ma in buona sostanza 
fui esonerato.

Il mio sconforto però, com'è facile immaginare, 
non cessava. Ricorsi dunque a Don Bosco, espo­
nendogli le due disfatte e manifestandogli il dub­
bio sulla mia inettitudine a compiere gli uffici prin­
cipali del Salesiano, come il catechizzare i ragazzi 
e fare scuola. Don Bosco, sorridendo, mi chiese co­
me mai io fossi così pauroso da spaventarmi d'un 
centinaio di ragazzi, ben disposti e desiderosi di 
ascoltarmi e d'imparare ; tutta la difficoltà stare 
nel non conoscerci reciprocamente.

—  E come farò io a conoscerli e a farmi cono­
scere ?

—  Oh, bella ! Mettendosi con loro, trattandoli 
familiarmente, portandosi come uno di essi.

— Ma dove, ma quando mettermi con loro? Io 
non sono fatto per giocare, correre, ridere in loro 
compagnia; i miei malanni, la debolezza del petto 
me l'impediscono.
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— Ebbene, vada alla pompa. Là all’ora di cola­
zione troverà tanti giovani riuniti per bere, che 
discorrono degli studi, della scuola, dei giuochi, 
di tatto. S ’intrometta anche Lei, si faccia amico di 
tutti, e poi andrà alla rivincita, e ci riuscirà. —

Il suggerimento mi ridonò la vita, ancorché non 
ne comprendessi lì per lì tutta l ’ importanza. R i­
solvetti di fare proprio come Don Bosco mi aveva 
consigliato. E venuta l ’ora della colazione, mi ap­
postai vicino alla pompa dell’antico pozzo presso 
la casa Pinardi, pompa che tuttora esiste, ancorché 
oggi metta acqua potabile scesa dall’alto e non più 
tirata su di sotterra.

In quei tempi la colazione consisteva nella fa­
mosa « pagnotta », distribuita ai giovani nell’uscire 
dalla chiesa. Essi, ricevutala, correvano presso la 
pompa dell’acqua a divorarla ; indi si spargevano, 
chi prima chi dopo, per il cortile, dandosi ai loro 
giuochi. Là, vicino a quel convegno, era il punto 
strategico indicatomi da Don Bosco.

Eccomi dunque al mio posto di osservazione, 
direi quasi al mio pozzo di Giacobbe. Passeggio 
lento lento sotto il porticato senza perder di vista 
la pompa e i suoi avventori, che vi volano a stor­
mi con la loro pagnotta in mano. Mentre gli uni 
bevono, altri conversano di lezioni, di compiti, dei 
voti di condotta, delle materie scolastiche. Chi 
dice delle difficoltà incontrate nel tema, chi parla 
delle sue aspirazioni senza far mistero nemmeno 
della propria vocazione. Io mi accosto, attacco di­
scorso, fo domande su cose scolastiche del giorno, 
chieggo chi riesce meglio nella tale o tal altra ma­
teria, mi spingo financo a interrogare sul conto 
che si fa del catechismo, e vedo stringermisi at­
torno a poco a poco uno sciame di quei biri- 
chinetti che tanta molestia mi cagionavano in



classe, e tutti mi rispondono a tono. Presa confi­
denza, chieggo il perchè di quel chiasso durante 
la lezione di catechismo. Le spiegazioni sono pa­
recchie, dalle quali però capisco che non ci cono­
scevamo e quindi non ci potevamo intendere. R i­
tornato alcune mattine di seguito al medesimo con­
vegno, me li vedeva attorno con certa libertà, 
che ne attestava le ottime disposizioni.

Qualche mattina, mentre si stava là a conver­
sare, si sentiva tintinnare un campanello, sonato 
da un giovanetto che faceva il giro del cortile, 
e tosto alcuni gruppi di ragazzi correvano alla 
scala che mette nelle sale sotto la chiesa. Io do­
mandava che cosa fosse quel suono. Un giorno 
mi risposero : —  È la conferenza della Compagnia 
di san Luigi. —  Un altro giorno: — È la confe­
renza della Compagnia del Santissimo Sacramen­
to. — Un terzo giorno: —  È la conferenza del 
Piccolo Clero. —  Poi gli appartenenti ad una data 
Compagnia mi spiegavano come si facessero le con­
ferenze, i fioretti settimanali, le pratiche in uso. 
Da tutti insomma io mi formava un concetto sem­
pre più esatto della spontaneità che accompagnava 
l ’educazione impartita da Don Bosco. Quante volte, 
nel decorso degli anni, lottando contro gravi dif­
ficoltà, rammentai il pozzo, quod dedìt Jacob Jo­
seph filio suo, quasi per ridire a me stesso che non 
c’è mai da smarrirsi e che a tutto finalmente c’è 
rimedio in questo mondo !

Ma da quel luogo centrale dell’Oratorio, pro­
prio dal sito dov’era nata l ’Opera intera, si scor­
geva lo spirito animatore di quella massa giova­
nile. Nell’ora della frugale colazione e del giuoco 
più appassionato scoppiava repente un grido e un 
applauso : —  Viva Don Bosco ! —  ed era un corri 
corri a salutarlo, a baciargli la mano, a cercarne



un sorriso, una parola. Egli dalla chiesa si avviava 
alla sua camera; ma attraverso il cortile lo se­
guiva una lenta, allegra processione. Don Bosco 
si fermava ad ogni passo, parlando all’uno e al­
l ’altro di appetito, di salute, dell’essere sempre 
suoi amici e diffondendo con il suo sguardo pa­
terno un’ondata di allegria, di buona volontà, di 
entusiasmo per il bene. Il quadro che campeggiò 
sulla gran porta di San Pietro in Roma il 2 giu­
gno del 1929 e poi nei maggiori centri del vecchio 
e nuovo mondo, Don Bosco portato in trionfo dai 
suoi birichini, è l ’apoteosi del suo sistema edu­
cativo: religione, carità, paternità.

Questo sistema educativo non produceva sol­
tanto effetti temporanei, limitati cioè agli anni di 
permanenza dei giovani nell’Oratorio, ma influiva 
su di essi anche dopo. Io lo constatai in uno de­
gli spettacoli più belli e commoventi, a cui assi­
stetti nel 1877, celebrandosi l ’onomastico di Don 
Bosco, trasportato quell’anno dalla festa di san 
Giovanni al giorno di san Pietro, per onorare an­
che l ’Arcivescovo di Buenos Aires, come si vedrà 
più avanti : voglio alludere al convegno degli 
ex-allievi dell’Oratorio.

Fino dal 1870 essi convenivano numerosi in 
tale circostanza a ossequiare il loro comun Padre 
con discorsi, poesie, canti ed anche con doni, 
quali si sapevano conforni al gusto di Don Bo­
sco, che preferiva oggetti di culto per ornare l ’al­
tare di Maria Ausiliatrice. Promotore e organiz­
zatore di quella manifestazione d’affetto e grati­
tudine, anima di quell’associazione d’amor filiale 
era il simpatico Gastini.

Eccoci dunque al 29 giugno del 1877. Durante 
la grandiosa accademia, mentre si declamava, si 
cantava e si sonava, si avanza nel bel mezzo una
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lunga schiera di ex-allievi, preceduti dalla loro 
banda. La sorpresa, l ’allegria, la commozione degli 
spettatori sale al colmo. Uno della commissione, 
buon parlatore, spiega il significato della manife­
stazione e dice il fine dell’associazione. Essere la 
festa del Padre ; i figli maggiori, più antichi e più 
beneficati, tornare dal mondo alla casa paterna 
per manifestare la loro gratitudine, per godere 
ancora le delizie delle paterne carezze, per sentire 
una buona parola, per rinfrancarsi nella fedeltà 
ai principi appresi e nella pratica dell’educazione 
ricevuta. Il vedere uomini maturi, in massima 
parte operai, ma anche impiegati o professionisti, 
tornare come fanciulli all'Oratorio e deliziarsi della 
vista di Don Bosco, fu una scena che commosse 
profondamente gli astanti. Era spettacolo del tutto 
nuovo una dimostrazione di tanta spontaneità 
da parte di figli del popolo nel manifestare la 
loro gratitudine ; era anche un frutto evidente 
della paternità spirituale di Don Bosco.

Ma la cosa non finì lì. Gi fu l ’invito per la 
domenica seguente a mangiare il. pane dell'Ora- 
torio e di Don Bosco, secondo l ’usanza introdotta 
da lui e poi sempre continuata, di una festa spe­
cial? per gli ex-allievi. E  la domenica seguente
io vidi fino dalle pi ime ore del giorno quei gio- 
vinotti e quegli uomini maturi, molti già padri 
di famiglia, venir a trovare il Padre loro, ma pri­
ma in chiesa, dove si confessavano, servivano la 
Messa a Don Bosco o vi assistevano, ricevendone 
la Santa Comunione. Il resto della giornata passò 
nella gioia più schietta, culminata nell’agape fra­
terna, in cui fra tripudianti espansioni d’affetto 
si rinnovava l ’alleanza reciproca e il patto di 
eterna fedeltà. Il giovedì appresso la medesima 
festa dell’anima fu ripetuta per gli ex-allievi



sacerdoti, fra i quali Don Bosco si trovava nel suo 
vero centro. Io era fuori di me dall’ammirazione 
e dallo stupore.
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CAPO XII.

Il Santuario di M aria Ausiliatrice.

Don Rua, che sempre mi teneva dietro, ri­
mettendomi adagio adagio nelle mie antiche man­
sioni, perchè m’impratichissi di . tutto sotto i suoi 
occhi, mi riaffidò la sarrestia di Maria Ausiliatrice, 
cioè il telonio delle Grazie e Benedizioni della 
Madonna, con l ’ufficio di distribuire le medaglie 
ai divori, riceverne le offerte, raccogliere le rela­
zioni delle meraviglie operate dalla nostra Madre 
celeste.

Quel santuario e quella sacrestia erano per me 
scuola di prim'ordine e mirabile spettacolo. Ivi 
il nostro beato Fondatore esercitava costantemente 
la sua speciale missione di confessare i suoi gio­
vanetti, dirigerli nelle vie del Signore, coltivarne 
la pietà e tutte le virtù cristiane, fino a svegliare 
nei loro teneri cuori le più sublimi aspirazioni 
all’apostolato salesiano e alle missioni estere. Ivi 
dal confessionale dei Confratelli e dei giovanetti 
egli passava a quello dei fedeli, che l ’attendevano 
e l ’occupavano per ore e ore, specialmente in 
certi giorni, là vicino a quell’altare di san Pietro, 
dove soleva allora celebrare la santa Messa. Oh, 
quante volte le stesse persone, che avevano aperto 
con lui il loro cuore, ricevuto i suoi consigli e 
implorato le sue orazioni presso il trono dell’Au­
siliatrice dei Cristiani, sentendosi eccitati alla con­



fidenza e assicurati del soccorso di Maria, veni­
vano poi presso il mio tavolo, per aspettare quivi 
che il Servo di Dio impartisse loro la Benedizione 
di Maria Ausiliatrice e loro desse una medaglia o 
un’immagine ! Io allora fungeva da ministro, da 
testimone e più ancora da umile discepolo, per­
chè porgeva a Don Bosco le medaglie, rispondeva 
alla Benedizione e mi sembrava che la virtù, la 
grazia o il potere divino uscissero e si manifestas­
sero intorno a noi per le parole di fede e divo­
zione e per l ’atteggiamento santo del beato Apo­
stolo dell’Ausiliatrice. Io che l ’aveva visto un 
mese prima al mio capezzale benedirmi e risa­
narmi nel nome di Maria, vedeva dal suo volto 
e da tutta la sua persona sfolgorare e spandersi 
per ogni lato qualche cosa di soprannaturale. Noi 
si pregava con lui, si partecipava della sua pietà, 
del suo fervore e della sua sicurezza nel chiedere 
grazie e miracoli alla sua cara Madonna, che per­
ciò si chiamava già popolarmente la Madonna di 
Don Bosco.

Dopo esser vissuto un anno vicino al nostro 
buon Padre, nel santuario da lui eretto all’Ausi- 
liatrice dei Cristiani, come potevamo noi Missio­
nari, disseminandoci per il mondo, non sentire 
u n ’imperiosa necessità d’innalzare a ll ’Ausilia­
trice altari e templi per attirare intorno a lei 
la gioventù e tutto il popolo cristiano? Ecco il 
perchè di quel profetico motto : Inde exìbit 
gloria mea.

In quella benedetta sacrestia eravi già il caro 
Domenico Palestrino, consacratosi interamente al 
culto e al servizio della Madonna e del suo san­
tuario. Ci facevamo ottima compagnia e c’inten­
devamo a meraviglia. La prima volta che, leva­
tomi da letto, visitai la chiesa, egli mi accompa­
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gnava. Giunti in sacrestia, gli chiesi, se durante 
la mia assenza la nostra cara Madonna avesse fatte 
grazie straordinarie.

_Oh, sì, mi rispose con ingenuità. Ne ha fatte
delle belle e delle grosse.

—  Ma ne hai preso nota ? —
Egli, togliendo dal cassetto il registro, me lo 

mostrò dicendomi :
—  Una delle grazie più belle è questa. Un 

colpo apoplético !
—  Libera nos, Domine ! Questa è una delle più 

brutte disgrazie. —
Ma il buon sacrestano con mirabile semplicità 

insisteva, perchè io leggessi la sua relazione. In­
fatti la grazia consisteva in questo, che due buone 
giovanette, sul punto di perdere la loro cara mam­
ma colpita da apoplessia e priva dell'uso dei sensi, 
pregarono con un triduo Maria Santissima, che 
facesse tornare in sè la loro genitrice per ricevere 
i santi sacramenti o almeno formare un atto di 
contrizione e prepararsi al gran passo. Il terzo 
giorno l'inferma, come se si svegliasse da pro­
fondo sonno, aprì gli occhi, mostrò di capire per­
fettamente, recitò con le figlie l'atto di dolore e 
poi, baciando il Crocifisso, spirò ! Le figliuole ven­
nero a ringraziare la Madonna, sicure che la buona 
mamma era salva. L'errore stava dunque solo nel 
titolo suggestivo, che il sacrestano aveva messo 
per maggior effetto.

Dovetti pure avvisarlo per un eccesso di pietà, 
che tornava molesto a chi dormiva nella camera 
sopra la sacrestia. Il buon Palestrino, dopo aver 
chiuso la chiesa, si metteva nel presbitero a re­
citare il santo Rosario ad alta voce, tanto da 
sembrare che lo cantasse con singolare entusiasmo, 
ma con pari molestia nostra, che non potevamo



prender sonno. Gli domandai perchè faceva così. 
Mi rispose, che da tempo aveva preso quel m e­
todo per non addormentarsi durante la recita. E 
veramente doveva essere ben stanco del lavoro 
della giornata. Pure non voleva lasciar di pagare 
il suo tributo alla Madonna, sentendosi in obbligo, 
egli che la custodiva e serviva, di esserne il più 
fervido divoto. Fu assai edificante per me la sua 
risposta e ritenni sempre quel buon Palestrino un 
prezioso regalo e un degno modello dei Coadiu­
tori, mandato da Maria Ausiliatrice aH’Oratorio. 
Tutti noi Missionari, tornando in Italia per i Capi­
toli generali, ce la facevamo assai bene con que­
sto Confratello, che ci aiutava grandemente a for­
nirci di vasi e arredi sacri e a procacciarci tutti 
gli oggetti di culto, per la somma perizia da lui ac­
quistata in cose di tal genere.

Venne poi il santo mese di Maria. Don Rua, 
vedendomi già in forze, mi propose di partecipare 
alla predicazione con discorsetti settimanali nella 
chiesina delle Suore di Maria Ausiliatrice. Io presi 
i temi suggeriti dal mazzo di fiori, che Domenico 
Savio regalò a Don Bosco nel memorabile sogno : 
la spiga nel mezzo (santa Comunione) e attorno 
il giglio (purità), la rosa (carità), il girasole (obbe­
dienza), la violetta (umiltà), la genziana (mortifi­
cazione). Fu il mio primo esercizio di predicazione, 
offerto alla Santissima Vergine per mezzo di Don 
Bosco e di Domenico Savio.

La novena di Maria Ausiliatrice era accompa­
gnata da avvisi speciali e da « fioretti » opportu­
nissimi, che o Don Bosco o Don Rua venivano a 
darci tutte le sere. Da ogni cosa traevano partito 
per stimolare i giovani alla divozione verso Maria 
Santissima.

In quei tempi, non essendo ancora la chiesa
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interamente decorata, il bel quadro dell’Ausilia- 
trice, dipinto dal Lorenzone, campeggiava là in 
alto, ma un po’ disadorno. Si pensò dunque di 
dare alla sacra Immagine, spirante tanta divozione, 
miglior vista e speciale attrattiva. A tal fine si 
tolsero tutti i cuori d'argento che qua e là per le 
pareti attorniavano il quadro stesso. Don Bosco 
nella « buona notte », parlando ai giovani, faceva 
il maravigliato, perchè fossero scomparsi tanti sim­
boli della pietà e divozione dei fedeli e i testimoni 
di tante belle grazie ottenute dalla santissima V er­
gine ; ne domandava quindi spiegazione a loro. 
Essi rispondevano : —  Li hanno tolti per ripulirli 
e poi rimetterli più splendenti intorno all’altare di 
Gesù e di Maria. —  Ecco, riprese egli, quello che 
dobbiamo fare per Maria Ausiliatrice : la pulizia 
dei nostri cuori. Rinnovarli, abbellirli bisogna con 
buone confessioni.

La vigilia della gran festa comparve torno torno 
al quadro una larga fascia di velluto rosso, sulla 
quale con bellissimo disegno facevano splendida 
mostra di sè numerosissimi cuori d’argento e d’oro. 
Durante la ricreazione i ragazzi nelle loro visite 
a Gesù Sacramentato e a Maria Santissima resta­
vano incantati dinanzi a tanto bagliore. Essi da 
Don Bosco sapevano già di che si trattava ; ma 
egli venne una seconda volta a spiegar loro il modo 
di dare il cuore a Maria Santissima, perchè lo offra 
a Gesù. Si deve rendere stabile e fisso questo dono 
dei cuori, attaccandoli alla Madonna, perchè siano 
sempre di Gesù ; la qual cosa, si ottiene con le fre­
quenti e di vote Comunioni. Lezione davvero og­
gettiva ; una di quelle lezioni che non si dimen­
ticano mai più. Nel caso nostro la lezione si ri­
peteva ogni volta che i giovani alzavano lo sguardo 
al quadro della Madonna di Don Bosco.
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Quasi a preludio delle grazie e dei prodigi, con 
cui Maria Santissima voleva nel dì della festa pre­
miare la pietà del suo Servo e de’ suoi giovanetti, 
accadde la stessa vigilia un fatto meraviglioso, del 
quale io fui testimone. Verso le nove del mattino 
si presentò al mio, chiamiamolo così, telonio delle 
grazie una donna che a stento conduceva là una 
fanciulla dodicenne, inferma. Mi chiese di vedere 
Don Bosco per ottenere che benedicesse quella sua 
creatura. La bambina era da più anni paralitica, 
priva di favella e vicina a intontire. Mi fece pietà 
quella buona donna e più ancora la povera figlia, 
che, non potendosi reggere in piedi, feci adagiare 
dalla madre nella stessa sedia, da cui Don Bosco 
confessava. Poi, quando seppi che Don Bosco aveva 
cominciate le udienze, chiamai persone che accom­
pagnassero da lui madre e figlia, perchè la gio­
vinetta non avrebbe potuto salire le scale col solo 
aiuto della sua genitrice. Questa, nel descrivermi la 
disgrazia della malata, mi aveva spiegato come fosse 
rimasta colpita alla mano e gamba destra e come 
da quel lato bisognasse soccorrerla.

Nell'anticamera di Don Bosco trovavasi già il 
conte Carlo Cays di Giletta e Castellette, venuto 
per chiedere a Don Bosco l'ultima parola circa il 
disegno che da tempo ruminava di rendersi sacer­
dote. Quel buon presidente delle Conferenze Vin- 
cenziane, così sensibile alle sofferenze del prossi­
mo, appena quelle due entrarono, si avvicinò, s'in­
formò dell'infermità, cedette il suo posto d'accordo 
con tutti i presenti e, uscita la persona che era 
in udienza, volle egli stesso presentarle al Beato.

Don Bosco, come mi narrò subito dopo il Conte 
(e lo lasciò scritto nel Bollettino Salesiano), sulla 
porta stessa della camera domandò alla madre :

—  Avete confidenza nella Madonna?
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—  Oh, se sapesse quanto mi è costato condurla 
fin qua ! Se non fosse stata la confidenza nella Ma­
donna e nella sua benedizione, non sarei venuta.

—  Dunque (rivolto alla figlia) fatevi il segno 
della santa Croce e diciamo un ’Ave Maria.

— No, non con la sinistra, mia buona figlia ; i 
Cristiani si segnano con la destra.

—  Dacché le venne la paralisi, spiegò la ma­
dre, non muove quella mano.

—  Oh, coraggio e confidenza in Maria Santis­
sima. —  Così dicendo, Don Bosco prese la mano 
della ragazza, glie la alzò fino alla fronte e le or­
dinò di fare da sé la santa Croce. L ’inferma al­
lora si segnò perfettamente, proferendo con Don 
Bosco la formola consueta. Allora, piena di alle­
gria, volgendosi alla madre, esclamò : —  La Ma­
donna mi ha guarita! —  Ma Don Bosco, tutto com­
mosso, la interruppe: — Diciamo un ’Ave Maria. —  
La giovinetta recitò speditamente la preghiera, 
fra le lacrime della madre e le esclamazioni dei 
presenti, affollatisi sulla porta della stanza. En­
trambe, inginocchiatesi e benedette da Don Bosco, 
scesero nel santuario a render grazie e corsero giu­
bilanti alla casa loro. Un mese dopo vedemmo tutta 
la famiglia venir a sciogliere il voto.

Sarebbe monca la mia narrazione, se tacessi 
una circostanza. Il Conte Cays aveva formato den­
tro di sé questo pensiero : —  Se il prodigio si com­
pie, lo considererò come chiara manifestazione della 
volontà divina, che io diventi sacerdote e salesia­
no. —  Dopo l'accaduto, si fece inscrivere nella 
nostra Pia Società.

Il giorno di Maria Ausiliatrice fino dal 1868, 
quando si consacrò il Santuario, fu sempre solen­
nissimo, sia per i felici abitatori dell’Oratorio Sa­
lesiano, sia per g l’innumerevoli divoti vicini e lon­



tani. Giungevano pellegrinaggi anche da remotis­
simi paesi. Noi di casa e primi beneficati si sen­
tiva un insolito fervore, una specie di allegrezza 
e soddisfazione spirituale da non potersi esprimere. 
Si sarebbe voluto che le funzioni durassero tutto 
il giorno. Quante Messe celebrate! E le Comunio­
ni? File e file di comunicanti si succedevano senza 
interruzione dalle prime ore del giorno fino al mez­
zodì... Ecco dove porta la bella divozione della 
Vergine Ausiliatrice : porta a Gesù le anime, per­
chè Egli le redima e le salvi.

In quel gran giorno dei miracoli di Maria Au­
siliatrice noi assistevamo a scene straordinarie, 
arcane. Uomini, forestieri all’aspetto e dall'abito 
signorile, pregavano fervorosamente fra lacrime e 
singhiozzi. Si nascondevano essi nelle sacrestie e 
nel coro ; prima assorti in orazione, poi ai piedi 
di un confessore, infine alla balaustra. Per molti 
che. siano i cuori d'argento e d'oro, simboli ma­
teriali di grazie, intorno all’immagine di Maria 
Ausiliatrice, molti, molti più sono i cuori umani, 
che nei giorni della Solennità si levano a Lei, per 
lodare, implorare, ringraziare.

CAPO XIII.

Don Paolo  Taroni.

Il seminario di Faenza fu per me, come per 
tanti altri Romagnoli, sotto la direzione spirituale 
di Don Paolo Taroni un vero noviziato salesiano. 
Egli viveva in contatto continuo con tutti noi e 
eon ciascuno in particolare ; così ci conosceva, ci
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consigliava, era sempre a nostra disposizione e sì 
nella confessione che nelle conferenze intime ce la 
intendevamo perfettamente con lui. Possedeva poi 
in sommo grado lo spirito di Don Bosco e ne fa­
ceva una mirabile ed estesa propaganda. D all’Ora­
torio, come ho accennato altrove, io manteneva col 
venerato Direttore una corrispondenza epistolare 
frequentissima; queste mie relazioni ci avevano re­
ciprocamente entusiasmati per le feste di Maria Au- 
siliatrice, attese da me con ansia e guardate da lui 
con desiderio di parteciparvi. Ne riferii a Don Bo­
sco, che mi disse d’invitarvelo a suo nome. L 'in­
signe storico monsignor Lanzoni, tessendo la bio­
grafia di quel Servo di Dio, ne ha narrato il divoto 
pellegrinaggio con perfetta esattezza di particola­
ri ; io mi atterrò fedelmente alla sua narrazione.

Don Taroni accettò volentieri l ’invito, molto 
più che, com’egli scrisse dieci anni dopo, fin da 
quando aveva ottenuto nel 1870 la guarigione per 
grazia di Maria Ausiliatrice, egli sentiva un vivo 
desiderio di venir in persona a ringraziarla nel suo 
santuario.

Giunto alla stazione di Porta Nuova la sera del 
16 maggio, si fece accompagnare da un fiaccheraio 
a Valdocco ; ma lungo il percorso non seppe resi­
stere alla tentazione di domandare al suo autome- 
donte di Don Bosco e dell’Oratorio, per raccogliere 
dalla bocca dei popolani ciò che pensavano del 
Sacerdote da lui tanto venerato e amato. Ecco il 
dialogo che ne seguì.

—  Chi è questo Don Bosco, del quale tanto 
si parla ?

—  È un prete che ha molti collegi. Tutti i si­
gnori gli danno denari. È un milionario.

—  E Don Bosco che cosa fa di tutti questi 
soldi ?
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—  Compra altri collegi.
—  E chi stà in questi collegi ?
— Oh, bella ! Ragazzetti.
—  Sono poveri o ricchi ? e chi li mantiene ?
—  Poveri sono, e li mantiene Don Bcsco.
—  Dunque Don Bosco spende molto bene que­

sti suoi milioni. Egli è certamente un santo prete. 
E voi, mio caro, andate mai alla Messa nel san­
tuario di Maria Ausiliatrice e a confessarvi da 
Don Bosco ? —

« In questa, scrive Don Taroni, arrivai all’O- 
ratorio. Gli ultimi raggi del crepuscolo illumina­
vano la grandiosa cupola del santuario e la statua 
di bronzo dorato posta in vetta... Giunge al mio 
orecchio l ’armonia delle sei campane e del grande 
organo della chiesa. Entrai ad osservare l’Ausi­
liatrice, che da quel suo gran quadro in mezzo allo 
splendore di tante faci m’apparve come una vi­
sione celeste ».

Uscito dalla chiesa per entrare nell’Oratorio, 
gli capitò press’a poco quel che avvenne a mio 
padre. Vide un sacerdote cht, smontato da una 
carrozza, s’avviava alla porta d’ingresso, e, salu­
tatolo rispettosamente, gli domandò :

—  Lei forse entra nell’Oratorio ?
—  Sì, e Lei pure ? Conosce forse qualcuno nel- 

l ’Oratorio ?
—  Conosco un certo Vespignani. Lei pure lo 

conosce ?
—  Sì, e adesso lo vedremo. —
Mentre lo sconosciuto voleva dare la precedenza 

a Don Taroni, questi lo pregò di entrare per pri­
mo, come quello che doveva essere più pratico della 
casa. Entrò, e Don Taroni presso di lui, che gli 
chiedeva d’onde venisse.

Appena misero piede nel cortile, noi uscivamo
i  - G . Vespignani : Un anno alla scuola ecc.



dalla sacrestia dopo la benedizione. Io, vedutolo, 
mi spiccai da un gruppo di Confratelli, corsi a 
quella volta e baciai da prima la mano allo scono­
sciuto, salutandolo : Buona sera, signor Don 
Bosco ! — , e rivolgendomi al Direttore : —  Come 
stà ? —

Ma egli, guardandomi con meraviglia : — Avete 
detto Don Bosco ? chiese. Ma dov’è Don Bosco ?

—  Eccolo qui con Lei; Ella è con Don Bosco. —  
A queste parole Don Taroni cadde in ginocchio 

con le mani alzate ; poi, congiuntele esclamò :
—  Ah, signor Don Bosco ! E  io non l ’aveva co­
nosciuto ! —

Don Bosco, alzatolo e abbracciatolo, domandò 
a me chi fosse, e saputolo : — Ho capito, disse, 
ho capito ; questo è quel gran nemico di Don Bo­
sco !... Don Vespignani, lo conduca in camera a 
deporre la valigia, perchè il Direttore ha bisogno 
di riposare, e questa sera lo metta a cena nel mio 
posto a boscheggiare. Domani poi faremo la pace. —  
Quindi con amorevolezza si licenziò,

Mentre io accompagnava il Direttore di sopra, 
questi non si stancava di ripetere : —  Dunque 
quello là era proprio Don Bosco ! Adesso capisco 
perchè ha scritto tanti libri e ha fatto tante altre 
cose ! Non vedi con quanta calma, con quale tran­
quillità parla e cammina? Come si vede che è 
santo ! —

Don Taroni aveva notato nel suo tacquino tutte 
le grazie da domandare alla Beata Vergine, cioè 
« la grazia della buona morte per sè e per i suoi, 
il coraggio nei pericoli per sè e per la sorella mo­
naca, e per tutti i seminaristi e nipoti la riuscita 
nella pietà e negli studi »; e tutti i quesiti da 
presentare a Don Bosco « sul suo metodo di di­
rigere i giovani e ascoltare le confessioni, sul suo



metodo di vita spirituale, e sull'ispirazione che 
sembra vagli sentire talora di rendersi salesiano ».

Nei dieci giorni che rimase a Torino, studiò 
accuratamente quanto riferivasi a Don Bosco, alle 
sue opere e alla sua instancabile attività, e ne 
notò in carta i detti e i fatti. Il 18 si confessò la 
prima volta da lui in camera e, tornatone, mi 
disse tutto raggiante : — Mi sono messo nelle mani 
di Don Bosco, perchè facesse di me quello che vo­
leva. Ma egli mi ha detto recisamente : “  Lei per 
ora deve tornare al suo seminario e coltivare i 
giovanetti e le vocazioni ecclesiastiche ; questa è 
la sua vocazione. Farà da Cooperatore salesiano, 
spargendo buoni libri e specialmente le Letture 
Cattoliche —  Quindi soleva dire scherzando :
—  Don Bosco non mi ha voluto ; ma io mi ven - 
dico mandandogli i miei figliuoli. —

« Stamane, scrisse allora nel suo taccuino, Don 
Bosco mi ha detto, che^non avrebbe difficoltà a 
levarsi il cappello al diavolo, purché lo lasciasse 
passare per andar a salvare un’anima ».

Scrive ancora : « Il 23 rimasi con lui in ca­
mera fino a mezzanotte. Gli manifestai le grazie, 
che io intendeva chiedere domani a Maria, fra le 
altre la fortezza e il coraggio. Mi rispose : — Ag­
giunga : Fac, ut ardeat cor meum in amando Chri- 
stum Deum. —  Onde composi quella giaculatoria: 

A  vivere e morir nel santo amore 
Aiutatemi, o Madre del Signore.

Prima di uscire dalla sua camera gli chiesi la be­
nedizione e me la diede.

« Il venerdì mattino 23 mi confessai di nuovo 
da Don Bosco in sacrestia, dove verso le ore dieci 
attendeva ancora alle confessioni. Gli domandai 
la benedizione per i miei seminaristi ed egli con 
aria da santo rispose: —  Sì, preghiamo che tutti si
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facciano santi e qualcuno si renda salesiano, se è 
volontà di Dio —  ».

Nel tornare a Faenza, Don Taroni, in preda a 
soavi emozioni, compose in treno un sonetto, che 
terminava così :

O Vergine, o Don Bosco, o Salesiani !
Felici voi, con voi felice il mondo,
Se invocherà l’Aiuto dei Cristiani.

E nel quaderno, ove raccolse le sue impressioni 
di viaggio, pose, quasi per titolo, quella sentenza 
di Edipo: « L ’amicizia di un uomo grande è un 
favore degli dèi ».

Quell'anno affluirono Romagnoli all’Oratorio. 
Sia che la corrispondenza con Don Taroni influisse 
sul Clero di Faenza, sia che l'esito soddisfacente 
dei giovani educati ad Alassio contribuisse alla 
propaganda, il fatto si è che ecclesiastici e laici 
presero a frequentare l'Oratorio e a visitare Dòn 
Bosco, mettendosi in relazione con lui allo scopo 
di ottenere qualche fondazione nelle Romagne. 
Fra questi primeggiarono Don Pompeo Pìetroncini 
e Don Saverio Grilli, lughesi. Di Don Grilli, amico 
indimenticabile, voglio ricordare un piccolo aned­
doto. Trovandosi egli quell’anno stesso nel Semi­
nario Pio di Roma, gli eredi del Cardinal Patrizi, 
alienando la biblioteca del Porporato defunto, man­
darono colà alcuni sacchi di opuscoli, perchè si 
vendessero nelle camerate alla spicciolata. Il Grilli 
scoperse fra quei libretti la copia manoscritta delle 
Regole della Pia  Società di san Francesco di Sales 
consegnata da Don Bosco al Cardinale, Vicario di 
Sua Santità ; la comperò per pochi centesimi e mi 
scrisse che si era compiaciuto e si congratulava 
con me per quell'articolo che dice : «Il nostro 
maestro sarà san Tommaso». Io riferii la cosa a
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Don Bosco, dicendogli dov'era andato a finire il 
prezioso autografo ; al che il Beato rispose : —  
Saluti in nome mio il suo buon amico, e gli dica 
che mi rallegro che quello scritto sia caduto in 
buone mani. Ecco avverato il detto: Verbo, vo­
lani, sed scripta manent e non si sa mai dove va­
dano a capitare. —

CAPO XIV.

Il Conte Cays.

Passata la festa di Maria Ausiliatrice, Don Rua 
mi diede l'incarico, non dirò di far scuola al conte 
Cays, ma di andare ogni giorno a sentire da lui 
la lezione, assegnandoci per testo il compendio del 
Charmes, che sembrava più facile e opportuno, 
giacché riuniva in un sol tomo la dogmatica e la 
morale. Io conosceva già il nostro esimio Coopera­
tore e amico, essendomi trovato con lui nell'oratorio 
festivo di S. Francesco di Sales, mentr’egli presie­
deva i Vincenzini, che eranopoi i catechisti dell'ora­
torio, incaricati pure di esercitare un certo protetto- 
rato o patronato non solo sui giovanetti oratoriani 
più poveri, ma anche sulle loro famiglie.

Si sapeva generalmente, con che esattezza e 
criterio quell'antico Deputato al Parlamento e 
Decurione della città usasse la sua influenza a prò 
dei giovanetti più miseri, che frequentavano l'o­
ratorio ; tanto più che aveva l'arte di spronarli a 
imparare la dottrina e a farsi buoni, distribuendo 
loro a tempo e luogo i suoi regalucci ; onde tutti
lo volevano per catechista. Era anche questa una 
provvidenza ed una caratteristica dell'Opera di



Don Bosco, Taver guadagnato le simpatie, la coope­
razione e perfino il sacrifizio personale di tanti nobili 
Torinesi, i quali si mettevano volenterosi agli or­
dini del beato Fondatore degli oratori festivi a fine 
di crescere prestigio e porgere aiuto a quest’ultima 
tavola di salvezza per la conservazione della fede e 
della morale cristiana nei figli del popolo, fossero 
essi scolari od operai.

Il conte Cays possedeva inoltre un buon corredo 
di scienza religiosa. Essendosi già spontaneamente 
dedicato airapologetica, si era formato una cultura 
ecclesiastica non comune, tanto che Don Bosco 
fece compilare a lui il catalogo dei Sommi Ponte­
fici con le rispettive note, quale si legge nella sua 
Storia Ecclesiastica. Scriveva correntemente in pro­
sa latina ; anzi, quell’anno stesso, in occasione 
dell’onomastico di Don Bosco, offrendogli come 
regalo un prezioso Crocifisso appartenuto già al 
beato Cafasso, vi unì un bell’epigramma in distici 
latini da lui composto.

Si applicò dunque con tanto ardore allo studio 
della teologia, che sempre mi recitava in latino la 
sua brava lezione, ancorché talvolta, per l'uso che 
aveva anche del francese, scambiasse inavvertita­
mente le due lingue; ma bastava un cenno, per­
chè tornasse subito alla lingua della Chiesa. Doman­
dava poi spiegazione di tutto, dandosi a divedere 
uomo dedito alla meditazione della Sacra Seri- 
tura e specialmente conoscitore del santo Vangelo 
e delle Epistole di san Paolo. Insomma era già 
un maestro in queste materie ecclesiastiche. Quin­
di non è a stupire, che lo stesso Don Rua, esa­
minato il Conte ne’ suoi studi teologici, lo presen­
tasse a Don Bosco come preparato al sacerdozio, 
dopo emessi i voti. Così fu consacrato l ’anno se­
guente 1878, il 30 settembre, con indicibile conso­
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lazione sua e grande allegrezza del beato Don Bosco 
e di tutti i suoi figli.

Vorrei scrivere alcune pagine edificanti su que­
sto sacerdote salesiano, che fu per me e per tutti 
quei deH’Oratorio una vera lezione pratica di ciò 
che potesse la venerazione e l ’amore verso Don Bo­
sco in un'anima eletta.

Bastava visitare Don Cays nella sua cella, una 
soffitta del terzo piano, e poi pensare alle como­
dità e grandezze del mondo da lui abbandonate, 
la facilità con cui erasi adattato al vitto povero, 
alla stanza umile, a tutta la vita di stretta comu­
nità, per esclamare: Ecco un nuovo Francesco Bor­
gia, che sacrifica tutto, pur di assicurarsi i beni 
della patria celeste.

Durante l ’inverno, giacché per la sua età pa­
tiva molto il freddo, lo trovai nella sua cameretta 
avvolto nella coperta di lana verde tolta dal letto, 
ma sempre allegro e faceto. Studiava, pregava, s’ in­
tratteneva con noi amabilmente, senza mai ricor­
dare il suo casato o le cose del mondo. Lo udi­
vamo ripetere : — Io domando tre grazie alla 
Madonna : primo, di morire presso Don Bosco e 
da lui assistito ; secondo, di poter benedire quei 
di mia famiglia, perchè conservino la fede dei 
loro padri ; terzo, di non soffrire molto nel morire, 
perchè ho poca pazienza. —

Infatti le ottenne tutt’e tre. Fece una morte 
soavissima, tanto che egli stesso diceva ai circo­
stanti : —  Non credevo che fosse così dolce il mo­
rire sotto il manto di Maria e con Don Bosco al 
mio fianco,
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CAPO XV.

Monsignor Aneiros.
Subito dopo là festa di Maria Ausiliatrice si 

succedevano l ’uno all’altro tali avvenimenti solen­
ni o fatti provvidenziali, che mostravano essere 
proprio quello l ’anno dell’espansione verso le Mis­
sioni, iniziate col sogno di Domenico Savio. Il 
primo fu l ’arrivo deH'Eccellentissimo monsignor 
Leone Federico Aneiros, Arcivescovo di Buenos Ai­
res, con una comitiva di Argentini, fra i quali 
monsignor Brid, Vicario generale, e Don Pietro 
Ceccarelli, parroco di San Nicolàs de los Arroyos. 
Essi erano diretti a Roma per assistere alle nozze 
d’oro episcopali del Santo Padre Pio IX.

Don Bosco, per gratitudine verso così insigni 
benefattori delle sue incipienti Missioni americane, 
andò a San Pier d’Arena per riceverli. L ’Arcive­
scovo, sbarcato a Genova, giunse al nostro Col­
legio, mentre il Beato terminava la santa Messa. 
Inteso che ir  Direttore Don Albera voleva subito 
avvertirlo dell’arrivo, disse : —  Non si disturbi 
un Santo, mentre è tutto raccolto col suo Signore 
dopo il santo Sacrifizio. —  E aspettò che Don Bo­
sco uscisse dalla sacrestia.

Chi potrebbe descrivere l ’incontro di quelle due 
anime grandi ? Pareva proprio che in quegli atti 
scambievoli di umiltà e di affetto, in quel tenero 
abbraccio che si scambiarono, si formasse una santa 
alleanza di due apostoli, rappresentanti tutta l ’Eu­
ropa e tutta l ’America, per promuovere la reden-



zio ne e salvezza di tante anime. Ed ecco che am- 
bidue s'incamminavano a Roma per presentarsi 
al gran Padre dei fedeli Pio IX, che ancora una 
volta doveva benedire in quei due Patriarchi l ’in­
tera Opera di Don Bosco e specialmente le Mis­
sioni dell’Argentina in una ricorrenza sì fausta e 
solenne, quale era il cinquantesimo anno di E pi­
scopato del vero successore del Principe degli A- 
postoli.

Giorno di trionfo e di intima unione fra il de­
gnissimo Prelato e Don Bosco fu il 26 giugno, 
quando per la via di Milano giunsero all’Oratorio 
i pellegrini, introdotti e presentati dal Beato ai 
suoi figli, allievi e Cooperatori. Il santuario e l ’O- 
ratorio eran messi a festa. Dall’entrata fino alle 
camere destinate agli ospiti sventolavano bandiere 
argentine, alternantisi con quelle del Papa e del­
l ’Italia. La banda per la prima volta intonava 
l ’inno di quella repubblica. I clamorosi evviva al- 
l ’Arcivescovo, a Don. Bosco, a tutti gli ospiti ac­
compagnarono i festeggiati fino al primo ballatoio 
dell’edifizio centrale, donde il Beato con gesto 
espansivo e con voce forte e commossa presentò a 
tutti l ’eccellentissimo Pastore, dicendo : —  Ecco 
il nostro Arcivescovo di Buenos Aires ! ecco il no­
stro benefattore ! —

Toccò a me, come sacrista del santuario, la 
bella sorte di assistere per tre giorni all’altare l ’a­
matissimo Arcivescovo, col quale da quell’anno 
fino al termine della sua vita (1900) io doveva es­
sere in intima e veramente filiale relazione. Oh, 
come mi ricordava con ineffabile compiacenza la 
sua visita al beato Don Bosco e airOratorio ! Egli 
aveva per noi Salesiani di laggiù l ’affettuosa pa­
ternità dello stesso Don Bosco.

Nel pranzo datosi in quel giorno occorse un



incidente grazioso, che rallegrò ed edificò somma­
mente i commensali. Al tempo dei brindisi si pre­
sentò il celebre Gastini, recitando e cantando suoi 
versi in onore di monsignor Aneiros e di Don Bo­
sco ; la qual menestrellata riuscì così graziosa e 
piacevole, che uno dei sacerdoti argentini, il ca­
nonico Garcia Zùniga, carattere allegro e faceto, 
dopo aver riso tanto delle sue spiritosità, chiamò 
a sè l'autore e gli regalò una lira sterlina. Il buon 
Gastini ringraziò e baciò la mano al donatore, e 
poi corse subito con bel garbo a mettere la mo­
neta in mano a Don Bosco. Il canonico, ammirato 
di quell’atto così generoso e spontaneo, chiamò di 
nuovo a sè il menestrello e gli disse: —  Se volevo 
fare un regalo a Don Bosco, gliela dava io stesso.
Io te l ’ho data proprio per te. Ora prendi que- 
st’altra e tientela tu. —  Ma il caro Gastini, avuta 
la seconda sterlina, corse più sollecito di prima da 
Don Bosco e glie la porse. A ll’udirè però il cano­
nico a ripetere : — È tua, è tua ! —  conchiuse in 
altro tono : —  Noi siamo tutti di Don Bosco. Qui 
non c’è nulla di nostro, qui è tutto suo. —  Il Ca­
nonico pose fine alla scena dicendo : —  Non ti 
darò più la terza. —  Altrimenti, come osservava 
poi ricordandoci con viva compiacenza l'episodio, 
non avrebbe mai ottenuto, che se ne prendesse 
almeno una per sè. Tale era il primo ex-allievo 
di Don Bosco.

Ma la manifestazione massima di affetto e di 
venerazione si ebbe il 29 giugno, quando si uni­
rono tre onomastici: san Giovanni, san Leone II 
Papa e san Pietro ; cioè il Santo di Don Bosco, 
quello dell'Arcivescovo Leone Federico e quello di 
Pietro Ceccarelli. Il cortile dell’Oratorio venne tra­
sformato in ampio teatro, con vari ordini di pal­
chi, per i Cooperatori, per il pubblico è per un

—  9o —



migliaio di giovanetti. Di fronte ergevasi un gran 
baldacchino, sotto cui stavano tre seggioloni : il 
più sontuoso, nel mezzo, per monsignor Arcive­
scovo, e gli altri due per Don Bosco e per il par­
roco Ceccarelli. Quan io però Don Bosco condusse 
al suo trono Monsignor Aneiros, quegli oppose 
viva resistenza, volendo a ogni costo che il Beato 
sedesse nel mezzo. L ’edificante contesa provocò 
applausi fragorosi dagli spettatori ; ma vinse l'u­
miltà di entrambi, poiché lasciarono vuoto il trono, 
figurandosi che tra loro fosse assiso il Santo Padre 
Pio IX nel bel giorno del Principe degli Apostoli.

Canti, suoni, declamazioni in verso e in prosa, 
in italiano e in latino e in altri idiomi ; rappresen­
tazione di scene domestiche e gran parlare di Mis­
sioni Argentine della Pampa e della Patagonia ; 
offerta di doni a Don Bosco : fu insomma un trat­
tenimento vario e attraentissimo. Si alzò quindi 
Monsignor Aneiros, il quale con la magica facondia 
estemporanea, di cui aveva dato tante prove nel 
Parlamento della sua patria da deputato, magni­
ficò Don Bosco e la sua Opera ed esaltò bella 
Torino, città del Sacramento e del Cottolengo.

Disse che era venuto a ringraziare Don Bosco 
per le sue Missioni argentine, ma anche a chiedere 
validi rinforzi. « Offro anch’io, proseguiva, con 
tutta la mia Archidiocesi, con tutta la Patagonia, 
i miei doni a Don Bosco in questo suo onomastico 
ed anche nel mio : offro anime da salvare, offro 
milioni di anime, offro tutta la gioventù argentina, 
tutti gli Indi della Pampa e della Patagonia. Ho 
letto anch’io nella vostra cameretta, reverendis­
simo Padre, il motto scritturale, che fu già di 
San Francesco di Sales e che voi avete scelto per 
motto della vostra Congregazione : Da mìhi anìmas, 
teiera tolle, Voi domandate anime, e io ne do a voi
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e ai vostri Salesiani quante più ne vorrete. Man­
dateci dunque buoni Missionari ; seguitate sempre 
a inviare nell’Argentina ogni anno molti dei vostri 
figli : noi li riceveremo sempre come figli vostri e 
nostri, e li aiuteremo nelle loro opere, li circon­
deremo di affetto e delle più sollecite cure : ve­
dremo sempre nei figli l'immagine del loro gran 
Padre, del nostro reverendissimo Padre Giovanni 
Bosco ». 1

Così detto, si baciarono la mano l ’un l ’altro; 
ma poi finirono con darsi un abbraccio reciproco 
fra lo scroscio interminabile ed entusiastico degli 
applausi di tutti i presenti, commossi fino alle la­
crime. Il senso delle parole era stato afferrato più
o meno dagli uditori; ciò nonostante fu da Don 
Bosco pregato monsignor Ceccarelli di ripetere in 
italiano il discorso spagnuolo, il che egli fece im­
mediatamente con gran facilità di eloquio e feli­
cità di memoria. Si rinnovarono così gli applausi.

Una nuova sorpresa però la nostra Madre Au- 
siliatrice riservava per quel solenne momento, quasi 
volesse porre il suo augusto suggello al vincolo di 
amicizia strettosi allora fra Don Bosco col suo Ora­
torio e monsignor Aneiros coi territori delle Mis­
sioni Patagoniche. Assisteva nel recinto la giova- 
netta Giuseppina Longhi, risanata un mese prima 
miracolosamente nella vigilia di Maria Ausiliatrice, 
come abbiamo narrato; erano venuti con lei il 
padre e la madre per testificare e firmare la grazia 
ricevuta. Ora Don Rua credette bene che la gio- 
vanetta, vispa e loquace, si presentasse nel suo 
bel vestito giallo al Prelato. Salì essa molto snella

i  Mons. Aneiros non volle mai dire « Don Bosco », per­
ché diceva che il « Don » da loro si dà a un uomo qualun­
que e che egli non intendeva il « Don » usato da noi con ì 
sacerdoti,



sui gradini del trono e baciò l'anello all'Arci­
vescovo e la mano a Don Bosco. Là con somma spi­
gliatezza narrò all'Arcivescovo il prodigio, facendo 
da interprete lo stesso monsignor Ceccarelli; dopo di 
che il Prelato la benedisse e le regalò una medaglia.

Privatamente poi accadde una bella novità. 
Mentre i genitori firmavano la relazione della grazia, 
stesa dal conte Cays, Don Bosco disse alla giova- 
netta, che ella pure firmasse. Il padre la scusò, 
dicendo che la figlia non sapeva scrivere. —  Ma 
come? fece Don Bosco. Una ragazzina già grandi­
cella non andò mai a scuola e non imparò a fare 
il suo nome? — La verità era che prima della 
paralisi sapeva scrivere, ma dopo non potè più. 
Udito ciò, Don Bosco insistette: — Se sapeva prima, 
ha da sapere anche adesso, perchè la Madonna 
non fa le cose a metà. E méssale la penna in 
mano, la figlia firmò tosto speditamente.

Il nostro Don Lemoyne, che aveva già nelle 
Letture Cattoliche pubblicati alcuni opuscoli sulla 
esplorazione e conquista di parecchie regioni, prin­
cipalmente del Messico e del Perù, aveva pre-, 
parato altresì un dramma spettacoloso sulla Pata­
gonia, intitolandolo « Una speranza ». Non poteva 
darsi occasione migliore per rappresentare quel 
dramma. La messa in scena fu splendida, ottima­
mente preparata la recita. Monsignor Aneiros am­
mirò e fece voti che i lieti pronostici, così al vivo 
rappresentati specialmente nell’ultimo atto, si con­
vertissero in dolce realtà.

Il 30 giugno l'Arcivescovo di Buenos Aires con 
i suoi, accompagnato da Don Bosco, partiva alla 
volta di Alassio, dove si trattenne alcuni giorni su 
quell’incantevole riviera, per proseguire poi sempre 
con Don Bosco fino a Marsiglia e ivi imbarcarsi 
v«rso la metà di luglio.



I pellegrini avevano calcolato di essere a Buenos 
Aires per la festa dell'Assunta; ma Don Bosco 
accomiatandoli e assicurandoli delle preghiere di 
tutti i suoi giovanetti, li avvertì che non sarebbero 
arrivati così presto, nonostante i calcoli loro e del 
comandante del piroscafo; aggiunse però che non 
succederebbe nulla di grave. Infatti presso le Ca­
narie, rottasi l'elica, si perdette circa una settimana 
per le necessarie riparazioni. Di questa profezia 
noi abbiamo avuto notizia da parecchi dei pelle­
grini.

Sbarcati a Buenos Aires, l'Arcivescovo e la co­
mitiva ebbero la grata sorpresa d'incontrare al porto 
il primo Collegio di artigianelli, aperto provviso­
riamente in una casa affittata per conto delle Con­
ferenze Vincenzine. La banda musicale, formata 
non solo di artigiani, ma anche di sacerdoti e chie­
rici, offriva uno spettacolo di nuovo genere e pia­
cevolissimo a tutti i primi Cooperatori, che vede­
vano nel ricevimento dell'amato Pastore primeg­
giare l'elemento salesiano. Monsignor Arcivescovo, 
salutando e ringraziando, disse che gli sembrava 
di trovarsi tuttora a Torino e con Don Bosco, di 
cui recava loro la benedizione. Infatti l'edifica­
zione riportata dalla sua visita fu tanta, che su­
bito la manifestò in una splendida Pastorale, in­
viata al clero e al popolo della vastissima Archi- 
diocesi, perchè si proteggesse e aiutasse l'opera 
di Don Bosco.

II pio Arcivescovo aveva recato con sè da Torino 
anche un prezioso ricordo e regalo per la sua Ar- 
chidiocesi, al quale s'ispirarono poi tutte le diocesi 
suffraganee della Repubblica. Avendo ammirato 
nella città del Santissimo Sacramento l'incante­
vole divozione delle quarant'ore, fatte per turno 
durante l'anno intero, stabilì che in tutte le chiese
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e cappelle della metropoli si celebrasse allo sterso 
modo tale adorazione ; e perchè riuscisse più 
solenne e vi fosse maggior concorso, volle che, 
possibilmente, coincidesse con la festa titolare. 
Le nostre chiese salesiane di Buenos Aires adot­
tarono il rito della Casa Madre, con canto di 
vespri, predica e benedizione ogni giorno. Mon­
signor Aneiros vari anni dopo, avendo nel visi­
tarci assistito a quella sacra funzione, ci diceva:
—  Adesso capisco, perchè il Signore benedice tanto 
l ’Opera di Don Bosco e tutti i luoghi dove i Sa­
lesiani piantano le loro tende ! Gli è perchè voi 
trattate bene Gesù Sacramentato. —

Mentre l ’Arcivescovo giungeva alla sua sede, 
ritornava a Torino il capo della prima spedizione 
di Missionari, Don Giovanni Cagliero, che Don 
Bosco riceveva commosso fra gli evviva e il più 
fervido entusiasmo dell’Oratorio. Egli veniva a dar 
conto della messe abbondantissima trovata nella 
Repubblica Argentina, presso la chiesa degli Ita­
liani nel sobborgo genovese della Boca, e fra i 
giovanetti di Calle Tacuari in Buenos Aires; inoltre 
narrava le belle speranze offerte dal collegio di 
San Nicolàs de los Arroyos e più ancora gli dava 
la lieta notizia della probabile possibilità di pe­
netrare presto nella Patagonia a principiarvi le 
vere Missioni. L ’entusiasmo destato dalle confe­
renze, dalle « buone notti » e dalle prediche del 
gran Missionario sorpassa l ’ immaginazione. Non 
si pensava, non si parlava se non delle Missioni 
d’America. Le aspirazioni che ne seguivano, fan­
tastiche se si vuole e poetiche, facevano del bene, 
tenendo accesi i santi desideri di giovare alle anime. 
Don Bosco, Don Rua e Don Barberis più d’ogni 
altro soffia vanp nel fuoco.
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CAPO XVI.

Missionario della terza spedizione.

Per gradi progressivi si era così arrivati al 
punto, in cui Don Bosco voleva allestire la terza 
spedizione. Egli non faceva misteri con i suoi figli 
nè aveva segreti, come soleva ripetere parlando 
a’ suoi giovani ; quindi raccomandava di pregare, 
perchè il Signore lo illuminasse nell'importantis­
sima impresa. Noi circondavamo l'amato Padre 
per sentir notizie ed anche per cavare qualche pa­
rola che c'indicasse quali sarebbero i fortunati.

Chi avrebbe immaginato che Don Bosco an­
dasse nell'infermeria o alla tavola dei convalescenti, 
bisognosi di speciali riguardi per tenersi in piedi? 
Ecco infatti che una sera di agosto il Beato entrò 
nel refettorio un po' tardi, dopo tutti i Superiori.
Io sedevo alla tavola degl'infermi con parecchi 
altri malandati in salute. Ricordo che ci. guarda­
vamo l'uno all’altro le orecchie infocate, sintomo 
del dolor di testa o di febbrette, e ci consolavamo 
a vicenda, ridendo dei nostri malanni. Tutto ad 
un tratto mi sento tirare di dietro per i capelli; 
giro subito la testa per iscoprire l'autore dello 
scherzo, e mi vedo davanti Don Bosco, che a voce 
bassa mi ripete, accompagnando col segno dell'in­
dice le parole: — Non vizi, non vizi. —  Il mio 
pensiero si affannava a indovinare il significato 
del motto e del gesto ; ma, poiché Don Bosco sor­
rideva, credetti che fosse uno scherzo e senz’altro 
me ne compiacqui senz'almanaccare più oltre.



L'enigma però fu risolto il giorno dopo. Ter­
minato il pranzo, Don Rua con l'usata gentilezza 
mi chiamò e mi disse : -— Non prenderesti una 
tazza di caffè con il signor Don Bosco? —  Non me
lo feci dire due volte, ma andai difilato a baciargli 
la mano. Egli scherzò alquanto con me e con i 
circostanti, mentre si versava il caffè; anch'io 
presi dopo tutti la mia tazza e pensava a sorbirlo. 
Don Rua intanto tira fuori uno dei listini di carta, 
che sempre aveva con sè per dare avvisi, disposi­
zioni e simili, e domanda al Beato : —  Signor Don 
Bosco, vuole che io dia lettura di coloro che faranno 
parte della nuova spedizione di Missionari ? —  Don 
Bosco annuì. Allora Don Rua lesse il nome di 
Don Giacomo Costamagna... e poi il mio, indi 
quello degli altri.

Io, colto così all'improvviso, provai una forte 
impressione, che non potei reprimere. Tutto rosso 
in faccia, guardai sorridendo Don Bosco e poi 
Don Rua, quasi per dire: — Erano d'accordo! —  
Ma questi di botto mi chiese dolcemente: —  Ti 
ha fatto meraviglia il sentirti nominare? Hai dif­
ficoltà? — Alla mia pronta risposta negativa, Don 
Bosco soggiunse: —  Lei non andrà, se prima il 
medico non La visita bene e non dichiara che 
questo viaggio non Le può far male alla salute.
—  Infatti richiese il parere del medico, il quale 
ci assicurò che il viaggio di mare mi avrebbe 
piuttosto recato giovamento.

Ma come spiegare le parole enigmatiche « non 
vizi, non vizi », con cui Don Bosco mi aveva pre­
parato a ricevere il grande annunzio? La cosa è 
semplicissima. Il beato Fondatore nelle sue im­
prese procedeva rapido e sicuro. Appena stabilita 
nell'Argentina la prima residenza, quando non 
aveva ancora un palmo di terra, ma solo alcune

7 - G. Vospignani : Un anno alla- scuola ecc.
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stanze in affitto, chiese alla Santa Sede di aprire in 
Buenos Aires il suo bel noviziato e ne ricevette 
dalla sacra Congregazione dei Regolari il decreto 
in data 6 luglio 1876. La tirata dei capelli dunque 
e lè parole misteriose ripetute,con enfasi riguarda­
vano quel decreto, anzi erano l'inizio della sua ese­
cuzione. Nel sorriso del beato Padre mi parve scor­
gere un’allegrezza e soddisfazione cordiale ed ora 
mi sembra pure che vi entrasse un felice augurio 
per le molte vocazioni, specialmente di figli dei 
nostri buoni Italiani e Spagnuoli, cha si sarebbero 
suscitate da quelle parti. Lo stesso Don Bosco mi 
scriveva al cominciare del 1881 (la prima volta 
che mi diede del tu) : « Benedico il Signore che 
ti dia sufficiente sanità per lavorare in questo uni­
versale bisogno. Dio faccia che tu possa farmi nu­
merosa schiera di Aspiranti, di poi Ascritti, di poi 
Professi, dì poi fervidissimi Salesiani! » Le voca­
zioni stavano in cima alle aspirazioni e foimavano 
il sogno dorato del nostro beato Padre.

Mi toccò allora un’altra piccola prova da parte 
della famiglia. Venne a visitarmi il mio fratello 
maggiore, un po’ per suo diporto, ma anche per 
conoscere Don Bosco. Fece qui le sue divozioni, 
si confessò dal Beato e ne rimase soddisfaiissimo. 
Senz’averne il menomo sentore, egli portava con 
sè il germe di una grave infermità agli occhi : con­
giuntivite purulenta. Pativa fortissimi dolori, gli 
si chiusero ambidue gli occhi, e temeva di restar 
cieco. Io gli prestava ogni, servigio, ma non sa­
peva più che fare.

Era entrato di quei giorni come aspirante un 
medico omeopata, che lo visitò e gli prescrisse certi 
rimedi da prendersi in acqua. Io doveva scendere 
le scale per attingere alla pompa quell’acqua, che 
per quel dottore non era mai abbastanza limpida



e pura. Ogni vo lta m ela  versava, sicché mi toc­
cava tornare a scendere e a salire. Almeno il ri­
medio avesse portato qualche benefizio! Ma l'in­
fermo peggiorava, e un mattino si mise a gridare:
—  Voglio che venga Don Bosco e mi dia la Benedi­
zione di Maria Ausiliatrice ; se no, divento cieco. —
10 mi sforzava di calmarlo, dicendogli che Don 
Bosco era in sacrestia, circondato da tanti Confra­
telli e ragazzi artigiani e poi studenti che si con­
fessavano, e che quindi era impossibile parlargli ; 
sarei andato più tardi. Non ci fu modo di convin­
cerlo ad aspettare, —  Va' da Don Bosco, tempe­
stava, son sicuro che viene subito. —

Andai, trovai il Servo di Dio stipato da peni­
tenti, gli dissi in poche parole lo stato del fratello, 
ed egli mi rispose che sarebbe andato- subito. La 
notizia della visita di Don Bosco calmò alquanto
11 fratello. Quanta carità ! Don Bosco lo confortò,
lo benedisse e mi diede un biglietto di raccoman­
dazione per il celebre oculista dottor Rignaud. Mio 
fratello rimase tocco dalla bontà di Don Bosco; il 
che bastò a tranquillarlo, ancorché il male progre­
disse acutamente. Lo specialista., letta la raccoman­
dazione, mi disse: —  Per Don Bosco andrei subito 
in capo al mondo. Prima di mezzogiorno sarò al- 
l'Oratorio. — Don Rua, saputo da me che verrebbe 
quella celebrità, m’incaricò di avvertire il portinaio 
che al suo comparire lo avvisasse per accompa­
gnarlo egli stesso. —  È persona assai ragguardevole, 
mi diceva, e bisogna trattarlo con la delicatezza 
e la gratitudine che merita, anche per l'incomodo 
che si prende. —

Accadde però un contrattempo. Il portinaio a 
una cert'ora fu sostituito da un altro. Quando il me­
dico venne e domandò di un infermo della vista, 
gli si rispose che in infermeria non c'erano di tali
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infermi. Allora lo specialista lasciò il suo biglietto 
di visita e se n’andò. Passarono ore affannose; 
solo verso sera si conobbe lo sbaglio. Che confu­
sione per me ! che dispiacere per Don Rua ! Il ma­
lato peggiorava. M’indussi finalmente a ritornare 
dal dottore, al quale spiegai l'avvenuto. Fu tanto 
buono che fece venire la carrozza e con me venne 
all’Oratorio. Trovò che un occhio sembrava per­
duto e l ’altro in pericolo. Sapendo che il fratello 
era già padre di famiglia, si mostrò compreso della 
sua condizione e disse che solo nell’ospedale oftal­
mico avrebbe potuto medicarlo.

Il fratello in un accesso nervoso scattò dicendo :
—  Se ho da divenir cieco, voglio esserlo in casa 
di Don Bosco ! —  Lo prendemmo alle buone, l ’aiu­
tammo a vestirsi e a discendere le scale, e il dottore 
ebbe la bontà di riceverlo nella sua carrozza. A ll’o­
spedale io doveva visitarlo ogni giorno e ci vollero 
infiniti riguardi e sollecitudini, perchè si curasse 
interamente. Fu una gran lezione per lui, che aveva 
mosso tanta opposizione alla mia entrata nell’Ora­
torio; ma per me fu una scossa, della quale non 
poco mi risentii nel fisico già indebolito.

Infatti mi colsero le febbri terzane, assaltandomi 
implacabilmente ogni terzo giorno e con tanta vee­
menza, che mi obbligavano al letto, dove io prima 
dal freddo batteva i denti e poi dal caldo scop­
piava in abbondantissimo sudore, che mi lasciava 
estenuato tutto il giorno appresso. Buon per me 
che il caritatevole conte Cays, non vedendomi più 
nella sua camera, ne chiese il motivo e, conosciuta 
la mia triste condizione, mi portò un rimedio effi­
cacissimo: due minuscole pillole che uno specialista 
di Parigi gli aveva prescritte per i suoi coloni : 
queste mi liberarono da sì grave malore, sicché 
potemmo ripigliare le nostre lezioni di teologia.
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Aggiungerò che contemporaneamente nell’infer- 
meria dell’Oratorio giaceva colpito dalle stesse feb­
bri anche un caro chierico novizio, Pietro Rota. Ne 
informai il buon Conte, che fu sollecito a visitare 
l ’infermo e, somministrandogli le prodigiose pillole,
lo guarì.

Ciò nonostante (ed ecco perchè ho fatto men­
zione di questo malanno), debbo aggiungere _ che 
le malaugurate febbri terzane, ancorché più miti, 
ma di molto maggior durata, mi riassalirono pure 
in America dal 1880, anno della guerra civile a Bue­
nos Aires con la sequela di disagi che ne furono, 
l'effetto. Allora ne fui risanato interamente non più 
con rimedi umani, ma nel santuario di Nostra Si­
gnora di Lujan, mentre vi celebravo la Messa votiva 
di Maria Immacolata. Era precisamente il 1883, 
quando si cominciava il Noviziato regolare in Al- 
magro. Non indarno Don Bosco nella lettera citata 
sopra m'aveva fatto l'augurio di poter lavorare. 
Egli mi assisteva con le sue preghiere.

Intanto si pubblicavano i nomi dei nuovi Mis­
sionari. Il capo della spedizione doveva essere Don 
Costamagna, uomo di fibra robusta e di zelo instan­
cabile. Il suo amore a Don Bosco e alla Congrega­
zione faceva sì che egli non si risparmiasse nello 
spiegare la sua attività. Era predicatore di polso, 
musico e cantore eccellente, confessore e mae­
stro di spirito assai sperimentato; dirigeva la casa 
di Mornese, culla delle Figlie di Maria Ausiliatrice. 
Riusciva a sostenere da solo il peso di una missione 
al popolo, occupandovisi dal mattino a tarda notte 
in predicare quattro o cinque volte, far conferenze 
speciali e ascoltare confessioni. Si capisce che con 
lui sarebbe bisognato essere ben svelti per tenergli 
dietro; ma aveva un gran cuore. Chi è stato ai 
suoi fianchi quindici anni di seguito può asserire



che fece cose inaudite di zelo apostolico e missio­
nario, formandosi una bella scuola di pietà, di os­
servanza religiosa e di vita pastorale; a tale scuola 
chiunque avesse buono spirito e voglia di lavorare 
si trovava a meraviglia e imparava assai. La sua 
franchezza però non piaceva a tutti sul momento ; 
ma dopo si capiva che egli aveva ragione di volere 
così. Insomma, col suo carattere messo a servizio 
della buona causa creò una magnifica missione. 1

L'altro compagno, destinato a riuscire il più 
tenace e il più eroico Missionario dell'America del 
Sud, ancorché sempre neU'umile e semplice forma 
di « Padre Paisano » (cioè fattosi indigeno nella 
lingua e nell’adattamento ai costumi dell'indigeno 
Araucano-Tehuelce), fu il nostro Don Domenico Mi- 
lanesio, direttore allora dell’oratorio festivo di san 
Francesco di Sales. L ’aveva scelto il Beato stesso a 
dirigere questo suo primo oratorio, modello di quan­
ti poi ne sorsero in ogni parte, per lo zelo che mo­
strava ne] catechizzare, per la sua costanza e pa­
zienza nel cercare i giovanetti anche dalle strade e 
allettarli a frequentare l ’oratorio; inoltre per il suo 
ardore in favorire il canto fermo, le Compagnie di 
san Luigi e del Piccolo Clero, e per le sue industrie 
nel formarsi catechisti e cooperatori. Fedele alle 
tradizioni, agli usi, al sistema del Beato, Don Mila- 
nesio era convinto che, seguendo con semplicità e 
perseveranza le orme del Fondatore, si sarebbe 
riusciti a salvare, tutta la gioventù abbandonata.

Si comincia così a essere Missionari Salesiani, 
col prendere parte attiva e costante a tutta l ’at­
tività degli oratori. Questa è la missione principale 
dei giorni nostri, perchè sono in essa bellamente

i  È  uscita una Vita dì Mons. Giacomo Costamagna, scritta 
dal sac. Roberto Tavella in spagnuolo e tradotta in italiano. 
Libr. Edit. Internaz., Torino (L. 7).



coordinati tutti i mezzi della Redenzione. Vi è la 
parola di Dio, cioè il catechismo e il santo Vangelo; 
vi è l'orazione, insegnata e praticata in comune; vi 
è la di vota frequenza dei santi Sacramenti. Quindi 
si convertono le anime dal peccato alla vita della 
grazia e si stabilisce in tutti gli oratoriani assidui il 
timor santo di Dio. Ecco il regnum Dei et iustitia 
eius, che il Missionario andrà poi a estendere nel 
mondo. Tale fin d ’allora fu il programma che Don 
Milanesio svolse per ben 35 anni nella Patagonia.

Vi era pure un altro sacerdote, entrato di re­
cente nell'Oratorio, Don Tommaso Bettinetti. Veni­
va dai figli di Maria di Monza. Costretto a lasciare 
quella comunità per motivi di salute, chiedeva a 
Don Bosco di fare una prova nell'Oratorio, spe­
rando che Maria Ausiliatrice l'avrebbe risanato. In­
fatti, dopo una novena suggeritagli dal Beato, riac­
quistò perfetta salute. Allora senz’altro volle in­
scriversi fra i Missionari. Andato nell'Argentina, 
vi insegnò il disegno ed esercitò il sacro ministero 
a Buenos Aires e San Nicolás e poi a Montevideo. 
Però non si sentiva di conformarsi interamente alla 
vita salesiana; onde ottenne di stare sotto l'obbe­
dienza di qualche Vescovo. Morì parroco di Bragado, 
nella provincia di Buenos Aires, compianto dai fe­
deli e stimato presso la Curia Vescovile.

Debbo menzionare con speciale affetto il nostro 
carissimo Don Giovanni Paseri, che compì la sua 
missione a Colón (Montevideo) e a Buenos Aires nel 
Collegio Pio IX, dove ricevette l ’ordinazione sacer­
dotale e dove terminò i suoi giorni. Fu il primo 
direttore del Collegio di santa Caterina Vergine e 
Martire. Il suo zelo gli attirò l ’ammirazione uni­
versale; l'ardore apostolico sul pergamo e nel con­
fessionale lo condusse al sacrifizio della sua giovane 
vita. Esiste di lui un'ampia biografia.
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Altri due dei nostri cari compagni, i chierici 
Giuseppe Gamba e Pietro Rota, tuttora viventi, do­
vevano giungere a rappresentare e dirigere le Mis­
sioni importantissime dell'Uruguay e del Paraguay 
il primo, e il secondo quelle dell'immenso Brasile. 
Come sono mirabili le vie del Signore ! Nella terza 
spedizione partirono dall'Oratorio coloro che avreb­
bero tracciato ai Salesiani il . cammino in tutte le 
direzioni per l ’America del Sud, movendo successi­
vamente dall'Argentina, donde si passò nel Chili 
e nella Bolivia; dall'Uraguay si andò al Paraguày, 
e poi al Brasile, donde s’ irradiarono le Missioni 
del Matto Grosso, delle Amazzoni e del Rio Negro. 
Così quelle due prime fondazioni del Piata diedero 
l ’elemento per le fondazioni dell’Equatore, della 
Colombia e repubbliche circonvicine, Non è la sto­
ria del grano di senapa cresciuto in albero gigan­
tesco ? Non è qui anche il poco lievito, che fa fer­
mentare una gran massa ?

Il buon Dio si servì pure dell’aiuto che pote- 
„ rono prestare altri Chierici e diversi Coadiutori, e 

alcuni non salesiani, i quali per amore a Don Bosco 
e per un certo entusiasmo vollero portare alle sue 
Missioni il loro contributo. Fra i Coadiutori nomi­
nerò il bravo maestro calzolaio Bernardo Musso, di 
Castelnuovo, che per 45 anni sostenne con grandi 
sacrifizi, ma anche con tanto buon risultato edu­
cativo il laboratorio principale, in quel ramo, delle 
scuole professionali salesiane dell'Argentina. Egli 
fu che con la pazienza, la carità, l ’amore al lavoro 
imparati all’Oratorio ebbe la bella gloria d’inse­
gnare il suo mestiere al primo Indio della Pampa 
Centrale, allevato nel Collegio Pio IX  di Buenos 
Aires, Vicente Diaz. L ’aveVa tolto dal Carruè l ’ar­
civescovo monsignor Aneiros durante una Missione 
ivi predicata. Era figlio di un Cacico, detto Manuel
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Grande; mostrava buone attitudini al lavoro e allo 
studio, sicché riuscì maestro calzolaio della scuola 
di arti e mestieri a Viedma in Patagonia.

Prese parte alla nostra spedizione anche un 
ex-ufficiale del genio, appartenente al corpo delle 
Guardie del Re, per nome Benvenuto Graziano. Noi
10 vedemmo venire all’Oratorio nella sua splendida 
uniforme. Era un giovanotto, snello e di buona pre­
senza, capelli e baffi biondi, voce bellissima e spic­
cate attitudini alle matematiche e alla direzione 
di laboratori, con vastità di conoscimenti tecnici, 
esattezza e metodo per ogni sorta di lavori arti­
stici; insomma un capo d'ufficio modello. Portava 
forse troppa grandiosità e precipitazione nei suoi 
disegni e nelle sue intraprese, non tanto educative 
secondo il sistema di Don Bosco, quanto commer­
ciali. Prestò ottimi servigi neirimpianto e orga­
nizzazione dei laboratori per la prima scuola sale­
siana di arti e mestieri dell’Argentina e dell’A - 
merica tutta.

È notevole il modo, con cui si decise a far parte 
della nostra terza spedizione. Prestava il suo servizio 
militare a Roma, quando un giorno, camminando 
per una via della Capitale, s’imbattè in Don Bosco.
11 Graziano si presenta subito al suo antico supe­
riore (poiché era stato educato all’Oratorio), gli 
bacia la mano e lo saluta con grande rispetto e 
con vive manifestazioni di allegrezza. Il Beato gli 
domanda: —  Mio caro Benvenuto, sei ancora amico 
di Don Bosco?

— Si figuri ! Io non ho mai dimenticato nè mai 
dimenticherò il mio benefattore.

—  Ma sai che gli amici non possono vivere lon­
tani l ’uno dall’altro, ma stanno sempre vicini... 
e tu sei così lontano da me ! Vienmi dunque a 
trovare. —
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Così detto, Don Bosco lo salutò affettuosamente. 
L ’indomani Graziano era da Don Bosco e gli di­
ceva: —  La parola che Lei mi ha detta ieri, che 
gli amici debbono star vicini e non mai separarsi, 
mi ha fatto fortemente impressione. Non ho potuto 
dormire la notte passata. Vengo a dirle che, se Lei 
mi accetta, io sono disposto a venire con Lei e an­
dare poi dove Ella mi mandasse, pur di avere la 
sorte di stare con Don Bosco e di fare quello che 
egli vuole.

—  Bravo, mio caro Benvenuto; vieni pure all'O- 
ratorio, quando puoi e quando vuoi. Alla mensa 
di Don Bosco ci sarà sempre il tuo posto. Poi c 'in ­
tenderemo... Vieni pure con la tua bella divisa 
militare ; farà piacere a tutti vedere un bravo sol­
dato del Signore nelle nostre file. —

Il Graziano fu di parola. Pochi giorni dopo, ot­
tenuto prima un permesso e poi licenziatosi dall'e­
sercito, noi lo vedemmo entrare nel refettorio con 
il Beato e trattenerglisi insieme con la semplicità 
e l'affezione di un fanciullo. Chiese poscia di an­
dare nelle Missioni e perciò di prepararsi con noi 
nello studio dello spagnuolo; il che fece con tanto 
entusiasmo e con sì felice esito, che ben presto di­
venne maestro agli altri. Certamente, ed è facile 
capirlo, in questa occupazione missionaria mancava 
una base e quindi una forza soprannaturale e non 
poteva perciò essere nè perfetta nè costante; ma 
bisogna anche osservare che il Beato, specialmente 
nei primi tempi, quando la necessità stringeva, e 
scarseggiava il personale atto e generosamente di­
sposto, si appigliava pure ad elementi di secon- 
d'ordine, bastandogli per allora assicurarsi bene 
dei capi delle spedizioni.

Non posso non ricordare il caro chierico Barto­
lomeo Panaro, poi sacerdote, uno dei più abnegati



Missionari della Patagonia, compagno per più anni 
di Don Milanesio in Chos Malal e poi direttore per 
vent’anni di quella casa, situata ai piedi delle Ande 
nel territorio del Neuquén. Egli condivise in seguito 
il suo apostolato con l'altro intrepido Missionario 
Don Gavotto. Ambidue avranno già ricevuta la co­
piosa mercede, promessa al servo fedele e buon ope­
raio della vigna del Signore.

Per terminare questa rassegna dei nostri com • 
pagni di Missione aggiungerò il chierico Galbussera, 
che si segnalò massimamente in San Nicolás per la 
sua competenza pedagogica, riconosciuta anche fuo­
ri del collegio salesiano, sicché fu chiamato a far 
parte del Consiglio scolastico cittadino. Nè si di­
stinse meno per la carità e diligenza, con cui, ben­
ché direttore di quel collegio superiore, sapeva tro­
vare il tempo di fare scuola ai carcerati con frutti 
straordinari sì intellettuali che morali : la qual cosa 
diede occasione a begli atti di gratitudine da parte 
di quei disgraziati, che, usciti in libertà, venivano 
a trovarlo e a ringraziarlo. Sappiamo di alcuni che 
divennero veri apostoli della Comunione pasquale 
presso i loro congiunti.

Ora un esempio per gli aspiranti alle Missioni, 
affinché riflettano sul modo di prepararsi all’aposto­
lato. Stavamo tutti riuniti nel collegio di Lanzo 
noi futuri Missionari, sacerdoti, chierici, e coadiu­
tori. Era il tempo di ricreazione, e due dei com­
pagni più giovani si divertivano, giocando non so 
bene se ai birilli. Ignoro per qual motivo s’irrita­
rono e si offesero scambievolmente, sicché il nostro 
bravo militare Graziano, torcendosi i baffi, li apo­
strofò così: —  Ma voi due siete proprio Missionari? 
Come ardite di vestire la divisa e di portare il 
nome di Missionari dì Don Bosco ? A voi bisogne­
rebbe prima un po' di servizio militare per disci­



plinarvi e imparare a vincere cotesti moti grosso­
lani, che ci scandalizzano. Io temo che siate di 
quei codardi, i quali per fuggire le fatiche o per 
non servire la patria, se ne vanno in America. —

A quella militare arringa noi accorremmo su­
bito per sentire; quindi il caro Don Milanesio, av­
vicinatosi a me, mi disse: —  Andiamo dal signor 
Don Cagliero per proporgli, che questi due non 
vengano fra i Missionari. —  Infatti, presentatici 
a Don Cagliero, gli narrammo l ’accaduto, ancor­
ché riconoscessimo che sopra uno solo dei litiganti 
cadesse la colpa principale. Il buon Superiore, pren­
dendosi il capo fra le mani, ci disse: —  Che volete 
che facciamo? Vorremmo scegliere i migliori e in­
viarli alle Missioni ; ma di buoni c’è bisogno in 
tutte le parti. Rassegniamoci e preghiamo. —  Noi 
uscimmo soddisfatti dalla camera di Don Cagliero.
I due focosi giovani partirono con noi.

Ma ecco un fatterello, che completerà la lezione 
ai suddetti aspiranti. Trascorso appena un anno, 
dacché stavamo in America, quello dei due che con
il suo cattivo carattere aveva provocato la contesa 
di Lanzo, era già passato per i tre collegi di colà, 
stancandovene i tre direttori. Goloso all’eccesso, 
aveva un debole per le uova frésche. Il cuciniere 
del collegio, uomo semplice, pio, buon lavoratore 
e interessatissimo al bene della casa, s’accorse che 
sempre mancavano uova dal pollaio. Dalla sua ca­
mera aveva avvertito nel gallinaio un certo rumore,
il quale lo mise in sospetto che si trattasse di la­
dri; tanto più che avevamo le prigioni nelle vici­
nanze e si sapeva che quei galantuomini, quando 
uscivano di là, non avendo ancora lavoro, vivevano 
di rapina. Si pose dunque in agguato con la ri­
voltella in pugno, pronto a far fuoco, dopo le ri­
tuali intimazioni.



Ed ecco a tarda ora della notte uno starnaz­
zare d’ali e poi lo schiamazzo generale delle galline.
Il nostro Silvestro (così si chiamava il cuciniere) 
grida: —  Chi va là ? — Risponde solo uno schia­
mazzare più forte del pollame. Allora, ripetuto il 
grido, scorgendo un'ombra che si muove, spara in 
quella direzione, ma non esce la palla. Intanto il 
nottambulo con tutta flemma dice : —  Ehi ! che 
cosa sta facendo ? —

—  Oh, farinel ! (birbone!) esclama Silvestro. Che 
birichinata mi ha fatto e in che pericolo si è mes­
so ! Vede la rivoltella ? Qui c ’è stato un mira­
colo, che le ha salvato la vita, perchè impari a non 
farne più di queste... Adesso metteremo l'arma 
sotto chiave nell’ infermeria. Lei domani si vada a 
confessare e, fatta la Comunione, scenderemo nel­
l ’orto e vedremo se scatta ed esce la palla. Questo 
sarà segno, che lei è vivo per miracolo. —

Infatti, dopo che ambidue ebbero compite le 
loro divozioni, fatta la prova, la palla uscì imme­
diatamente. A quella lezione parve che il povero 
scapatello rinsavisse alquanto; ma di lì a non molto 
uscì a lavorare nel mondo e fu vittima dell’infe­
lice carattere non domato alla scuola di Don Bo­
sco. Tolto questo caso, negli altri diciassette o di­
ciotto della terza spedizione lo spirito salesiano, 
dal Servo di Dio coltivato in quei suoi figli, pro­
dusse realmente mirabili frutti. Voglia il Signore 
suscitare ogni anno, come da mezzo secolo contem­
pliamo ammirati, nuove schiere di apostoli, che 
portino il suo santo Ncme e la luce del Vangelo 
in tutte le regioni della terra !

— 109 —•



—  no —

CAPO XVII.

Preparazione spirituale.

La scelta era fatta; gli eletti formavano già un 
corpo o una scuola a sè sotto l'alta direzione di Don 
Cagliero e la guida immediata di Don Barberis ; 
poiché Don Costamagna attendeva specialmente a 
preparare una prima spedizione delle Figlie di Maria 
Ausiliatrice.

L ’ultimo periodo di preparazione consistette 
negli esercizi spirituali. Verso la metà di agosto 
ci riunimmo con altri Confratelli nella chiesa del 
Collegio san Filippo Neri a Lanzo, dove il beato 
Don Bosco aperse e diresse il sacro ritiro, predi­
cato da Don Lemoyne e da Don Bonetti.

Ricordo ancora i bei quadri evangelici, che il 
primo ci ritraeva nelle sue meditazioni, ricostruendo 
molto bene l ’ambiente palestinese, mediante il sus­
sidio dei suoi studi biblici e delle notizie sui luo­
ghi santi attinte da fonti dirette, e al tutto accop­
piando una sua vena facile, poetica e drammatica; 
sicché ci teneva assorti a contemplare i fatti della 
vita di Gesù e ci faceva assaporare tutta la dol­
cezza de’ suoi divini insegnamenti. Don Lemoyne 
era infatti un uomo dalla fede semplice e ardente; 
chi lo ascoltava si sentiva avvinto e penetrato dalla 
sua unzione soprannaturale. Da quelle prediche si 
usciva come da una viva rappresentazione di quan­
to  Gesù aveva operato, insegnato e patito per la 
redenzione del mondo. Nulla poteva esserci di me­
glio per Missionari Salesiani in procinto di muo­
vere alla conquista delle anime.



Dopo le meditazioni e intrecciandosi con esse 
venivano le smaglianti, infocate e interessantissime 
istruzioni o conferenze di Don Bonetti sulla vita 
salesiana. Congiungeva egli bellamente le vicende 
storiche della Congregazione con le preziose carat­
teristiche dello spirito salesiano, quale ci si rivela 
dalle nostre Regole, ogni cosa illustrando con detti 
e fatti dei Santi, ma più ancora con gli ammae­
stramenti e gli esempi di Don Bosco, Distintivo 
di Don Bonetti fu l'ardore dello zelo per la gloria 
di Dio e per la salvezza delle anime e un'ascetica 
della vita religiosa derivata dalla divozione al Sa­
cro Cuore di Gesù e allo spirito di san Francesco 
di Sales. Anche nel suo dire noi sentivamo il pal­
pito missionario, sembrandoci proprio di ascoltare 
i temi più adatti, per chi si accingeva a estendere
il Regno di Dio nel mondo con i mezzi che erano 
quelli additatici dalla natura della nostra istitu­
zione.

Uno di noi, ammirato di sì belle prediche, volle 
approfittare delle ore di ricreazione per ottenere da 
Don Bonetti schiarimenti e norme circa il modo 
di esporre la parola di Dio con la stessa popola­
rità ed energia, con io stesso magico effetto, che 
tanto in lui ci piaceva e ci soggiogava. Passeggia« 
vamo nell’orto a due a due per quei piccoli viali 
ed io con un mio compagno, seguendoli da vici­
no, ascoltai un vero trattato di eloquenza sacra 
da Missionario, che quel caro Superiore tracciava 
al nostro Confratello. Gli parlava del modo d'in­
trodursi e di guadagnarsi l'attenzione nell’esordio; 
dei punti in cui dividere la predica, e della ma­
niera di svolgerli con crescenté interesse, adattan­
dosi all’ intelligenza del popolo ; finalmente della 
parte pratica nella perorazione per vincere la vo­
lontà e portarla a una risoluzione efficace di darsi



a Dio, di emendarsi, di assicurarsi la salvezza del­
l ’anima. Io, sommamente edificato, capii benissi­
mo, perchè Don Bosco avesse in un primo momento 
destinato Don Bonetti come capo dei primi Mis­
sionari e come il Beato ci patisse grandemente, 
quando inciampi insormontabili si opposero alla 
sua partenza. Fortuna che allora il Signore lo con­
solò con l ’offerta, che generosamente fece di se 
stesso Don Cagliero per sostituirlo ! Erano due 
anime gemelle per l ’apostolato, due elettissimi figli 
del nostro beato Padre.

Don Bosco che presiedeva i nostri esercizi, ve­
niva quasi sempre con noi nelle ricreazioni, e noi
10 circondavamo col più tenero affetto, pendendo 
dalle sue labbra, ascoltandone consigli e raccoman­
dazioni, facendogli molte domande, consultandolo 
su quanto ci poteva incogliere nell’avvenire: vole­
vamo proprio stamparci bene nell’anima tutta la 
sua figura morale, volevamo bere alia fonte tutto
11 suo spirito. Non ci balenava lontanamente al 
pensiero l'idea, che non l'avremmo più visto o 
ascoltato; giacché per noi Don Bosco non doveva 
morir mai: solo, prima di staccarci dal suo fianco, 
sentivamo il bisogno di raccoglierne quanti più ri­
cordi e ammonimenti ci fosse possibile.

Facemmo poi da lui nuovamente la nostra con­
fessione generale, ricevendone speciali consigli, pa­
role di gran conforto, promesse rassicuranti per le 
nostre imprese. Sembrava che in quei giorni Don 
Bosco cavasse fuori tutte le specialità, diciamo 
così, della sua direzione spirituale, per rinfrancarci 
e fornirci bene di quanto ci potesse occorrere nella 
lunga, diffìcile e così lontana missione da lui af­
fidataci.

Mi sia permessa una digressione. Dal nostro 
indimenticabile Don Albera, di felice memoria, in-
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tesi che quando si facevano i preparativi per il 
primo Capitolo Generale da tenersi in Lanzo, dopo
i nostri esercizi, il Padre Secondo Franco gesuita 
gli aveva detto prima impresa dei Salesiani, primo 
compito dei Superiori colà riuniti dover essere di 
formare la coscienza religiosa in tutti i Confratelli. 
Ebbene, noi abbiamo visto che il nostro beato Fon­
datore nel trattare con noi mirava proprio a que­
sto altissimo scopo di formare in ognuno un crite­
rio, una coscienza ed anche un carattere ed uno 
spirito interamente salesiani. Tale scuola egli fa­
ceva praticamente, imprimendoci nell’anima le sue 
lezioni col fuoco della sua carità e accendendovi 
appresso con i suoi mirabili esempi la fiamma dello 
zelo apostolico. Che bei giorni furono allora quelli 
di Lanzo! Ci pareva di essere sulla Montagna delle 
Beatitudini e di udirvi il divino Maestro, quando 
esponeva tutta la sua dottrina ed insegnava ai suoi 
Apostoli e Discepoli il modo di redimere e salvare 
le anime.

XVIII.

Due sogni di Don Bosco.

In quei giorni Don Bosco ebbe due sogni pro­
fetici, che ci sembrarono riferirsi alle Missioni.

Il primo sogno riguardava una nuova opera, 
che la Santissima Vergine chiaramente gli affidava, 
cioè le scuole agricole, mediante le quali, oltre il 
completamento delle scuole professionali per i fi­
gli del popolo, si sarebbero anche ottenute belle 
vocazioni di chierici e sacerdoti per dirigere tanta

i  - G. Vespignani : Un anno alla scuola ecc.



povera gioventù. Sotto l'impressione di quel sogno 
Don Bosco accettò immediatamente la scuola agri­
cola della Navarra in Francia, offertagli poco dopo;
il fatto poi, come si legge nella Vita di Don Bo­
sco, dimostrò che non male erasi egli apposto. A l­
cune circostanze però, che non ebbero ivi riscon­
tro, inducevano a credere che il sogno non mirasse 
soltanto ad una speciale fondazione francese, ma 
indicasse a Don Bosco un'opera nuova da svol­
gersi anche altrove, massime nelle Missioni d'A­
merica.

Al qual proposito mi è caro esporre qui l'origine 
della prima scuola agricola d’Àmerica. Nacque essa 
da una insinuazione o, se si vuole, intimazione dello 
stesso Vicario di Gesù Cristo Leone XIII ai Missio­
nari dell'Uruguay e dell'Argentina nel 1893. Nel 
luglio di quell'anno giunse a Buenos Aires, insi­
gnito della dignità vescovile, il nostro monsignor 
Luigi Lasagna. Gli si fecero grandi feste anche nel 
collegio Pio IX  di Almagro con inviti ad amici e 
Cooperatori. Monsignore al levar delle mense narrò 
l'udienza che, appena consacrato, gli aveva con­
cessa il Santo Padre, rilevando come la prima do­
manda rivoltagli da Sua Santità fosse questa :
—  Quali sono le opere speciali, che voi altri Sale­
siani avete promosse in America ?

— Santità, noi abbiamo collegi d'istruzione pri­
maria e secondaria con alunni interni ed esterni, 
oratori festivi e scuole professionali di arti e me­
stieri.

—  Oh, non basta. In quelle sterminate pianure 
argentine dovete fondare e organizzare scuole agri­
cole. Tutti quei che vanno in America si dedicano 
prevalentemente all'agricoltura e alla pastorizia. 
Voi altri dovete educarne i figliuoli, perchè con mi­
glior esito e con la pratica della vita cristiana



secondino i loro genitori e formino buone colonie 
morali e religiose. —

Fra i commensali vi era il signor Michele Neme- 
sio Usibellarea, che aveva creato una colonia, dan­
dole il proprio nome e costruendovi chiesa, scuola 
e stazione ferroviaria. All'udire il suggerimento di 
Leone XIII disse : —  Io aveva un 300 ettari dispo­
nibili nella mia colonia, ma li ho dati alle Confe­
renze di san Vincenzo con la condizione d’istituirvi 
una scuola agricola. — Per una coincidenza provvi­
denziale trovavasi pure là uno dei presidenti delie 
Conferenze Vincenzine, l ’avvocato Alessio de Ne- 
vares, il quale subito osservò: —  Noi non saprem­
mo come fare per stabilire in quei terreni una 
scuola agricola e saremmo ben lieti di cederli ai 
Salesiani. — Senz’altro si mise mano all’opera.

La prima scuola pratica di agricoltura, che co­
stò grandi sforzi e ingenti spese, nel 1894 era av­
viata. Oggi fioriscono nell’Argentina dieci di que­
ste scuole: tre nella Patagonia (Viedma, Fortin Mer­
cedes e Choele-Choel) e sette nelle altre due ispet- 
torie di Buenos Aires e di Cordoba (Rodeo del 
Medio, Vignaud, General Piran, la suddetta di Uri- 
bellarea, Carlos Casares, la Trinidad e Pindapoy).

Voglia il Signore mandarci il personale neces­
sario per dar loro un aspetto sempre migliore e 
conforme al fine, per cui Maria Santissima le ha 
ispirate al beato Don Bosco.

Il secondo sogno ci venne narrato da Don Bosco 
come ricordo di quegli indimenticabili esercizi. Gli, 
sembrava di venire sul far della notte giù per i viali 
che conducono a Valdocco. Ritornava da visitare, 
un infermo. Giunto dove i viali s’incrocicchiano, 
vide una Signora, che a un lato della strada gi­
rava la manovella di un bel cilindro, simile a 
molinello da arrostire castagne o tostare caffè,
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Stupito che a quell’ora e in quel luogo una donna 
facesse quel lavoro, si trattenne un po’ a guar- 
dare. La Signora lo fissò dolcemente e gli fé' cenno 
di avvicinarsi dicendo : —  Lavoro per te e per i 
tuoi. —

Preso dalla curiosità di sapere che cosa fosse 
ciò che vedeva, si avvicinò, guardando la Signora 
e l ’ordigno. Allora colei amabilmente gli disse:
— Vedi ? Sto preparando le caramelle per i tuoi 
Salesiani. Eccole. —  Don Bosco, accostandosi 
meglio, osservò che quel cilindro era trasparente, 
quasi fosse di cristallo, e si divideva in tre scom­
partimenti, in ciascuno dei quali vedevansi distinte 
qualità di caramelle o pastiglie o tavolette abba­
stanza grandi.

—  Orsù, disse la Signora, fissa bene e capirai 
di che si tratta: le caramelle del primo scompar­
timento, come vedi, sono bianche, quasi traspa­
renti, e coperte di una rugiada, che le fa brillare 
alla luce del sole; sono caramelle di sudore per i 
tuoi Salesiani, che avranno da faticare e sudare 
nel loro lavoro per la gloria di Dio e il beDe delle 
anime. — Don Bosco si rallegrò che ci fosse un 
così bel ritrovato, perchè i suoi figli, usandone, 
si sostenessero e riprendessero lena nelle loro apo­
stoliche fatiche. —  Bene, bene! disse. Vediamo 
l ’altro scompartimento.

—  Queste altre, come vedi, sono nere. Hanno 
la stessa trasparenza e brillano al par delle altre; 
ma son più forti e potenti, perchè dànno la resi­
stenza e il sacrifizio fino alla morte e a qualsiasi 
sofferenza per la medesima gloria di Dio e per il 
bene delle anime. Ti piacciono?

—  Oh, sì ! rispose. Dio voglia che tutti ci sen­
tiamo forti usque ad mortem, come ci insegna Gesù 
nella sua passione e morte di croce !... Ma finisce



qui tutto il lavoro, l'apostolato o la missione del 
Salesiano per la salvezza delle anime?

—  No; c’è ancora un'altra qualità di caramelle. 
Sono queste rosse, pure brillanti e rugiadose; signi­
ficano il martirio che in differenti maniere, interno
0 esterno, soffriranno i tuoi Salesiani nella loro 
attività apostolica... Ecco il regalo che io sto loro 
preparando. Tu sei incaricato di spiegar ad essi 
dove, come e perchè queste caramelle si fabbri­
cano e si distribuiscono a quei che ne vogliono. —

Ciò detto, la Signora scomparve e con lei il suo 
curioso ordigno; la lavorazione delle pastiglie era 
finita. Don Bosco capì che bisognava prepararsi a 
ricevere questi bei regali da Maria Santissima Ausi- 
liatrice, sebbene la lezione fosse dura.

Mentre seguitava il suo cammino verso l ’Ora- 
torio, vide venirsi incontro Don Picco. Egli aveva
1 suoi pochi capelli irti sulla fronte e teneva le 
braccia levate, gridandogli: —  Don Bqsco, Don Bo­
sco ! Defezioni nell’Oratorio ! Persecuzioni contro 
l'Oratorio ! —  A quel grido, a quell'agitazione 
di Don Picco e di altri sacerdoti e confratelli, 
don Bosco disse: — Non fa nulla. Avanti, sempre 
avanti, in mezzo a difficoltà, a disinganni, a con­
trarietà. Son tutte caramelle della Madonna, diffe­
renti di colore e di sapore; ma da esse viene la 
forza e il valore per resistere a ogni prova e vin­
cere ogni avversità. Dobbiamo prendere tutto 
dalle mani di Maria Santissima. Tutto Ella vede, 
tutto dispone, tutto converte in merito e corona. —

Allo svegliarsi pensò di narrare il sogno per 
insegnamento e conforto dei suoi figli ed anche 
per ricordo che li sostenesse, producendo in loro 
quella tranquillità di spirito, che la confidenza in 
Maria dà ai suoi di voti.

Noi che udimmo il racconto, fummo anche
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testimoni delle defezioni e persecuzioni succedu­
tesi in quei giorni nell'Oratorio, e capimmo che
il primo ad assaggiare le pastiglie della Madonna 
era stato il nostro padre Don Bosco. Perciò ci ani­
mavamo all'acquisto di quella confidenza in Maria 
che ci addolciva le prove molteplici della nostra 
vita missionaria. E  quanti dei nostri cari e vir­
tuosi Missionari succhiarono realmente e gustarono 
quelle caramelle di sudore, di sacrifizio fino alla 
morte e ben anche il martirio, se non di sangue, 
certo del cuore e dello spirito! Ma sempre con 
allegria e serenità, sempre con la fermezza e la 
confidenza nella protezione di Maria, che ne con­
vertì le pene in vittorie e trionfi a vantaggio di 
migliaia e milioni di anime, rese salve per tutta 
l'eternità! Sì dolci speranze coronarono i nostri 
esercizi del 1877.

— xiS —-

CAPO XIX.

L’uno e l’altro Padre.

Il Beato Don Bosco, mentre ci porgeva ad ogni 
momento lezioni sapienti e provvidenziali per la 
nostra formazione missionaria, sembrava volerci 
colmare di favori e di paterne carezze. Si avvici­
nava la festa del santissimo Rosario, che per an­
tica tradizione solevasi celebrare ai Becchi, dove 
ebbe Don Bosco i natali, Era ivi una cameretta 
trasformata in cappellai dedicata appunto al san­
tissimo Rosario. Cadendo poi la festa nel tempo 
delle vacanze e nel tempo della vendemmia, il 
Beato profittava di tali circostanze per offrire una 
bella scampagnata ai sacerdoti, chierici e alunni,



che preferivano stare con lui, sacrificando l ’andata 
in famiglia ; in pari tempo aveva modo di procu­
rare ai suoi compaesani una pia novena di predica­
zione con una solenne festa rallegrata dai musici 
dell’Oratorio. Quell’anno i futuri Missionari capi­
tanarono la spedizione.

Don Milanesio vi andò il giorno prima della 
novena, e predicò tutte le sere. L ’accompagna­
vano parecchi figli di Maria o aspiranti al novi­
ziato, che correvano su e giù per le colline, scam­
panellando e avvertendo così i vicini che si recas­
sero alla funzione.

Il grosso della spedizione doveva colà trovarsi 
la sera della vigiglia; quindi si formò una vera 
compagnia di musici con ogni sorta di strumenti 
e con scelti canti, coi quali andammo fino a Chieri 
in treno. Di là si proseguì a piedi, sostando in 
in mezzo a prati, dove, mentre si riposava, i mu­
sicisti sonavano e cantavano. Graziano sonava la 
chitarra, altri il violino, alcuni il clarinetto, for­
mandovi un bellissimo concerto che teneva allegra 
la brigata.

A Chieri visitammo il seminario, dove il Beato 
aveva fatto i suoi studi filosofici e teologici col 
suo caro amico Luigi Comollo, che, morto in gio­
vane età, gli apparve quivi di notte nella came­
rata, udendone tutti la voce. Si andò pure in casa 
Tana a vedere la cappella, che ricorda come san 
Luigi vi si disciplinava a sangue per impedire in 
sua famiglia un ballo, da cui temeva l ’offesa di 
Dio. La casa attigua, che forse in antico fece parte 
della stessa proprietà, era stata ceduta allora a Don 
Bosco. Io vi potei osservare vecchie pergamene ri­
cordanti la famiglia di san Luigi e alcuni stemmi 
della medesima intagliate sulle finestre. Venerammo 
altresì il cingolo di san Tommaso, che si conserva
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nelle chiesa dei Padri Domenicani della stessa 
città. Giungemmo finalmente ai Becchi, aspettan­
dovi Don Bosco, che aveva promesso di raggiun­
gerci nel cammino, perchè impedito di accompa­
gnarci.

La solennità del santissimo Rosario fu molto 
divota. Quel pellegrinaggio fortificò il nostro spi­
rito e ci accrebbe la confidenza nel potere e nella 
bontà di Maria, che aveva tolto il Beato da quel 
povero tugurio e da quelle remote campagne, per 
costituirlo padre di tante anime e fondatore di 
un’Opera destinata a un grande avvenire. Quella 
passeggiata ci offerse anche il destro di conoscerci 
meglio tra noi Missionari e di stringerci vicende­
volmente in santa amicizia.

Nel ritorno si passò per Mondonio e si visitò la 
cara tomba di Domenico Savio nel camposanto ; 
ci recammo anche nella casa da lui abitata e pre­
gammo nella camera, donde egli volò al cielo. Ram­
mento l ’impressione soave, prodotta in me da 
quella tomba e da quella casa : mi si ridestò il 
ricordo della mia prima Comunione e dei provvi­
denziali avvenimenti, che mi avevano condotto 
fino a Don Bosco. Cominciava per me un nuovo 
periodo di vita, consacrato alla ginventù e alla 
formazione di aspiranti, di novizi e di Salesiani ; 
durante questa missione Domenico Savio mi do­
veva ottenere di riprodurne le care.sembianze spi­
rituali in tutti i nostri allievi e futuri confratelli.

A Torino mi aspettava una dolce sorpresa : 
l ’ultima vìsita di mio padre. Egli era stato a vi­
sitare le mie due sorelle in Mornese, dove aveva 
saputo da Don Costamagna che gli sarei stato 
compagno nella prossima spedizione di Missionari 
per l ’America. Tanta venerazione il nostro buon 
padre fino dal primo incontro aveva concepita per
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Don Bosco, che non osò opporre la minima dif­
ficoltà. AH’incontrarmi, dopo un affettuoso saluto, 
mi disse: —  Dunque volete assaporare le acque 
dell'Oceano !... Ebbene spero che ci farete una vi­
sita ; mamà vi aspetta ansiosamente.

—  Lei sa, risposi, che mamà è nervosa al 
sommo e che certe impressioni le fanno molto male. 
Evitiamole dunque una scossa tanto sensibile. —

Papà tacque. Pranzò col beato Don Bosco, re­
stando così commosso per l'affetto e le gentilezze 
prodigategli, che prima di levarsi da mensa si tolse 
una grossa catena d’oro e mettendogliela nelle 
mani gli disse: —  Prenda questo piccolo omaggio 
a Maria Ausiliatrice. —  Don Bosco intenerito lo 
benedisse.

Mentre poi io lo accompagnava alla stazione 
di Porta Nuova, spontaneamente mi parlò così : —  
Ebbene, faremo anche il sacrifizio di non vedervi 
a casa. Vi dispenso dal venire a salutare mamà. 
Basta che vi ricordiate di noi ogni giorno nella 
santa Messa. —  Fu l ’ultimo commiato di quel 
padre profondamente cristiano, che io non do­
veva rivedere più su questa terra. Era il giorno 
di sànta Teresa, 15 ottobre ; nel far ritorno dalla 
stazione passai per il tempio della cara Santa, a 
cui mio padre stesso aveva dato una sorella e la 
sua prima figlia, monache carmelitane in Raven­
na. Ambedue avevano fatto con fervore e spirituale 
soddisfazione il medesimo sacrifizio. Anche nella na­
turale commozione si può per la grazia di Dio sen­
tirsi contenti.

Chiude vasi in quei giorni a Lanzo il primo Ca­
pitolo generale, presieduto dal beato Don Bosco. 
Vi assistettero tutti i Superiori e i Direttori. Nelle 
sezioni preparatorie, tenute dal Beato con Don Rua 
e i Capitolari nell’Oratorio, erano a volte inter­



venuti i padri Secondo Franco e Giusepse Rosta- 
gno della compagnia di Gesù. Ora io ricordo che
lo stesso Don Rua m'incaricò più vòlte di accom­
pagnare quest'ultimo di notte alla sua dimora 
presso la chiesa dei Santi Martiri, e che, cammin 
facendo,' egli mi parlava con alti elogi di Don Bosco 
e dell'Opera sua ; dal che io riceveva grande edi­
ficazione.

CAPO X X.

Ultime esperienze.

Dopo esser passato nell'Oratorio per tante man­
sioni diverse, mi toccò ancora provare con esito 
più o meno felice l ’ufficio di sostituto nella pre­
fettura esterna di questa gran casa. Il titolare, 
Don Giuseppe Bologna, era andato a fare i suoi 
esercizi spirituali nel collegio di Lanzo, incari­
candomi di tenerne le veci. « Niente domandare, 
niente ricusare », dissi a me stesso con san Fran­
cesco di Sales e non senza trepidazione assunsi 
la carica.

Il primo giorno, era un lunedì, appena aprii 
la porta dell'ufficio, si presentò una buona don­
na, che, gettatasi piangendo in ginocchio per terra 
e parlando un piemontese stretto stretto, fra i sin­
ghiozzi mi volle contare tutte le sue disdette e 
disgrazie, ripetendo ogni momento : M i póvra 
fumna (ohimè, povera donna !). Potei capire che
il marito le aveva dati i danari per pagare la pi­
gione e che essa li aveva perduti; quindi temeva 
le botte, se io non le dessi per carità il necessario.
Io le raccomandava di rinnovare le ricerche ; forse



ritroverebbe i suoi danari ; non aver io lì su due 
piedi la possibilità di darle quella somma... Ma 
non c’era mezzo di farla andare via. Promisi di 
consultare i superiori ; tornasse più tardi.

Liberatomi appena dal primo impiccio, ecco 
farsi avanti un signore, che parlava francese, lin­
gua che disgraziatamente s’insegnava poco nelle 
nostre Romagne : indovinai che era un professore,
il quale avrebbe desiderato entrare nell’Oratorio 
per insegnare la sua lingua. Non sapeva quasi 
nulla d’italiano. Mi sforzai di fargli capire, che 
non ci occorrevano professori di francese, perchè 
ne avevamo ; ma ce ne volle per spacciarlo ! Fi­
nalmente, stanchi entrambi di ripetere la stessa 
cosa, se n’andò !

Subito dopo comparve un signor Colonnello in 
gran tenuta, il quale, avendo avuto due figli a 
Lanzo, veniva a lagnarsi, perchè, secondo lui, c’e­
rano state deficienze o trascuratezze nella pulizia 
personale. M’ingegnai di spiegargli, che nei nostri 
collegi s’ insegna ai giovanetti a tener bene in as­
setto le cose proprie e la stessa persona e che non 
si possono avere tante persone di servizio come 
in una famiglia. Inoltre io sapeva che il Direttore 
Don Scappini erasi dovuto assentare per andar a 
Roma e assistervi certi padri Concettini, secondo 
gli ordini del Santo Padre Pio IX ; quindi veniva 
da sè, che ne restasse un po’ sconcertata la dire­
zione di quel collegio. Mi scervellai insomma per 
aggiustare diplomaticamente la cosa ; ma ci volle 
del buono ! Quel militare intuì, che io trattava 
l ’affare accademicamente e senza responsabilità ; 
ma si acquetò alle mie promesse, che si sarebbe 
rimediato l ’anno seguente.

Così passò per me la prima giornata di « vita 
nuova »: una specie di commedia a svariatissime
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scene e con dialoghi interminabili. Nei giorni con­
secutivi altre vicende accaddero, che mi fecero ri­
flettere su d’una regola datami da Don Bologna, 
che cioè in queiruffìcio, pur serbando calma e dol­
cezza inalterabili, bisognava tagliar corto e non 
spendere tante parole : ascoltata una cosa, prov­
vedere, dare un consiglio, e avanti. Don Rua era 
in questo un modello compitissimo : soddisfaceva 
tutti, non si alterava mai, non perdeva un minuto. 
Un po’ alla volta mi sembrava quasi di riuscirvi. 
Anche questo faceva parte della missione salesia­
na ; bisognava dunque impratichirsene.

Intanto erasi ammonticchiata la corrispondenza 
diretta al prefetto. Io ne feci un pacco per man­
darla al mio principale con questo indirizzo : « Al 
Rev.mo Sig. Don Giuseppe Bologna, Prefetto in 
ritiro (!). Lanzo Torinese ». Secondo le Regole, 
durante gli Esercizi tutta la corrispondenza epi­
stolare va al superiore della casa, nè la si distribui­
sce agli esercitandi, se non vi sia urgenza ; ma io 
non lo sapeva. Arrivò dunque il pacco nelle mani 
di Don Rua, il quale, credendo forse che io in 
quell’ ufficiò mi dessi già una certa importanza, mi 
spedì altra corrispondenza per l 'Oratorio, valen­
dosi della mia stessa busta da protocollo, su cui, 
cancellato l'indirizzo a Don Bologna, sostituì il 
mio in questa forma significativa : « Al Rev.mo 
Don Giuseppe Vespignani, facente funzione di vice 
sottoprefetto neH'Oratorio di S. Francesco di Sa- 
les. Torino ». Come si vede le lezioni di Don Rua 
fioccavano pronte, ben date e perfette. Esse mi fa­
cevano tanto bene !

Una lezione di tutt'altro genere, causa di pau­
rosa impressione, ma utilissima, mi veniva man­
data dal Signore proprio in quelle settimane ; in­
tendo dire la defezione di uno degli aspiranti mis­

---- 124 —



sionari, che avrebbe dovuto primeggiare fra quei 
della nostra spedizione. Pare che il beato Don Bo­
sco ce lo avesse predetto nel sogno delle caramelle. 
Si ricordi il grido di Don Picco.

Era venuto all'Oratorio un sacerdote di Bologna 
certo D. C., per farsi, com'egli diceva, Missionario 
di Don Bosco. Si esercitava nella lingua spagnuola, 
facendovi notevole progresso. Aveva parola facile, 
predicava con ardore e si prestava per ogni cosa, 
tanto che aveva relazioni con tutti e si spacciava 
per segretario di Don Rua ; lo vedevano financo 
servire la santa Messa a Don Bosco nell'altare di 
san Pietro. Spesso invitava me a recitare insieme 
il santo Breviario, a cui aggiungeva la coroncina 
del Sacro Cuore e altre preghiere. In pulpito sem­
brava commuoversi e faceva piangere. Mi dava del 
tu ; ma io non sentivo per lui una confidenza 
spontanea e tranquilla ; certe sue imprudenze, mas­
sime nello spiare cose dei Superiori, non mi gar­
bavano. Durante la mia convalescenza m'invitò 
alla stazione per impostare lettere ; lungo la strada 
volle fermarsi e assistere all'accompagnamento fu­
nebre di un alto ufficiale ; io mi separai da lui, e 
dopo egli mi raggiunse. Allora fu che mi manife­
stò la sua curiosa vocazione missionaria. È una 
lezione che, come già a me, così ora può tornar 
utile ad altri.

Terminati gli studi e messo a fare da vicecu­
rato in una parrocchia di campagna, volle nella fe­
sta del santo Patrono compilare un programma con 
banda, fuochi artificiali e altri divertimenti ; raa 
il parroco s'intromise e cambiò le cose : ond'egli 
indispettito diede le sue dimissioni e risolse d'an­
dare a Milano per essere Missionario presso mon­
signor Comboni. In treno udì parlare di Don Bo­
sco e seppe che anche questi aveva le sue Missio­
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ni ; allora, rinunziando a Milano, si presentò al- 
T Oratorio per esservi accettato come aspirante 
missionario, chi sa con quali disposizioni.

Noto che egli stesso mi manifestò che, dopo 
aver ascoltato Don Bosco narrare il sogno di Do­
menico Savio ed essersi presentato a lui per co­
noscere che cosa giudicasse dello stato di sua 
coscienza, il buon padre gli aveva sciorinato di­
nanzi parecchie faccende occulte della sua vita pas­
sata. Ora avvenne che a Lanzo, mentre si celebrava 
il primo. Capitolo generale e la nostra partenza, 
si approssimava, ci furono rivelazioni, per cui 
detto individuo dovette immediatamente partire. 
Io, come addetto all'uffizio di Don Bologna, mi 
vedo arrivare D. C. tutto turbato e chiedere l'o­
rario delle ferrovie, ricevere il danaro per il viag­
gio e, datomi un mesto e misterioso addio, scom­
parire. Chiesi tosto a Don Bologna se quegli uscisse 
definitivamente. —  Sì, mi rispose ; ha terminato 
la carriera di Missionario. —

Io rimasi male ; ne fui sconcertato quasi come 
gli Apostoli nella Cena al sentirsi annunziare la 
terribile defezione di un loro collega. Indizi vera­
mente ne avevo avuti ; ■ ma il fatto così repentino, 
coperto col velo del mistero, proprio in tanto par­
lare della prossima spedizione, mi riempì di pau­
ra. Dovendo quella sera fare da espositore nella 
Benedizione eucaristica, mentre stavo inginocchiato 
ai piedi del santo altare, mi sentiva tremare le 
ginocchia e temeva di svenire, non riuscendo nep­
pure con l'orazione a scuotermi di dosso quell'im­
pressione così funesta.

Ma sia benedetto Iddio ! Davanti allo stesso al­
tare e all'immagine stessa di Maria Ausiliatrice 
ecco che ora, dopo più di cinquantanni, ci pro­
striamo ad ammirare, benedire e ringraziare la



Madonna di Don Bosco, perchè il suo fedel servo 
ha saputo scegliere, preparare ed assistere il per­
sonale delle numerose spedizioni, sicché la sua 
grande Opera sì stendesse, attecchisse e prosperasse 
in tante nazioni. I prodigi di Valdocco si sono 
rinnovati sotto tutte le latitudini, si sono ripro­
dotti e moltiplicati i santuari di Maria Ausiliatrice 
per la salvezza d’innumerevoli anime, generazioni 
di nuovi Salesiani si sono succedute e si succedono 
sempre più numerose, sorgono Missionari indigeni, 
legioni di giovani riparano sotto le ali della Con­
gregazione. Così sconcerti, ansietà, contrarietà d'o- 
gni genere non valsero a menomare nè a intralciare 
l 'Opera di Don Bosco, frutto di confidenza nella 
sua Ausiliatrice e prova manifesta della di Lei ma­
terna protezione.
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CAPO X X L

Da Torino a Roma.

Il giorno 6 novembre fu la data memorabile 
del nostro addio alla Casa Madre e al beato no­
stro Padre Don Bosco; giorno ineffabile per i sen­
timenti provati, di gioia e di dolore, di ferme ri­
soluzioni e d’incertezze sul nostro avvenire, di sin- 
cera letizia con tutti, ma anche di pene interne 
per le gravose separazioni. Su tutto però domina­
vano inconcusse la fede in Dio, la confidenza in 
Maria Ausiliatrice e la rassicurante parola di Don 
Bosco che ci diceva: —  Partite nel nome del Si­
gnore, io vi accompagnerò per ogni dove con la 
mia benedizione e con le mie preghiere. Non te­
mete : tutto vi sarà favorevole. Ricordatevi delle



manifestazioni, con cui il Cielo ci ha promesso la 
sua assistenza per l'esito felice delle nostre im­
prese a gloria di Dio e a bene delie anime. —

Tutto quel giorno egli ci tenne attorno a sè. 
Gli parlammo nella sua camera alla spicciolata e 
tutti riuniti. C'ispirava fiducia anche la presenza 
e la parola di Don Cagliero, che, reduce dall'Ar­
gentina, aveva già preparato a ciascuno il suo 
posto e ci dipingeva un campo vastissimo di la­
voro, descrivendoci partitamente le residenze pre­
senti e future che ci attendevano oltre l ’Oceano. 
Le descrizioni del gran Missionario e l'ardente suo 
entusiasmo, come di colui che tornava dall'esplo­
razione di quella terra promessa, ci riempivano 
l ’animo di sante aspirazioni, fino a credere che 
fosse scoccata l'ora storica di una grandiosa con­
quista per la nostra Congregazione e che noi fos­
simo i fortunati campioni, destinati a entrare i 
primi in quel futuro regno di Dio, dove si opere­
rebbero prodigi di redenzione e di grazia. Difatti 
era con noi Don Costamagna, che il giorno di 
Maria Ausiliatrice, 24 maggio 1879, doveva pel 
primo piantare la Croce nel centro del deserto, 
presso Choele-Choel, sulle rive del Rio Negro e ivi 
celebrare il divin Sacrifizio.

Al mattino del 6 novembre dunque vi fu la 
santa Messa della comunità celebrata da Don Co­
stamagna con la Comunione generale dei Confratelli, 
delle Suore Missionarie e di tutti i giovani. Chiesa 
parata a festa ; clero numeroso ; musica celestiale. 
Tutto contribuiva a innalzare i cuori e a far pio­
vere dal Cielo le più copiose benedizioni.

Venne poi l'agape fraterna, in cui, circondati 
da Superiori, Cooperatori e amici, ascoltammo i 
più felici auguri. Venne la funzione vespertina, 
quale ho già descritta sopra. Che momenti sono
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quelli! L'uomo si sente vicino al suo Dio. Mentre si 
allontana da tutto ciò che è mondo, passioni e 
materia, egli partecipa di tutti i doni divini ed 
ha il cuore ricolmo di celesti consolazioni. In noi 
un anno prima, nell’assistere a quel commiato 
così tenero ed eloquente, era nata l'aspirazione, 
la vocazione, il proposito di divenire Missionari; 
avevamo raggiunto la meta. Allora risorsero in 
altri le stesse nobili brame ; al cuore di tanti gio­
vani risonò allora la stessa voce di Gesù che chia­
mava. Ecco il germe delle vocazioni missionarie, che 
di anno in anno si sono andate spargendo in que­
sta funzione così commovente, così sublime, così 
ripiena di divini insegnamenti. Fa bene, molto 
bene il vedere anime generose, rigurgitanti di fede 
e di carità, staccarsi dalle cose e dalle persone 
care e volare lontano lontano per obbedire alla di­
vina chiamata, rinnovando l'apostolato nel mondo.

Questa volta salì il pergamo Don Cagliero. 
Egli narrò le cose vedute in quelle terre lontane, 
passando di volo per tre immense regioni: Argen­
tina con Patagonia e Terra del Fuoco, Uruguay, 
Brasile ; soprattutto descrisse a vivi colori l'ab­
bandono in cui giacevano laggiù gl'italiani, con­
chiudendo con queste parole : « Ecco la nostra 
prima missione, salvare i nostri cari emigrati, 
perchè non diventino peggiori dei selvaggi ». Ebbe 
accenti di commozione nel ritrarre la sorte di tan­
ta gioventù abbandonata, che formicolava in quel­
le immense città senza che vi fosse un asilo, un 
collegio cattolico, dove avviarla a qualche arte o 
mestiere. Espose gl'inizi di una prima Scuola Pro­
fessionale. Tratteggiò i prodigi di zelo dei primi 
Missionari, invocanti aiuto per non soccombere, 
com’era gloriosamente successo al padre Baccino, 
vittima della sua carità fra gl’ italiani di Mater
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Misericordiae. Riferì gli ottimi risultati che dava­
no i due collegi ginnasiali e liceali di San Nicolás 
(Argentina) e Villa Colon (Uruguay), favoriti da 
esimi Cooperatori di quelle due generose nazioni. 
Finalmente chiese a tutti il contributo di orazioni 
e di elemosine per l'opera delle Missioni, la pri­
ma di tutte le opere, la più meritoria e la più 
necessaria, perchè rinnova perennemente l'opera 
della Redenzione.

Seguì la benedizione e la consegna dei Croci- 
fìssi, fatta da Don Bosco, che sussurrava a ognuno la 
sua santa parola. Indi benedizione col Santissimo, 
recita dell’itinerario, abbraccio paterno, uscita dalla 
chiesa, fra lacrime e singulti e preci e auguri dei 
presenti alla magnifica cerimonia. Don Bosco diede 
primo quell’abbraccio, lo ripetè Don Rua, seguitò 
Don Albera, ed ora lo rinnova Don Rinaldi. Apo­
stoli si succedono ad apostoli, si fondano missioni 
e missioni, si salvano migliaia e migliaia di anime ! 
Adveniat regnum tuum !

Guidati da Don Cagliero, ci mettemmo in viag­
gio alla volta di Roma. Ci animava un intenso fer­
vore di fede e di religiosa pietà. Don Bosco spera­
vamo di rivederlo a Genova prima dell’imbarco, 
Nell’Eterna Città ci aspettavano alcuni distinti Ec­
clesiastici e Cooperatori, che ci condussero a Trinità 
dei Pellegrini, storico Ospizio santificato già da 
tanti insigni personaggi, pellegrinanti alle tombe 
degli Apostoli. Visitammo basiliche, catacombe, 
monumenti, finché arrivò il giorno desiderato e 
fortunatissimo dell’udienza pontificia.

La gioia c’ inondava il cuore al pensare che 
avremmo veduto il Pontefice dell’immacolata, il 
gran benefattore di Don Bosco e della sua Congre­
gazione, e che avremmo ricevuto una delle sue u l­
time benedizioni, essendo egli ormai cadente per



l ’età. Fummo introdotti in una sala, dov’erano già 
altri pellegrini di varie nazioni. Il Papa entrò por­
tato in sedia gestatoria. Sul punto di benedire noi 
l 'Angelico Pio IX  disse, benignamente sorridendo :
__ Ecco i figli di Don Bosco. —  Ed ecco, aggiunse
Don Cagliero in forma poco protocollare, le Figlie 
di Maria Ausiliatrice, che vanno a compiere la loro 
missione nell’Argentina e nell’Uruguay. —

Attraversata la sala, i portatori collocarono pres­
so il trono la sedia gestatoria, da cui il Santo Pad ;e 
non scese. Egli aveva forti enfiagioni e gravi ulceri 
alle gambe, che non gli permettevano di reggersi 
a lungo in piedi. Mostrò di voler parlare e si es­
presse così : « Oggi nella Messa per l ’anniversario 
della Consacrazione della Nostra Basilica Latera- 
nense, che è Mater omnium ecclesiarum, la sanla 
Chiesa applicava a sè stessa quelle parole: Terri- 
bilis est locus iste. Come mai la Chiesa, che è madre 
tenerissima verso tutti i suoi figli, che altro non 
cerca se non la salvezza di tutti i popoli, che spar­
ge per ogni dove il seme della divina parola e 
manda anche alle genti più selvagge e lontane i 
suoi messaggeri di pace, i suoi Missionari e le Suore 
della carità; come mai una madre così buona e 
pietosa si può chiamare tenibile? Oh, miei cari ! La 
Chiesa, sì, è anche tenibile (e qui nell'alzare le brac­
cia e nel fare un gesto energico, accompagnato da 
forte esclamazione, si lasciò cadere il mantello rosso 
ed apparve in tutta la sua maestà, con uno sguardo 
vivo e penetrante): è tenibile contro i nemici suoi, 
che sono i nemici di quelle anime, che essa vuole 
salvare. Voi vedete che in questi tempi si terta 
strappare dal seno della Chiesa Madre tanti suoi 
figliuoli, specialmente la gioventù ; si seminano er­
rori, s’ inventano mille mezzi di corruzione, e così 
le anime si perdono, la società si perverte.
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« Dunque voi, Missionari e Suore di Maria Au- 
siliatrice, andate a cercare tante anime, tanti fan­
ciulli e fanciulle, e conservateli, ridonateli alla 
Chiesa loro Madre. Non temete i nemici della Chie­
sa, ma compatiteli e studiatevi di ritrarli aneh'essi 
all’ovile donde sono fuggiti, perchè non incorrano 
nei castighi, che .loro minaccia il supremo Giudice. 
Mostrate, miei cari figli, il vostro amore verso la 
Chiesa, Madre di tutti i popoli, difendendone l'o­
nore e facendola amare da tutte le genti, fra le quali 
vi recherete, e in modo speciale dalla gioventù.

« E affinché il vostro coraggio nel bene operare 
non venga mai meno, Io di cuore vi imparto la 
Mia benedizione. Benedico tutti gli oggetti di 
divozione che portate con voi. Benedico in modo 
particolare il vostro Superiore. Benedico i vo­
stri parenti, le vostre anime, le vostre sante im­
prese. Questa benedizione vi aiuti a santificare voi 
stessi e tutti quei popoli, che andrete a evange­
lizzare ».

Poi diede a tutti noi inginocchiati l ’apostolica 
benedizione. Noi eravamo profondamente commossi. 
Guardavamo la paterna figura del Pontefice e Pa­
dre Santo, come estatici, senza saper che dire, tanta 
era la foga degli affetti e il sentimento della no­
stra venerazione.

Allora il Papa volle girare intorno per dare co­
modità a ognuno di avvicinarsegli e baciargli il sa­
cro anello e per rivolgerci qualche parola. Con tutta 
l'effusione dell'animo gli baciammo uno per uno 
la destra, mentre di bel nuovo ci benediceva indi­
vidualmente. Qualcuno si lasciava andare ,ad atti 
speciali di tenerezza, stampandogli ripetuti baci 
sulla mano e presentandogli oggetti da toccare e 
benedire. Una Signora Portoghese vicina a me gli 
prese la mano e glie la stringeva con un grosso
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rosario, e Sua Santità le disse: — Guardi, Signora, 
che mi fa male alla mano. —

Mentre io baciava il sacro anello, Don Cagliero 
disse al Santo Padre: —  Questo giovane sacerdote 
non ha ancora la facoltà di confessare. Prego Vo­
stra Santità, che voglia concedergli di poter eser­
citare il sacro ministero, finché giunga a Buenos 
Aires. —  Il Santo Padre Pio IX allora mi disse:
—  Confessate, confessate. Io vi dò ora tutte le fa­
coltà. Quando poi sarete a Buenos Aires, vi presen­
terete a quell'Arcivescovo, ed egli vi concederà 
stabilmente le licenze canoniche. ■— Io ringraziai 
il Santo Padre, meravigliandomi che nessun supe­
riore mi avesse mai parlato di tali facoltà. Per 
essere stato io infermo e per circostanze speciali 
di quegli anni non erano state chieste alla Curia 
di Torino. Anche in questo fui veramente fortu­
nato per avere ottenuto dalle Somme Chiavi e con 
tutta facilità l ’esercizio di così grande ministero.

Uscimmo dall’udienza con l'anima ripiena d 'i­
neffabili sentimenti e benedicendo Iddio. Ci sem­
brava di discendere dal Tabor, d'aver visto il Si­
gnore e di avergli parlato a tu per tu come Mosè 
ed Elia.

Di lì passammo a visitare il Cardinal Bilio, no­
stro insigne protettore e grande amico di Don Bo­
sco. Ci ricevette con somma familiarità e c'intrat­
tenne parlandoci della lingua spagnola, delle Mis­
sioni d'America, degli emigranti che avremmo colà 
trovati, e ci manifestò l'affetto speciale che nutriva 
per l'Opera salesiana, a cui desiderava di affidare 
il suo seminario. Andammo quindi a sfogare per 
alcuni istanti la nostra divozione sulla tomba di 
san Pietro, pregandolo che benedicesse noi e le 
Missioni affidateci da Don Bosco e dal Vicario di 
Gesù Cristo. Volevamo da lui quel confirma fratres
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tuos, di cui il divino Maestro aveva particolarmente 
incaricato il Principe degli Apostoli. Ce ne uscim­
mo soddisfatissimi e con grandi desideri di lavo­
rare per la gloria di Dio e la salute delle anime.

Il fine del nostro santo pellegrinaggio era otte­
nuto: la benedizione di Pio IX per la. terza volta 
scendeva su quelle prime Missioni di Buenos Aires 
e di Montevideo, dove i primi e principali istituti 
di Almagro e di Colón si sarebbero intitolati per 
eterno ricordo di gratitudine all’immortale Pio IX, 
e donde sarebbero partiti Superiori e Missionari per 
tutte le nazioni americane. Oh, come fu veramente 
copiosa de rore caelì et de pinguedine teyrae quell’ul- 
tima benedizione del gran Pontefice, del gran Padre 
della Chiesa e della nostra Pia Società !

Un piccolo incidente c’ iniziava alle peripezie 
e alle prove, che si alternano con le grandi con­
solazioni nei Missionari. Alla Trinità dei Pelle­
grini si mangiava una sola volta al giorno, verso 
le dieci; ma noi non eravamo assuefatti ad an­
dare a letto senza cena. È vero che Don Cagliero, 
già avvezzo alle Missioni e Don Costamagna ve­
nivano a darci la « buona notte » nel nostro dor­
mitorio e ci chiedevano, se mai avessimo bisogno 
di nulla; ma noi ci guardavamo l ’un l ’altro e per 
delicatezza non osavamo far domande, che pote­
vano apparire un po’ indiscrete. Non conoscevamo 
bene gli usi romani; epperò tacemmo. Allonta­
natisi però i due conduttori nostri, ci consultammo 
fra noi, se fosse lecito, cercando in fondo alle sac­
cocce e raggranellando qualche soldo, comprare 
un po’ di pane e di companatico. Dalle dieci di 
un giorno fino alle dieci dell’altro ci sembrava un 
salto pericoloso. Fummo d’accordo che si poteva 
con cedere a un provveditore nostro di portarci 
pane e salame, che consumammo in allegra com­
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pagnia, e per la prima e la seconda sera le cose 
filarono. Però nel viaggio di ritorno, che fu il 
terzo giorno o il quarto, io più di tutti ebbi tali 
dolori colici, che temetti di non poter giungere 
fino a Genova; anzi, credendo che fosse effetto 
dello scotimento del treno, pronosticavo male per 
i futuri viaggi. Chi avrebbe detto invece che si 
sarebbero passati sette lunghi giorni e notti su 
treni d ’Italia, Francia, Spagna e Portogallo senza 
il menomo disturbo? Era quella benedetta cena, 
che aveva guastato tutto !
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CAPO XXII.

Ultimi giorni con Don Bosco.

A Genova incontrammo Don Bosco. Appena po­
temmo trovarci presso di lui nel Collegio di San 
Pier d’Arena, lo circondammo affettuosamente, nar­
randogli per filo e per segno la memoranda udienza 
concessaci dal Santo Padre, le parole da lui indi­
rizzate a tutti e a ciascuno, e le nostre impressioni 
romane. Il Beato ne gioiva, aggiungendo belle ri­
flessioni per stampare profondamente in noi quei 
salutari ricordi. Però uno dei nostri compagni, il 
chierico Carlo Pane, colto da febbri maligne, era 
rimasto a Roma. Egli apparteneva al mio gruppo; 
anzi io aveva il suo nome nel mio stesso passa­
porto. Don Bosco s’interessò molto della sua sa­
lute; ma non fu possibile che ci raggiungesse: onde 
il buon Padre ci raccomandava di non perdere più 
nessuno per istrada. Il Pane partì più tardi con 
altra spedizione.
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Intanto io mi preoccupava seriamente per il 

difficile ministero delle confessioni, chiesto e otte­
nuto per me a mia insaputa, ma d’accordo col 
beato Padre. Dopo il mio corso regolare di morale,
10 aveva assistito alle conferenze bisettimanali che
11 teologo Ascanio Savio teneva ai giovani sacer­
doti deH'Oratorio, nè mi erano mancati preziosi 
consigli e ottime spiegazioni da parte del nostro 
buon Padre; ma sentivo il bisogno d'intendermi 
con lui su d'un punto del sacro ministero, che 
sicuramente sarebbe stato per un Missionario il 
pane quotidiano.

Sorpreso dunque il nostro caro Padre nel coro 
della nostra chiesa di san Gaetano, mi confessai 
da lui; quindi sul finire gli esposi le mie perples­
sità riguardo al dover dirigere anime d’ogni fatta, 
massime nelle Missioni, dove senza dubbio mi sa­
rebbero occorsi casi molto difficili. Don Bosco mi 
ascoltò con la sua gran calma, mostrò di dare tutto 
il peso alle mie difficoltà ; ma poi mi applicò sem­
plicemente quel testo: Quaerite primum regnum 
Dei et iustitiam eius, et haec omnia adicientur vobis.
—  Oh, guardi, mi diceva, cerchiamo di fondar 
bene nelle anime il regno della giustizia di Dio, 
guidandole per il cammino della grazia, cioè nel­
l'esercizio di tutte le virtù cristiane e anche per 
la via della preghiera: ecco i due punti importanti: 
il resto poi di risolvere casi speciali, dare consigli 
secondo lo stato di ciascuno, verrà per giunta, verrà 
da sè. — Volli ancora interrogarlo su due punti, 
e prima di tutto sulle confessioni dei giovani, circa 
il modo per sradicare gli abiti cattivi. Mi suggerì 
d'insistere, perchè con la frequenza dei santi Sa­
cramenti e col ricordo delle massime eterne prati­
cassero il vigilate et orate: animare sempre e inco­
raggiare con la divozione al Sacro Cuore di Gesù



ed a Maria Ausiliatrice. L 'altra cosa era per le per­
sone maggiori, che avevano ricevuto il sacramento 
del Matrimonio ; qui mi disse di ricordare ciò che 
santamente inculca il catechismo romano in questi 
tre punti : Bonum fìdei, bonum prolis, bonum sacra­
menti e di raccomandare insistentemente il vivere 
da buoni cristiani. Anche queste ultime lezioni di 
Don Bosco furono per me provvidenziali, perchè 
in Buenos Aires, nella chiesa detta degli Italiani, 
mi aspettava la cura dei nostri connazionali, che 
avrei dovuto guidare spesso nel difficile momento 
di contrarre il santo Matrimonio.

Trovavasi allora in San Pier d'Arena il com- 
mendator Gazzolo, console dell'Argentina, del quale 
erasi il Signore servito per mettere Don Bosco in 
relazione con le autorità ecclesiastiche di Buenos 
Aires e di §an Nicolás. Ebbi modo di avvicinarlo. 
Egli, che già conosceva la mia destinazione, mi 
parlò della chiesa Mater Misericordiae o degli Ita­
liani; me ne descrisse la posizione nel centro o, 
com’egli diceva, « proprio nel cuore » di Buenos 
Aires; mi lodava quella Confraternita, riformata da 
Don Cagliero e allora fiorente. Si cominciava così 
a pensare e quasi a vivere della nostra Missione.

Ed eccoci al 13 novembre, giorno stabilito per 
imbarcare il grosso della nostra spedizione, capi­
tanato dall’ardente Don Costamagna. Volle Don 
Bosco cke io l ’accompagnassi nella barchetta che
lo conduceva a bordo del vapore francese Savoie, 
ancorato nella rada, alquanto lungi dal molo. Men­
tre si remava verso il piroscafo, un forte soffio di 
vento getta in mare a Don Bosco il cappello; e 
intanto che questo si raccoglie e si asciuga, un 
buon Cooperatore gli mette in testa il suo cilindro, 
e Don Bosco lascia fare, ringraziando. Poi con mi­
rabile serenità e dolcezza guarda me, che gli stava



di fronte, e mi dice : —  Lei pensa a mamá. Però 
adesso a mamá ci penso io. — Risposi subito :
—  No, signor Don Bosco, non mi preoccupa trop - 
po questo pensiero. Mia madre si rassegna presto, 
quando si tratta della volontà di Dio. —

Arrivammo al piroscafo. Don Bosco aveva riac­
quistato il suo cappello. Gli si fecero incontro tutti 
i suoi figli, che, accompagnandolo al salone del Sa­
voie, lo circondarono per gustare le ultime sue pa­
role e riceverne preziosi ricordi. Già per la terza 
volta il Beato saliva su quel bastimento e vi ac­
comiatava i suoi figli, da lui mandati alle Mis* 
sioni. A  ciascuno rivolgeva una parola d’incoraggia­
mento, uno scherzo, un motto che restava profon­
damente impresso. Ripetè i ricordi già dati ai pri­
mi Missionari e racchiudenti tutto il programma 
delle sue Missioni: cercare anime e non denari; 
essere caritativi e rispettosi con tutti; occuparsi 
della gioventù povera e abbandonata ; confidare in 
Maria Ausiliatrice e accendere in tutti l'amore a 
Gesù Sacramentato, promovendo l ’istruzione reli­
giosa e la frequenza ai santi Sacramenti.

Nello staccarsi da’ suoi figli, giacché si davano i 
segni della partenza, si vide una tenerissima scena, 
che commosse gli astanti fino alle lacrime: tutti ba­
ciargli la mano, chiederne la benedizione, raccoman­
darsi alle sue preghiere con parole tronche dai sin- 
ghiozzi.Don Bosco fu loro sottratto da Don Cagliero 
e da Don Albera, direttore allora di Sanpierdarena, 
e si tornò con la barchetta al molo, mentre i par­
tenti salutavano con i cappelli e i fazzoletti bian­
chi fino a che scomparvero dal nostro sguardo.

Restava il nostro gruppetto, sotto la guida di 
monsignor Ceccarelli che ritornava nell'Argentina, 
Don Bosco da Torino gli aveva poco prima otte­
nuto il titolo di Cameriere segreto, ben meritato



per il suo zelo apostolico e per la generosità sua 
verso la nostra Missione. Nato a Modena, erasi lau­
reato in teologia e diritto canonico a Roma, quan­
do ivi si spense durante il Concilio Vaticano mon­
signor Escalada, Arcivescovo di Buenos Aires. Egli 
si offerse di accompagnarne laggiù la salma e la 
Curia Bonaerense, in premio de’ suoi buoni ser - 
vigi, gli affidò la parrocchia di San Nicolás de los 
Arroyos, una delle più importanti di tutta la pro - 
vincia. Noi ci dovevamo imbarcare su d'un vapore 
della Valigia Reale inglese, che toccava Lisbona ; 
onde si pensò che, andando per terra fino a Mar­
siglia, quivi avremmo preso un piroscafo che ci 
conducesse alla Capitale del Portogallo. Ma i nostri 
calcoli andarono falliti per la brevità del tempo ; 
fu dunque giocoforza percorrere in ferrovia tutto
10 spazio cho ci divideva da quel porto.

Il motivo della nostra separazione dai compagni 
pare fosse per profittare del passaggio di ritorno, 
che era stato concesso a Don Cagliero dal Governo 
dell’Uruguay. Toccò a me la bella sorte di rap­
presentare e coprire il posto del nostro primo 
Missionario.

Una seconda scena commovente, che non istarò 
a descrivere, avvenne a San Pier d’Arena. Don 
Bosco si effuse in dimostrazioni di viva gratitu­
dine verso il suo carissimo monsignor Ceccarelli. 
Don Albera quanto non fece per noi ! Ebbe solo
11 dispiacere di non poterci trovare una pietra sa­
cra per la celebrazione della santa Messa. Ave­
vamo però un Messalino, in cui leggemmo ogni mat­
tina e meditammo la Messa del giorno, sicché si ce­
lebrava e si faceva la santa Comunione spiritual- 
mente.

Il 14 novembre cominciò il nostro viaggio per 
terra. Nel Collegio di Alassio, dove sostammo la
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notte, dimenticai sotto il capezzale il Crocifisso da 
Missionario, benedetto da Don Bosco e dal Papa; 
solo in treno m’accorsi della dimenticanza. A Bue­
nos Aires me ne procurai uno somigliante per te­
nerlo sul mio scrittoio; ma deplorai quella per­
dita per ben 22 anni. Che era avvenuto di quel 
sacro pegno, consegnatomi da Don Bosco? Mirabile 
tratto della divina Provvidenza ! Il cameriere, tro­
vatolo quando noi eravamo partiti, chiedeva in 
casa quale fosse il Missionario che l ’aveva dimen­
ticato. Il giovane studente Stefano Baracca da 
Lugo gli disse: —  Io so che è di Don Vespignani. 
Lo dia a me, che, quando andrò in vacanza, farò 
una bella sorpresa alla sua mama. —  E fu di 
parola. Mamá tenne il Crocifisso come un dolce 
ricordo di famiglia, tanto più caro, perchè mio 
padre l ’aveva baciato morendo; poi il fratello Don 
Stefano, salesiano, l ’ebbe fra le mani nella sua 
agonia; finalmente la mia stessa mamma lo volle 
stringere e baciare neirultimo de’ suoi giorni. Ora 
esso è ritornato al suo fortunato possessore, che, 
dopo averlo fatto baciare al fratello Don Ernesto 
nella sua agonia in Buenos Aires (1926), spera di 
non smarrirlo più, fino allo spirare nel suo bacio 
amoroso !

Intanto passavamo oltre i confini della nostra 
cara patria, salutando l ’Italia, ignari se l'avrem­
mo più riveduta.
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CAPO XXIII.

Attraverso tre Stati...

Parrebbe doversi por termine qui a queste Me­
morie, perchè qui ha termine l ’anno passato alla 
scuola di Don Bosco. Ma il nostro viaggio all'A- 
merica non fu il compimento logico di quel pe­
riodo cronologico ? A ogni modo non dispiacerà a 
qualche categoria di lettori conoscere come ai tempi 
del nostro beato Padre viaggiavano i suoi figli; 
col succedersi delle generazioni forse, chi sa ? olim 
meminisse ìuvabit.

In treno, dato l'addio alla patria, facemmo i 
nostri calcoli per sapere dove si sarebbe riposato 
la seconda nòtte del viaggio. E  siamo alla prima 
avventura. Consultato l'orario, si vide che verso 
le dieci di notte si sarebbe arrivati a Marsiglia.
— Dove andremo a dormire ? —  ci chiedemmo 
l ’un l'altro. Io dissi a monsignor Ceccarelli : —  
Fra i grandi Cooperatori francesi vi è un ottimo 
parroco della chiesa di san Giuseppe. Proviamo 
avvisare lui telegraficamente dell’arrivo di noi 
quattro stanotte. —  Detto fatto : ci mettiamo a 
combinare fra tutti il telegramma. Di francese si 
sapeva ben poco ; il più valente era il chierico 
Panaro, che da giovanetto aveva lavorato a Cannes 
e bestemmiava un certo dialetto che pochi inten­
devano ; eccone un saggio : Arrivrons quat salesien 
dìz ors.

Il telegramma era fatto ; ma chi l ’avrebbe fir­
mato ? Monsignor Ceccarelli diceva : —  Io non sono



conosciuto ; Lei neppure... Dunque mettiamo la 
firma di Don Bosco ; così capiranno. —  Purtrop­
po capirono ! Appena il treno fu fermo nella sta­
zione di Marsiglia, ci giunse all'orecchio un —  
Don Bosco! Don Bosco! —  ripetuto a varia di­
stanza. —  Oh, veda, diss'io a Monsignore ; c'è un 
sacerdote che corre nominando Don Bosco. In 
quella il sacerdote entra e chiede affannato : — 
Dov'è Don Bosco? —  Noi ci guardavamo in viso 
senza rispondere ; ma il prete cava di tasca un 
foglio dicendo : —  Ecco qui il telegramma di 
Don Bosco che mi avvisa del suo arrivo con tre 
Salesiani. —  Noi restammo di stucco. Fortuna che 
monsignor Ceccarelli si fece animo e con certa fran­
chezza disse : —  Don Bosco ebbe dei contrattempi 
che lo obbligarono a fermarsi, ed è rimasto a 
Nizza (di là avevamo spedito il disgraziato tele­
gramma). Manda tanti saluti e prega di scusarlo. —

Intanto una Commissione di grandi Signori, 
venuti per ricevere Don Bosco, si avvicinava ai 
finestrini, preparandosi a far festa e riverire Don 
Bosco. Com'eravamo confusi ! Si stava là con le 
valigie in mano senza osar discendere. Ci sarem­
mo andati a nascondere chi sa dove ! Per buona 
sorte monsignor Ceccarelli aveva faccia franca e 
rispondeva per noi. Discendemmo finalmente ; ed 
ecco attorniarci quei buoni Signori, tempestandoci 
di domande, per sapere che cosa fosse- successo a 
Don Bosco che non era arrivato. Noi ci esprime­
vamo con qualche gesto, lasciando a Monsignore 
di aggiustar le cose. .

Fuori della stazione c ’erano tante splendide 
carrozze con servi in livrea. Tutti aspettavano, 
guardavano, si comunicavano la sconfortante noti­
zia. Il curato ci fece salire su due bellissimi coc­
chi e sempre deplorando il disappunto ripeteva :
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—  Don Bosco me l'ha fatta grossa ! Pazienza! — 
Alla casa parrocchiale una nuova sorpresa e un 
affare molto più serio. Era ivi adunata un'altra 
Commissione d'onore, formata da aristocratiche 
dame della città. Si può ben immaginare la ressa 
di domande, e che cosa fosse successo nel viaggio, 
e dove fosse Don Bosco e perchè non fosse arri­
vato, e come avesse dunque poche ore prima in­
viato quel telegramma. Noi, pieni di confusione, 
eravamo come tanti pulcini nella stoppa.

In una magnifica sala era preparata una lauta 
cena. Strabigliati al vedere tanto sfarzo, tanti fiori, 
tanto lusso di vasellami, ci sembrava di sognare,.. 
Ah, quel disgraziato telegramma!... Se non altro 
però comprendevamo quello che fosse fin d'allora 
il nome di Don Bosco in Francia.

Il nostro buon curato alla fin fine si calmò ; 
le rappresentanze dell'alta società si erano riti­
rate ; forse, senza che noi confessassimo sincera- 
meiite il nostro grave errore, il degnissimo Coo­
peratore lo indovinò e non cercò più spiegazioni. 
Cenammo in mezzo all'abbondanza, ma senz'appe­
tito ; poi ci condussero alle camere, veramente 
principesche. Quella sera, facendo l ’esame della 
coscienza, trovammo di aver inaugurato male, 
male assai il nostro primo viaggio missionario. E 
ci pungeva il rimorso del disgusto che la nostra 
sbadataggine avrebbe causato a Don Bosco. Ma 
errando discitur. Imparammo davvero a stare at­
tenti coi telegrammi, massime in francese !

La mattina seguente monsignor Ceccarelli ed
io celebrammo la santa Messa per tempissimo. Si 
predicava in quella chiesa il mese dei defunti. 
Che gran concorso ! quale divozione ! quante co­
munioni! Salutato e ringraziato il gentilissimo par­
roco, ingegnatici anche di fargli dimenticare un pocc
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—  la contrarietà patita, ci avviammo alla stazione.
Si volle però far mostra di previsione : com­

prammo un formaggio d'Olanda, che ci sarebbe 
tornato buono, quando si fosse dovuto stare gior­
nate intere sul treno. Quella volta l'indovinammo, 
premunendoci dal pericolo dei telegrammi.

Si prese il biglietto fino a Perpignan. Allogatici' 
nel nostro scompartimento e mossosi il treno, si 
recitarono le preghiere, si disse il santo Breviario, 
si fece la nostra meditazione ; sebbene monsignor 
Ceccarelli, che aveva gran facondia e molto buon 
umore, ritenesse che nei lunghi viaggi il libro da 
meditare fossero le bellezze, le rarità, le curiosità 
sparse dalla bontà di Dio in tutti i paesi. Infatti 
con spunti anche spirituali ci faceva rilevare ogni 
cosa notévole, che ci passasse dinanzi agli occhi.

Si viaggiava in terza classe, a contatto con sol­
dati e con gente d'ogni maniera. Ci avevano re­
galate bottiglie di moscato, ma come fare a stu­
rarle ? S’incaricarono i militari, coi quali facemmo 
a metà, guadagnandoci degli amici. Poi, pane e 
cacio fu il vitto del primo giorno,

A Perpignan, sulla sera, cenammo con una pes­
sima compagnia di commedianti, incontrati nel­
l ’albergo. Ci auguravamo seriamente di non averli 
per compagni al passare i Pirenei ; perchè allora, 
non essendovi ferrovia attraverso quelle montagne, 
ci si andava in diligenza e di notte.

Peripezie non ne mancarono. Sbarcolati fino a 
mezzanotte, ci fermammo a Figueres, prima città 
della Spagna. Mentre si faceva il cambio dei ca­
valli, dovemmo appartarci un poco per quelle so­
litudini, sospinti da necessità impellenti. Sul più 
bello ecco il tintinnìo dei sonagli e lo schioccare 
delle fruste e il fragore delle ruote : la diligenza 
partiva ! Eppure monsignor Ceccarelli, rimasto
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presso lo stallatico, ci aveva detto che c’era mez­
z’ora di tempo, Che fare ? In cotali cimenti si fa 
come si può !... Corremmo precipitosamente dietro 
al mastodontico veicolo, gridando; ma il cocchiere, 
pur vedendoci, non fermava. Allora noi, colto il 
momento in cui per la salita la corsa si rallentava, 
ci attaccammo da una parte e dall’altra della di­
ligenza, e con nostra sorpresa vediamo dentro i 
commedianti, che aizzavano cavalli e cocchieri, 
perchè non potessimo più discendere. Infatti ci 
volle del tempo prima che ci potessimo tutt’e tre 
gettare a terra senza pericolo di fracassarci le ossa. 
Finalmente scendemmo, rifacendo di corsa la strada 
verso lo stallatico, dove trafelati e scornati mon­
tammo sulla nostra diligenza.

Qui trovammo buona compagnia. Erano quattro 
Padri Cappuccini venuti dall’Equatore dopo la mor­
te dell’eroico Presidente Garcia Moreno. La loro 
conversazione ci fece molto bene, perchè, quan­
tunque ci rappresentassero le repubbliche americane 
in continui sommovimenti rivoluzionari, pure ci 
edificarono con la narrazione delle loro vicende 
e delle loro apostoliche fatiche. Ci rincresceva di 
essere così corti a quattrini, che non avremmo po­
tuto invitare quei buoni religiosi a fare un po’ 
di cena con noi. Al punto di separarci verso le 
cinque pomeridiane, lo stesso Monsignore ci avvisò 
che, dovendosi invitare anche loro, bisognava con­
tentarci di un semplice caffè nero senza pane. E  
così fu fatto ; ma quella tazza di caffè ci scaldò
lo stomaco e servì a mantenere un po’ viva la 
conversazione.

Soli di nuovo in treno, pensavamo sgomenti 
dove passare la notte e come rifocillarci. Erava­
mo però in terra spagnuola, e monsignor Cecca- 
relli aveva maggior facilità d’intendersi coi viag*

io  G . Vespignani ; Un anno a lla  scuola ecc.



giatori. Così potè sapere di una buona Signora, 
chiamata Doña Maria, che a Barcellona ospitava 
sacerdoti. Preso l'indirizzo, quando si arrivò, ci 
facemmo accompagnare a quell'albergo. Trovam­
mo ivi un'ottima Signora, che ci accolse gentil­
mente e ci offrì l'alloggio. Subito c'introdusse in 
una saia, dove una diecina di sacerdoti, seduti 
intorno ad un altarino, recitavano il santo Rosario 
in ispagnuolo. Terminata la preghiera, uno di quei 
preti alzò un fanciullino fino all'altezza delle can­
dele, perchè soffiando le spegnesse. Un metodo ben 
originale !

Sonata l'ora della cena (erano già 24 ore che 
non si mangiava!), quei buoni sacerdoti, per essere 
non so qual vigilia, ci dichiararono che noi, essen­
do italiani e non avendo presa la Bulla caenae, 
non potevamo mangiar con loro, ossia mangiar di 
grasso. Venne dunque un Padre a chiederci se ave­
vamo la Bulla. Noi, che di spagnuolo non capi­
vamo gran chè, sebbene portassimo il cappello alla 
spagnuola, domandavamo che cosa fosse quella 
Bulla. —  La Bulla caenae, la Bulla cruzada! —  Altro 
che Bulla ! Avevamo un appetito formidabile !

Frattanto monsignor Ceccarelli si era inteso 
con la Signora, spiegandole come nell'Argentina, 
dove noi -eravamo diretti, ci fossero tutti i privi­
legi di Spagna, senza necessità di .prender la Bolla. 
Così, dopo esserci stato servito da principio solo 
un po' di erbe cotte, ci si mise in tavola anche 
qualche cosa di più consistente. Anzi, rinvigoriti 
dalla parca refezione, potemmo visitare verso notte 
qualcuna delle belle chiese di quella classica e po­
polosa città.

Proseguimmo per Madrid. Non è a dire come, 
attraversando tanti luoghi celebri per Santi e San­
tuari, salutassimo venerabondi quelle terre bene­
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dette. Così presso Monserrato, donde uscirono i 
monaci che accompagnarono Cristoforo Colombo 
in uno de' suoi viaggi all’America, e poi vicino 
a Manresa, dove sant'Ignazio fu ispirato per la gran­
de opera degli Esercizi spirituali e per la fonda­
zione della Compagnia di Gesù, che diede tanti 
missionari alle due Americhe, ci infervorammo 
al nostro apostolato.

Il viaggio durò un giorno e una notte, non po­
tendoci noi valere di tutti i treni. Nella Capitale 
il nostro caro Monsignore ci volle far vedere il Pa­
lazzo Reale, mentre il Re Alfonso XII usciva a 
ricevere solennemente un'ambasciata. Là dentro, 
presso quella corte, era stato, come paggio d'onore 
della Regina, il nostro san Luigi Gonzaga ; mi fer­
mai allora su questo pensiero, e mi compiacqui 
poi sempre di narrare ai nostri giovanetti d'aver 
visitato il luogo, dove l'angelico giovane aveva eroi­
camente disprezzato le vanità del mondo, ascol­
tando la voce di Maria Santissima del Buon Con­
siglio, che lo chiamava alla vita religiosa. Si visitò 
pure il sepolcro, l'antico e il nuovo, di sant'Isi- 
doro contadino, a cui raccomandammo la nostra 
futura Missione : e anche questo ricordo mi fu sem­
pre assai caro, perchè questo patrono delle nostre 
scuole agricole do\ eva poi dare il suo nome a pa­
recchie nostre Case e Colonie.

Ci recammo pure dal Nunzio Apostolico, allora 
monsignor Catani, Romagnolo, dei Marchesi Catani 
di Brisighella, non lungi da Faenza. Ci trattò con 
molta familiarità. Conversando si mostrava soddi­
sfattissimo della pietà e del buon carattere, che 
scorgeva nel popolo spagnuolo, quantunque avi eb­
be desiderato maggior frequenza ai santi Sacra­
menti nelle grandi manifestazioni di fede durante 
le feste di santa Teresa. Il caro Monsignore, fatto
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Cardinale di Ravenna, ebbe la bontà di ricordare 
a mia zia, Madre Priora delle Carmelitane, e alla 
mia sorella monaca dello stesso Convento, la gradi­
tissima visita fattagli da noi nella Spagna.

Si pranzò alla meglio nell’albergo della stazione, 
donde scrivemmo lettere a Torino ; io scrissi pure 
al caro Don Taroni, che amava tanto le notizie 
del suo primogenito salesiano, com’ei diceva, di­
venuto Missionario di Don Bosco.

Avevamo bisogno di guadagnare tempo per rag­
giungere il piroscafo a Lisbona ; perciò si fece una 
tirata sola per tutto un giorno e una notte, sacrifi­
cando la domenica. Per altro, pensando a questo, 
avevamo ascoltato più Messe il sabato antecedente.

Arrivammo di buon mattino a Lisbona, dove 
mons. Ceccarelli ci condusse al porto per contem­
plare, a digiuno, gli alcioni di mare, finché giun­
gesse l ’ora conveniente per visitare il Nunzio Apo­
stolico, monsignor Sanguigni, con cui quegli aveva 
avuto corrispondenza epistolare dalla Curia di Bue­
nos Aires a Rio Janeiro. Qui ci capitò buffa. Alla 
Nunziatura s’aspettava da Roma un nuovo Segre­
tario. Fermatasi la nostra carrozza e visti preti 
dentro, i familiari del Nunzio si precipitarono al­
la porta, salutando e facendo complimenti. Pri­
mo a discendere fu il chierico Panaro : un buon 
figlio di Maria, vestito un po’ in fretta. Subito lo 
abbracciarono, dandogli del « signor segretario ». 
Il poverino non ne capiva nulla ; si tirava indie­
tro, indietro, dicendo che il segretario era io. In­
fatti io era segretario di monsignor Ceccarelli. 
Allora volevano abbracciare me con lo stesso tito­
lo ; e quasi cominciavamo a goderci su, perchè 
finalmente saremmo come in casa nostra. Ma la 
disillusione non tardò a venire, appena fu chia­
rito di che segretario si trattasse.



Il Nunzio ci ricevette cordialmente ; anzi c'in­
vitò a colazione per le dieci non solo quella mat­
tina, ma tutti i giorni. Per dormire ci fu posto 
solo per monsignor Ceccarelli nella Nunziatura; 
il chierico Galbusera dormì dai Padri Gesuiti ; io 
e l'altro chierico avemmo un letto in un Ràtei, 
dove non si cenava nè si pranzava. Meno male 
che avevamo con noi il bravo formaggio d'Olanda! 
Il pane ce l'andavamo a comprare ogni giorno da 
un panettiere italiano, spendendo ora 200, ora 500 
reis.

A proposito dì reis, aggiungo una particolarità. 
Risoluti di acquistare con qualsiasi mezzo una pie­
tra sacra per poter celebrare a bordo, entrammo 
in una libreria cattolica, dove stavano esposti ar­
redi sacri, ed un signore, che poi mostrò di es­
sere sacerdote e d'aver studiato a Roma (fin d'al­
lora i sacerdoti andavano attorno senza veste ta­
lare), ci servì da interprete per ottenere quello che 
cercavamo. Se non che ci si chiedevano 25 mila 
reis. Vi rinunziammo, ancorché quel mucchio di 
reis equivalesse appena a 25 lire. E poi per il ca­
lice se ne chiedevano altri 50 mila. Poveri missio­
nari che eravamo noi ! Capimmo che senza denari 
proprio non si v iaggia..

Qui.si affaccerà un dubbio. Ma quel monsignor 
Ceccarelli non veniva provvisto di denari suffi­
cienti ? Ecco la domanda che ci facevamo anche 
noi. Così forse credevano pure i buoni Superiori. 
Egli infatti era giunto in Italia col portafoglio ben 
provvisto; ma largheggiava, largheggiava con tut­
ti ; nè era uomo da chiedere un soldo a nessuno. 
Le sue tasche ormai erano esaurite ; fortuna volle 
però oh'ei si trovasse ancora due sterline in fondo 
alla saccòccia. Per altro la divina Provvidenza 
non ci lasciò mancare il necessario. La pena mag­
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giore fu dunque di non potere noi due sacerdoti 
celebrare la santa Messa, nè i due chierici fare 
la santa Comunione. Del resto, l'allegria spiri­
tuale non ci mancava. Pensavamo a san Fran­
cesco Saverio e a san Francesco Solano, che 
compivano fra difficoltà e pericoli i loro viaggi 
apostolici, mentre a noi abbondavano le co­
modità.

Ci mettemmo tosto in cerca dell’agenzia., dove 
dare il nome per imbarcarci. Il M ino, nostro pi­
roscafo, stava già nel porto ; bisognava presentare 
i documenti per prendervi posto. Ma come fare, 
se io teneva il luogo di Don Cagliero, nè aveva 
alcun documento portante quel nome ? La cosa si 
fece seria : un giorno ancora, e poi tre sarebbero 
partiti, e io a terra! Ci balenò alla mente un’idea. 
Nel mio passaporto io avevo il nome del chierico 
Pane, restato a Roma con le febbri. Siamo tutti 
fratelli, tutti salesiani, sia che ci chiamino Carlo
o Giuseppe o Giovanni ; i frati e le monache per­
dono il loro cognome. Ebbene andremo dal con­
sole, gli conteremo il fatto di Carlo Pane rimasto 
a Roma e di Giovanni Cagliero a lui sostituito 
per non perdere il passaggio di ritorno assegnato 
al secondo dal Governo uruguaiano, e vedremo. 
Salendo la collina, dove sorgeva la Legazione e 
il Consolato italiano, recitammo tutti insieme tre 
Ave a Maria Ausiliatrice. Monsignor Ceccarelli era 
vestito da monsignore ; poi era ospitato presso il 
Nunzio, capo del corpo diplomatico. Insomma spe­
ravamo bene. Il console fu gentilissimo ; sostituì 
al nome di Carlo Pane quello di Giovanni Caglie­
ro, e noi allegri come pasque ci presentammo agli 
Inglesi, che con due o tre yes! e relativi inchini 
ci ricevettero tutti e quattro e ci assegnarono ca­
bine assai comode: Eravamo proprio contenti e
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ringraziavamo la divina Provvidenza, che così mi­
rabilmente ci aveva favoriti.

Nei tre o quattro giorni passati a Lisbona 
avemmo la triste impressione di una città, in cui 
la religione languiva e le stesse chiese non offri­
vano attrattive nè eccitamenti alla frequenza dei 
santi Sacramenti. In certe chiese si scopriva a sten­
to, dove si potesse adorare Gesù Sacramentato e 
ricevere la santa Eucaristia ; poche le persone che 
assistevano alle funzioni sacre ; i sacerdoti obbli­
gati a indossare abiti secolareschi, senza la mini­
ma distinzione dai laici. Il Nunzio si sfogava con 
noi in lamenti. La cappella stessa dei Gesuiti, 
per il divieto di aprirle un accesso dalla strada, 
aveva dinanzi un cortiletto chiuso che ne la sepa­
rava ; eppure era delle più frequentate. Il padre 
Rettore ci diede per cicerone un fratello laico, che 
essendo stato in quasi tutte le nazioni d'Europa, 
si esprimeva coraggiosamente in tutte le lingue, 
e perciò lo chiamavano fratello Pentecoste. Con lui 
ci trattenemmo a lungo, ascoltandone le curiose v i­
cende, che ci preparavano l'animo a quanto la 
divina Provvidenza disporrebbe a nostro riguardo. 
Infine ci licenziammo dai nostri cortesi benefat­
tori, compresi i padroni d ell’Hotel, che ci aveva­
no dato da dormire gratuitamente, e ci recammo 
a bordo del Mino, che doveva esserci comoda di­
mora per circa un mese. Era il 29 novembre ; la 
nostra navigazione cominciava dunque con la no­
vena di Maria Immacolata e nella festa dell'Apo­
stolo sant'Andrea. Auspizi felicissimi !
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CAPO XXIV.

... e solcando l’Atlantico.

Presentati alle autorità di bordo i nostri docu­
menti e fatti loro i nostri ossequi, perlustrammo 
il vapore da prora a poppa, per conoscere la nostra 
nuova abitazione. Avevamo la nostra cabina a quat­
tro posti verso il centro e non ci si stava male. Le 
persone che ci accompagnavano erano in parte in­
glesi, come tutto il comando; gli altri, portoghesi, 
francesi, pochi italiani, qualche spagnuolo, qualche 
americano. I nostri compagni di viaggio ci usavano 
molte cortesie ; vedendoci poi trattare con speciale 
rispetto monsignor Ceccarelli, gli si mostravano 
assai deferenti, intrattenendosi con lui e dandogli 
abitualmente la preferenza.

Ma eccoci in alto mare. Già ci siamo allontanati 
dalla costa, già spariscono le pittoresche spiagge e 
le popolazioni disseminate sulle verdi colline. Il ba­
stimento comincia a ballare. Noi ci guardiamo l'un 
l'altro e ci vediamo impallidire e sentiamo dentro 
un po’ di sconcerto. Io ricordai a Monsignore i miei 
antichi malanni di petto, temendo che si rinno­
vassero ; ma egli che neppure si trovava bene, mi 
fece fretta, perchè discendessi in cabina e mi ada­
giassi sul mio lettuccio. Ne ebbi appena il tempo... 
Mi seguirono frettolosi i compagni... Eravamo pro­
prio mal pratici delle cose di questo mondo : quelli 
eran tempi di aurea semplicità. Narrai allora ai 
miei compagni quasi per distrarli, che nel mio 
primo viaggio ad Alassio un tale, descrivendomi 
una sua traversata burrascosa, in cui presso Aij"



cona aveva perduto le cose sue e perfino il cap­
pello, aggiungeva che tutti gettavano via roba 
bianca. Io credetti che per alleggerire il bastimento 
buttassero a mare biancherie e simili ; ma adesso 
capivo di che roba si trattasse! Per tre giorni non 
ci fu al mal di mare miglior rimedio che starcene 
coricati, leggendo, facendoci buona compagnia e 
prendendo qualche leggero alimento. L ’assuefa­
zione fece il resto. Dopo la prima settimana era­
vamo tutti uomini di mare.

Pericolosa tentazione suol essere la voglia di 
verdure e di alimenti rinfrescanti, massime sotto 
l'equatore. Tuttavia il nostro chierico Panaro con 
le sue grandi insalate chiamava l ’attenzione di 
un sagace genovese, un tal Rossi, che lo veniva 
studiando ed anche punzecchiando con i suoi 
frizzi. Un giorno a tavola gli chiese se fosse sa­
cerdote.

—  Non ancora, rispose il buon chierico.
—  Mi avvisi, quando sarà presso a cantar Messa.
—  Perchè? Vorrà forse essere mio padrino?
—  Oh, sì, sarebbe ,per me un onore, una vera 

soddisfazione.
— Ma che regalo mi farebbe in quel giorno?
— Le regalerò... un carro d’insalata. —
Parecchi anni dopo m’imbattei io stesso in quel

signore per una via di Buenos Aires, e mi chiese 
tosto se Don Panaro avesse celebrato la sua prima 
Messa. Gli risposi che allora egli stava alla Boca, 
prossimo a ordinarsi e ad andare in Patagonia. 
Il buon signore se ne rallegrò, ma dimenticò il 
carro d’insalata, che ci avrebbe fatto piacere. Prov­
vide però lo stesso Don Panaro a non lasciarsi man­
care la sua leccornia preferita; poiché, essendo a 
capo della Missione di Chos Malal nel territorio di 
Neuquen, vi fece un magnifico orto con ogni sorta



di legumi e frutta, che furono e sono tuttora l'am ­
mirazione e l ’esempio per gli abitanti di quelle 
regioni.

Ci raccoglievamo quotidianamente più volte a 
fare insieme le nostre pratiche di pietà. Non ci 
mancava il fervore; ma che tristezza non potere 
nè celebrare nè comunicarci! Vi supplivamo leg­
gendo il santo Messale. Ricordo benissimo che in 
certi giorni, come nella festa di san Francesco Sa­
verio e dell’immacolata, il nostro spirito si sentì 
indicibilmente inondato da spirituali consolazioni 
immaginando di trovarci nel santuario di Torino 
e presso il beato Padre Don Bosco. Ci stringeva 
il cuore nelle domeniche il vedere tutta la sala 
messa a festa, con tappeti nuovi e in capo alla 
tavola sopra un gran cuscino la bandiera inglese. 
Entrava il capitano a fungere da ministro di culto, 
assistito da’ suoi ufficiali, che seduti attorno alle 
tavole, recitavano preghiere e salmeggiavano, in 
mezzo a gente accoccolata sul pavimento : erano 
quasi tutti marinai genovesi, che con una bibbia 
in mano chiacchieravano frp. di loro... in senso pri­
vato. Quell’azione fredda, esteriore, senza nulla 
che elevasse lo spirito, senza la parola viva della 
Chiesa e senza una vera unione di cuori, come 
chiamarla culto o atto sentitamente religioso? R i­
spondeva ottimamente a quella bandiera là sul 
cuscino, la quale vi stava a indicare il carattere 
ufficiale, civile e politico dell’adunanza. Noi si 
taceva, consigliando anche agli altri il rispetto; 
ma in cuor nostro ringraziavamo il Signore di aver 
conservato alla nostra patria con la santa fede 
cattolica la santa Messa, l ’ufficio divino, la pre­
dicazione sotto il magistero infallibile del Succes­
sore di san Pietro e con la direzione dei nostri 
Vescovi e sacerdoti, e poi nelle nostre chiese l ’a-
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clorazione a Gesù Sacramentato, la preghiera di­
nanzi alle sacre Reliquie, il comune incitamento 
a divozione mercè la venerazione prestata alle sacre 
Immagini del Crocifisso, della Vergine Santissima 
e dei Santi. Quel povero culto protestante ci mo­
veva proprio a compassione; ma per quei nostri 
fratelli separati pregavamo il Signore, che degnasse 
ricondurli in grembo alla santa Madre Chiesa.

Fra essi, il giovane medico di bordo, che aveva 
per noi speciale deferenza, attirava la nostra sim­
patia con la sua modestia, serietà e delicatezza in 
tutto. Ci parlava ih latino e c’ intendevamo abba­
stanza. Gli piaceva fare con noi ogni giorno la 
sua partita a piastrelle, a dama o a scacchi. Pà: 
reva volerci dire che amava la religione cattolica ; 
talora, mettendosi al piano, cantava con voce soave 
VAve M àfia. Noi dicevamo: —  Questo giovane 
certamente si farà cattolico. —  E pregavamo in 
particolare per lui. Toccando i porti, se acquistava 
qualche frutto, subito veniva da Monsignore o da 
noi e voleva farcene parte. Anima buona e gentile ! 
Era quello il suo primo viaggio. Speriamo che 
abbia avuto agio di conoscere bene in seguito la 
nostra santa religione. Per noi c’era la difficoltà 
della lingua. E poi eravamo ancora Missionari ap­
pena in fieri o in potenza.

Il vapore sostò a San Vicente, colonia porto­
ghese, semiafricana per il colore e per la triste 
condizione degli abitanti, che offrivano ai passeg­
geri uno spettacolo di miseria e di abbrutimento 
ripugnante; indi riprese la rotta verso Pernambuco, 
dove ci fermammo quasi un giorno sotto i raggi 
cocenti del sole equatoriale. Scorgemmo da lungi 
Olinda, di cui si parlava tanto in quei giorni per 
la fermezza del suo Vescovo neìl’opporsi a certe 
leggi del Governo imperiale, fermezza che gli costò
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persecuzione e carcere. Si proseguì per Bahia S. Sal­
vador, fermandoci un’altra giornata nel suo porto. 
Finalmente il 17 dicembre si gettarono le ancore 
nella gran baia di Rio de Janeiro, dove avevamo 
una fermata di tre giorni.

Con che allegria sbarcammo e volammo al pa­
lazzo del grande amico di Don Bosco, il carissimo 
Vescovo monsignor Lacerda! Ci pareva di essere 
tornati a nuova vita. Quivi si potè fare un po’ di 
visita a Gesù Sacramentato, si potè celebrare la 
santa Messa, si potè anzi avere in dono la pietra 
sacra e il calice tanto desiderati. Monsignore ci 
fece gran festa; avrebbe senz’altro voluto ritenerci 
in Rio de Janeiro per cominciarvi una fondazione.

Conoscemmo allora il gran cuore di quel de­
gnissimo e dottissimo Prelato, e quanto affetto 
nutrisse per Don Bosco. La prima sera, dopo cena, 
si fece sedere di fronte noi tre Salesiani e ci disse :
—  Non vi lascerò andar a dormire, finché non mi 
avrete raccontato per filo e per segno tutto ciò 
che avete visto o udito di Don Bosco, fin da quando 
l ’avete conosciuto. Dunque cominci Lei. —  Dopo­
ché ebbi parlato io più di mezz’ora, disse a un 
altro : —  Questi è stanco; seguitate voi. —  Il chie­
rico Galbusera tirò avanti anche lui per una buona 
mezz’ora. Visto che si stancava, fe’ cenno al chie­
rico Panaro, il più parco di parole e il più sog­
getto al sonno. Il buon Vescovo troncò, dicendo :
— Vedo che siete un po’ stanchi e che avete 
sonno. Domattina riposerete un po’ più del solito; 
adesso dobbiamo parlare di Don Bosco. Dunque 
da capo. —  E io dovetti ripigliare, mentre gli altri 
cadevano dal sonno. Ci tenne fino alle undici e 
sembrava insaziabile. Finalmente ebbe compas­
sione di noi ; ci lasciò andar a pregare e poi a 
dormire.



Il giorno seguente ci volle mostrare tutto il suo 
palazzo vescovile ; ma, giunto alla sala del trono, 
dove l'avevano festeggiato nel dì della sua consa­
crazione episcopale, non volle entrarvi, ma, vol­
gendo indietro lo sguardo, disse : —  Entrate pure 
voi. Io qui non mi ci posso trovar bene : mi è ca­
duta addosso troppa responsabilità di anime. Ci 
soffro troppo ! —  Noi lo confortavamo ; me egli ei 
esponeva i suoi timori: sola consolazione era il 
ricordo che Don Bosco l'aveva tranquillato. Que­
sto pensiero gli dava pace.

Poi ci fece vedere in grandi quadri, tutt’at- 
torno a una galleria, i ritratti dei suoi predeces­
sori. Dinanzi a ciascuno si fermava, narrandone 
la storia, le vicende, le persecuzioni e terminando 
sempre col Requiescat in face. Giunto all'ultimo, 
che era il suo proprio ritratto al naturale, contò 
pure la sua storia, le contrarietà, i disinganni, e 
conchiuse, scotendo la testa: —  Questo, nunquam, 
nunquam requiescet in face! —

Era di grande pietà. Veniva ad ascoltare la mia 
Messa in cappella, stando con le mani giunte in­
ginocchiato sul nudo suolo. Ci dimostrava somma 
confidenza per essere noi figli di Don Bosco. Volle 
pure, chiuso nella sua biblioteca, aprirmi l'anima, 
come aveva fatto a Torino con i giovanetti del- 
l 'Oratorio. Era proprio un'anima di Dio, trava­
gliata da scrupoli. Sembrava che i mali morali 
del mondo gli causassero troppo forte impressione ; 
avrebbe voluto sradicarli tutti d'un colpo. Aveva 
un esagerato desiderio dell'ottimo, misto a un 
senso vivissimo della propria responsabilità, che non 
gli davano requie. Nello stesso tempo sembrava 
che avesse una semplicità così infantile da lasciarsi 
acquetare ogni volta che trovasse una persona, 
la quale gli parlasse con semplicità in Domino.
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Anche qui i bravi Missionari ebbero agio di 
esercitarsi nelle prime esplorazioni. Il buon Ve­
scovo voleva decisamente trattare con noi o aprire 
trattative per una fondazione; al quale scopo ci 
offriva una casa di campagna appartenente al se­
minario, chiamato Giurusuba e sita nel lato oppo­
sto della baia, a un’ora e mezza circa di vaporino. 
L ’economo del seminario ci condusse a vedere la 
casa e il terreno adiacente, tutto boscoso, che 
andava su fino alla cima della montagna. Il sole 
dardeggiava infocato, quando principiammo l ’a­
scesa; onde ben presto la stanchezza e la sete esi­
gevano qualche refrigerio. I nostri due chierici tro­
varono frutta silvestri, massime certi come fa- 
giuoli dolci e succosi, di cui mangiarono e fecero 
buona provvista. Discendendo si seppe che erano 
i semi, da cui si estrae l ’olio di ricino ! Per giunta, 
alcune buone donne che vendevano liquori, ve­
dendoci assetati e stanchi, ci offersero un bicchie­
rino di grappa, che i chierici trafelati trangugia­
rono. Poverini! che rivoluzione durante la strada 
e sul vaporino ! Nell’episcopio il Vescovo ci atten­
deva, ansioso di conoscere la nostra impressione.

—  Ottima! gli rispondemmo. È un bellissimo 
posto.

—  Io credo più ai giovani che ai vecchi. Io 
voglio sapere che cosa ne pensano quei due giova­
notti là. —

I due chierici si contorcevano, balbettarono 
qualche parola, erano contraffatti nel volto.

—  Ecco, diceva il Vescovo, non vi piace Giu­
rusuba, non è vero? Ditelo, ditelo sinceramente.

—  Monsignore, interruppi io, permetta che si 
ritirino. Sono troppo stanchi e non si sentono quasi 
bene. —

Monsignore voleva sapere l ’accaduto ; ma io



dissi ai due chierici che andassero per i fatti loro. 
Quelli se n’andarono, mentre io contava bellamente 
la cosa, aggiustando tutto. I missionarietti quel 
giorno si ebbero una buona lezione, che non di­
menticarono più.

L ’ultimo giorno Monsignore ci volle onorare, 
invitando a pranzo distinte persone e ripetendo 
le insistenze per la prossima fondazione di una casa 
nella capitale del Brasile ; desiderio che ebbe ef­
fetto di lì a pochi anni per opera di Monsignor 
Lasagna, con la fondazione del Collegio di Nic- 
teroy. Ci ripeteva : —  Vogliamo calzolai, sarti, fa­
legnami, fabbri; non vogliamo dottori. Preghiamo 
sempre perchè ci siano meno dottori e molti operai 
cristiani. Benedetto Don Bosco e l ’Opera sua ! —  
Nell'accomiatarci diede a ciascuno di noi una co­
pia del Manuale delle cerimonie di Del Carpio, che 
conservammo qual prezioso ricordo.

Ancora una fermata nel porto di Santos, e poi 
finalmente la vigilia di Natale, verso sera, si en­
trava nel porto di Santa Maria a Buenos Aires. 
Entrata memorabile ! Quella prima « Noche bue- 
na » di Natale io celebrai la santa Messa, dopo 
esserci confessati reciprocamente noi due sacerdoti 
e aver ascoltato io i nostri due chierici. Essi tre 
fecero la santa Comunione. L'anno innanzi avevo 
fatto da diacono a Don Bosco nella Messa di mez­
zanotte, ed ora con quella prima ed unica Messa 
inauguravo la mia desiderata Missione.

Veramente il nostro caro Monsignore era troppo 
timido riguardo all’esercizio privato del nostro sa­
cro ministero; temeva osservazioni da parte dei 
protestanti: durante quella celebrazione notturna 
voleva che si coprissero i finestrini o vetri della 
cabina che davano sul corridoio, per paura che si 
vedessero le candele accese. Noi invece eravamo
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persuasi che le autorità di bordo non ci avrebbero 
impedito di fare per i cattolici quanto essi, a loro 
modo, facevano le domeniche per i loro prote  ̂
stanti. Quante volte l ’eccessivo timore impedisce 
di dare un passo, dire una parola, che contribui­
rebbero a farci voler più bene ed a promuovere 
la vera libertà di spirito e di coscienza in tutto 
ciò che il mondo, se non vuol chiamarlo bene, non 
può prendere per male ! Il fatto sta che per non 
dare quel passo, per non dire quella parola ai no­
stri conduttori e compagni di viaggio così gentili, 
nè prima di Natale nè dopo non potemmo più 
celebrare. Ho detto dopo, perchè, avendo toccato i 
porti del Brasile, allora infetti per la febbre gial­
la, ci toccò stare in quarantena fino al 28, giorno 
dei santi Innocenti e data memorabile per il tran­
sito del nostro patrono san Francesco di Sales.

La notte del nostro arrivo, essendo già anco­
rati nel porto, si levò una tempesta terribile con 
spaventosa bufera, che per un’ora sconvolse ogni 
cosa e ruppe financo un albero della nave. Guai 
se quel fortunale ci avesse sorpresi nell’Oceano o 
nel Rio de la Piata, soggetto a tempeste peggio 
che l'alto mare e con maggiori pericoli per i ban­
chi di sabbia! La Vergine Ausiliatrice ci protesse 
fino all’ ultimo.

Nelle feste natalizie il bastimento era messo a 
festa, con tappeti splendidi e con profusione di 
bandiere e di fiori presi a Montevideo; cartelloni 
ben dipinti recavano in più punti allusioni reli­
giose al santo Natale e auguri di felicità. Vi fu uno 
splendido banchetto con reciproche manifestazioni 
di cristiana allegria e cordialità. Oh come pregam­
mo in quella notte, perchè tanti popoli, che pure 
conoscono il benefizio della Redenzione di Nostro 
Signore Gesù Cristo, ne ricevano pure la Grazia
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rigeneratrice e la dottrina di verità per mézzo del­
l ’unione con l ’unica, santa, cattolica, apostolica 
Chiesa romana !

I nostri cari Confratelli partiti col Savoie erano 
già arrivati per la novena di Natale, celebrando 
nelle tre case e chiese di Buenos Aires la loro grande 
festa di Gesù Bambino. Essi ignoravano il giorno 
del nostro arrivo e dello sbarco; perciò facemmo 
a quelli di Mater Misericordiae una bella sorpresa
il dì degl'innocenti, che suole essere giorno di reci­
proche burle o di festevoli inganni! Verso le quat­
tro di sera, giunti a quella chiesa per calle Moreno, 
procedemmo su fino al presbiterio. Ci avevano cir­
condati alcuni giovanetti oratoriani, chiedendoci 
medaglie; mentre noi pregavamo davanti all'al­
tare, corsero essi ad annunziare la nostra venuta. 
Ci volarono incontro Don Costamagna e altri della 
casa, ci festeggiarono da buoni fratelli e poi scam­
biammo vicendevolmente le impressioni del viag­
gio. Sul Savoie, che poteva chiamarsi il vapore sale­
siano delle prime tre spedizioni, i nostri avevano 
esercitato una fruttuosissima missione a prò di 
tanti emigranti. Pratiche religiose in comune, a 
cui assistevano i passeggeri delle differenti classi; 
funzioni solenni con canti e suoni nei dì festivi; 
catechismo quotidiano e scuola di canto religioso 
a fanciulli e fanciulle, insegnato rispettivamente 
dai Salesiani e dalle Figlie di Maria Ausiliatrice ; 
belle serenate con ogni sorta di canti sacri e can­
zonette allegre per intrattenere ì passeggeri: tutto 
sotto la guida del capo, Don Costamagna. Tal ge­
nere di missione si continua tuttora nei nostri 
viaggi missionari.

l i  - G . V espignani ; Un anno alla  scti-ola ecc.
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CAPO X X V .

La scuola di Don B osco continua.

Continua con la corrispondenza epistolare, di cui 
offrirò un saggio ; ma bisogna premettervi alcune 
notizie.

Feci le mie prime armi presso la chiesa Mater 
Misencordiae, detta degli Italiani. Ivi era stata la 
prima dimora di Don Cagliero, il quale vi ebbe per 
compagno di lavoro Don Giovanni Battista Bac- 
cino. Questo operaio infaticabile morì il 13 luglio 
1877, vittima del suo apostolato, mentre Don Ca­
gliero viaggiava alla volta di Torino e l ’arcivescovo 
monsignor Aneiros trovavasi in Italia. Io fui man­
dato a sostituirlo in qualche modo con Don Co­
stamagna, mio Direttore.

Mi colpì fin da principio il grande affetto e 
sincero attaccamento, che tutta la gioventù del 
luogo conservava per lo zelante figlio di Don Bosco. 
Sentii narrare cose, che mi diedero del suo zelo 
un altissimo concetto. Eppure usava i mezzi più 
semplici e comuni. La domenica dedicava il suo 
tempo agli Italiani, che venivano mattino e sera, 
invitandoli dopo le sacre funzioni a passare nel 
cortile per conoscersi fra loro, trattarsi familiar­
mente, parlare dell’Italia, di Torino, delle belle 
usanze nostrane. Formò un buon coro per cantare 
in chiesa l ’ufficio della Beata Vergine e belle lodi 
sacre ; al quale scopo tanti giovani operai conve­
nivano ogni sera dopo il lavoro. Recitato con lui
il santo rosario ai piedi dell'altare di Maria, si
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chiacchierava, si cantava, si sonava. Crebbero così 
molti bravi amici, che dopo cinquanta e più anni
lo ricordano ancora e lo benedicono. Fra questi 
eccellono due Vescovi, allora fanciulli, monsignor 
Francesco Alberti e monsignor Giuseppe Americo 
Orzali; alcuni parroci, come il padre Brasesco par­
roco di Balvanera ; il Direttore dei Cooperatori 
Salesiani a Buenos Aires monsignor Carranza, e 
altri ragguardevoli ecclesiastici. Dalle stesse adu­
nanze religiose e familiari uscirono pure i primi 
Aspiranti Salesiani Silvestro Chiappini, i due Bot­
ta, Luigi ed Enrico, Rezzonico Enrico, Antonio 
Brasesco e parecchi altri, passati poscia a Monte­
video o a San Nicolás.

Io vi ereditai non solamente la misera cella 
senz'aria e senza luce, abitata già dai caro Don 
Baccino sotto il campanile, ma anche il suo ufficio 
di vice cappellano della chiesa con la sua clien­
tela nel catechismo, nelle conferenze e nel confes­
sionale. Ben presto però affittammo due casette, 
allogandovi una dozzina di alunni interni e ac­
cogliendo pure un trenta esterni. Ma il collegio nel 
marzo del 1878 fu trasferito alla nuova Casa Ispet- 
toriale di San Carlos in Almagro, unitamente agli 
artigiani di Calle Tacuari. Era Ispettore Don Fran­
cesco Bodratto, assistito dai due vicedirettori, co­
me si diceva allora, Don Evasio Rebagliati per 
gli artigiani e il sottoscritto per gli studenti, fra 
cui si annoveravano alcuni Aspiranti.

Cominciano a datare di qui le lettere, che in­
tendo presentare a chi legge. Spicca in esse la 
premurosa sollecitudine del beato Don Bosco per 
istabilire e raffermare bene nella regolarità e nell’os­
servanza della vita salesiana la sua prima Missione, 
che si preparava alla conquista della Patagonia e 
della Pampa, oggetto de' suoi sogni.
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A Don Ceccarelli,
a Mons. Espinosa e al sig. Francesco Benitez.

Sono tre lettere, nelle quali D on Bosco abbozza un pro-' 
gram m a per le M issioni affid'dte ai suoi figli nell’Am erica. 
Ne fu da lui consegnata la  m inuta, recante la  sua firma, 
a Don Cagliero, perchè gli servissero di norm a nell’ordina­
mento delle prime residenze a Buenos Aires e a San N icolás. 
G li autografi si possono vedere nelle vetrine, dove stanno 
esposti numerosi cim elii del Beato presso le sua cameretta.

I.

Giorno della N ascita di N . S. 1874.

Ill.m o e Red.mo Sig. Dottor Ceccarelli
Prev. Vicario Foraneo di S. Nicolas.

Buenos Aires.
La Grazia di N. S. G. C. sia sempre con noi.
Il Sig. Comm. Carlo 1 Gazzolo, Console della 

Repubblica Argentina in Italia, nostro amico e be­
nefattore, mî  diede comunicazione della rispetta­
bile sua lettera in cui manifesta il suo benepla­
cito per una missione di Salesiani nella sua par­
rocchia. Con carità e zelo veramente disinteressato, 
siccome tra noi è assai noto, Ella offre la sua 
casa, Parocchia ed il suo appoggio a questi miei 
figli spirituali che la divina provvidenza mi volle 
affidare.

Non occorre più altro per compiere il nostro pro­
getto, perchè anche l ’unico nostro desiderio si è di 
lavorare nel sacro Ministero specialmente per la gio­
ventù povera ed abbandonata. Catechismi, scuole, 
predicazioni, giardini festivi per la ricreazione, 
ospizi, collegi formano la principale nostra messe.

1 È  una svista ; il suo nome era Giovanni Battista.
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Ho scritto pertanto a S. E. l ’Arcivescovo che
io accetto in base il progetto, e gli notai che sa­
rebbe assai utile avere un ospìzio in Buenos Aires 
dove possano recapitare que' nostri religiosi che 
giungessero o dovessero ricevere ordini o di­
sposizioni pel Sacro Ministero. Mettendomi quindi 
nelle sue mani, manderò quel numero di sacer­
doti, chierici, laici, musicanti, artigiani nel tempo 
e nel numero che Ella mi' dirà essere necessari. 
La prego però a voler continuare la sua dimòra 
almeno fino a tanto che i novelli inviati abbiano 
sufficiente cognizione della lingua e dei costumi, 
per così promuovere la maggior gloria di Dio. Chi sa 
che, seguendo i Salesiani il suo esempio e il suo 
zelo, i suoi consigli, Ella non diventi il loro su­
periore effettivo ? In somma io la prego fin da 
questo momento di considerarci tutti quali suoi 
umili figliuoli in G. C. e darci tutti quei consigli 
e quella direzione che giudica necessari od oppor­
tuni per questa pia impresa.

Dio la benedica e la conservi in sanità per 
continuare le sue fatiche a prò delle anime.

Preghi anche per me e per tutti i Salesiani e 
professandole vivi ringraziamenti, profonda gra­
titudine e venerazione ho la consolazione di po­
termi professare, della S. V. 111.ma e M. Rev.da

Aff.mo in G. C. 
Sac. Gio. Bosco

2.

Rev.mo Mons. Espinosa
Vicario Generale di Buenos Aires.

La grazia di N. S. G. C. sia sempre con noi.
Il signor Comm. Gio. Battista Gazzolo, Con­

sole della Repubblica Argentina in Italia, ha più



volte parlato dello zelo di V. S. Rev.ma e del la­
voro indefesso che sua Eccellenza Rd.ma suo Ar­
civescovo sostiene a pro di questa vastissima Ar- 
chidiocesi. Nel tempo stesso mi accennava la 
grande penuria di operai evangelici, specialmente 
di quelli che di proposito si applicassero all'edu­
cazione ed istruzione cristiana della gioventù.

Questo Benemerito Signore nello scopo di se­
condare lo spirito della Salesiana Congregazione, 
e fare il maggior bene che può alla Repubblica, che 
qui rappresenta, deliberò di scrivere alla prefata 
E. V. come i Salesiani non sarebbero alieni di 
offerirgli le deboli loro fatiche ove ne fosse stato 
mestieri e ciò tornasse di gradimento.

La S. V. Rev.ma ebbe la bontà di rispondere 
che Mons. Àrciv. gradì il pensiero, riceverebbe 
volentieri i novelli Missionari e li proteggerebbe.

Premessi ora i più vivi ringraziamenti all'uno 
e all’altro, Le dico di essere disposto ad accettare
il progetto e a tale scopo intendo di trattare in 
modo formale con V. S. come rappresentante del- 
l'Ordinario Diocesano.

Ad effettuare questo progetto gioverebbe assai 
quanto scrive il Dott. Ceccarelli Prev. di San Ni­
colás, il quale è disposto di offerire casa, parroc­
chia, e suo appoggio ai Salesiani, qualora andas­
sero in modo stabile a compiere le molte cose che 
colà restano senza frutto per mancanza di operai.

Ciò posto si potrebbe venire a questa proposta 
che intendo umiliare alla illuminata saviezza di 
sua Eccellenza :

i .  Io invierei alcuni sacerdoti a Buenos Aires 
per formare ivi un Ospizio centrale. Al che gio­
verebbe assai avere una Chiesa qualunque per le 
sacre funzioni specialmente per fare il catechismo 
ai fanciulli più abbandonati della città. Il preio-
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dato Comm. Gazzolo mi dice essere assai oppor­
tuna la Chiesa della Madonna della Misericordia, 
che dovrebbe farsi vacante. In difetto di Chiesa 
pubblica potremo anche servirci di qualche locale 
atto in qualche modo a raccogliere e trattenere 
poveri fanciulli.

2. Manderei poscia a S. Nicolás quel numero 
di sacerdoti, chierici, laici, che saranno necessari 
pel servizio religioso, canto, ed anche per fare 
scuola ove ne sia bisogno.

3. Da questi due siti i Salesiani potrebbero es­
sere altrove inviati secondo che meglio sembrerà 
all’Ordinario.

Se questi pensieri sembrano poter formare la 
base per concretare il nostro progetto, Ella po­
trebbe scrivermelo ed io mi darò premura di ve­
nirne a capo.

Per sua norma le dirò che la nostra Congrega­
zione è definitivamente approvata dalla S. Sede, 
e sebbene lo scopo primario sia la coltura della 
povera gioventù, tuttavia si estende ad ogni ramo 
del sacro ministero.

Inoltre il Santo Padre essendoci messo egli 
stesso per nostro Protettore, desidera che se gli 
presenti la pratica prima di conchiudere defini­
tivamente. So per altro che gradisce molto questo 
divisamento, perchè porta speciale affetto a questi 
lontani paesi che furono oggetto del suo zelo apo­
stolico al tempo che egli ivi fu inviato Nunzio 
della S. Sede.1

Scrivo anche al vicario di S. Nicolás in senso

1 N unzia non fu m ai. Don M astai andò al Chili nel 1823 
come uditore del delegato pontificio mons. M uzzi. Sbarcati 
a Buenos Aires, mossero di là il 16 gennaio 1824, attraver­
sarono le Pam pas e le Cordigliere, e giunsero a Santiago il 17 
marzo dopo stenti inauditi.



relativo alla sua lettera. Non ho scritto nè latino 
nè spagnolo perchè osservo che Ella scrive a me­
raviglia la lingua italiana.

Raccomando me e le mie famiglie alle sante 
preghiere di V. S. e quelle di S. E. l'Arcivescovo, e 
facendo ad ambedue umili ossèqui, con profonda ve­
nerazione reputo al massimo onore di potermi pro­
fessare della S. V. R.ma Obl.mo umil.mo servitore.

Sac. Gio. Bosco

3-
Torino, 2 febbr. 1875.

Eccellenza, 1
La grazia di N. S. G. C. ,sia sempre con noi.
Molte persone della Repubblica Argentina e 

specialmente il Sig. Comm. Giò. Gazzolo mi hanno 
parlato assai della grande carità, della sincera af­
fezione di V. S. alla S. Sede, e del suo zelG per 
tutte le cose di religione. Dio sia in ogni cosa be­
nedetto e conservi la S. V. a lunghi anni di vita 
felice pel bene di nostra Santa Madre Chiesa.

Il Sig. Dot. Ceccarelli, mio antico amico, mi ha 
pure in modo particolare proclamata la protezione 
speciale che si degna di prendere pei salesiani 
che fossero destinati per la novella casa di S. Ni­
colás. Dolce tratto di provvidenza! La S. V. porta
il nome di Francesco e prende sotto la sua paterna 
protezione la Congregazione di S. Francesco Salesio.

Io la ringrazio di tutto cuore e fin da questo 
momento metto una speciale intenzione per cui 
Ella possa partecipare di tutte le messe, di tutte 
le preghiere che i religiosi Salesiani saranno per 
fare in comune oppure in privato. Ogni mattino

1 L a  lettera era diretta al signor Giuseppe Francesco B e- 
nitez, venerando vegliardo di S. N icolas, fervente cattolico e 
benefattore insigne della Congregazione Salesiana in quel paese.



poi nella S. Messa io farò un memento particolare 
per la conservazione de’ giorni della E. V.

Siccome la nostra Congregazione si trova in 
principio ed ha tra mano la fondazione di molte 
case e Collegi, così noi ci raccomandiamo tutti umil­
mente alla sua carità per amore di N. S. G. C.

Dio ci benedica tutti, e ci conceda la grazia 
di poter tutti camminare per la via del bene, e 
trovarci un giorno raccolti insieme col Padre Ce­
leste nella patria dei beati. Così sia.

Raccomando anche me alla carità delle sue 
sante preghiere e mi professo della E. V.

Obbl.mo servitore 
Sac. Gio. Bosco

4-

A Don Domenico Tomatis.

Prezioso documento per insinuare la  pazienza e la carità 
fra religiosi e missionari. Lo anim a a tollerare un tal Moli- 
nari, maestro di banda, laico, di carattere difficile. Costui, 
uscito poi d a ll’istituto, non dim enticò il suo benefattore ; 
infatti negli ultim i anni pose in educazione presso di noi un 
nipote, significandoci in più m odi la  sua gratitudine verso 
D on Bosco.

Mio caro D. Tomatis,

Ho avuto tue notizie e provai gran piacere che 
tu abbi fatto buon viaggio e che abbi buona volontà 
di lavorare. Continua. Una tua lettera scritta a 
Varazze ha dato a conoscere che tu non sei in armo­
nia con qualche tuo confratello. Questo ha fatto cat­
tiva impressione, specialmente che si lesse pub­
blicamente.

Ascoltami, caro D. Tomatis: un Missionario deve 
esser pronto a dare la vita per la maggior gloria di 
Dio ; e non deve poi essere capace di sopportare un 
po’ di antipatia per mn compagno, avesse anche no­

—  i 6 g  —



tabili difetti? Dunque ascolta quello che ti dice 
S. Paolo ; Alter alterius onera portate, et sic adim- 
plebitis legem Christi.1 Caritas benigna est, patiens est, 
omnia sustinet.z Et si quis suorum, et maxime dome- 
sticorum curam non habet, est infideli deteriori 

Dunque, mio caro, dammi questa grande con­
solazione, anzi fammi questo gran piacere, è Don 
Bosco che te lo chiede: per Tavvenire Molinari 
sia tuo grande amico, e se non lo puoi amare perchè 
difettoso, amalo per amor di Dio, amalo-per amor 
mio. Lo farai, non è vero ? Del resto io sono 
contento di te, ed ogni mattina nella S. Messa rac­
comando al Signore l ’anima tua, le tue fatiche.

Non dimenticare la traduzione dell’aritmetica, 
aggiungendo le misure e pesi della R. Argentina.

Dirai al benemerito Dott. Ceccarelli che non ho 
potuto ricevere il catechismo di cotesta Archidiocesi, 
e desidero averlo, il piccolo, per inserire gli atti di 
Fede nel Giovane Provveduto conformi ai diocesani.

Dio ti benedica, caro D. Tomatis; non dimenti­
care di pregare per me, che ti sarò sempre in G. C.

.. . Aff.mo amico
Alassio, 7 - 3 - 7q . „  „  _

/ . /y Sac. Gio. Bosco

5 -

A l medesimo.
L a  tenerezza che spira da questa lettera rivela il gran  

cuore del Beato e le sue sollecitudini paterne per il bene dei 
suoi missionari. F u  portata da quelli della nostra spedizione.

Car.mo D. Tomatis,
Qualche linea anche a te; tornerà certamente 

gradita, essendo scritta dal vero amico deH’anima

—  xyo —

1 Gal., V I, 2.
2 I  Cor., X III, 4 e 7.3 I  Tini,, V , 8.



tua, Le notizie nostre ti saranno date in abbon­
danza dai nostri Confratelli che giungono, e da 
Mons. Ceccarelli che ha veduto tutto, e l'abbiamo 
occupato in tutto. Anima buona, di molto cuore.

Tu poi dovrai, e te lo comando di essere il 
modello nel lavoro, mortificazione, nell’umiltà e 
nell’ubbidienza a’ neovenuti. Non è vero che lo 
farai ? Vorrei però che tu mi scrivessi qualche lunga 
lettera, che fosse come un rendiconto degli esercizi 
sp. e mi dicessi schietto vita, virtù, miracoli pre­
senti, passati e futuri.

. Caro D. Tomatis, voglia bene a D. Bosco, come 
esso porta grande affezione a te.

Io ti raccomando di tutto cuore al Signore nella 
S. Messa; ma tu prega anche per me che ti sarò 
sempre in G. C.

, afi.mo AmicoSampierdarena, .4  - 1 . - 77- S a c , & 0  B o s c o

6 .

A Don Giuseppe Vespignani.
10 a v eva  chiesto a Don Bosco che m i desse del tu, com e  

agli altri suoi figli, educati da lu i ancor giovanetti ; m a egli 
m i rispose: —  Le darò poi del tu, quando si faccia più buo­
no. —  E  tardò fino al 1880.

Car.mo D. Vespignani,
So che V. S. Car.ma sta abbastanza bene, data 

ragione alla sua complessione. So che lavora. Ma 
qui vada adagio; se vuole fare molto, lavori poco, 
cioè non più di quanto le sue forze permettono.

Desidero però di sapere notizie minute dell’Ospi- 
zio, dei Novizi, del Noviziato, dello studio ecc.

11 suo fratello chierico sta bene, ha piena vo­
lontà di essere presto è tutto salesiano, e di andarle 
a fare una visita. Fa sperare bene di sè.

— 171 —



Mi saluti tanto e caramente D. Milanesio, cui 
scriverò quanto prima. Dio benedica Lei, suoi figli, 
confratelli, e ci aiuti a combattere le battaglie del 
Signore in terra, per essere poi degni della corona 
di gloria in Cielo.

D. Nenci è qui con noi.1 Ha migliorato assai 
di salute ; è impaziente di recarsi in Patagonia.

Dio ci benedica tutti, e preghi per me che le 
sono in G. C.
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Torino, 12 -
Aff.mo amico 

Sac. Gio. Bosco

7-
A Don Domenico Tomatis.

Don Giuseppe Fagnano in San N icolas erasi am m alato  
gravemente di tifo. D ovendo poi trasferirsi a Buenos Aires  
per la convalescenza, ebbe l ’ufficio di prefetto o economo 
del Collegio P io  IX , recentemente inaugurato a San Carlos  
A lm agro. Il 24 m aggio di qu ell’anno Don Costam agna era 
penetrato nella Patagonia, quindi trattavasi di mandare colà 
un Missionario, direttore di polso, a Patagones, e un altro a  
V iedm a sulla riva  destra del R io  Negro. Per Patagones fu  
scelto provvidenzialmente. D on Fagnano, mentre Don T om a­
tis, che. av eva fatto buona prova nel suo interinato, fu no­
minato direttore di San N icolás. D on Bosco gli dà le istru­
zioni ad hoc. Sono ottim i consigli di direzione salesiana.

Mio caro D. Tomatis,

Sono sempre stato a giorno delle cose del Col­
legio di S. Nicolás; presentemente pare voglia cor­
rere novella fase sotto il tuo ducato. Bene sia. Animo. 
Noi poniamo in te piena fiducia e speranza.

Ti noto qui alcuni degli avvisi che dò sempre 
ai Direttori e procura di valertene.

1. Abbi gran cura della tua sanità e di quella

1 Cfr. pag. 44.
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de’ tuoi sudditi ; ma fa in modo che niuno lavori 
troppo, e non istia in ozio.

2. Procura di precedere gli altri nella pietà e 
nell’osservanza delle nostre regole ; e adoperati 
affinchè siano dagli altri osservate, specialmente la 
meditazione, la visita al SS. Sacramento, la Con­
fessione settimanale, la Messa ben celebrata, e pei 
non preti la frequente comunione.

3. Eroismo nel sopportare le debolezze altrui.
4. Agli allievi molta benevolenza, moltacomodità 

e libertà di confessarsi.
Dio ti benedica, o caro D. Tomatis, e con te 

benedica tutti gli altri nostri Confratelli, figli, 
l'amico Ceccarelli, cui debbo scrivere, e a tutti 
vi conceda sanità e grazia di una santa vita.

A tutti un cordialissimo saluto.
Prega per me, che ti sarò sempre in G. C.

Aff.mo amico
Alassio, 30 sett. 79.

0 Sac. Gio. Bosco
P . S. Da questo scritto argomenterai che gli 

occhi miei vanno assai meglio.

8 .
A Don Giuseppe Vespignani.

Questa lettera fu scritta pochi giorni dopo la  morte del 
primo carissimo Ispettore Am ericano D on Francesco Bodratto.
Io era stato al suo fianco com e vice  direttore. Si versava  
in condizioni gravissim e : debiti per la fondazione, guerra 
civile  appena finita, casa sconcertata. Aspettavam o la  nom i­
na del nuovo Ispettore. Così si spiegano i consigli e conforti 
che il Beato ci dà. Per la  prim a vo lta  usa con me il tu, certo 
per m io incoraggiamento e per mostrarmi paterna confidenza.

M io caro D. Vespignani,

Ho* ricevuto con gran piacere la tua lettera. 
Va tutto bene. Ma ora fatti vedere coraggioso.



Pazienza, preghiera, coraggio : ecco il nostro pro­
gramma in questo momento. Fa' tutto quello che 
puoi per incoraggiare e togliere il malcontento.

Dirai agli studenti ed ai nostri ascritti che io 
attendo grandi cose da loro. Moralità, umiltà, stu­
dio : ecco il loro programma.

Dio vi benedica tutti e credimi in N. S. G. C.
TVT- tv/t x o o Aff.mo amicoN izza Monferrato 2 2 -8 -8 0 . „  „

Sac. Gio. Bosco

9 .
A Don Giacomo Costamagna.

In questa lettera D on B osco delinea un program m a per
il nuovo ispettore della Case, di Am erica. Don Bosco a v eva  
annunziato telegraficamente all'A rcivescovo come Ispettore 
interino D on Costamagna; ora è già avvenuta l ’elezione defi­
n itiva com e si vede d a l poscritto.

Carissimo D. Costamagna,
Più volte ho ricevuto tue notizie e tue lettere. 

Va tutto bene. È sereno con qualche nuvola. È 
questa la natura delle cose della terra. Riceverai 
cose, compagni e lettere. Fanne la distribuzione.

Noi faremo quello che possiamo per saldare i 
debiti comuni, voi fate altrettanto. Quest’anno 
spero che le cose nostre piegheranno bene.

È di molta importanza l'affare di una Prefet­
tura o di un Vicariato Apostolico nella Patagonia.
Il S. Padre lo desidera e lo raccomanda ; è cosa 
di nostro vantaggio. Giacché senza di ciò non 
potremo avere l ’appoggio della Propaganda Fide di 
Roma, nè della P ro p ag.n e della Fede di Lione, 
nè della S. Infanzia. Pare che nè Don Bodratto, 
nè tu non ne conosciate l ’ importanza.

Le nostre notizie avrai da altri. Io mi limito 
a dirti : Tu vero vigila, in omnibus labora, sicut



bonus miles Cliristi.1 Ma non dimenticare che siamo 
Salesiani, Sai et lux. Sale della dolcezza, della 
pazienza, della carità. Luce in tutte le azioni 
esterne, ut omnes videant opera nostra bona et glori- 
■ficent Patrem nostrum qui in coelis est.

Mi farai un cordialissimo saluto al Sig. Deputato 
Frias, al Dottor Carranza ed al Sig. Gazzolo, se hai 
occasione di vederlo.

Dio benedica te, tutti ì nostri cari confratelli, 
tutte le nostre opere, affinchè ogni cosa sia sempre 
ed unicamente alla maggior gloria di Dio. Amen.

Prega sempre per me che di tutto cuore ti sono
in G. C. i «; ■ ̂ „ An.mo amico

T on n o, 3 1 - 8 1 .  o  t->Sac. Gio. Bosco

P . S. Interpreta i miei pensieri e fa’ da parte 
mia un sermoncino alle nostre Suore.

P . S. Il Capitolo Sup. ti ha definitivamente 
eletto Ispettore americano e ti sarà spedito quanto 
prima il Decreto. Ciò per norma di santificarti e di 
santificare.

10.

A Don Domenico Tomatis.

È  una dolce e graziosa esortazione a scrivere, accom pa­
gnata da preziosi consigli. Come nella lettera precedente, così 
in questa un semplice poscritto contiene la  cosa più im por­
tante, quella forse per cui Don Bosco scrisse l ’una e l ’altra 
lettera.

- Mio carissimo D. Tomatis Domenico,

Qualche volta ho ricevuto di tue lettere con gran 
piacere, ma troppo di rado. Tuo zio P. Tomatis fa lo 
stesso lamento. Dunque procura che una volta al 
mese io abbia di tue notizie e di quelle di tua casa.
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So che hai molto da fare e questo ti serve di 
scusa, io l 'ammetti. Tuttavia Faffezione che ti porto 
mi fa ardentemente desiderare di essere a giorno 
delle cose che ti riguardano.

Mi fu detto che le faccende finanziarie di San 
Nicolás si vanno sistemando. Benissimo. Ti fa­
remo dare la croce della corona... di gloria quando 
Dio ti chiamerà al cielo.

Noi qui ti vogliamo sempre bene e spesso parlia­
mo di te e delle tue prodezze poetiche. Io poi non 
ti dimentico mai nella S. Messa e credo che tu pure 
non dimenticherai l'antico amico dell'anima tua.

Nel tuo particolare ti raccomando l ’osservanza 
di quelle regole con cui ci siamo consacrati al 
Signore, specialmente l'esercizio della Buona Morte.

Ai tuoi giovani dirai che io prego per loro e 
che ricordino sempre che il tempo è un gran tesoro 
e si guardino dal perderne anche un bricciolo.

Dio ti benedica, o mio caro D. Tomatis. Dio 
ti conservi in buona salute e nella sua santa grazia, 
e prega per me che ti sarò sempre in G. C.

. „ ■ Aff.mo amico
Tonno, 3 1 - 8 1 .  „

Sac. Gio. Bosco

P. 5 . Il Capitolo Superiore ha definitivamente 
eletto D. Costamagna ad Ispettore Americano. Puoi 
darne comunicazione a chi di ragione.

11.

A Don Giuseppe Vespignani.

Auguri, voti, consigli, notizie: in tutto e sempre affettuo­
sissimo Padre !

Mio carissimo D . Vespignani Giuseppe.
Più volte ho ricevuto di tue lettere e sempre con 

gran piacere. Benedico il Signore che ti dia suffi-



dente sanità per lavorare in questo universale b i­
sogno. Dio faccia che tu possa farmi numerosa 
schiera di aspiranti, di poi ascritti, di poi professi, 
di poi fervidissimi salesiani.

Dirai a' tuoi e miei figliuoli, che questo loro 
amico dairEuropa manda un consiglio per essere 
felici : Fuggite il peccato e frequentate la santa Co­
munione. Tu ne farai la spiegazione.

Ho notizie dei tuoi parenti che stanno bene. Tuo 
fratello chierico è animato e vuole divenire un buon 
Salesiano.

Dio ti benedica, o mio caro D. Giuseppe, e ti 
conservi in buona salute e prega per me che ti sarò 
sempre in G. C.

„  . „ Aff.mo amico
T on n o, 31 - 81 .  „  „  t ,

Sac. Gio. Bosco

12.

A l chierico Giovanni Paseri.
Lettera affettuosa e paterna, per ben disporlo al Sacerd o­

zio, a cui si avvicin ava . F u  salesiano assai zelante e gran 
lavoratore. Morì nel 1885 prim o direttore di « santa Caterina 
vergine e martire » in Buenos Aires.

Carissimo Paseri chierico,
Tu, o mio caro Paseri, sei sempre stato la de­

lizia del mio cuore ed ora ti amo ancor più psrchè 
ti sei totalmente dedicato alle Missioni, che è quanto 
dire : hai abbandonato tutto per consacrarti tutto 
al guadagno delle anime. Coraggio adunque, o mio 
caro Paseri. Preparati ad essere un buon prete, un 
santo salesiano. Io pregherò molto per te, ma tu 
non dimenticar questo tuo amico dell'anima.

La grazia di N. S. G. C. sia sempre con noi e 
ci renda forti nelle tentazioni e ci assicuri la via 
del Cielo.
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Prega per me che ti sarò sempre nei Sacri Cuori 
di G. e M.

Aff.mo amico
Tonno, 31 - 81. £ a c _ Q i q  ̂ B q s c q

I3-
A l coadiutore Matteo Safifia, ortolano.

Graziosa l'insinuazione tolta dal nome. P a tiv a  di nevra­
stenia; ond'era così turbato dal vedere i  guasti arrecati dalle  
formiche al suo lavoro, che si sentiva tentato di lasciare la  
Congregazione ! L a  lasciò difatti per entrare in un Ordine  
religioso, e finì nel m anicom io.

Carissimo Sappa, Coadiutore,
Procura, o mio caro, di derivare il tuo nome 

da sapere e non da zappare 1 e le cose cammine­
ranno bene. Ho avuto più volte tue notizie. Fa 
che siano sempre buone come nel passato. Lavoro 
e ubbidienza saranno la tua fortuna.

Dio ti aiuti a dar sempre buon esempio. Prega 
Dio per me ed io pregherò anche per te, perchè 
ti voglio essere sempre in G. C.

„  . „ Aff.mo amico
T on n o, 31 - 81 .  „  „

Sac. Gio. Bosco

14 .

A Don Giacomo Costamagna.
S i era in procinto di dividere in due lTspettoria A m e­

ricana; massime ora che si entrava nel Brasile, la  distanza 
delle case consigliava tale divisione.

Mio caro D. Costamagna,
Poche parole per dare a te ed ai nostri cari fi­

gli salesiani e salesianandi un cordialissimo saluto 
nel Signore.
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D. Lasagna va acquistando di forze, m asi trova 
sempre lontano dall’antica robustezza. Tuttavia il 
suo desiderio di essere utile alla Congregazione lo 
spinge a fare ritorno al campo dell’azione. Egli è 
veramente buono. Parla bene di tutti, principal­
mente di te, e questo mi fa piacere. D. Cagliero ti 
ha scritto per avere il sentimento sulle modifica­
zioni che paiono convenienti nellTspettoria ame­
ricana, specialmente ora che apriamo case nel Bra­
sile. In ogni cosa però desidero seguire il tuo parere.

La cosa che preme e che con qualche impa­
zienza attende il S. Padre è la pratica della Pre­
fettura o Vicariato Apostolico nella Patagonia. Io 
debbo fare al medesimo una risposta formale sul 
parere del Governo e dell’Arcivescovo. Si è già 
fatto qualche cosa o che tutto dorme ? 1

Dammi adunque un ragguaglio positivo da pre­
sentare al S. Padre, che desidera occuparsene egli 
stesso personalmente.

Non so darmi ragione di D. Tomatis. Egli ha 
obbligo di scrivere e far scrivere al Superiore in­
torno al personale del suo Collegio. Dimmi lo stato 
morale, materiale e speranze o timori delle cose 
nostre. Senza di questo non possiamo camminare 
se non fra le incertezze. Pure io ne so più niente.

Dio ci benedica tutti e de’ salesiani faccia al­
trettanti santi e di te un santone.

Pregate per me che vi sarò sempre in G. C.
„ ^ „ Aff.mo amico
S. Benigno, i ott. 81. o  t->5 Sac. Gio. Bosco
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i L a  cosa ebbe effetto nel 1883. Con Breve 16 novembre, 
Leone X III divise l ’immenso territorio patagonico in un V i­
cariato e in una Prefettura Apostolica. Con altri due Brevi, 
uno dal 20 novem bre e l ’altro del 2 dicembre, affidava il 
V icariato a Don G iovanni Cagliero, nom inandolo Vescovo  
d i M àgida, e la Prefettura a D . Giuseppe Fagnano, assegnan-
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x5-
A l medesimo.

Com pare qui per la seconda vo lta  il nome del grande M is­
sionario mons. L u igi Lasagna, perito nel Brasile a causa di 
uno scontro ferroviario, poco dopo la  sua consacrazione epi­
scopale.

Mio caro D. Costamagna,
Ti mando qui una impresa a compiersi. Tu po­

trai servirti di qualcuno. Me ne manderai il risul­
tato che comunicherò alla persona che fa anche un 
po' di bene ai nostri figli in America.

Giovedì ultimo fecero una delle più serie ope­
razioni al caro nostro D. Lasagna. Per due giorni 
fece temere assai. Ora è meglio ed i medici ce lo 
dànno fuori pericolo.

Gli altri confratelli d'Europa, grazie a Dio, sono 
in buona salute.

Fa un cordialissimo saluto a tutti i nostri figli 
di America e loro allievi, e pregate molto per me, 
perchè ho gravi e difficili affari tra mano che ri­
chiedono lumi speciali dal Cielo.

Dio ci benedica tutti e ci conservi tutti nella 
sua santa grazia. Amen. Aff.mo amico

Torino, io  ott. 81. Sac. GìO. BOSCO

16.
A Don Domenico Tomatis.

Anche i coloni italiani di San N icolas contribuivano  
con le loro elemosine a ll’erezione della Chiesa e dell’ospizio 
del Sacro Cuore in R om a.

Mio caro D. Domenico Tomatis
Ho ricevuto la bella offerta di 12.300 lire che

i nostri fervorosi Cooperatori di San Nicolás hanno

dogli con la  Patagonia Meridionale- anche la  Terra del Fuoco, 
le Isole Malvine e lo Stretto di Magellano.



inviato in Italia per continuare i lavori della Chiesa 
e dell'Ospizio del Sacro Cuore in Roma. Un'offerta 
così generosa fatta da cristiani patriotti che dimora­
no tanto lontano da noi meritava certamente che io 
ne facessi relazione al S. Padre che appunto affidò 
e raccomandò tali edifizi allo zelo dei Cooperatori 
Salesiani. Sua Santità ne ascoltò con gran piacere
il racconto, ne lodò la somma offerta, la carità de­
gli oblatori e infine conchiuse così: —  Ringraziate 
que' miei buoni e cari figliuoli della Chiesa Cat­
tolica. Io benedico essi, le loro famiglie, i loro in­
teressi e a tutti concedo una Plenaria Indulgenza da 
lucrarsi in quel giorno in cui faranno la loro santa 
Comunione. —-

Io sono assai lieto di poter comunicare questi 
benevoli pensieri del Sommo Pontefice a codesti 
nostri amici e Cooperatori ed io sono certo che il 
Sacro Cuore di Gesù, che è sorgente inesauribile 
di grazie e di favori, darà il centuplo ai medesimi 
nella vita presente, come è di fede, e il vero pre­
mio nella vita futura.

Se mai qualcuno di questi benemeriti oblatori 
venisse in Italia, io li pregherei di venire nelle 
case salesiane come a casa loro propria.

Fa loro da parte mia un cordialissimo saluto 
e raccomandami alle valide loro preghiere ; io 
non li dimenticherò nel celebrare la Santa Messa.

Dirai a Graziano che mi piacque assai la sua 
ultima lettera, come pure quella di D. Rabagliati. 
Ad essi e ad altri risponderò quanto prima.

D. Lasagna perfettamente guarito è partito di 
nuovo per Montevideo. La sua pietà, il suo zelo 
ci ha veramente edificati.

I salesiani d'Italia, di Francia, di Spagna per 
mio mezzo vi mandano un fraterno saluto e si rac­
comandano alle vostre preghiere. Un augurio tutt o

—  i 8 i  —
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speciale di celesti benedizioni farai a Monsig. Cec- 
carelli.

La grazia di N. S. G. C. sia sempre con noi e
prega per me che ti sono ne’ Sacri Cuori di G. e di M.

 ̂ 0 Aff.mo amico
T on n o, 21 die. 81. „  ^  _Sac. Gio. Bosco

17.
A Don Giacomo Costamagna.

Scrive all’ispettore Am ericano unicamente per dirgli del­
l ’udienza concessagli dal Papa. Segno anche questo della sua  
devozione profonda al V icario di Gesù Cristo.

Carissimo nel Signore,
Ti do la consolante notizia che oggi 25 aprile

S. Santità il Sommo Pontefice Leone XIII degna- 
vasi di ricevermi in udienza particolare.

Egli impartì con gran piacere l'Apostolica be­
nedizione sopra tutti i nostri Confratelli, loro allievi, 
Cooperatori e benefattori Salesiani.

Tu avrai cura di comunicare questa pia notizia 
a tutti quelli che amano le cose nostre, e che si 
prestano volentieri in favore della .nostra S.ta Catt. 
Religione.

Prega Dio che ci conservi tutti nella sua santa 
grazia e raccomandandomi alle comuni vostre pre­
ghiere ho la consolazione di professarmi in G. C.
• „  „ Aff.mo amico

R om a, 25 aprile 82. 00 F Sac. Gio. B o s c o

18.
A l medesimo.

A  questa lettera, così preziosa, ispirata ed opportuna fu  
attribuita la  prosperità spirituale e temporale deirispettoria  
Argentina. Certo, la  propaganda che si fece degl’insegnamenti
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q u i contenuti influì non poco a infondere il buono spirito 
che, d a quel tempo specialmente, anim ò tutti i Confratelli, 
tanto sacerdoti e chierici che coadiutori. M olti si copiarono  
la lettera; parecchi ringraziarono D on B osco per così splen­
dido documento, promettendo d i praticare il sistem a pre­
ventivo e di evitare ogni difetto che v i  si opponesse. Anzi, 
alcuni che si sentivano in m aggior pericolo di mancare alla  
carità e alla pazienza, v i  si obbligarono con vo to  (quasi 
fosse il quarto voto .salesiano), rinnovandolo ogni mese nel 
fare l ’esercizio della buona morte.

Caro e sempre amato D . Costamagna,

L'epoca dei nostri Esercizi spirituali si va av­
vicinando, ed io che mi vedo in cadente età vorrei 
potere aver meco tutti i miei figli e le nostre con­
sorelle di America. Ciò non essendo possibile ho 
divisato di scrivere a te una lettera che possa a 
te e ad altri nostri confratelli servire di norma a 
diventare veri Salesiani nei vostri Esercizi, che 
pur non sono gran fatto dai nostri lontani.

Prima di ogni cosa dobbiamo benedire e rin­
graziare il Signore che colla sapienza e potenza 
sua ci ha aiutati a superare molte e gravi diffi­
coltà, che da noi soli ne eravamo veramente in­
capaci. Te Dm w, Ave Maria. Dipoi vorrei a tutti 
fare io stesso una predica o meglio una conferenza 
sullo spirito salesiano, che deve animare e guidare 
le nostre azioni ed ogni nostro discorso. Il sistema 
preventivo sia proprio di noi. Non mai castighi 
penali; non mai parole umilianti, non rimproveri 
severi in presenza altrui. Ma nelle classi risuoni 
la parola dolcezza, carità e pazienza. Non mai pa­
role mordaci, non mai uno schiaffo grave o leg­
giero. Si faccia uso dei castighi negativi, e sempre 
in modo che coloro che siano avvisati, diventino 
amici nostri più di prima, e non partano mai a v­
viliti da noi.



Non si facciano mai mormorazioni contro alle 
disposizioni dei Superiori, ma siano tollerate le 
cose che non siano di nostro gusto, o siano peni- 
bili o spiacevoli. Ogni Salesiano sì faccia amico 
di tutti, non • cerchi mai far vendetta : sia facile a 
perdonare, ma non richiamar le cose già una volta 
perdonate.

Non siano mai biasimati gli ordini dei Supe­
riori, ed ognuno studi di dare e di promuovere il 
buon esempio. Si inculchi a. tutti e si raccomandi 
costantemente di promuovere le vocazioni religiose 
tanto delle suore quanto dei confratelli.

La dolcezza nel parlare, nell’operare, nell’av­
visare guadagna tutto e tutti.

Questa sarebbe la traccia tua e degli altri, che 
avranno parte nella prossima predicazione degli 
Esercizi.

Dare a tutti molta libertà e molta confidenza : 
chi volesse scrivere al suo Superiore, o da lui ri­
cevere qualche lettera, non sia assolutamente letta 
da alcuno, ad eccezione che colui che la riceve 
tale cosa desiderasse.

Nei punti più diffìcili io consiglio caldamente 
gli ispettori ed i direttori di fac« apposite confe­
renze: anzi io mi raccomando che D. Vespignani 
sia bene al chiaro di queste cose e le spieghi ai 
suoi novìzi e candidati colla dovuta prudenza.

Per quanto mi è possibile desidero di lasciare 
la Congregazione senza imbarazzi. Perciò ho in 
animo di stabilire un mio Vicario Generale che 
sia un alter ego per l ’Europa, ed un altro per l ’A ­
merica. Ma a questo riguardo riceverai a suo tempo 
istruzioni opportune.

È assai opportuno che tu qualche volta lungo 
l ’anno raduni i Direttori della tua Ispettoria per 
suggerire le norme pratiche qui sopra indicate.
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Leggere ed inculcare la lettura e la conoscenza 
delle nostre Regole, specialmente il capo che parla 
delle pratiche di pietà, l ’introduzione che ho fatto 
alle nostre Regole stesse e le deliberazioni prese 
nei nostri capitoli generali e particolari.

Tu vedi che le mie parole dimanderébbero 
molta spiegazione, ma tu sei cèrtamente in grado 
di capire ed ove occorra comunicare ai nostri con­
fratelli.

Appena tu possa presentati a Mons. Arcive­
scovo, M. Espinosa, a’ suoi Vie. Generali, al Dott. 
Carranza, Dott. Terrero ed altri amici e farai a 
tutti e ciascuno umili ed affettuosi ossequi, come 
se io pensassi ad un solo.

Dio ti benedica, o caro D. Costamagna, e con 
te benedica e conservi in buona salute tutti i nostri 
confratelli e consorelle, e Maria Ausiliatrice vi 
guidi tutti per la via del Cielo. Amen.

Pregate tutti per me.
Vostro aff.mo amico in G. C.

Torino, io  ag. 1885.
Sac. Gio. B o s c o

19.
A l medesimo.

Scrive da San Benigno Canavese, ove nel 1879 erasi tra­
sferito d a ll’Oratorio il N oviziato, sotto la  direzione di Don  
Barberis, che fu il primo Maestro dei N ovizi.

W. G. M. G.
Oratorio di S. Benigno Canavese, 9 ag. 82.

Mio caro D. Costamagna,
Io leggo sempre assai volentieri le tue lettere 

e ne facciamo gran conto leggendole in Capitolo. 
Vediamo la copiosa messe che Dio ci pone ogni



giorno più copiosa tra le mani. Abbiamo però due 
ostacoli a sormontare: la scarsità di personale e 
l'immenso lavoro che ci opprime. Mi pare che 
noi possiamo fare così. Noi di qui prepareremo 
quanto è necessario per una regolare spedizione pel 
prossimo anno 1883. Per luglio dello stesso anno 
verrai con un compagno a farci una visita, assisterai 
al Capitolo Generale che avrà luogo in agosto o in 
settembre.

Nel tempo stesso ci infiammerai tutti di zelo 
apostolico ; poscia con una schiera di prodi farai 
ritorno alle terre di Cabotto.

Questo dico soltanto io qui in San Benigno, 
dove mi rimane qualche istante libero. I tuoi pro­
getti però saranno letti appositamente nel Capitolo 
Superiore e poi siamo tutti d’accordo di metterli 
in esecuzione nei limiti del possibile.

Sono qui a S. Benigno, dove ieri si fece la 
festa di S. Luigi coll’intervento di Mons. Vescovo 
d’Ivrea che fece tutte le sacre funzioni e passò 
con noi l ’intiera giornata.

Sulla sera si rappresentò il dramma La Pata­
gonia, 1 opera di D. Lemoyne. Tutti i paesi vicini 
si recarono a questo spettacolo ili m u o v o  genere. 
Infine entusiasmo e commozione generale. Tutti 
volevano partire per la Patagonia.

Ti raccomando un caro saluto per tutti i nostri 
Confratelli. T i raccomando D. Debella. Accudiscilo. 
Egli può aiutarti a fare molto bene, ma abbisogna 
della dolcezza e della confidenza.

Ho parlato di te ai chierici e preti di questa 
casa. Applausi prolungati, saluti da tutti.

Dio ti benedica; Dio conservi sempre nella sua 
santa grazia e con te benedica D. Remotti, D. Bour-

1 A lla  prim a rappresentazione (cfr. pag. 93) D on Costa­
m agna non av eva assistito.
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lot, D. Vespignani ed altri, cui spero di scrivere 
quanto prima qualche lettera.

Pregate anche per me che vi sarò sempre in G. C.
Aff.mo amico
(manca la firma)

20.
A l medesimo.

Questa lettera com e trabocca veramente di affetto pa­
terno ! Il sogno, a cui si allude nel notabene, raccontato da  
D on Bosco e scritto da D on Lem oyne, è quello su ll’avven ire  
delle nostre Missioni in Am erica.

Mio caro D. Costamagna,

Voi siete partiti, ma mi avete veramente stra­
ziato il cuore. Mi son fatto coraggio, ma ho sof­
ferto e non fu possibile prender sonno tutta la 
notte. Oggi sono più calmo. Dio sia benedetto ! 
Qui ci sono delle immagini pei Confratelli della 
nostra o meglio della tua Ispettoria. Per quella 
di D. Lasagna sarà per un’altra volta. È  unita 
una lettera del Sig. Bergasse. Nascendo difficoltà, 
conta pure sopra di me senza riserbo.

Farai un saluto a Madame Jaques, assicuran­
dola, che la p^ma selvaggia che al vostro arrivo 
sarà battezzata in Patagonia, sarà chiamata Agata.

Dio benedica te, o sempre caro D. Costamagna, 
e con te benedica e protegga tutti i tuoi e miei 
cari figli che ti accompagnano. Vi protegga Maria 
e vi conservi tutti per la via del Cielo.

Buon viaggio.
Io sto qui con una vera moltitudine che prega 

per voi. Amen. Aff.mo amico
Torino, 12 N o v . 83. S a c .  G lO . BOSCO

N. B. Il sogno di D. Lemoyne deve essere cor­
retto in alcune cose e lo vedrai.
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21.
A Don Domenico Tomatis.

Desiderio di notizie, d olci lamenti, preziose am m onizioni. 
Scrive da M athi presso Lanzo Torinese, dove av eva rilevato  
una grande cartiera.

M io caro D. Tomatist 
Il ricevere tanto di rado tue lettere mi fa giu­

dicare che hai molto da fare; io lo credo; ma il 
dare di tue notizie al tuo caro D. Bosco merita 
certamente di essere fra gli affari da non trascu­
rarsi. Che cosa scrivere? tu mi dirai. Scrivere 
della tua sanità e della sanità dei nostri Confra­
telli ; se le regole della Congregazione sono fedel­
mente osservate; se si fa e come si fa l ’esercizio 
della buona morte. Numero degli allievi e spe­
ranze che ti dànno di buona riuscita. Fai qualche 
cosa per coltivare le vocazioni, ne hai qualche 
speranza? Monsig. Ceccarelli è sempre un vero 
amico dei Salesiani? Queste risposte le attendo 
con gran piacere.

Siccome la mia vita corre a grandi passi al 
suo termine, così le cose che vbgi-io scriverti in 
questa lettera sono quelle che ti raccomanderei 
negli ultimi giorni di esiglio: Mio testamento per te. 
Caro D. Tomatis: tien fisso nella mente che ti sei 
fatto Salesiano per salvarti ; predica e raccomanda 
a tutti i nostri Confratelli la medesima verità.

Ricordati che non basta sapere le cose, ma 
bisogna praticarle. Dio ci aiuti che non siano per 
noi le parole del Salvatore : Dicunt enim, et non 
faciunt. Procura di vedere gli affari tuoi cogli occhi 
tuoi. Quando taluno fa mancamenti, o trascura­
tezze, avvisalo prontamente senza attendere che 
siano moltiplicati i mali.



Colla tua esemplare maniera di vivere, colla 
carità nel parlare, nel comandare, nel sopportare 
i difetti altrui, si guadagneranno molti alla Con­
gregazione.

Raccomanda costantemente frequenza dei Sa­
cramenti della Confessione e Comunione.

Le virtù che ti renderanno felice nel tempo e 
nell’eternità sono: L ’umiltà e la carità.

Sii sempre l ’amico, il padre dei nostri Confra­
telli; aiutali in tutto quello che puoi nelle cose 
spirituali e temporali ; ma sappi servirti di loro 
in tutto quello che può giovare alla maggior gloria 
di Dio.

Ogni pensiero che esprimo in questo foglio ha 
bisogno di essere alquanto spiegato. Tu puoi ciò 
fare per te e per gli altri. Dio ti benedica, o 
sempre caro mio D. Tomatis; fa un cordialissimo 
saluto a tutti i nostri confratelli, amici e bene­
fattori. D i’ che ogni mattino nella Santa Messa 
prego per loro, e che mi raccomando umilmente 
alle preghiere di tutti.

Dio faccia che possiamo poi un giorno lodare 
il santo nome di Gesù e Maria nella Beata Eter­
nità. Amen. -

Fra breve tempo ti scriverò o che farò scrivere 
altre cose di qualche importanza.

Maria ci tenga tutti fermi e ci guidi per la 
via del Cielo. Amen.

Vostro aff.mo amico in G. C.
M athi, 14 ag. 85.

Sac. Gio. B o s c o
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CAPO XXVI.

Il Beato Don Bosco sempre con noi 

nelle nostre Missioni.

La corrispondenza epistolare testé presentata 
non è che un piccolo saggio dell'assiduità, con cui 
Don Bosco si teneva vicino a’ suoi figli Missionari 
mediante i suoi scritti. Ma egli facevasi quasi loro 
compagno di lavoro, valendosi d'ingegnose indu­
strie, che il suo zelo gli suggeriva.

Una volta, per esempio, sul principio del 1883, 
dettò al suo segretario Don Berto e c’inviò a Buenos 
Aires una lettera, in cui mi diceva : « Io desidero, 
sapere con certa esattezza che cosa vogliono fare 
cotesti giovani per aiutare Don Bosco a salvare le 
loro anime. Questa è la missione che il Signore 
ha affidato a me ed a tutti i miei figli ; ma io non 
posso far nulla, se tutti essi non mi aiutano. B i­
sogna dunque che tu spieghi loro questo mio de­
siderio e raccomandi che siano sinceri nel dirmi 
i mezzi, coi quali vogliono venire in mio aiuto 
per questo affare di così grande importanza. Rac­
comanda che siano brevi, ma proprio generosi ; 
raccogli le loro risposte e io le offrirò a Gesù Sa­
cramentato ed a Maria Santìssima e poi tutti 
d'accordo ci metteremo all’opera sul serio, sicuri 
di ottenere il nostro fine e di trionfare. Saluto e 
benedico tutti ».

Questa lettera svegliò grande entusiasmo in 
tutti i nostri giovani, che fecero a Don Bosco le 
più belle promesse di corrispondere all’interessa­
mento che egli aveva per le loro anime; dovemmo
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limitare molto l ’estensione delle letterine e dei bi­
glietti, riducendone il contenuto ai minimi ter-. 

> mini. Quell’anno, celebrandosi il terzo Capitolo 
Generale, non vi potè andare dall'Argentina se non 
Don Fagnano, che risedeva in Patagones ; il Beato 
aveva gran desiderio di conferire con lui sulle Mis­
sioni della Patagonia, che stavano per essere tra­
sformate in Vicariato e Prefettura Apostolica. 1 Io 
andai al porto di Buenos Aires, o meglio alla rada 
dov’era ancorato il vapore, perchè nè quella nè 
altre Capitali avevano ancora porto, e gli conse­
gnai il pacco delle lettere abbastanza voluminoso. 
Il Beato Don Bosco lesse e restò assai contento ; 
poi per mezzo di Don Rua mandò una risposta 
collettiva ed un certo numero d’immaginette, che 
confermarono i giovani nel santo proposito di aiu­
tare Don Bosco nel gran negozio di salvare le loro 
anime.

Era proprio l ’anno, in cui definitivamente si 
assegnava un locale distinto per i nostri Aspiranti, 
il cui assistente, chierico Mario Migone, fece di­
pingere per loro in un quadro Don Bosco che spiega 
a Domenico Savio il suo motto : da mihi animas, 
cetera tolle, I nostri giovanetti argentini risposero 
allora al beato Padre con le stesse parole dette 
dal fanciullo di Mondonio : « Ho capito ; Lei qui 
tratta il negozio delle anime, ed io metto la mia 
nelle sue mani ». Bella coincidenza ! Il 2 giugno 
testé decorso si esponeva quel medesimo quadro 
storico del Collegio Pio IX  sull’altare maggiore di 
San Carlo, per far eco alle feste della Beatificazione 
di Don Bosco nel Vaticano.

Ma Don Bosco, anche dopo la sua morte, con­
tinuò ad assistere, dirò così, personalmente i suoi

1 Cfr. pag. 179, in nota.



cari Missionari. Racconterò qualche cosa di ciò 
che consta a me più direttamente.

Parlandoci delle Missioni, Don Bosco ci ha in­
vogliati della Patagonia e della Pampa non solo 
con le sue conferenze, ma anche con la narrazione 
di sogni profetici e meravigliosi. Io perciò ardeva 
di andarvi ; ma in principio dovetti contentarmi di 
assistere alla prima spedizione di Don Costamagna 
e di Don Rabagliati, sostituendoli a Mater Miserì- 
cordiae, dove li ricevetti pure dopo il loro naufra­
gio sul Santa Rosa. Ciò fu dal 7 marzo al 18 mag­
gio del 1878. Più tardi catechizzai nel Collegio 
Pio IX il primo Indio, che diventò maestro di cal­
zoleria a Viedma. Fui testimonio ancora della 
nuova spedizione, intrapresa dal medesimo Don Co­
stamagna con il chierico Luigi Botta, quando giun­
sero finalmente al Rio Negro proprio il 24 maggio, 
festa di Maria Ausiliatrice, aiuto specialissimo dei 
Salesiani in quella grande impresa.

Ma venne anche per me il giorno della mia 
prima visita alla desiderata Patagonia. Era il dì 
dei Santi Innocenti del 1891, anno quattordice­
simo del nostro arrivo all’Argentina, quando Don 
Costamagna mi chiamò e senz’altro mi disse :
—  Come sa, monsignor Cagliero è in Italia e tar­
derà a tornare nella sua sede ; Don Migone, suo V i­
cario, si reca a Montevideo per affari di famiglia ; 
dunque Lei andrà a sostituirlo e predicherà gli eser­
cizi ai Confratelli di Bahia Bianca e poi a quelli di 
Viedma ed anche alle Suore di Maria Ausiliatrice. 
Vada quindi a prepararsi e parta questa sera. —  
Feci la mia valigia. Incamminandomi poi al tran­
vai, mi vidi a fianco il medesimo Ispettore, che mi 
ci voleva accompagnare. Nel breve tragitto gli do­
mandai : —  Quanto tempo dovrò fermarmi colà? — 
E Don Costamagna con la sua caratteristica pron­
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te zza : —  Questo non si domanda. Potranno ésSefé 
mesi, anni, forse per sempre... —  Ebbene, diss’io, 
addio Buenos Aires ! —  Il mattino seguente io col 
treno della notte arrivavo a Bahia.

Durante Fanno, dolori artritici m’avevano ob­
bligato a una cura di bagni termali in Rosario 
della Frontiera (Salta) ; ma non risanai del tutto 
se non dopo una novena a Maria Ausiliatrice, ter­
minata colà il 24 maggio. Il lavoro però nel col­
legio e nella Parrocchia di San Carlos e le fati­
che degli esami e della premiazione per Natale 
m’avevano nuovamente estenuato; onde nel pre­
dicare gli esercizi svenni. Come seguitare il viag­
gio fino a Viedma, con due giorni d’ incomodissima 
diligenza? Tuttavia montai in quella così detta 
galera, tirata da sedici cavalli, i cui due primi 
avevano in groppa due Indi, che li fustigavano 
accanitamente ogni volta che s’incontravano sa­
litrales e médanos, ossia pantani e dune, perchè 
attraversassero di gran carriera. Così arrivammo 
la prima sera a Rio Colorado, ove si dormì in 
una specie di locanda che Dio ve ne scampi ! Le 
Uchucas, specie di calabroni che succhiano il sangue 
specialmente di notte, ci martirizzarono.

La mattina seguente, domenica, la nostra galera 
si rimise in viaggio. Un buon italiano, garzone 
panettiere, che andava a impiegarsi in Viedma, 
avviandosi al carozzone, si fece il segno di croce ; 
al qual atto il nostro conduttore, certo Mora, si 
permise di dire fnotteggiando : —  Già, c’è da pre­
pararsi, perchè andiamo alla morte ! —  Ai viag­
giatori non piacque la canzonatura, ma tacquero...

Ed ecco che entriamo in un braccio del fiume 
abbastanza profondo, sicché l ’acqua lambiva quasi 
i sedili. I nostri condottieri aizzano le bestie per 
vincere la corrente e afferrare presto l’altra sponda ;

13 -  G . Vespignani : Un anno alla, scuola efc.
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ma le tirelle si spezzano e i cavalli si staccano 
dalla diligenza. Due volte con fil di ferro e cuoio 
vi si rimediò ; due volte nello sforzo, dell'avanzare 
la saldatura si ruppe. Il nostro bravo Mora guar­
dava impensierito i cavalli, che tremavano nel­
l ’acqua e avevano perduto il brio. E  quasi non 
bastasse, infuriava un temporale spaventoso con 
lampi, tuoni e fulmini, che pareva il finimondo. 
Ma, grazie a Dio, in uno sforzo supremo i cavalli 
si spinsero oltre, guadagnando felicemente l'altra 
riva, con allegria e plauso di tutti i viaggiatori. 
Allora presi io la rivalsa, e osservai al nostro auto- 
medonte che oltre la sua bravura, anche il segno 
di croce del nostro buon compagno di viaggio si­
curamente ci era giovato. Egli, deposta ogni bal­
danza, si scusò che anche lui là nella sua patria, 
alle Baleari, era da giovanetto nella Confraternita 
di San Luigi e che era cristiano anche lui. Così 
rinnovò la sua professione di fede e di religiosità, 
con l ’approvazione generale.

Non toccai cibo tutto quel giorno, perchè, non 
prevedendo la durata del tragitto, non mi era prov­
visto di viatico. A Patagones quei buoni Confra­
telli, dopo le accoglienze oneste e liete, mi con­
dussero a riposare alquanto, finché venisse l'ora 
di celebrare summo mane e poi ristorarmi, essendo 
già trascorsa la mezzanotte.. Quale contentezza si 
prova al trovarsi dopo lunghi e pericolosi viaggi 
in mezzo ai nostri cari, in un'oasi di fraternità e 
sana allegria ! Salutai proprio con affetto e ammi­
razione quei Salesiani, che per tanti anni condi­
visero con Don Fagnano e poi con monsignor Ca- 
gliero tutte le fatiche delle nostre Missioni.

Salutati quei cari Confratelli, mi feci condurre 
a Viedma, nella casa centrale della Missione, re­
sidenza del Vicario Apostolico, dove mi aspet­
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tava per cominciare quel giorno stesso gli esercizi 
spirituali. Tragittando il Rio Negro, m’accorsi che 
il barcaiolo aveva un accento romagnolo. Infatti 
era di Sinigallia e aveva conosciuto il mio nonno 
paterno, servendolo nel porto di Ancona per il 
suo, commercio di vino. Ci rallegrammo a vicenda 
del felice incontro e si disse qualche buona pa­
rola per animarlo a frequentare la chiesa e la 
casa salesiana.

Anche a Viedma, dov’erano riuniti quasi tutti 
i Salesiani della Missione, ebbi grandi consola­
zioni, fra tanti Confratelli, miei amici d’antica 
data. Con bontà e attenzione grande ascoltavano 
le mie istruzioni, molto più che mi vedevano sof­
ferente a motivo del reumatismo, rincrudito per 
gli strapazzi del viaggio, per il cambio di clima, 
e per la stanchezza ; la sciatica era quella che mi 
dava più fastidio. Fu tanta la loro compassione, 
che pensarono di prendermi un passaggio sul va­
pore Pumona, perchè m’ imbarcassi appena termi­
nati gli esercizi. Ma io, ben sapendo di dover stare 
agli ordini del mio Superiore, ne li impedii.

Per altro, anche la parola di Don Rua venne 
in quei giorni a darmi luce e forza per il compi­
mento del mio dovere. Nel gennaio, al mio ante­
cessore Don Migone, che gli aveva chiesto di cam­
biar luogo e ufficio, egli aveva scritto nei termini 
seguènti : « Mio caro Don Mario. Tu mi chiedi di 
ritirarti dal posto che occupi...; ma rifletti bene 
se, dovendoti presentare al divino tribunale, in 
fin di vita, ti piacerà piuttosto partire dal luogo 
dove ti ha messo l'ubbidienza, oppure da quello 
dove ti saresti messo tu colla tua volontà pro­
pria ». Questa lettera, che per ragione d'ufficio
io dovetti leggere, sembrava proprio scritta per 
me ; mi raffermò dunque nel proposito di non muo­



vermi assolutamente, qualunque cosa fosse per 
succedere. A tale eircostanza o a tale mia situa­
zione io attribuisco il fatto che sono per narrare 
e da cui si vedrà come Don Bosco dal Cielo guardi 
e assista i suoi figli, mentre attendono a compiere 
i loro doveri.

Dopo gli esercizi dovetti dire al nostro Don Ga- 
rone, chiamato E l Doctorcito, perchè medico di 
tutte quelle popolazioni : —  Mi metto nelle tue 
mani. Vedi un po’ se puoi cavarmi questa sciatica 
e questi reumatismi. —  Egli mi applicò un forte 
vescicante, che mi produsse debolezza grande, ar­
sura alla gola e completa inappetenza. Da due 
giorni non poteva prendere nessun cibo. Le buone 
Suore, incaricate della cucina, mi mandavano per 
la ruota, a mezzo del mio buon infermiere Don Ro- 
smino, uova al guscio o altri leggeri alimenti ; ma
io tutto rifiutava per la nausea che mi sconvol- 
geva lo stomaco. Una volta dal mio letto sentii 
che la caritatevole madre Casulo, lamentando presso 
la ruota con Don Rosmino il mio stato di prostra­
zione, diceva : —  Ma il nostro buon Padre sta pro­
prio male. Non prende nulla da più giorni. Se se­
guita così, muore... Finora nel nostro cimitero non 
abbiamo nessun sacerdote ; questo sarebbe il primo.
—  Ciò udendo, chiamai Don Rosmino e gli dissi :
—  Domandi un po’ a quella buona Suora, se ha 
ancora un tal lenzuolo di Don Bosco, che monsignor 
Cagliero portò da Torino dopo aver assistito il no­
stro buon Padre nell'ultima sua malattia ; le dica 
che, invece di chiacchierare, me lo mandi. —

La madre Casulo, che dalla ruota, di là dal 
corridoio, aveva già inteso, in un batter d’occhio 
fece comparire la preziosa reliquia, che io posi 
soito il mio capezzale. Fui lasciato solo, perchè 
riposassi, quand’ecco mi vedo ai piedi del letto



Don Bosco, proprio lui, tutto lui, col suo aspetto 
dolce e sorridente, e guardandomi e aprendo le 
mani mi dice in ispagnuolo : —  Zonzo, por que’  
no comes un asado con cuero ? Sciocco, perchè non 
mangi un bell’arrosto col cuoi© ? —  (È questo il 
mangiare più ghiotto degli Argentini e della gente 
di campagna). Gli rispondo subito : —  Sì, sì... — 
Ed egli sparisce.

Chiamo tosto un famiglio, aspirante coadiutore, 
certo Gregorio Mendez, e gli domando se sa fare 
Vasado con cuero. Mi risponde che egli, essendo ci­
leno e della Cordigliera, lo sa fare all’uso del suo 
paese. — Non importa, ripigliai io, Don Bosco non 
ha detto nè argentino nè cileno. Cerca la carne 
e fammelo buono. Io mi alzerò e farò come Don 
Bosco mi ha ordinato. Da’ qua i miei panni, che 
mi voglio vestire. Poi mi chiamerai il Prefetto Don 
Orsi e il medico Don Garone, che assisteranno al 
mio pranzo. —  Sulle prime credettero che io deliras­
si ; ma, viste le mie insistenze, mi lasciarono fare 
e prepararono tutto. •

Eccomi a tavola con il mio bell’arrosto davanti, 
assistito dai due confratelli, che, stupefatti del mio 
appetito, mi diedero anche un bicchiere di vino, 
il chacolin di Viedma o delle isole del Rio Negro. 
Mangiai senza difficoltà e mi sentii così rianimato 
e bene in forze, che quella sera feci una passeg­
giata al porto di Viedma per ricevere un Salesiano 
che veniva da Buenos Aires, perchè colà erasi sparsa 
la voce che io stessi morendo. La mia pronta gua­
rigione fu totale, sicché ripresi la mia visita, feci 
conferenze, visitai la Casa di Pringles e andai a 
trovare conoscenti e benefattori, che abitavano in 
quelle campagne.
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1 Voce americana, per tonto, neeto, bobo.



Del lenzuolo restituii alle Suore soltanto la metà, 
scucendo le due tele, di cui era formato. Me la 
cavai col dire che le cose, usandole, diventano più 
piccole ; non so però quanto la mia spiegazione 
sia stata persuasiva. Portai dunque meco quella 
parte di lenzuolo, che ora si conserva con altre 
reliquie del Beato nel Collegio Pio IX. Nell’ultima 
conferenza poi alle buone Suore prima di tornar­
mene a Buenos Aires, incominciai dicendo : — Non 
ostante il buon desiderio della madre Casulo, che
io inaugurassi, come sacerdote, questo cimitero, 
pare che Don Bosco voglia che io riporti le mie 
ossa a Buenos Aires... —  La Suora protestava di 
aver voluto solamente esprimere lo stato lagrime- 
vole, nel quale io mi trovava.

Dopo la conferenza parecchie Suore mi narra­
rono come altre volte il nostro carissimo Padre si 
fosse fatto vedere. Fra le altre, assicurava suor 
Giuseppina Riccardo che neH’imminenza di un fie­
rissimo temporale erasi visto un sacerdote a ca­
vallo venire verso un gruppo di Indii e ordinar 
loro di raccogliere tutto il bestiame in un punto 
ed eglino stessi rifugiarsi nelle loro capanne. Ed 
ecco scatenarsi un furiosissimo uragano, che deva­
stò le campagne senza nuocere ai fiaisanos, già in 
salvo col loro gregge. I medesimi indigeni poi, 
vedendo un ritratto di Don Bosco, assicuravano 
che quello, quello era il sacerdote a cavallo che li 
aveva messi sull’avviso. Certo è che allora nessun 
altro sacerdote si poteva trovare da quelle parti.

E  così, col mio ritorno alla Capitale, sarebbe 
ora di far punto ; ma desidero di compier l'opera, 
mostrando come Don Bosco, da vivo, sapesse farsi 
da presso ai suoi Missionari anche prendendosi a 
cuore i loro rapporti familiari.

Come avrei potuto dimenticare le parole dettemi
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da lui nella barca, mentre andavamo a salutare i 
Confratelli sul Savoie ? —  A mamá ci penso io
—  aveva detto Don Bosco ; quindi io stava tran­
quillissimo, ben conoscendo che egli non diceva 
solo per complimento.

Mamá infatti aveva allora gran bisogno, che 
qualche anima santa pensasse a lei e la consolasse. 
Pativa di nervi, il che ne acuiva la sensibilità ; 
poi il suo stesso confessore non era stato dalla 
parte mia nè quanto al farmi salesiano, nè molto 
meno quanto all'andar missionario in America. La 
povera mamma perciò non aveva consolazioni nè 
spirituali nè temporali dalle persone che l'avvici­
navano. Anzi alcuni mesi dacché mi trovava in- 
America, seppi da' miei fratelli che essa aveva 
perfino vaneggiato, tranquillandosi solamente dopo 
un triduo di pubbliche preghiere e mercè i con­
forti di un venerando sacerdote, il canonico dei 
conti Borrea Buzzacherini, che fu poi il suo nuovo 
confessore.

Ma un'altra cosa le tornò d'ineffabile giova­
mento. Nel 1898, cioè 21 anni appresso, tornato
io in Italia per il Capitolo Generale, e recatomi 
da mamá a Lugo, ella mi fece leggere una bel­
lissima lettera, che Don Bosco le aveva scritto da 
Sampierdarena, il giorno stesso del mio imbarco 
in Lisbona. Io la copiai pér serbare anche per me 
un ricordo così prezioso della paternità di Don B o­
sco. È del tenore seguente :

Signora Vespignani,

Don Giuseppe parte e Don Giovanni resta in 
suo luogo presso di Lei. Ne è contenta?

Egli va in America per salvare delle anime e 
per assicurare la salvezza dell'anima propria e di 
tutti i suoi cari,
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È a Lisbona e il mare è tranquillo e Maria 
Ausiliatrice lo copre col suo manto.

Stia dunque allegra nel Signore e mi creda 
Suo amico in G. C.

Sampierdarena, 24 - X I  - 1877.

Sac. Gio. Bosco.

La buona mamá mi affermava che questa 
lettera le aveva tolto interamente il suo nervoso, 
e quella malinconia che soleva assalirla nelle con­
trarietà e pene di questa vita. Il ricordare che Don 
Bosco pensava a lei e pregava per lei e per i suoi 
figli, le infondeva pace e tranquillità. Al che pure 
attribuiva il fatto, che tutti i suoi figli e le figlie 
avessero poi, com’ella si esprimeva, « preso la loro 
buona strada». Tutti e sette si, erano consacrati 
al Signore, quattro come sacerdoti salesiani e tre 
come Suore, due di Maria Ausiliatrice e una del 
Carmelo. Oh, quanto vale ram icizia dei Santi, 
specialmente per una madre nell'educazione dei 
suoi figli !

Le relazioni di mamá con il beato Don Bo­
sco, se fosse lecito un così sublime e divino para­
gone, quasi mi arrischierei a dire che furono simili 
a quelle descritte nella frase evangelica : Et accepit 
eam discipulus in sua. Sembrò proprio che Don 
Bosco la considerasse come la stessa sua mamma 
Margherita ; poiché dispose che venisse a Torino 
e le offrì la casa di Mathi con altre madri di Sa­
lesiani. Poi essa entrò nel pensionato delle Signore 
in Giaveno presso le Figlie di Maria Ausiliatrice 
e infine chiuse i suoi giorni santamente nella Casa 
di Sassi il 24 novembre 1900, mentre noi in Bue­
nos Aires celebravamo con Don Paolo Albera, 
inviatoci quale visitatore straordinario dal succes­
sore di Don Bosco, le nozze d’argento delle nostre 
Missioni,



Giacché ci sono, aggiungerò, per dire tutto, 
una circostanza singolare. Il 21 novembre io, chiu­
so nella biblioteca del Collegio, preparava una 
« Relazione sulla Cooperazione salesiana nell’Ar­
gentina » da leggere nel Congresso, quando sentii 
accanto a me per più di mezz’ora un respiro af­
fannoso, simile a rantolo di moribondo ; dal che 
mi nacque subito l ’idea che mamá stesse per la­
sciarci. Lo stesso sentì mio fratello Don Pietro. 
Onde recitammo le preci degli agonizzanti, unen­
doci agli altri della famiglia che circondavano 
mamá nel pensionato di Sassi, presso Torino. 
Noto che quanti si accostarono a noi durante quel 
fenomeno, non avvertirono nulla. —  Strano caso 
di telepatia ! —  dicevano essi. Allora un insigne 
Cooperatore Salesiano, a mia insaputa, spedì a 
Torino un cablogramma, domandando di mamá. 
Si ebbe da prima che era « gravissima, ma ancor 
viva ». Il telegramma suddetto le fu comunicato, 
come ci scrissero, ed ella sorrise e ci mandò la sua 
benedizione. Poi ci giunse l ’annunzio della sua santa 
morte...
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CAPO XXVII.

Il ritratto del Beato Don Bosco.

In molti modi si è cercato di ritrarre Don Bo­
sco sia con l ’arte fotografica che col pennello ; ma 
i ritratti non riproducono mai esattamente l ’ori­
ginale. Nel 1876 ad Alassio io acquistai nella pic­
cola libreria del Collegio una fotografia, che rap­
presentava il Beato con un libro aperto in mano.



Lo studiai durante il mio viaggio verso Torino ; 
ma, giunto alla sua presenza, non l'avrei ricono­
sciuto, se Don Celestino Durando, indicandomelo, 
non mi avesse detto : Eccolo là. —  Qualche 
cosa di simile avviene della sua figura morale e 
spirituale, tanto è difficile formarsi un concetto 
adeguato della sua personalità. Eppure, dopo aver 
mostrata in atto la scuola di Don Bosco, vorrei 
tentar almeno di abbozzar l'effigie del maestro, met­
tendo a profitto i miei ricordi personali e traendo 
partito da impressioni e giudizi altrui.

§ i .

I l  mio primo concetto di Don Bosco.

Prima di vedere Don Bosco e di convivere con 
lui, io aveva letto gli opuscoli scritti dall’Uomo 
di Dio per Letture Cattoliche e conosceva il Giovane 
Provveduto, che noi usavamo in seminario ; ma 
più che tutto avevo udito nel giorno della mia 
prima Messa le cose narrate da Don Francesco 
Cerniti a tavola dinanzi agl’ invitati, in massima 
parte sacerdoti. Egli ce lo dipìnse come educatore 
dell^ gioventù, tutto zelo per salvare le anime 
dei più abbandonati e traviati. Ci disse come ogni 
suo discorso terminasse infallantemente con qual­
che accenno a cose dell’anima e alla salvezza 
eterna. Narrò il recente incontro di lui con i mi­
nistri Depretis e Zanardelli nel Collegio di Lanzo 
per l ’inaugurazione della ferrovia, e come bel bello 
insinuasse loro il pensiero di tornare a Dio con 
la confessione, e che essi erano partiti esprimen­
dogli soddisfazione e riconoscenza. Si capiva che 
Don Bosco era un Santo; ma non ne discerneva­
mo bene la fisonomia.

Il nostro prevosto Don Gavina aveva il mag*



gior interesse a sapere, in che modo si fosse da Don 
Bosco formata la Congregazione Salesiana, perchè 
nel suo piccolo egli sognava d’imitarlo ; quindi non 
la finiva con le interrogazioni. Ma ciò nonostante 
eravamo ben lungi dal cavar fuori un quadro com­
pleto.

Di lì a poco però tutto questo insieme di ele­
menti, che non cessava di aggirarmisi nel cervello, 
mi s’illuminò all’improvviso e prese forma deter­
minata e io scopersi Don Bosco. Ho già detto che 
nel 1876 mi recai ad Alassio, per ricondurvi tre miei 
fratelli e altri quattro giovanetti lughesi, Orbene, 
proprio allora, mentre nella sacrestia facevo la mia 
meditazione su Marta e Maria con il libro dell’A- 
vancini gesuita (lunedì e martedì della X XII setti­
mana dopo Pentecoste), ecco che mi vedo in certo 
modo davanti la figura amabile di Don Bosco e de’ 
suoi Salesiani, dediti a vita di pietà e di lavoro e 
intenti non solo a praticare tal genere di vita, ma 
anche ad insegnarlo. Tutti i testi citati in quelle due 
meditazioni mi descrivevano la vitainteriore ed este­
riore di Don Bosco e de’ suoi figli. Per esempio, san 
Bernardo diceva di Maria : Sedens audiébat ad obe- 
dientiam Praeceptoris ad utrumque parata ; si dava 
cioè alla pietà in modo da essere poi disposta alle 
opere della vita attiva. Così nel versetto evangelico: 
Marta autem satagebat circa frequens ministerìum, 
l ’autore dal satis agere, compiere le sue faccende 
di casa, pigliava occasione a descrivere tutta la vita 
di comunità in una famiglia religiosa. Poi c ’era la 
mormorazione o il disgusto di Marta contro la so­
rella e la correzione di Gesù circa le sollecitudini e 
le tentazioni della vita eccessivamente attiva. C’era 
infine il porro unum est necessarium, come per dire 
che basta un piatto solo, e non c ’è bisogno di tante 
cose per il corpo, ma che fa d’uopo dare sempre

—  203 —



la preferenza alle cose dell'anima. Nel che io scor­
geva la temperanza e la povertà generosa e allegra 
del Salesiano.

Mi levai dunque dalla meditazione come se aves­
si visto il vero ritratto di Don Bosco e della sua pia 
Società ; onde, celebrata la santa Messa sotto tale 
impressione, mi sentii Salesiano. Ecco perchè mi 
presentai al Direttore Don Cerruti e gli dissi : —  Io 
vado a Torino non solo per vedere Don Bosco, ma 
per restare con lui, Mi par di capire che cosa è 
la Congregazione e com'è la vita salesiana. La pre­
go di farmi la lettera di presentazione al signor 
Don Bosco. —  Così partii non solo con quel ritrat­
tino di carta in tasca, ma portando fisso nella mente 
il vero ritratto di Don Bosco, che Gesù stesso col 
suo santo Vangelo mi aveva tracciato.

§ 2.
Com’ era Don Bosco, secondo il Cardinal Cagliero,

A Monsignor Cagliero, quando si trovava con 
noi nell’Argentina, noi domandammo ripetute volte 
che ci descrivesse bene, ci dipingesse proprio al na­
turale com'era Don Bosco nei primi anni del suo 
sacerdbzio, allorché egli l ’aveva conosciuto a Ca- 
stelnuovo e poi a Torino. Anzi io stesso volli sapere, 
in che modo lo videro crescere e manifestarsi a poco 
a poco nella sua santità. Ecco la risposta di Mon­
signore : — Io e tutti i miei compagni lo trovammo 
sempre a un modo: egli ci appariva perfetto e santo, 
pieno d’amor di Dio e delle anime. Era giunto or­
mai alla maturità nella sua santità, possedendo 
tutte le virtù, che diffondeva dovunque intorno 
a sè con la parola, con l ’esempio e specialmente 
con atti continui di zelo e di carità verso i più 
bisognosi. —
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Questa risposta così sintetica ci piaceva, ma 
non ci appagava: quindi moltiplicavamo le doman­
de su questa e quella cosa in particolare. Monsi­
gnore, cogliendo ogni occasione, veniva a frequenti 
applicazioni e spiegazioni, ricordandoci le carat­
teristiche della pietà, della carità, della direzione 
spirituale, del sistema preventivo, della paternità
o amabilità di Don Bosco, sicché si capiva che il 
nostro Beato aveva un modo suo speciale di pen­
sare, di operare e di dirigere, distinto da tutti gli 
altri Santi e Fondatori. Infatti il Cardinal Cagliero 
nelle sue conferenze e parlate ai Confratelli e più 
ancora a quei che avevano la direzione delle Case o 
delle Opere, non si stancava di ripetere : —  State 
attenti a non cadere nel genere comune. Non fis­
satevi cioè in quello che fanno gli altri, cercando 
d’imitare metodi, sistemi, usi di fuori, proprii dei 
vari paesi e di altre persone o comunità religiose. 
Proponiamoci tutti un solo modello, un solo mae­
stro, uno stesso Padre. —

Avevam finito di predicare insieme un corso di 
esercizi spirituali alle allieve del Collegio Maria 
Ausiliatrice. È questa una scuola pareggiata, che 
ha formato già un numeroso stuolo di maestre e 
di professoresse le quali nell’ambiente delle scuole 
laiche governative esercitano un vero apostolato. 
Cenavamo soli l'ultima sera, a ora molto avanzata. 
Io, notando che pareva alquanto agitato, gli do­
mandai se fosse stanco dal molto predicare e con­
fessare. Monsignore, con la vivacità sua caratteri­
stica, mi rispose : —  Di predicare e confessare un 
figlio di Don Bosco non si stanca mai. Ma, mio 
caro, queste anime hanno gran bisogno di dire­
zione spirituale, poiché sono esposte a tanti peri­
coli, sicut agnae inter luftos. —  E battendo col 
coltello sulla tavola, ripeteva: —  Direzione ! di­
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rezione ! Ma come ci ha insegnato Don Bosco : 
guidare le anime, sostenerle coi santi sacramenti, 
invogliarle della santa Comunione, tenerle unite a 
Gesù Sacramentato e a Maria Ausiliatrice : ca­
pisci ? —  Io avrei voluto che tanti altri si fossero 
trovati presenti a quello sfogo apostolico del caro 
Monsignore nel ricordare la direzione spiritale del 
suo gran Padre Don Bosco ! Fu per me una le­
zione indimenticabile.

L ’eminente figlio di Don Bosco ne aveva sem­
pre davanti la paterna immagine, ch’ei guardava 
e consultava abitualmente, massime nel prendere 
risoluzioni d’importanza o nel metter mano a ope­
re nuove. Noi sperimentammo ciò non solo nella 
sua alta direzione, come Vicario dello stesso Don 
Bosco per tutta l ’America, ma più spiccatamente 
nelle sue conferenze e perfino nelle confessioni ; 
poiché dal caore filiale gli sgorgarono spontanee 
le espressioni : —  Don Bosco diceva, Don Bosco 
faceva così e così ; Don Bosco ci ha insegnato a 
portarci in questa guisa, a trattare in questa ma­
niera. — Anzi, mi sia lecito ad aedificationem espri­
mere un mio concetto, che mi formai quand’egli 
era nelle Missioni e ci confessavamo a vicenda : 
per se stesso e per gli altri, anche nell’esame e 
nella confessione, aveva sempre da fare il con­
fronto della propria condotta con quella di Don 
Bosco, quindi ci diceva : —  Don Bosco era sempre 
unito con Dio, tutti a Lui dirigeva; i suoi discorsi 
finivano sempre destramente con un pensiero di 
Dio o delle anime. Don Bosco non si alterava 
mai: sempre uguale a se stesso, sempre trattare 
tutti amabilmente, sempre fare a tutti il maggior 
bene, eccetera eccetera. Dunque io, dunque tu, 
dunque noi... —

Avèndo poi costantemente Don Bosco davanti



agli occhi in mezzo a ’ suoi giovani dell’Oratorio, 
fossero interni o esterni, allorché nel visitare un 
Collegio s'accorgeva che la disciplina era alquanto 
rigida, che le relazioni tra i superiori, i confra­
telli e gli allievi non erano intime e familiari, 
che in una parola non rispecchiava quella Casa 
l'Oratorio di Don Bosco, subito faceva le sue os­
servazioni ai Prefetti, ai Consiglieri scolastici, ai 
Direttori e distribuiva qualche zuccherino a maestri 
e ad assistenti, raccomandando la dolcezza, l ’a­
mabilità, la buona cera e l ’uso dei mezzi sugge­
riti nel « Sistema Preventivo », che si riassumono 
tutti nella carità pura e paziente. Così nel rivol­
gere la parola a confratelli, a giovani allievi, a 
ex-allievi, a Cooperatori, non tralasciava mai di 
rappresentare al vivo Don Bosco nel suo Oratorio, 
fra i suoi giovanetti, consacrato interamente al 
loro bene e alle anime. Noi fummo convinti che 
monsignor Cagliero, rivedendo i Collegi dell’Argen­
tina nel 1885 e notandovi qualche principio di de­
viazione, avesse provocato dal beato Padre la let­
tera indirizzata il 10 agosto all’ ispettore Don Co­
stamagna e riferita sopra. In essa Don Bosco non 
solo richiama formalmente il suo metodo, ma 
nettamente definisce il suo spirito, del quale si 
minacciava di andare un po' lontano su certi 
punti. Quella lettera operò prodigi tra i suoi figli di 
America, che arrivarono financo a fare voto, come 
dicevamo, di praticarne fedelmente le prescrizioni 
ed i consigli.

§ 3. I l  Beato Don Bosco 
nel pensiero del Santo Padre Pio X I.

Il Santo Padre Pio XI nei discorsi sopra le 
virtù, i miracoli e le opere di Don Bosco, prò-
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nunqiati nel periodo della Beatificazione, ci ha 
dato con la sua augusta parola un mirabile ritratto 
del nostro beato Fondadore. Rileggendone i punti 
più salienti, si dà ragione al venerando Don 
Francesia, il quale, sentendo leggere come il Papa 
nel distribuire una medaglia di Don Bosco ai « la­
voratori di banche », dopo aver chiamato Don 
Bosco « un gran lavoratore » l ’avesse detto « lavo­
ratore d’un lavoro immensamente benefico e ben 
concepito », 1 esclamava : — Che nobile espres­
sione! Com’è vero che le anime grandi fra loro 
s'intendono ! —  In realtà il Papa mostra d’aver 
capito Don Bosco subito, fin da quando personal­
mente lo conobbe.

In un primo quadro ci si presenta come un 
preludio di quanto il Sommo Pontefice esporrà in 
tre successivi discorsi. Nel 1922 Egli parlava così 
ai giovanetti dell’Ospizio del Sacro Cuore in Roma: 
« Noi siamo con profonda compiacenza tra i più 
antichi amici personali del venerabile Don Bosco. 
Lo abbiamo visto, questo vostro glorioso Padre e 
benefattore, lo abbiamo visto con gli occhi nostri. 
Siamo stati cuore a cuore vicino a lui. È stato 
tra noi non breve e non volgare scambio di idee, 
di pensieri, di considerazioni. Lo abbiamo visto, 
questo grande gigante e propugnatore dell'educa­
zione cristiana, lo abbiamo osservato in quel mo­
desto posto ch’egli si dava tra i suoi, e che era 
pure un così eminente posto di comando, vasto 
come il mondo, e quanto vasto altrettanto benefi­
co. Siamo perciò ammiratori entusiasti delle Opere 
di Don Bosco, e siamo felici di averlo conosciuto 
e di avere potuto aiutare col modestissimo nostro 
concorso l ’opera sua».

i  Osservatore Romano, lunedì - m artedì, 4-5 nov. 1929,



Il 20 febbraio 1927 la parola del Sommo Ponte-» 
fice illustrava così il decreto sull’eroicità delle virtù 
di Don Bosco : « Forza, vigoria di mente, calore 
di cuore, energia di mano, di pensiero, di affetto, 
di opere, e luminoso e vasto ed alto pensiero, e 
non comune, anzi superiore di gran lunga alla or­
dinaria vigoria di mente e d’ingegno, e propria 
anche (cosa generalmente poco nota e poco notata) 
di quegli ingegni, che si potrebbero chiamale in­
gegni propriamente detti ; l ’ingegno di colui che 
avrebbe potuto riuscire il dotto, il pensatore, lo 
scrittore !... In questa [propaganda di stampa] 
appare la grande, altissima luminosità del suo pen­
siero, che gli procurò la ispirazione di quella grande 
opera, della quale egli doveva riempire prima la 
sua vita e poi il mondo intero ; e lì si trova quel 
primo invito, quella prima tendenza, quella forma 
del suo potente ingegno : le opere di propaganda 
tipografica e libraria furono proprio le opere della 
sua predilezione ! Anche questo noi vedemmo con 
gli occhi nostri e udimmo dalle labbra sue. Queste 
opere furono il suo nobile orgoglio. Egli stesso ci 
diceva: —  In queste cose Don Bosco (così egli par­
lava di sè, sempre in terza persona) in queste cose 
Don Bosco vuol essere sempre all’avanguardia del 
progresso. —  E parlava di opere di stampa e di 
tipografìa.

« La chiave d’oro di quest’aureo, preziosissimo 
mistero di una grande vita, così feconda, così ope­
rosa, di quella stessa invincibile energia di lavoro, 
di quella stessa indomabile resistenza alla fatica, 
fatica quodidiana e di tutte le ore —■ questo pure 
Noi vedemmo — di tutte le ore, da mane a sera, 
da sera a mane, quando occorreva (e spesso occor­
reva)': il segreto di tutto questo era nel suo cuore, 
era nell’ardore, nella generosità dei suoi senti-

14 - G . Vespignani : Un anno a lla  scuola ecc.
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menti ! E  si può dire di lui, e sembrano scritte 
anche per lui, come per alcuni altri dei più grandi 
Eroi della Carità e dell'azione caritativa, quelle 
magnifiche parole: Dedit ei Dominus latitudinem 
cordis quasi arenam quae est in litore maris. i E c­
co l ’opera sua, che a 40 anni dalla sua morte, 
veramente è sparsa per tutti i paesi, per tutti i 
lidi, sicut arena quae est in litore maris... Sono 
i figli della Pia Società Salesiana, sono le Figlie 
di Maria Ausiliatrice, sono Professi, Novizi e Aspi­
ranti, ormai sedici mila —  e forse oggi, nell'ora 
che parliamo, anche più —  operai ed operaie di 
quest'opera immensa e magnifica... E  cresce il 
conforto quando si pensa che tatto questo magni­
fici sviluppo di opere risale direttamente, imme­
diatamente a lui, chè proprio egli continua ad es­
sere il direttore di tutto, non solo il padre lontano, 
ma l'autore sempre presente, sempre operante nella 
vivacità perenne de suoi indirizzi, dei suoi metodi 
e soprattutto dei suoi esempi ! I suoi esempi ! La 
parte per noi, dilettissimi figli, ancora più utile, 
forse unicamente utile, della grande festa di que­
sto giorno... Non a tutti è data la stessa misura 
di grazia, non a tutti è dato seguire quelle vie lu­
minose; ma pure quanto di imitabile per tutti in 
quella vita così optrosa, così raccolta, così ope­
rante e così pregante !

« Questa infatti era una delle più belle carat­
teristiche di lui, quella di essere presente a tutto, 
affaccendato in una ressa continua, assillante, di 
affanni, tra una folla di richieste e di consulta­
zioni ed avere lo spirito sempre altrove : sempre 
in alto, dove il sereno era imperturbato sempre, 
dove la calma era sempre dominante e sempre so­
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vrana ; così che in lui il lavoro era proprio effet­
tiva preghiera, e s'avverava il grande principio di 
vita cristiana : qui laborat, orai !

« Questa era e deve rimanere la grande gloria 
dei suoi figli e delle sue figlie. Quanto di merito­
rio in quella vita dimentica di sè per prodigarsi ai 
più piccoli, ai più umili, alle meno attraenti, se 
così si può dire, delle miserie !... Dalla vita e dalle 
opere di Don Bosco questo possiamo anche noi 
riconoscere e dedurre : e poiché non tutti possono 
ciò che vogliono e che vorrebbero, importante è 
che ciascuno voglia davvero quello che ciascuno 
può... »

Nel suo secondo discorso, in occasione del de­
creto sui miracoli, nella festa di San Giuseppe 
del 1929, il Santo Padre aggiungeva questi altri 
concetti sulle virtù di Don Bosco :

« Airindomani di quell'avvenimento di cui oggi, 
e certamente, per lungo tempo ancora, tutto il 
mondo gode e ringrazia il Signore ; all’indomani 
di quell'evento risuona la proclamazione dei mira­
coli di Don Bosco, di questo grande, fedele e ve­
ramente sensato servo della Chiesa Romana, della 
Santa Sede, di questa Santa Sede Romana: perchè 
egli tale fu sempre veramente. Il Santo Padre lo 
aveva potuto attingere da lui, dalle stesse sue lab­
bra : questa composizione del deplorato dissidio 
stava veramente in cima ài pensieri e agli affetti 
del suo cuore, ma come poteva esserlo in un servo 
veramente sensato e fedele ; non col desiderio d'u- 
na conciliazione come che fosse, così come molti 
erano andati arruffando e confondendo le cose ; ma 
in modo tale che innanzi tutto si assicurasse l'onore 
di Dio, l'onore della Chiesa, il bene delle anime.

« ... Questa era una delle caratteristiche più 
impressionanti di Don Bosco : una calma somma,



una padronanza del tempo, da fargli ascoltare 
tutti quelli che a lui accorrevano con tanta tran­
quillità, come se non avesse null'altro da fare. 
Era questa non ultima tra le perfezioni che fu 
dato di ammirare nella sua vita, alla quale non 
mancò neanche il dono della profezia...

« Ma donde questo gran Servo di Dio ha a t­
tinto l'energia inesauribile per bastare a tante cose ? 
C’è il segreto, ed egli stesso lo ha continuamente 
rivelato in un motto che assai spesso nelle opere 
salesiane ricorre; è la frase dettata dal cuore del 
Veneràbile Fondatore: Da mihi animas, cetera tolte, 
dammi le anime e prendi tutto il resto. Ecco il 
segreto del suo cuore, la forza, l ’ardore della 
sua carità: l'amore per le anime, l ’amore vero, per­
chè era il riflesso dell’amore verso Nostro Signor 
Gesù Cristo e perchè le anime stesse egli vedeva 
nel Pensiero, nel Cuore, nel Sangue prezioso di 
Nostro Signore; non v ’era sacrifìcio o impresa che 
non osasse affrontare per guadagnare le anime così 
intensamente amate... »

Ma dalle meraviglie di Don Bosco il Papa voleva 
ancora trarre un altro pensiero altamente bello 
e consolante: la fedeltà di Dio verso il suo umile, 
fedele, generoso servo. « Questa è veramente fra 
le più belle e consolanti promesse della bontà di 
Dio verso le sue creature. Quel servo fedele che 
ha risposto nella sua semplice, umile fedeltà al 
suo Signore, quel povero figlio, buono a nulla 
secondo il mondo, ecco che Iddio lo ha scelto 
per far risonare la sua voce fino nelle parti più 
remote del mondo ed oggi lo chiama per aprire 
la sua tomba, rivolge la pietra che ne chiude 
il sepolcro in un giorno di gloria e di risurrezione, 
proprio in questi giorni che preannunciano il ri­
cordo della stessa divina risurrezione sua... Don
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Bosco con tutta la sua vita e con l ’opera delle 
istituzioni che hanno continuato l ’attività sua ha 
realmente confessato Iddio davanti agli „uomini, 
ed ecco che Iddio lo riconosce e lo glorifica da­
vanti a tutto il mondo... »

Nel discorso del tuto che precedette di poco la 
Beatificazione, il Papa dalla sua conoscenza per­
sonale prese di nuovo le mosse per aggiungere 
altre pennellate maestre alla figura di Don Bosco : 
«... Ed ancora questa nostra antica conoscenza 
di Don Bosco e (possiamo pur dire) antica ami­
cizia, benché noi fossimo al principio del nostro 
sacerdozio ed egli fosse ormai vicino al suo lumi­
noso tramonto, questa nostra amicizia sacerdotale 
ce lo fa rivivere nel cuor nostro con tutta la le­
tizia, la giocondità, l ’edificazione .della sua me­
moria, si ravviva proprio in questi giorni e in que­
ste ore, mentre la figura del gran Servo di Dio si 
profila all’orizzonte non solo di tutto il paese, ma 
anche di tutto il mondo, proprio mentre avveni­
menti di così particolare e solenne importanza 
sono stati registrati nella storia della Santa Sede, 
della Chiesa, del Paese. Perchè è bene ricordare 
quello che già abbiamo ricordato con qualche co­
gnizione di causa come Don Bosco fosse proprio 
uno dei primi e più autorevoli e più considerati 
a deplorare quello che un giorno avveniva, a de­
plorare tanta manomissione dei diritti della Chiesa 
e della Santa Sede, a deplorare che quelli che allora 
reggevano le sorti del Paese non fossero rifuggiti 
tanto spesso da cammini che non si potevano per­
correre che calpestando i più sacri diritti. Ed era 
anche tra i primi lo stesso Don Giovanni Bosco 
ad implorare da Dio e dagli uomini un qualche 
possibile rimedio a tanti guai, una qualche pos­
sibile sistemazione di cose, cosicché tornasse a



splendere col sole della giustizia la serenità della 
pace negli spiriti. La divina Provvidenza lo con­
duce, lo propone alla pienezza dei sacri onori pro­
prio in quest’ora, e la Beatificazione di Don Bosco 
sarà la prima che avremo la consolazione di pro­
clamare in faccia al mondo dopo la conclusione degli 
avvenimenti già da lui auspicati. Non resta che 
ringraziare ed ammirare, Quando abbiamo da 
fare con un Signore così fedele, con la Prov­
videnza così squisitamente ed elegantemente ge­
nerosa nelle sue disposizioni, che cosa possiamo 
temere e che cosa non possiamo sperare, confidare, 
nella certezza di essere esauditi ? »

Finalmente nel discorso del 3 luglio 1829, du­
rante la solenne udienza nel cortile di san Damaso, 
espresse questi concetti :

« ... Ci congratuliamo con voi, dilettissimi figli, 
in qualunque posto, in qualunque ufficio, in qua­
lunque anche più umile grado vi troviate di que­
sta grande famiglia, di questo grande esercito, di 
questa grande vera armata del bene e della verità ! 
Quando si pensa che cosa è il valore di un’anima 
sola, quando si pensa ©he immenso tesoro è una sola 
educazione cristiana, una educazione cristiana come 
Don Bosco l ’ intendeva, cioè profondamente, com­
pletamente, squisitamente cristiana e cattolica ; 
quando si pensi a questo tesoro moltiplicato per 
dei moltiplicatori così grandi, è veramente una esal­
tazione di gioia e di gratitudine verso Dio che sa 
suscitare così grandi le opere sue e sa mantenerle 
vive in questo mondo, in questo misero mondo, in 
cui è pur sempre così pertinace la lotta del male 
contro il bene, contro la verità cristiana... Voi do­
vete ancora pensare che la gloria più vera del Beato 
Don Bosco su questa terra è nelle vostre mani e 
ci pende da voi. Non è parola nostra quella che ora
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pronunziamo, ma è parola di Dio: Gloria Patris filii 
sapientes. Il vostro padre sarà glorificato con la glo­
ria più bella che anche umanamente gli può arride- ' 
re, se voi sarete i figli sapienti di tanto padre; se 
saprete come ora, anzi sempre più e sempre meglio 
intendere lo spirito suo e dell'opera sua: se saprete 
sempre meglio continuarla precisamente come egli 
voleva, senza misurare il lavoro (ricordiamo quello 
che egli stesso diceva, gloriosa divisa : chi non sa 
lavorare non è salesiano), senza misurare (Ci sembra 
ancora di vederlo cogli occhi nostri) la dedizione, 
anzi l'abdicazione intera di tutto quanto riguardava 
la propria persona ad ogni cosa che potesse con­
tribuire al bene delle anime. E  ricordiamo noi stessi 
le belle parole che egli stesso, guardando all'avve­
nire con geniale intuizione, Ci diceva allorché Ci 
congratulavamo con lui per aver visto tante belle 
cose nelle sue case, nelle sue officine, nelle sue 
scuole. E  badate che neanche si trattava del 
bene in se stesso, ma semplicemente dell’attrezza­
tura del bene, nella quale egli procedeva con si­
curezza di felicissima ispirazione. Alle Vostre con­
gratulazioni egli che, come ben sapete, quando par­
lava di se stesso usava sempre la terza persona, 
rispondeva : —  Quando si tratta di qualche cosa 
che riguarda la grande causa del bene, Don Bosco 
vuol essere sempre all'avanguardia del progresso. —  
Questa parola che abbiamo raccolta un giorno dalle 
labbra del padre vostro, dilettissimi figli, pensiamo 
di lasciarvela come ricordo, come frutto, come pro­
posito di lavoro, come la più bella conclusione di 
quest’ora magnifica che ci avete procurato. Quando 
si tratta del bene, della verità, dell’onore di Dio 
e della Chiesa, del Regno di Gesù Cristo, della sal­
vezza delle anime, sempre all'avanguardia del pro­
gresso ! Sarà questa la vostra parola d’ordine, sarà



l ’eccitamento continuo a procedere sempre più ani­
mosamente per quelle belle vie alle quali ci avviano 
la parola, l’esortazione, l ’esempio ed ora l ’ inter­
cessione del Beato Giovanni Bosco ! »

—  2 I Ó  —

CAPO XXVIII.

L ’ultima parola sullo spirito
del Beato Don Bosco.

Il Santo Padre Pio XI, nel discorso da lui tenuto 
dopo la lettura del Decreto sull’eroicità delle virtù 
di Don Bosco, rievocando ricordi personali di quasi 
mezzo secolo innanzi, ci descrisse non solamente 
l ’operosità del nostro beato Fondatore, ma ne in­
dagò pure la causa, l ’origine e la ragione, che ci 
additò nel suo spirito di generosità e di carità verso 
Dio e verso le anime. Quanti ebbero la sorte di as­
sistervi, si sentirono profondamente commossi, mas­
sime coloro che potevano ripetere col Pontefice :
—  Noi l’abbiamo visto, l ’abbiamo udito e ne por­
tiamo nella mente e nel cuore l ’immagine vera, la 
fisonomia spirituale netta e indelebile. —  Appunto 
fra questi antichi figli e discepoli del Beato sorse 
allora il vivo desiderio di vedere riprodotta al vivo 
e illustrata quella effigie del vero Don Bosco, di 
tutto il nostro Don Bosco, quale in noi lo ritraem­
mo, contemplandolo nella varietà delle sue amabili 
e ammirabili pose, allorché avemmo la fortuna in­
vidiabile di avvicinarlo in camera, in chiesa, per 
l ’Oratorio, al confessionale e di rimirarlo sul pul­
pito del santuario o sulla cattedra della « buona 
notte », e specialmente all’altare di Gesù Sacra-



meritato e davanti al suo quadro di Maria Ausi- 
liatrice.

Effetto dì questo desiderio fu che a Roma e a 
Torino, riuniti in intime conversazioni, ci doman­
davamo noi vecchi di quei tempi, qual fosse il 
più bel distintivo di Don Bosco, quale la virtù sua 
dominante, quale insomma la nota caratteristica 
del suo spirito. Chi diceva la purezza con la com­
postezza e modestia in tutti i suoi atti, in tutte 
le sue parole ; chi la dolcezza e amabilità nel trat­
tare con tutti, specie con i più umili e i più po­
veri ; chi l'inalterabile serenità e lo sguardo pa­
terno, che non faceva distinzione di persone ; chi
10 zelo instancabile di salvare anime unito, con l'ar­
dore invitto nel suscitare sempre nuove opere be­
nefiche e nell'escogitare sempre nuovi mezzi di apo­
stolato. Ma alla fine di tutti quei conversari noi, 
come diceva di sè la regina Saba riguardo a Saio- 
mone, ci accorgemmo ogni volta d'aver detto poco 
e che appena appena balbettavamo su questo spi­
rito di Don Bosco, che avremmo voluto definire e 
presentare quasi ricordo personale ai nostri allievi, 
confratelli e cooperatori : sicché concludevamo con 
dire, ripetendo il pensiero del Santo Padre : —  de­
citi ei [Deus], altitudinem cordis sicut arenam, quae 
est in litore maris. —  È impossibile cogliere e valu­
tare l'immensità degli atti di pietà, di carità, dol­
cezza, pazienza, generosità e sacrifizio che uscirono 
dai cuore di Don Bosco e si sparsero per tutto il 
mondo.

—  Non importa, disse qualcuno fra noi ; studia­
mo lo spirito di Don Bosco, seguendo l'esempio da­
toci dalla Chiesa nel corso del processo canonico, e 
sia questo il programma : rievocare le testimonianze 
delle nostre memorie personali e di quanti ebbero
11 bene di vivere alcun tempo con il Beato Fonda­
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tore; poi raccogliere le deposizioni di tanti auto­
revoli superiori ; infine far rivivere in noi i tratti 
caratteristici del nostro caro Padre e infervorare 
i Cooperatori e gli ex-allievi di Don Bosco a imi­
tarne soprattutto lo spirito di pietà e lo spirito di 
carità, esercitato specialmente verso la gioventù po­
vera e abbandonata. Non pare che Don Bosco ab­
bia in queste due virtù concentrata tutta la sua 
vita interiore ed esteriore ? —

—  Sì, ma intanto, osservavano altri, fino ad ora 
non è stato ben tratteggiato questo spirito di Don 
Bosco. Chi ne ha mostrato a fondo la'vita interiore, 
vita di orazione e di contemplazione, vita di fedeltà 
alla grazia e ricca dì tutti i doni dello Spirito Santo? 
Colpiti dalla sua stragrande attività, oratori e scrit­
tori ne han messo in rilievo le opere, senza pene­
trare abbastanza il movente segreto di tutto il suo 
agire. —

Difficoltà di definire integralmente lo spirito di 
Don Bosco, opportunità intanto di riviverne la 
pietà e la carità, augurio che venisse meglio lumeg­
giato il focolare interno donde s’ irradiò tanta luce 
di bene : ecco i tre punti intorno a cui si aggira­
vano i commenti delle parole auguste, pronunziate 
dal Santo Padre. Ma se i discorsi del Papa richia­
marono l ’attenzione generale su cose alle quali pri­
ma non si era sentito quasi il bisogno di riflettere 
seriamente, non è a dire che mancasse una defini­
zione autorizzata e, direi, ufficiale dello spirito di 
Don Bosco. E qui mi sia lecito, come mi è caro, 
render noto un fatto.

Il Capitolo Generale XII, tenutosi all’Oratorio 
nel 1922, aveva rimesso al nuovo Rettor Maggiore 
Don Filippo Rinaldi, e al suo Capitolo Superiore 
l ’opera di revisione dei nostri Regolamenti secondo 
speciali criteri, espressi già nei Capitoli Generali



precedenti e allora riconfermati. Fra i Regolamenti 
da ritoccare vi era quello dei Noviziati, nel quale 
importava sommamente formulare per i nostri 
Ascritti la definizione esatta dello spirito salesiano, 
a cui essi dovevano venire informati. —  Quale fu la 
mente e il cuore, quale l ’anima e la vita di Don Bo­
sco ? —  si domandavano i revisori. Tanto infatti 
bisognava prima scrutare diligentemente, per poi 
definire bene quello spirito di Don Bosco, che con la 
grazia del Signore si ha da trasfondere in tutti i 
candidati alla Società Salesiana. Avevamo già nelle 
nostre Costituzioni accenni vari sullo spirito proprio 
del Salesiano, soprattutto nell’articolo 180 che di­
ce : « Trascorso l ’anno del noviziato, se il novizio 
avrà rivelato d’aver in mira in tutte le cose la mag­
gior gloria di Dio e d’essere imbevuto dello spirito 
della Società, e si sarà mostrato esemplare nelle 
pratiche di pietà e nell’esercizio delle buone opere, 
si potrà, ritenere compiuta per lui la seconda pro­
va ». Ma vi si riaffacciava sempre la domanda, quale 
fosse lo spirito della Società.

Per questo appunto il nostro Rettor Maggiore 
raccomandò a’ suoi Capitolari uno studio serio del­
l ’argomento. Dopo speciali orazioni egli stesso, ri­
dotti a tre capi i precipui doveri degli Ascritti, 
chiudeva il suo esposto dichiarando essere loro ob­
bligo « adpperarsi con assidua vigilanza e con per­
severante lavoro interno... ad acquistare le virtù 
necessarie ad un buon Salesiano e quella operosità 
instancabile santificata dalla preghiera e dall’ unione 
con Dio, che deve essere la caratteristica dei figli di 
Don Bosco ». Manifestato così il suo pensiero, volle 
che ogni membro del Capitolo riflettesse a suo agio 
su questo concetto e che nella santa Messa del gior­
no seguente si mettesse l ’intenzione particolare di 
chiedere i lumi dello Spirito Santo per ben risol­
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vere. Il dì appresso ognuno fece la sua dichiarazio­
ne, dicendo che meglio non potè vasi definire lo spi­
rito salesiano ; onde restò approvata l'anzidetta de­
finizione dello Spirito di Don Bosco e de’ suoi fi­
gli, definizione che ebbe poi nel discorso del 20 feb­
braio 1929 la conferma del Santo Papre Pio XI, in 
quelle solenni parole : « Quanto di imitabile per 
tutti in quella vita così operosa e cosi raccolta, così 
operante e così pregante ! Questa infatti era una delle 
più belle caratteristiche di lui, quella cioè di essere 
presente a tutto, affaccendato in una ressa continua, 
assillante, di affanni, tra una folla di richieste e di 
consultazioni ed avere lo spirito sempre altrove, 
sempre in alto, dove il sereno era imperturbato 
sempre, dove la calma era sempre dominatrice e 
sempre sovrana ; così che in lui il lavoro era pro­
prio effettiva preghiera e si avverava il grande prin­
cipio della vita cristiana : Qui laborat, orat ».

CAPO X XIX.

Ultimi ricordi e impressioni.

A dir vero, i capi precedenti formano tutti in­
sieme un tessuto di ricordi personali ; ma qui sul­
l ’ultimo io mi propongo di rievocare certi ricordi, 
che non hanno trovato luogo altrove e ai quali an­
darono unite durevoli impressioni.

Una cosa che mi colpì fin da principio in Don 
Bosco fu la sua maniera di trattare coi giovani, 
dovunque gli si avvicinassero. Non mai una ca­
rezza mondana o sentimentale ! Appena si permet­
teva di posare leggermente a taluno la mano sul



capo, quasi in atto di benedire. Aveva poi un 
modo tutto suo di guardare i suoi giovanetti : non 
dico solo per la purezza del suo sguardo diretto 
all’anima immortale e fatta per il cielo, ma anche 
per l ’intuizione profonda e spesse volte sicura della 
sorte avvenire, a ognuno riserbata. Noi stessi bra­
mavamo e cercavamo che ci squarciasse il velo del 
futuro, ed egli ridendo e scherzando talvolta usciva 
in vere profezie, che il tempo confermò.

Un'altra cosa che mi fece subito grande im­
pressione, fu il vedere come tutti quei della casa 
potessero andare da Don Bosco in certe ore della 
sera, e come quello fosse il gran mezzo per tenerli 
contenti e ben animati ; soprattutto quel tratto di 
confidenza e quelle familiari conversazioni ser- 
vivano a sostenere nelle difficoltà e a rendere per­
severanti e a coltivare tante belle vocazioni.

Al qual proposito osservo che il beato Don Bosco 
manteneva con i suoi allievi una doppia corrente 
di relazioni: la prima spirituale, da confessore a 
penitenti, pur essendovi nell'Oratorio pienissima 
libertà di andarsi a confessare da altri, e la seconda 
paterna o amichevole, da superiore a dipendenti. 
Queste due specie di relazioni si avvicendavano 
in guisa tale, che ben potè dirsi essere i figli di 
Don Bosco in comunicazione continua con lui dal 
mattino fino alla sera, nella chiesa, nel cortile, nelle 
occupazioni, a studio e a scuola, e che tutto era 
governato dallo stesso Padre e secondo il suo me­
todo. A lui, ogni rtìese almeno, si comunicavano 
i voti degli allievi, che sempre e dovunque gli 
correvano attorno per averne una parola o un 
sorriso e per baciargli la mano, mostrandogli il 
desiderio vivo di compiacerlo e di corrispondere 
alle sue cure.

Per instillare nei giovani lo spirito di pietà,
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che io ravvisai in essi durante i dodici mesi da 
me passati nell’Oratorio, Don Bosco, positivo e 
pratico, metteva loro nelle mani il Giovane Prov­
veduto, manuale completo del giovane pio. E come 
ci teneva che ognuno avesse il suo ! Voglio r i­
cordare un tratto grazioso o un'industria di Don 
Bosco per far amare e stimare il Giovane Prov­
veduto. Sul finire dell’anno scolastico venne a darci 
la « buona notte » e disse che voleva accordare 
a tutti un giubileo e tranquillare alcune coscienze.
—  Succede alle volte, continuò, anche qui nel- 
l ’Oratorio che alcuni giovani vengono a lamen­
tarsi che scomparve il loro Giovane Provveduto, 
che forse altri gli han tolto (vulgo, rubato), e voi 
sapete che questo furto di una cosa quasi sacra... 
potrebbe avere una certa gravità, ancorché dicano 
i ladroncelli che se lo presero per divozione, a 
fine di poter pregare, cantare le lodi, eccetera ec­
cetera. Veramente io non solo vi ho sempre in­
segnato a rispettare le cose altrui, ma anzi vi ho 
avvezzati a portarmi ogni sera le cose perdute, che 
voi aveste trovate lungo il giorno. Questa sera 
dunque io, d’accordo con quelli che avessero perso
il loro libro di pietà o interpretando il loro con­
senso, vengo a dare un’indulgenza plenaria a tutti 
coloro che si fossero impossessati di detto libro, 
purché ne facciano buon uso è promettano di non 
commettere più questa mancanza. Al nostro caro 
Prefetto poi e agl’incaricati della libreria racco­
mando che in questo mese ribassino il Giovane 
Provveduto a metà prezzo per tutti gli alunni del- 
l ’Oratorio, perchè così tutti possano facilmente 
provvederselo, come dice il titolo stesso e l ’inten­
zione dell’autore. —  L ’indulgenza e il ribasso fu­
rono accolti con un applauso.

In queste mie povere « Memorie » ho accennato
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frequentemente alla direzione spirituale di Don Bo­
sco riguardo ai giovanetti, in generale; ma molto 
vi sarebbe da dire sul suo metodo per suscitare e 
coltivare le vocazioni fra quelli che gli si mostra­
vano più docili, e più generosi nel servire il Si­
gnore ed anche abili per far del bene al prossimo.

Destinato alle missioni di America, io pensava 
con preoccupazione alla sorte dei miei fratelli, che 
si educavano in Alassio, specialmente del maggiore 
di essi, Ernesto. Manifestai la cosa a Don Bosco, 
ed egli dispose che il fratello venisse all'Oratorio 
per conoscerlo, studiarlo e guidarlo. Passando poi
io a chiedergli il suo parere sulla probabile voca­
zione di Ernesto, mi rispose : —  Ci siamo già in­
trattenuti a parlare e ci conosciamo. Gli ho inse­
gnato come si fa per conoscere la propria voca­
zione e disporsi a seguirla. Aspettiamo un poco! —
10 restai ammirato ed assai contento della cura che
11 buon Padre si prendeva delle vocazioni dei suoi 
allievi e dissi tra me: —  Mio fratello è in buone 
mani, posso partire senza fastidi. —  Più tardi Don 
Bosco stesso mi diede la consolante notizia, che 
Ernesto, deciso di essere salesiano, aveva ricevuto 
l'abito chiericale.

A questo proposito ricorderò ancora un’impres­
sione ricevuta da una frase proferita da un glorioso 
discepolo di Don Bosco, da Don Cerruti, quando 
venne a Lugo per la mia prima Messa e con lui 
vennero da Alassio i tre fratelli. Io gli chiesi se 
qualcuno di loro desse indizi probabili di voca­
zione. Ed egli senz’altro mi rispose : —  Non li co­
nosco ancor bene, perchè non vengono spontanea­
mente a trovarmi. Per parlar loro ho dovuto chia­
marli. —  Donde compresi che il sistema di Don 
Bosco differiva toto caelo da quello dei Collegi, per 
i quali io era passato, e dove i Superiori generai-
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mente non davano udienza agli allievi. Don Bosco 
invece, non solo favoriva egli stesso questa confi­
denza negli alunni, perchè l’andassero a trovare 
spontaneamente, ma raccomandava anche ai suoi 
Direttori di promuoverla nei rispettivi Collegi, a 
suà imitazione e col medesimo spirito di paternità 
spirituale.

Non si deve poi dimenticare che queir anno 
1876-77 era il primo del Noviziato regplare nella 
Congregazione, dopo la recente approvazione delle 
Regole. Allora appunto Don Bosco aveva scritte 
quelle preziose pagine dell'introduzione, dove vuol 
far conoscere « lo spirito di cui le Regole sono in­
formate », e tratta diffusamente della Vocazione, e 
del modo di seguirla e custodirla, secondo la dot­
trina di sant’Alfonso. Una diecina di sacerdoti pas­
sarono in quell'anno per l ’Oratorio con animo di 
conoscere la Congregazione e di entrarvi. Felici 
quelli che si misero interamente sotto la direzione 
di Don Bosco, l ’ascoltarono, lo visitarono, lo con­
sultarono ! Conobbi sempre più che quel sistema 
di paternità, usato dal Fondatore verso i suoi alun­
ni, con più tenero affetto e maggiori sollecitudini 
egli l'adoperava con i suoi aspiranti ed ascritti, che 
formavano già parte della sua famiglia salesiana.

Un’altra cosa aveva già richiamata la mia at­
tenzione prima di entrare a far parte dell'Oratorio ; 
la vita dei Coadiutori. Ad Alassio nel 1875 ne aveva 
notata la sincera pietà in chiesa, massime nel 
compiere tutti in comune le loro pratiche divote 
e nel cantare i divini uffizi con i collegiali. Don 
Cerruti allora mi confermava nella mia ammira­
zione, dicendomi : —  Alle volte questi buoni 
Coadiutori ci confondono con la loro vita virtuosa, 
sicché noi sacerdoti ci sentiamo mossi a coprirci
il volto con le mani, vedendone gli esempi edi­



ficanti. —  Per me fu una rivelazione. L ’anno dopo 
nell’Oratorio non tardai a scoprire che quell’os­
servanza delle regole, quella pietà e modestia dei 
Coadiutori, quell’amore alla casa e alla Congrega­
zione provenivano dall’amor filiale a Don Bosco 
e dalla fedeltà nel mettersi e conservarsi sotto la 
sua direzione spirituale. Il dar gusto a Don Bosco,
il praticarne i consigli, il farlo contento con la 
loro buona condotta era tutta l ’ambizione di quegli 
uomini. Anzi volevano primeggiare essi in quest’a­
more, vincendo chierici e sacerdoti ; io scorgeva 
proprio una specie di gelosia in sì nobile gara. 
Ricordo che un giorno, mentre alcuni sacerdoti 
anziani circondavano il Beato con filiali signi­
ficazioni d'affetto, parecchi Coadiutori osservavano 
quella scena di dolci complimenti con un senso 
di figli ìnvidiosetti, sussurrandomi all’orecchio :
—  Sì, sì ; ma quando Don Bosco era malato a 
Varazze, eravamo noi Coadiutori che ci disputa­
vamo la consolazione di vegliare tutta la notte al 
suo capezzale ! —  Io dunque vedeva nel Coadiu­
tore l ’uomo di confidenza di Don Bosco, quasi il 
factotum della Casa.

Bisogna però anche osservare che Don Bosco 
i suoi Coadiutori non se li trovava bell’e fatti, 
ma che li veniva preparando di lunga mano. A 
Buenos Aires noi avevamo un maestro di calzole­
ria, il bravo Bernardo Musso, che partì con me 
da Torino nel 1877 e tenne colà quel laboratorio 
per cinquant’anni. Orbene egli custodiva religio­
samente una letterina di Don Bosco, che è un bel 
documento delle sante industrie, con cui il Beato si 
affezionava i giovani, specie se gli dessero qualche 
speranza di vocazione. Il Musso ricevette quel pegno 
di paterna benevolenza nel 1874, quand’era sem­
plice artigiano, e lo riceveva da Roma, dove il

15 -  G . Vespignani : Un anno a lla  scuola ecc.
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Servo di Dio aveva tra mano affari di grande im­
portanza. Lo trascrivo qui da una copia che trassi 
daH’originale.

M io caro Bernardo Musso,

Io ora ho molto bisogno di essere aiutato dalle 
tue preghiere e dei tuoi compagni. Cercami dunque, 
tra i tuoi amici tutti quelli che desiderano di aiu­
tarmi e conducili ogni giorno all'Altare di Gesù 
Sacramentato per raccomandargli i miei bisogni. 
Quando io tornerò a Torino, mi presenterai quelli 
che ti hanno accompagnato in quelle visite ed io 
darò a tutti un bel ricordo.

Tuo aff.mo amico 
Sac. Grò. Bosco

Saltando di palo in frasca, vorrei dire dei bi­
nomi, di cui vedevo Don Bosco far uso frequente. 
Chiamo così due vocaboli accoppiati per suggerire 
due virtù che si dànno la mano. Ne citerò alcuni, 
di cui allora presi nota. Pietà e modestia: nella 
pietà c’era la parola di Dio, la preghiera e i Sa­
cramenti; nella modestia il freno alle passioni e 
la custodia dei sensi : la pietà sostegno della mo­
destia, la modestia disposizione e solido alimento 
alla pietà. Lavoro e temperanza: lavoro equiva­
leva ad amore del dovere e rimedio contro l ’ozio, 
padre di tutti i vizi ; temperanza voleva dire giusta 
misura nel cibo, nel bere, nel sonno, nei diverti­
menti. Ragione e religione: la prima naturale, la 
seconda soprannaturale guida e giudice per non 
passare i giusti limiti e per non pigliare abitudini 
a comodità e soddisfazioni anche lecite. Generosità 
e sacrifizio, massime trattandosi della gloria di Dio 
e del bene delle anime. Pietà e carità: le sugge­
riva a tutti, anche ai giovani, perchè si avvezzas-



sero a far del bene ai compagni, con l ’esempio, 
i consigli, l ’aiuto, il soccorso, la condiscendenza, 
la tolleranza ; ma le voleva specialmente nei Coo­
peratori, perchè, se in altri tempi molte Confra­
ternite avevano per fine la pietà con determinati 
esercizi religiosi, oggi bisogna unirsi nella pratica 
della carità. Preghiera e lavoro: l ’antico ora et 
labora benedettino, che Don Bosco fece suo e che 
raccomandò ai suoi, intendendo con ciò esprimere 
l ’intima fusione di orazione e azione, affinchè l ’im­
piego dei talenti ricevuti da Dio non fosse a de­
trimento della vita spirituale e con pericolo del­
l ’eterna salvezza. Facere et docere, fare e insegnare; 
avvalorare con l ’esempio il proprio insegnamento. 
Allegria e opere buone; il che esprimeva pure 
con la formola algebrica a-\-b —  c (allegro, più 
buono, meno cattivo) =  amico di Don Bosco. 
Buone confessioni e sante comunioni : per assicurare 
l ’abito della grazia e progredire in tutte le virtù. 
E così pure: Gesù Sacramentato e Maria Ausilia- 
trice.

Fin dalle prime settimane che fui vicino a Don 
Bosco, restai anche grandemente ammirato del­
l ’affluenza quotidiana e multiforme che si vedeva 
nella sua anticamera. Per alleggerirgli tanto lavoro, 
Don Rua cominciò allora a ricevere parte degli 
accorrenti. E in relazione con le udienze era l ’este­
sissima corrispondenza epistolare. Io stesso mi tro­
vai spesse volte con Don Bosco, mentre riceveva 
la posta, ed egli m’incaricava di aprirgli le buste 
e mettergli davanti le lettere, che tosto leggeva 
e postillava. Un giorno, passeggiando e conver­
sando con me dopo il pranzo, mi disse all’ improv­
viso : — Andiamo al lavoro ! —  E intendeva il 
disbrigo della corrispondenza. Per mezzo delle 
udienze e della corrispondenza si diffondeva il suo
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spirito, si estendevano le sue opere, si dilatava il 
regno di Dio nelle anime.

Qui mi vien bene descrivere la giornata ordi­
naria di Don Bosco,, quale io ebbi agio di osser­
vare con i miei occhi nell'anno passato alla sua 
scuola. Si alzava prima dei giovani e dei confra­
telli per essere pronto nella sacrestia ad ascoltarne 
le confessioni, celébrando generalmente la santa 
Messa all’altare di san Pietro nell’intervallo fra 
la Messa degli artigiani e quella degli studenti. 
Alle nove saliva in camera, dove, sorbita una 
tazza di caffè, esaminava la corrispondenza. In­
tanto l ’anticamera si riempiva di persone che ve­
nivano anche da lontani paesi ed entravano poi 
per turno. Ci voleva del buono da parte dell’e­
sperto segretario Don Berto per istrappare il Servo 
di Dio, quando sonavano le dodici e bisognava 
trovarsi alla mensa comune! Ed ecco Don Bosco 
in mezzo a’ suoi figli, nella sua diletta famiglia. 
Quantunque egli entrasse nel refettorio con molto 
rispetto e tenendo in mano dinanzi al petto la 
beretta, dava tuttavia qua e là ai confratelli un 
dolce sguardo, rivolgeva un sorriso e in casi spe­
ciali bisbigliava una parola o faceva un piccolo 
scherzo, come quando a me tirò i capelli e disse:
—  Non vizi, non vizi. —  Egli si compiaceva molto 
della regolarità nella comunità : preghiera ben detta, 
lettura ben fatta e ben ascoltata, e poi espansione 
nel parlare familiarmente.

Terminato il pranzo, ai miei tempi, non più 
come prima, Don Bosco usciva per essere fra i gio­
vani, nè questi entravano più nel refettorio dei 
Superiori* perchè molto spesso vi erano persone 
di riguardo, che discorrevano con Don Bosco. 
Questi, mentre prendeva una tazza di caffè con 
qualcuno de’ suoi, parlava di cose utili, edificanti
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e allegre, trattando delle cose più comuni dell’O- 
ratorio, dando incarichi, facendo consulte. Era 
quella l ’ora, in cui egli si guadagnava la confi­
denza specialmente dei nuovi arrivati; per noi 
erano momenti deliziosi, ricchi d’ insegnamenti 
e di tratti paterni. A volte, prima di salire in ca­
mera, faceva alcuni passi o giri nel refettorio stesso
o fuori sotto i portici, accompagnato da qualcuno 
che desiderava parlargli. Indi tornava al disbrigo 
della corrispondenza o alle udienze.

Nel pomeriggio era pure il tempo delle visite 
a Cooperatori, in compagnia di qualche Capito­
lare o segretario. Per lo più avendo sempre tra 
mano pubblicazioni, portava con sè manoscritti e 
bozze e non di rado si fermava a lavorare presso 
persone di sua confidenza, dove non potesse venir 
disturbato, costume praticato poi anche da Don 
Rua. Il compagno aveva l ’incarico di tornare a 
prenderlo verso sera.

Alla sera aveva anche l ’ora per i suoi giova­
netti: li ascoltava uno a uno, sentiva i loro bi­
sogni, dava consigli, soprattutto trattava del loro 
avvenire. In certi giorni della settimana quei delle 
classi superiori andavano da Don Bosco per fare 
la loro confessione più liberamente. Nell’anno sco­
lastico 1876-77 un giovanetto di nome Aime aveva 
l ’incarico di regolare l ’ingresso dei ragazzi che vo­
levano parlare con Don Bosco, assistendoli nel­
l ’anticamera. Non badava tanto per il sottile: 
chiunque venisse, lo metteva in fila. Così successe 
a me per due volte, che, quantunque sacerdote, 
dovetti aspettare che passassero i ragazzi. Io am­
mirava la serietà e bontà di quel giovanetto, non 
che la fiducia di Don Bosco in lui. Divenne poi 
un vero apostolo nella Spagna e in Colombia, dove 
morì santamente. Don Bosco gli aveva predetto
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che arriverebbe ai 60 anni; profezia si compì 
esattamente.

Cominciata la giornata coi giovani, coi giovani 
la terminava. Dopo la cena e la successiva ricrea­
zione, recitate da tutti le orazioni, egli stesso dava 
frequentemente quelle classiche « buone notti », 
che producevano nelle anime i più salutari effetti, 
tanto più che erano sempre opportune, insinuanti, 
legate con la vita dell’Oratorio. Raccolti in quel 
santo pensiero e sotto l'impressione di quella ma­
gica parola, si andava al riposo.

Don Bosco riposava sì e no di notte. Lo oc­
cupavano nelle ore notturne le sue pubblicazioni 
e i bisogni delle opere affidategli dalla divina Prov­
videnza; a volte, coricatosi oppure seduto al suo 
scrittoio, sognava sulla sua Congregazione e sui 
giovani dell'Oratorio o di altre case, e spesso nei 
sogni vedeva le cose occulte e prevedeva le future.

Talora si dice: —  Se Don Bosco fosse vissuto 
oggi o in tali e tali regioni, avrebbe fatto in altro 
modo, si sarebbe adattato alle circostanze, piegato 
alle esigenze dei Governi, avrebbe imitato queste 
e quelle istituzioni. —  Errore ! Don Bosco avrebbe 
migliorato le istituzioni sue o le sue scuole, se­
condo i mezzi e conforme ai bisogni; ma non 
avrebbe mai sacrificato un punto solo dal suo pro­
gramma ; mai sarebbe venuto meno al principio 
della religiosità, della beneficenza spirituale e cor­
porale verso i giovani poveri e abbandonati; mai 
avrebbe trasformato il tipo del suo Oratorio-Ospi­
zio, in cui si vive di carità, e si fa la carità, edu­
cando cristianamente e civilmente i figli del popolo; 
mai avrebbe cambiato il suo metodo nelle ricrea­
zioni, nei teatrini, nell ' affezionare i suoi giovani 
al collegio, ai propri doveri ; mai avrebbe lasciato 
di circondarsi de’ suoi giovani anche durante le
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vacanze, che cercava di abbreviare quanto fosse 
possibile, massime con quelli che offrivano mi­
gliori speranze... o che avessero maggiori pericoli.

Una domanda si ode fare oggi da taluno: — 
Come la penserebbe Don Bosco di fronte allo sport 
moderno? —  Nell’odierna vita sportiva con i suoi 
molteplici esercizi fisici ed anche militareschi, con 
le sue sfide tra società e società, con le sue inter­
minabili partite a mo’ di pubblico spettacolo, ecci­
tanti focosa emulazione, non senza pregiudizio della 
vita di famiglia, non senza detrimento dei doveri di 
pietà e di studio, non senza sconcerto per il buon 
andamento dei collegi, Don Bosco non avrebbe 
mai abbandonato il suo metodo delle ricreazioni 
giornaliere, delle passeggiate settimanali, delle pe­
riodiche gite lunghe. Per sistema egli adattava ai 
suoi fini di pietà, di studio, di utile lavoro, di edu­
cazione morale e sociale, direi quasi stilizzava sale- 
sianamente ogni buona istituzione o modalità sco­
lastica, massime se imposta dalle Autorità o dagli 
usi del paese. Tutto traeva in casa e in certo modo
lo faceva suo.

Un’altra domanda piuttosto ci siamo fatta noi 
sovente : —  Perchè la parola di Don Bosco, il suo 
sorriso, il semplice suo sguardo avevano tanta effi­
cacia, da lasciare impressioni indelebili nella mente, 
nel cuore, nella fantasia di chiunque si fosse incon­
trato con lui? —  Noi crediamo che ci fosse in 
questo del soprannaturale. Don Bosco ebbe dal 
Cielo una straordinaria missione per il bene della 
gioventù e delle anime ; a tal fine Dio gli accese 
dentro una carita ardentissima, sicché ogni suo 
atto fosse come una vampa o una fiamma di quel 
fuoco per attrarre e portare al Signore. Nella vita 
di collegio, nell’usuale conversazione, nell'inti­
mità della direzione spirituale, nei consigli dati
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a quanti lo visitavano, nel sermoncino della « buona 
notte », nella sua corrispondenza epistolare, lo 
divorava sempre il medesimo zelo, che gl'ispirava 
cure e sollecitudini di paterno affetto, improntate 
a bontà così verace, a desiderio così sincero del 
bene altrui, a discrezione così saggia e santa, che
10 rendevano padrone dei cuori. Donde la vitalità 
delle sue opere e quello spirito vivificatore, che 
si propagò e si propaga alle masse, specialmente 
giovanili e popolari. Il Santo Padre Pio XI intuì
11 gran segreto di Don Bosco fino dal primo in­
contro ; diremmo anzi che Egli pure subì il fascino 
della sua personalità, a segno che ora con i suoi 
ricordi personali ha risvegliato in tutta la Chiesa 
la brama di conoscerne a fondo le virtù caratte­
ristiche e lo spirito da lui attuato .e lasciato in 
eredità a' suoi figli.
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CAPO X X X .

La Scuola del Beato Don Bosco.

Epilogo e conclusione.

Da queste umili pagine il lettore avrà potuto 
conoscere che quell'anno 1876-77 segnò realmente 
un grande progresso dell'Opera ài Don Bosco. Per 
noi fu scuola densa d'insegnamenti, di rivelazioni 
magiche, soprannaturali, che ci riempivano la 
mente, ci eccitavano il sentimento e la fantasia, 
ci guadagnavano il cuore e la volontà, c'inebria­
vano insomma di tanta dolcezza da farci quasi 
esclama - che, se non avessimo avuto tutte le prove 
della divinità della nostra santa Religione, il ve­
dere ed il sentire Don Bosco, il passare un anno



con lui, ci bastava per raffermarci nella fede e 
renderci preparati a tutto fare, a tutto patire, ad 
andare anche in capo al mondo per la gloria di 
Dio e la salvezza delle anime. Questi erano gli 
affetti, che ci comunicavamo reciprocamente dopo 
ogni conversazione, dopo ogni breve lezione, dopo 
ogni semplice buona notte di Don Bosco. Quindi 
non è da stupire se tutta Marsiglia, Parigi, Bar­
cellona si agitassero, corressero dietro a Don Bosco 
per vederlo, per udire una sua parola, avere una 
sua benedizione, toccargli la veste ed arrivare a 
baciargli la mano.

Era dunque quello l ’anno delle lezioni classiche, 
quasi direi degli spettacoli continui in quella scuola 
di Don Bosco. Erano state di recente approvate 
le Costituzioni; s'iniziava il Noviziato regolare 
con numerose vestizioni e belle schiere di nuovi 
professi e con il loro speciale Maestro Don Barberis. 
Nascevano come per incanto nuove Opere : i Coo­
peratori Salesiani col loro bel Regolamento appro­
vato dalla Santa Sede a maniera di un terzo Ordine 
Salesiano; il Bollettino Salesiano, che, come organo 
officiale degli stessi Cooperatori, li metteva in re­
lazione con Don Bosco loro Rettor Maggiore e Padre 
per tutto il mondo... E  dietro ai Cooperatori si 
organizzavano gli Ex allievi di Don Bosco, perpe­
tuandosi così i frutti della sua Scuola attorno agli 
Istituti Salesiani e delle Figlie di Maria Ausilià- 
trice. S’erano poi iniziate le Missioni salesiane nel­
l’America del Sud e squadre sempre crescenti di 
Missionari celebravano ogni anno la patetica fun­
zione dell' « Addio » ai piedi dell’Altare di Maria 
Ausiliatrice. Per aumentare inoltre il numero dei 
Missionari, e quasi effetto di quel generoso addio, 
sorgeva l ’ Opera dei figli di Maria per le voca­
zioni tardive, organizzata coll’approvazione della
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Santa Sede. Contemporaneamente Don Bosco dava 
l ’ultima mano ai suoi Regolamenti per le Case Sa­
lesiane, tanto per i Salesiani come per gli allievi, 
con le preziose pagine dov’egli espone e spiega il 
suo Sistema Preventivo. Nello stesso anno pubblicò
il suo antico Regolamento degli Oratori festivi, e 
di tutte le sezioni annesse a questa prima istitu­
zione. Finalmente a corona di tutta quella fiori­
tura si celebrò il Primo Capitolo Generale, con le 
cui deliberazioni restò consolidata e perfetta la Pia 
Società e assicurato l ’esito della Scuola di Don 
Bosco.

Quando non sono sole lezioni o discorsi elo­
quenti, ma si vedono sgorgare da quella mente e 
da quel cuore tante opere, tante istituzioni, tante 
falangi di giovani operai, sicché un' istantanea fio­
ritura di primavera copre quasi tutto il mondo ; 
quando si vedono Oratori, Ospizi, Collegi popo­
lati di migliaia e migliaia di ragazzi e di giovinet­
ti, di fanciulle e di donzelle che si slanciano verso 
questo Padre della Gioventù e lo seguono, l ’accompa­
gnano in tutte le sue imprese, acclamandolo, portan­
dolo in trionfo, e riconoscendolo loro vero Maestro, 
Pastore e Salvatore : allora si è tentati di ripetere 
ed applicare a lui stesso, a Don Bosco quello che 
leggiamo del Precursore : Fuit homo missus a Deo, 
cui nomen erat Ioannes... Hic venit in testimonium... 
ut omnes crederent per illum. Ecco la relazione 
che corre fra tutti i Santi e il Divin Redentore : 
essi sono mandati da Dio alla sua Chiesa per ren­
dere testimonianza a Nostro Signor Gesù Cristo, 
di cui sono le vere immagini viventi nella santità 
della vita, nella carità, dolcezza, pazienza, umiltà.

Il Santo Padre Pio XI, sopra tanti altri, sopra 
tutti i visitatori dell’Oratorio, intuì con la sua 
mente eletta l ’ intera bellezza, sublimità, genero­
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sità di anima che era in Don Bosco, restandone 
tanto ammirato, edificato, entusiasmato da glo­
riarsi avanti a tutto il mondo di aver goduto della 
sua amicizia nei primi anni del suo sacerdozio, e 
da quelle intime conversazioni di alcuni giorni ri­
portò lezioni altissime di santità, di operosità, di 
apostolato provvidenziale per i nostri tempi, per 
la nostra gioventù, per il nostro popolo.

Potrebbe credersi temerario e quasi vanità 
l'aver evocato ricordi così personali come questi 
di un umilissimo neosacerdote, mentre tanti altri 
antichi sacerdoti che, vissuti anni ed anni al fianco 
di Don Bosco, ne condivisero le fatiche, non hanno 
lasciato memoria delle loro relazioni col Servo di 
Dio. Essi dunque furono assai modesti ; unusquisque 
àbundet in sensu suo. Ci sono però due cose; c'è
il sacramentum regis abscondere bonum est, e c'è 
l ’ opera Dei magnificare honorificum est. Io ho esposto 
quel po’ che ho visto e goduto presso il comune 
Padre e Maestro ai miei Confratelli e condiscepoli 
ed, anche a quelli che il Signore e lo stesso Don 
Bosco volle darmi per discepoli e carissimi amici. 
Quindi sono dolcissimi ricordi di famiglia, che la Sa­
cra Scrittura impone ai padri, ai vecchi di traman­
dare ai figli ed ai più lontani nipoti. È necessario 
che la Scuola di Don Bosco si estenda sempre più, 
che le tradizioni di famiglia genuinamente si con­
servino, che il tesoro ereditato, anziché disperdersi, 
vada ad arricchire tante altre generazioni.

Adesso, sul finire, abbiamo un sentimento di 
scontentezza, riconoscendo che non siamo riusciti 
a dipingere la bellezza, la soave dolcezza, l ’effi­
cacia della Scuola di Don Bosco, che s’imposses­
sava di tutta l ’anima e guadagnava i nostri cuori.

Bisogna pur tentare di dare in sintesi un con­
cetto complessivo, il più reale ed esatto che ci sia
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possibile. Io ricordo che appunto in questi anni 
si cominciò a dare, massime fuori d’Italia, all’ i ­
stituto Salesiano, cioè agli Oratori festivi, Ospizi, 
Collegi ed alla stessa Pia Società, il nome di Opera 
di Don Bosco. Egli non aveva voluto che i suoi 
figli si chiamassero dal suo nome, ma da quello 
del Salesio ; essi in qualche modo trovarono questo 
bel ripiego. Al Servo di Dio pare che non debba 
dispiacere questa nomenclatura, perchè egli era 
amico degli operai, dell’operare e del cooperare 
al bene della società. Il fatto sta che questo nome 
diventò popolare, simpatico e fu la continuazione 
della espressione primitiva di tutti i primi biri­
chini di Don Bosco, che si dicevano: —  Vado da 
Don Bosco, sono di Don Bosco, — per esprimere 
che erano della famiglia, della casa di Don Bosco.
I Governi stessi Americani, che per la Costituzione 
non ammettevano nuovi Ordini o Congregazioni 
Religiose, quando sentirono che Don Bosco veniva 
con un'Opera e con degli operai, non solo l'ac­
cettarono, ma lo favorirono e vi diedero copiose 
elargizioni. Ecco un aspetto geniale ed indovina­
tissimo della Scuola di Don Bosco.

Ma Don Bosco aveva messo dentro a questo 
corpo, o a quest’Opera, un'anima ed uno spirito, 
vi aveva infuso una vera vita, ed era il timor 
santo di Dio, come egli dice nel Regolamento, per 
mezzo della Pietà illuminata e specialmente per 
mezzo dei Sacramenti della Confessione e Comu­
nione. Don Bosco stesso spiegava al Ministro del 
Governo d'Inghilterra perchè i suoi 500 giovani 
attendevano in silenzio allo studio, ed altri 300 
al lavoro nei laboratori, senza bisogno di rigorosa 
vigilanza, ma per dovere di coscienza. Diceva Don 
Bosco : —  Questo è effetto della Religione Catto­
lica vissuta e praticata. —



Quando si celebrò in Buenos Aires il cinquan­
tenario delle nostre Missioni con un corteo di 
12.000 ragazzi e ragazze dell'Opera di Don Bosco, 
mentre ginnasti, esploratori, giovinetti e giovinette 
nelle loro vistose uniformi, sfilavano al suono di 
bande e fanfare, fra gli applausi di tutta la popo­
lazione a Don Bosco ed alla sua Opera, si sentì 
una Dama dell'alta società esclamare presso la 
tribuna del Presidente della Repubblica: —  Che 
bella gioventù pura, allegra e serena ! —  E vol­
gendosi alle altre signore Patronesse aggiunse : —  
La gioventù di Don Bosco è tutta eucaristica / Si­
curamente tutti questi oggi hanno ricevuto la 
Santa Comunione al cominciare la loro Festa. —  
E io che era colà presso nel palco ufficiale potei 
rispondere : —  È proprio così ; è doppiamente 
festa eucaristica anche perchè è ringraziamen­
to di cinquantanni di questa vita per tanta gio­
ventù, per tante famiglie, frutto di quella santa 

 ̂ Opera. —
Ricordo ancora che nei primi tempi delle no- 

stre Missioni un Senatore (che era anche stato 
Governatore della Provincia di Tucumàri) venne 
a visitare i nostri laboratori, conducendo seco un 
elegante giovinotto suo figlio e mentre ammirava
i calzolai che lavoravano di gran lena al loro de­
schetto, disse, egli liberale, a suo figlio; —  Vedi? 
questi giovanetti nel loro umile mestiere sono fe­
lici. Sai perchè? —  Ed il ragazzo: —  Perchè, pa­
pà? — E questi : —  Perchè lavorano per il Para­
diso; così loro ha insegnato Don Bosco. —  Poi vol­
gendosi a me, con vera soddisfazione aggiunse : — 
Non è vero che Don Bosco a tutti i suoi promet­
teva pane, lavoro, e poi Paradiso? —  Oh sì, ri­
sposi io ; qui si lavora appunto per questo, come 
Don Bosco ci ha insegnato. — Ecco, conchiuse
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quel legislatore, quello di cui tutti abbisognamo : 
che ci si ricordi quello che c’è al di là ! —

Ebbene, questo aneddoto mi fece ricordare che 
una grande, una continua lezione di Don Bosco è 
quella dell’Esercizio della buona morte, che egli 
mise come base di tutte le pratiche di Pietà nei 
suoi Oratori, nei suoi collegi, fra i suoi Salesiani, 
circondandola di attrattive e di speciali allegrie 
(colazione, lotteria, passeggiata). Quell’esercizio 
che poi era la confessione generale mensile e la 
Comunione, poteva chiamarsi il giorno del Paradiso,
il giorno del Regno di Dio in tutti i cuori di quei 
giovanetti. Infatti si è visto perdurare nei nostri 
Ex-allievi una stima, un affetto speciale per questa 
pratica fino a volerla stabilire nei loro Centri, co­
me caratteristica del buono e fedele Ex-allievo. Tale 
effetto magico fu ottenuto in quella Boca (Buenos 
Aires), un tempo covo di settari e perfino chia­
mata boca del diavolo. I bravi Ex-allievi di quel 
rione della Capitale si concertarono nell’Agosto 
del 1908 per ricordare il loro caro Assistente Don 
Alfonso Glendi, celebrando tutti insieme il loro 
Esercizio della buona morte ogni mese, ed io ho 
avuto la grande soddisfazione di distribuire la Santa 
Comunione la Ia Domenica del Mese a più di 100 
di questi Ex-allievi, e fino a 200 e 300 specie nella 
Visita straordinaria del 1925 !

Ma è tempo di concretare tutte queste carat­
teristiche della Scuola di Don Bosco in quattro 
bei distintivi che formano l ’anima, lo spirito, la 
vita del suo allievo ed ex-allievo. Don Bosco for­
mava il C riterio  cristian o  dei suoi giovani col Ca­
techismo e colla Storia Sacra ed Ecclesiastica (teoria 
e pratica, esempi) ; le sue buone notti, i suoi sogni 
avevano in mira specialmente d’ insegnare a pen­
sare, a giudicare, a parlare rettamente secondo la
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ragione e la fede. Don Bosco lavorava sempre per 
formare nella gioventù la Coscienza cristiana uni­
formandola alla santa legge di Dio e della Chiesa, 
ed ottenne fra i suoi allievi e nei suoi Collegi 
una delicatezza tale (col ministero della confes* 
sione sacramentale) che realmente, in luogo di te­
mere il castigo, si aveva il timore dell’offesa di 
Dio o della colpa. Ricordo un fattarello. Un caro 
giovane mi si avvicina un giorno all’uscire dallo 
studio e mi dice : —  Padre, quel tal compagno 
mi accusa d’aver detto una parola cattiva ; ma 
in coscienza le assicuro che io non ho mai detto. ; 
tali parole. — Chiamai subito il compagno e lo 
ripresi, perchè era sicuro che non poteva esser 
vero. Questi, sorridendo alquanto, mi spiegò il mo­
tivo. —  Veda, Padre, mi disse: gli prese il sin­
ghiozzo, che disturbava tutti e non si sapeva come 
farglielo cessare. Siccome io sentii dire che con un 
improvviso spavento si può togliere, pensai subito 
che cosa gli potesse dare più timore, ed ecco che 
mi avvicinai a lui dicendogli : « Adesso dirò al 
Padre che tu hai detto una parola brutta ! » Il 
poverino impallidì, ma il singhiozzo subito cessò ! 
Vede che l ’ho fatto con buona intenzione. —  Io 
conchiusi : —  Sta attento dunque un’altra volta 
a non spaventarlo tanto, perchè potresti fargli 
del male ! —

Può assicurarsi inoltre che Don Bosco metteva 
sommo impegno nell’educare il Carattere cristia­
no dei suoi giovani (quel vero carattere che s’ impri­
me con la grazia di Dio nei sacramenti del Battesimo 
e della Cresima). Questa fermezza e forza spirituale 
egli la coltivava, quasi l ’ infondeva con quei motti, 
con quelle paroline speciali, proprio fatte per noi 
e per quei momenti e si chiamavano Parole magi­
che di Don Bosco per l ’effetto istantaneo che esse



producevano sulla volontà. Era il frutto della sua 
prima Messa e la grazia che egli aveva chiesto, 
Vefficacia della parola. Questa poi si vedeva bril­
lare e sfolgorare in certi tempi, quando bisognava 
mettere sull’avviso tutti i suoi figli riguardo a un 
pericolo individuale o comune ; allora venivano 
anche le luci speciali per vedere le coscienze, lo 
stato di ciascuno, e c’erano le strenne individuali, 
anche ricevute dalla SS. Vergine. L ’effetto della 
scuola di Don Bosco riguardo al carattere si no­
tava poi in occasione delle vacanze, o quando de­
finitivamente i giovani si allontanavano dal loro edu­
catore. Quegli ultimi ricordi, quelle raccomandazio­
ni paterne restavano scolpite nel cuore de’ suoi figli, 
che così portavano seco con la parola, anche con
10 sguardo, l ’assistenza del loro vero Angelo del Cie­
lo, e questo li metteva sull’avviso nei pericoli, li 
faceva assidui alla Chiesa ed al compimento dei 
doveri religiosi, allontanandoli da ogni pericolo.

Ed ecco tutta l ’educazione cristiana, colle sue 
caratteristiche, trasformarsi in V ita cristia n a  cioè 
negli abiti e nello spirito che dà la vita cristiana 
a tutto il nostro essere, alle parole • ed alle azioni, 
ed influisce tutto intorno a noi coll’esempio, col­
l ’ardore della carità, e colle sollecitudini per la sa­
lute eterna dei nostri fratelli. Don Bosco promo­
veva questo esercizio della carità per tutti i suoi 
allievi, perchè nel collegio, nella famiglia, nei cir­
coli ed associazioni fossero sai et lux, come egli di­
ceva, col consiglio, col buon esempio in tutto, 
massime nella Pietà e nella Modestia. Ecco l'a l­
lièvo di Don Bosco ed il suo Ex-allievo preparato 
per quell’ azione cattolica, che il Santo Padre vuole 
si estenda su tutto il mondo, si organizzi sotto e 
attorno ai propri superiori ecclesiastici per dilatare
11 Regno di N. S. Gesù Cristo !
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Ne fanno fede le manifestazioni degli Ex-allievi 
nella Beatificazione di Don Bosco, quali promotori 
e organizzatori di Comunioni generali fra discepoli 
fino a 3 e 4 mila nelle Capitali, spettacoli mai prima 
ideati di tanta magnificenza. Poi la condotta degli 
Ex-allievi, la loro costanza nel lavoro, nell'esercita- 
re la loro professione con sacrifizio, nell'intervenire 
o partecipare a tutte le opere e associazioni dell'a­
zione cattolica. « Siamo di ieri e riempiamo il 
mondo »: è il detto di Tertulliano, che un grande 
Ex-allievo tolse a tema di un suo eloquentissimo 
discorso.

16 -  G .  Veispignani : Un anno a lla  scuola ecc.
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