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A nuestra Superiora General
M. Ersilia Canta:
Mornés vivo
en su proyección mariana, 
hoy

«Como el águila, que incita a su nidada, 
revolotea sobre sus polluelos, 
así extendió sus alas y los cogió, 
y los llevó sobre sus plumas.
Sólo Yavé le guiaba.»

Dt. 32. 11-12





Presentación

Me es grato presentar esta nueva biografía de la Sierva 
de Dios Madre Magdalena Morano: la primera escrita direc­
tamente en lengua española, debida a la pluma de nuestra 
Sor Angela Schiavoni.

De forma fluida y con frescos trozos episódicos, la auto­
ra sigue el paso de los varios acontecimientos de su vida, 
marcada por el dolor desde los primeros años, abierta al 
don gratuito de la vocación religiosa y en tensión constante 
de santidad.

La presenta después de la candorosa y flamante juven­
tud dedicada totalmente al apostolado, en la radiante con­
sagración religiosa: hermana y superiora, educadora incom­
parable, siempre apóstol del oratorio y del catecismo. Pone 
de relieve su viva y vigorosa figura, fuerte y austera al 
tiempo que materna hasta la ternura, llena de celo por la 
gloria de Dios y la implantación de su reino en las almas, 
incansable en la actividad y en la constante actitud de 
servicio y de entrega, profundamente interior y rezumando 
siempre buen humor y alegría.

Estoy segura de que estas páginas contribuirán a difun­
dir más el conocimiento de Madre Morano en los países de 
lengua española también entre nuestras jóvenes, y a hacer 
mucho bien mostrando en ella la expresión genuina del es­
píritu sa/esiano vivido, y un modelo de santidad serena y 
atrayente.

Esto es ¡o que se ha propuesto la autora al compilarla 
con amoroso esmero.

Sor ERSILIA CANTA
Superiora General de las FMA

Roma, 24 de marzo de 1977
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Primera parte

EL NIDO SE PRENDIO 
DEL BLASON

«Y busqué una mujer como mi madre 
... una mujer trabajadora, honrada, 
cristiana, amable, cariñosa y seria.»

(José María Gabriel y Galán)





Su familia. Quico sacudió el polvo de oro 
de sus zapatos

—¿Qué te pasa, Quico? Dímelo por amor de Dios.
—Nada, mamá.
—Sin embargo algo tienes... Desde hace algunas sema­

nas estás raro, Quico..., pareces un hurón.
—Ya te lo he dicho, mamá... yo amo a Cati.
—Pero muchacho, no conocemos a su familia. Y a ella 

no la vimos más que una sola vez, cuando las ferias de 
Turín. Es guapa, sí, no te lo niego, y parece buena, pero... 
nada más.

—Cuando yo voy a Chieri para encargar la mercadería, 
la veo siempre. Es la más bonita de todas las muchachas.

—Míralo bien, Quico. Proviene de un hogar obrero. Son 
simples tejedores. Nosotros debemos conservar el abolengo 
que nos dejaron nuestros antepasados: el honor de ser dis­
tinguidos por la casa real, que nos prefiere. Bien sabes 
cómo valora nuestra eficiencia: en telas y brocados no nos 
alcanza nadie.

—Sí, pero las muestras que siempre elige la Reina Ma­
dre, son las que elabora Cati, y las paga a buen precio.

—De acuerdo, Quico. De acuerdo... pero a tu padre no 
le convencerán estos argumentos. Tú sabes que es obstina­
do e irrevocable en sus decisiones... la prosapia, hijo, la 
prosapia. Además no ignoras el caso reciente de nuestro 
pobre amigo Miguel... ¡Que el Señor le ayude!

—Sí, sí... ya lo sé... El simpático de su padre lo ha 
desheredado... y ¿qué importa?

—¿Cómo que qué importa, Quico? Está de por medio 
tu porvenir... nuestra vida... ¡Dios mío! ¡No me mates, 
hijo!
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—¡Mamá! ... no seas exagerada!
—¡Piénsalo mejor, hijito!
—Ya lo pensé, mamá... Cati se parece a ti. Yo la quie­

ro, mamá ... y apoyó su negra cabeza sobre el arpa an­
cestral, único testigo de la dramática escena.

Tras breves instantes, Quico levantó majestuosamente 
su cabeza y prosiguió:

—¡Te juro por mi vida, mamá! que si no es con ella ¡no 
me caso!

Se dirigió a su habitación y al rato volvió elegantemente 
compuesto y con la amplia capa en el brazo.

En ese preciso instante zigzagueó el relámpago en fulgo­
res de luz y el trueno irrumpió en estruendos:

—¡Se nos viene el agua...!; descolgó el paraguas y mi­
rando dulcemente a su madre:

—¡Chau, mamá! A las 15 horas me esperan en el Mi­
nisterio de la Guerra; tengo que poner al día mi ficha de 
soldado. Casi a la puerta se volvió:

—¡Ah! si me sobra tiempo iré a la peluquería. Ya no 
aguanto este pelo. Y desapareció tras el serpenteo del par­
que.

Un nuevo retumbar de truenos despertó a la madre a 
su viva realidad, y corrió al ventanal... pero Quico ya no 
estaba allí.

Hacia el norte y frente a ella se erguía insinuante la cú­
pula histórica de la «Consolata»:

—Madre mía, consuelo de los afligidos, mira por él y 
por nosotros. Y en el ferviente rezo del Ave María sintió 
que se le llenaba el alma de una fuerza nueva, casi divina: 
con ella podría amar y sufrir.

Así terminó esa tarde el inolvidable encuentro entre ma­
dre e hijo en un rincón del confortable comedor de la ve­
tusta mansión Morano Po, en Turín, ciudad real.

Pegado al dintel del palacio Morano, campeaba el escu­
do nobiliario de la casa: «Etiam neglectae virescunt»: «Aun­
que descuidadas, siguen floreciendo hermosas».

El símbolo es evidente y sugestivo: sobre un fondo de 
rosas silvestres en explosión, se perfila la huella de un ca­
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mino hacia el confín: el éxito conquistado por el buen sen­
tido y la destreza, reafirmado por la lealtad.

Pareciera, precisamente, proyectar el cuadro de la fami­
lia Morano Po, que desde antiguo —equilibrándose entre 
alzas y bajas económicas—, mantuviera prístino su co­
diciado prestigio en la corte y disfrutaran largamente de 
su confianza y amistad.

El señor Pedro Morano Po —padre de Quico—, distin­
guido y honesto caballero, era el legítimo dueño del acre­
ditado señorío, que todos reconocían y respetaban.

A su vera, madre ejemplar y señora del hogar, estaba 
su esposa, Magdalena, mujer chapada a la antigua, noble, 
dadivosa con el necesitado y destilando piedad de toda su 
persona.

Francisco —Quico—, hijo de ambos, era el alter ego de 
su padre en el arduo cometido de la decantada empresa y, 
por ende, su legítimo y feliz heredero.

Don Pedro, consciente de su dignidad nobiliaria y orgu­
lloso de perpetuarla en su benjamín, sugirió para el día de 
San Pedro una gran fiesta de familia. Reuniríase en su man­
sión lo más conspicuo de Turín y sus alrededores y les pre­
sentaría a su heredero, el granuja de Quico, como decía sin 
poder disimular su extremada complacencia.

.Y después... quién sabe... la Providencia también le 
brindaría una excelente Quíca, digna de su príncipe y de 
su nombre.

Pero «el horno ya no estaba para bollos» y Quico ir­
guiéndose sereno, como solía hacerlo en los casos graves, 
se situó frente a toda la familia y en elegante apostura dijo 
respetuosamente:

■ Señor y padre mío, tengo 35 años y ya puedo cons­
tituir mi hogar. Mi esposa será una mujer humilde de But- 
tigliera d Asti: Catalina Pangella, sencilla y buena como 
mamá. Si me negáis la herencia, dadme al menos vuestra 
bendición.

El cuadro era angustioso, pero el padre no cedió. La 
tensión aumentaba cada vez más, exasperando los ánimos 
y sembrando la división.

Las leyes, especialmente las que tocan a los bienes raí­
ces, son terribles e inexorables.
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Quico cortó por lo sano. Dio un adiós definitivo a todo 
eso que amaba... un beso a su madre... y salió, sacudiendo 
el polvo de oro que le pesaba en las suelas de sus zapatos.

En Chieri podría construir su nido.

Rayo y el caballero armado

En menos de media hora Rayo, espoleado por Quico, 
salvó a galope tendido los 12 kilómetros que median de 
Turín a Chieri.

Entrando, por el torreón principal, sonrieron de pasada 
a la imagen ecuestre de San Jorge que, adosada al muro, 
parecía evocar su prestigio de primer Patrono y Salvador 
de la invicta y milenaria ciudad.

Su fiesta estaba sobre la fecha y en todos los ambientes 
pugnaba una contagiosa actividad.

La feria, exponente de fantasía y genialidad pueblerina, 
era un sueño.

En la plaza ya se levantaba el palco oficial y en las 
inmediaciones de Santa María de la Scala, catedral de 
Chieri, aguardaban impacientes, dando coces al aire, los 
selectos corceles destinados a las famosas cabalgatas geor- 
ginas.

Rayo se paró justo al pie de Santa María; Quico de un 
golpe saltó del estribo y aseguró la montura, al tiempo que 
Rayo emitía un solemne relincho, poniendo en tensión las 
finas orejas de la caballada, atraída por su prestancia y 
bravura.

No tardaron en responder y fue un relincheo tan estri­
dente y discordante que movió a risa y despertó curiosidad. 

Los amigos acudieron en pelotón y sin más lo apabu­
llaron:

—¡Vaya, Quico!
—¿Te trajo acaso el vientecillo del Poniente?
—No, Cacho, di más bien la luna llena. Mírala cómo se 

viene...
—¡La luna de miel! ¿o la vienes a buscar?
—¡No mientas, Quico! Te saldrá una verruga en la nariz. 
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pete! ¿N°S traeS 3 Ray° Para laS caba|9atas? ¡Es de rechu-

trae un asunto muy grave.
nada £ w iBasta de sandeces! No me dejáis hablar: 
nada de todo eso que decís. Me trae un asunto muy grave 
Debo ver al señor Vicario, ¿está en Chieri?
vpna Sl' hombre' Sln duda- Esta noche nos predica la No- 
vena.

en. |Ni una palabra más! Dejadme solo. Ya vendré 
si... ya vendre a vosotros. ¡Dejadme, por Dios'

—¡Adiós, Quico! ¡Dios te ayude!
¡Hasta siempre! ¡Felices fiestas!

v „di CUatr° trancas nuestro protagonista salvó distancias 
y vallas, y se encontró frente a frente del señor Vicario 

Corno un nino y sin ambages le abrió su alma.
-t Tr de un sol° taj0 has roto el nudo gordiano? 
nínd Un val¡ente- Escucba- b'jo mío: ahora com­
prende y perdona en cristiano. Has de rehacer ese nudo 
para volverlo irrompible ¿cómo? con las fibras del AMOR: 
=□ padre y a ia » 

pntrln amará n SU mUjer C°m° Cr¡sto amó a la 'g'esia y se 
entrego por ella, para santificarla» (Ef 5, 25-26).

¿Aceptas en plenitud este programa?
—¡Sí, Señor!

a trhinflerdÓ armado caballero andante de Cristo, dispuesto 
a triunfar o a morir.
.- ~Bien' Quico. Vete a Buttigliera d'Asti y haz como lo 
benXión °’ E‘ bUen D'°S proveerá’ Te acompaña mi

En Buttigliera, junto a la Virgen de las Gracias

h beatitud6^ ?h¡ta de afanes y traÍ¡nes- disfrutaba 
ia Beatitud de un sueno reparador.
hhan n°Che eStaba muy avanzada- Pero los Pangella ve- 
id Dan.

QUICO encontró en su centro y en pleno al consejo de 
familia, que lo aguardaba con ansias y honda preocupación.
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La alegría de todos culminó en un delicado brindis fami­
liar, chocando las copas colmadas de sabroso añejo, que 
confortó los ánimos y los dispuso a una feliz realidad: el 
matrimonio cristiano de Quico y de Cati. Y todos se despi­
dieron envueltos en el eco del augurio sincero y cordial.

Al día siguiente, mientras el sol deslumbraba radiante 
sobre las gradas del altar, la Virgen de las Gracias abría 
sus brazos a la combatida pareja que confiada se refugiaba 
en Ella.

Catalina Pangella, humilde tejedora, vestida sencillamen­
te de lino y brocado (elaborados por ella misma), junto al 
gentil caballero Francisco Morano Po, no era la señora des­
tronada de discutidos señoríos, sino la «mujer fuerte, que 
se reviste de fortaleza y de gracia y sonríe ante el porve­
nir» (Prov 31, 25).

El Párroco fundamentó el juramento sagrado de fideli­
dad al compromiso:

—Hijos míos ¿«Os amaréis como Yo (Cristo) os he 
amado?» (Jn 15, 12).

—¡Sí, Señor! Fue la respuesta consagratoria de ambos.
La mirada de María rubricó la promesa de este nuevo 

hogar que nacía en sus brazos y lo asoció al que un día 
viviera en Nazareth.

En éste también —lo demostrarán los hechos—, reinará 
soberana la Trinidad con sus tres amores: el amor a Dios, 
a los hombres y a sí mismo, reflejándose en el alma y en 
la vida de sus afortunados componentes.

En la casita gris

Buttigliera d'Asti, asomándose a la colina, mira a Chieri 
risueña y esperanzada. Hacia oriente una casita de piedra 
gris, nueva morada de los Morano-Pangella. Desde su ven­
tanuco vese el campanario del histórico templo parroquial, 
en su severo estilo dórico-jónico del 1700.

Su gloriosa cúpula, coronada de descollante cruz, es 
un constante reclamo a la altura: Buttigliera es profunda­
mente religiosa.
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¿Y Cati? En su nuevo hogar: un testimonio, «como res­
plandece el sol en los cielos, así la belleza de la mujer 
buena en su casa» (Eclo 26, 21). J
ti.nSereni y.avisada, alterna cada día su quehacer domés- 
hn% 2n a lmPresc'nd¡ble labor del telar: trabajo, alegría 
Donuad y paz.

Son las 13 horas.
Quico entra apresurado lanzando al aire su qorro de 

terciopelo negro: y
—¡Cati, buen día! ¿Sabes? Tu mercachifle está en fran- 

conteaneCrarr°ta ‘’; V' mU6rt° de rÍSa' Pros¡9ue sin Poderse 

merMncí V‘enen a nuestro tugurio. Ya no queda
mercancía... iCati, no nos queda qué venderi 
b^n' DeZS graci,as a la Consolata, que así nos 
Pem pc Qu'C°’ Mira: aquí tengo estos encajes terminados. 
p^'t^peraV podemos Peguntar a papá, al tío Miguel... 
benpfir¡ren a 90 e? Ios depósitos; podríamos convenir. Nos 
beneficiaremos todos.

Vivir es luchar

Entusiasta y organizador Quico arbitró recursos, siste­
matizo los medios y su negocio prosperó.

El nido también se ensanchó con el encanto y la inocen- 
María Magdalena, Francisca Margarita 

y Otra Mana Magdalena. Pero dos de ellos debían continuar 
sus gorjeos en el cielo y volvieron a Dios. Les sobrevivió 
Francisca Margarita.

Entretanto golpeados por el gran dolor de las dos ine­
vitables partidas y acuciados por la carestía que se hacía 

S, re, tod° en los pueblos pequeños, resolvieron 
u L™6 ° rumbo a Chieri, siempre abierto al estímulo 

oel luchador y a la promoción de los valientes.
Sus buenos amigos les franquearon la adquisición de 

un comodo albergue —dos locales, uno sobre el otro— 
junto al histórico y monumental arco Víctor Manuel II.

La oportunidad no podía venirles más al pelo. Se impo­
nía un negocio de categoría. Había que darle duro con 
valentía y entusiasmo, sin parar.
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Quico confiaba porque sentía junto a sí «a la mujer fuer­
te, que siempre da gusto a su marido y a los suyos, nunca 
disgustos. Se ciñe de fortaleza y esfuerza su brazo; y nunca 
apaga su lámpara...» (Prov 31, 10-18). Y la familia pros­
peró.

Pero, otra vez, los sahumerios de miel alternaron con 
los de la pasionaria y muchas lágrimas se mezclaron en la 
rica masa del pan casero.

Pedro Juan Jorge, el heredero soñado de los Morano- 
Pangella, abría sus ojos en abril y los cerraba el 6 de enero, 
sumándose con desconcertante sorpresa de todos, al cortejo 
conquistador de los Reyes Magos.

Otra vez los dos esposos con el corazón abrasado por 
el sacrificio dijeron:

—¡Sí, Señor! y se confiaron plenamente a El. ¿Acaso el 
amor es un sentimiento? No, el amor es fe viva, es espe­
ranza, anclada en la caridad.

De nuevo el nido se pobló de trinos y la alegría fue la 
respuesta de Dios que lo invadió.

Nacieron: Pedro Juan, Magdalena Catalina, José Domin­
go y Ursula.

En este momento algo sorprendente aflora en el Piamon- 
te y sus alrededores. Las repúblicas subalpinas, de hecho, 
no habían logrado aplastar definitivamente ulteriores codi­
cias, ni ambiciones internas. Urgía, pues, poner bien en 
claro: libertad nacional y derechos ciudadanos.

La guerra se venía sin más con imperiosos y justificados 
reclamos. El trabajo comenzó a escasear, el comercio se 
empobreció y la crisis fue inmediata.

En el hogar las entradas disminuían a ojos vistas y las 
necesidades se multiplicaban.

Quico tenía una fe y un humor que lo cernían sobre el 
abismo de las catástrofes humanas: «Cuantos creen, poseen 
la vida (1 Jn 5, 13) y aman».

Puso manos a la obra. Como patriota se enroló en el 
ejército y aseguró un estipendio al hogar. Cerró el negocio 
y antes de partir puso a salvo a su familia, ubicándola en 
Buttigliera que le brindaba seguridad y paz.

Insólitas treguas facilitarían al valiente soldado, añora­
das licencias para volar al hogar donde, con las castañas
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calientes, 
miliar y el 
sin par.

compartiría la ternura incontenible del tesoro fa- 
gozo pregustado del encuentro: afecto y solicitud

v Cat¡' C°n Franc¡sca Y3 adolescente, Pedro

S.U T? ’°S h¡Í°S gustan Y se ejercitan en la única 
r 5

alegría familiar. au^aX^^

¡Así mueren los valientes!

la faml^nn^ de nU6Ve añ°S de luchas Y ansiedades, 
amlriA 9 reunirse en Plen°- vitoreando jubilosa al'UCÍend° SUS ¡nS¡g"ías de

brantada.e' Venía deCaíd° y SU salud en extremo ^e-

ni esfuerzos titánicospor Paliarlo™ premurosos ni ooíuC1.UB mámeos
por salvarlo. El valiente pugnó por resurgir, pero estaba 
agotado. La pulmonía lo venció y en 
a la impotencia. pocos días lo redujo

Ocurrió una mañana de primavera i, 
^xpSX en su fronda' era “una

El enfermo, despertando de un profundo letaroo fiió los 
OJOS en su afligida esposa y mirándola con asóX '

, ¿y la varita de nuestra boda ?
ta 7v. te regal0 papá' con la cruz de oro en la pun- 
ta - ? Ya te la traigo. Vengo enseguida. P
n pad--. 'a del cura párroco... ¿no recuerdas?-

«Os amaréis como...». 'ecueraasr.

inolvidable. Buttiglie-
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—Ah, sí... «como Yo, Cristo, os he amado.» Sí, Quico. 
Lo recuerdo. Gracias al Omnipotente y a tu valentía, siem­
pre rigió nuestras vidas y nos mantuvo fieles. ¿No lo crees 
tú?

—Sí, contigo me sentí siempre junto a Cristo... ahora... 
El me llama... pero tú lo seguirás dando a nuestros hijos... 
nos reuniremos otra vez con El. Cati, me voy... graci...

Y cerró sus labios y sus ojos para abrirlos, junto al 
Padre, en la mansión de su Reino.

Era el 7 de Mayo de 1855.

Cómo consuela la fe

El 7 de Junio, exactamente al mes de la partida del 
padre, lo seguía Francisca Margarita, la hija mayor: ilusión 
confortadora de la madre y encanto de la familia. Truncada 
en plena floración: tenía dieciséis años.

En la casa, hondamente golpeada, se ensanchó el vacío 
y emergió la angustia. Pero la lámpara votiva estaba allí, 
resplandeciente y en cada corazón revivió la llama alenta­
dora de la fe. Renacería en pleno la esperanza, dando paso 
a la paz y ensanchando el espacio a la única realidad focal: 
Amar como Cristo amó.

Cati volvió con premura a su telar. Las deleitosas esce­
nas se alternaban entre la maternal atención a sus pequeños 
y el rítmico manejo del viejo instrumento, hecho ya a las 
mágicas revueltas de sus hábiles manos.

Así quedó sola al frente del hogar con cuatro criaturas: 
Pedro de once años, Magdalena de ocho, José de seis y 
Ursula de dos.

Pero el templo también reclamaba lanzando al aire su 
resonante campaneo: dan, din, don, dan, dan... y la madre, 
rodeada de sus pequeños, acudía presurosa.

Ante el altar de la Consolata el alma se abría a un gozo 
nuevo, se llenaba de serenidad y de inconcebible ventura. 
De allí, salía convencida de que sería escuchada y, volvién­
dose a sus hijitos, les decía sonriendo:

—La Consolata nos ampara. Amémosla siempre más. 
Ella es nuestra Madre. ¡Dios proveerá!
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El sueño del caballero andante, Francisco Morano Po, 
guia realizándose como una profética bendición, mientras' 
i la fronda los pájaros cantaban e invitaban a volar:

«... busqué una mujer como mi madre. 
Un milagro de Dios que ver me hizo 
¡otra mujer como la santa aquélla!»

(José María Gabriel y Galán)

Y el nido estaba fuertemente prendido del blasón.
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Segunda parte

MAGDALENA CATALINA MORANO: 
MUJER MUY FEMENINA, 

LLENA DE ENCANTO Y VIRILIDAD

«Natura le dio belleza;
su madre le dio ternuras; 
su padre viril nobleza.
Y Dios la humilde grandeza 
que tienen las almas puras.» 

(José María Gabriel 
y Galán)





Su infancia. Madre e hija

Era el 15 de Noviembre de 1847. El otoño avanzaba y 
en Chieri, mientras el follaje se coloreaba en la fronda 
—antes de lanzarse al infinito—, se abría una flor: Magda­
lena Catalina.

Su madre, en cuanto la tuvo en sus brazos, la besó con 
afecto y la ofreció a la Consolata: Es tuya: ¡cuídamela!

Al día siguiente, 16 de Noviembre, recibió el Santo 
Bautismo en la milenaria Catedral de Santa María de la 
Scala. Su sonrisa quedó signada por el don de la gracia 
que le grababa su impronta, a la que ella sería siempre fiel: 
sencilla. Ubre y firme en el Amor.

Entretanto, la ciudad se asomaba detrás de las banderas 
enarboladas en cada balcón y, al paso marcial de los solda­
dos, lanzaba al aire el grito entusiasta de: ¡Viva Italia una, 
libre, independiente!

A su vez la joven mamá, desde el mirador abierto al 
extraño espectáculo que la atraía fuertemente, se llegaba 
presurosa hasta la cuna de su niña.

Y era delicioso ver su asombro ante el insólito balbu­
ceo infantil: semejábale un eco de la banda militar que 
avanzaba solemne, haciendo resonar su clásico repertorio 
de clarines, tambores y trompetas.

—¿Qué dices, monina, tesoro de mamá? Sí, hijita, es 
el Rey que pasa. Nuestro Rey Carlos Alberto. Viene a sal­
varnos. ¡Viva nuestro Rey!

Y la pequeña, espejándose en los ojos de su madre, 
como si la comprendiera, reía brincando de contento y se 
removía incontenible en su cuna alzando sus piernecitas y 
bracitos.
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En su inocencia revelaba todo el encanto de un ángel... 
¡parecía que iba a volar!

Ubi est Deus...

Ya estaban instalados en su nueva morada, cerca de los 
amados Pangella. Era una de las más antiguas de Buttiglie- 
ra, pero suficiente y capaz. Daba a los extremos de un an­
gosto callejón abierto a la colina, salpicado de viejos pinos 
y de matas siempre en flor. No faltaban las jaulas de pája­
ros, canarios y ruiseñores que cantaban todo el día.

También convivían un travieso gatito blanco y un ele­
gante perro mastín: Albur, a la caza despiadada de ratas y 
gorriones; Fidel, custodio incomparable de los niños, a 
quienes acompañaba puntualmente, yendo y viniendo de la 
escuela.

Era un verdadero alivio para mamá Catalina que, en el 
diario y apremiante bregar, podía contar también con su 
incansable Francisca.

Y su corazón seguía vibrando en la incesante armonía 
que, mientras enseñaba, corregía y perdonaba, fluía en tor­
no a ella: llevaba a Dios en su pecho y lo trascendía de su 
rostro, siempre sonriente y acogedor.

Una chicuela traviesa y vivaracha como todas

El desayuno había concluido y era hora de marchar a 
la escuela.

Pedro tenía seis años y cursaba el primer grado en la 
escuela municipal. De paso acompañaba también a Magda­
lena, que ya tenía tres y frecuentaba el jardín maternal. Lo 
atendía una buena mujer, casi siempre joven que, mediante 
una módica retribución mensual, se comprometía seriamen­
te a una formación esmerada, si bien elemental, de los 
niños.

—Ven, Magdalena —dice la mamá— pon esta manzana 
en tu cestita. La comerás al almuerzo ¿eh?
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La runa toma la deliciosa fruta en sus manos v ráoida 
^®nte la acerca a su naricita, oliéndola con fruición Sus 
simosi 'eS0S “ e"cuentran con los do la mad^ iviví!

ena, te he dicho que la pongas en la cesta
—¿Ves, mama? —dice Pedrito medio 

hace también en la calle. A veces le pega 
me descuido, se la come. P 9

cohibido—. Así 
mordiscos y, si

—¡Eso haces, Magdalena?
Ia niña hacíend° pucheros—

el que tienes en tu -qUe el N¡ño de la Consolata,que nenes en tu camita, siemnre tp mira ci +„ ■
esta mortificación. ¿No le darás gusto al Niñito? P

—¡Así está bien!
zán^-í"' lChaUl’ |manlál -concluyen los niños abra-

digaJ-V’^X^ |Que Dios V la Virgen os ben-

Las cosas claras

P nd o a su madre con un inesperado y decidido-
—iNo quiero ir al Jardín!
~¿Qué es esto, hijita? ¡Nada de caprichos.. I

Luego' di^lé^T^Z™' Ver6m°S qUé PaSa' 

^to^=oV^^ 
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la manzana: una de las compañeras, desdeh3c^ 
días, se apropiaba de tan rica golosina... huelgan los co 
mentarlos.

La lección fue eficaz. La pequeña continuó concurriendo 
gozosa a ese ambiente familiar, donde amaba y se sen la 
amada.

En casa también gustaba entretenerse con los animalitos 
a quienes solícita daba de comer corrigiéndolos, a veces, 

06 >o suyo, decia^ mirándole
severamente cada vez que se atrevía a
de Fidel. Y, con el rabo entre piernas, le obedecía, colocan 
dose en su puesto a esperar su ración.

Pero, en general, 
teaban en la fronda

le asombraban los pájaros que revolo- 
o en sendas bandadas se perdían en

el espacio. será volar! ¿Por qué yo no tendré
alas.

¡Qué hermoso ----- , „ x
.1 En casa, nadie tiene... en el Jardín, tampoco...

¡Se sentía fuertemente atraída por la magia de la altura!

«Mi trono es el Cielo, 
y la tierra el escabel de mis pies.»

(Hch 7, 49)

Canario o pollito ¿no es lo mismo?

Es un domingo radiante 
por concluir los detalles de 
llegarán visitas. Magdalena

de sol. En casa todos se afanan 
un almuerzo fuera de lo común, 
llega corriendo, apretando algo

hijita? -dice deteniéndose la impertur- 

h™’—Mamó. he encontrado este canario... —V so lo entre- 
88 V" “un pollito ¿entiendes?

¿Dónde lo has encontrado? mil_rta
_Es de doña Luisa, mamá —aclaro Francisca muerta 

de risa_ . Se pasan a nuestro jardín por la alambrada.
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—Bien, a restituirlo en seguida a doña Luisa. Acompá­
ñala, Pedrito. Dile que le enseñe la clueca con su pollada 
y cuéntale lo que hacen estos traviesos.

El pródigo, repuesto ya del susto, volvió junto a mamá- 
gallina que, entre sus polluelos, lo recibió cloqueando bu­
lliciosa.

—Gracias de tanta gentileza —dijo doña Luisa, a la par 
que obsequiaba a los niños con sabrosas empanadas dulces 
recién sacadas del horno—.

—¡Que Dios os conserve sanos y buenos! Decidle a 
mamá que mañana iré a verla.

Lección inolvidable

Magdalena sentía vivamente la solicitud de sus herma­
nos mayores, en particular de Pedrito y le correspondía 
con su infantil cariño, prefiriéndolo en sus juegos y paseos 
campestres.

Cuando se lo proponía, indefectiblemente le ganaba en 
las carreras —se deslizaba como una gacela— y, en cuanto 
a subirse a los árboles, era siempre la primera. Su herma- 
nito la dejaba hacer. Ella, desde lo alto, le alcanzaba las 
frutas más maduras, compartiéndolas con él y diciendo por 
lo bajo:

—Esta es para Ti, Niñito de la Consolata... y ésta para 
tu Mamá...

Pero la lección más eficaz había de tenerla, precisamen­
te, en una de sus habituales andanzas con Pedrito que, por 
ser la última, fue tremendamente inolvidable.

Una mañana, recorriendo los acostumbrados senderos a 
la caza de pájaros y mariposas se metieron en un frondoso 
vergel de ciruelas en sazón. Las frutas destilaban miel y 
estaban al alcance de la mano. ¿Qué hacer...? Instintiva­
mente alargaron el brazo, pero... ¡qué espanto! ... un es­
tentóreo:

—«Alto ahí! ¿Quién va?», los paralizó, dejándolos sin 
aliento.

—¡La guardia campestre! ¡Huyamos!, dijo Pedro muerto 
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de susto, y desaparecieron en la espesura, corriendo cada 
cual por su lado.

Magdalena, en su correr desesperado, no 
dominar los zuecos que la hacían tropezar y caer a cada 
momento en el pedregal de la hondonada Para colmo, sin 
advertirlo, fue a dar en un foso que, providencialmente, n

E?»™ alcanzada por loa guardias le infundió
tales bríos que se levantó de un salto y continuo corriendo 
sin parar.

Como por encanto se encontró en el umbral de su casa 
casi deshecha... ,pero libre y triunfante!; su madre no la 
vería, no, llegar de la mano de un guardián.

Antes de entrar respiró profundamente y de lo hondo 
del corazón agradeció a la Consolata y al Niño 
salvado en tan tremenda aventura. Cerrando su j y 
juntando las manos les prometió que comenzaría acumplir 
lo que tantas veces le había dicho «Crecer
enseñado en el Catecismo su maestra del ^dm. Cr^®r 
cada día —como lo hizo Jesús de Nazareth—, en edad 
sabiduría y gracia delante de Dios y de los hombres» (Le 
2, 52).

Y se deslizó, sin hacer ruido, suavemente; pero de su 
rostro inocente y vivaracho afloraba un no se que, que 
hacía bien...:

¡Empezaba en serio!

Su adolescencia. ¡Tiene alas!

El sol del poniente coloreaba el silencioso comedor con 
haces de luz cambiante, mientras comenzaba a percibirse 
el canto de los jilgueros en su postrera canción del día.

Doña Catalina, inclinada sobre el telar, arrojaba con 
acierto la lanzadera en su rebote final. Como transportada 
ñor el fulgor que la envolvía, exclamó.

_ ¡Ave María Purísima! ¡Gracias también por este don.
Con honda satisfacción había terminado un trabajo cos­

toso, pero remunerador: un cubrecama de finísima seda 
azul, destinado a una boda de alcurnia.
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Desde el bosquecillo cercano le llegaba la algazara ju­
bilosa con que la traviesa Magdalena entretenía a sus her- 
manitos y a los chicuelos del lugar en sus contados mo­
mentos libres.

—Esta muchachita es incontenible. Igual que su padre... 
por algo fue arrullada al nacer por las tropas del Rey Carlos 
Alberto.

Así discurría doña Catalina mientras con nudos invisi­
bles aseguraba las hilachas de su labor.

Harto sabía que la pandilla iba decididamente en su 
busca y, aunque los dominara exigiéndoles compostura —lo 
que encantaba a las madres—, con ella se encontraban a 
sus anchas y se divertían la mar.

¿Por qué? Era un tipo activísimo y se perfilaba bien 
dotado. Poseía una madurez congènita, que casi siempre 
la hacía derivar en el término medio. Cierta hilaridad con 
mezcla de bondad comprensiva y sentido de admiración, 
todo a la vez, puesto en línea de firmeza irreductible que 
—cuando apretaba los labios todos sabían que no cede­
ría— la revelaban ya un líder indiscutible.

Todos, chicos y grandes, quedaban dominados por el 
fulgor de su mirada luminosa que enmarcaba una leve son­
risa y se sentían seguros.

Antes de oscurecer, la pandilla debía regresar al hogar.
—¡Chau! ¡Todos a su casita! No os olvidéis de rezar 

las tres Ave Marías, antes de acostaros. ¡Hasta mañana!
Sin detenerse, rodeada de sus hermanitos, volaba ella 

también a la suya.
—«Tiene alas en los pies», decía María Pangella a su 

hermano sacerdote —primos de Catalina y sus insignes be­
nefactores— observándola desde el mirador.

—Sí, sí, le respondía él; también tiene luz en la mente 
y fuego en el corazón. Esa es la raíz vital de su existencia. 
Esta chica irá muy lejos. Hablaré con su madre.

Por fin el cubrecama estuvo perfectamente concluido y 
listo para su entrega.

Doña Catalina seguía de pie; parecía como abismada en 
los vacíos que la circundaban. El dolor era aplastante, pero 
cedía paso a la fe y se abrían caminos a la esperanza. Dios
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estaba con ella y la confortaba: «Como cuando a uno le 
consuela su madre, así os consolaré Yo» (Jr 66, 13). No 
obstante, el encuentro con los ausentes se repetía invaria­
blemente y la hacían llorar.

Así la encontró la niña a su regreso. De un vistazo 
intuyó el drama que no le era desconocido y corrió a ella. 
Besóla con afecto y empinándose sobre la punta de los pies 
le dijo muy quedo:

—Mamaíta, no llores. Yo creceré pronto. Ya verás. Te 
ayudaré, como papá y Francisca..., ellos están con Dios y 
nos amparan, como tú siempre dices ¿verdad, mamá?

—Sí, hija mía... —decíale sonriendo mientras le aca­
riciaba sus rizos largos y oscuros.

Y las pupilas fulgurantes de la hija se proyectaban en 
los ojos cansados de la madre infundiéndole una sensación 
nueva, saludable, que la hacían revivir:

«Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán con­
solados» (Mt 5, 4).

¡Maestrita ciruela...!

Año 1856. El sentido de justicia y pundonor, con rayo 
certero, ubicaba a Italia en el venturoso resurgimiento y la 
fijaría en su ansiada libertad.

De un extremo al otro de la península sólo se vibraba 
por la unidad de todos los italianos: «¡Fuera el extranjero! 
¡Fuera el enemigo!», resonaba hasta en boca de los pe­
queños.

El incendio alcanzó también a las escuelas pueblerinas 
y, en Buttigliera, las alumnas hacían gala del entusiasta y 
contagioso patriotismo.

A la cabeza del alborozo siempre aparecía Magdalena, 
que a cada paso inventaba una y se desenvolvía a las mil 
maravillas.

La chiquilla se las ingeniaba. De pronto improvisaba una 
bandera tricolor y con un gorro —emplumado a la bersa- 
gliera»—, puesto en la cabeza, arrastraba tras de sí a esa 
escolaresca de valientes y los entretenía durante todo el 
recreo.
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Su maestra, distinguida y eminente educadora, la cono­
cía a fondo y la dejaba hacer.
la aScar¡r¡Zla? en seguírla V solía estimularla, mientras 
ia acariciaba al pasar:

«Esta maestrita ciruela, tiene agallas.»

¡Sí, será tejedora!... ¿Hasta cuándo?

Magdalena, dando la mano a Josesito —que frecuenta- 
ba la misma escuela-, regresaba fuera de sf por “ éX 

dispuesta a divertir a su madre. Se lode su chiquillada, 
contaría todo.

Doña Catalina, 
de una cliente:

—¡Adiós, Cati! 
cilla negra y la la

en el umbral de su casa, se despedía

Te recomiendo los diez metros de tren- 
na de vicuña para el chal de la abuela ¡que se nos echa el invierno! aoueia, 

acoTS*'6 ,ranquila' Carmelal iCh’^ oue Dios te

Los pedidos llovían providencialmente y eran tentado 
S S°la iba a Sa intía muy can- 
sada... No quena quejarse, pero...

—¡Dios mío, dadme fuerza y valor!
Los chicos la descubrieron no bien entraron por el ca- 

ejon y, al momento, ya estaban colgados de su madre 
Uno por cada lado. Fidel, mientras tanto, se postrábala 
Vo^o^la^ueña 0°° Salt°S Hmesurados su amable encuen­
tro con la dueña de casa; sabia perfectamente que no debía 
posar sus patas sobre ninguno de ellos.

XZ XrXX,as ld habia ¡*°

,.A SU VeZ' Josesito- completamente ajeno a todo v sin 
de re°j° a su hermanita.

Ias7iumas“ ha VeStid° hOy de ^Uer,. son
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—¡Chist, mocosuelo! —dijo Magdalena mientras lo ha­
cía callar poniéndole una mano en la boca— y, como con­
testando a un reclamo que le venía de dentro:

—Mamá... ¿qué deseas?
—Magdalena, hija mía, iba a pedirte un sacrificio...
—¡Todo lo que quieras, mamá! —Y se abrazó fuerte­

mente a ella—.
Su pensamiento voló a la Consolata que le sonreía con 

su Niño y le ofreció también esta inmolación: ¡dejaría la 
escuela...! Su madre ¡era tan buena, tan dulce, tan su­
frida...!

Esa misma tarde, en un telar improvisado por su madre, 
aprendió a tejer trencilla. Ella se daría maña para agregar, 
de su propia iniciativa, zapatitos, medias, gorritos para be­
bés y bolsos de todo género, tejidos de ganchillo, etc.: un 
primor, mientras le sonaba al oído:

«... y ayuda
siempre a tu madre, 
y Dios, un día, 
te dará a manos llenas 
pan y alegría.»

(José María Gabriel y Galán)

En la escuela su lugar quedó vacío, lo que ocasionó un 
profundo dolor; pero en la casa, su presencia inesperada 
llenó todos los huecos: una sorpresa por acá, un acudir a 
cada apuro, siempre sonriendo. ¡Era un encanto!: ¡El ángel 
del hogar!

La mayor parte del tiempo lo pasaba inclinada al telar 
y su mente volaba. Le hacía revivir algo que seguía aman­
do: la escuela, los libros... y las lágrimas corrían silen­
ciosas, por lo bajo.

Su madre las percibía en el corazón y se lo oprimían. 
Pero ¿cómo remediarlo? Esas liras que ganaba la niña, si 
bien pocas aún, constituían una entradita más para el pan 
de cada día. Terminaba poniéndolo todo en manos de la 
Santísima Virgen y seguía su empresa con valor.

Así pasaron los meses y la salud de la niña vino a 
resentirse visiblemente; lo notaron, no sin preocupación, 
cuantos la conocían y amaban.
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Los primeros en alarmarse fueron sus parientes y bien­
hechores, los Pangella: María y su hermano Francisco el 
teologo.

Este, conocida la extrema situación financiera de la 
tamilia, y en total desacuerdo con la orientación que se le 
daba a la niña, habló decididamente con doña Catalina. 
Convino en un plan formal y efectivo:

Magdalena dejaría el telar y volvería a la escuela.
ti correría con los gastos escolares correspondientes 

y aporter^ a|go más, en sustitución de lo que ganaba la

Era evidente:

«Los ojos del Señor están puestos 
sobre los que le aman 
y El es su apoyo poderoso.»

(Eclo 34. 19)

Todo volvió a la normalidad. En la escuela celebraron 
su retorno y ella se puso al día, pues el ejercicio de su 
constante donación le dio ideas para organizar su tiempo 
y prevenir. Así aprovechaba todos los instantes y el tejer 
alguna cosita... suponía una entrada más.

Encontró también una valiosa ayuda en su amiga y com­
pañera Lucía, quien solía invitarla a almorzar en su casa, 
be beneficiaban mutuamente estudiando juntas, mientras la 
familia se edificaba de su angelical y graciosa presencia.

Don Pangella comenzó a darle lecciones de italiano con 
atisbos literarios ad hoc y quedó asombrado de su capa­
cidad de asimilación. No se equivocó cuando la consideró 
fuera de lo común.

¡Navidad I

Entretanto se acercaba Navidad y tras el ejemplo cons­
tante de la buena mamá emergía una verdadera porfía por 
sorprender al Divino Niño con la cálida acogida de un amor 
puro, inmenso, como merecía el buen Jesús.

Al primer toque del carillón, doña Catalina suspendía 
todo y, ella y sus cuatro pequeños, acudían fervorosos a 
la novena.
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Ese año la Navidad se perfilaba más pobrecita que nun­
ca: ¡mejor! así se parecería más a la de Belén y el Niñito 
estaría también más a gusto.

Pero el asombro de todos llegó al colmo cuando, al 
regresar de la Misa de Nochebuena, encontraron la puerta 
de casa abierta de par en par, a Fidel saltando como loco 
y, cosa increíble: un regio piano en el comedor y sobre la 
mesa una original canasta ¡con todo bien de Dios!

Era una fineza exquisita de los Pangella y el piano un 
don que el incomparable maestro le hacía a Magdalena, 
cuyo arte le daría a conocer.

Sin advertirlo siquiera, tuvieron junto a sí la gratísima 
presencia de los donantes y el gozo común llegó al delirio:

«¡Gracias, Señor!
Te damos gracias 
porque nos diste la fe, 
porque nos diste tu amor, 
porque nos das de tu pan, 

¡gracias, Señor!»

¿Como Teresa de Avila?

El tiempo volaba más de la cuenta y la fiesta de Pascua 
estaba próxima.

Un buen número de niños venía preparándose para la 
primera Comunión, Magdalena entre ellos. Tenía nueve 
años y fue admitida con plena satisfacción del párroco, que 
se complacía de su esmerada y singular disposición al gran 
acontecimiento.

También gozaba su madre que la había conducido por 
las huellas de su ejemplar piedad y sabias enseñanzas, 
acrecentadas a la luz del Evangelio vivo en la proyección 
de Nazareth.

Con ella, la niña había gustado continuamente el en­
cuentro con María y su Niño en el altar; el contacto con 
Jesús en el sagrario, el dolor del Señor en su Pasión... ¿Y 
el Cristo crucificado? ¿Cómo sería el dolor de sus llagas? 
¿y el de su cabeza? Magdalena nunca lo olvidará en la cita 
del Via Crucis, que hará todos los días de su vida.
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Y llegó el gran día: Cristo Resucitado, acercándose al 
alma de la niña, sellaba con su gracia la donación total: 
«Jesús, quiero ser toda tuya, ¡para siempre! ¡Quiero hacer­
me santa, Señor!».

Otra niña de su misma edad, Teresa de Avila, a más 
de tres siglos de distancia, había dicho también: «¡Quiero 
ver a Dios!». Y su vida, como la de Magdalena, giró alre­
dedor de este riesgo acuciante que se consumiría en una 
gloriosa realidad. Ya no dejará la Misa y la Comunión 
diaria.

Con esa aspiración que la transportaba, el telar aparecía 
con visos nuevos: la Virgen también tejía en Nazareth. ¡Qué 
dicha poder imitarla! En los momentos libres abría el Evan­
gelio. Le encantaba todo lo que se refería a la sagrada 
Familia. ¿Por qué el Evangelio diría tan poco a ese res­
pecto?

Huelgan los comentarios y fervientes coloquios que 
Magdalena, intimando con Olimpia —su compañera y ami­
ga del alma— mantenía en los furtivos encuentros del 
catecismo parroquial.

Pienso en Dios y trabajo

Año 1857. Con notable éxito finaliza Magdalena su 
curso elemental. Todos lo reconocen y celebran.

Ahora, sí, se despide para siempre de su escuelita y... 
no puede disimular su profunda emoción.

En casa la mamá la espera con un significativo regalo: 
un telar nuevo y bien acondicionado. ¡Será tejedora otra 
vez! ¿Toda la vida? ¡Aunque le cueste lágrimas! ¡Es un 
deber! Por otra parte, no es posible pretender siempre la 
ayuda de los demás! Pero... ¿y los libros? Dios lo pide. 
¡Sea!:

«¡Qué paz y qué ventura!
¡Viva la esperanza cierta...!
Viene un gorrión a la ventana abierta.
Pienso en Dios...
y trabajo.»

(Juan Ramón Jiménez)
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Si tuvierais tanta fe
como un grano de mostaza...

Casi sin advertirlo, tenían alistados una buena porción 
de trabajos, pedidos algunos y, no pocos, para ofrecer en 
venta. Nunca faltaban buenos compradores.

Madre e hija, cargadas con sendos paquetes, partieron 
muy temprano de Buttigliera con rumbo a Chieri: largo y 
escabroso camino.

Acortando por atajos, llegaron a tiempo y todo les salió 
a pedir de boca. Les habían pagado bien. Algo quedaba to­
davía sin vender, pero lo dejaron en buenas manos. Regre­
saron tranquilas, dando gracias a Dios y a su divina Pro­
videncia.

La noche, con su impenetrable oscuridad, se les echó 
encima, cuando aún les faltaba más de una legua de cami­
no. Apresuraron el paso y atravesaron rápidamente el puen­
te de Riva.

Al bajar sintieron con espanto que dos sujetos extraños 
se les acercaban:

—¡La bolsa o la vida!
Doña Catalina comenzó a gritar pidiendo auxilio. La 

niña, espantada, cayó de rodillas y suplicó:
—San José, ten piedad de nosotros, ven pronto ¡sál- 

vanos!
En esto se oyeron fuertes pisadas y los ladrones huye­

ron a toda velocidad.
Un caballero alto y de notable gallardía se les acercó.
__¿Van a Buttigliera...? Yo también. No tengan miedo. 

¡Vamos! Y las siguió a corta distancia.
No bien llegaron a la puerta de casa, quisieron agrade­

cer tan exquisita bondad, pero... ¡no había nadie!
Magdalena nunca olvidará la respuesta de San José la 

noche espantosa de los ladrones, cuando apenas tenía diez 
años.

Josesito... una promesa
En 1857 Josesito cumpliría los siete años y se perfilaba 

todo un hombre: obediente, trabajador, inteligente, toda 
una promesa.
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Pero la vida es un misterio latente e inalcanzable:

«Brota como una flor y se marchita;
huye como sombra sin pararse.»

(Jb 14, 2)

Le sobrevino una infección maligna que en pocos días 
lo llevó a la tumba.

Era el sexto vacío que se producía en el hogar y lo 
sumía despiadadamente en la incomprensión del dolor.

¿Y mamá Catalina? Como la Dolorosa al pie de la Cruz. 
Ni una queja... Su silencio era una resignada aceptación 
de las disposiciones de lo alto.

Rodeada de Pedro, Magdalena y Ursula entraba por un 
nuevo camino, irradiando en derredor su confortante fe cris­
tiana, infundiendo paz y ganas de vivir: «Yo soy el Cami­
no... y la Vida» (Jn 14, 16).

Don Bosco en Buttigliera

Año 1858. Don Bosco pasa por Buttigliera. Todos los 
años solía premiar a sus mejores alumnos con una larga 
gira por las colinas y pinares frondosos de los alrededores 
de Turin.

Ese año aprovechó la fiesta de la Virgen del Rosario, 
siempre muy solemne, para llegarse a Castelnuovo y Bec- 
chi, en cuyos contornos había nacido.

El trayecto se hacía a pie y duraba algunas horas. Sa­
liendo por Turin hacia la ruta de Superga, se atravesaba 
Chieri, acortando por Buttigliera.

Aquí, la distinguida Condesa, Señora Josefina Melisa 
—madrina de confirmación de Don Bosco y posteriormente 
también de Magdalena— les preparó una riquísima merien­
da digna de su prosapia y generosidad.

A poco la juvenil brigada —repuesta ya del cansancio— 
se cuadró junto al monumento de la Patria desfilando en 
su honor, mientras lanzaba al aire su alegre y estridente 
repertorio, cuyos ecos resonaban hasta lo más apartado de 
la villa.

La incontenible chiquillada no resistió al contagioso

39



contorneo y se acopló detrás de la banda, imitando gracio­
samente sus gestos y movimientos.

Los vecinos acudieron en tropel y se ubicaron alrededor 
de la plaza. Muchos colmaban puertas y ventanas aplau­
diendo y gritando: ¡Viva Don Bosco! ¡Viva Don Bosco!

El Santo sonreía mientras, complacido, se volvía a uno 
y otro lado diciendo una buena palabra y regalando a to­
dos su ambicionada bendición.

Magdalena, al percibir la algazara, acudió ella también 
y se puso en primera fila. Quería ver de cerca a Don Bosco, 
y se encontró con su mirada y su inefable sonrisa.

A sus once años no acertaba a explicarse esos secretos 
impulsos hacia lo divino que afloraban del Santo y la 
sumergían en lo sublime... ¡Ya no lo olvidará!

La comitiva se perdió tras la huella de Becchi y Mag­
dalena volvió a su labor con un tesoro en el alma y, en 
silencio, como «María, lo meditaba en su corazón» (Le 2, 
19): veinte años después tendría su espléndida realización. 
Se encontraría de nuevo con la sonrisa de Don Bosco y 
sería para siempre: «Hija de María Auxiliadora».

¿Otra vez con los libros?
Los días seguían su ritmo monótono, signado especial­

mente por el trabajo, cuando nuevamente se impuso el te­
sonero Don Pangella —Magdalena nunca lo olvidará— y la 
niña volvió a sus libros: debía continuar sus estudios se­
cundarios: ¡Albricias!

Su maestra, doña Rosa, a su vez, se prestó inmediata­
mente a orientarla en sus respectivos programas y Magda­
lena, siempre dispuesta a superar lo inevitable, trazó su 
plan. Habría tiempo para ayudar a ordenar la casa, tejer 
algo y, sobre todo, para estudiar... mucho. Al piano tam­
bién le dedicaría un poco de tiempo. Había que variar, ¡ale­
grar el ambiente!

Doña Catalina se quedaba viendo visiones ante tanta 
viveza y capacidad:

—¡Qué chica ésta! ¡Habráse visto!
Y la niña:
—¡Qué mamá ésta! ¡Eres estupenda!
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Dale que dale, Dios

Era el 18 de octubre de 1860. En la parroquia de Mo- 
riondo se confería el Sacramento de la Confirmación y acu­
dieron todos los párrocos de los pueblos vecinos. También 
el de Buttigliera, conduciendo entre los confirmandos a 
nuestra Magdalena que ansiaba vivamente la venida del 
Espíritu Santo a su alma. Y no lo pudo disimular. Su ma­
drina, la Condesa Melisa, la distinguió entre sus ahijados 
y preguntó admirada: «¿Quién es esa niña tan fervorosa y 
angelical?».

Pero la irradiación divina iba por dentro. Bien sabía ella 
que había recibido los siete dones del Espíritu Santo y 
quería gustar toda la efusión de la gracia:

«Dale al monte, lucero, 
hasta que se haga cielo. 
Dale, Dios, a mi alma, 
hasta perfeccionarla. 
Dale que dale, Dios.»

(Miguel Hernández)

El entusiasmo cobró tales bríos que era cosa de no pa­
rar. No tardó en comunicarlo a su prima Sor María Maroc- 
co, religiosa josefina con quien mantenían estrecha rela­
ción epistolar: «¿Sabes una cosa? ¡Yo también quiero ser 
toda del Señor! ¿Cómo lo conseguiré?».

Entre sus amigas, que eran muchas y buenas, prefería 
entretenerse con Olimpia, de su misma edad y de sus mis­
mos gustos. Solían departir sobre temas espirituales comen- 
Lindo los sermones de la Misa del domingo o de algunas 
lecturas edificantes que, a veces, encontraban entre los 
libros de estudio y de consulta.

—Olimpia, quisiera ser mártir como Santa Inés o Santa 
Cecilia.

—Yo también, Magdalena... ¿cómo podríamos hacer?
A fuerza de pensar y de hacer conjeturas irrealizables, 

urge una gran idea: imitarlas haciendo muchas mortifica- 
< iones y sacrificios, sin que nadie lo note. No dejarán nin- 
<iim día la santa Comunión. Por la noche se quedarán rezan- 
<lo lo más que puedan. Para mortificarse durante el sueño 
pondrán piedrecitas y abrojos en la cama. Una vez por se­
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mana, el viernes, por ejemplo, se pincharán mutuamente 
con un alfiler o una aguja de tejer. Y... ¡callandito! ¡que 
nadie lo sepa! ¿Acaso Jesús no sufrió más en la Cruz? 
¡Ah! ayunarán también comiendo sólo pan y agua, hasta 
que puedan.

Mas el ascético fervor no podía permanecer mucho tiem­
po en la incógnita. Se las veía muy pálidas, más delgadas 
y, además, ¿por qué esas dos chicuelas se buscaban tanto? 
¿Qué eran esos secretos cuchicheos?

Sus buenas mamás fueron las primeras en notarlo y, de 
común acuerdo, se propusieron descubrirlas. Naturalmente, 
bien pronto dieron con el quid y la cosa llegó inmediata­
mente al párroco, que era el director espiritual de ambas:

—¿Qué son estas cosas? ¿Quién las ha autorizado? En 
adelante ninguna mortificación, nada de inventivas sin mi 
permiso. ¿Entendido? Hay que obedecer. El obediente can­
tará victoria».

¡Chitón! ¡Ni una palabra más! En adelante se entende­
rían sólo con la mirada. ¡Todo y sólo por Jesús! Se encon­
trarían los domingos después de la santa Misa. ¡No había 
por qué desesperar!

Por especial concesión del Consejo de Educación Pú­
blica, esos días, habría exámenes libres para los candidatos 
al Magisterio. Magdalena, que preparaba dichos programas, 
se presentó resuelta y obtuvo las mejores calificaciones.

Su maestra estaba encantada de tales éxitos y no paró 
hasta conseguir de las autoridades escolares el poder com­
partir con ella su tarea escolar, confiándole con indecible 
satisfacción los alumnos atrasados y díscolos de las clases 
inferiores.

Su juventud. Maestra de escuela materna

A principios de 1862 se fundó el jardín maternal de 
la Parroquia. Hacía falta una buena maestra, si no diplo­
mada, por lo menos eficiente y capaz de afrontar tan deli­
cada misión.

La elección recayó sobre Magdalena que, aunque sólo 
tenía 14 años, había dado pruebas de ser una excelente
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educadora. El Párroco la aceptó complacido asignándole 
ademas un modesto estipendio lo que, con alegría de ella 
y de su madre, solucionaba en parte el apremiante proble­
ma económico que tanto les preocupaba.

Una mañana, en el jardín maternal, que se iniciaba con 
grandes esperanzas, apareció su maestrita novel: el cabello 
fuertemente asido con un lazo rojo que le caía por detrás 
y, haciéndole juego, una monísima chaquetita de lana del 
mismo color.

sencilla' bien compuesta y con la máxima 
nn X h Se Z° Carg° de la bu"an9uera turba infantil que 
no tardo en conquistar.

lba a ensayar en su centro los métodos pedaqóqicos 
que paladeaba, casi a hurtadillas, y... no debía defraudar.

Muy pronto se convirtió en el ídolo de chicos y grandes 
%± V de los padres que reconocían sjvaíorésy
casTS/ e*Perimentar en sí misma 'a realidad del dicho 
castellano: «Cuanto mas doy más tengo».

Exámenes brillantes
y nueva designación en Montaldo

Asi, al contacto vivo con los educandos y constante- 
P°r su docta preceptora, la señora Rosa, el 

2 de Noviembre de 1864 se presentó a exámenes libres en 
N°rma' de Pinerol° y obtuvo brillantemente el 

titulo de Maestra del curso primario.
MomaIHn?nrmUCh° tÍemP° y el C°nseJ° de Educación de 
dotándolo TH kSe ~QUe or9anizaba sus centros educativos 
° f" L uen persona|- la nombró Maestra efectiva 

de una de sus escuelas.
apuntandoíln^ venía de perlas y Magdalena, siempre 
leM y de fe 3 tO' end'° SUS alaS 9uarnecidas de forta-

«¡Qué bello es el ayer que atrás murmura 
sólo memorias gratas!
¡Qué sabroso es el hoy en Dios vivido 
y qué consolador es el mañana!»

(José María Gabriel y Galán)
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Partió dominando apenas su intenso dolor. Dejaba por 
primera vez a su buena y santa madre, a sus dulces herma- 
nitos, su casita gris, oasis de paz, su escuelita, con aquel 
enjambre de niños que le pertenecían, y el reclamo premu­
roso de todos los que la lloraban inconsolables.

Pero... volvería, sí, los domingos y fiestas. La separa­
ban tan sólo 12 kilómetros que gustosa haría a pie en su 
alegre y rápido andar.

Monta Ido era un pueblecito ameno, que surgía entre 
viñedos y bosquecillos umbrosos. Sus 600 habitantes se 
regían rigurosamente por principios tradicionales de fe y 
de honradez secular. El párroco y el intendente eran sus 
únicas y legítimas autoridades: sumo respeto y veneración. 
No tenían problemas.

Este fue el ambiente que encontró la jovencita al llegar 
a su nuevo destino. Pero en la escuela y en los corrillos de 
las comadres: asombro, desconfianza, comentarios.

Las madres no estaban de acuerdo:
¿De dónde salía esa forastera de mirada escrutadora 

y porte desenvuelto? ¡No faltaba más!
La joven maestra percibió enseguida la extraña preven­

ción pero no le dio importancia. ¡Estaba tan ocupada! Ade­
más... ¡era tan poca cosa! Sólo en Dios confiaba!:

«Oh Dios, guíame en tu verdad y enséñame, 
porque Tú eres mi Señor, mi Salvador, 
y en Ti espero todos los días.»

(Sal 25. 5)

Se sintió reconfortada y comprendió que debía tratar de 
ser más buena. ¡Al fin y al cabo quizá tenían razón!

Pero no tardaron en dársela las mismas madres. Deján­
dose de prevenciones y de subjetivismos injustos descu­
brieron su error y se convencieron de la indiscutible reali­
dad: ¡era un valioso tesoro!

El párroco, viejo conocedor de almas, cortó por lo sano 
con toda incertidumbre y la definió certero:

«Su seriedad, unida a una fina bondad, le concillan la 
estima y la confianza de todos, facilitándole el cometido 
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de procurar el bien a toda la población. Los jóvenes y los 
hombres adultos la temen. Puedo asegurar que la respetan 
más que al párroco y al intendente.»

Nuestra protagonista quería escalar la cumbre de sus 
aspiraciones docentes y consagró al estudio todos los mo­
mentos libres, privándose hasta de los pasatiempos más 
indispensables.

En las vacaciones solía aprovechar la deseada compa­
ñía de Olimpia, su amiga de siempre. Esta regresaba de la 
Escuela Magistral de Turín, cuyos cursos frecuentaba regu- 
armente, y se ponía a su entera disposición con progra­

mas, libros, apuntes e informaciones: ¡providencial' No se 
podía pedir más!

Ya es Maestra

En 1868 se sintió segura y, confiando en el Señor arre­
metió con los exámenes finales del Magisterio obteniendo 
brillantemente el anhelado título de Maestra.

Tenía poco más de veinte años. Era alta, de cutis blan­
co, más bien robusta, de rostro ovalado, cabellos oscuros, 
ojos negros, de mirada dulce y profunda. Un cierto tono 
viril que se le escapaba al andar y desorientaba a las veci­
nas que la seguían a sol y sombra:

—¡Mírala qué guapa!
—¡Parece un ángel!

¡No! ¿Qué quieres que te diga? A mí me recuerda a 
un general. Mírala en su porte... es digna, sí, pero muy 
resuelta a la vez. Esta no afloja: «sí, sí, no, no», como 
leimos en el Evangelio del domingo ¿recuerdas?

—Bueno, entonces digamos que se parece al arcángel 
san Miguel, el que está en la vidriera de la catedral de 
Chieri...

—Esto me parece más acertado.
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En la escuela de varones:
Educadora eficiente y señorial

A poco se produjo una vacante en la escuela municipal 
de varones.

Se trataba nada menos que de suplir a un excelente 
maestro sacerdote.

El Consejo de Educación, al no encontrar suplente, con­
fió, sin más, la escuela a Magdalena. Y en ella se desen­
volvió con eficacia pedagógica y señorial, no exenta de 
esfuerzos heroicos y sobrehumanos.

Debía afrontar un ambiente heterogéneo, «sui gèneris». 
Con los alumnos regulares alternaban los que periódicamen­
te marchaban al campo, donde la cosecha los retenía du­
rante meses.

Los primeros continuarían estudios secundarios en otras 
ciudades, mientras los segundos, irremisiblemente, repe­
tirían curso.

Era notable la diferencia de educación, de instrucción 
y de aspiraciones. Hubo de poner en juego todo el ingenio 
de su tacto pedagógico y de su temple viril para manejar 
esa masa, en parte indomable. Ello le confirió prestigio 
y respeto en la noble aspiración de hacer de ellos cristianos 
auténticos y hombres de bien.

Los electrizaba cuando les infundía la ¡dea candente del 
santo temor de Dios; y, cuando les decía, asomándole el 
alma a los ojos:

—«Mirad, Dios siempre me ve» y se lo hacía sentir con 
un reclamo tan vivo a su constante presencia, que ya no 
lo olvidaban.

Por entonces el Inspector de Escuelas, llegado de Turín, 
visitó la clase. Constató su eficiente labor y manifestó su 
profunda satisfacción, en un testimonio que le envió por 
escrito, cuidadosamente refrendado por el Ministerio de 
Educación de la Provincia.

Entretanto, de forma consoladora, se le aumentaba la 
paga asignada. Ahora podría proveer largamente a las ne­
cesidades de la querida mamá, a sus gastos indispensables 
y... privándose también de lo innecesario podía aumentar 
los ahorros y ponerlos al seguro por lo que pudiera ocurrir 
mañana: «¡Dios y ayuda!».
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Su obra pastoral:
darse y dar a Dios a los hermanos

El trabajo personal no se limitaba sólo a la escuela y a 
sus muchachos, se alargaba incansablemente hasta el grupo 
de niñas y colaboraba con la parroquia, acompañándolas y 
compartiendo las funciones sagradas.

Les enseñaba el catecismo intercalando narraciones 
amenas, haciendo revivir hechos edificantes o algún pasaje 
evangélico que les hacía pensar:

—Señorita; ¿dónde está ese rebañito del que habla 
Jesús? (Le 12, 31).

La Pía Unión de las Hijas de María nació también bajo 
su inteligente y piadosa intervención y la juventud feme­
nina de Montaldo gustó el encanto de la pureza de María, 
viviendo bajo su amparo en la imitación de sus virtudes y 
rezando el santo Rosario a su vera.

«Inmaculada...
Madre mía. Madre mía, 
que el mundo te cante, que te implore. 
Que tú le mires amante 
cuando rece, cuando llore, 
cuando bregue, cuando cante.»

(José María Gabriel y Galán)

Llegaba también a tiempo cuando había un enfermo o 
alguna necesidad apremiante entre los vecinos y se esfor­
zaba por complacer.

Rápida en intuir siempre, decía una buena palabra, son­
reía y volaba. No había tiempo que perder.

En Montaldo vivía un viejo mendigo miserable, sucio y 
maldiciente. Todos lo temían y le huían.

Sucedió que enfermó de gravedad y, totalmente aban­
donado a sí mismo, nadie se arriesgaba a acercársele.

Lo supo Magdalena y, movida de compasión, ahogó 
toda repugnancia y se llegó hasta él prodigándose como 
una madre y enfermera de calidad.

El enfermo percibió el hálito de Dios junto a sí y, arre­
pintiéndose de su vida errada, recibió humildemente los 
santos Sacramentos. Se sentía tan feliz que no cesaba de 
agradecer al buen Dios su infinita misericordia.
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Magdalena le cerró los ojos y la visión luminosa del 
moribundo se le grabó en el alma, en un goce celestial que 
la acompañó toda la vida.

El gran día de Santa Catalina y: 
¡yo te ayudaré, mamá!

El 30 de Abril de 1878, día de Santa Catalina, se pro­
longó en el ensueño de una riente primavera: explosión de 
flores y de luz.

Magdalena llegaba a su casa con una misteriosa sor­
presa. Una escritura legal: «Doña Catalina Pangella de Mo- 
rano era la dueña legítima de una casa rodeada de un 
pequeño terreno con su viñedo».

¿Cómo era eso? Sus ahorros y privaciones le habían 
hecho posible la feliz realización del sueño acariciado des­
de la infancia: «¡yo te ayudaré, mamá!».

Imposible describir el júbilo de toda la familia. Se en­
contraban ante una realidad increíble.

—«Magdalena, hija mía ¡eres la bendición de Dios!», 
decíale su madre abrazándola conmovida.

Sí, ella lo sabía muy bien: todo era don del Cielo... 
Mientras compartía tanta ventura sentía dentro del alma el 
apremio insistente de otro sueño que también le venía de 
la infancia:

—«¡Quiero hacerme santa! ¡Quiero ser toda del Señor!». 
Y le parecía percibir muy claro:

«Sal de tu casa y ven 
a la tierra que te mostraré. 
Yo te bendeciré.»

(Gn 12, 12)

Con visión certera, sin vacilaciones, su alma se orien­
taba hacia horizontes infinitos, como si los fuera a hender 
con las alas de su fe.

«Sólo Yaveh la guiaba.»
(Dt 38, 12)
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Tercera parte

CONSAGRADA:
TESTIMONIO EVANGELICO VIVO

Era «proyectarse por Dios en la vida co­
mún en forma de mujer muy cabal, llena 
de gracias y consagrada a derramar la 
felicidad en torno suyo».

(«Tiempo y vida de Santa Teresa» 
Fray Efrén de la Madre de Dios)
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1878. ¿Vida religiosa o apostolado laical?

—«¿Por qué no continuar en tu espléndido apostolado 
laical? Mira cuánto bien has hecho y podrías seguir reali­
zando aún en este pueblo de Dios... tan necesitado. ¡Ni 
siquiera del vice-párroco he recibido una ayuda tan eficaz!».

Así discurría el fervoroso párroco de Murialdo con Mag­
dalena que lo miraba perpleja. Pero ella estaba segura de 
su total entrega al Señor: le venía desde la infancia y era 
irrevocable.

Desde dentro resonaba clarísima una voz que le daba 
alas:

—«Ven a la tierra que te mostraré.»
Con su habitual sonrisa se irguió serena y humildemente 

rubricó su firme decisión:
—¡Sí, Padre! ¡Sea de mí lo que Dios quiera! Y se des­

pidió.
Optimista y jovial volvió a su diaria labor en pos del 

bien común. Siempre obediente a sus mayores y espontá­
nea en la entrega a los demás. Su mente vuelta al sagrario 
le infundía un vigor renovado que dejaba huella; poseía el 
raro don de una doble mediación: hacía sentir a Dios y 
conducía hacia El.

Cierto día consultó su decisión con un docto superior 
jesuíta de Chieri y obtuvo la respuesta que esperaba:

—«Tiene verdadera vocación religiosa. Obre con calma, 
confianza y paz.»

Ahora, callandito, callandito, había de buscar la casa 
religiosa donde el buen Dios la aguardaba.
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Se le ocurrió que podría solicitar su ingreso entre las 
Hijas de San Vicente de Paúl, en Chieri. Allí mismo, desde 
hacía tiempo, concurría anualmente para sus Ejercicios Es­
pirituales y se conocían. Pero no fue admitida por haber 
sobrepasado el límite de edad fijado en sus Reglas.

Aspiró entonces a una Orden de clausura: un Monaste­
rio de Sacramentinas o Dominicas. ¡Estupendo! Se habría 
entregado totalmente a la oración y a la penitencia: ¡una 
lámpara siempre encendida junto al sagrario! ¿Qué más 
podría desear?

Fuera de sí por esta ilusión que la transportaba iba pro­
yectándose en un cielo sin confín, cuando la tramitación 
legal de algunas tasaciones la reclamaron en Turín.

María Auxiliadora la esperaba, y... ¡Don Bosco le vol­
vería a sonreír!

¡Magdalena! No prosigas... ¡escucha!

Los trámites de su gestión la habían detenido más de lo 
previsto y le urgía regresar.

¡Cómo le dolía no haberse llegado hasta la Consolata! 
¡Lo había deseado tanto...!

Pero podría intentar una escapadita al nuevo templo de 
María Auxiliadora del que todos hablaban. Según le infor­
maron, le quedaba justo al paso.

Allí se encaminó resuelta. Al penetrar en el santuario, 
casi sin advertirlo, se encontró frente al cuadro monumen­
tal de María Auxiliadora y ésta le brindó toda su ternura.

Se postró ante su altar y le abrió el alma: Madre mía, 
soy tuya. Mírame... dime ¿qué debo hacer?

En tanto que así oraba, con fe transportante, le pareció 
percibir muy clara la insinuación:

—Hija mía, vete a ver a Don Bosco. ¡Escúchale!
Entró, pues, por primera vez en el Oratorio de Valdoc- 

co. Mientras se dirigía en busca del Padre quedó envuelta 
en un ambiente de entusiasmo y contagiosa animación.

Era el mes de Junio de 1878. Don Bosco había regre­
sado de Francia algo enfermo.

Sin haberse repuesto aún quiso complacer a sus hijos 
y asistió a su fiesta que, en el día de San Juan, le brinda-
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ron en el Oratorio. Había representantes de todos los cen­
tros de Italia y aun del extranjero.

En las buenas noches el Santo expresó brevemente su 
paternal satisfacción por las demostraciones de gratitud 
filial y terminó con un elocuente y caluroso:

—«¡Animo, ánimo, ánimo! Hijos míos, el que desee ser 
misionero, sólo tiene que dar su nombre y partirá. La mies 
es mucha. Las almas esperan. Tendréis pan, trabajo y pa­
raíso.»

La virtud, las almas, el paraíso. ¡Tal el apremio ince­
sante de Don Bosco!

Nuestra protagonista cruzó los largos pórticos envuelta 
en ese ambiente festivo y se encontró frente al despacho 
del Santo.

Un golpecito a la puerta y ésta se abrió: estaba Don 
Bosco que le volvía a sonreír como lo hiciera en Buttiglie- 
ra hacía veinte años.

Sintió de nuevo toda la fuerza de su contagiosa santi­
dad y le habló confiadamente y sin ambages.

Don Bosco la escuchaba complacido mientras pensaba 
en Mornés. La confortó y la bendijo.

—«Sí, sí. Habla con Don Caglierò y haz lo que él te 
díga.»

Don Caglierò había regresado de su primera expedición 
de misioneros a América latina y, por entonces, ejercía el 
cargo de Director General de las Hijas de María Auxi­
liadora.

Cuando tuvo a la joven delante comprendió que se 
trataba de una auténtica vocación salesiana y le dijo sin 
rodeos:

—¿Tú monja de clausura? Tu puesto está entre las Hi­
jas de María Auxiliadora. No lo dudes.

Magdalena creyó soñar: —¡Gracias, Madre mía, María 
Auxiliadora! Apenas podía contener la emoción.

El mismo Superior la presentó a Madre Elisa Roncallo, 
Directora de las Hermanas de Turín, forjada por Don Bos­
co: insuperable guía de almas y maestra de maestras.

Se vieron y se comprendieron. No había tiempo que 
perder. Determinaron que esa misma tarde la joven partiría 
para Buttigliera, pondría en orden sus cosas y estaría de 
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vuelta cuanto antes para su ingreso inmediato en la Casa 
Madre de Mornés.

Revuelos de golondrina: una es la meta

Tal como la golondrina, que disputa a las distancias 
el señorío de los contornos, Magdalena salvó obstáculos y 
llegó al hogar a tiempo para impedir las preocupaciones 
inevitables que su demora comenzaba a provocar.

Llegó al anochecer, estaban todos en casa. ¡Alegría in­
descriptible!

Las cosas en Turín le habían salido a pedir de boca. Les 
traía también la bendición de Don Bosco y una sorpresa:

—Adivinad... una preciosa imagen de María Auxiliado­
ra finamente tallada en madera. Asombro, emoción, fe y 
amor ¡Qué hermosa es!

—Toma, mamá. Es para ti.
—Gracias, Magdalena. ¡Es nuestra Madre! —decía con­

movida mientras la estrechaba contra su corazón—.
Cuando madre e hija se encontraron a solas, Magdalena 

le confió su resolución irrevocable.
Doña Catalina la comprendió. Hacía tiempo que lo venía 

presintiendo. El Señor le pedía el tesoro de su preciosa hija 
y ella no se lo podía negar. Ahogando su dolor le dijo 
mientras la abrazaba con ternura:

—Hija mía, sé religiosa ¡Dios y la Virgen te bendigan!
Ella, aliviada de afanes y preocupaciones, quedaría al 

amparo de Pedro, que ya contaba 33 años, un caballero 
cabal, y Ursula, de 23, una mujercita de su hogar hecha y 
derecha.

En pocos días Magdalena arregló sus cosas y estuvo 
lista para partir a Turín.

Despedidas, augurios, plegarias.
Pedrito, su compañero de aventuras infantiles, la escol­

taría en esta aventura que no tenía apuestas.
Madre Elisa la estrechó en sus brazos y Magdalena se 

sintió nimbada de su fulgurante luz: el Sagrado Corazón de 
Jesús, María Auxiliadora, sus Hermanas, las almas... ¿no 
era eso el Cielo?
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Pedro quedó muy confortado. No olvidaría nunca aque­
lla escena. Cuando, a su tiempo, Don Bosco le pida a su 
hija Clotilde para el Instituto de María Auxiliadora, se sen­
tirá sumamente honrado y le otorgará satisfecho su pater­
nal autorización.

En seguida la joven fue conducida a Mornés:

«Me indicarás la senda de la vida, 
gozo en la plenitud de tu presencia 
y la dulzura sin fin, que está a tu diestra.»

(Sal 15, 11)

Mornés: Primera etapa

Apenas Magdalena puso el pie en los rústicos peldaños 
del portal se sintió como en su centro y su alma experi­
mentó un alivio sublime, inexplicable.

«Quedóme y olvidóme, 
el rostro recliné sobre el Amado, 
cesó todo y dejóme, 
dejando mi cuidado 
entre las azucenas olvidado.»

(San Juan de la Cruz)

La misma Superiora General, Madre María Dominga 
Mazzarello, le salió al encuentro mostrándosele en toda su 
maternal ternura: sencilla, alegre, leal. Y la sintió madre.

De inmediato se puso en sus manos. Ambas se com­
prendieron. Le confió su anhelo de ser toda del Señor. 
Quería hacerse santa y le rogaba que le mostrara el ver­
dadero camino para lograrlo y que la corrigiera de sus 
defectos sin ninguna consideración. Quería que le descu­
briera el secreto de ser tal como Dios la deseaba: ¡Toda 
suya!

La Madre valoró el tesoro que la Providencia le confia­
ba. La sentía humilde, inteligente, culta y piadosa. Podría 
serle de gran ayuda a ella misma y al Instituto. Sonrió 
gozosa y bendijo al Señor también por esta prueba de su 
exquisito amor.

La Comunidad le brindó alegre acogida y lo retribuyó 
insertándose en ella festiva y cordial.
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Mornés, por ese entonces, vivía su beatitud de raigam­
bre patriarcal que la establecía en feliz tranquilidad. Tal 
era el ambiente de toda la población: fe profunda, costum­
bres sanas, trabajo constante, respeto y probidad.

Poseía un cielo azul, luminoso; colinas, viñedos y pra­
dos verdes en constante floración: perfume y color.

Sus hogares reproducían la casita de Nazareth. Allí se 
hacía el pan, el vino... ¿Y el agua? Se la traía de la fuente 
o del pozo que, de ordinario, no estaba tan cerca.

No se efectuaban contactos con el exterior. No se esti­
laban reuniones de tipo social —fuera de las fiestas de 
familia— y el roce en los encuentros extraños, de ordinario 
resultaba algo primitivo y torpe.

La naciente obra se erguía, pues, en ese ambiente local 
y crecía a ojos vistas.

En la fecha se contaba con 10 fundaciones en Italia y 
una expedición de Misioneras a América del Sur.

Acudían, pues, elementos de todas partes con modali­
dades diversas y el Instituto, guiado por María Auxiliadora, 
se abría a un fecundo e irradiante magisterio, inspirado en 
el «da mihi animas coetera toi/e» de Don Bosco.

Siguiendo ia llamada de la gracia

El 1 de Septiembre comenzaba el nuevo año escolar y 
a Magdalena se le confió una de las clases más adelanta­
das de la Escuela Primaria. Desde la más tierna edad había 
vivido entre la niñez y en la escuela se sentía en su reino.

Con notable espíritu de observación y en constante es­
cucha de la palabra materna, sentida y valorada en pro­
fundidad, se identificaba con ella y la hacía suya:

—«Hijitas mías, sed sencillas, sed sinceras, huid de la 
vanidad y frecuentad los santos Sacramentos de la Confe­
sión y Comunión.»

La inculcaba con su mirada penetrante, con su palabra 
persuasiva y tras su ejemplo se volaba al encuentro del 
Señor y la gracia triunfaba. ¡Era salesiana cien por cien!

Como postulante ni siquiera llamaba la atención y se 
perdía en el conjunto: puntual, sencilla, comprensiva... 
Siempre dispuesta a servir, intuía la necesidad y providen­
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cialmente llegaba a tiempo. Ayudaba con sus manos y su 
palabra, con su inteligencia y su corazón.

No le arredraba la pobreza primitiva que, por entonces, 
todavía se hacía sentir en los ambientes comunes y hasta 
en la alimentación que seguía siendo muy frugal.

Desde el primer momento, sin pensarlo siquiera, puso 
a disposición del departamento de forasteros, carente de 
todo en Mornés, su primoroso colchón y el ajuar aportado 
como dote. Ella, naturalmente, dormiría en uno de paja, 
como todas sus compañeras.

¿Y el piano que le había regalado el primo Pangella? 
También lo había llevado consigo... ahora yacía, casi olvi­
dado, en un rincón del comedor. ¡Con qué gusto lo habría 
hecho vibrar con notas magistrales...! Jamás hizo mención. 
Sin duda era más grato al Señor la serenata silenciosa de 
su sereno y amable desprendimiento.

Se había templado en el crisol del «cueste lo que cues­
te» y aceptaba todo sin inmutarse, dejando caer una pala­
brita buena, optimista; así infundía esperanza y colaboraba 
al ambiente de paz.

Por eso había triunfado ayer frente a la heterogeneidad, 
en la escuela de varones y, ante la pertinacia de ciertos 
jovenzuelos, también entre los adultos, en Montaldo.

Lo mismo ocurría al tratarse de asuntos escolares que, 
a fuer de experta y eximia educadora, estaba siempre al 
día y no se presentaba asunto ni cuestión escolar que no 
dilucidara su talento de maestra y su certera visión de los 
problemas.

A mediados de Septiembre Magdalena iniciaba los Ejer­
cicios Espirituales que le franquearían el postulantado.

Don Bosco llegó a tiempo para presidir la ceremonia de 
clausura y bendecir las medallas.

Cuando el Fundador visitaba Mornés se sentía visible 
la presencia de María Auxiliadora y la Comunidad lo per­
cibía: «Mi alma magnifica al Señor».

Magdalena pudo hablarle:
—«Padre, ya estoy aquí, y para siempre. Quiero ser 

santa. ¿Cómo debo hacer?»
Le hizo gracia su valentía y espontaneidad y, penetrán­

dole el alma, díjole complacido:
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_ «Sí, hija, ¡ánimo! El Señor te quiere santa de verdad. 
Corresponde a sus gracias y lo serás.»

Magdalena se sintió transportada y su bendición se le 
grabó como un presagio augural.

Con esta visión y el entusiasmo que le daba alas, pe­
netró confiada en la senda de su verdadera santificación, 
como si tarareara andando:

¡«Qué bello es el ayer que atrás murmura
sólo memorias gratas!
¡Qué sabroso es el hoy en Dios vivido, 
y qué consolador es el mañana...!»

(José María Gabriel y Galán)

¡Ver, oír y callar!
Meditaba seriamente y todo lo pesaba con equilibrio. 

Mas no quería ser ingenua. La cosa... ¡Dios mío! ¡no pare­
cía tan fácil!

Consciente de que el hombre, naturalmente imperfecto, 
no nace, se hace —«sed perfectos como vuestro Padre Ce­
lestial es perfecto» (Mt 5, 48)— no ignoraba sus propias 
debilidades y se sentía muy imperfecta:

• era tan lista para hablar
e para verlo y juzgarlo todo
« sabía imponerse y hacer siempre su voluntad
• a veces había sido un poco dura, exigente
• se había complacido en quedar bien y en ser apre­

ciada
• estaba encantada de sus triunfos...

Y ahora... cuán claro se le hacía el sentido de «vanidad 
de vanidades y todo es vanidad» (Ecl 1, 2): ¡No, no tenía 
verdadera humildad! ¡Esto sí que le dolía!

Ahora... ¿qué podría hacer?
Abrió al azar la Imitación de Cristo y encontró la solu­

ción ansiada:
«Yo me perdí amándome mal; y buscándote a Ti y 

amándote, me he hallado juntamente a mí y a Ti, y de este
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amor tuyo conozco más profundamente ser nada» (Imit. de 
C. III, Cap. 8).

Se hizo la luz. A Cristo lo sentía junto a sí, a pesar de 
todo. ¿Entonces? ¡Basta! ¡Se arreglaría con El! Lo estudia­
ría, aprendería a mirar, a escuchar, a hablar... a obedecer 
como El le enseñase. Juntos pasarían de un quehacer al 
otro a lo largo de la jornada... ¿no era eso vida de ora­
ción?

Respiró profundamente; cerró los ojos y juntó las ma­
nos. Parecía transportada:

—¡Gracias, Dios mío!
Con esta su cédula de identidad, la nueva postulante 

franqueó las puertas del Instituto que se le abrieron de par 
en par.

Los meses pasaron rápidamente y llegó el 8 de Diciem­
bre de 1878.

La naturaleza monferrina, revestida de cándida nieve, 
abrió paso al blanco cortejo de novicias, ya postradas ante 
el altar de la Inmaculada.

Magdalena, entre ellas, depuso la blanca vestidura nup­
cial y se revistió del austero hábito religioso que tanto 
había anhelado:

—«¡Para siempre, Señor!», dijo haciendo vibrar en in­
contenible silencio su corazón enardecido.

Ese mismo día Don Bosco escribía en Turín el prólogo 
de las primeras Reglas del Instituto, que recibirían después 
con la palabra del Padre:

«...Y ahora os las presento. Varios Obispos las han 
considerado plenamente aptas para santificar a una persona 
que aspire a ser toda de Jesús y, que al mismo tiempo, 
quiera dedicar su vida al servicio del prójimo, especialmen­
te en la educación de las niñas pobres.»

¿No era eso, precisamente, lo que deseaba Magdalena?
Venían, pues, al dedillo las Reglas, la Imitación de Cris­

to y Madre Mazzarello. Comenzaba una etapa de oro.
Continuó con eficiencia su dedicación a la escuela, al­

ternando con el quehacer ordinario, dispuesta a dar y a 
darse.

Entretanto la segunda expedición de Misioneras para
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América del Sur estaba lista y las Hermanas elegidas eran 
diez.

Se ultimaban los detalles para la partida y todo ese 
enjambre de Postulantes, Novicias y Hermanas se movía 
para aportar algo: cerrar baúles, hacer paquetes, ofrecer... 
la mar.

Las protagonistas, entre el júbilo y la emoción, se dispu­
taban a la Madre para las últimas confidencias y todo ello 
no sin suscitar un ambiente contagioso de abnegación y 
heroísmo que, de ordinario, trascendía en llamas de amor 
ardiente.

Magdalena estaba en su clima y se confirmaba en el 
ideal de santidad:

«Señor: Ahora te toco, 
te toco, sí. Me quemas.» 

(«Dios...», José L. Hidalgo)

Las Misioneras partieron de Mornés el 30 de Diciembre 
con tres Misioneros Salesianos y la bendición que Don 
Bosco mismo les dio al despedirlas en Sampierdarena el 
1 de Enero. La Madre Mazzarello las acompañó y subió con 
ellas a la nave, siguiéndolas hasta que se perdieron de 
vista.

Cuando la Madre regresó a Mornés y refirió conmovida 
los detalles del acontecimiento, todas comprendieron que 
la familia se ensanchaba y se sintieron más hijas.

Magdalena volvió al cometido diario de la vida ordina­
ria. En el Ejercicio de la Buena Muerte dio una ojeada a 
sus notas íntimas para un examen leal:

• «La verdadera paz debes buscarla en tu Dios, no en 
las criaturas.

• Confía en el Señor... en cada sufrimiento Dios está 
contigo y será tu recompensa.

• Prosigue tu camino con valor, lánzate con amor, dé­
jate crucificar; por un instante de privación tendrás 
un gozo eterno.

• Es doloroso privar a la naturaleza de lo que le agrada, 
encadenar la propia libertad, negarle al corazón algu-
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ñas satisfacciones, aplastar el ídolo del amor propio 
y golpearlo con el martillo de la humildad ¡Valor! 
Estos golpes tan dolorosos son los que transforman 
al alma en obra magistral de la gracia.

• Todo pasa... el Paraíso nos espera.
• No mires nunca hacia atrás, ni a tu alrededor; trata 

de estar siempre presente allí donde Jesús te aguarda.
• ¿Encuentras pesado o monótono aquel oficio, aquella 

obediencia, tal vez el recreo? Pregúntate ¿quién me 
lo ordena? ¿quién me espera?; Jesús, siempre El. 
Sé generosa con El.»

Sin saberlo ella misma poseía el «secreto de proyec­
tarse por Dios en la vida común, en forma de mujer muy 
cabal» y lo trascendía.

Nizza Monferrato: otra etapa

Mornés ya se había transformado en un plantel de voca­
ciones y cada día se poblaba más. Pero su clima de mon­
taña, demasiado rígido y seco, resultaba muy perjudicial a 
algunos elementos venidos de otras regiones más benig­
nas; no lo toleraban y debían abandonarlo.

Don Bosco seguía su obra con paterna solicitud y lo 
comprendía. Se propuso remediarlo y lo logró.

Supo que en Nizza Monferrato, lugar propicio y salu­
dable, había un antiguo convento dedicado a la Virgen de 
las Gracias, del que los Capuchinos habían sido desposeí­
dos unos 25 años atrás, y se hallaba a pública subasta. 
Puesta su fe en la Divina Providencia inició los trámites 
y lo adquirió.

Era un edificio enorme y le venía muy al caso; pero se 
hallaba en pésimas condiciones por total descuido y aban­
dono. Lo hizo restaurar, amueblar convenientemente y... 
ya en condiciones de uso inmediato, lo destinó a las Hijas 
de María Auxiliadora, cuya acción pastoral y misionera 
apuntaba hacia todos los horizontes. Llegaría a ser un gran 
colegio primario y secundario, y la Sede Central del Ins­
tituto.
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Mornés se estremeció por el éxodo paulatino y mesu­
rado de todos sus miembros.

Nuestra Novicia se dirigía rápidamente a la sala de 
estudio cuando se encontró al paso con la Madre. Amable 
sorpresa. Saludo filial.

—Sor Magdalena ¿querrías hacerme un favor? —le dijo 
la Madre con un acento particularmente suyo—.

—¿Yo, Madre? ¡Imagínese! ¡Todo lo que usted quiera! 
—contestó al punto Sor Magdalena irradiando el gozo de 
poderla servir—.

—Bien. Irás a Nizza. Allí te espera la Santísima Virgen. 
Continuarás tu Noviciado y seguirás conduciendo almas a! 
Señor.

Asintió agradecida. En lo íntimo comprendió que era la 
respuesta de Cristo al coloquio de su fidelidad.

Era evidente: tendría que dejar su nido tan bien ensar­
tado en sus acariciados proyectos de santidad..., la Ma­
dre..., sus compañeras...; pero no..., no quería llorar.

La Madre, al despedirla, le dijo:
—«Amemos a Jesús, Sor Magdalena. Amémoslo y tra­

bajemos sólo por El, sin mirarnos a nosotras mismas. Nadie 
más que El sea nuestro confidente: ¡oh! Jesús... bástenos 
decir: ¡es Jesús! Animo, aquí lloraremos, pero en el Paraíso 
reiremos.»

¡Y qué confortada quedó la fervorosa Novicia! En las 
notas íntimas de esa fecha dejó escrito:

«¡Con qué suavidad descendieron a mi corazón esas 
palabras! Sea mil veces bendita la que las pronunció».

En Nizza la aguardaba la virtuosísima y competente 
Madre Elisa Roncallo: se conocían. Estaba a cargo de la 
incipiente Escuela Primaria que se proyectaba certera como 
modelo de Escuela de Magisterio.

A Sor Magdalena se le confiaría algún grado de dicha 
Escuela Primaria. Su ayuda sería notablemente valiosa y 
eficaz.

El año escolar finalizaba con éxito evidente y toda la 
Comunidad ya se había integrado en Nizza, agrupándose 
feliz junto a la Madre Mazzarello, su centro y seguridad.
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Salesiana y en su reino

¡Septiembre de 1879! Magdalena se hallaba sumergida 
en sus santos Ejercicios Espirituales, pues el 4 de dicho 
mes se consagraría al Señor con la Profesión Religiosa y 
emitiría los primeros Votos:

• Castidad: «Bienaventurados los limpios de cora­
zón» (Mt 5, 8): ¡Hazme blanca como la 
nieve!

• Pobreza: «Déjalo todo y sígueme» (Mt 19, 21):
¡Seré libre!

• Obediencia: «El que a vosotros oye a Mí me oye» 
(Le 10, 16): Señor, ¿qué quieres que 
haga?

Ahora, sí, iba a adquirir el derecho de pertenecer al 
Instituto y se llamaría por fin: Hija de María Auxiliadora.

Ese día pediría muchas gracias. Estaba segura de que 
le serían concedidas. Una, sobre todo, la acentuó dele­
treándola junto a Cristo vivo en la santa Comunión:

—«Señor, no permitas que muera sin haber llegado a 
la santidad. ¡Hazme santa!».

En sus notas íntimas selló el compromiso contraído con 
expresiones que parecían dictadas por Santa Teresita de 
Lisieux:

—«Sólo con la práctica de una mortificación constante 
escalarás la cumbre de la verdadera santidad. No hay para 
qué entregarse a penitencias extraordinarias; procura acep­
tar con agrado las mortificaciones que necesariamente trae 
consigo la vida religiosa. Así expiarás tus pecados y alcan­
zarás la más alta perfección. Son cosas pequeñas, es ver­
dad, pero también las grandes construcciones han sido le­
vantadas sobreponiendo piedras pequeñas, las unas sobre 
las otras.»

Visión clara y apremio incontenible: debía afianzarse 
con acierto y solidez.

El modelo se le ofrecía a todas luces en el gobierno 
incomparable del Instituto que la llevaba de asombro en 
asombro:

—¡Magnífico! —exclamó dándose una palmada en la 
frente— ¿cómo no lo pensé antes?
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Ella también establecería un Capítulo Superior de virtu­
des para que gobernaran la santificación de su alma:

• Madre General:
• Vicaria:
• Ecónoma:
• Primera Asistente:
• Segunda Asistente:

Humildad
Mortificación interior y exterior 
Obediencia 
Presencia de Dios 
Vigilancia

Cerró el cuaderno y sintió un gran alivio: la senda era 
luminosa y estaría bien acompañada. ¡Adelante!

Por esos días alcanzaron también a Nizza las conse­
cuencias del temporal sectario dispuesto a extinguir, junto 
con la llama de la fe, las bases de Instituciones benéficas 
auténticamente humano-cristianas.

La incipiente obra del Instituto tuvo también su parte 
dolorosa en la afrenta y se vio injustamente atacada.

Pero la Virgen Santísima permanecía al frente con el 
manto extendido sobre sus hijas y éstas triunfaron dando 
pruebas de notable competencia y amorosa dedicación.

Ahora Sor Magdalena tendría a su cargo los grados 
superiores de la Escuela Primaria.

Bajo la sabia y prudente dirección de Madre Elisa Ron- 
callo, el denodado equipo de maestras, todas religiosas, 
algunas noveles en su misión, afrontó con entereza la deli­
cada situación, dispuesto a lo que fuere.

Sor Magdalena no salía de su asombro, admiraba y a 
la vez era admirada por sus compañeras de tarea. A todas 
luces cada una contribuía a disipar los embrollos y a esta­
blecer definitivamente esa atmósfera de alegría y serenidad 
que es característica de la vida salesiana: acierto y emu­
lación.

A su vez, Sor Magdalena poseía una psicología de la 
bondad que la investía de profunda comprensión humana 
y una exactitud de penetración que irremisiblemente la ha­
cía derivar al quid de la cosa.

Notó que se había hecho casi slogan la voz de orden: 
«Sistema Preventivo de Don Bosco».

Se mencionaba a cada paso, pero no se daban mayores 
aclaraciones. No había tiempo para detenerse: —«Sigamos
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a Don Bosco» y... tras sus huellas «salvemos las almas». 
Siempre se acertaba.

En síntesis, se preguntaba, ¿qué es el «Sistema Preven­
tivo» de Don Bosco?

—¿Qué se propone?
—¿Cómo se practica eficazmente?
Al fin, radiante de gozo, lo descubrió:
—Es un sistema pedagógico-mariano-sacramental, que 

la misma Virgen Santísima enseñara a Don Bosco.
—Se propone salvar las almas: «da mihi animas», di­

fundiendo el Reino de Dios y enriqueciendo a la santa 
Iglesia de apóstoles y santos.

—Se practica eficazmente mediante el testimonio autén­
tico del santo Evangelio, evidenciado por una asistencia 
personal educadora, permanente: expresión de bondad, op­
timismo, lealtad y fe.

Nada más propicio para saciar su sed de santidad y 
de apostolado. Vivía entre santos ¿qué más podría desear?

Se le hacía muy claro que debía estar más atenta a las 
pequeñas llamadas de la gracia... ¡la fidelidad!

Tuvo una feliz ocurrencia: comprometió a su ángel de 
la guarda:

—Vamos, ¡no me perdones que algunas veces no piense 
en Jesús! Recuérdamelo, ¡sé bueno! ¡Mira que debo darlo 
sin cesar a las almas!

¿Pruebas?... ¡Veamos!

Con esta disposición y siempre enfocando la altura se­
guía consagrada a su misión docente.

Por eso atraía y arrastraba. Sus alumnas nunca la olvi­
darán. Habla una de ellas, Madre Teresa Pentore, que fue 
Consejera General. Entresacamos:

—«Venía de Mornés. Nos la habían anunciado y la 
esperábamos.

En su curso éramos 25 alumnas, traviesas y avispadas. 
Andábamos a la caza de la maestra buenecita y condescen­
diente. ¡Ni qué decir!

En cuanto estuvo frente a nosotras —me parece verla 
todavía—, se nos metió en el alma con su mirada dulce y

65



profunda y nos ganó para siempre. Comprendimos de plano 
que era una maestra distinta de las otras... sabía hacerse 
amar y temer a la vez.

Era imparcial, serena e igual a sí misma... constante­
mente dispuesta a cumplir con el deber. No nos perdonaba 
ninguna infracción al reglamento y lo hacía con un tacto 
tan personalmente suyo que, sin irritarnos, nos movía a la 
reflexión y nos hacía más precavidas.

Estaba en la verdad, porque sabía amar a Dios y nos 
lo daba:

—«Si me amáis, guardaréis mis mandamientos... mi 
Padre os dará el Espíritu de verdad... y está en vosotros» 
(Jn 14, 15-17).

Nos baste proyectarla en dos casos de los que con ella 
fuimos protagonistas:

1. Debido a la escasez de aulas nuestro curso funcio­
naba en un corredor abierto al tránsito común.

Por allí pasaba la Hermana cocinera, la encargada del 
gallinero o de la huerta, con sus correspondientes baldes 
de vitualla para los animalitos, ramas secas para el fuego, 
verduras y demás...

La cosa se repetía todos los días y Sor Magdalena, sin 
inmutarse, interrumpía naturalmente la explicación, mien­
tras —el espacio era tremendamente reducido— se apres­
taba a proteger su pobre escritorio, y sonreía y saludaba 
amablemente... No había ocurrido nada ¡La cortesía en 
persona!

Volvía serena a su lección: —Entonces, como estába­
mos diciendo, «el niño aprende haciendo y el adulto, hoy, 
continúa su aprendizaje viviendo».

—Recordadlo: formaos en la Verdad de Cristo y su 
Evangelio. Mañana lo viviréis.

Y salimos al recreo, algunas, no sin antes anotar al 
vuelo sus últimas palabras.

Sin duda no comprendíamos la realidad sublime que 
estábamos viviendo; ahora nos lo explicamos: el «Sistema 
Preventivo» de Don Bosco sustanciaba su tacto de educa-
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(lora y de apóstol y su testimonio eficiente era una llamada 
constante a nuestra formación personal.

2. Otra vez: se aproximaban los exámenes finales y el 
calor era insoportable. Sor Magdalena, para facilitarnos el 
estudio —teníamos muy próximos los exámenes —solía 
mandarnos al viñedo que estaba detrás de la casa y, bajo 
frondosas pérgolas, nos ofrecía frescura y solaz.

Una tarde, con dos de mis compañeras, nos situamos 
debajo de las ventanas, al amparo de un enredado y sedan­
te lúpulo.

No teníamos ganas de estudiar. Esta misma mañana se 
nos había hecho una observación que reputábamos injusta 
por demás y... huelgan los comentarios.

Sin consideración alguna nos desatamos en dicterios 
contra la Asistente en cuestión: —¡Qué palabras! ¿Habrá- 
se visto semejante cosa? ¡Y qué modo!

A la postre y, como para consolarnos del desatino, nos 
refugiamos, como pollos mojados, en la figura estupenda 
de nuestra Sor Magdalena. La pusimos en primer plano y 
destacamos todas sus virtudes, una por una:

—¡Esa sí que vale! ¡Déjense de cuentos! Es un verda­
dero tipo de educadora... Sí todas fueran como ella... 
nosotras mismas seríamos más buenas y la vida de Colegio 
más agradable.

La cosa no paró ahí. Vueltas al aula nos sorprendió la 
gravedad de nuestra maestra. Era algo desusado en ella. 
¿Qué ocurría? ¿Por qué no nos sonreía como solía hacerlo?

Bien pronto lo supimos. Sor Magdalena lo había oído 
todo desde una ventana y nos desaprobaba. Nos dolió in­
mensamente. La lección servía también para toda la clase. 
Su palabra era severa y convincente:

—«Sólo Dios es el juez de nuestras acciones» (Dt 1, 
17).

—«No juzguéis y no seréis juzgados porque con la mis­
ma medida con que midiereis seréis medidos» (Mt 7, 1-2).

La murmuración es como un enjambre de avispas que 
invade toda obra de bien y la destruye. ¡Cuidado!

Nosotras tres estábamos junto al escritorio y enrojeci­
mos hasta la raíz del cabello; pero escuchábamos conmo-
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vidas. Hablaba la voz de la experiencia cimentada en una 
profunda humildad: su persona desaparecía. Su fe y su 
caridad nos descubrían la rectitud de su enseñanza y el 
secreto de su comprensión humana: aprenderíamos a amar.

Por eso, de las 25 alumnas que formábamos su curso, 
20 seguimos sus huellas y fuimos felicísimas Hijas de 
María Auxiliadora.

Para siempre:
en el monumento vivo a María Auxiliadora

Agosto de 1880. El año volaba y muy en breve haría 
sus votos perpetuos. ¡Qué emoción!

Se acercaba la fiesta de la Asunción y nada más opor­
tuno que arrojarse en los brazos de su Madre María, para 
el acto consagratorio que le aguardaba.

Se preparó estudiando y meditando las virtudes de Ma­
ría para disponerse a imitarla en su actitud personal de 
toda la vida.

¿Cómo

o oraba 
e miraba 
• escuchaba 
• hablaba y 
• obraba María?

El 2 de Septiembre finalizaba los santos Ejercicios Es­
pirituales y, coronada de rosas, emitía solemnemente sus 
Votos Perpetuos: ahora pertenecería al Instituto ¡para siem­
pre, siempre, siempre! y rubricó con su firma el lema:

—«Todo y sólo por Jesús.»
Lo reiteró aceptando filialmente la nueva obediencia: 

quedaría al frente del alumnado como Directora de la Es­
cuela Primaria.

La designación fue confirmada por el beneplácito de 
toda la Comunidad que la consideraba no sólo competente, 
sino cortada para el desempeño de tan difícil misión.
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En cuanto a las alumnas, imposible describir el incon­
tenible alborozo con que la recibieron. La conocían y se 
disponían a complacerla y... a caminar derecho.

Ella, por otra parte, en nada había cambiado su actitud 
del primer día de clase. Nada nuevo en su figura señorial 
y amable:

• sencillez
• cordura
• acierto
• firmeza
• exigencia.

Sí, era exigente, pero con una profunda mirada de mi­
sericordia, como si fuera realmente «llena de gracia y con­
sagrada a derramar la felicidad en torno suyo».

Y no se equivocaban.

«Aquella estrella. Aquella luz...
que nos hace sentir y amar la vida; 
maravillarnos ante tu testimonio.»

(Concha Lagos)

Lo más fecundo es arder

En Enero de 1881 se realizaba la tercera expedición 
de Misioneras y la Madre Mazzarello, a pesar de hallarse 
un tanto quebrantada de salud, quiso acompañar a sus 
Hijas hasta dejarlas tranquilas en el puerto de Marsella.

De allí prosiguió su viaje para visitar la casa de Saint 
Cyr. Llegó deshecha, afectada de una fuerte pleuritis.

Apenas repuesta regresó a Nizza, donde el júbilo y la 
emoción de la casa generalicia se desató en expresiones 
de plegarias y de alegría filial incontenibles.

Hermanas y alumnas se concentraron presurosas en la 
capilla para irrumpir unidas en la acción de gracias común: 
Santa Misa y canto solemne del Tedeum.

Continuó después en el salón teatro. El acto fue casi 
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improvisado: una porfía que se desató en poesías, cantos 
y cuadros alegóricos, sencillos y graciosos.

Había que levantar el ánimo de la Comunidad un tanto 
aplastado por el aspecto sumamente decaído de la Madre.

Ella, siempre solícita y materna, contribuyó eficazmente 
a lograrlo celebrando entusiasta cada gesto y cada ex­
presión.

Una onda de confortante alivio cundió en el ambiente. 
Casi al final, una sorpresa:

—¿Quién es?
Un personaje extraño salió de entre las bambalinas; 

llevaba indumentaria escolar y el cartapacio atravesado a 
la cintura, lleno de papeles al aire.

A tropezones y como si llegara con retardo, paró al fin 
enfrente mismo de la Madre.

Era nada menos que Sor Magdalena Morano, la maestra 
y directora de la Escuela. Se había endosado bellamente 
el delantal blanco de una alumna y venía a representar.

Asombro, desbordamiento de entusiasmo, estruendo de 
aplausos sin fin.

Levantó sus brazos como para imponer silencio y con 
gracia infantil comenzó a balbucear:

—«Madre: 
Soy la más chiquita, 
la más ¡nocente 
aunque me achaquen 
de impertinente... 
¡Qué atrevimiento! 
No lo creáis: 
sabemos todas 
que nos amáis...»

Pero la alegría duró poco. La pleuritis volvió más aguda 
y se mostró rebelde a todo tratamiento y previsión.

Con gran asombro de todas la amadísima Superiora 
quedó reducida a los extremos. Su preciosa vida se iba 
acabando irremisiblemente, sumergiendo a sus hijas en 
incomprensible dolor, mitigado tan sólo en el refugio de 
la oración, al amparo vivificante de su humilde santidad.

A su vez, la querida enferma, consciente de su estado 
y asegurada por Don Bosco de su inminente partida, con- 
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linuó hasta el último instante prodigando su sonrisa y sus 
palabras de estímulo y de verdad.

Sor Magdalena, con las demás Hermanas, se turnaba 
a la cabecera de la santa y recogía con avidez sus ense­
ñanzas:

—«Enseñad el catecismo, enseñadlo bien. Nada de 
cuentos fantásticos, enseñadlo de verdad. Que el catecismo 
sea catecismo...»

El 14 de Mayo se agravó, parecía inconsciente; de pron­
to se irguió lúcida y, mirando a sus hijas con sonrisa lumi­
nosa, dijo:

—«Mañana comienza la novena de la Virgen y hoy es 
sábado. Cantemos. Y con voz clarísima entonó:

—«Load a María, 
la Reina del Cielo, 
load a María...»,

y se detuvo para unirse, sin duda, al coro de los ángeles 
en el cielo:

—«Santo, Santo, Santo 
es el Señor, Dios...»

Todas sus hijas tuvieron la sensación de que la Madre 
Mazzarello era una santa auténtica: ¡No podía morir!

Sentían su presencia viva en el Instituto y les hacía 
arder perennemente:

«En el amar y el querer 
en el cantar y el soñar, 
lo más fecundo es arder. 
Arder como Dios lo hacía, 
en el monte, en una zarza 
que nunca se consumía.»

(Antonio Oliver Belmás)

Sus hijas quedaron como envueltas en la fulgente ra­
diación y reforzaron sus lámparas en la zarza ardiente de 
las santas Reglas: todo por las almas en el Reino de Cristo 
y de su santa Iglesia.

Sor Magdalena puso también al rojo vivo la de su cora­
zón apostólico.

¡Ya nadie la apagará!
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Cuarta parte

¿SUPERIORA O MADRE?: 
SIGNO SENSIBLE Y TRANSPARENTE 

DEL AMOR DE DIOS

«Catad que dije: tablas de dueñas non 
doblan la mía espada lobera; tablas de 
sanctas que doblan fasta los ciellos.»

(Conde D. Díaz, Siglo XIII)





1881. Desde la zarza ardiente de Nizza 
a la Isla del Sol: un vuelo

Trecastagni (tres castos en años: niños) es un respe­
table villorrio veraniego.

Emerge de entre montículos frondosos, plenos de sol, 
frente al mejestuoso Etna, a una hora de tren y avistando 
el atrayente mar Jónico: ¡un sueño!

Sus casas, perdidas entre los árboles frutales, casi no 
se ven. Un clima benigno y saludable, propicio al descanso 
y a la indispensable recuperación.

Las principales familias de Catania se lo disfrutan en 
sendas mansiones señoriales, desparramadas por la cam­
piña.

La población, de primitivo origen en su mayoría, es muy 
sencilla aunque humana e históricamente rica: fenicios, car­
tagineses y griegos, egipcios y normandos, árabes y arago­
neses invadieron a su vez la codiciada isla dejándole su 
impronta original, heterogénea e imborrable.

Entonces vivía su paraíso terrenal entre flores y fru­
tas, tras un trabajo remunerador, encuadrada en costumbres 
ancestrales de un cristianismo heredado. Se carecía de 
instrucción adecuada y de una indispensable formación 
eclesial.

El recato femenino era cosa habitual y las niñas vivían 
encerradas en la casa, alejadas de todo contacto social, 
exceptuadas las fiestas de familia que solían ser muy ale­
gres e íntimas.

A partir de los 12 años no salían nunca solas y, de
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ordinario, iban escrupulosamente envueltas en un amplio 
chal que las cubría de pies a cabeza.

Como en casi todos los puntos más destacados de la 
isla, allí también existía un Instituto para alumnas internas 
denominado «Colegio Femenino».

Recibían una educación esmerada que las preparaba 
para la vida y estaba dirigido por profesoras laicas, no 
siempre en condiciones de superarse en tan delicada mi­
sión.

Naturalmente cayó en el desprestigio decisivo de toda 
la población, a un paso de ser definitivamente clausurado.

El Consejo Administrativo Regional estudió en profun­
didad tan importante asunto y lo expuso a su Pastor, el 
Cardenal Arzobispo de Catania.

El fervoroso Prelado se interesó vivamente. Conocía y 
admiraba la Congregación Salesiana. Hacía dos años más 
o menos que las Hijas de María Auxiliadora dirigían obras 
similares en bien de la niñez de Catania y de Brente y 
estaba edificado de su sorprendente y sacrificada labor 
apostólica.

Pensó, pues, en ellas.
Don Caglierò, oportunamente informado, tomó cartas 

en el asunto. Pactó con la respectiva autoridad local, se 
firmó el acuerdo y la cosa quedó hecha.

Seis fueron las elegidas con su novel Directora, Sor 
Magdalena C. Morano.

—¿Regresaremos alguna vez? ¡Quién sabe!
Entretanto:

• despedidas dolorosas: Nizza... la mamá...
• recuerdos muy amados e imborrables
• novedades insospechadas
• incertidumbres
• desconfianzas... ¡Todo a la vez!

—¿Dejar ese espléndido camino, recorrido casi sobre 
alas, y empezar de nuevo? ¿Cómo?

«El nos enseñará sus caminos para que sigamos sus 
sendas» (Mi 4, 2).
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—¡Ah, sí!: «en tu luz, vemos la luz» (Sal 35, 10).
—¡Vamos!:

• primero un beso sobre la amada tumba de Madre 
María Mazzarello; después, el abrazo fraterno y edi­
ficante a sus Hermanas, la Comunidad de Nizza;

• en seguida la afectuosa despedida a la mamá y a la 
familia de Buttigliera. ¡Dios mío, mil cosas...!

• después Turín, la palabra de Don Bosco, su ben­
dición;

• a los pies de María Auxiliadora, y...
• su entrega total.

Tres días en Roma con fiebre rebelde y el 9 de Sep­
tiembre, a las 17,30 horas, sobre la nave crucera, surcando 
el mar azul.

Debían salvar una travesía de 18 horas.
Sor Magdalena pasó toda la noche sobre cubierta con­

templando las estrellas y las ondas pujantes argentadas 
por la luna.

A la puesta del sol del día siguiente entraban en el mar 
Jónico por la ruta de Mesina.

Breve demora y, en seguida, en tren, hasta Catania y, 
posteriormente, a Trecastagni: la meta.

Siciliana con los sicilianos

Allí las esperaba un edificio monumental: aulas y dor­
mitorios amplios, despachos suficientes, patios y parque 
a discreción; pero un tanto abandonados y en pésimas con­
diciones para su uso inmediato.

La acogida oficial, sin salirse de la habitual cortesía, 
dejaba entrever una sorda prevención y desconfianza.

La substitución del personal laico, hecho a una remu­
neración periódica y segura, era algo inaceptable.

Como por arte de magia corrió, de una a otra parte del 
vecindario, la insistente voz de alarma:
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—¿Quiénes son estas monjas?
—Veremos qué son capaces de hacer
—¡Cuidemos de nuestras hijas!
La desconfianza llegó también a oídos de las Hermanas 

que, jóvenes e inexpertas, quedaron un tanto desconcer­
tadas.

Por la noche se desahogaron con su Directora, durante 
el recreo.

Sor Magdalena las escuchó con esa actitud cordial que 
abría a la confianza y, en conclusión, como si todo eso 
careciera de valor, dijo resuelta:

—¡Habladurías...! ¡Habladurías!
Luego, tomando entre las manos el crucifijo que lleva­

ban al cuello, agregó:
__Mirad, «Cristo amó hasta el fin» (Jn 13, 1). Mañana, 

en la meditación, pidamos a Jesús que nos enseñe el 
secreto de saber escuchar a estos sicilianos que tanto nos 
necesitan. Aprenderemos también a darnos, dándolo a El. 
¡Así sea! Ahora a dormir tranquilas y, ¡buenas noches!

Las cinco avecillas volaron al nido. La jornada había 
sido dura. Tenían derecho al descanso. Ella, como águila 
real, seguiría revoloteando sobre sus polluelos con los ojos 
y el corazón puestos en la alta cima de donde le venían 
la luz, la fuerza y el amor. Así permaneció orando varias 
horas esa noche.

Puesta así su mirada en tensión miró arriba, abajo, atrás 
y adelante y, rodeada de sus hijas, aceptó el riesgo.

Comenzaron por el edificio. Vinieron los obreros: com­
pusieron, adaptaron, pintaron... dejaron todo en su lugar.

La capilla quedó en el centro de la casa.
El internado ya estaba a disposición. Se llamó «Colegio 

de la Inmaculada».
Sor Magdalena conocía a fondo los secretos de la do­

cencia y tenía suma habilidad en el manejo de las per­
sonas.

La escuela, pues, comenzó a funcionar:

• planificación inteligente y práctica a la vez
• formación religiosa esmerada
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• interpretación acertada de los programas
• adaptación de la enseñanza a nivel de ambiente y 

al día
• disciplina, seriedad, corrección, acierto, bondad.

Un personal «sui gèneris». Tenía la amorosa impronta 
de Sor Magdalena.

—¿Dónde se lo había formado?
Todo el mundo reconoció su indiscutible competencia 

y quedó consagrado para siempre como modelo en Sicilia.
¿Y su Directora? ¡Siempre se sale con la suya! ¡Y lo 

hace bien!
Efectivamente, se necesitaba toda la humilde viveza de 

la sagaz piamontesa para librarse de compromisos y peti­
ciones ajenas a su cometido de apóstol y de «siervos inú­
tiles de Cristo», como conscientemente se consideraba.

Lo evidente era que allí se educaba como jamás se 
había registrado en los anales de la historia.

El Colegio, en poco tiempo, se llenó de alumnas y los 
hogares fueron los primeros en beneficiarse. El éxito supe­
ró todas las previsiones.

Mornés, como en Nizza, revivía en Trecastagni: /«Da 
mihi animas coetera tolleri:

• genuina salesianidad
• fidelidad en la observancia religiosa
• vida de familia
• buen criterio
• donación total.

¡Oratorio!... Sólo con el Oratorio...

Pero el internado estaba repleto y se multiplicaban las 
solicitudes. De todas partes acudían familias humildes im­
plorando para sus hijas, aunque no fuera más que el espa­
cio de un encuentro en ese oasis de alegría y de seguridad.

Humana a su vez, Sor Magdalena no podía resistirse 
a la llamada profundamente humana que le venía del pró­
jimo tan amado. Pero... ¿cómo hacer?
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En la casa ya no quedaba lugar disponible y, por otra 
parte, las Hermanas estaban sobrecargadas. Imposible ex­
tenderse a nada más.

San Pablo insistía por su cuenta: —«Cada uno cuide de 
complacer a su prójimo para su bien... acogeos mutuamen­
te como Cristo nos acogió» (Rm 15, 2-7).

Don Bosco lo había dicho y seguía repitiendo: «El Ora­
torio, solamente con el Oratorio se podrá hacer un bien 
radical a la población de cualquier lugar» (MB. XI, 350).

Y triunfó la «caridad que no busca lo suyo» (1 Co 13,
5). Se abrieron de par en par las puertas de un Oratorio 
Festivo para niñas y niños. Funcionaba todo el día.

También se las compusieron para implantar un taller 
de labores femeninas, de tipo profesional para jovencitas, 
con materias adaptadas a las necesidades del lugar.

Su visión y sagacidad propias penetraron a fondo el 
elemento que tenía por delante. Organizó inteligentemente 
la marcha del Oratorio; los cometidos, programas y hora­
rios correspondientes debían responder a la atención esme­
rada de ambos sexos.

Los juegos tenían también su finalidad especial. Ella 
misma dirigía el equipo de los chicos interviniendo en sus 
juegos. Por lo común los dejaba libres a su iniciativa per­
sonal. Entonces se limitaba a observar: aprobaba, corregía, 
sonreía, estimulaba siempre.

Algunos acudían a ella espontáneamente para sus con­
sultas personales. A veces ella misma interrogaba: oportu­
na, dulce y firme a la vez, siempre daba en el clavo y 
obtenía verdaderos triunfos. La sentían madre y no podían 
pasar sin ella.

En más de una oportunidad en que, retenida por impre­
vistos correspondientes a su cargo, no podía llegarse de 
inmediato entre sus niños, el equipo, armado de palos y 
ramas, iba en su busca para rescatarla. Entonces era de ver 
el júbilo con que celebraban la victoria de su regreso.

El final de los juegos era algo inusitado, digno de ver­
se. Al primer toque de campana se interrumpían al pun­
to, dejando la pelota en el aire, y disputándose el primer 
lugar junto a sus catequistas.
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Sor Magdalena, casi siempre recorría las clases e in­
tervenía oportunamente: la aclaración de una duda, una 
explicación de catecismo o una conversación sobre el 
Evangelio del día, adaptado siempre al público juvenil.

Escuchaban con atención. Se veían protagonistas y sen­
tían impulsos de mejorar.

Luego, a la capilla. Allí se completaba la lección y 
aprendían a rezar.

Su intervención no se limitaba a la escuela o a los 
encuentros del Oratorio. Su palabra y su ejemplo vivo 
hacían mella doquiera: en la portería, en las oficinas públi­
cas, a donde acudía para alguna gestión, en la calle...

La verdad fluía de sus labios como el néctar de una 
flor y su mirada de misericordia infundía confianza.

Ante la evidencia el hijo pródigo reconocía su torpeza 
y volvía a la cordura. Regresaba al hogar restableciéndose 
la paz en la confortable unidad de la familia.

Los padres tuvieron también en el Oratorio su momento 
de formación para acertar en la comprensión de los hijos, 
base del amor familiar. En el templo había un lugar para 
todos y en la recepción de los santos Sacramentos volvían 
al remedio más eficaz: «El que es de Cristo se ha hecho 
criatura nueva... Cristo nos ha reconciliado consigo» (2 
Co 16, 18).

La población entera percibió el hálito de Dios y se 
sintió más cristiana.

Donación constante y sagrada

¿Dirigir con acierto y sabiduría? Era su secreto, uno de 
los talentos que Sor Magdalena había recibido del Padre: 
su carisma.

Con visión certera lo había hecho fructificar desde niña 
y todos se beneficiaban. Como si, en un empeño de radian­
te fidelidad, hubiese arrancado al infinito el sentido de esa 
verdad sugestiva que hoy leemos en (GS, 24): «... el hom­
bre no puede encontrar su propia plenitud si no es en la 
entrega sincera de sí mismo a los demás».
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Constataba, sin ambages, que el talento no había men­
guado en su pugna por la altura: el hálito de la gracia la 
prevenía e impulsaba suave, constantemente, y ella le era 
fiel.

—Pero, ahora... ¡Dios mío! Dirigir una casa religiosa. 
Una comunidad de almas consagradas... ¡y tan lejos del 
Centro! No, no era lo mismo.

Sus colaboradoras, ocho religiosas jóvenes, inteligentes, 
entusiastas, valiosas pero inexpertas.

Se imponía una sólida formación hecha de acierto y de 
cordura, seguirlas maternalmente, darse sin medida, como 
si fuera Cristo mismo. Y se sintió muy pequeña.

«Lo que hicisteis a uno de éstos, a Mí me lo hicisteis... 
Yo os he elegido» (Jn 15, 9-16).

¡El cielo en la tierra!
Todo un programa rico de luz desbordante de entusias­

mo. Normas precisas y terminantes.
Se trata de ser o no ser en la mística salesiana que 

debe penetrarse toda, dejándose penetrar.
—De acuerdo.
Puso punto final al esquema de sus anotaciones. Apretó 

los labios como solía hacerlo cuando quería algo difícil y 
su mirada se encontró con el crucifijo que tenía a su dere­
cha, sobre el escritorio.

—¡Sí, Señor!, dijo asintiendo mientras se afirmaba en 
la evidencia que la fascinaba y se le metía hondo. Cogió 
al vuelo el secreto:

—Hay que abrazarse a la cruz, a tu Cruz, Señor.
Las Hermanas acudían presurosas al encuentro familiar: 

un alto en la jornada. El renovarse del alma como en una 
primavera cuajada de flores y de sol.

Acogida cordial y desbordamiento de la palabra: senci­
lla, oportuna, cabal. Serena y afable, no se imponía; insi­
nuaba y convencía

«Para venir a serlo todo 
no quieras ser algo en nada.» 

(San Juan de la Cruz)

Un vistazo a las realidades candentes de cada día, al 
plan propuesto con anterioridad.
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Sin duda había aciertos e iniciativas valiosas, cuyos 
éxitos destacaba para estímulo y enseñanza.

¿Tal vez había algo que observar? ¿dudoso? ¿o por 
aclarar?

Naturalmente, casi siempre había algo que corregir y lo 
hacía con mucha energía y precisión, pero sin humillar, 
dando la clave del acierto con medios prácticos, para en­
mendarse y reparar.

Después, con mirada luminosa, como si alguien le dic­
tara, centraba a su auditorio en una idea fundamental:

—Don Bosco nos repite también a nosotras: «Dios no 
ha dicho: prometed y se os dará, sino dad y recibiréis. Por 
consiguiente debemos cumplir con Dios haciendo preceder 
nuestras buenas obras. Quien se confía plenamente en Dios 
siempre será escuchado» (MB. X, 129).

Y su enseñanza fluía como un estímulo reconfortante 
que invitaba a comenzar de nuevo.

El mismo acierto cuando se trataba de normas pedagó­
gicas y didácticas para ahondar los problemas de la educa­
ción, cada vez más acuciantes. Sobre todo en el conoci­
miento y aplicación del Sistema Preventivo.

Entonces se encendía como una zarza ardiente:
—¿Sabéis qué quiere decir: «Dadme almas y llevaos lo 

demás»? Significa ponerse a la par de Cristo y derramar 
a manos llenas la esperanza de su redención.

«Cada uno esté dispuesto a sufrir frío, calor, sed, can­
sancio, hambre, siempre que ello contribuya a promover la 
gloria de Dios y la salvación de las almas» (MB. X, 666).

De este modo la pequeña familia se sentía estimulada 
por su ejemplo: nada de exigencias.

¿Tiene alas en los pies?

Lo cierto era que las ganaba siempre... y en todo. Se 
les anticipaba en la capilla desde el primer encuentro matu­
tino. Allí estaba de rodillas, recogida, con los ojos bajos, 
transportada. Por la noche, era la última en salir, como para 
asegurarse de que el timbre central del sagrario, permane­
cía en contacto vital con todos los corazones de ese hogar.
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También las precedía en el trabajo común, en todos los 
menesteres; y la casa no era tan chica.

Cada una de las fervorosas Hermanas trabajaba por 
cuatro, lo que Sor Magdalena se proponía evitar, y ellas, 
sagaces y avispadas, no la perdían de vista.

Rápida, sonriente, graciosa como la joven María Mazza- 
rello en la alquería de Mornés, daba una mano en la limpie­
za común y siempre aparecía para todo lo que se necesi­
tara. Ayudaba a hacer el pan, a guisar, a hornear...:

—¡Si me conoceré yo todos estos pipió/¡tos!, decía 
mientras removía las papas de la sartén.

Y hacía reír.
Acudía a lavar la ropa. Era una enfermera experta y 

acertaba siempre aunque hubiera que tomarse la medicina 
tapándose la nariz.

—«¡Todo por Ti, mi buen Jesús!».
En un tris dejaba ordenada la sacristía, su habitación... 

y corría a suplir en la portería.
Evidentemente no se medía en su donación y las Her­

manas querían evitarle el cansancio y sus consecuencias, 
pues su salud ya se hallaba algo resentida.

Pero nuestra Directora ¿tiene alas en los pies?
Hagamos una cosa: esta noche escondamos en el des­

ván todos los útiles de limpieza. Mañana no podrá hacer 
ningún oficio. ¡Chitón!

Al día siguiente, no bien salieron de la capilla:
—¡Qué raro! ¿Dónde fueron a parar la escoba, el bal­

de...? Ayer los dejamos aquí.
Las traviesillas, saliendo de su escondite y casi arrepen­

tidas de la broma, humilde y respetuosamente confesaban:
Perdone, Hermana Directora. Los escondimos... No 

queremos que usted se canse tanto.
—Ni que nos gane en los oficios.
Rió de buena gana.
—¡Ah, buenas piezas!
Después, como para tranquilizarlas, les dijo señalando 

con viveza sus manos y sus pies:
Con estos sirvientes puedo hacer lo que quiero.

Y las sorprendió la campana para el desayuno.
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Mientras se dirigían al comedor, siempre apuntando a 
lo práctico y sobrenatural, agregó:

—Hagámonos méritos mientras estamos en esta vida; 
en la otra ya no podremos merecer. Seamos santamente 
listas, queridas Hermanas. Mortifiquémonos a nosotras mis­
mas, pero sin que lo adviertan los demás para que no nos 
roben el mérito. Reservemos para nosotras los trabajos e 
incomodidades y el bienestar para los demás. Tengamos 
a raya al señor yo y mortifiquémoslo. Esto consolará al 
buen Jesús. ¡En el cielo lo veremos!

Al terminar el desayuno les repartió algunos caramelos 
y agregó festiva:

—¡Buenos días! y ¡basta de travesuras!
El patio ya se colmaba de alumnas. Comenzaba la tarea 

escolar.
En la portería también acudía gente en busca de la 

Superiora. Ya la conocían. Solicitaban su acertado consejo 
o alguna ayuda material.

Su ojo avizor rápidamente lo vislumbraba todo. Nada se 
le escapaba. A la manera de Cristo se prodigaba sin medida 
mientras se donaba en su palabra o en lo que fuese. Y 
sonreía.

—Hoy ha venido Jesús —les decía a sus Hermanas— y 
nos ha visitado en cada uno de sus pobres.

1882. El primer mes de María Auxiliadora 
en la Isla del Sol

Abril, con su primavera radiante, apuntaba al comienzo 
del mes de María Auxiliadora que en Turín venía hacién­
dose celebridad.

En la Isla del Sol lo vivirían por primera vez y desde 
luego se venía preparando en la casa.

La sorpresa fue en las buenas noches, en que se dieron 
las pautas, y el entusiasmo desbordó:

—Mañana comenzaremos el mes de nuestra Madre. Lo 
centraremos en la Eucaristía. María está siempre a la par 
de Jesús: «Haced lo que El os diga» (Jn 2, 5). Con Ella 
crearemos ese clima mariano que debe impregnar nuestra 
vida y toda esta isla privilegiada.
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Entonces vivamos vida de

• Fe: todo es oración cuando hay verdadero
sentido de humildad.

• Esperanza: serenidad, confianza, alegría.
• Caridad: abnegación total y constante.

Don Bosco nos alienta con las Reglas en la mano y 
Madre Mazzarello nos consolida en lo esencial: «Buscar la 
gloria de Dios y el bien de las almas».

Comenzaron a sucederse las florecillas, los cantos, las 
visitas a la capilla, las iniciativas para los hogares y la 
llama del fervor mariano corría, corría, hasta encender los 
corazones.

Toda Sicilia bella se sintió honrada

En Trecastagni las Hermanas realizaban un verdadero y 
fecundo apostolado eclesial y los Obispos se las dispu­
taban para los lugares más necesitados de sus respectivas 
diócesis:

—«Pidamos a las Hermanas de Don Bosco», se decían.
La Providencia los secundó.
Don Bosco deseaba visitar a sus hijos de Italia meridio­

nal y no pudiendo hacerlo personalmente envió a Don Juan 
Cagliero, el insigne misionero de la Patagonia, que había 
regresado para informar sobre su misión apostólica y esta­
ba desempeñando entonces el cargo de Director General 
del Instituto.

A su vez, la Superiora General, Madre Catalina Daghero 
también resolvió visitar a sus hijas de Sicilia, todo lo cual 
se efectuó felizmente en 1882 y 1883.

La noticia trascendió por toda la isla «e la Sicilia bedda 
si fe onuri»: (y la Sicilia bella se sintió honrada).

Imposible describir el extraordinario homenaje que se 
tributó a la digna representante de Madre Mazzarello: la 
sentían vivamente madre y ella, a su vez, hijas auténticas 
y fieles.
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El Instituto vivía en Sicilia horas brillantes y Sor Magda­
lena tuvo el confortante y vigoroso estímulo de la Madre 
que, sabiamente inspirada, la impulsaba a proseguir.

Sin parar... Fundaciones.
También una casa de formación

Entretanto la jerarquía de Sicilia apresuró sus gestiones 
ante los ilustres visitantes: la fundación de dos colegios 
con sus correspondientes Oratorios confiados a las Hijas 
de María Auxiliadora en Nunziata de Mascali y Cesaró.

Y les fue concedido.
A la vanguardia de ese andar, Sor Magdalena, siempre 

dispuesta, llena de calor humano, desenvuelta y rápida. 
A su paso desaparecían las dificultades y se abrían los 
corazones.

Confundida entre los grupos del personal destinado a 
esas obras, ponía su fe ardiente a disposición de las Her­
manas y salvaba de todos los apuros.

—Vamos, decía, comprometamos a San José. Ese sí 
que sabía trabajar. Digámosle con toda confianza: «San 
José, ven, piensa tú por nosotras». Y constataban realidades 
portentosas.

Todos los días, al comenzar la tarea escolar, Sor Mag­
dalena solía dar los buenos días a las alumnas. Partía siem­
pre del momento en que vivían y lo entonaba en auténtica 
formación cristiana: fechas, acontecimientos, fiestas...

Las alumnas internas solían dar un paseo dos veces por 
semana, recorriendo al paso las principales calles de la 
ciudad, perfumadas de pinos y azahar.

A menudo las acompañaba Sor Magdalena, que, entre 
fila y fila, constataba el asombro de esa buena gente, edifi­
cada del inusitado espectáculo que presenciaban. Se le 
acercaban, la saludaban, escuchaban su buena palabra y 
la esperanza cobraba alas difundiéndose el optimismo y la 
paz.

No tardaron en asomar las vocaciones como flores en 
la pradera.

Primero se presentó una jovencita del lugar, después 
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algunas alumnas entre las mayores. Decididamente solici­
taban ser admitidas a formar parte del Instituto de las 
Hijas de María Auxiliadora.

Sor Magdalena gozaba lo indecible dando gracias a 
Dios y les recomendaba esperar preparándose con la ora­
ción y el silencio.

Entretanto lo comunicaba a la Madre General y aguar­
daba sus indicaciones:

—«Acepta a estas buenas hijas —le contestó la Ma­
dre— y prepáralas tú misma.»

Trecastagni, quedaba así erigida en casa de formación, 
y Sor Magdalena, sin poner ningún obstáculo, a la cabeza 
de todo: Directora del Colegio, del Oratorio y Asistente de 
Postulantes.

Muy pronto se efectuaría la impresionante función de 
las Vesticiones y... sería también Maestra de Novicias.

—¡Nada menos! —pensaba ella. Se veía tan poca cosa, 
tan ordinaria por razón también de su bregar habitual—. 
¿Y si defraudaba?

—«¿Me amas tú más que éstos?» (Jn 21, 15)
—«Somos siervos inútiles; lo que teníamos que hacer, 

eso hicimos» (Le 17, 10).
¡Ah, sí! Esto lo recordaba bien y lo meditaba sintiendo 

muy cerca al Señor.
En esta escuela de evangélica humildad, las Novicias, 

que la idolatraban, asimilaron a fondo el secreto de la ver­
dadera vida religiosa y se estremecían cuando escuchaban 
a su Maestra prorrumpir en el reiterado ruego:

—Pero ¿cuándo me mandarán la Maestra de Novicias? 
Yo no he hecho Noviciado. No sé hacer este oficio. ¡Ando 
demasiado a la buena! ¡Casi a ciegas!

La esperan en la portería. Una mamá pregunta por la 
Hermana Directora. Venía a entregarle su hija. Una postu­
lante más...

—«Hermana Directora —dice la buena señora— desde 
hoy sea usted su madre. Considérela siempre como si fuera 
hija suya.»

Desde entonces pasaron 18 años. Sor Magdalena, ya 
Inspectora, supo que aquella buena Hermana estaba sufrien­
do una crisis en su salud. La hizo llamar.
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—Ahora vendrás conmigo. Estarás a mi lado y yo mis­
ma te atenderé. ¿Recuerdas las palabras de tu madre cuan­
do te confió a mis cuidados? Yo no las olvido. Quiero que 
estés atendida como lo haría ella misma si estuviera aquí. 
¿Entendido?

—Para mí, fue el remedio más eficaz —solía decir con 
emoción la protagonista— y me sentí revivir junto a mi 
madre.

Siempre en su lugar

El colegio de Trecastagni se perfilaba cada vez más 
eficiente en todo sentido inculcando la moral cristiana en 
el ambiente. Cristo penetraba en todas las actividades y 
actuaciones. Se trabajaba mucho y con acierto. Los comen­
tarios eran elogiosos y llegaron al Consejo de Educación.

A media mañana se presentó de improviso un Inspector 
de Escuelas.

Visitó las clases, presenció el recreo y se detuvo en la 
secretaría. Dejó un informe laudatorio.

Al despedirse, mientras se deshacía en elogios, dejó 
escapar alguna insinuación diabólica.

Sor Magdalena, con el rostro encendido y como si em­
puñara una espada entre sus manos, se le enfrentó:

—¿Es usted siciliano?
—No, yo soy...
—Basta, señor. No prosiga. Sea usted un caballero hon­

rado. Un cristiano. Respete la dignidad de esta santa casa.
El hombre se quedó anonadado, sin saber a dónde mi­

rar. Mientras le abría de par en par la puerta de la calle, 
aún Sor Magdalena le dijo:

—Cuide su honor y su alma. Retráctese, porque si no 
perderá su puesto.

Se alejó confundido, sin proferir palabra. Había enten­
dido la misteriosa lección:

«¡Más sublime te he visto
cuando salvas, oh amor, que cuando creas.
Tú sabes ser como el amor de Cristo, 
¡pues sabes redimir! ¡Bendito seas!» 

(José María Gabriel y Galán)
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¡Don Miguel Rúa en Sicilia! ¡Aleluya!

En 1885 Don Miguel Rúa, Vicario de Don Bosco, visi­
taba la obra salesiana de Sicilia.

En Trecastagni pudo constatar de visu el espíritu apos­
tólico genuinamente salesiano que animaba a ese privile­
giado plantel.

Comprendió que todo emergía de una gran capacidad 
de dirección que Sor Magdalena ejercía con equilibrio y 
habilidad, promoviendo un ambiente de piedad contagiosa 
que se transformaba en vida y fructificaba.

Además descubrió un secreto: la eficaz ingerencia de 
San José en ese amare magnum» que él mismo ayudaba 
a usufructuar y diluir; y pidió que lo asociaran a la comu­
nidad:

—«¡Magnífico! Os pongo a prueba ¡a medias con San 
José! Pidámosle que ponga también su mano en nuestros 
problemas de Turín.»

Satisfecho y plenamente edificado las confortó con el 
estímulo de su palabra y su paternal bendición.

Remoción junto al volcán: ¡no es el Etna!

Pasaron algunas semanas y Trecastagni se sintió sacu­
dir hasta los cimientos. Esta vez no lo provocaba el Etna.

—¿Qué ocurría?
Sor Magdalena, casi de improviso, había recibido de 

sus Superioras la obediencia de trasladarse a Turín.
—¿Para qué?
El Instituto había fundado hacía pocos años una casa 

junto a la Basílica, destinada especialmente a la juventud 
femenina de Valdocco, y Sor Magdalena sería ahora su 
Directora.

La noticia corrió como el viento y lo penetró todo.
Fue un desconcierto general entre Hermanas, Novicias, 

Postulantes, alumnas, oratorianas, familias..., en todo el 
mundo. No acertaban a explicárselo y ¡cuánto les dolía la 
realidad!

Sor Magdalena sintió en lo vivo el sacrificio, pero se 
imponía la eficacia de su comprensión. No tardó en aceptar
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serenamente la santa Voluntad de Dios arrojándose en la 
llama ardiente de su fe: ¡Fiat! y trató de confortar persua­
diendo con su mismo ejemplo: era cuestión de santa obe­
diencia, Cristo mismo en los Superiores.

__No lo olvidemos. Hermanos: «Vosotros sois mis ami­
gos, si hacéis lo que os mando» (Jn 14, 15).

Pero en los múltiples ambientes de la población era 
otra cosa: los sicilianos no estaban dispuestos a perder a 
su jefe.

Se dirigieron directamente al Centro. Hubo súplicas y 
protestas. A su vez intervinieron las autoridades, intentando 
por todos los medios impedir su partida y llovieron las re­
clamaciones.

La última batalla hubo de librarla Sor Magdalena mien­
tras se la conducía en carruaje a la estación de Catania. 
Había que interceptar el paso a toda costa.

La muchedumbre agolpada, colmaba de bote en bote las 
calles por donde debía pasar: un último saludo, verla si­
quiera una vez más... El tiempo pasaba y corrían peligro 
de llegar tarde.

Por fin, minutos antes de arrancar el tren, lo alcanzaba 
al vuelo con su humilde equipaje.

El rápido ya se ponía en movimiento y ella, asomándose 
a una ventanilla, levantaba sus brazos y se despedía de la 
acongojada multitud:

—¡Animo! ¡Viva María Auxiliadora siempre en Sicilia!
Con María los dejaba al seguro. Ya se podían consolar.

Con María Auxiliadora y con Don Bosco
Turín era una gran ciudad de arraigada actividad fabril, 

en constante renovación.
La esperaba una casa plena de juventud vibrante, Escue­

la y Oratorio; muchas Hermanas jóvenes para dirigir y 
orientar y, al frente, María Auxiliadora. Don Bosco ya lo 
había dicho y ahora Sor Magdalena lo experimentaba por 
sí misma:

—«La Virgen está aquí, entre vosotras y se pasea por 
toda la casa.»

La primera visita fue a la Basílica, a donde volvería to­
dos los días ¡Qué felicidad!
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Tenía algo muy precioso para confiarle: que a esos pue- 
blecitos de Sicilia que comenzaban a conocerla y ya la ama­
ban... los siguiera cobijando bajo su manto. Lo demás, 
bien lo sabía: la tomaría de la mano y caminaría siempre 
junto a Ella. Lo que se cumplió.

Se trabajaba sin descanso con la competencia, el acier­
to y el equilibrio de Sor Magdalena. Ella tenía siempre una 
solución, una respuesta oportuna para lo que se necesitara.

Mas lo verdaderamente extraordinario era el estar tan 
cerca de Don Bosco.

Con una audacia particularmente suya, lograba aprove­
char todas las circunstancias para verlo, preguntarle, estu­
diarlo, imitarlo. Le encantaba observarlo cuando rezaba y 
se industriaba para asistir a su Misa, que casi siempre 
celebraba en el altar de la Virgen o en la capilla privada.

Sentía profundamente el carisma salesiano y no paró 
hasta asimilar el espíritu del Padre, que percibía como una 
actualización del Evangelio y decía como Santa Teresa: 
«esto es palabra que se transforma en obras» (Fuoco in 
Castiglia, G. Papásogli).

Revuelos desde Nizza... ¿Qué pasa?

—¡Hay novedades!: ¡Se creará la Inspectoría Sícula!
—¡Sor Magdalena Morano Inspectora de Sicilia!
—¿De verdad?
—¿Qué importa? Es común como todas: ¡sencilla como 

un pajarillo, como un lirio!
«Mirad las aves del cielo...
»Mirad los lirios del campo... ni Salomón en toda su 

gloria se vistió como uno de ellos» (Mt 6, 26-29). Y ade­
más... ¡siempre en vuelo!

—¡Ahora sí que conozco a Don Bosco! —se decía Sor 
Magdalena juntando las manos mientras salía feliz de un 
encuentro con el Padre—; es un Maestro maravilloso de 
educación cristiana... No sólo de la juventud, sino de toda 
esta humanidad en permanente renovación y contrastes.

Decidida y en silencio venía perfilando sus proyectos: 
educaría como Don Bosco, mientras saboreaba sus pala­
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bras: «La educación es cuestión del corazón, del cual sólo 
Dios es dueño. Nosotros nada podremos conseguir si Dios 
no nos revela el arte, si no nos pone las llaves en la mano» 
(Don Bosco).

En este preciso momento le entregaron un telegrama. 
Venía de Nizza: las Superioras la destinaban otra vez a 
Sicilia... Ahora sería también su Inspectora.

Se cumplían nueve meses de su traslado y continuaba 
serena la insólita sinfonía del Padre Nuestro en las notas 
hondas de la añoranza, realzadas por otras altísimas del 
«ecce venio». Y en la Trinacriae Regnum... otro era el 
cantar. Contra viento y marea se seguía insistiendo: ¡Sor 
Magdalena Morano debe retornar!

Pero, ¿y ella...?:
—¿Qué? ¿dejar también Turín...? ¿Acaso era una go­

londrina? ¡No!, tenía temple de águila real!
Al finalizar la jornada se halló sola, como de costumbre, 

ante el sagrario... con su carta. Y lloró lágrimas de angus­
tia y de consolación:

«... sabiendo que es el Padre 
quien habla entre la noche, 
clamé con el Apóstol: Señor, ¿qué quieres que haga?»

(Amado Ñervo)

—Vuela. Date sin medida, para que este sacrificio sea 
tu más grande amén posible: «Porque el Cristo Jesús que 
hemos predicado (...) no ha sido si y no, sino en El todo 
es s/» (2 Co 1, 19).

Ahora se levantaría sobre las alas de la humildad y 
de la caridad, revestidas por las cálidas plumas de la fe. 
Ella ya no se pertenecía. Sería educadora siguiendo a Don 
Bosco.

«Y serena después, las alas tiende 
y escala el firmamento, 
segura como el pájaro que hiende 
su apropiado elemento.»

(José María Gabriel y Galán)

Callandito dejó cada cosa en su lugar y preparó el dis­
creto equipaje.
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Un domingo de Octubre, sin llamar la atención, mientras 
la Comunidad recitaba en la capilla el Oficio de la Santísi­
ma Virgen, Sor Magdalena partió apresurada. La acompa­
ñaba una joven Novicia.

Instintivamente y casi con reserva dirigió sus ojos hacia 
todo lo que amaba: un revolotear junto a cada santuario 
impregnado de gloria y de eternidad. Las cúpulas de María 
Auxiliadora, de la Consolata, el Duomo... ¡Dejarlos tal vez 
para siempre! ¡Cuánto dolor!

Justo en la puerta de la calle la alcanzó una joven ora- 
toriana —después Hija de María Auxiliadora— brindándo­
sele con efusiva expansión juvenil.

Sor Magdalena, conteniendo apenas su honda emoción, 
susurró:

—i Despacio, por favor! Que no nos oigan las Hermanas. 
No quiero hacerlas sufrir.

En seguida a la estación. Subieron a un coche de ter­
cera clase. El tren arrancó dejando tras de sí cadenas de 
árboles, colinas, praderas, ríos y montañas. El cielo azul le 
serenó el alma sumergiéndola en Dios. Otra vez sonrió a 
la esperanza de una realidad que se hacía viva:

«En Ti, mi Dios,
en Ti quiero estar callada.
Transparentándote.
Resonándote...»

(Carmen Conde)
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Quinta parte

1886. INSPECTORA: 
FORJADORA MAGISTRAL 

EN LA VERDAD LIBERADORA

«Yo te he puesto para luz de las gentes, 
para llevar mi salvación hasta los confines... 
Yaveh es fiel, el Santo de Israel que te ha elegido.»

(Is 49, 6-7)





¡Primavera más bella no podríamos desear!

No es posible silenciar ya el eco efusivo que se diluye 
a través de la palabra de la Iglesia y del pueblo de Dios: 
el testimonio inspirado del Papa Juan XXIII, de dos emi­
nentes Cardenales, Mauricio Fossati y Santiago Lercaro, las 
Actas del Proceso informativo y la presencia viva de la 
Madre Morano en Sicilia, hoy.

De ello se desprende, sin vacilaciones, que la misión 
apostólica del Instituto se afirmó con fidelidad en la bifur­
cación de la gracia: la humildad sincera de Madre Mazza- 
rello en el servicio de su gobierno y el pleno acierto en el 
método educativo de Madre Morano: ¡Salesianas de Don 
Bosco cien por cien!

«Pero no olvides que somos salesianos. Sal y luz. Sal 
de la dulzura, de la paciencia, de la caridad.

»Luz en todo tu obrar exterior, ut omnes videant opera 
nostra bona et glorificent Patrem nostrum qui in coelis est» 
(Don Bosco, Epistolario IV, pág. 7).

Una sonrisa al nuevo día y los pies se afirmaron en 
Sicilia.

La esperaban las Hermanas. ¿Visión o realidad? Era la 
mismísima Sor Magdalena. ¡Ahora sería también su Ins­
pectora!:

—¡Madre Magdalena Morano! y la sentían madre de 
verdad.

—Vayamos despacio, susurró suavemente.
Breve demora en Mascali (Nunziata) para el saludo 

cordial a las Hermanas en la realidad de sentirse unidas y 
otra vez al coche, rumbo a Trecastagni.
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¡Increíble! Cordialidad y prístina ternura siciliana insos­
pechada.

Las Hermanas, el colegio, las autoridades y la población 
en pleno, estuvieron presentes en un recibimiento jubiloso: 
¡Dios está con nosotros!

La sinfonía desbordó doquiera. Sólo se oía la clásica 
canción popular:

«Di Mungibeddu tutti fígghi semu 
térra di focu e di canti d'amuri...»

(Del Etna, encendido y bello, 
hijos somos todos;
¡tierra de fuego y cantos de amor!)

¡Fue su más bella expresión!

Siguieron algunas demostraciones de regocijo. Las alum­
nas y oratorianas se desataron en contorneos y danzas tí­
picas cantando a voces:

«La Sicilia chi sciauru ci fa.
L'oduri di la zagara si sentí: 
¡é tomata Madre Morano! 
¡la bedda primavera é con nu autri!»

(¡Qué honor para Sicilia!
Doquiera se percibe perfume de azahar: 
¡Madre Morano otra vez con nosotros! 
¡Primavera más bella no podríamos desear!)

Pero ella había puesto en el sitial a María Auxiliadora 
y su misión de madre la concebía en función de discípula 
fiel: María sería la maestra, la conductora. Con Ella trotaría 
sin parar... bien recordaba: «todas las cosas son vuestras 
y vosotros de Cristo y Cristo de Dios» (1 Co 3, 22-23). Así 
se brindaría hasta la muerte.

Su continuo bregar

Concentró en un puño las múltiples actividades de la 
casa, posibilitando con acierto su normal y proficua ac­
tuación.

Comenzó por el Noviciado, promesa del Instituto. Opor­
tuna y sencillamente se sustrajo a las superfluas llamadas
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de la publicidad, sumergiéndose en el silencio, el estudio 
y la oración: había que pensar en el futuro.

Con su habilidad y cordura inherentes, fue iniciándose 
en el arduo cometido de su difícil misión y entrevistó a 
las autoridades religiosas, escolares y administrativas de 
la isla.

De inmediato se le acordó la más amplia libertad de 
acción en lo referente al gobierno del Instituto y a las dis­
posiciones de las Superioras respecto del personal corres­
pondiente.

Saltaba a la vista que era una educadora nata e inspi­
raba seguridad y confianza.

—«Podría ser un brillante Ministro de Educación o de 
Estado», se susurraba entre los funcionarios más destaca­
dos de la administración.

El año escolar, recién iniciado, parecía marchar con 
toda regularidad. Pero no se ocultaba que las vacaciones 
habían dejado, en la mayoría de las alumnas, su impronta 
de pereza y de acuciante disipación. Costaba aceptar la 
disciplina y abocarse al cumplimiento del deber.

Madre Morano, siempre en la brecha, serena e imper­
térrita, no cejó en su ardor de educadora.

Enseñó con claridad:

® En las conferencias: Verdad e ilustración. «Abrazados 
a la verdad crezcamos en la caridad llegándonos a 
Cristo» (Ef 4, 15) en el cumplimiento del deber y en 
la donación con María.

• {(Buenos días»: oportunidad, entusiasmo, generosidad. 
Difundir la sana alegría como fuego encendido que 
nunca se apaga.

• {{Buenas noches»: serenidad y reflexión.
o El diálogo personal, de tú a tú. Yendo y viniendo, a 

disposición de todas... doquiera.

Su voz vibrante y varonil, con modulación adecuada, 
sus palabras oportunas, precisas, fijaban en la realidad y 
convencían. Su ejemplo vivo arrastraba.

Preguntó a las alumnas internas en unas {{buenas no­
ches»:
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—A ver ¿qué actitud tiene la Virgen de nuestra capilla? 
(Se refería a la Inmaculada).

—Tiene las manos juntas y los ojos bajos.
—¡Muy bien! Miremos a la Virgen y aprendamos de 

Ella cómo hemos de rezar siempre. También debemos dar 
buen ejemplo en el templo como hacía la Virgen. Partici­
pemos de verdad en las funciones sagradas, máxime en 
los momentos más solemnes: lectura del Evangelio, Con­
sagración, Comunión.

No distraer con ruidos importunos: toser, sonarse la 
nariz. Seamos delicados con el Señor y con todos los que 
nos rodean.

De pronto cambia de tono y con un gesto gracioso:
—¿Qué pasó ayer en la capilla, precisamente durante 

la Santa Misa? Creí asistir a una ruidosa feria de pañuelos, 
anunciada por el toque de cornetas.

Las niñas se miraban intercambiando muestras de asom­
bro.

—¡Ah, no, hijitas! Que esto no se repita porque, de lo 
contrario, me pondré a la entrada de la capilla y recogeré 
todos los pañuelos.

Hubo para reír un buen rato. La Madre se divirtió con 
ellas pero, en su mirada firme y aleccionadora, compren­
dieron que la cosa iba en serio y se enmendaron decidida­
mente.

La escuela ya marchaba sobre los rieles tonificantes del 
estudio y de la disciplina salesiana. Una tarde, mientras la 
Madre efectuaba su recorrido habitual por la casa, vio una 
alumna interna detrás de una columna, sentada en un banco 
del estudio con todos sus útiles escolares.

—¿Qué significa eso?, interrogó a la Asistente.
Se trataba de una alumna reacia al estudio y rebelde a 

toda insinuación.
La Madre estaba de acuerdo: había que proceder con 

acierto y firmeza.
Luego, pasando por su lado en silencio, la miró con un 

dejo de asombro.
La niña, inteligente y sensibilísima, sintió en el alma 

tanta indiferencia: ni siquiera la Madre le dirigía una pala­
bra, una sonrisa... Se sintió terriblemente sola. Entró en sí 
misma y comprendió todo su error.
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De inmediato escribió a la Madre, era también su Direc­
tora, confesándole su culpabilidad e implorando su perdón 
y su sonrisa. Le prometía que haría lo imposible por mere­
cerlo y de hecho resultó de las mejores alumnas.

¡Inmensa como la altura! ¿Quién podrá alcanzarla?

Las Postulantes y Novicias la seguían desde su cenáculo 
y se disputaban el imitarla.

—¡Cuándo la alcanzaremos! —se decían ilusionadas—.
No tardarían en despuntar algunos casos de espeluznan­

te temeridad.
Cierta mañana una Postulante, de las más resueltas en 

imitarla, no oyó la campana de la meditación y permaneció 
distraída en el dormitorio, mientras la encargada cerraba 
con llave todas las puertas.

Cuando quiso darse cuenta era demasiado tarde; nadie 
podía oírla, pues la capilla se hallaba al lado opuesto de 
la casa.

No se atrevió a forzar la puerta. Corrió al balcón, de un 
vistazo midió la altura, se prendió de la baranda e, invo­
cando a la Santísima Virgen, se lanzó a tierra.

Afortunadamente se trataba de pocos metros y no se 
hizo daño pero el susto fue mayúsculo. Voló a la capilla 
sin llamar la atención de nadie. Cuando la Madre se en­
contró a solas con ella y supo lo acaecido, aun valorando 
su buena intención, le hizo comprender, con toda energía, 
la necesidad de obrar siempre con discreción y buen cri­
terio.

Otra vez las Novicias se quedaron levantadas de noche, 
lo que solían hacer cuando mediaba alguna necesidad. Ha­
bía que poner la ropa en remojo y preparar la provisión de 
pan que debía alcanzar para tres días de la semana.

En lo mejor del tráfago y siendo algo avanzada la hora 
se les aparece un extraño fantasma saltando y lanzándose 
de un lado a otro. Era la Madre disfrazada, envuelta en 
dos amplias sábanas entrecruzadas; cosa insignificante, 
simplemente un signo de confianza que se prodigaba en 
alegría familiar.
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Las somnolientas se espabilaron de inmediato y la cosa 
sirvió para reanimarlas, recobrar fuerzas y divertirlas a 
todas.

Entre broma y broma puso sus diestras manos en la 
masa y, casi sin advertirlo, habían terminado.

Antes de mandarlas a dormir las dispuso con maternal 
solicitud:

—La alegría y generosa donación nos sumergirán en el 
encuentro amoroso con el Señor. Don Bosco nos dice: 
«Dios nos ha puesto en el mundo para los demás».

En la santa Comunión Jesús, junto a María, se nos mul­
tiplicará en gracia, como multiplicó los panes a las muche­
dumbres de Galilea. ¡Buenas noches!

Se acostaron en un santiamén y durmieron como un 
lirón hasta que las despertó el ¡tan, tan...! Lo delicioso 
fue escuchar los comentarios a la hora del desayuno:

—¿Eran sueños?
—¡No! ¡Realidad...! ¡El cielo en Trecastagni, sí señor!
Una Novicia, que se desenvolvía con sumo acierto en 

las varias incumbencias de la casa, confiaba humildemente 
a la Madre:

—No me atraen los dulces, ni las frutas que nos obse­
quian nuestros bienhechores y que debo colocar en la des­
pensa; pero cuando paso por el gallinero me sugestiona el 
cacareo de las gallinas. No puedo resistir el fuerte impulso 
que siento de sorber un huevo fresco recién puesto.

Y enrojecida de vergüenza esperaba el alivio de la ad­
monición correspondiente y la sugerencia de una práctica 
oportuna para vencer la tentación.

La Madre rió de buena gana y mirándola con afecto le 
dijo:

—Mira, hija, hace muy poco que te has repuesto de tu 
enfermedad y aún estás débil. La naturaleza reclama lo 
suyo y apetece lo que necesita. Hagamos así: cuando pases 
por el gallinero y encuentres un huevo fresco, tómalo. 
Tienes mi permiso. Pero recuerda que también debes acep­
tar lo que te presente la enfermera. ¿De acuerdo? «Desde 
ese día empezó para mí la saludable cura del huevo y de 
la leche» —confiaba conmovida la protagonista muchos 
años después.

Ese mismo día una Hermana se sintió con un dolor de 
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muelas tan intenso que le hacía llorar. La Madre quiso ali­
viarla a toda costa, pero entonces apenas se conocía la 
terapia y los remedios comunes resultaban inútiles.

Entonces la reanimó susurrándole por lo bajo:
—¡Recemos con fe!
Sin más salió en busca del único dentista disponible y 

eficiente, Cristo en el sagrario. Llegó a la conclusión que 
deseaba: ¡aliviar a su hermana! mientras ella se apropiaba 
de su dolor sobrellevándolo varios días sin proferir una 
queja. Las Hermanas lo descubrieron y quedaron perplejas.

—¿Episodios de santas? Sin duda.

¡Don Bosco!: ¡Tú no morirás!
¡Vivirás siempre entre nosotras!

El año 1888 comenzaba irradiando alegrías pero enfo­
caba a un terrible presentimiento: Don Bosco se agravaba 
día a día... ¡Podría llegar a faltarles!

Tales las angustiosas noticias que llegaban desde Tu- 
rín... y toda la Inspectoría de Sicilia se donaba en constante 
sacrificio y ferviente oración: ¡un milagro sí, un milagro!

El 31 de Enero el Padre «entraba en el gozo de su 
Señor» (Mt 25, 21), dejando al rojo vivo la constante 
fertilidad de su escudo nobiliario: «Da mihi animas coetera 
tolle».

En Abril llegaba a Trecastagni Monseñor Juan Cagliero, 
primer Obispo de la Patagonia, recién consagrado.

Había asistido a Don Bosco en sus últimos momentos 
y les hizo sentir su paterna y confortadora presencia.

Se le tributaron honores regios, caldeados de expresi­
vidad siciliana, en los que participaron en pleno autorida­
des y población.

El Prelado, salesiano nato, constató con íntima satisfac­
ción que en la isla fluía radiante el espíritu genuino del 
Padre y se conmovió.

Entusiasta e incontenible no pudo menos que exclamar:
—«¡Esto es Mornés cuajado en la Cuenca de Oro de 

Sicilia! Perfume de azahar en extracto de pobreza, senci­
llez, amor al sacrificio, ardiente piedad, ocupación incesan­
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te, alegría contagiosa...» ¡Animo! Don Bosco se complece, 
os siente hijas fieles y os envía su bendición!

Por este tiempo las autoridades del lugar se habían em­
peñado en que las Hijas de María Auxiliadora se hiciesen 
cargo del prestigioso colegio «Santa Agueda» de Catania 
en total decadencia por falta de dirección y de regularidad.

Madre Morano encomendó a Monseñor Cagliero tan ar­
duo asunto.

Realizadas felizmente las gestiones de aceptación las 
Hermanas se hicieron cargo del mismo en Agosto de dicho 
año.

Ella misma condujo el personal correspondiente dotán­
dolo de normas precisas para su sabia dirección y sólida 
disciplina. Además las seguía muy de cerca en los sucesi­
vos encuentros con las Hermanas, las alumnas y las reite­
radas visitas a todos los sectores del Instituto.

Sostenía la autoridad de la Directora, animaba a las 
Hermanas, impulsaba a las alumnas. Y éstas ¡cómo se la 
disputaban! Se ingeniaban por adivinar sus deseos. Temían 
sus irrevocables signos de firmeza piamontesa, pero sen­
tían el gozo insustituible de su penetrante sonrisa: era 
como si Dios se les metiera en el alma.

No perdía de vista la Escuela Profesional gratuita, ni el 
Oratorio a donde solía llegar con su cálida y oportuna pa­
labra. A veces enviaba paquetes con toda suerte de provi­
siones para quienes —ella bien sabía— lo necesitaban.

Casi siempre bajaba a los recreos que deseaba anima­
dos y muy alegres. Improvisaba premios para los ganadores 
de carreras y juegos. Ella misma sostenía el incontenible 
entusiasmo lanzando al aire con voz vibrante el grito que 
se había hecho corriente en toda Italia: «¡Adelante, Sa- 
boya!».

El Arzobispo de Catania, Cardenal Dusmet, accediendo 
a una invitación de la Madre, se llegó a Trecastagni el 5 
de Noviembre.

Celebró con toda solemnidad las sagradas funciones y 
se entretuvo familiarmente interesándose por la variedad 
de las obras y yendo al fondo de su notable regularidad.

Descubrió asombrado que allí se trabajaba con verda­
dero celo apostólico:
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—«Esto es un verdadero cenáculo —se dijo— y, su 
Jefe, Madre Morano, un tipo de excepción.»

Por la tarde se le brindó un artístico acto académico, 
en el que lo acompañaron autoridades y distinguidas per­
sonalidades de la localidad.

Desde entonces el Prelado fue el consejero iluminado 
y providencial a quien la Madre consultaba en los inevita­
bles casos de su dirección.

A su vez ella también quedó consagrada a colaborar en 
la actividad apostólica y pastoral de la archidiócesis, con­
tribuyendo con sus luminosas ilustraciones a orientar al 
clero y al pueblo de Dios: Catcquesis, catcquesis... en 
pujanza constante con la juventud femenina.

En las reuniones del clero el Señor Arzobispo le conce­
día siempre la palabra. Uno de los canónigos presentes 
depuso:

«Durante las reuniones efectuadas en la "Confraterni­
dad Arzobispal" de Catania, presente el mismo Cardenal 
Nava y gran número de sacerdotes, Madre Morano desa­
rrollaba conferencias muy sencillas. Siempre resultaba efi­
cacísima e inspiraba un celo contagioso. Resolvía todas las 
dificultades que se le presentaban, dejando profunda con­
vicción en cuantos la escuchaban» (Sumario del Proceso 
pág. 27 s. virt. pp. 19-20, § 97).

Más de una vez el mismo Cardenal, refiriéndose a su 
genial personalidad, expresó su opinión:

—«No he conocido una mujer tan enérgica, tan activa, 
tan amable y piadosa como Madre Morano.»

Primero la familia: en genuina salesianidad

Al mediar la vacación de 1889 y cuando encontró el 
personal repuesto de su pesada actividad escolar, la Madre 
se dedicó a las Hermanas con su habitual solicitud. Sabía 
que sus hijas no eran invulnerables como los ángeles y las 
seguía constantemente. Insistía:

—Espíritu de familia, «son mis hijas» —dijo la Virgen 
a Don Bosco—. No lo olvidemos, Hermanas. Con María de 
la mano, comencemos cada día. Ella lo hará todo, pero 
nosotras debemos aportar
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• fidelidad
• donación
• alegría
• testimonio.

Las Hermanas harían por primera vez los Ejercicios Es- 
pituales en Sicilia y la Madre organizó dos tandas a reali­
zarse en Trecastagni y en Mascali respectivamente.

Al comunicarlo a la Inspectoría las preparaba a su vez 
a un sincero desprendimiento de todo lo caduco y a dis­
poner los ánimos a la conformación con Cristo, conforme 
a la invitación de Madre Mazzarello: «El aquí y nosotras 
aquí».

La transformación vendría en fuerza de su misma entre­
ga personal: contemplación de lo divino santificando la 
ordinaria realidad humana.

Las Hermanas de las cinco casas sicilianas, alternando 
en los dos encuentros históricos, se agruparon expectantes 
junto a su nueva Inspectora, Madre Morano

• sencillez
• bondad
• comprensión
• entusiasmo, todo a la vez en son de serena autenti­

cidad.

La figura de Don Bosco fue el centro focal de todas las 
reuniones. Ella lo había escuchado y comprendido. Se hacía 
eco del Padre proyectando en su línea las normas pedagó­
gicas que debían regir el Sistema de Educación de toda 
Hija de María Auxiliadora en la Isla.

Se prodigó en pleno. Fue elocuente y precisa. Había 
escuchado de los mismos labios del Fundador:

—«Nuestro sistema educativo se basa en la dulzura, en 
la persuasión y en el amor.»

• No castigar al niño, prevenir
• atraerlo y custodiarlo como lo hace su ángel de la 

guarda
• brindarle seguridad y confianza como amiga, como 

hermana mayor, como madre
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• vivir totalmente para los niños de la Escuela y del 
Oratorio. Apuntemos a su bien personal, comunitario, 
físico, religioso, moral e intelectual, que abarque el 
tiempo de su educación y de su vida para continuarla 
después en la eternidad.

• Trabajo, estudio, oración, santa alegría.

Sintetizó al fin con la ardiente e incisiva frase de Don 
Bosco:

—«Tengamos filial devoción a Jesús Sacramentado y a 
María Auxiliadora y veremos lo que son milagros», como 
decía Don Bosco.

La joven Inspectoría, fuertemente pertrechada, fue aden­
trándose cada vez más en el ámbito de la siembra y se 
despertaron las vocaciones.

Profundamente piadosa y muy humana a la vez el em­
peño de la Madre se fundía más y más con las necesidades 
del prójimo y daba paso al corazón.

Jamás, por falta de dote o de ajuar, rechazó a alguna 
joven de vocación sincera y muchas veces las recibió con 
lo único que llevaban puesto.

Cierta vez visitaba en Catania un hospital de caridad. 
La Superiora le recomendó entonces una excelente joven 
con vocación religiosa que ellas no podían aceptar por 
carecer de la dote correspondiente prescrita por sus Reglas.

—Está bien —dijo la Madre Morano, sonriendo—. Nues­
tro Don Bosco, como también vuestro San Vicente eran po­
bres ¿no? Si se trata de una vocación verdadera y no tiene 
dificultades de orden moral, la aceptamos en seguida.

—Tiene razón —le respondió la excelente Hija de la 
Caridad y admiró su sencillez y espíritu de comprensión—.

Expansión, traqueteos e inmolación

En Trecastagni ya no cabían, ni se prestaba como cen­
tro de formación. Había que levar anclas ¿hacia dónde y 
cómo?

El abogado Marino y su señora, bienhechores insignes 
y verdaderos intérpretes de la Providencia, ofrecieron al 
Instituto una respetable propiedad que poseían junto al mar 
Jónico, en Alí Marina.
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En el centro de la misma se levantaba una vieja man­
sión de veraneo, con panoramas encantadores.

Esta casa no era muy adecuada, pero ellos se ofrecían 
generosamente a afrontar los gastos de una nueva cons­
trucción más funcional.

Esto venía muy a propósito para Noviciado y Madre 
Morano, haciéndose acompañar de dos Hermanas y una 
Novicia, se apresuró a penetrar en sus fueros.

Mientras se construía el nuevo edificio, hábilmente di­
rigido con estilo salesiano, se adaptaron los viejos locales 
para taller gratuito de labores, corte y confección y Orato­
rio: puertas abiertas.

La víspera de la inauguración ella misma recorrió las 
orillas del mar, anunciando el acontecimiento a cuantos se 
encontraban en la playa, para que mandaran sus niños al 
Oratorio.

Respondieron 70, de los cuales muchos no habían he­
cho la primera Comunión.

La Madre se prestaba para prepararlos por sí misma. 
Les daba las correspondientes lecciones de catecismo junto 
al mar, bajo la bóveda del cielo azul: todo estaba impreg­
nado de Dios.

Posteriormente habilitaron también algunas aulas para 
la Escuela Primaria, comenzando la enseñanza con el 4.° 
grado.

Alí Marina quedaba algo apartado de Trecastagni y los 
trámites exigían seria dedicación.

Los viajes eran incómodos y, entre idas y venidas, Ma­
dre Morano quedó extenuada. Un día se desmayó y costó 
no poco hacerla volver en sí. La examinó un eminente 
médico de Catania y su diagnóstico fue preciso y termi­
nante. Se trataba de algunos tumores que, sin ser malignos, 
minaban su existencia. Había que extirparlos, pero su ex­
trema debilidad no lo permitía pues sólo asimilaba un diez 
por ciento de lo que ingería.

Ordenó un conveniente descanso y una sobrealimenta­
ción, a lo que la Madre, después de dar cortésmente las 
gracias, puso fin con una de sus graciosas ocurrencias que 
los hizo reír a todos:

—Yo tomo muy bien la polenta y las alubias. ¿No es 
suficiente?
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El profesor quedó asombrado de su heroica virtud y 
ordenó que no la descuidaran.

Ella apretó con ambas manos el tesoro de su dolor y 
lo inmoló, sonriente y en silencio, en una misa que ofrece­
ría dieciocho años, sin parar.

Visita de la Madre General: estímulo, alegría, 
expansión de la Pastoral Juvenil... dar y dar

A principios de 1891 se instaló definitivamente el Novi­
ciado y el 5 de Abril hacían su vestición cuatro Postulantes 
venidas de Trecastagni.

Solemnidad insospechada: la misma Superiora General, 
Madre Catalina Daghero, las acompañó en la ceremonia.

Había llegado con Madre Emilia Mosca para visitar a 
sus Hijas de la isla. Constataron la eficiente floración de 
obras y la posibilidad de mayor expansión apostólica para 
la misión específica de la Hija de María Auxiliadora.

La Inspectora rápidamente proyectó el cuadro típico- 
social y sus necesidades espirituales, cada vez más apre­
miantes. Era indiscutible la fanática propaganda protestante 
difundida desde una localidad vecina.

Coincidió plenamente con la Madre General en las pro­
videncias más inmediatas y se dispuso a una adecuada 
organización.

La Madre General con Madre Emilia Mosca regresaban 
a Nizza, experimentando visiblemente que la bendición de 
Dios las precedía también en la Isla del Sol: Madre Morano 
era su medio difusor.

Entretanto el plantel de Novicias, con su Maestra a la 
cabeza, comenzaba en Alí el solemne mes de María Auxi­
liadora.

El fervor trascendió a todos los ámbitos y centró la 
población a los pies de la Virgen en su humilde capilla 
improvisada.

Su devoción arraigó profundamente y aquella primera 
fiesta, cristalizó para siempre en sólido fervor mariano.

El 8 de Septiembre, Natividad de Nuestra Señora, lle­
garon las primeras alumnas internas. Eran tres hermanitas.
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El papá había sido trasladado por razones de empleo y el 
colegio fue la gran solución para él.

Las niñas, si bien gozaban de cierta libertad, se sentían 
muy cerca de las Hermanas y la Madre se les prodigaba de 
manera especial.

—«Parecía nuestra mamá» —decía más tarde una de 
ellas evocando su recuerdo—.

—Nos llamaba con el dulce nombre de hijitas. Después 
del almuerzo y de la cena, cuando las Hermanas ya habían 
salido del comedor, nos hacía entrar con ella. Se sentaba 
junto a nosotras y nos repartía la fruta que había quedado 
sobre la mesa.

Entretanto nos escuchaba. Se interesaba de nuestro pro­
ceder, descubría nuestros defectillos, nos corregía y ani­
maba a proseguir en el bien obrar. Sentíamos que nos 
fortalecía en la piedad, en la renuncia y en los buenos 
sentimientos. Fácilmente obtenía cuanto quería de nosotras.

Nos infundió una formación humana y espiritual tan 
sólida que nos acompañó toda la vida.

Una vez nos preguntó:
—¿Qué le decís a Jesús antes de dormiros?
Le repetimos a coro las oracioncitas que mamá nos 

había enseñado. Y ella tiernamente complacida:
—¿Queréis saber lo que yo le digo todas las noches?
—¡Sí, Madre, sí! —prorrumpimos a la vez—.
—Bueno, escuchad:

—Haz, Jesús mío, 
que yo me duerma sobre tu pecho 
y mi alma, noche y día 
siempre contigo esté.
Líbrame, Señor, del sueño de la muerte 
y quédate conmigo, 
hasta que aclare el día.
En tu Corazón sagrado 
se acoja siempre el mío, 
adormecido y en paz.

—¿Os gusta?
—¡Sí, Madre!
—Entonces hagamos así. Venid todos los días conmigo 

y la repetiremos hasta que la hayáis aprendido. ¿Qué os 
parece?
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Las tres hermanitas, a su tiempo, fueron auténticas y 
felices Hijas de María Auxiliadora.

Alí Marina, sede inspectorial y su proyección

A principios de 1892 las Hermanas terminaban una tan­
da de Ejercicios Espirituales en la Casa de Alí y Madre 
Morano les anunciaba que aquélla sería la nueva sede ins­
pectorial.

Después se llegó a Trecastagni para presentar a su 
nueva Directora en la Vicaria que, bajo su genial y pru­
dente dirección, la había sustituido eficazmente.

Todas quedaron muy contentas: el hálito de Dios las 
confirmaba en la tradición y se sentían en familia.

El 18 de Febrero Don Bosco, en la persona de su 
sucesor Don Miguel Rúa, visitaba Alí por primera vez. Pre­
sidió la toma de hábito de cuatro Postulantes. Fue un 
desbordar de gracia y de alegría que se volcó en toda la 
población.

El venerado Superior dejaba ese nido identificándose 
con la insinuación del Fundador; «Caminad con los pies 
sobre la tierra, pero con el corazón puesto en el cielo» 
(MB VIII, 752).

Madre Morano lo refrendaba con su vida afirmándolo 
a cada paso:

—¡Animo, Hermanas! ¡Demos una mirada a la tierra y 
diez al cielo!

Así se alargaba la red de la confianza. Poco tiempo 
más y todo Alí quedó conquistado para siempre.

La casa y la capilla prácticamente fueron puestas a dis­
posición del pueblo:

• Oratorios femeninos y masculinos
• Internado
• Escuela
• Taller de labores
• Cursos de catcquesis y viva participación en las so­

lemnes funciones parroquiales.
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Toda la Comunidad, fuertemente unida a la Madre, co­
laboraba en la tesonera labor educativa por la formación 
de la juventud:

• Comprensión humana y vida cristiana
• Amor a la Iglesia, al Papa, a los Obispos y a los 

hermanos todos
• Espíritu eclesial unificante y liberador: «Yo trabajo y 

quiero que mis hijos trabajen por la Iglesia hasta el 
último suspiro» (MB. XIV, 613).

Las Hermanas, acompañadas a veces por la Madre, se 
llegaban hasta los villorrios limítrofes para encontrarse con 
los niños y catequizarlos.

En Nizza Sícula, pueblecito de humildes pescadores, se 
las amenazó con apedrearlas. Pero la Madre no se inmutó, 
confió todo a la Santísima Virgen, puso por delante al 
Patriarca San José y triunfaron plenamente.

En esas andanzas descubrieron a un pobre mendigo, 
Roque Pagnolo, algo anormal. Vivía solo en una gruta si­
tuada en un recodo del camino central y se había conver­
tido en el hazmerreír de todos los muchachos y chiquillos 
de la zona.

Cayó gravemente enfermo y, enterándose la Madre, 
dijo:

—Cristo se ha enfermado en el pobre Roque, hay que 
cuidarlo. Y ordenó a una Hermana que lo socorriera mater­
namente y lo preparase a recibir los santos Sacramentos: 
el cielo se abrió para el hermano Roque desde el antro de 
la solitaria gruta.

El floreciente Instituto Salesiano «San Francisco» de 
Catania, solicitaba insistentemente a nuestras Hermanas. 
Necesitaban que se hicieran cargo de la cocina y ropería. 
La Madre dispuso del personal ad hoc y las acompañó, 
orientándolas en el acertado desempeño de su fraternal 
servicio.

Alí Marina: fecundo manantial

De regreso a Alí ya preludiaban los acordes del cercano 
mes de María Auxiliadora, cada vez más fervoroso.
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Sobre el altar mayor se había dispuesto con sumo arte 
una bellísima estatua de María Auxiliadora. Sería bende­
cida por el Arzobispo de Messina, Monseñor Guarino, gran 
admirador de Don Bosco, expresamente invitado para la 
fiesta.

El Prelado conocía perfectamente el abandono religioso 
en el que había yacido ese redil con sus ovejas. Ante la 
evidencia no salía de su asombro.

El pueblo en masa lo siguió con premura y devoción en 
las funciones sagradas; el sector masculino del Oratorio le 
contestaba con admirable precisión; las alumnas y las ora- 
torianas, fervorosas en el templo, vivaces y graciosas en 
el escenario.

Ni qué decir del plantel de las religiosas. Un perma­
nente Pentecostés: las Hermanas, las Novicias y las Pos­
tulantes.

—¿Estoy soñando? —se decía frotándose los ojos— 
esta Madre Morano es el ángel apocalíptico de mi diócesis.

Al finalizar la artística academia el Prelado habló. Fue 
breve, pues estaba conmovido, pero dejó bien acentuado:

—Quisiera tener una casa vuestra en cada una de mis 
parroquias.

Entretanto el año llegaba a su término y las Hermanas 
necesitaban reforzar el espíritu. La mies se multiplicaba: 
«los pobres son evangelizados» y «siempre los tendréis con 
vosotros» (Mt 11, 5; 26, 11).

Necesitaban hacer un alto y respirar aire puro.

«La atmósfera serena 
de esta amorosa soledad amena 
de los ruidos del mundo está vacía, 
pero Dios está en ella y Dios la llena 
con hálitos de amor y de poesía.
¡Qué bien así se vive, a Dios amando, 
en Dios viviendo y para Dios obrando!»

(José María Gabriel y Galán)

Harían los Ejercicios Espirituales predicados otra vez 
por Monseñor Caglierò, que había regresado a Italia para 
asistir al Capítulo General de los Salesianos.

Fueron días espléndidos: Palabra de Dios, tomas de 
hábito, profesiones.
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Les marcó el camino con Don Bosco: «Debemos con­
servarnos estrechamente unidos a El —Cristo en la Euca­
ristía—, en El y entre nosotros, no en abstracto sino en 
concreto, en el creer y en el obrar» (MB. X, 1.086).

Frente al colegio funcionaba una carpintería en constan­
te y ruidoso maniobrar. Naturalmente molestaban durante 
los sermones de Monseñor.

Madre Morano mandó llamar al carpintero y acordaron: 
le entregó la suma correspondiente a su trabajo y agregó 
algo más, rogándole delicadamente se abstuviera de traba­
jar esos días y se dedicara a otra cosa. Pidióle también que 
ofreciera alguna oración por el éxito de los Ejercicios Espi­
rituales.

No obstante la cantidad de cosas que la reclamaban 
constantemente, su afectuoso e íntimo recuerdo seguía con 
solicitud a los queridos familiares, por quienes desde lo 
profundo del alma ofrecía su ferviente oración.

De modo particular por su incomparable mamá, la he­
roica Doña Catita, de quien se sentía deudora insolvente de 
su primigenia impronta espiritual. La seguía a distancia; 
cuando sola y anciana necesitaba de mayor afecto y calor, 
repitió otra vez, como en la infancia:

—«¡Yo te ayudaré, mamá!».
Así la dejó a cubierto de preocupaciones molestas, 

orientándola a regularizar todas sus cosas y compromisos.
Con el beneplácito de las Superioras logró instalarla 

cómodamente en la casa de Mathi Torinese, a cargo del 
Instituto, para la atención de las madres ancianas de los 
Salesianos e Hijas de María Auxiliadora necesitadas de 
ayuda y atención.

El corazón de la madre y el de la hija se ensanchaban 
de gozo en la unidad de la familia. Doña Cati se sentía 
amada por las Hermanas, que la distinguían, y Madre Mag­
dalena no cesaba de dar gracias a Dios y al Instituto.

En 1893 Monseñor Guarino fue nombrado Cardenal de 
Messina, mientras con paternal solicitud seguía el ince­
sante bregar de Alí.

La Madre, que todo lo ensartaba para el bien de las 
almas, dijo a las alumnas en unas buenas noches:

—Escuchadme bien: si todas vosotras lográis obtener 
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un 10 de conducta, yo misma os acompañaré a Messina 
el 15 de Marzo.

Iremos al puerto a recibir a nuestra Madre General, y 
después nos llegaremos todas juntas a saludar a nuestro 
nuevo Cardenal, Monseñor Guarino.

Un estruendoso aplauso coronó el ¡Viva nuestra Madre 
Inspectora! y en todo ese tiempo se comportaron como 
verdaderos angelitos. Las Hermanas decían radiantes:

—¡Este Alí es la antesala del Paraíso!
Hacia 1894, terminada la construcción, se tomaba po­

sesión de la nueva capilla del colegio. En ella fueron abier­
tos varios nichos murales donde se colocaron respetuosa­
mente los restos del abogado Marino y su esposa, notables 
bienhechores de la casa.

La recepción de los restos y el solemne funeral que se 
les tributó, fueron testimonio elocuente de exquisita grati­
tud por parte de la Madre y del Instituto hacia sus bene­
factores, lo que destacó con asombro la gente que, en 
masa, asistió al acto.

Como en la capilla aún faltaba el Viacrucis, lo consi­
guió entronizándolo con toda solemnidad. Se trataba de un 
recorrido devoto, acertadamente identificado con la Pasión 
del Redentor, y penetraba el alma.

La Inspectora daba el ejemplo; ni un día dejaba de acu­
dir a su cita, para sumergirse después en la Santa Misa: 
ser otro Cristo en su Comunidad eucarística.

Al mediar la primavera, explosión de perfumes y de 
flores, la Madre pensó descansar disfrutando con sus Her­
manas de la paz del Noviciado: nostalgia de oración.

«Porque... como la hiedra, déjame que Te abrace, 
... lleno de flor, después... poco a poco me enlace, 
porque es como la rama donde la savia nace;
mi corazón, Dios mío, sueña que Tú lo ves.»

(Leopoldo Panero)

Además su mal seguía limándola lentamente y casi le 
imponía detenerse un poco en la incesante actividad.

Surgió de inmediato la petición apremiante de dos 
fundaciones. Las almas clamaban y Jesús lo solicitaba.

Como la «andariega de Avila», ella sería también la 
«andariega de Trinacriae Regnum», de punta a punta.
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—¡Vayamos! Buscó el personal, San José al frente, y... 
llegaron a Marsala, sobre el Mediterráneo (1894).

—¿Qué nombre le daremos a la casa?

Al momento se acerca una niña. Viene a curiosear.
—¿Cómo te llamas?
—¡María!
—Hermanas, ya tenemos el nombre: Oratorio «María 

Auxiliadora». Y floreció.

Casi en seguida le tocó el turno a Catania, la fundación 
de Vizzini.

Aquí había muchísima pobreza. Mejor, se sentían más 
cerca de Don Bosco: «La pobreza honrada no tiene preo­
cupaciones que la turben; es madre de toda virtud; confía 
en Dios y aspira al cielo» (MB. IX, 698).

Lo confirmaba la afluencia numerosa de niñas y jóvenes 
al Oratorio y al catecismo. Llegaron a mil.

—¿Y los niños?
Estaban completamente abandonados a sí mismos. Un 

día se propusieron asaltar el Oratorio y comenzaron a tirar 
piedras para que les abrieran sus puertas.

Las Hermanas acudieron para hacerlos razonar cuerda­
mente. Pero ellos reclamaron:

—¿Por qué a las niñas les enseñan tantas cosas y a 
nosotros no? Déjennos entrar y verán cómo no molestare­
mos más.

En cuanto la Madre lo supo, estudió el caso con sus 
Hermanas y terminó diciendo:

—En otros lugares debemos ir nosotras en busca de los 
niños y a éstos que vienen espontáneamente ¿no les vamos 
a enseñar el catecismo?

Sin más planificó la actividad con su correspondiente 
horario y dispuso de dos Hermanas para que les atendieran 
en la asistencia y en la catcquesis. La vida cristiana fluyó 
por toda la región como agua de manantial, creando un 
ambiente religioso y un vivero de selectas vocaciones.

¿Su secreto? Sabía valorar la persona y lograba hacerse 
ayudar. Elegía buenas Vicarias que la interpretaban fiel e 
inteligentemente. Así podía dedicarse plenamente y con 
entera confianza a su labor:
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• visitas continuas a las casas
• atención a las Hermanas: animar, dialogar, compartir
• solución de los más intrincados problemas...
• detenerse dondequiera e iluminar con su palabra.

Ordenar con acierto y enseñar a ser más...

Sucedió que una noche lluviosa la Madre se hallaba de 
viaje para visitar la casa de Vizzini. La estación distaba una 
hora de coche del Oratorio y no se había podido anunciar. 
Llegó sola, completamente mojada.

Las Hermanas se apenaron muchísimo, tanto más que 
para la cena no podían ofrecerle otra cosa que unas pocas 
castañas hervidas y algunas rebanadas de pan.

La Madre las tranquilizó en seguida:
—¡Magnífico! me gusta más esto que encontraros na­

dando en la abundancia. Así estamos más seguras de poder 
practicar la pobreza. Y agregó: Cuando tengáis necesidad 
de algo decídmelo, que me tendréis pronta para ayudaros 
(Sumario virt. p. 40, § 200).

En uno de los esquemas anotados para las conferencias 
de las Hermanas dejó escrito:

—En el oficio del Primer Viernes leemos: ¡«Víctima»! 
«¡Seámoslo de verdad! Miremos a Jesús: desde el Taber­
náculo sigue siendo víctima por los hermanos. No pidamos 
nunca ser exonerados de nuestro oficio...».

De regreso a Alí se encontró al paso con una niña que 
conocía muy bien, y que acababa de hacer un soberano 
capricho:

—¡Hola Pepita! ¿Cómo te va? ¿Te portas bien?
Pepita bajó la cabeza y enrojeció al punto.
¿Cómo haremos para que vuelvas a ser la Pepita de la 

Virgen? ¿Amas de veras a la Virgen...? Entonces trata de 
ser más buena, más estudiosa...

—Desde entonces comencé a ser mejor y me corregí 
para siempre —decía más tarde Pepita, una exalumna en­
cantadora—.

El día de difuntos, en el antiguo cementerio de Alí se 
encontraba casi toda la población, produciendo verdaderas 
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bacanales, carentes de buen sentido y de cristiana piedad 
hacia los muertos.

Realmente daba pena semejante profanación. La Madre, 
acongojada por tanta falta de respeto y de sufragios, se 
aconsejó debidamente y organizó una religiosa peregrina­
ción a dicho Camposanto, que distaba bastante del colegio.

Participó toda la Comunidad en el Rosario meditado 
adaptado a las circunstancias y a la evidente necesidad.

Fue un impulso saludable para toda esa buena gente. 
Todavía hoy acuden a rogar por los difuntos y se mantie­
nen fieles a este humano y sagrado deber, que ya no 
abandonarán.

En su libreta íntima la Madre dejó asentadas estas lí­
neas, expresión de sus Ejercicios Espirituales de 1895, 
que marcaron su camino con un alerta luminoso:

—Obrar únicamente para la mayor gloria de Dios.
—Invocarlo antes de decidir cualquier cosa, de lo con­

trario: «manos vacías».
—Ante la variedad de cosas para abocarse y resolver, 

buscar siempre la parte que le corresponde a Dios.
Durante el Carnaval de 1895, la capilla de Alí brindó 

a la población la oportunidad de las Cuarenta Horas, pre­
dicadas los tres días. Una iniciativa feliz de Madre Morano, 
que hizo resurgir la piedad eucarística cual manantial de 
agua viva.

La alegría propia de estas fiestas se prendió con equi­
librio de toda la población y se divirtieron pero con cordura 
y sedante paz.

Por ese entonces se clausuró en Catania un importante 
pensionado femenino, anexo a la Escuela Normal. Como 
las residencias particulares no ofrecían seguridad moral, las 
alumnas venidas de fuera se volvían a sus hogares y aban­
donaban los estudios.

El Arzobispo de Catania, pugnando por dar una solución 
eficaz e inmediata, pensó en el Instituto de las Hijas de 
María Auxiliadora y les sugirió paternalmente que se hicie­
sen cargo de la obra.

Madre Morano, previo consentimiento de las Superio- 
ras, alquiló una casita y la puso a disposición de las estu­
diantes. Los pedidos afluyeron de tal manera que el local 
improvisado resultó insuficiente y dio no poco que hacer.
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Pero la Madre no cejó hasta brindar a sus normalistas de 
Catania un magnífico Instituto Salesiano.

Mientras la Madre efectuaba regularmente sus visitas a 
las casas de la Inspectoría, ya en marcha el año escolar de 
1896, en la de Trecastagni se desataba un terrible temporal 
de consecuencias muy serias y dolorosas.

Su hábil y estimada Directora había sido trasladada a 
Nizza, provocando una incontenida oposición entre todos 
los que estaban vinculados al colegio.

Las autoridades administrativas tomaron el hecho por 
su cuenta y puntualizaron con elocuencia que no habían 
sido informados regularmente.

En consecuencia despidieron a las Hermanas y decre­
taron vacaciones por tiempo indeterminado.

La Madre recibió el chubasco y giró su alma sobre el 
gozne de la caridad:

«Tengo siempre a mi Dios ante mí, 
está a mi diestra y me defiende.»

(Sal 15)

No se inmutó. Contestó finamente con una carta opor­
tuna y, pocos días después, ella misma condujo a la nueva 
Directora a Trecastagni.

Aclaró de viva voz las divergencias surgidas e hizo 
prevalecer equitativamente los derechos convenidos en los 
tratos estipulados con anterioridad.

Ante la evidencia aceptaron las razones lo que, al tér­
mino del año, no impidió un desquite insidioso en la ren­
dición final de cuentas.

Sin descuidar la difícil situación, la Madre reiteró sus 
visitas e intervino, apelando eficazmente al sentido de res­
ponsabilidad y de colaboración personal por parte de to­
dos... Poco a poco las cosas volvieron a su curso normal.

La formidable estructura de la casa de Alí estaba per­
fectamente concluida: tres pisos bien armonizados y una 
terraza amplísima. Profunda placidez y la visión maravillosa 
del Etna con sus montes, el mar, los villorrios y una infi­
nidad de colores: nivea blancura, verde gama, aterciope­
lado azul.

Durante el verano, el recreo de la noche se hacía pre­
cisamente en la terraza. Allí acudía la Madre rodeada de
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toda la Comunidad. Y era de ver cómo rivalizaban en entu­
siasmo e inspiración.

Mientras la luna las envolvía con su luz de plata, creían 
alcanzar las estrellas con la mano y se sentían envueltas 
en lo divino. Irrumpían entonces en entusiastas improvisa­
ciones y entonaban las más bellas alabanzas en honor de 
la Virgen.

«Es María Auxiliadora 
dulce faro de la mar; 
es el amor de mi alma 
desde que yo supe amar. 
Ella en mi niñez 
mis pasos guió, 
por eso desde niña 
siempre la quise yo.»

La armoniosa expansión terminaba con las palabras de 
la Madre que, por esa primera noche, fue sencillamente 
una pregunta:

—«¿Por qué nos atraen tanto los árboles, las montañas, 
los pájaros? Porque fuimos creados para la altura, que es 
nuestro vértice. No lo olvidemos»:

«Amigos, lo que vale 
es andar hacia adelante siempre... 
y recién nacidos de nosotros, 
nuevos y estrenando vida limpia 
de sereno ser... rezumándonos del uno al otro, 
y del otro al uno —alternos—, hasta 
ser... abismados en el Dios, que es, y es, y es 
plenitud de plenitudes y último 
vértice, que encumbra nuestras vidas.»

(Bartolomé Mostaza Rodríguez)

El 14 de Octubre se fundaba en Mesina el Colegio 
«Pío Margarita», con Escuela y Oratorio festivo, muy cele­
brado por los entusiastas mesineses.

Un acontecimiento cumbre venía perfilándose para 1897: 
Bodas de Plata de la fundación del Instituto. El 8 de 
Diciembre se celebraban los solemnes festejos a los que 
asistió la Marquesa de Cassibile, notable bienhechora de 
Sicilia.

Cundió visiblemente por todos los contornos de la isla 
el testimonio de gratitud hacia Dios por la gracia de la 
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vocación religiosa y el privilegio de ser Hija de María Auxi­
liadora y de Don Bosco.

En Agosto del año siguiente. Madre Morano tuvo que 
ir a Nizza para tratar con las Madres del Consejo General 
algunos asuntos de la Inspectoría. Aprovechó para volar a 
Mathi Torinese: madre e hija fundidas en un efusivo y cor­
dial encuentro.

¿Acaso presintieron que tal vez sería el último en la 
tierra? Pero a ambas les llenaba el alma el sentido de Dios, 
y sabían que en El se encontrarían siempre.

En Septiembre se hallaba ya de regreso en Alí, prepa­
rando a sus Hermanas para los Ejercicios Espirituales que 
Monseñor Cagliero les predicaría nuevamente en Octubre.

Los presidiría la misma Superiora General, Madre Cata­
lina Daghero. Regresaba de una larga gira por las Misiones 
de América del Sur y de Túnez. Pasando por Roma haría 
escala en Sicilia.

Fueron ocho días de cielo salesiano: Don Bosco y Ma­
dre Mazzarello prodigándose de palabra y de hecho.

La crónica de Alí lo sintetiza en dos sugestivas expre­
siones:

—«¡Gran fruto! ¡Gran alegría!».

Catania, nueva sede inspectorial

Al día siguiente, Madre Morano, como una golondrina, 
se dirigió a Catania, la nueva sede inspectorial y, precisa­
mente, al pensionado de sus normalistas.

El silencio la envolvió con la fuerte decisión de su 
entrega, pero en su interior cabían todas sus hijas de Alí 
y de Sicilia. Debía servir a lo divino, porque su hacer esta­
ba encarnado en la asimilación del servicio fraterno.

Allí debió permanecer dos años, ocupando una habita­
ción húmeda que, a la vez, le servía de despacho.

Lo primero fue abrir las puertas del Oratorio. La Madre 
compartía con cuatro Hermanas las clases de catecismo y 
las acompañaba a la parroquia para las respectivas funcio­
nes religiosas.

Simultáneamente, y previo acuerdo con el Inspector 
Salesiano, daba comienzo a un curso regular de Religión, 
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adaptado a las normalistas que debían moverse en un am­
biente anticristiano de filosofía positivista.

Las lecciones les serían impartidas semanalmente por 
un docto profesor. Sacerdote Salesiano.

El mismo día aceptó las dos primeras alumnas internas 
y así comenzó a funcionar el internado que tanto amaba.

A su vez seguía con diligencia a cada una de las Her­
manas de la Inspectoría, manteniendo vivo el espíritu de 
familia en clima de «recíproca confianza: «Consideremos 
nuestra Familia religiosa como una cadena, de la que cada 
miembro es un anillo que debe unirse a los otros por el 
vínculo de la caridad, de la oración y del espíritu salesiano» 
(MB. VI, 1.004).

Con ocasión de la fiesta de Santa Agueda, 5 de Febrero 
de 1899, de tradición popular muy solemne en Catania, 
invitó a todas las Directoras, con algunas de sus Hermanas, 
a compartirla con ella en la casa inspectorial.

Resultó, como siempre, un encuentro familiar muy rico 
en intercambio de ¡deas y de experiencias personales. Así 
se fundían en esa impronta apostólica y salesiana que las 
mantenía en lo sobrenatural y contagiaba el ambiente.

No bien se desocupó salió para Trecastagni, donde la 
Directora seguía empeorando de salud. Su presencia disi­
paba penas e infundía optimismo.

A la semana siguiente ya había vuelto a Catania para 
dar comienzo a la catcquesis parroquial y popular, que lo­
gró extenderse a veinte parroquias. Su constitución básica 
aún perdura en Sicilia.

Envió las primeras Hermanas a las parroquias de San 
Felipe y San Cosme. En esta última abrió también el Ora­
torio.

Del 4 al 9 de Abril, las oratorianas de Catania hacían 
los Ejercicios Espirituales en su respectiva parroquia.

Todas las noches Madre Morano, acompañada de la 
Directora del Pensionado y de otra Hermana, las asistía 
durante el sermón. Después se tomaba por su cuenta el 
trabajo de prepararlas a la Confesión y Comunión.

Durante la solemne función de clausura, ella misma di­
rigió las oraciones y el canto, contagiando con su fervor 
a toda la gente que colmaba el templo.

Durante la función no se le escapó que los ornamentos 
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sagrados de su pobre parroquia dejaban mucho que desear. 
Al punto, escribió a la Inspectora de Roma para que le 
consiguiera un juego completo, a base de seda blanca de 
buena calidad y larga duración, tejido de flores de agrada­
ble efecto. No omitía ningún detalle.

Un silencio que sigue hablando a gritos

Escribía a una Hermana de Trecastagni enviándole en 
borrador estos consejos que la retratan:

1) Silencio de la mente:
• No permitirse: curiosidades sugeridas por el amor 

propio, 
— no inspiradas en sentimientos de piedad, 
— no aptas a promover tu adelanto espiritual, 
— que no te ayuden a permanecer íntimamente unida 

a Dios, o de cosas que no te sean sugeridas por 
tu Angel custodio o por la Santísima Virgen.

• Cuando descubras que tu mente es presa de pensa­
mientos contrarios a las normas susodichas, apártalos 
rápidamente de ti y dirígete al buen Jesús y a María 
Auxiliadora.

• No te detengas nunca en lo que se refiere a los de­
más, si no fuera para imitar sus buenos ejemplos.

• No hagas comparaciones entre superiora y superiora, 
o de otras personas, ni de modalidades y costumbres 
de la casa donde has estado. Ocúpate únicamente del 
bien de tu alma.

2) Silencio de la lengua:
• no hables sin necesidad en tiempo de silencio,
• no pidas ni des noticias, si de ello no fueras expresa­

mente encargada,
• no te informes de esto o de aquello,
• no hables de lo que sucedió o se dijo en la casa 

donde has estado a no ser, se entiende, con las supe- 
rioras, si ello fuese necesario para el bien de la casa 
o de aquella persona,
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• no te permitas nunca hablar por desahogo del amor 
propio para excusarte o, peor, hiriendo a la caridad 
murmurando de alguna Hermana,

• no comuniques impresiones o cosas referentes a las 
superioras o Hermanas. Si alguien te interroga sobre 
asuntos de otras casas o de alguna Hermana, contesta 
vagamente: «no sabría», y de inmediato cambia de 
conversación,

• cuando trates con las superioras no permitas al amor 
propio pretender arreglar el mundo; seamos amplias 
y cordialmente abiertas. Si logramos, cueste lo que 
cueste, crucificar así nuestro amor propio, te aseguro 
que nos haremos grandes santas,

• no trates nunca de adelantarte a los demás, ni de 
buscar la propia estima; procura cordialmente la de 
tus Hermanas, sosteniéndolas siempre,
— no hables de tus cosas, para no perder el mérito; 

así en el recreo prefiere escuchar, antes que ha­
blar. Calla siempre, aun aquello que más te apre­
mie decir y te sentirás mejor,

— quienquiera sea tu Directora tenle confianza, sumi­
sión y respeto; pídele la caridad de avisarte cuando 
algo no marche bien en ti y sé dócil a sus obser­
vaciones.

Bueno, nada más, ¡ánimo y alegría! Recordémoslo y 
seamos fieles a nuestro pacto. Veamos quién de las dos 
llega primero a hacerse santa. Jesús bueno te bendiga.

¡Ven, hermano! siempre hay un lugar para ti

El 22 de julio se celebraba el onomástico de la Inspec­
tora y quiso que las Directoras de la Inspectoría, acompa­
ñadas de algunas de sus Hermanas, pasaran con ella una 
jornada fraterna y luminosa.

De ordinario aprovechaba estos encuentros para estudiar 
juntas los problemas de mayor urgencia, dar normas y di­
rectrices al personal, orientarlas en los métodos y unifi­
carlas.

Una Directora novel aprovechó para preguntarle si le 
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había conseguido el Libro de las Profesas que tanto de­
seaba.

—Lo siento mucho, le contestó; no lo he encontrado. 
Pero... ven a mi cuarto.

Una vez allí:
—¿Sabes lo que he pensado? ¡Toma el mío! Fíjate bien 

en la primera página. Encontrarás una reflexión que copié 
no sé de qué autor. Estaba yo en Trecastagni y me hallaba 
angustiada por el proceder de una Hermana. Me había 
propuesto mantenerme seria con ella. Mientras luchaba 
conmigo misma, me fui al coro de la capilla y abrí al azar 
un libro que encontré sobre el reclinatorio. El Señor desde 
el sagrario me invitó a leer:

«Tu rostro, oh Jesús bueno, no huye de nadie, no se 
esconde de nadie, no desprecia a nadie, ni aleja nunca de 
Sí. A todos acoge bajo su sombra, a todos protege, para 
todos está siempre presente, listo y aparejado.»

—«Léelo de vez en cuando, y tenlo presente sobre todo 
cuando te ocurriera disgustarte con alguna Hermana.»

Ese año en Barcellona (Mesina), —1899— abrió un 
Jardín Maternal, la Escuela Profesional completa y un Ora­
torio para niñas y jóvenes. Tuvo una aceptación estupenda.

Escribía a sus Hermanas:
«Esta buena población nos ha recibido con gran cariño 

y entusiasmo. Son exquisitos. Quiera el cielo que respon­
damos a sus verdaderas necesidades espirituales.»

Entre los Magistrados y gente de alcurnia se decía con 
admiración:

—«Esa Madre Morano es una gran dama, una mujer 
extraordinaria. ¡Qué cabeza y qué corazón! ¡Podría ser Mi­
nistro de la Gobernación»!

Cuando le referían esos dichos reía de buena gana como 
si se tratase de una ingenuidad o de una ocurrencia cual­
quiera. Parecía perderse...

«¡Hazlo Tú todo en mí! Que yo te sienta 
ser en mi dirección y disciplina.
Hazlo Tú todo en mí, que estoy sedienta 
de ser canal de tu virtud divina.»

(Cristina de Arteaga)
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Por este tiempo data su determinación de impartir todos 
los días, en horario escolar, media hora de Religión en 
todas las escuelas de la isla confiadas al Instituto.

Cualesquiera fueran los caminos no se desviaba de su 
línea.

«Y a la lucha del abismo 
con la luz acude armada, 
pero no con una espada, 
sino con un Catecismo... 
Tal será nuestra existencia, 
divino Código viejo: 
tu letra en la inteligencia; 
tu sentido en la conciencia, 
y en las obras tu reflejo.»

(José María Gabriel y Galán)

Una Postulante debía soportar por segunda vez una ope­
ración en el dedo meñique, con peligro de ser amputado.

La Madre la esperó la noche anterior a la salida de la 
capilla y le dijo a quemarropa:

—«¿No le has pedido nunca a Jesús que te cure el 
dedo?».

La interpelada le contestó que no se había animado por 
considerarse indigna de esa gracia, pero que lo haría por 
obediencia.

—«Bien, repuso la Madre, vuelve a la capilla, arrodíllate 
junto al Sagrado Corazón de Jesús, y dile:

—»Es la Madre quien me manda. Decididamente me 
debes librar de la segunda intervención.»

La Postulante lo hizo al pie de la letra. Al día siguiente 
el doctor encontró el dedo completamente normal:

Sabía hablar con Dios y contagiaba el secreto.

Los obreros y empleados que se dedicaban a la cons­
trucción de las nuevas casas, recibían el Catecismo que la 
Madre les obsequiaba, recomendándoles encarecidamente 
que lo leyeran y estudiaran. A su vez no los perdía de vista 
y ella misma los preparaba para el cumplimiento pascual, 
reuniéndolos en la capilla.

En algunas ocasiones, para estimular a los obreros en 
su trabajo y en la práctica de la religión, les ofrecía un 
apetitoso almuerzo y sacaban a suerte un pensamiento es­
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piritual: cada uno sentía con satisfacción que podía y debía 
ser mejor.

Sucedió que la tarde de un sábado llegó al Colegio un 
camión cargado con piedras de Siracusa. No habiendo sido 
posible descargarlo, el conductor se presentó espontánea- 
Hiente a la Madre para que le permitiera hacerlo en do­
mingo.

No se lo hizo repetir dos veces: pagóle lo que ello 
importaba dejando a salvo el precedente:

—«No se trabaje en días festivos.»
Supo que detrás del parapeto adosado al Colegio se 

refugiaba un joven desocupado y en la más absoluta indi­
gencia. Se interesó vivamente. Lo vistió de pies a cabeza 
y lo preparó a la recepción de los Santos Sacramentos, 
incluida la Confirmación. Hízole colocar en un trabajo apro­
piado y lo restituyó a la comunidad humana en su verda­
dera libertad de hijo de Dios.

Se acercaba Navidad y se supo que en Barcellona el 
invierno andaba muy rígido. Como la Directora flaqueaba 
en su salud, la Madre le mandó un calentador y provisión 
de estampas, medallas y crucifijos para repartir, con este 
mensaje:

«Queridísima: Jesús Niño te lleva el calentador para 
que en tu corazón no se forme el hielo de ese invierno de 
Barcellona. Cólmalo de brasas vivas y ardientes y conserva 
en ti ese calor que tanto necesitarás... ¡Feliz Navidad! 
Jesús Niño te bendiga con todas tus Hermanas y con todas 
vuestras fatigas.»

1899. Una Navidad bajo el espanto del maremoto 
¡No temáis!...

Desde Alí la Comunidad la invitaba calurosamente a 
pasar la Navidad con ellas. Desde su traslado a Catania 
casi no se había detenido allí y anhelaban su presencia.

Las complació. Su estancia fue notablemente providen­
cial.

A poco de las fiestas navideñas se desató la furia 
incontenible de una marejada feroz: amenazaba sumergir 
en el mar toda la costa oriental.
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Entresacamos de la crónica: «¡Navidad de 1899! El 
cielo apareció gris, plomizo, sanguíneo, surcado por inmen­
sas nubes blancas perseguidas furiosamente por el hura­
cán. Una lluvia torrencial se desató entre relámpagos y 
truenos infernales. Los pobres pescadores y habitantes de 
las playas, desprevenidos, fueron presa de la mar en su 
irrefrenable afán de devastar.

Durante dos días enteros Alí estuvo bajo la angustia 
de una tremenda visión. Un velero luchaba desesperada­
mente para no ser hundido o enclavado en la costa. Inútil­
mente había intentado penetrar en un pequeño recodo.

Mientras tanto, sobre la orilla, las esposas y los hijos 
imploraban a Dios y a la Santísima Virgen por la salvación 
de sus seres queridos, que eran juguete de las olas embra­
vecidas.

Las Hermanas con las alumnas internas, conmovidas 
elevaban al cielo fervientes plegarias suplicando misericor­
dia para esos infelices, sin advertir que corrían el mismo 
peligro.

El Colegio estaba construido sobre la costa y apenas 
lo separaba un extenso jardín, circundado de un muro se­
guido de los locales de la lavandería.

El mar siguió creciendo con fuerza y bien pronto cubrió 
el jardín y toda la construcción baja del Colegio.

Imposible describir el espanto y la angustia que ello 
suscitó en todas. Madre Morano, la mujer fuerte del Evan­
gelio, supo conservar la calma y la presencia de espíritu 
en todo momento.

Sus órdenes, cual las de un experto comandante ave­
zado al peligro, eran breves, precisas y terminantes.

Con inusitada habilidad y entereza dirigió el salvamento 
de las alumnas y Asistentes, como también el de los mue­
bles y demás enseres ubicados en el sótano y planta baja.

Al fin cesó la tempestad que harto había cobrado sus 
víctimas. La nave tan violentamente sacudida, pudo anclar 
en la costa y el sol volvió a brillar».

Madre Morano, olvidando sus dolorosos percances, sa­
lió por la ciudad confortando con su palabra fraterna y 
comprensiva a esa pobre gente tan probada por la adver­
sidad. Como el ángel Rafael penetró los antros de la nece­
sidad humana y levantó el espíritu hacia arriba:
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«Mi pecho te buscó. Señor, entonces, 
se aferró a tus contornos pavoroso y amante. 
Sólo Tú, repetía. Sólo Tú, sobre el Tiempo...» 

(María Elvira Lacaci)

Pero a las puertas del 1900 un nuevo dolor le acechaba 
a la Madre incomparable: Doña Catita (Catalina Pangella 
de Morano), su santa mamá, afectuosamente asistida por 
las Hermanas, dejaba Mathi Torinese por las mansiones 
del Paraíso.

Ya no le quedaba a Madre Magdalena nada por expe­
rimentar en esta vida transitoria, sólo el encuentro con el 
Padre tenía consistencia perdurable...

Excavaciones para el templo de Dios: 
¿de piedra o de carne? ¡Bah! es lo mismo

La capilla de Ali, desde la fundación, había sido abierta 
al floreciente Oratorio y al público, pero ahora ya resultaba 
pequeña.

Imposible contener a tantas alumnas, internas y exter­
nas, que aumentaban cada día y no se perdían función 
religiosa de alguna solemnidad.

Se imponía la construcción de un nuevo templo adap­
tado a las necesidades y al ambiente.

La Providencia envió una insigne bienhechora en la 
Marquesa de Cassibile y Madre Morano se lanzó resuelta 
a la nueva empresa.

En 1900 se iniciaron las excavaciones. El mismo Rector 
Mayor, Don Miguel Rúa, encontrándose en Sicilia, el 8 de 
Febrero se llegó a la casa de Ali, bendijo la primera piedra 
y celebró la Santa Misa.

Su breve paso, como siempre, dejó huella de paz y de 
cielo. Don Rúa era la personificación misma de ese paraíso 
que Don Bosco profèticamente prometió a sus hijos.

Al despedirse no pudo ocultar su íntima satisfacción 
ante tan elocuente evidencia y acentuó graciosamente:

—«Bueno, bueno... esta Madre Morano manda más que 
el Párroco y el Intendente.»

Pero ella, siempre orientada hacia la única realidad, 
aparecía como sumergida en su ambiente:
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«El hálito de Dios, que cuando pasa 
¡nos deja la nostalgia de la gloria!»

(José María Gabriel y Galán)

Su máxima preocupación era que sus hijas se sintieran 
en familia y fueran religiosas de verdad. Era un prodigarse 
en espontánea profusión de afecto materno y, a la vez, una 
firme exigencia en el cumplimiento del deber, sin derivar 
en débiles concesiones.

—«Somos esposas de Cristo —decía— y debemos mos­
trarnos con la realidad de nuestra vida.»

Entre sus afanes y revuelos la naturaleza reclamó su 
parte y se vengó despiadadamente. A principios de Sep­
tiembre Madre Morano fue atacada de fiebre alta y dolores 
tan agudos que hubo de ponerse en cama bajo estricta 
vigilancia médica.

El mal estaba muy avanzado y seguía progresando. La 
angustia fluía alarmando a sus hijas y a cuantos la cono­
cían. Se la seguía con ansiedad, multiplicando promesas y 
oraciones. Sólo ella permanecía tranquila: sufrir, aceptar, 
practicar hasta el heroísmo la santa Pobreza. ¿No era reli­
giosa? «Nada, pues, de gastos excesivos e inútiles.»

—«¿El oxígeno, para qué?». Al fin y al cabo sería sólo 
un simple alivio. No lo veía necesario. Jesús, clavado en 
la Cruz, había sufrido mucho más que ella.

Así las cosas, supo que una de sus Hermanas de otra 
casa atravesaba momentos difíciles en su vida religiosa y 
le escribió entre otras reflexiones:

«Queridísima: ...como esposas del Crucificado queremos 
y debemos vivir como El y sacrificarlo todo por El. Pero 
¿cómo lo lograremos si descuidamos las ocasiones de cru­
cificarnos con El, sometiendo nuestro yo...? Recuerda que 
la Vestición y la Profesión te hicieron Sor María, pero las 
cruces deben hacerte Santa María. No hay otro camino, 
¡Animo!»

El 3 de Octubre, un telegrama les anunciaba la muerte 
repentina de Madre Emilia Mosca; nueva consternación que 
lograron ocultar a la querida enferma. Precisamente ese día 
el mal parecía agravarse.

Al atardecer tuvieron la gratísima visita de Madre Vica­
ria, Sor Enriqueta Sorbone. Venía de Nizza y fue una gracia 
para todas.
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Con vigor de águila osada, otra vez en la brecha

No obstante el pesimismo de los médicos y después de 
tres meses de cruel agonía. Madre Morano comenzó a me­
jorar. Cuando se levantó, Hermanas y alumnas la llevaron 
triunfalmente a la capilla.

A mediados de Diciembre ya se reintegraba a su ince­
sante y casi despiadada actividad.

«Almas grandes, almas sabias, 
almas fuertes, almas buenas... 
¡Nos debéis a los humildes, 
nos debéis a los pequeños 
la limosna del ejemplo, 
que es la deuda más sagrada de las deudas!»

(José María Gabriel y Galán)

Uno de los administradores de la casa de Barcellona 
estaba sumamente impresionado por la dedicación tan sa­
crificada de las Hermanas.

Quiso proporcionarles un día de expansión, totalmente 
a sus expensas, conduciéndolas a la tradicional fiesta po­
pular que, en honor de San Francisco de Paula, se celebra­
ría en una de sus villas cercanas. Allí poseía una estupenda 
mansión.

Las Hermanas le advirtieron cortésmente que eso no era 
para ellas. El caballero escribió de inmediato a Madre Mo­
rano, seguro de ser complacido.

A los pocos días las Hermanas lo vieron llegar al cole­
gio algo contrariado; agitaba una carta entre sus manos 
mientras decía:

—«¡Ah! ¡Esa Madre Morano! ¡Es más terrible que un 
Ministro de Justicia! Nunca creí que me negaría esto. ¿Y 
ustedes la quieren? ¿Cómo pueden amar a una Superiora 
tan severa?

De pronto cambió de tono expresando toda su admira­
ción y aprecio:

—Se ve que vuestra Superiora no transige frente al de­
ber. ¡Muy bien! Reconozco en ella unas grandes dotes

Le escribía a una Hermana:
«Pon el máximo empeño en adquirir el verdadero espí­

ritu de amabilidad que tanto atrae a las alumnas y las 
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mueve al cumplimiento del deber y a la obediencia. Cierta­
mente cuesta sacrificios, pero sin ellos ¿se puede hacer 
algún bien en este mundo?

Reza y lucha inexorablemente para lograrlo. No te per­
mitas nunca desahogos a impulsos del carácter. Debes 
procurar ser, cuanto antes, una verdadera Hija de Don 
Bosco y buscar la forma de estar siempre con las niñas.

Es muy natural que sientas disgusto y remordimiento 
de no haberte vencido por amor de Dios. Las dulzuras 
íntimas están reservadas a las almas que se sacrifican por 
amor.

¡Animo! No nos complazcamos en nosotras mismas, 
como si hiciéramos demasiados esfuerzos. Cuando nuestro 
carácter nos quiera traicionar, amansémoslo con el aguijón 
del vencimiento y no lo excusemos. Hay que reducirlo al 
bien.

Reza, reza: sé rigurosa contigo misma y no te permitas 
nunca un desahogo de malhumor; menos aún, repito, ex­
cusarte. Y para que un día yo no tenga que enrojecerme por 
todo lo que te digo, encomiéndame al Señor...». Catania, 
12-5-1900.

El 14 de Diciembre amaneció sumamente frío. La Madre 
salió para Barcellona acompañando a su nueva Directora. 
Permaneció tres días para compartirlos con las Hermanas, 
interesándose del movimiento de la casa y saludando a las 
autoridades.

Antes de partir dirigió a la comunidad una sabia y 
memorable conferencia sobre la Rectitud de intención.

Ilustró con convicción y claridad:
—«Dejémonos conducir por la gracia. Brille en nosotros 

el rostro de Cristo para irradiarlo a las almas.
»Debemos forjarnos en un amor cultual del prójimo y 

con Cristo se convertirá en: servicio, don, consagración.»
Las Hermanas no olvidarán nunca sus palabras, ni su 

mirada luminosa y abierta:

«Y todos vean mi sonrisa.
Y mi sonrisa sea fuente, 
y flor, y ala, y verde... y sonrisa... 
por los caminos de la tierra.»

(Dulce María Loynaz)
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Sexta parte

POR CAMINOS, ENTRE RISCOS 
Y QUEBRADAS ¿HASTA CUANDO? 

LO QUE VOS QUERAIS, SEÑOR, 
SEA LO QUE VOS QUERAIS

«No temas. Permanece prendido de Dios 
como el pájaro lo está de la rama. El 
viento lo sacude sin cesar, pero él sigue 
cantando. Sabe que tiene alas.»

(Don Bosco)





1901. La virtud se mide por el amor

—Sí, Madre Magdalena, ni una palabra más. Estoy a su 
entera disposición. Vayamos a Vía Caronda. Veamos esa 
propiedad. Tenemos el coche a la puerta.

Así hablaba la Marquesa de Cassibile, que esa misma 
mañana había llegado de Mesina sin hacerse anunciar.

Sabía que Madre Morano andaba muy preocupada. Real­
mente esta casa de Catania les presentaba mil dificultades. 
Cada vez era más incómoda e insuficiente... quería ayu­
darla.

En ese momento recorrían todas las dependencias, cons­
tatando su inadaptabilidad a las exigencias del apostolado 
y a las necesidades del Instituto.

En la susodicha Vía Caronda, se ponía en venta un 
respetable terreno con amplio y espléndido jardín y algunas 
casuchas rústicas.

Su posición era envidiable y se hallaba muy próximo de 
la Escuela Normal. Por su situación, además, venía muy 
a propósito para Centro Inspectorial.

Ya en la puerta de la calle y listas para subir al coche, 
llega un telegrama urgente: «Sor Schiralli gravísima. Venga 
pronto, Madre».

Había que cambiar de itinerario y emprendieron la ruta 
de Alí.

Cuando llegaron, hacía una hora que Sor Isabel había 
volado al encuentro del buen Dios, muriendo en olor de 
santidad.

Aún no había cumplido los 31 años y dejaba un gran 
dolor. La Madre se arrodilló ante sus restos realzados por 
una sonrisa de angelical beatitud.
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Dominó su profunda emoción y levantó el ánimo de la 
comunidad emitiendo su valioso testimonio:

—«Sor Isabel Schiralli no era sólo perfecta, era una ver­
dadera santa. Sigue viviendo entre nosotras. Sintámosla.»

Los funerales fueron muy sencillos e imponentes a la 
vez: la humildad se ocultaba dando paso a una evidente 
santidad en la plenitud de su donación.

Toda Alí se asoció a las Hermanas y participó solidaria 
a su íntima y familiar congoja.

Se la colocó en la hermosa capilla mortuoria que Madre 
Morano hizo construir en el cementerio local (1889), apro­
vechando una oportunidad de la Providencia.

María Auxiliadora dominaba sobre la cúspide y la aco­
gió amorosa en sus brazos. Era la primera en habitarla. Al 
alejarse, todas se sintieron alcanzadas por la irradiación 
de su inefable paz: Sor Isabel, de verdad, estaba con ellas.

Madre Morano regresó a Catania muy serena, pero fuer­
temente adentrada en el misterio de la muerte.

Desde muy niña venía sintiendo en el alma el escozor 
de las ausencias: el amado papá, los hermanos... eran re­
cuerdos imborrables y apuntaban certeros a la eternidad.

Pero, ahora... ¿qué ocurría? ¿de dónde le llegaba este 
angustioso temor? Por momentos le parecía ver el cuerpo 
inerte de la virtuosa Sor Isabel durmiendo en la tumba de 
Alí; el de la inolvidable Madre Emilia, en Alassio...; ella 
también se sentía sola y enferma... lo mismo que un pájaro 
herido.

No, la vida no es «un sueño, una ilusión», es un Sí 
constante al Amor: la suprema inmolación de Cristo que 
«nos amó hasta el fin» (Jn 13, 1).

Jesús en el Huerto también se sintió solo y tuvo miedo. 
Le parecía soñar. Fue un instante. De pronto se sacudió 
toda. Recordó las palabras de Don Bosco y sonrió. Sí, ella 
también tenía alas como los pájaros, y eso la deleitaba. 
Estaba segura de que

«... lo que vale
es andar hacia adelante siempre...
Alguien nos espera sin retraso, 
justo allí donde caigamos. Alguien 
nos levantará del suelo en vilo, 
injertándonos en sus manos como alas.» 

(Bartolomé Mostaza Rodríguez)
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Y se dispuso a comenzar los Ejercicios Espirituales 
anotando los propósitos que volvería a releer:

• Todo por Jesús: confianza y abandono en El.
• Piedad: unión con Dios alimentada por:

a) Meditación diaria de un pasaje de la Pasión de 
Cristo.

b) Constante, doloroso y sincero recuerdo de los 
pecados cometidos.

c) Gratitud hacia Dios teniendo siempre presente su 
misericordia y sus beneficios.

d) Confianza filial en la bondad de Dios.
• Poner el mayor empeño y diligencia en las prácticas 

de piedad.
• Exactitud en la participación a los actos de comuni­

dad, en cuanto lo permitan las exigencias del propio 
deber.

• Todo por Dios y el bien de las almas en reparación 
de las negligencias pasadas.

• Cada acción bien hecha, cada renuncia, etc., compor­
ta un mérito que, en el cielo, dará gloria a Dios eter­
namente.

• Todas las noches haré un examen de conciencia so­
bre mi obrar del día, de acuerdo con estos propósitos.

• Vigilancia sobre mí misma:
a) hablar menos.
b) cultivar el espíritu de mortificación interna y ex­

terna.
c) no dejar escapar ninguna palabra que sepa a 

murmuración.
d) no tomar comida o bebida por puro gusto.
e) observar diligentemente el silencio indicado por 

la Santa Regla.
f) no hablar ni obrar en los momentos de disgusto 

o contrariedad.
• Celo:

a) hacer el mayor bien posible a las Hermanas, No­
vicias y a cualquiera que se me acerque.

b) recibir a todos siempre con bondad y solicitud 
a pesar de las ocupaciones o repugnancias...
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• Paz:
a) no detenerme en pensamientos que provoquen 

disgusto, desaliento, etc.
b) sofocar, en cuanto asome, toda consideración 

suscitada por el amor propio.
N. B. Cumplir todo esto con gran solicitud.

Aun considerándote inhábil, con achaques, etc., debes 
tomar muy en serio la vida, porque todavía puedes amar 
al Señor, llorar tus pecados, hacer penitencia para reparar 
el pasado y proveer eficazmente al futuro. En el retiro men­
sual me examinaré esmeradamente sobre estos propósitos».

Finalizamos su lectura y exclamamos asombrados: ¡Su­
blime! pero... ¿es posible mantenerse a tan grande altura 
sin avistar la tierra?

Escribía a Sor Cuchietti, Inspectora de Roma y amiga 
del alma:

«Queridísima:
¿...cómo no has hecho escribir siquiera unas líneas 

para comunicarme que estabas M (moribunda)? De todo 
corazón te habría correspondido con la misma caridad que 
me has usado in illo tempore. Espero que esto no suce­
da más en caso que (no quiero) se repita. Me desquito 
rezando para que sigas muy bien y puedas atender con 
eficiencia todas esas casas, nuevas y viejas: no como yo, 
que soy incurable.

Salúdame a todas.
P. D. ¿Cuándo nos iremos al Paraíso nosotras tam­

bién? Ahora ya se viaja en el rápido y... continuamente.»

Sin embargo ella, tras el ejemplo del Fundador, seguía 
trabajando con creciente entusiasmo, como si nunca debie­
ra morir.

Con San José al frente

El creciente afluir de normalistas la decidieron sin más 
a comprar la propiedad de Vía Caronda. Se iniciaron los 
trámites responsabilizando de todo a San José: quedó 
consagrado guardián y Patrono absoluto.
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Se hallaba de paso por Catania el Ecónomo General de 
los Salesianos, Don Luis Rocca. La Madre lo invitó a visitar 
el local, interesándolo para que le diseñara el plan de cons­
trucción adaptado a las necesidades del Instituto.

Mientras penetraban por el portón, el Superior se de­
tuvo: estaba frente a una hermosa estatuita de San José. 
Ocupaba un nicho abierto en la rústica pared, protegido 
por una fuerte red metálica.

—¡Oh! —dijo— ¡tenéis aquí a San José!
—Sí —respondió la Madre— es El quien nos ha orien­

tado hacia esta propiedad y ahora nos la cuida. Aquí desea 
ser honrado. Nosotras lo consagraremos Patrono absoluto 
de la nueva casa y de toda la Inspectoría.

Con tan consoladores auspicios se comenzaron a toda 
marcha las obras de construcción. El 18 de Marzo bendecía 
la primera piedra el Inspector Salesiano, y el júbilo llegó 
al colmo.

De ello informaba a una Hermana:

«Queridísima Sor Teresa:
Por fin me llego hasta ti. Con el deseo lo hubiera hecho 

antes, pero ¡estoy luchando siempre con mil cosas! Cuando 
me vaya al cielo ¡verás qué lista seré! ¡Bendito Paraíso, 
nos parece tenerlo tan cerca y nunca lo alcanzamos! Gra­
cias mil por los augurios. Sobre todo me resulta muy grato 
el saber que le has tomado gran devoción a mi querido 
San José. ¡Ahora sí que puedes llevar con todo derecho 
el nombre de tu gran santa!

»Conserva siempre esta devoción, verás qué hermosas 
gracias obtendrás cuando recurras a El.

»Bajo de Trecastagni a Catania. Dentro de pocos días 
efectuaremos el traslado a Vía Caronda: ¡adiós mosquitos 
de la casa vieja! ¡No nos atormentarán más!

»Nos instalaremos y dormiremos en las casuchas viejas. 
Por un año o dos estaremos peor que en la otra Casa, pero 
tendremos con nosotras a nuestra Madre Auxiliadora. En 
las deudas pensará San José, como de hecho le correspon­
de. Recuérdaselo tú también y a menudo. ¿Qué más? ¡Ani­
mo y adelante! Jesús te bendiga siempre con tu afma.

Sor Magdalena»
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El 8 de Septiembre de 1901, con el auxilio de María 
y precedidas por el Ecónomo, ya consagrado por Madre 
Morano en Tesorero insustituible, se efectuó el solemne 
traslado. Con esto quedó definitivamente instalada la nueva 
casa de la sede inspectorial que se llamó «Inspectoría de 
San José».

De entrada surgieron muchas dificultades que lógica­
mente exigirían tiempo, local, funcionalidad.

Todo se iba superando con notable alivio y satisfacción: 
estaba la Madre que, junto a sus hijas, compartía peripecias 
y contrariedades. Con su inagotable sentido de alegría y 
oportunidad siempre llegaba a tiempo, hacía reír y levan­
taba los ánimos.

—¿Qué es esto? —decía esparciendo su dulce y pro­
funda mirada—. ¿Qué importa que sea una casa pobre, 
oscura y vacía? Es nuestra. Pronto se convertirá en uno de 
los mejores Institutos de Catania.

Entretanto gocemos de este magnífico jardín, de estos 
límpidos manantiales. Probad esta exquisita uva dorada, 
respirad el aire balsámico...

Demos gracias a María que ha pensado en nosotras y 
nos acoge en su casa, porque éste es el Instituto de las 
Hijas de María Auxiliadora.

Efectivamente fue, y aún hoy sigue siendo, el primer 
Centro de educación reconocido entre los mejores de Si­
cilia.

San José aceleraba las obras de la construcción multi­
plicando los milagros. La Madre no se quedaba atrás. En 
agradecimiento, el mismo día de su fiesta volvió a abrir 
el Oratorio parroquial de San Felipe, que habían clausurado 
por causas ajenas a ella.

Entretanto en Alí se ultimaban los preparativos para la 
inauguración de la nueva capilla. ¡Todo un acontecimiento! 
Requería la presencia de la Inspectora. Permaneció todo el 
mes de Mayo dirigiéndolo todo por sí misma y preparando 
el ambiente.

La solemne bendición se efectuó a mediados de Mayo 
y estuvo a cargo del Superior Don Juan Marenco, Director 
de las Hijas de María Auxiliadora y Procurador General de 
los Salesianos. Venía en representación del Rector Mayor,
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Don Miguel Rúa. Las alegrías seguían multiplicándose sin 
fin.

Vuelto todo a su normalidad habitual la Madre diose 
otra vez a su constante bregar.

Oportunamente se llegó hasta las casas de Trecastagni 
y de Alí, para presenciar los exámenes de las respectivas 
alumnas.

Sorpresas y afanes: hay que saberse dar

Al iniciarse el año 1902, Madre Marina Coppa, Conse­
jera General Encargada de Estudios, visitaba Sicilia volcan­
do a su paso la Copa de Oro de su sabiduría y de su atra­
yente santidad.

Desde el comienzo del año, el Señor Arzobispo venía 
insistiendo en la fundación de un Colegio en Plaza Arme- 
rina, región de Catalniseta situada en el punto medio de 
la isla.

Madre Marina estudió el caso con la Inspectora y se 
llegó a una conclusión positiva. De inmediato, los intere­
sados iniciaron la inscripción con miras a una Escuela Pro­
fesional y Jardín Maternal.

Madre Morano escogió ocho Hermanas y las condujo 
ella misma.

El viaje fue largo. Diez horas seguidas de tren entre 
montes y praderas, peñascos y cascadas: ensueño de pano­
ramas, perfumes y colores bajo el dominio del sol.

Entre el asombro y las ocurrencias apenas se apercibie­
ron del cambio de casa y el diálogo continuaba interesante 
y cordial.

Pero de repente se hizo la oscuridad y el vacío... El 
tren penetró en la interminable galería. Se hizo un gran 
silencio... surgieron los recuerdos, la tremenda realidad. 
Sin explicárselo comenzaron a recibir golpes débiles que 
las alcanzaban en los hombros, en la cabeza... ¡Dios mío! 
¿Alguien que querrá molestar? No se atrevían a chistar. Se 
defendieron escondiendo la cabeza entre los brazos, do­
blando la espalda sobre las rodillas.

¡Por fin se hizo la luz! ¡Increíble! Ante ellas, muy ufana, 
la misma Madre Inspectora muerta de risa y haciéndoles 
muecas.
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—Niñas, no, ¿eh? ¡Salesianas! Como Don Bosco, de 
ayer, de hoy y de siempre, derramando la alegría de vivir.

Surgieron chistes graciosos a raíz del incidente. Cada 
una aportaba lo suyo. Terminaron fundidas en el rezo del 
santo Rosario.

Llegaron con una hora de retraso pero muy animadas y 
dispuestas a empezar.

Las esperaban con simpatía y ansiedad. Al siguiente 
día, bien temprano, se presentaron las alumnas para la Es­
cuela Profesional y el Jardín Maternal: ¡eran aproximada­
mente 1500!

«Hay para elegir —escribía poco después la Madre—; 
la ciudad es muy limpia; la gente cortés y religiosa, el 
clero fervoroso, el Señor Obispo ¡un santo! Recemos para 
que las Hermanas puedan realizar, de verdad, el mayor bien 
posible.»

Un mes después, la Madre conducía tres Hermanas a 
Biancavilla (Catania), y se fundaba otra Casa con Escuela 
Profesional.

Un imprevisto y fatal acontecimiento sumergía a Madre 
Morano en la más honda consternación.

Según se publicaba en los diarios, la distinguida Mar­
quesa de Cassibile había sido sometida a un dramático 
proceso judicial. Algunas personas interesadas en sus bie­
nes de fortuna denunciaron injustamente una mala admi­
nistración financiera. Fueron encarcelados sus abogados, 
consejeros y administradores. A la misma Marquesa se la 
aisló despiadadamente en su propia casa. Después, a causa 
de su salud resentida, se la trasladó a la enfermería de la 
cárcel de Mesina.

Madre Morano corrió a su lado para compartir tanto 
dolor, confortando a la amiga y bienhechora del Instituto. 
A la postre el juicio no afectaba la generosa beneficencia 
que dicha señora dispensaba al Instituto de las Hijas de 
María Auxiliadora, pero la Madre se sentía sumamente deu­
dora y experimentaba en lo más vivo la desgracia de su 
dilecta amiga.

Hizo cuanto pudo por acercársele y se comunicó con 
el Rector Mayor para tenerlo al corriente de los aconteci­
mientos, amparándose en sus sabios consejos a la vez que 
contaba con sus plegarias.
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Muy humana y siempre materna, no descuidaba detalle 
que pudiera suscitar en el ambiente una alegría, una sor­
presa grata, un recuerdo familiar... Todas las Hermanas, 
sus hijas, se sentían amadas con predilección, seguidas, 
tenidas muy en cuenta, ya fuera personalmente o por medio 
de la correspondencia epistolar. Escribía:

«Querida Sor T.:
»¿Sabes una cosa? El martes por la mañana, mientras 

partía para Nápoles, observé que un señor me saludaba 
desde un ángulo opuesto de la nave. Detrás de él apareció 
una señora que, en voz alta y sin parar, me pedía tus noti­
cias. De verdad que no podía reconocerla, estaba un poco 
lejos pero... Vivísima, de bellos colores y muy guapa. Pero; 
¿sabes quién era...? Tu hermanita. Ambos se dirigían a 
Nápoles, alegres como unas pascuas. Me encargaron te di­
jera mil cosas. Adivínalas, pues no tengo tiempo de escri­
bírtelas...

»Entretanto hazte santa, es la única cosa a que vale la 
pena dedicarse... Tú que aún eres joven, anímate y preocú­
pate seriamente en hacer todo lo que puedas. Sólo por 
amor de Jesús, sin andar mirando a todos lados, sin dar 
tanta importancia a lo que se va diciendo o comentando.

»La construcción de Catania marcha, pero... ¡falta dine­
ro! ¡Reza! La Marquesa de Cassibile está presa aquí, en 
Mesina. Los nuevos Administradores no quieren reconocer 
la obra de nuestras Hermanas en el Colegio "Margarita 
Pío", así que en Julio deberemos dejarlo.

»En cuanto la Marquesa se enteró nos envió, desde la 
cárcel, la llave de su palacio para que ocupásemos una 
cuarta parte del mismo. ¡Seámosle agradecidas...!»

Poco a poco la Casa Inspectoría! iba tomando cuerpo, 
mientras Madre Morano estaba a disposición del Tribunal 
de Mesina para deponer en favor de la Marquesa.

Establecidas ya en la nueva casa de Catania las Herma­
nas iniciaban los Ejercicios Espirituales en Alí. Otra vez los 
presidiría la misma Madre General que, en lo posible, com­
partía la labor de sus Hijas prodigándose en comprensión 
materna, sencilla y sabia a la vez.

Desde Catania, Madre Morano informaba a Madre Ma­
rina diciéndole entre otras cosas:
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«... tendría oportunidad de acompañar a nuestra Madre 
hasta Túnez.

»¿Qué le parece? Tal vez me lo impida el hecho de que 
el 29 del corriente deberé comparecer de nuevo ante el 
Tribunal, por la Marquesa. Hace pocos días la vi, por ca­
sualidad, acompañada de un sobrino que le ayudaba a 
entrar en la sala de los detenidos. Logré saludarla al paso, 
mientras un policía me urgía al oído:

—"¡Es una irregularidad!".
—"¡Vaya! —le contesté— ¡por un saludo!".
»¡Si la viera! Está deshecha y envejecida. Ruegue mu­

cho por ella. Sufre inmensamente y da pena... Hablando 
de otra cosa: ¡si viera qué linda está quedando la casa! 
¿Y el regalo de tener a la Madre General? Seguro que usted 
querría estar entre nosotras ¿eh?

»Bendíganos y rece para que yo tenga gracia y dinero.»
Tal como lo preveía, no pudo viajar a Túnez con la 

Madre General. Debió acudir a la cita del Tribunal. De todo 
informó a Don Rúa y éste le contestó:

«Doy gracias con Vos al Señor, no sólo de que no os 
hayan puesto en prisión, sino de que os hayan tratado con 
tanta deferencia. Os bendigo cordialmente, nunc et sem- 
per y pido al Corazón de Jesús os consuele siempre en 
éste y en el otro mundo. Pedidle también por vuestro 
en Jesús y María.»

Sac. M. Rúa

Bodas de Plata de la Madre General en Sicilia

Bien pronto la capillita quedaba habilitada en la parte 
antigua de Vía Caronda. Tan pequeña que apenas cabía el 
altar.

Para asistir a la Santa Misa, las Hermanas y las alum- 
nas debían colocarse en dos habitaciones contiguas.

Ese día regresaba la Superiora General de su visita a 
Túnez y hacía escala en Catania.

Entresacamos de la crónica algunos detalles interesan­
tes y graciosos:

«La Madre General regresaba de Túnez y quiso compla- 
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cer a sus Hijas celebrando su fiesta onomástica de Santa 
Catalina en ese humilde y desmantelado ambiente.

»Resultó una función íntima y muy cordial. Madre e 
Hija revivieron juntas una hora memorable de los tiempos 
de Mornés, si bien turbada por instantes de verdadera 
tensión. La mesita adosada al altar, apenas sujeta por un 
insignificante clavo, cedió de pronto y se vino al suelo, 
haciendo añicos las flamantes vinajeras de cristal.

»Poco faltó para que el celebrante, preso de súbita im­
presión, mandara también por el aire el inestable altar.

»Madre Morano, en un abrir y cerrar de ojos, substituyó 
por las ordinarias las vinajeras rotas, y la función continuó 
con transportes de inefable espiritualidad.»

Pero el homenaje oficial se le tributaría en la casa de 
Alí, el día de la Inmaculada Concepción. Lo harían coincidir 
con las Bodas de Plata de vida religiosa que la Venera- 
dísima Madre cumplía también ese año de 1902.

Participaron todas las Directoras de Sicilia y Hermanas 
representantes de las casas. Madre Morano, con esa gracia 
y acierto que le eran propias, interpretó a todo el Instituto, 
unida a las Consejeras Generales que desde Nizza las se­
guían con el pensamiento y la oración.

Escribíale después a Madre Marina:
«... La Fiesta del 8 de Diciembre resultó dulcísima, 

verdaderamente afectuosa. ¡Parecía el cielo! La Madre, feliz 
con sus Hijas; las Hijas, dichosas con la Madre. Para noso­
tras será un día inolvidable. Conservamos todas las compo­
siciones, las poesías, etc. Serán un gratísimo recuerdo para 
las... próximas Bodas de Oro. ¿Qué son 25 años?»

Pero al día siguiente... otro fue el cantar. La Madre 
regresaba a Nizza dejándonos una gran nostalgia.

Madre Morano la acompañó con dos Directoras jóvenes 
hasta Reggio Calabria. De allí proseguiría su viaje en tren. 
Para no dejarla partir sola, Madre Morano, con su argucia 
genial, dispuso que una de las Directoras subiera al coche 
para arreglar algunos desperfectos de las maletas, lo que 
no terminaba nunca. El tren arrancó... La Madre intuyó el 
gesto filial de la Inspectora y al hacer escala en Roma le 
envió unas letras:

«... anoche, en cuanto llegamos a Roma, mi primer pen­
samiento fue para ti. Van mis noticias; pero antes quisiera 

145

10



decirte... mala, por lo bien que supiste engañarme en Reg- 
gio. Pero ni siquiera puedo decírtelo en broma. Has sido 
muy buena y muy buenas fueron también las Hermanas con 
esta pobrecita, que no tiene otro mérito fuera de! donarse 
mucho a todas, con el gran deseo de servir a cada una en 
la medida que su capacidad lo permite.

»Así como no acerté a expresarlo de viva voz, ni si­
quiera podré hacerlo por escrito en lo referente a cuanto 
habéis hecho por mí durante los tres meses de permanen­
cia entre vosotras, especialmente los últimos días.

»No tuve necesidad de pruebas para convencerme del 
buen corazón de todas, máxime del tuyo; de la santa y 
verdadera unión que reina soberana en la isla y en todas 
las casas. Si esta prueba se hubiera necesitado, ha sido 
superada en el inolvidable 8 de Diciembre.

»La Virgen Inmaculada os haga sentir cuanto de bello 
y santo he pedido al Señor en compensación de todo. Que 
estas buenas Hermanas puedan gozar ad multos annos 
de su Inspectora, siempre unidas en santa caridad, cada vez 
más rejuvenecida por los consuelos que le den. Interpréta­
me ante todas las Hermanas y, desde ahora, muy feliz 
Navidad.»

Afma. Madre Catalina Daghero

Compromisos, fatigas y alegrías

Alboreaba el año 1903 y Don Miguel Rúa, desde Turín, 
reiteraba a Madre Morano su pacto de participar activa­
mente en la protección y beneficios que esperaban de San 
José.

Andaba muy necesitado de dinero. Se trataba de hacer 
a medias: si él recibía cien mil pesos, destinaría veinte mil 
para las obras de las Hijas de María Auxiliadora en Sicilia. 
Si, en cambio, los recibía Madre Morano, mandaría setenta 
al Rector Mayor para las necesidades de toda la Congre­
gación.

El Superior terminaba diciendo: «... El Señor os ben­
diga. Industriaos para que todos los que dependan de voso­
tras pasen un hermoso mes de San José. Rogadle también 
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muy mucho por este pobre desplantado, cargado de deudas. 
»Vuestro en Jesús y María».

Sac. M. Rúa

La devoción a San José dominaba en toda la Inspecto­
ría. No obstante, tras la insinuación del Rector Mayor, 
Madre Morano no paró. . .

La estatua del Santo Patriarca presidia la entrada de 
la casa y le colgó del cuello una bolsita de seda con un 
marengo de oro (moneda de oro por el valor de veinte liras- 
oro que Napoleón Bonaparte hizo acuñar después de la 
célebre Batalla de Marengo), único haber que poseían en 
caja. . . , „

San José comprendería la necesidad urgente que teman 
de dinero. Además, en cada puerta hizo colocar una estam­
pa del Santo con la inscripción: «San José, ayudadnos».

Así llamaría la atención de los visitantes y los impulsa­
ría a la colaboración. .

La construcción iba prosperando y los primeros días de 
Marzo entregaban la planta baja y el primer piso perfecta­
mente terminados. ,

El 18 de Marzo el Vicario General bendecía la nueva 
capilla y el 19 la inauguraban con solemnes festejos en 
honor del Santo Patriarca. .

Las Hermanas con ayuda de las alumnas desalojaron en 
un santiamén las viejas casuchas y efectuaron el traslado, 
con el consabido y tonificante alivio.

Y Madre Morano otra vez en su habitual andar, partió 
para Mascali, en cuyo colegio se había declarado la epide­
mia del sarampión y amenazaban clausurarlo.

Apenas llegó levantó el ánimo de Hermanas y alumnas, 
allanó las dificultades del caso y continuó el viaje a Bar­
celona, pasando por Mesina, para confortar a la Marquesa.

La crónica alude brevemente a una oportuna conferencia 
que la Madre dirigió a las Hermanas:

_ «La Hija de María Auxiliadora debe aspirar al paraíso 
haciéndolo vivir junto a sí. ¿Qué debe hacer para mere­
cerlo?»

Prosiguió para Palermo donde ofrecían con insistencia 
una nueva fundación al Instituto. Habría venido de perillas 
para acoger también a las Hermanas que iban y venían en 

147



sus habituales recorridos pastorales. Pero, en realidad, no 
llenaba los fines específicos para una Casa Salesiana. Y 
no la aceptó.

De regreso a Catania se detuvo rápidamente en Alí y 
voló a Turín. Las Superioras la hacían partícipe de un glo­
rioso acontecimiento: la coronación de la taumatúrgica ima­
gen de María Auxiliadora que se efectuaría el 17 de Mayo 
de 1903.

La ceremonia estuvo a cargo del Delegado Pontificio 
de León XIII, Cardenal Richelmy. Lo rodeaban numerosos 
Obispos, el Rector Mayor Don Miguel Rúa, su Vicario 
Don Felipe Rinaldi y todas las Madres del Consejo General. 
La Familia Salesiana en pleno, con representantes de las 
Misiones de todo el mundo: Don Bosco con María en el 
corazón de la Iglesia.

Madre Morano, en el palco oficial, no se perdía un 
detalle de la histórica función. Después, con transporte 
indefinible y contagioso, lo transmitiría fielmente en los 
encuentros sucesivos, a sus Hijas de Sicilia.

En seguida a Catania y... se la requiere en Alí: de­
bía mediar «pacificando administradores y administradas». 
Siempre daba en el blanco y convencía.

Allí le comunicaron que la Directora de Mascali había 
enfermado y debían sustituirla.

Eligió una Hermana idónea y la acompañó ella misma. 
Cuenta la interesada:

«Salimos tan temprano que no alcanzamos a hacer la 
meditación. Apenas nos aposentamos en el tren la Madre 
me dijo: Primero, lo primero. Tú ponte de ese lado y reco­
jámonos. Al entrar en la primera galería subterránea, cerré 
los ojos para concentrarme mejor. Al salir de la misma los 
abrí experimentando la más humorística de las sorpresas: 
la Madre estaba ante mí con los brazos a la cintura y ha­
ciéndome muecas con la lengua. Parecía un chico travieso. 
No sabía qué pensar y comencé a reír.

»Ocurrió que al verme con los ojos cerrados pensó que 
me resultaba un gran sacrificio cambiar la casa de Alí por 
Mascali, pero al constatar mi alegría se tranquilizó. Ama­
blemente comenzó a prepararme a la nueva misión que me 
aguardaba, disponiéndome a obedecer con verdadero sen­
tido religioso.»
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A su vez informaba a Madre Marina de los imprescin­
dibles cambios de personal:

«...esta vieja de Sor Morano, corre de acá para allá, 
de arriba abajo, para poner en paz a administradores y 
administradas. ¡Fiat! Cuántas charlas deberé dar y escu­
char, por no haber encontrado allí (Mascali) a nadie que 
pueda suplir a la Directora...»

Providencialmente el proceso de la Marquesa llegaba a 
su fin y en esos días era puesta en libertad. Inmediatamente 
lo comunicó a los Superiores y a la Inspectoría, para alivio 
y consuelo de todos.

Como la Jerarquía siguiera insistiendo en la funda­
ción de Palermo, se apresuró a informar a los Superiores. 
En seguida envió un mensaje al Padre Inspector de Sicilia, 
que por entonces se hallaba visitando las casas de Túnez. 
Se presentaba tal cual era: sagaz y genial:

Rvdo. Padre Inspector:
Espero que el viaje por mar le haya resultado propicio 

como de corazón lo he pedido al Señor.
Antes de ayer nuestra Madre General habló con Don 

Rúa respecto de la casa o, mejor, del edificio que nos ofre­
cen en Palermo. Se me pide ruegue a usted que, a su paso 
por allá, se informe bien de la verdadera situación del ofre­
cimiento, de las respectivas condiciones del contrato; cuán­
to se debe pagar anualmente, qué obligaciones especiales 
infligen. Cuál sería, en definitiva, el costo total de la com­
pra y señaladamente cuánto se debería aportar para ultimar 
el primer paso.

Todas estas informaciones las espera Don Rúa, directa 
mente enviadas por usted, lo más pronto posible. Le ruego 
quiera informarse pasando por Palermo. Parece que so 
inclinan a sernos muy favorables... Olvidaba decirle quo 
Don Rúa desearía —si lo tuvieran y lo pudiese conseguir 
del propietario— el plano completo del edificio. Querría 
exponerlo al Consejo para darnos una respuesta definitivo

Acepte mi gratitud. Me encomiendo a sus oraciones.
Sor M. Monillo

En agosto asistió a la solemne premiación de las ahim 
ñas de la Catcquesis parroquial dirigida por nuestras Ihn 
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manas en las parroquias de Catania. La presidió el Cardenal 
Nava, quien expresó su íntima complacencia destacando la 
hábil y sacrificada labor de las Hermanas: habían triunfado 
valientemente de la incomprensión e indiferencia en un 
ambiente hostil y materialista.

Fundaciones: ¡un almuerzo inolvidable!
Mediando Septiembre las Hermanas terminaban los 

Ejercicios Espirituales y la Madre, a la cabeza de un gru- 
pito de ellas, se disponía a fundar las casas de Parco y 
Ballestrate, en la Provincia de Palermo.

Una de las protagonistas escribió:
«Durante el viaje observé cómo la Madre cambiaba a 

menudo de lugar hablando confidencialmente, ora con una, 
ora con otra. Aclaraba ideas, daba normas pedagógicas, 
impregnando todo de una espiritualidad salesiana inolvi­
dable.

»Casi sin advertirlo la tuve a mi lado y señalándome 
la ventanilla me dijo sonriendo:

—»¡Mira! Ese es el Monte Pellegrino. Allí, en la sole­
dad, el recogimiento y la oración, se santificó Santa Ro­
salía.

»Naturalmente, tu soledad no será tan silenciosa como 
la de Santa Rosalía, sino ruidosa, entre las niñas que la 
obediencia te confiará este año.

»Procura conservar en ti el espíritu de oración y de 
sacrificio, serán medios poderosos para tu santificación y 
la de las alumnas.

»Es una casa nueva. Proponte ser ejemplar en todo, 
donándote cuanto puedas. ¿Te acordarás de cuanto te he 
dicho?

»El Señor Jesús dijo: "Hay más gozo en dar que en 
recibir" (Hch 20, 35). ¿De acuerdo?»

Llegando a la casa de Ballestrate constató con satis­
facción que habían modificado el plano anterior, disponien­
do la capilla en lugar apropiado y facilitando el acceso a 
la Misa mediante un coro interno, exclusivamente a dispo­
sición de las Religiosas.

—«Hermanas, repetía entusiasmada: Jesús quiere per­
manecer cerca de sus hijas. ¡Ved cómo nos ama! Lo tenéis
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a vuestra disposición. Visitadlo a menudo y recordad que 
está para ayudaros y bendeciros.»

Se detuvo varios días para colaborar en la planificación 
de las obras y encaminar la nueva tarea escolar.

Decía graciosamente: —«Vamos a ver qué sois capaces 
de hacer».

Mientras se disponían para el comienzo de las activi­
dades, constató que el trabajo superaba todas las previ­
siones.

Al reunirse después de una intensa jornada les decía:
—«Pobres hijas, sois tres y se necesitan por lo menos 

seis. No comprendo cómo haréis para superaros. En cuanto 
pueda os mandaré una ayuda. Entretanto escuchadme: si 
alguna no estuviera bien de salud, o no se sintiera para 
hacer frente a la situación, que me lo diga, y proveeré.»

Evidentemente no se le escapaba un detalle y estaba 
presente en todo. Comenzaban las clases y las Hermanas 
se encontraron sobrecargadas de compromisos. No tenían 
cocinera y comprendían que la Madre merecía que se le 
tuviera alguna consideración.

Al desayuno, tras un intercambio de miradas con la 
Directora, todas se ofrecieron para ir a la cocina.

La Madre cortó con todo: —«Dejadme hacer a mí. Voso­
tras atended vuestras cosas... id con las niñas... todavía 
debéis conocerlas. Por hoy, pensaré yo en la comida. Ma­
ñana lo haréis vosotras». E imitando graciosamente el tono 
de sus voces las hizo reír a más no poder.

—«Sí, señoras hijas (acostumbraban decir Señora Ma­
dre a la Superiora), voy yo. ¿Acaso no me creéis capaz de 
preparar una comida? No tengáis miedo que sabré daros 
gusto...»

Refería con emoción una Hermana:
«Y así lo cumplió. Al mediodía, para la comida, no 

pudiendo dejar de inmediato a las alumnas, nos fuimos 
presentando una tras otra.

»La Madre nos esperó y con mil finezas estuvo a dispo 
sición de cada una.

—»¡Pobrecita! —me dijo—. A esta hora tendrás huon 
apetito.

—»No, Madre, no se moleste. Yo me serviré, usted Im 
estado de pie toda la mañana.
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»Pero ella ya me había acercado la silla y amablemente 
me invitaba a sentarme. Lo hacía todo con tanta esponta­
neidad y cortesía que yo no me atreví a rehusarle nada y 
me conmoví.

»Cuando regresó con la comida descubrió mis lágrimas 
y me dijo asombrada:

—»¿Qué haces? ¿Lloras? Pero ¡cómo soy de distraí­
da...! Te he puesto poca fruta... Toma también esta man­
zana.

»Contenta de verme alegre agregó:
—»Ahora te ríes ¿eh? Adiviné que querías la manzana.
»De este modo, a cada paso, nos hacía descubrir el 

secreto de una vida de auténtica familia en la realidad del 
ambiente salesiano.»

También en Africa en 1903

En la costa de Africa se venían creando algunos Centros 
de Misiones Salesianas muy florecientes, que fueron agre­
gados a la Inspectoría Sícula.

Las Superioras, hicieron lo mismo con las casas perte­
necientes al Instituto y quedaron bajo la dirección inme­
diata de Madre Morano.

No vaciló en llegarse cuanto antes hasta sus hijas, si 
bien tuvo que dominar la repugnancia de deponer el hábito 
religioso —las leyes anticlericales lo prohibían allí—, y 
vestirse de vieja dama, como decía bromeando.

Llegó en Octubre. Su presencia dejó la huella imborra­
ble de su asombrosa capacidad: madre tierna, religiosa fiel, 
salesiana auténtica.

Una prueba: las conferencias a las Hermanas, de las que 
se hace memoria en la crónica, que saturaron el ambiente 
de renovada santidad:

1. «Vivimos tiempos muy difíciles. Esmerémonos por 
conservar nuestra vocación.

Recordemos:
• »Los verdaderos motivos que nos indujeron a aban­

donarlo todo y a entrar en Religión. ¿Pensamos lo 
mismo hoy?
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• »En el Noviciado se nos enseñó a vivir las virtudes 
de la vida religiosa: obediencia, silencio, exactitud, 
delicadeza, fidelidad. Seamos siempre fieles a estas 
enseñanzas.

• »Sintámonos unidas a nuestras Superioras: vivir junto 
a ellas por el afecto, el recuerdo y la oración. Ser 
agradecidas. Corresponder, corresponder...

• »Exactitud en la observancia de la santa Regla. Ob­
servemos bien el silencio riguroso y moderado. No 
digamos nunca que las faltas de silencio son peque- 
ñeces. Recordemos lo que sucede cuando se suelta 
un punto en una media. Si se descuida, las carreras 
aumentan.

»Tratándose de la observancia de nuestras Santas 
Reglas no hay nada pequeño. En realidad, cuando 
llega la noche ¿qué podremos decir de nuestra vida 
religiosa, después de tantas transgresiones, aunque 
sean pequeñas?

• »Nuestro Crucifijo. ¿Por qué lo llevamos colgado 
del cuello? Para apretarlo y besarlo a menudo. Cuan­
do sintamos cansancio, o tengamos alguna pena, to­
mémoslo en nuestras manos y mirémoslo: una sola 
mirada bastará para infundirnos valor.

2. »No comunicar impresiones personales. Caridad en 
juzgar a los demás. No adelantarse previniendo imprudente­
mente a quien debe cambiar de casa. Cuánto mal se hace 
con ello. Callemos. Recemos.

3. »No basta instruir a las alumnas: deben sentirse 
amadas. Practicad el Sistema Preventivo. Es cuestión de 
amor. Tratadlas con bondad. Veréis cómo corresponderán 
y serán obedientes a cuanto les pidáis. Dadles el buen 
ejemplo del trato sincero y afectuoso entre vosotras. Las 
niñas lo observan todo.

»Formémoslas en la profunda piedad cristiana: amor a 
la Iglesia, al Papa. Encomendadlas en vuestras oraciones, 
especialmente en la comunión, visita al Santísimo Sacra­
mento, rosario. Conquistémoslas con nuestra dulzura y 
piedad.
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4. »Obediencia: Nos hicimos Religiosas para obede­
cer. Sometamos nuestra voluntad, aunque le cueste a nues­
tra naturaleza siempre inclinada a rebelarse. Confiemos 
sólo en Dios y en nuestras Superioras. Seamos generosas 
en darle a Dios lo que El nos pide.»

A finales de Octubre regresó a Sicilia e informaba al 
Centro acerca de su misión escribiendo a Madre Marina. 
Le decía entre otras cosas:

«... el viaje de Túnez me dejó deshecha. Aplastó mis 
pobres huesos quebrantados. Pero, ¡adelante!: ya me en­
cuentro en tierra firme y ¡Deo gratias!»

En pocas palabras lo decía todo.
A una Hermana afligida por haberse equivocado:
«Mi querida hija:
»Tú creiste hacer bien ¿verdad? Creías dar en el blanco 

obrando así y, por el contrario, te has equivocado. Quiere 
decir que otra vez harás así... y así... ¿Está bien? Ahora 
no lo pienses más.»

La Patrona en su lugar: ¿y las hijas?...

En Febrero de 1904 entraba triunfalmente en la capilla 
de la Casa Inspectorial una bellísima y devota estatua de 
María Auxiliadora.

Madre Morano había logrado rescatarla del Pensionado 
de Santa Agueda, en cuyo traslado de 1899 la Adminis­
tración no había permitido que les fuera entregada.

Ocuparía su puesto en lugar de un lienzo mal pintado 
que distraía más que infundir verdadera devoción.

El mes de María Auxiliadora, ese año, fue imborrable. 
La florecilla fue explicada diariamente antes de la Bendi­
ción Eucarística.

El fervor se percibía en el aire y emanaba del sacrificio 
oculto creando en todas las casas un ambiente puro, satu­
rado de poesía y de gracia. El milagro se multiplicaba 
inadvertidamente, como en las bodas de Caná y florecían 
las vocaciones.

Había una contagiosa emulación por las alabanzas más 
hermosas, que la misma Madre Morano entonaba durante 
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la Comunión o cuando se reunían para el rezo del Santo 
Rosario.

Una, sobre todo, se recuerda todavía hoy: —«Es la ala­
banza de Madre Morano».

«¡Sea bendita eternamente 
tu pureza tan hermosa, 
de la mano omnipotente 
no salió más bella cosa!»

El sueño de «educar a lo Don Bosco» era su anhelo vivo 
y lo constataba con satisfacción, especialmente junto a sus 
queridas normalistas, cada vez en número más creciente.

Con ellas compartía las pesadas exigencias escolares, 
brindándoles confianza y tranquilidad. Si las veía empeña­
das en dar término a sus tareas y lecciones, no las obligaba 
siquiera a asistir a las prácticas comunes de piedad. Pero 
ellas ya habían sido conquistadas por su comprensión ma­
terna —Sistema Preventivo en acción— y se movían con 
afán en confortante y responsable libertad personal. Cada 
día se las veía más formales, más dóciles, más piadosas.

No se perdían ni una palabra de la Madre que, en las 
conferencias, diálogos personales, etc., les descubría la ne­
cesidad del permanente y amoroso encuentro con el Señor: 
hablaba claro y les tocaba el corazón.

Por su propia cuenta se imponían verdaderos sacrificios, 
como levantarse temprano, después de haberse acostado 
muy tarde, para no perder la Misa diaria y recibir la Santa 
Comunión.

Su rápida y amplia visión abarcaba las 24 horas del día 
de cada joven, penetrando en cada una de sus realidades. 
Por eso escogía la Asistente ad hoc, «que sepa amarlas y 
hacerse amar, sin ahorrarles las correcciones necesarias; 
pero que no las moleste y atormente...». Así se expresaba 
con Madre Marina, destacando también el acierto de la 
excelente Asistente, Sor Angelina Fumagalli.

Su cuarto estaba siempre abierto. En cuanto las norma­
listas llegaban de la Escuela corrían a su encuentro y ella 
las escuchaba, aconsejaba y confortaba.

Una de estas jóvenes se le presentó cierto día llorando 
sin poderse contener. Sus padres, por reveses de fortuna, 
no podían seguir pagándole la pensión. Debía, pues, aban­
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donar los estudios a pesar de estar muy adelantada en su 
carrera de Magisterio.

La Madre comprendió que esto significaría un fracaso 
para ella y le dijo amablemente:

—«¡No te aflijas! Hagamos así: tú continúas aquí, en 
el Pensionado, para terminar tus estudios, así te aseguras 
una posición... En cuanto a pagar, lo harás cuando puedas, 
si es que puedes, de lo contrario harás la propaganda de 
nuestro Instituto, mandándonos cuantas niñas te sea posi­
ble. Si algo llegaras a necesitar me lo dices. Pero sé buena, 
consuela también a los tuyos infundiéndoles valor.»

La joven no lo olvidó. A su tiempo cumplió espléndida­
mente. La Madre, refiriéndose a este caso, solía decir a las 
Hermanas: «En lugar de dinero me ha mandado almas, que 
valen mucho más».

Cierta vez que nuestras alumnas iban y venían de la 
Escuela Oficial acompañadas de su respectiva Asistente, 
ocurrió que algunos mozalbetes dieron en molestarlas con 
bromas de mal gusto, siguiéndolas a corta distancia.

De nada valieron las buenas razones ni las amenazas 
de la Asistente.

La Madre lo supo y resolvió acompañarlas ella misma. 
En cuanto tuvo ante sí al primer muchacho se le enfrentó 
en seguida; asiéndolo del brazo le hizo girar media vuelta 
y le mostró la esquina opuesta. Mirólo a su vez de hito en 
hito y le dio a entender que se cuidara muy mucho de 
repetir la aventura.

Los demás, medio ocultos detrás de los árboles, siguie­
ron el percance a distancia, y desaparecieron como ratas. 
Ello bastó para que todo volviera a su normalidad habitual.

Consta también que ese año organizó el Jardincito Espi­
ritual para que las niñas se ejercitaran personalmente en 
cultivar las virtudes indicadas en las florecillas que cada 
una sacaba a suerte.

Se despertó un fervor tal que el Cardenal Nava lo de­
tectó, como un signo celestial, al presidir la clausura de la 
fiesta de María Auxiliadora. Complacido expresó su satis­
facción de ser su Padre y Pastor.
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Desazones y uva en sazón, dulce como la miel...
A principios de Septiembre se perfilaba lo insospecha­

do, mientras en casa llovían los racimos de uva en sazón, 
dulce como la miel.

El último piso estaba terminado y listo para su habili­
tación. Con el mayor deseo de servir también a jóvenes 
empleadas, estableció un Pensionado para ellas.

Se trataba de facilitarles el logro de sus más nobles 
aspiraciones: trabajo, seguridad moral, cultivo de las virtu­
des humanas, piedad.

La primera en presentarse fue una señorita de unos 
treinta años. Alta, rubia, delgada, nerviosísima. Se había 
acostumbrado a una vida solitaria rodeada de animalitos, 
y a su talante. Pidió se le permitiera llevar consigo a sus 
amigos: una cabra, algunas gallinas, tres perros...

La Madre la comprendió y quiso ayudarla.
Las gallinas fueron al gallinero, la cabra a la huerta, 

bajo el tejado; pero los perros... no hubo nada que hacer. 
La siguieron hasta su habitación, en el último piso, y una 
y otros no acertaban a separarse.

Allí tenían la amplia terraza a su completa disposición 
y podían solazarse a sus anchas con el ama, sin molestar 
a nadie.

Pero el domingo por la mañana los dejó solos para ba­
jar a Misa y ocurrió lo increíble: comenzaron a aullar con 
desesperación; forzaron la puerta y en un tris estuvieron 
a la puerta de la capilla.

En ese momento el Sacerdote comenzaba la homilía y 
los perros lanzaban ladridos furiosos. Nadie los podía con­
tener: llamaban a su dueña. Esta hubo de salir a su en­
cuentro para calmarlos y encerrarlos nuevamente.

La escena se repetía de continuo. La Madre que ha­
bía tolerado hasta lo infinito, la convenció: «los perros 
debían cambiar de colegio». Se ofreció y le buscó una 
familia amiga que los cuidara hasta que le fuera posible 
ubicarse mejor.

Mientras un albañil los conducía a su destino, en plena 
calle, rompieron el lazo que los sujetaba y no fue posible 
reducirlos.

Su dueña, no aguantó más y se alejó para siempre del 
Pensionado.
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La comunidad sintió un gran alivio y pudo respirar tran­
quila. La Madre puso fin a la comedia diciendo tan sólo:

—«¡Basta de pensionistas! ¡Esta fue la primera y será 
la última!»

Mientras se esfumaban estos azares, la Madre General 
presidía otra vez en Alí los Ejercicios Espirituales de las 
Hermanas y allí la alcanzó Madre Morano.

Ocurrió que una Novicia, por motivos de salud, no po­
día ser admitida a la profesión religiosa. La pobre estaba 
sumamente angustiada y Madre Morano la confortó cortan­
do por lo sano:

—«¿Y qué? No hallo razón para que te aflijas tanto. Si 
hubieras cometido un pecado venial tendrías motivo para 
amargarte. Ten fe. Pongamos todo en manos de María.

»Viendo que la confianza me infundía alivio, me dictó 
un pacto con la Virgen. Desde entonces esperé contra toda 
esperanza y lo obtuve.»

A fines de año se comunicaba con Madre Marina y, 
refiriéndose al regreso de la Madre General, le decía:

«Todo y todos pasan. Sólo Jesús permanece para siem­
pre. Con El me las cobraré todas.»

Para Navidad abrió sus alas como la golondrina y avan­
zó hacia el Noviciado de Alí. Era el revuelo consabido de 
cada año para alcanzar siempre más la altura: empezar un 
nuevo vuelo... sin parar. Y fijó su plan de ascensiones es­
pirituales para 1905:

• «Unión con Dios: conseguirla a fuerza de jaculatorias. 
Pedirla a Dios mismo en la Comunión. Encomendar­
me a la oración de las Hermanas.

• »Examen particular, o mejor: los exámenes sugeridos, 
recomendados, impuestos, hacerlos coincidir con el 
propósito de la meditación, la práctica dada por el 
confesor, ocupaciones, encuentros, etc.

• »Elevarse al cielo con las dos alas: a) aceptación de 
la propia limitación y, b) confianza en Jesús.

• »Leer el Combate espiritual de Scúpoli.
• »Extraer de las cosas comunes alguna reflexión sobre 

Jesús, su Pasión, etc.
• »Yendo y viniendo parar cinco minutos junto a Jesús 

Sacramentado.»
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Contestaba a una carta confidencial:
«... me dices que ya no tienes buena voluntad para 

nada ¿sabes por qué? Te has detenido sobre ti misma. No 
te des nunca la razón aunque creas tenerla. En tales casos 
siempre se pierde. El señor amor propio se convierte en 
nuestro juez y doctor. Entretanto nos domina, y nosotros 
gemimos bajo su esclavitud...

»Tú, que eres tan ágil de piernas, corre al Médico di­
vino y dile simplemente. Jesús, ya no tengo ganas de ser 
buena, ayúdame Tú. "Jesús, manso y humilde de corazón 
haz mi corazón semejante al tuyo..." Verás cómo cambiará 
todo. Tu mente y tu corazón ya no serán más veletas..., y 
podremos decirle con los hechos cuánto lo amamos. En El 
sólo afma.»

Sor M. Morano

Como si intentara remontarse a las más altas esferas 
de la mística teresiana, se adentró en las etapas de un 
control íntimamente sobrenatural. Anotaba en su libreta 
personal:

• «Examen particular, tres veces al día.
• »Examen preventivo, también tres veces al día. Cinco 

minutos de jaculatorias. Si lo olvidara, ¡todo por la 
noche!

• »Cuatro exámenes más: control. Diez veces a! día 
recitar alguna jaculatoria sugerida a raíz de una falta 
o circunstancia. Cuatro o cinco renuncias a la natu­
raleza presuntuosa: detenerse en la capilla para reci­
tar, aunque no sea más que una oración.

o »Examinarse sobre los beneficios y gracias recibidas 
de parte de Dios y la poca correspondencia a ellos: 
cinco veces al día.

• »Constancia en los exámenes particulares. Detenerme 
tres veces al día a mirar el Crucifijo considerando 
que: Jesús tenía a todos contra El... estaba abando­
nado de todos. En su dolorosa Pasión lo sufrió todo 
a la vez, mientras nosotros sufrimos un dolorcito sólo 
de vez en cuando. De ahora en adelante seré más 
generosa con Jesús.»
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Para ella ya no había diferencia entre el trabajo y la 
oración, todo era un filial encuentro con Dios: «¿Cuándo 
no rezaba Don Bosco?».

Escribía a una Hermana:
«... cómo me duele el saber que todavía no eres capaz 

de hacer las cosas viendo sólo a Dios en las criaturas, 
obrando sólo por El. Si no aprendes a mirar siempre en 
alto, a no buscar la aprobación, a no hacer comparaciones, 
es natural que sufras mucho.

»Mortificación religiosa, humildad religiosa, sumisión 
religiosa. He aquí una receta infalible para encontrarte siem­
pre bien con todos y doquiera. Ruega, confía en María y 
pruébalo, cueste lo que cueste.»

Y el buen sentido de la Madre triunfaba demostrando 
a tiempo y con los hechos: «Tened confianza en María y 
veréis lo que son milagros» (Don Bosco).

A las Novicias: «Recordad que quien no se hace santo 
en seguida corre el peligro de no hacerse nunca».

A Dios rogando y con el mazo dando... 
y, saberse dar

Las casas de la Inspectoría reclamaban de continuo su 
presencia y ella no se hacía esperar. No se lo impedían ni 
las molestias inevitables de su enfermedad crónica, ni la 
fatiga aplastante de sus viajes largos e incómodos.

Alguien, hallándola en trance de partir le objetaba pru­
dentemente: —«¡Pero, Madre! ¿Viaja usted en coche de 
tercera clase?».

—«¿Qué quiere? —contestaba sonriendo— ¡no hay de 
cuarta clase!». Y con gracia agitaba sus manos saludando, 
mientras el tren se ponía en movimiento.

Iniciaba un recorrido de tres largos meses, proyectando 
a su paso la paz y la visión de Dios.

Llegó a Bronte en vísperas de la Asunción, cuando el 
día declinaba en una fulgurante puesta de sol.

Todo el mundo le salió al encuentro. Las alumnas en 
primera fila se le brindaron con infantil alborozo.

De pronto sonó el toque del Angelus e, interrumpiendo 
al punto, las centró a todas en su contagioso fervor:
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—«Queridas niñas —les dijo—, imaginémonos estar en 
la casita de Nazareth. Con el Arcángel San Gabriel salude­
mos a María.»

Las niñas recordarán fascinadas la devota compostura, 
la ferviente oración con que la Madre las impresionó esa 
tarde inolvidable.

En plena primavera regresaba a Catania. Venía jovial 
como una alondra, aunque abrumada por problemas econó­
micos: sabía que su fiel Administrador, San José, no la 
defraudaría.

La monumental construcción de Vía Caronda había con­
cluido felizmente. Pero las deudas no se liquidaban nunca 
y eran aplastantes.

El empresario no terminaba con sus complicadas e in­
justas reclamaciones. Al final hubieron de recurrir a los 
tribunales y la cosa se hacía larga.

Entretanto todo el mundo se movía siguiendo al Admi­
nistrador fiel. Don Rúa, desde Turín, se les unía entusiasta 
y activamente:

—«Sí, acepto la propuesta: si San José me manda dos­
cientas mil liras, yo os enviaré cien mil a vosotras. Si os 
manda cien mil, me enviaréis cuarenta mil. ¡Animo! Rece­
mos de corazón.

Os saluda en Jesús y María.»
Sac. M. Rúa

Sin pérdida de tiempo la Inspectora colocó el autógrafo 
en un sobre, escribiendo detrás:

«Preciosa reliquia —agregando— Querido San José, 
¿a quién escucharéis primero? Vamos, pensadlo pronto y 
daos maña. En el cielo no sois ni viejo... ni pobre.»

Colgó el sobre del cuello del Santo y comenzó el asalto 
de visitas y de permanente plegaria ante su altar.

La comunidad, unida a las normalistas, alumnas y ora- 
torianas rezaban diariamente rosarios de jaculatorias: «¡San 
José, ayudadnos!».

Poco tiempo después, Madre Morano agregaba bajo el 
autógrafo de Don Rúa esta interesante información: «Pro­
veyó a él, y me mandó veinte mil liras. Bendita sea la 
Providencia».
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En 1905 los problemas financieros terminaron también 
con sorprendente equidad. Mediando Abril se celebraba so­
lemnemente el Patrocinio del benemérito Ecónomo. ¡Cuánto 
debía agradecerle la Casa Inspectorial de Catania!

Hubo Misa cantada en la que, con el colegio, participó 
toda la población. Por la tarde se completó con el artístico 
acto académico a cargo de las graciosísimas e ingeniosas 
normalistas.

Siguió después el mes de María Auxiliadora, comen­
zando el 23 de abril. Madre Morano había prevenido al 
capellán:

—«Hoy comienza el mes de nuestra Madre. Por la 
noche, antes de la Bendición, díganos algo sobre la San­
tísima Virgen. ¡Piénselo! No le exijo mucho... ¡me confor­
maré con sólo cinco minutos de sermón!»

A ella, siempre puntualísima en todo, se la veía de 
rodillas en su reclinatorio. Desde el fondo de la iglesia se 
la veía rezar como un ángel, mientras con su vibrante voz 
dominaba el ambiente: Hermanas y alumnas sentían la fuer­
za de su fervor.

Antes de comenzar la Novena volvió otra vez al ca­
pellán:

—«Usted nos ha dicho cosas muy bellas de María. Aho­
ra, en la Novena, háblenos de Ella bajo la advocación de 
Auxiliadora... nos gusta que se nos recuerden las glorias 
de familia. Queremos celebrar la fiesta de María Auxilia­
dora, no sólo con devoción, sino también con especial 
gratitud»: se había saciado en las fuentes de genuina sale- 
sianidad y la hacía fluir.

Un Congreso Eucaristico en Sicilia.
También los títeres

Catania se preparaba para vivir en Julio su memorable 
Congreso Eucarístico Diocesano. Todo el mes fue una inin­
terrumpida preparación al singular acontecimiento: asam­
bleas, conferencias, reuniones, encuentros, iniciativas...: 
—«Deseo que Jesús encuentre en cada una de nosotras a 
sus almas más amantes, las que mejor lo sepan consolar». 
Lo decía mientras inculcaba fidelidad a la vida cristiana,
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exhortando a hacer frecuentes visitas a Jesús Sacramenta­
do y a la Comunión diaria.

Dispuso que el edificio del colegio, la víspera de la 
clausura, se presentara espléndidamente iluminado. Repetía:

—«Niñas, toda Catania debe cerciorarse de que en 
nuestra casa se ama mucho al Señor.»

La solemne procesión con el Santísimo se dirigiría a 
la parroquia, muy próxima al colegio.

Todo estaba minuciosamente dispuesto para que las 
alumnas participaran rezando y cantando, con estaciones 
a lo largo de la calle.

Mientras tanto la Madre, desde lo alto de la terraza, 
observaba todo el movimiento para ver con anticipación 
cómo se realizaba todo lo previsto.

Descubrió con asombro que, mientras la plaza aparecía 
desierta, un grupo de personas, bastante numeroso, se 
agolpaba a la entrada del colegio.

Bajó al punto y desde una ventana del locutorio observó 
indignada que se trataba de una curiosa y banal represen­
tación de títeres.

Pidió a la portera le franqueara la puerta y, dominando 
su indignación, se abrió paso entre la gente:

—¡Buenas tardes! ¿Permiso?
Muchos se volvieron y, al encontrarse frente a una reli­

giosa, no acertaban a creerlo y decían entre guiños de ojos:
—¡Vaya! ¡la monja también quiere ver los títeres!
—¡Sí, sí! Yo también quiero verlos de cerca... ¡Per­

miso!
Sin detenerse siguió avanzando hasta llegar al escena­

rio. En ese momento, el director, detrás del telón, anuncia­
ba a voz en cuello una escena romántica de los reyes de 
Francia.

Madre Morano levantó a tiempo la cortina y dio un 
buen tirón al jubón del artista.

Al encontrarse frente a una religiosa se quedaron de 
piedra.

Se interrumpió la escena:
—¿Qué pasa...? ¿Qué quiere esa monja?
—Menos mal que no es la policía...
La Madre, dueña de sí, pero con los ojos en ascuas:
—«¿Cómo? Precisamente en el momento en que el
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Santísimo está para llegar a la plaza se atreven ustedes a 
implantar una representación de títeres? ¿Acaso no hay en 
Catania otro lugar donde ustedes puedan establecerse sin 
producir tanto escándalo? Así contribuyen lindamente a que 
los fieles se alejen del Señor... ¡Bonita cosa! ¿no?»

Después, cambiando de tono y conviniendo con el due­
ño, le dio generosamente la cantidad que pensaba ganar 
allí mientras con gesto amable, pero firme, le intimaba:

—¡Rápido! ¡Márchese de aquí! y... ¡buena suerte!, mien­
tras, el titiritero se alejaba desapareciendo con todos sus 
bártulos.

El público quedó desconcertado. La Madre, dominán­
dolos con el fulgor de su mirada, les dijo:

—«¡Parece mentira! ¿Cómo vosotros, padres de familia, 
no os avergonzáis de dar tan mal ejemplo a vuestros hijos? 
¿No tenéis necesidad de las gracias del buen Dios para 
vosotros y para vuestras familias...? Sí, id a la plaza al 
encuentro de Jesús. ¡Será más beneficioso para vosotros!»

La turba reconoció su error y se disolvió yendo al en­
cuentro de la procesión, mientras murmuraban por lo bajo:

—«¡Tiene razón la monja, tiene razón!»

Rápidamente dispuso las alumnas frente a la plaza a! 
paso triunfal de Jesús.

Realidades: Cielo y destierro.
El regalo de los muertos

En Agosto de 1905 debía partir para Nizza donde parti­
ciparía al V Capítulo General. Allí se enteró por los diarios 
del fallecimiento casi imprevisto de su dilecta amiga, la 
Marquesa de Cassibile. Murió serena en Castellamare, en 
uno de los castillos que poseía sobre el mar Tirreno.

Su partida final fue edificante, desmintiendo a todas lu­
ces cuanto se había divulgado falsamente. La Madre quedó 
muy consolada, haciendo rezar por su alma y encomendán­
dose a ella.

Regresó pasando por Roma. Visitó el Vaticano. Imposi­
ble describir su íntimo gozo: «Cristo, la Iglesia, el Papa...».

Fue recibida por Su Santidad Pío X:
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—«Me encontré frente al Dulce Cristo en la tierra», 
decía profundamente emocionada.

No salió de San Pedro sin ofrecerse «víctima por el 
Vicario de Jesús Bueno».

Ya en Sicilia se detuvo en Alí para asistir a la clausura 
de los Ejercicios Espirituales de las Hermanas y determinar 
el personal de las casas.

Prosiguió después para Catania. Aquí constató cierta 
irregularidad en el servicio religioso, lo que provocaba al­
gunos trastornos en la marcha regular del colegio. Estudió 
el asunto y, salvados los inconvenientes, todo volvió a su 
habitual normalidad.

A su vez, como en pos de un descanso, se metió por 
su cuenta en el atajo espiritual de su constante vivencia 
que, ocultando dolores físicos y afanes, era totalmente so­
brenatural.

Leemos en sus escritos íntimos de esa fecha:
«Jesús, en cada cosa que haga durante este mes, me 

comprometo al recogimiento, a la fiel reparación... Jesús 
mío, cúmplase siempre en mí tu voluntad. ¡Sólo el presente 
está en mi poder! Y aclara: "La Magdalena buscaba siem­
pre y sólo a Jesús. Tú debes hacer cada cosa con y por 
Jesús".»

Esa noche no paró hasta preparar, para cada una de las 
normalistas y alumnas, el clásico regalo de los muertos 
que, al despertar, cada una encontraba junto a su cama. Se 
trataba de una costumbre tradicional en Sicilia, tal como se 
hace en otras partes para la fiesta de los Reyes Magos.

A la mañana siguiente, bien temprano, ya estaba ella 
entre sus niñas compartiendo alegrías y desilusiones, de 
acuerdo al correspondiente don que le hubiesen dejado los 
muertos. Todo encerraba una lección saludable y las sor­
presas eran variadas y muy codiciadas: cuadritos, libros, 
juguetes, caramelos...

Una sola de las alumnas estaba descontenta: junto a su 
camita había encontrado nada más que una bolsita de papel 
llena de cenizas. Estaba a punto de llorar cuando se encon­
tró frente a la Madre:

—«¡Hola! ¿Qué te han traído tus muertos?»
La pobrecita, haciendo pucheros, se lo indicaba con el 

índice sin acertar a proferir una palabra.
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—«¡Pero...! ¡Habráse visto! ¡Qué mal se han portado 
contigo los muertos! Pero no, ellos nunca cometen injusti­
cias... quiere decir que han encontrado en ti alguna cosita. 
¡Tal vez habrán visto que no eres tan buena! Pero ahora lo 
remediaré yo. Ven conmigo.»

Llegadas a su cuarto le hizo ver amablemente algunos 
de sus defectos y le enseñó cómo debía hacer para corre­
girse. Luego la despidió obsequiándole con cuanto habían 
recibido sus compañeras y algo más: luz y fuerza para 
mejorar.

En las fiestas más solemnes solían realizarse grandes 
bazares y tómbolas. Con su beneficio se colaboraba a las 
obras de misericordia y de apostolado que cada día se 
multiplicaban: misiones, asilos, niños necesitados, enfer­
mos...

El movimiento funcionaba con discreción y los respecti­
vos precios estaban al alcance de todos.

Las alumnas eran las que más se beneficiaban y goza­
ban a su gusto de toda esa novedad. Algunas, sin embargo, 
no podían comprar: carecían de dinero. La Madre no las 
perdía de vista. Suavemente se introducía en el grupo, se 
enteraba y... con suma discreción, ponía la moneda en 
las manitas vacías:

—«Vete a comprar tú también los boletos —le decía— 
pero no digas a nadie que yo te he dado el dinero.»

Cierta vez —según consta en el Sumario para el Pro­
ceso—, una de las Hermanas padecía de somnolencia y se 
dormía durante la meditación. La Madre la mandó al jardín 
para que la hiciera paseando bajo la fronda.

Por la noche, después de las oraciones, medio dormida, 
casi nunca se daba cuenta de que las demás salían de la 
capilla. La Madre la despertaba suavemente y tomándola 
del brazo la conducía a su celda, la ayudaba a acostarse 
y... ¡Buenas Noches!

¡Sacerdocio y... santidad!: ¡sed de infinito!

Teresa la Grande, insaciable de infinito, buscó con de­
nuedo y apasionadamente la gloria de Dios. Así triunfó su 
vocación de santificarse y de santificar... hasta a los sacer­
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dotes, el caso heroico de Becedas, aun a riesgo de su pro­
pia salud que tenía tan quebrantada.P Por esa senda iba Madre Morano. ¡Cómo se sentía 
transportar cuando meditaba en el sublime «haced ®sto en 
memoria de Mí» (Le 19, 20), ... y envidiaba tanta ventura.

Su respeto por el Sacerdocio rayaba en veneración. 
«Otro Cristo en la tierra» — «Ya no vivo yo, sino que Cristo 
vive en mí» (Ga 2, 20). .

Discreta, lista, amable, los consultaba, preguntaba, acla­
raba. Les daba preciosas orientaciones. Siempre se la ha­
llaba dispuesta a colaborar. Sus charlas y conferencias al 
clero de Catania se valorizaban y resultaban de una efica­
cia indiscutible. ._

Oportunamente se enteró de que dos clérigos salesianos 
—no obstante sus excelentes disposiciones para la vida 
sacerdotal y religiosa— por razones de salud, no serian 
admitidos a la Ordenación. Volverían a sus respectivas
milias. , _ , . „„„

Madre Morano se puso de acuerdo con el Padre Inspec­
tor. Llevó consigo a los dos clérigos y los alojó en el depar­
tamento de forasteros. Les determinó un horario adecuado 
v ella misma preparaba los alimentos que les servia por si 
misma y la solicitud previsora de una verdadera mama.

El tratamiento duró dos meses y el Padre Inspector vio 
llegar a sus clérigos totalmente repuestos: desbordantes 
de salud y de singular alegría.

Llegaron felizmente al Sacerdocio y nunca 
de Madre Morano: el ángel salvador y madre de su auten­

se olvidarían

tica y tan probada vocación.
Pero su intuición magistral penetraba hondo y no erraba 

nunca. Comprendía al sacerdote. Lo veía como a otro Cris­
to en Galilea, necesitado de un sincero y comprensivo en­
cuentro humano, de fraterna participación y de tonificante 

eSt'Nunca dejó de dar su consejo o su corrección humilde, 
luminosa, fina, orientadora. r .

—«Yo no alcanzo a comprender, decía, como algunos 
sacerdotes puedan mostrarse remisos a predicar y a con- 
fesar

Muchos sacerdotes se beneficiaron con la guía indiscu­
tible de su magisterio innato: descubría el peligro solapado 
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e infundía confianza ilimitada: «No temáis. Yo he vencido 
al mundo» (Jn 16, 33). Ponía en juego todas las industrias 
de su buen sentido, de su sencilla santidad. Y ¡cómo le 
estuvieron agradecidos los sacerdotes!: el Evangelio había 
que vivirlo en plenitud.

«¿Para qué llamar caminos 
a los surcos del azar?
Todo el que camina anda
como Jesús sobre el mar.»

(Antonio Machado)
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Séptima parte

ABRIENDO LAS ALAS...: 
¡MI MISA EN TU MISA, SEÑOR!

«¡Oh, no; no vale tanto!
No se llega hasta el Dios tres veces Santo, 
no se llega hasta Vos, ¡oh Dios Divino!, 
por caminos de flores alfombrados.
¡Se llega con los pies ensangrentados 
por las duras espinas del camino!».

(José María Gabriel y Galán)





Siempre en la brecha: una llama viva

El año 1906 lo iniciaba penetrando en el gozo de lo 
divino: «Cristo Jesús, sentirlo, amarlo».

La unión íntima, gustada con Dios, era su ruta común 
y certera. Anotó en su libreta:

• Silencio como lo indica la santa Regla,
• silencio de pensamiento y de palabra en lo que se 

refiere a las disposiciones de los Superiores. Espíritu 
de fe siempre: Todo procede de Dios,

• silencio inteligente; no detenerse a señalar las inob­
servancias y los equívocos de nuestra casa. Corregir 
a tiempo, oportunamente, con acierto y calma,

• silencio prudente en lo que se refiere a las confiden­
cias de las Hermanas,

• silencio de caridad constante respecto a la conducta 
de las niñas.

Su presencia era evidente.

«Este jardín donde estoy 
siempre estuvo en mí... 
conocer la obra de Dios 
es estar con El.»

(Carmen Conde)

Por eso alguien, refiriéndose a su insustituible persona­
lidad, afirmó con certeza:

—«¿Madre Morano? Es un ángel... ni hombre, ni mujer, 
es la perfecta fusión de ambos: una criatura superior» (Su­
mario, s. virt. pág. 95 § 454).
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Y entre los miembros de la Jerarquía siciliana se co­
mentaba más de una vez:

—«Esta Madre Morano podría ser Obispo» (Sumario, 
s. virt. pág. 206 § 400).

Sin ella advertirlo proyectaba a su paso una sensación 
de luz que infundía acierto y tranquilidad.

Todo el mes de febrero lo pasó en Alí, junto a sus 
Novicias, formándolas en la auténtica salesianidad:

• caridad fraterna
• aceptación de sí mismas
• apoyo mutuo de palabra y de obras.

A los pocos días emprendió un viaje rápido para visitar 
las casas del oeste de la isla.

Regresó a tiempo para celebrar allí la fiesta solemnísi­
ma del amable Ecónomo inspectorial, San José.

Las Hermanas y el alumnado aprovecharon también para 
brindar a la Madre el homenaje de sus Bodas de Plata de 
profesión religiosa: una explosión de alegría familiar.

En abril volvió a Catania, sumergida en el compromiso 
de apostólicos proyectos y serias planificaciones. Pero la 
Pascua ya estaba a las puertas y se disponía con todas sus 
Hijas a tan vital celebración.

Entraban en la gran semana de Pasión y la Madre igno­
raba que esta vez debía compartirla al vivo con Cristo en 
el Calvario.

De pronto recibió un mensaje. Se la llamaba con urgen­
cia desde la casa de «San Francisco», situada en los alre­
dedores de Catania.

¿Qué ocurría? El timonel había abandonado su puesto, 
alejándose silenciosa y definitivamente. Dejaba un interro­
gante sin respuesta envuelto en incomprensible dolor.

¿Posible? Ella la amaba como a una verdadera hija, 
prodigándosele siempre con plena confianza y lealtad.

Sin poder contener las lágrimas, sólo se aliviaba unién­
dose a Jesús, llorando en el Huerto de los Olivos o refu­
giándose junto al sagrario: víctima de expiación y de con­
suelo para su Divino Corazón herido.

Suplicaba fervientemente en nombre de todos:
—«Señor, sosténnos en nuestras debilidades. Haznos 
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morir mil veces antes que traicionaros en nuestras prome­
sas de amor y de fidelidad.»

Inmediatamente, con rostro sereno y gesto decidido, 
ocupó el puesto vacío, infundiendo en la angustiada comu­
nidad alivio, sosiego y valor. Nada de comentarios que 
pudieran herir la caridad: Misericordia con el caído.

—«Perdónalos, Padre, no saben lo que hacen» (Le 23, 
33, 34). «Nosotras te hemos seguido ¿qué nos darás? 
Danos a Ti mismo, Señor, tu amor, la santa perseverancia.»

Era sábado santo y las alumnas habían preparado bre­
ves poesías ocasionales para participar en un sencillo con­
curso poético.

Una de ellas no lo había conseguido y permanecía llo­
rosa en un rincón.

La vio la Madre.
—¿Qué te pasa, Pinucha? —le dijo acercándosele—. 

¿No sabes ninguna poesía? ¡No te aflijas! Yo te enseñaré 
una fácil y bonita. Repite:

«Jesús ha resucitado. 
¡Ya no está muerto! 
¡Viva Jesús!».

El sol volvió a brillar en Pinucha que pudo participar 
con sus compañeras.

Sin soltar el bajel del «Colegio San Francisco», que 
marchaba a toda vela, se sumergió con sus Hijas en el mes 
de María Auxiliadora. Ese año le merecía especialmente 
toda su solicitud y culminó con la clásica fiesta en la casa 
inspectorial.

Por ese tiempo Don Felipe Rinaldi, Vicario del Rector 
Mayor Don Miguel Rúa, estaba organizando el Centro de 
Exalumnos de Don Bosco y el de las Hijas de María Auxi­
liadora.

La Madre buscó la forma de llegarse, por todos los 
medios, a cada una de las Exalumnas de las respectivas 
casas y oratorios; las invitaba calurosamente a celebrar la 
fiesta de María Auxiliadora en la casa inspectorial.

Por primera vez se les brindó vivir una jornada sale- 
siana en el ambiente que las había acogido desde niñas.
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Revivieron plenamente la vida espiritual en la recepción 
de los santos Sacramentos, junto a la sonrisa penetrante de 
la Madre y el contacto amable de sus asistentes y maestras.

Se sintieron notablemente renovadas y difundieron por 
toda la isla el eco de tan bella iniciativa.

Al despedirse —ya a la puerta de la calle, de la que no 
acertaban a despegarse—, se oía cómo repetían:

— ¡Gracias, Madre!
— Por un día he olvidado las amarguras de mi vida...
— Hoy he revivido las alegrías de mi niñez.
— Gracias por sus buenos consejos... ahora regreso a 

mi casa con más fuerza para afrontar las pruebas que 
me esperan.

El 5 de Junio finalizaba el año escolar y, con la Madre, 
el «Colegio San Francisco logró una digna y regular clau­
sura. Con admirable tacto cumplió su arduo cometido y 
dejó a la comunidad centrada y serena.

—«Queridas Hermanas, os dejo con nuestra Madre. 
Seamos hijas fieles. Recordemos que Don Bosco nos dice 
también a nosotras: "La Virgen nos ama mucho". Y con 
El, repitamos desbordantes de fe: "Madre nuestra, María 
Auxiliadora, vamos, comencemos". Veremos, como lluvia, 
desbordarse los milagros.»

Potencia de unidad y fuerza de acción

En 1906 se celebraba en Nizza el 25 aniversario de la 
elección de Madre Catalina Daghero como Superiora Gene­
ral del Instituto.

Madre Morano, con aquella gracia y sencillez que le 
eran propias, se hizo presente en una poesía que le de­
dicaba:

«En el 25 aniversario 
de tu elección, oh Madre, 
tu humilde y decadente hija, S. Morano 
desde la lejana Sicilia, canta.»

Otra novedad del año la constituyó el texto de las nue­
vas Constituciones que, por disposición de la Santa Sede, 
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habían sido modificadas en el Capítulo General de 1905. 
Además, el Instituto pasaría a depender directamente de 
la Santa Sede, lo que comportaba la separación material 
de los Salesianos.

Cada Hermana recibió una copia original con las respec­
tivas informaciones del Rector Mayor y de la Superiora 
General, exhortando a una inteligente interpretación y a la 
aceptación filial de su contenido.

En Sicilia, el delicado cometido estuvo directamente a 
cargo de la obedientísima Madre Morano. Ella las conocía 
muy bien; había practicado con verdadero amor, durante 
25 años, las antiguas Reglas... pero ahora dio su personal 
y edificante ejemplo.

Recogió lo viejo y entregó lo nuevo, animando a acep­
tar las Reglas sin protestas y a practicarlas con amor y 
fidelidad:

—«Así nos haremos santas. Imitemos a Jesús bueno, 
obediente en todo; hagamos la voluntad de Dios también 
en lo que nos contraría.»

Ella iba siempre delante, marcando la huella imborrable 
de la fidelidad.

Su salud, sin embargo, andaba cada vez más resentida; 
un mal oculto la minaba implacable. Y ella no cedía:

—«Pasar de un trabajo a otro es lo mismo que pasar de 
una oración a otra, siempre al encuentro del buen Jesús.»

El año 1907 lo comenzaba plenamente empeñada en 
seguir muy de cerca al personal en formación. Contestaba 
puntualmente, de su puño y letra, todas las cartas de sus 
Hijas. Era ocurrente y enérgica a la vez:

«¿... Te has entregado a Jesús para siempre? Lo espe­
ro. ¿Por qué ahora te vuelves hacia atrás para mirar a 
Sodoma y Gomorra incendiadas? ¡Sé generosa! ¡Animo! 
Termino con un tironcito de orejas que te daré personal­
mente dentro de poco. Y... ¡ay si no me encuentro con la 
Sor María que debe ser!»

A otra:
«... sólo dos palabritas en respuesta a la tuya, si bien 

con algún retraso. Espero que te haya pasado la tos. Si me 
lo aseguras con algunas líneas me darás un alegrón... 
Vayamos al encuentro del buen Jesús. Que El nos haga 
santas. Eso es todo.»
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Comenzó a comprobar que sus fuerzas físicas disminuían 
seriamente y cada vez se hacía más sensible ante las inco­
herencias, torpezas y desatinos inevitables. ¿Cómo aceptar 
a personas, opiniones y acontecimientos irrazonables?

—«¡Basta! Nada de miramientos conmigo misma. Aho­
ra, incluso renqueando, haría de burrito de Jesús Niño para 
llevarlo a las almas con la paciencia. Por la mañana diré 
cuatro veces: hoy quiero permanecer tranquila. Pediré a 
Jesús en la Comunión la gracia de permanecer siempre 
serena.

»A/o rehusar nunca la sonrisa que debo a Jesús, viéndolo 
en los demás.»

El mes de San José lo comenzaba, como de costumbre, 
en el Noviciado de Alí. En las buenas noches dio la flore- 
cilla para todo el mes:

«Rezar todos los días un Padrenuestro a San José para 
obtener el espíritu de docilidad.»

Al mismo tiempo, en la casa inspectorial, el ingeniero 
planeaba la nueva capilla y medía los terrenos. Un sueño 
que se iba haciendo realidad.

En cuanto pudo se hizo presente en Catania para poner­
se de acuerdo con su Ecónomo Inspectorial. Colgó de su 
estatua una capillita de cartón.

El primer miércoles de Abril asistió gozosa al comienzo 
de las excavaciones. La obra estaba asegurada.

Esa misma noche regresaba a Alí. Al día siguiente llega­
ría de Nizza la Madre General. Esta vez la acompañaría en 
su visita por las casas, uniéndose a la filial acogida de las 
Hermanas e informándola ampliamente sobre las obras y 
actividades de las mismas.

Ignórase si en ese recorrido se hubiese interpuesto al­
gún desacierto capaz de rozar el ánimo imperturbable de 
Madre Morano, pero en sus anotaciones íntimas de ese 
tiempo consta:

— «Leer: La paciencia en el Combate espiritual de Scú- 
pol i:

• en cada persona ver a Jesús,
• si hay faltas de caridad... ¡reparar!
• quiero... debo santificarme.»
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¿Acaso era una Novicia presa de infantal y contagioso 
fervor?

—¡No, cumplía treinta años de vida religiosa y le que­
daban pocos meses para dejar el destierro y escalar las 
alturas!

La visita de la Superiora General terminó con la solem­
ne bendición de la primera piedra de la nueva capilla y 
todo volvió a su ritmo habitual.

Los mil y un compromisos del activísimo año escolar, 
la convocación del Capítulo Inspectorial para elegir la Dele­
gada al Capítulo General Extraordinario que se acercaba, 
los Ejercicios Espirituales de las Hermanas, su constante 
entrega... no le concedían tregua.

Una Hermana le confiaba con gran felicidad los propó­
sitos hechos en los Ejercicios Espirituales. La Madre la 
escuchó atentamente y luego le sugirió:

_ «Escucha, hija mía: deja estos propósitos y piensa en 
éste que te sugiero: esfuérzate por configurarte con Jesús. 
Cuando te ocurra alguna contrariedad piensa que El las 
tuvo incomparablemente mayores que las tuyas. Cuando 
sufras alguna humillación dite a ti misma: Jesús fue humi­
llado mucho más que yo, y hasta la muerte de Cruz... En 
fin, en cada pena, en cada dolor, compárate con Jesús, 
verás cuánto te anima a imitarlo.»

El día de Santa Magdalena se celebró en Catania la 
fiesta de la Madre Inspectora. Estaban presentes todas las 
directoras. Fue una fiesta íntima, muy sentida y familiar.

Naturalmente emergió del ambiente una nota de tristeza 
inexplicable, que ni la misma Madre acertó a disimular.

¿Presentían acaso que ésa sería la última fiesta de la 
idolatrada Madre Morano? Pero ella continuaba, como de 
costumbre, prodigándose en ternuras y en graciosas ocu­
rrencias. Dirigió su cálida palabra con acento certero y 
convincente y terminó lanzando al aire una copiosa lluvia 
de caramelos.

Después de la academia brindó a todos un riquísimo 
refresco, y el acto finalizó con la solemne Bendición Euca- 
rística.

177

12



El Capítulo General Extraordinario de 1907 
y los últimos Ejercicios Espirituales

Con Septiembre a las puertas se ultimaban en Nizza los 
preparativos para el Capítulo General Extraordinario. Madre 
Morano presidió en Alí los Ejercicios Espirituales de las 
Hermanas y emprendió en seguida la ruta del Piamonte.

En Nizza también la esperaban los Ejercicios Espiritua­
les, los últimos de su vida.

A su vez entraba de lleno en su ansiado ambiente de 
profundo recogimiento y oración. Su cita habitual estaba en 
la capilla y oraba frecuentemente con los brazos en cruz. 
Tenía muchas cosas que implorar:

• la feliz realización del Capítulo Extraordinario
• el bien del Instituto
• la santificación de sus Hermanas
• su alma...

La acertada reelección de la Madre Catalina Daghero 
en su cargo de Superiora General del Instituto, la estableció 
en su realidad ansiada. El Santo Padre con telegrama y 
rescripto del 13 de Septiembre la confirmó plenamente. 
Sólo ante el sagrario podría desahogar su incontenible emo­
ción. Allí recitó callada y pausadamente el Tedeum jubiloso 
de su gratitud.

En esa fecha precisaba sus últimos propósitos, expre­
sión genuina de juventud renovada, de libertad en vuelo:

• Jesús bueno, permite o, mejor, haz que yo te ame 
cada vez más y más.

• En toda circunstancia, hechos, etc., exigirme, impo­
nerme una total donación...

• Tratar con Jesús de la mañana a la noche, siempre.
• En la confesión semanal tener presente el racimo de 

las obras; examinar cada grano.
• Cada día haré, con el buen Jesús, mi confesión gene­

ral y particular.
• El fin del cristiano es conocer y amar a Dios...; el 

de las Religiosas es conocer más, amar más y hacer 
conocer y amar más a Dios.

178



El Capítulo General finalizaba con evidentes perspecti­
vas de que Madre Morano sería elegida Consejera General. 
En cuanto vislumbró esa posibilidad, se apresuró a demos­
trar sus achaques e inhabilidad con tal persuasión que con­
venció a toda la Asamblea.

Otra vez junto al Etna: muy humana y sin parar
Hacia fines de ese mes estaba de nuevo en Sicilia y 

partía con tres Hermanas para fundar la última casa, ubi­
cada en Palagonia, a tres horas de Catania.

Una de las Hermanas fundadoras dejó este testimonio:
«Nos faltaba de todo, hasta lo indispensable para la 

Madre, tan necesitada por su mala salud. No se podía 
conseguir ni leche, ni carne, ni huevos. Nos hallábamos 
sometidas a una penitencia tan severa que habría desani­
mado al más austero de los ermitaños. Pero la Madre, 
amante de la pobreza cual otro Francisco de Asís, pasó 
cuatro días de perfecto gozo franciscano, alegrándonos a 
todas con mil bromas y ocurrencias.»

En Alí la reclamaban asuntos de suma urgencia y se 
llegó sin más. Puestas las cosas en su lugar, pasaba por 
Catania llevando consigo a una Hermana que cambiaba de 
casa.

Sería largo de enumerar aquí los rasgos típicos de Maes­
tra y de Madre que se grabaron en esa religiosa, haciéndole 
sentir en profundidad la dicha de ser Hija de María Auxi­
liadora.

Una vuelta rápida por las casas del Etna y otra vez a 
Alí, centro de sus más queridas aspiraciones, las Novicias, 
esperanza del Instituto; ¡y llegaba Navidad!

La Madre Maestra se hallaba ausente y el horario pres­
cribía la conferencia semanal.

—¿Nos la dará la Madre?, se preguntaban ansiosas. Las 
Novicias se disputaban por escucharla. No se hizo de rogar. 
Con gesto bizarro y resuelto dejó a un lado su cansancio 
y mandó reunir a las Novicias:

—«No daré una conferencia —dijo— conversaremos 
juntas.» Habló con claridad de la necesidad de dar gusto 
a Jesús. Pensar seriamente si lo amamos de verdad, cómo 
y cuánto.
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Las novicias no perdieron palabra y tomaron nota fiel 
de todo. Era la última conferencia que les daba. Resultó un 
verdadero testamento, una acuciante llamada interior para 
toda la vida:

—«Tengamos los mismos sentimientos que tuvo Cristo» 
(Flp 2, 5-8).

Ella, a su vez, en esa última Nochebuena, presentó ante 
el Pesebre su regalo de Navidad en estas expresiones:

«Las faltas que tú consideras sin importancia no lo son 
delante de Dios. Le desagradan mucho. ¡Piénsalo!

»Ante el tribunal de Dios no sólo hemos de dar cuenta 
del bien que debíamos haber hecho, sino de cómo lo hemos 
hecho.»

Pensaba detenerse más tiempo, pero una alumna que 
enfermó de difteria en Mascali determinó el cierre del 
colegio.

La Madre acudió inmediatamente, poniéndose a la cabe­
cera de la enfermita y a disposición de todas las Hermanas 
sumergidas en aplastante desolación.

Estaba presente en todo y no perdía detalle. Creyendo 
que, por error, se había equivocado la medicación de la 
enferma, lo hizo notar reclamando más cuidado y atención.

Advirtió acto seguido que ello respondía a una contra­
orden del médico y se deshizo en reparación y actos de 
humildad.

Al día siguiente, bien temprano, antes de comenzar la 
tarea habitual, salió al encuentro de la enfermera y la abra­
zó con afecto:

—«Te auguro un Año Nuevo muy feliz, calcado según 
el modelo fiel de María Magdalena y de Marta...»

¡Año 1908! ¿Quién la detendrá?
Comenzaba el año 1908 proyectándose en la visión del 

Divino Maestro: «una sola cosa es necesaria...». Su gran 
sentido de humildad la liberaba del error y se transparen­
taba en el Amor.

Desde su regreso del Capítulo General, las Hermanas 
de Sicilia percibían en el ambiente cierto estremecimiento 
inexplicable que las preocupaba y afligía. ¿Acaso presen­
tían su partida definitiva? Pero no... ¡ni pensarlo!
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¿Y ella? ¡Vaya si lo sabía! La obediencia la destinaba 
a otro cometido: Sería Inspectora del Piamonte. Estaría más 
cerca de Nizza y así podría ayudar al Consejo General.

Cauta como era, iba disponiéndolo todo con orden a la 
vez que, con el mayor secreto, se lo confiaba a sus más 
fieles ayudantes: el dolor, religiosamente aceptado, acen­
tuaba la irradiación divina de la amada voluntad de Dios.

—«Señor, Vos lo sabéis, mi cielo es hacer vuestra santa 
voluntad.»

El tiempo volaba y programó su última visita a las once 
casas principales de la Inspectoría. La ocuparía del 10 de 
Enero al 1 de Febrero. Después: ¡Dios y las Superioras!

Llegó puntual a Catania y el 5 de Febrero se festejaba a 
Santa Agueda, su gloriosa Patrona, mártir y conciudadana.

Habló a las alumnas destacando las virtudes de la he­
roína que, a los 15 años, sacrificaba noblemente su esplén­
dida juventud en aras de un único y divino Amor.

Mientras el alumnado se disponía a salir para participar 
en los festejos, una de las más pequeñas apareció con el 
vestido manchado. Con las prisas se había volcado la taza 
llena de café con leche. ¡No tenía tiempo de cambiarse!

Pues bien, se quedaría en casa y aprendería a ser más 
cuidadosa. Era la única solución que había podido darle su 
Asistente.

Al pasar la Madre por el corredor, se encontró a la niña 
hecha un mar de lágrimas. Se le acercó:

—«¡Oh...! ven conmigo, le dijo. No llores. Todo tiene 
solución.» Le limpió el vestido. Quedó como nuevo y se 
lo volvió a poner con el mayor cariño. La pequeña corrió 
triunfalmente a reunirse con su grupo.

—«¿Ves —comentaba después la Madre con una de las 
Hermanas—, cuán poco se necesita para hacer feliz a una 
niña? Recordemos que somos y debemos mostrarnos siem­
pre madres de nuestras alumnas.»

Pero el sueño más bello y acariciado se realizaría preci­
samente en esos días.

El Papa Pío X —insigne Cooperador Salesiano inscrito 
por el mismo Don Bosco— había firmado el Decreto de 
Introducción de la Causa y, por ende, se le confería el título 
de Venerable. ¡Júbilo incontenible!
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Más adelante, otro Papa, Juan XXIII —de profunda rai­
gambre salesiana—, exclamaría asombrado:

—«¡San Juan Bosco! ¡Este nombre es un poema de gra­
cia y de apostolado!»

Ese poema hacía tiempo que Madre Morano lo vivía 
haciéndolo pregustar en su ambiente.

En Sicilia, la Institución Salesiana desbordó inconteni­
ble y se promovieron festejos grandiosos.

El 9 de Febrero los Salesianos lo celebrarían con toda 
solemnidad en la casa inspectorial «San Francisco de Sa­
les», a pocos pasos de Vía Caronda.

La noticia hizo explosión en todas las casas de la isla: 
era una gloria de familia.

Presidiría el Señor Arzobispo, Cardenal Nava, acompa­
ñado de las autoridades y de lo más distinguido de Cata- 
nia. Madre Morano participó asistiendo con sus Directoras.

Don Bosco fue glorificado en la esplendidez prodigiosa 
de sus obras. No se omitió un detalle, apareciendo incon­
cebible en su talla de Apóstol y de Fundador.

Madre Morano gozó lo indecible y decía deslumbrada:
—«¡Así lo he conocido yo!»
Se turnaron con eficiencia los oradores más eminentes 

de todos los sectores y... cosa increíble: nadie hizo la más 
leve alusión a las Hijas de María Auxiliadora, segunda Fa­
milia fundada por Don Bosco.

La Madre, salesiana hasta la médula, no se pudo conte­
ner. Delicadamente y rápida como el viento se deslizó hasta 
el Cardenal Nava y algo le susurró al oído. Este la com­
prendió en seguida y le dijo por lo bajo:

—«¡Quédese tranquila!»
Terminada la academia el Señor Cardenal subió al es­

trado y, majestuosamente, puso el broche de oro a la histó­
rica función. Con singular maestría destacó el genio inmor­
tal de Don Bosco, no sólo como Fundador, ¡todos lo habían 
pregonado a profusión!, sino particularmente como artista 
insuperable: creó en la segunda Familia Salesiana —sus 
Hijas—, el Monumento vivo a María Auxiliadora.

Estruendosos aplausos colmaron el amplio salón y todo 
el mundo prorrumpió en vivas incontenibles a las humildes 
Hijas de Don Bosco, tan amadas de la Iglesia y de toda la 
isla.
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Mientras la Madre se despedía y se congratulaba con 
los Superiores saltó con gracia y picardía a la vez:

_ «¿Cómo se olvidaron de nosotras? ¿Acaso no somos 
también, como ustedes, hijas de Don Bosco...? ¡Menos 
mal que el Señor Cardenal lo arregló todo! Y, sonriendo 
humildemente: ¡Qué bien nos ha hecho quedar! ¡Más de lo 
que merecíamos!»

¡Realidades!

Al día siguiente viajaba hacia Módica, ciudad situada 
al sur de la isla. Pocos días... y se volvió con una Postu­
lante, cuyo testimonio —ya Hija de María Auxiliadora—, 
no podía ser más elocuente:

«Desde hacía tres años sentía un deseo vivísimo de 
entrar en el Instituto de las Hijas de María Auxiliadora, 
pero carecía de los medios indispensables y no me atrevía 
a solicitarlo. Temía no ser aceptada.

»A la postre me decidí y escribí a la Madre Inspectora, 
quien me aceptó sin más. Y el 13 de Febrero venía a bus­
carme a mi misma casa, conduciéndome con ella al Novi­
ciado de Alí. Cuarenta días después mi bienhechora volaba 
al cielo.»

Reclamada por asuntos de urgencia, la Madre tuvo que 
hacer un recorrido por la ciudad.

Tomó por compañera a la primera Hermana que encon­
tró al paso y de su mayor confianza. La protagonista nos 
refiere el hecho, que tiene sabor de graciosa anécdota:

«En cierta ocasión me quejaba con la Madre de no ha­
ber estado nunca con ella en la casa inspectorial.

—»Bueno —me contestó sonriendo—, no te aflijas, tú 
serás el bastón de mi vejez.»

Al terminar los Ejercicios Espirituales me dijo:
_ «Pinita, parece que el Señor quiere complacerte. Las 

Superiores te han destinado conmigo a fundar la casa de 
Alí.»

Mi alegría llegó al colmo y esperaba con ansias el día 
de la partida.

Entretanto las cosas habían cambiado. La Madre com­
prendió que esa contraorden me iba a ocasionar una gran 
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desilusión. Esperó el momento más propicio y me lo comu­
nicó... No pude contener las lágrimas.

Ella, al constatar mi pena, se emocionó también. Luego 
que me hube desahogado agregó:

—«Pero, hija, hace 15 días que estoy esperando el mo­
mento propicio ¿y ahora me haces esto? En seguida tomó 
su delantal y acercándomelo bonitamente agregó:

—»Vamos, vierte aquí todas tus lágrimas, así se te aca­
barán. Después irás a pedirle a Jesús que te dé toda la 
fuerza para hacer gustosa el sacrificio que te pide la obe­
diencia. Yo también rezaré.»

Habían pasado muchos años, pero yo le recordé sus 
palabras: —«tú serás el bastón de mi vejez».

—«Aún no ha llegado el momento —me contestó—, es­
pera un poco más.»

El 14 de Febrero de 1908 estaba yo en la casa inspec­
torial, reponiéndome de una larga enfermedad. Por primera 
vez salía a la calle y era, precisamente, en compañía de 
Madre Morano. A cada rato me preguntaba solícita, si 
podía caminar:

—«Te cansarás un poco, me decía, pero te hará bien.» 
Después, dirigiéndose a otra Hermana que nos acompa­

ñaba, agregó:
—«¡Hay que ver las cosas que suceden en este mun­

do...! ¡las viejas debemos sostener a las jóvenes! ¡Ah! 
quiero irme pronto al cielo, así no tendré que ver más las 
cosas al revés... Y tú, que debías ser "el bastón de mi 
vejez", debes aceptar que yo lo sea para ti en este momen­
to.... Luego, con toda bondad, me tomó del brazo ayudán­
dome con no poca fatiga por su parte.»

Otro recorrido al vuelo por algunas de las casas y el 
22 de Febrero estaba otra vez en Alí: la última visita.

Las Novicias corrieron alegres a su encuentro. Mirán­
dolas seriamente les dijo:

—«¿Será posible que en esta casa haya Hermanas por 
todos lados...? Y señalando expresamente a algunas:

—«¿Sabéis decirme por qué?
—»¡Porque es una casa de Hermanas! respondieron 

riendo a más no poder.
—»¡Ah! Ahora comprendo... y vosotras estáis aquí tam­

bién para haceros...

184



—»¡Hermanas!
—»¡Muy bien! Se ve que sois inteligentes; lo consegui­

réis con la ayuda del Señor.»
Los recreos más deliciosos solía pasarlos la Madre di­

virtiéndose con sus Novicias en la amplia terraza, plena de 
sol, abierta al cielo y al mar.

Encantador espectáculo que la centraba en la perma­
nente contemplación de Dios. De repente se pone de punti­
llas atrayéndose la mirada de todas:

—«A ver, Novicias, ¿quién de nosotras morirá este año 
la primera?

—»¿i........ !?
—»¡Yo, Madre... Yo..., yo...! Se desató incontenible 

el clamoreo juvenil.
—»No, no. Me parece que seré yo. Sí, seré yo.
—»Pero, Madre, ¿por qué dice eso?
—»¡No puede ser! ¡Nunca... jamás!
—»¡Bueno, a mi me parece...! Por otra parte, si no me 

muero ahora, viviré hasta los 96 años...»
Con tiempo y, a petición de la interesada, hizo regresar 

a esa casa a una Hermana joven que, después de su profe­
sión religiosa y por razones de ocupación, había tenido que 
andar de una casa a otra. Ello influyó notablemente en su 
poca formación religiosa.

Al verla contenta le dijo:
—«Ahora estás en el Noviciado. Este año será tu casa. 

Si alguien quisiera cambiarte tú le dirás: la Madre no quie­
re, por este año.»

Tres días después de la muerte de Madre Morano, la 
Hermana recibía orden de cambio. Habría podido defender­
se dando a conocer las últimas palabras de la Madre, pero 
no se atrevió. Pidió fervorosamente su intercesión desde 
el cielo... y así fue. Antes de partir recibió una contraor­
den y permaneció allí.

De pie, apuntando certera al Amor: 
las Hermanas, alumnas, exalumnas

El 1 de Marzo volvió a Catania. Poco a poco todo que­
daba al corriente. El 13 contestaba a una Hermana:
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«... será mejor que de una vez por todas nos determi­
nemos a permanecer siempre alegres, a frotarnos las manos 
cuando algo nos sale mal, diciéndole al Señor: espero de Ti 
lo que mi alma necesita, también en este caso... Los peca­
dos son muchos, y las consecuencias... ¡Animo! para ti y 
para las demás... Invoca insistentemente a San José para 
que, mediante vuestro celo y actividad, os obtenga la salud 
corporal y espiritual de las niñas. Haced con mucho fervor 
el triduo de la fiesta de San José y decidle a Santa Teresa 
que en el Paraíso lo visite también por nosotras. Nada le 
cuesta.»

Saludos y oraciones mutuas.
El 14 se apresuraba a hacerle una fraternal advertencia 

a una Directora que había recibido pocas niñas gratuitas:
«... ¿Cómo es eso? ¿Ni siquiera 19 niñas gratuitas? 

"Aunque tuvierais que ofrecerles... vuestra cama", me de­
cía una vez Don Bonetti. De allí nos vendrán las bendicio­
nes de Dios sobre la casa. Las cosas buenas cuestan sacri­
ficios...»

Las Hermanas acudieron puntualísimas a la conferencia 
mensual de la madre. Era el 15 de Marzo. A nadie se le 
ocurrió pensar que ¡sería la última!

Su tema: La educación de nuestras alumnas según el 
Sistema de Don Bosco.

Duró casi una hora y lo hizo con los bríos y la evidencia 
de su propia vida, que se iba proyectando ante sus oyentes 
como un súper documental.

La síntesis: «Todas las Hermanas, sin excluir ninguna, 
deben trabajar con suma dedicación junto a estas queridas 
niñas. Algunas, directamente, con la enseñanza y asisten­
cia; otras, con la oración y la observancia de sus propios 
deberes. Todas, con la caridad: modales corteses, gentileza 
y buen ejemplo. Piense cada una en la grave responsabi­
lidad de la realización personal de estas niñas.

»De cada Hermana, digo, porque es un error creer que 
la portera, la cocinera, que no se ocupan directamente de 
las niñas deban sentirse ajenas a esta obra de bien.

»Sí, todas, todas debemos colaborar. Cada cual perma­
nece en su puesto, pero el trabajo está armónicamente or­
denado al bien de las niñas y a la salvación de sus almas.
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»Que no nos detengan ni las incomodidades, ni los tra­
bajos, ni los sacrificios: traicionaríamos nuestra vocación 
si, por ahorrarnos una molestia, descuidáramos el más 
mínimo de nuestros deberes.

»Las familias nos confían a sus hijas cual preciosas re­
liquias y los padres cuentan con nosotras y con nuestra 
obra.

»Seamos activas, seamos vigilantes. Tratemos de mere­
cer esta confianza que, si bien nos honra y nos conforta, 
nos debe hacer temblar.

»¡Hijas mías! ¡cuánta responsabilidad! Apoyémonos mu­
tuamente con la oración. Es un deber de fraternidad enco­
mendarnos solícitamente al Señor, pidiéndole que bendiga 
nuestra obra y la haga fructificar».

El 20 de Marzo, a media tarde, se llegó al «Colegio San 
Francisco de Sales» para despedir a Don Marenco, Procu­
rador General de la Congregación Salesiana, quien, después 
de visitar su Inspectoría, regresaba a Turín. Se entretuvo 
también con las Hermanas de la cocina, interesándose de 
cada una.

Regresó con tiempo para sentarse al escritorio. Los días 
pasaban apremiándola sin cesar y le urgía algo que reser­
vaba para las Exalumnas. ¡Cuánto sentía que no fueran 
Cooperadoras Salesianas!

Tomó el lápiz y redactó una circular para las Directoras. 
Ellas le harían de intérprete con esas queridas hijas, espar­
cidas por la Trinacriae Regnum.

Resultó muy práctica. Es un documento de constante 
actualidad:

«Nuestras alumnas, en general, apenas salen del colegio 
descuidan la frecuencia de los Sacramentos y las buenas 
lecturas.

»Nuestras jovencitas de los oratorios, ordinariamente, 
no conocen o no poseen un buen libro de instrucción reli­
giosa o de piedad que proporcione un poco de alimento 
a sus almas.

»Por ello me permito pedir a las Directoras que se pro­
vean de buenos libros, conocidos y acomodados a las dis­
tintas mentalidades. De este modo, las jóvenes, al salir del 
colegio, podrán acudir a la pequeña biblioteca donde se 
les facilitará el alimento apropiado para nutrir su espíritu 
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y fortalecer la piedad que se les inculcó en la edad escolar.
»A tal fin les envío una lista de libros que podrán serles 

muy útiles. Para evitar que el precio de los libros resulte 
gravoso a la familia, convendrá que la Directora, dos o 
tres veces al año, lo incluya en la cuenta trimestral (libros 
o útiles escolares), y reserve los libros con el nombre de 
cada niña. Cuando la alumna salga definitivamente del 
colegio, llevará consigo una pequeña biblioteca de 8 ó 10 
libros, que le serán de gran provecho y utilidad.

»Además, bien lo sabemos, las niñas, una vez fuera del 
colegio, no encuentran, por lo general, una persona que les 
diga una buena palabra y las ayude a mantenerse verdade­
ras cristianas.

»Las amables Directoras, procuren acostumbrar a las 
niñas a saborear en el colegio la lectura del Boletín Sale- 
siano. Instrúyanlas con acierto para que, al reintegrarse 
definitivamente a la familia, se inscriban entre las Coope­
radoras Salesianas.

»Resulta muy doloroso escuchar de labios de nuestras 
mismas exalumnas —cuando nos visitan o las encontramos 
al paso—, que no son Cooperadoras ni leen nada referente 
a la Congregación que las ha educado.

»Nuestro Padre Don Bosco ¡qué no hacía para mante­
nerse en constante relación con los jóvenes que dejaban el 
Oratorio! Con su premura y dedicación los seguía por do­
quiera.

»Nosotras ¿qué hacemos para que esas almas que Dios 
nos ha confiado perseveren en el bien...?»

Aquí se detuvo. Sin duda pensaba agregar algo más. Lo 
haría y lo sigue haciendo desde el cielo porque su palabra, 
todavía hoy, resulta de una realidad y competencia ma­
gistral.

Incontenible, siguió prodigándose por los demás. Los 
dolores intestinales aumentaban de forma despiadada, sin 
poderlos aliviar. Pero ella no cejaba.

La divina llamada entre citas y reclamos 
¿cómo hacer?

El domingo 22 ya no lo pudo ocultar. Se la veía palidí­
sima, los ojos hundidos, cercados por negras y muy bri- 
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liantes ojeras. Tenía mucha fiebre. No obstante seguía son­
riente, con sus graciosas ocurrencias, haciendo reír a las 
demás y disimulando su terrible mal.

Las Hermanas le suplicaron que se acostara y se dejara 
cuidar. Ella afirmó que realmente lo necesitaba, pero que 
antes debía despachar algunos asuntos.

Fue al locutorio para despedir al Capellán que debía 
viajar a Túnez en misión pastoral. En seguida recibió a dos 
Directoras y se llegó a la capilla para recitar el Oficio de 
la Santísima Virgen.

Antes de acostarse se sentó al escritorio y rápidamente 
escribió una carta a la Madre General. Entre broma y broma 
le decía:

«... estoy casi al final de mis 27 años de alegrías sici­
lianas y usted, ¿querría hacerme empezar de nuevo en otra 
parte? ¿No la conmueven mis 61 años? ¿Todavía se anima 
a meterme en el peligro? ¡Gallinas, conejos, telares...! ¿no 
volveré a veros más? Pero no, ni en broma quisiera pensar 
en el futuro. El Señor haga de mí lo que mejor le plazca. 
Sólo aspiro a la gracia de morir bien.»

Al final agregó una post-data:
«El martes me aguardan mil problemas: a las 13 debo 

presentarme ante la Comisión Provincial para discutir sobre 
los impuestos de la propiedad, con los que se nos quiere 
gravar. Se trata de una suma considerable... ¡Si alguna se 
acuerda de rogar por mí en esa hora...!, ¡Gracias!»

Pasó después a la enfermería para visitar a dos enfer­
mas, entre las que se hallaba la Directora de la casa.

Libre ya de compromisos se dirigió a su lecho y... a 
disposición de la enfermera. Tomó las medicinas que le 
dieron; sintiéndose mejor llamó a su secretaria. Había co­
sas que no se podían diferir. Pasó con ella el resto del día 
dictando cartas y normas.

La fiebre no cedía y los dolores no le daban tregua. El 
lunes, 23, lo pasó en cama. El martes, 24, hizo un esfuerzo 
sobrehumano y se levantó. Debía presentarse a la Prefec­
tura Provincial y no había tiempo que perder. Esa incum­
bencia le correspondía a la Directora de la casa, pero ella 
también estaba enferma y... de cierta gravedad.

Llegada a la Comisión pareció recobrarse totalmente.
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Defendió a brazo partido los derechos del pobre colegio. 
Se las tildaba de ricas...

—«En nuestra casa —dijo con solemnidad—, no tene­
mos riqueza móvil pero sí mucha pobreza permanente.»

Todos rieron de la ocurrencia y ella, sin inmutarse, do­
cumentó la realidad concreta con agudeza y precisión y... 
comprendieron al punto. Le fue otorgada, sin más, la reduc­
ción que pedía.

A las pocas horas regresó extenuada y volvió al lecho; 
la fiebre y los dolores aumentaban despiadadamente.

Por fin aceptó la visita del médico. Este diagnosticó 
inmediatamente la gravedad, pero se mostró optimista. Or­
denó un tratamiento severo que no produjo el efecto espe­
rado. En toda la noche no experimentó ningún alivio.

Ni una queja, ni el más leve gesto de impaciencia: la 
mirada serena de un alma sumergida en Dios.

De pronto se dirigió a la enfermera y le confió:
—«¡Si supieras, Sor Ernestina, cuánto sufro! ¿Cómo 

haría el buen Jesús para soportar tantos dolores en la Cruz? 
Que se haga la voluntad de Dios». Mientras, con todo cari­
ño, besaba el crucifijo que tenía entre las manos.

Tocó la campana para las prácticas comunitarias:
—«Sed puntuales vosotras —dijo dirigiéndose a las Her­

manas—, yo ya no puedo asistir...»
El miércoles, día 25, parecían algo aliviados sus dolo­

res, pero el médico que la visitó muy temprano, confirmó 
el terrible diagnóstico: Peritonitis aguda. Caso gravísimo.

Volvió a verla a las 12 y ya no pudo ocultar a la enfer­
ma la tremenda realidad: —«No hay nada que hacer».

Madre Morano no lo ignoraba. Valoró la noble since­
ridad del médico y, al despedirlo, le agradeció conmovida.

Recordó en seguida que era miércoles y que estaban 
en la Octava de la fiesta de San José. Su idolatrado Pro­
tector estaba con ella y la conduciría al encuentro del buen 
Jesús. ¿Qué más podría desear?

Se interesó por la salud de la Directora y recomendó 
que la cuidaran debidamente.

Esa mañana llegó su confesor y le pidió que le admi­
nistrara los santos Sacramentos. El le sugirió palabras de 
consuelo y de aliento:
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—«Gracias, Padre, le contestó sonriendo. No temo la 
muerte. Lo que me interesa es morir santamente.»

De pronto su cuarto se transformó en un templo y su 
lecho en un altar: Jesús se le brindaba con plena efusión. 
Las Hermanas se hallaban sumergidas en profunda desola­
ción, pero sentían el contacto de lo divino: así mueren los 
santos.

Al atardecer llegó Sor Rocca, Directora de Alí y Maes­
tra de Novicias. Un imprevisto la había reclamado en Cata- 
nia e ignoraba por completo la enfermedad de la Madre. 
Ahora la encontraba casi en agonía. Conteniendo su con­
goja se llegó inmediatamente a la cabecera de la enfer­
ma: siempre la había admirado y la quería con exquisito 
amor de hija.

La Madre le correspondió con ternura. La esperaba. Se 
entretuvo con ella casi una hora. Puso en sus manos la 
esperanza de la Congregación en Sicilia. Le recomendó a 
cada una de las Novicias, nombrando expresamente a las 
más necesitadas:

—«Sé materna, previsora y comprensiva. ¡Salvemos las 
vocaciones!» Y terminó diciendo:

—«¿Recuerdas cuando te dije que quería que me asis­
tieras en la agonía? ¡Bueno, vamos, ten valor!»; señalando 
después su mesita de noche:

—«Toma el "Combate Espiritual" y léeme un pensa­
miento.»

El sol se puso en la Isla del Sol
Jueves 26. La Madre amaneció tranquila. Había pasa­

do la noche sin novedades. Parecía fuera de peligro. Era 
la mejoría de la muerte.

El doctor llegó a primera hora y, moviendo la cabeza, 
dijo por lo bajo:

—«Tenemos las horas contadas.»
La enferma seguía tranquila, irradiando sosiego y paz. 

A la Directora que se llegó a verla le dijo:
—Muero contenta. Ya no ofenderé más al Señor. Pero 

tú cuídate, ¿eh?
De pronto la respiración se tornó afanosa. Su mirada 

insistente pasaba de la imagen de la Virgen a la de San 
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José y de ahí a las Hermanas, que la seguían con anhelante 
emoción.

Mientras sus labios proferían palabras imperceptibles, 
sus manos buscaban afanosas algo que se le había desli­
zado entre la ropa: su inseparable Crucifijo...

El Sacerdote se puso de rodillas y continuó rezando las 
preces de los moribundos. La enferma, sin moverse, giró 
la mirada en torno suyo y sonrió. Había expirado. Eran las 
11,20 y nadie lo advirtió: tenía alas.

Junto a sus restos, sublimados por la suprema entrega, 
resultaba imposible medir el dolor... pero su presencia es­
taba toda allí, entre luces y lirios en la plena visión de lo 
eterno. No había muerto, se había anticipado, nada más: 
señalaba el camino y esperaba:

—«Yo soy el Camino...»
El locutorio se transformó en capilla ardiente y comenzó 

el ininterrumpido desfile. Toda Catania en movimiento: per­
sonalidades, bienhechores, exalumnas, el pueblo humilde...

Un constante afluir de sufragios, promesas, peticiones... 
comprometía a la Madre: la sentían activa junto a sí y ac­
tuando con eficacia ante el Señor.

¡Revuelos I

En Nizza nada se sabía de su inesperada gravedad. Tres 
días antes de morir había escrito a la Madre General ha­
ciendo gala de su estilo bromista y vivaz. La creían sana 
e incluso la esperaban con cierta ansiedad. Pero las cosas 
se precipitaron y llegó el telegrama revelador. No podían 
explicarse tamaña desgracia.

La Madre General, profundamente afectada, se apresuró 
a comunicarlo a todo el Instituto mediante una sentida y 
elocuente circular. A menudo se la oía repetir:

—«Con la muerte de Madre Morano hemos perdido 
nuestro genuino diseño.»

El 27 de Marzo, después de los solemnes funerales, los 
amados despojos fueron conducidos a la estación de Cata­
nia para ser transportados al cementerio de Alí.

La primavera les salió al encuentro brindándoles una 
tarde luminosa, perfumada de terebinto y azahar.
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A su paso se asociaban las parroquias con el grave 
redoblar de sus campanas. Eran los Centros Catequísticos 
fundados y dirigidos amarosamente por la Madre. No po­
dían callar.

Partieron en el tren de las 17,30 y llegaron a las 21.
La comunidad de Alí y toda la población, entre lágrimas 

y plegarias, esperaban los amados restos para conducirlos 
a hombros hasta la capilla de su colegio.

Al día siguiente, 28, después de los solemnes funerales, 
fue depositada en el panteón que ella misma había hecho 
construir en el cementerio de Alí. La primera flor ya había 
brotado y la esperaba.

El telegrama de la Superiora General que, con su Conse­
jo, participaba del doloroso luto, infundía valor y confianza. 
Unidas todas a la querida Madre Morano, no sentirían, no, 
«el inmenso dolor y el hondo vacío en el que las dejaba».

La prensa de Sicilia se hizo eco, destacando a tan exi­
mia personalidad y llevando la dolorosa noticia a todos los 
rincones de la isla.

Llovieron incontenibles los elogios y las condolencias: 
autoridades eclesiásticas y civiles, entidades públicas, emi­
nentes personalidades...

El periódico de Catania «// risveglio» —29 de marzo 
de 1908—, decía entre otras cosas:

«Los restos de la idolatrada Madre Magdalena Catalina 
Morano, precedidos de niñas sumidas en llanto conmove­
dor, Hermanas inconsolables, Directoras de casi todas las 
casas de las Hijas de María Auxiliadora de la isla, repre­
sentantes de todos los Institutos femeninos, señoritas cate­
quistas, numeroso clero secular y regular, unidos todos a 
la respetuosa veneración de un público imponente y con­
movido, fue el testimonio evidente e imborrable de las 
eximias virtudes de la extinta.»

«La paz os dejo, mi paz os doy...»
Al anochecer la comunidad estaba de regreso. Instinti­

vamente las Hermanas se sentaron en semicírculo, en el 
mismo lugar en que solían hacerlo con la Madre durante 
el recreo. Estaban agotadas, sin ánimos para nada.
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De pronto apareció la Directora de Alí, con una carta 
en la mano que le habían entregado al entrar. Escribía un 
distinguido Superior, ex-lnspector Salesiano. La leyó a las 
Hermanas:

«... Conocí a la Inspectora de Sicilia. ¡Cuánto bien rea­
lizó en esta isla! Era una santa. Bajo ese aspecto siempre 
sonriente y jovial se escondía una personalidad inteligen­
tísima, extraordinariamente activa y emprendedora, ávida 
de la gloria de Dios y de la salvación de las almas. Siempre 
modesta y humilde. Yo, que hube de tratar con ella tantos 
asuntos, unos sencillos y otros complicados, me parecía ver 
en ella a Santa Teresa, encendida en amor de Dios, siempre 
activa e inquieta en obras de caridad y en la santificación 
de sus hijas...»

Instintivamente se sintieron invadidas de una extraña 
sensación de paz y... sonrieron.

Comenzaron a dialogar fraternamente:
—Está claro —dijo una golpeándose la frente— por 

algo Don Bosco nos puso bajo la protección de Santa 
Teresa.

Naturalmente, para que la imitáramos en su ardiente 
amor a Dios y a las almas.

—Nuestra Madre Morano viene a confirmarnos que esto 
es posible, pero...

—Bien —dijo la Directora, aprovechando la oportunidad 
para confirmarlas en la eficacia de un confortante solaz, 
indispensable—, mañana, a la hora del desayuno, presen­
taremos casos y confrontaremos. Habrá una sorpresa para 
quien acierte más.

Al día siguiente, el veredicto de la comunidad se pro­
nunció por la más joven de las Hermanas. Se había despa­
chado eficientemente con una simple demostración:

—«"Trabajo, oración, alegría": el lema y derrotero de 
la Santa de Avila, ¿acaso no hizo lo mismo nuestra Madre? 
Asidas fuertemente de la mano de Santa Teresa y de Madre 
Morano seremos auténticas salesianas, marchando hacia la 
verdadera santidad.»

Imposible referirse a los millares de testimonios valio­
sos, procedentes de todos los sectores que se multiplicaban 
sin cesar; la jerarquía, los Superiores, personalidades en 
general... Había dejado una huella fulgurante.
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El Rector Mayor de los Salesianos, Don Miguel Rúa, se 
encontraba en Palestina cuando le llegó la noticia. Expresó 
muy conmovido:

—«Hemos perdido a una Hermana, a una Superiora 
verdaderamente santa.»

Don Juan Marenco a Sor Décima Rocca:
«... no será fácil encontrar una religiosa que reúna tan 

buenas cualidades, nada de egoísmos, ni de vanidad, siem­
pre serena, varonil... y muy femenina.

»Y qué decir de su rectitud, de su constante elevación, 
de su profunda piedad, de su espíritu de sacrificio sin lími­
tes. Así la he conocido. Dichoso el Instituto que produce 
estos sujetos.»

El papá de una Hermana, viendo que su hija lloraba 
desconsoladamente ante los restos de la Madre, se conmo­
vió él también y le dijo:

—«Llora, Angelina, tienes razón ¡Habéis perdido una 
madre! ¡Este vacío nadie lo podrá colmar!»

Un aire de espiritual confianza y de serena paz invadió 
el ambiente: estaba en la luz, junto a la Trinidad y proyec­
taba su amor. Su valiosa intercesión era evidente:

«El que cree en Mí, ríos de agua viva correrán de su 
seno» (Jn 7, 38).

Las fervientes súplicas se multiplicaban y empezaron a 
llover gracias y favores: curaciones de enfermedades ma­
lignas y de personas desahuciadas, liberación de toda suer­
te de peligros, socorro en toda necesidad...

Las relaciones de gracias y favores, en constante afluir, 
están registrados y documentados auténticamente. Suelen 
publicarse en revistas y otros impresos, que dirige el Insti 
tuto de las Hijas de María Auxiliadora.

Don Felipe Rinaldi la admiraba y veía en ella a otra 
Teresa de Avila. Hallándose por entonces muy necesitado 
de una gracia singular, la confió a la valiosa intercesión do 
Madre Morano y la obtuvo conforme a su deseo.

Puso gran empeño en introducir la causa de boatilha 
ción e inició por su propia cuenta la ardua y posada taina 
de dicha preparación.

Naturalmente que el testimonio que se emitióla amo () 
de la fama de santidad y heroicidad de sus viiiudos «na 
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evidente, pero la proclamación eclesial requiere mucho 
tiempo.

Siguiendo su ejemplo y, tras la oración que arranca 
milagros, podría acelerarse su causa.

Hay que ponerla a prueba... ¡sin parar! ¡Nosotros sere­
mos los beneficiarios!

«Si no os hiciereis como niños...»

El día de Santa Magdalena —22 de Julio—, onomástico 
de Madre Morano, la comunidad de Alí, el colegio y repre­
sentaciones de las varias obras, se concentraron junto a la 
amada tumba. ¿Cómo no reiterar el afecto, cada vez más 
creciente, del homenaje filial?

Además, colocarían una lápida, cuya célebre inscrip­
ción, dictada por la pluma genial de Monseñor Juan Ma- 
renco, era el esbozo elocuente de una vida realizada en la 
perennidad pascual.

Al regreso comentaban la frase lapidaria:

«Fue querida por grandes y pequeños,
amada por las Hermanas como Angel y como Madre, 
ahora vive en el Cielo con Jesús y María, 
sus amores supremos.»

Entre las exalumnas presentes al acto —todas de Alí—, 
destacó el grupo veterano.

Impresionadas y conmovidas recordaban anécdotas inol­
vidables. Decía la protagonista:

—«Estábamos en 5.° Grado. Después de las solemnes 
buenas noches de la Madre —sobre el comienzo del mes 
de María Auxiliadora—, entre las compañeras de nuestro 
grupo nos propusimos hacer una visita a la Virgen todos 
los días durante el recreo largo.

Les aposté resuelta que yo sería siempre la primera y... 
andábamos a porfía.

Cierta mañana me encontré a la Madre, de rodillas, ante 
el altar de la Virgen.

Me acerqué con cautela para observarla bien y salí en 
seguida. En la puerta detuve a mis compañeras y les dije:

—¡Chist! La Madre está rezando, parece un ángel. Yo 
creo que habla con la Virgen y con el Niño Jesús.
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No hubo nada que hacer. Se armó la de San Quintín:
—Vayamos a escuchar lo que les dice...; musitaban 

incontenibles mis compañeras.
—Sí, pero sin hacer ruido.
Y nos deslizamos. El cuadro no podía ser más cómico: 

todas de puntillas, y con los brazos extendidos, como si 
ello nos facilitara andar sin hacer ruido.

En un momento las seis pihuelas estuvimos al lado de 
la Madre. Naturalmente nos sonrió y nos hizo un sitio junto 
a ella. Con ella rezamos el «Ave María» más fervoroso de 
nuestra vida. Comprobamos que la Madre estaba realmente 
sumergida en Dios.»
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