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Premessa

Questo libretto che ti trovi tra le mani ti suscita
qualche interrogativo: Chi é Suor Maria Romero?
Una Figlia di Maria Ausiliatrice, si; ma ce ne sono
tante... Sara forse una Suora cosi speciale per cui
valga la pena di scriverne e leggerne la vita? Ti ri-
spondo subito che questa é davvero una Salesiana
speciale. Se mi chiedessero di definirla direi:

Suor Maria Romero é Don Bosco al femminile. Ti
par poco?

Qui troverai soltanto le linee essenziali dei suoi
tratti biografici. Se vuoi approfondirli e cogliere la
ricchezza della sua spiritualita, leggi il volume, a cui
ho attinto: «Con Maria tutta a tutti come Don Bosco».!
Verificherai se la mia definizione é adatta e magari
troverai qualche scossa benefica per la tua vita. Se la
tua vocazione non é di consacrarti a Dio nella vita
religiosa, sei certamente chiamata a vivere la pienez-
za dell’amore dove sei, in cio che fai. Coine lei che
non solo si accorgeva delle situazioni, ma ne cercava
sempre la soluzione. Aveva il coraggio di sognare e di
fare cose grandi.

A. M.

' M. DoMEeNIcA GrassiaNo, Con Maria tutta a tutti come Don Bosco (Roma,
FMA 1986).



Nel giardino del mondo
sboccia una vita

Maria Romero Meneses nasce nel 1902 a Granada
di Nicaragua nel Centro-America. La famiglia pater-
na, dei Romero, e quella materna dei Meneses sono di
origine spagnola e vantano nell’albero genealogico uo-
mini illustri che dal secolo scorso hanno segnato le
tappe della storia della Repubblica del Nicaragua.

Nei secoli della colonizzazione il Nicaragua, come
tutte le nazioni dell’America Latina, ha scritto pur-
troppo, anche pagine poco gloriose sui massacri degli
indigeni da parte dei conquistatori. E ancora oggi non
trova la pace. In quelle terre degli indios, ancor oggi
continua ad avanzare una conquista distruttrice, sul
filo illogico della logica del “progresso” e del potere
€Cconomico.

1l padre di Maria ottimo cristiano e buon cittadino,
passando attraverso incarichi di prestigio, verso la fine
dell’Ottocento giunge ad essere ministro delle finanze
nel governo liberale. L’infanzia della piccola Romero
si puo dire felice: nella ricca casa ombreggiata di pal-
mizi, non le manca nulla; gode dell’amore della mam-
ma, dei racconti della nonna e dell’istruzione da parte
di ben sette zie paterne. Rimaste zitelle, gestiscono
una scuola privata per ragazze di buona societa. So-
prattutto non le manca la ricchezza piu importante
per la sua vita: una formazione cristiana profonda. A
otto anni vive con intensita, dopo tre giorni di ritiro
spirituale, la festa della Prima Comunione.



L'avvenimento non si riduce, pero, ai festeggia-
menti della giornata. Maria incomincia presto a far
esplodere e a comunicare le ricchezze spirituali che ha
interiorizzato. Quando si reca in una villetta di fami-
glia sulle rive del lago della sua citta, raduna i fanciulli
della fattoria e del vicinato, li fa divertire percorrendo
i viali su un carro tirato da buoi, tra allegri canti. Ma
alla fine del gioco propone la preghiera e qualche sem-
plice riflessione religiosa.

Le lezioni di pianoforte e di violino fanno emergere
in lei una spiccata inclinazione alla musica; la scuola
di pittura e di disegno completa quella formazione di
tipo artistico propria delle donne benestanti del tempo
e che le consentira abilita utili all’apostolato futuro.

Segnali sulla via

L’America Latina ¢ stata la prima meta dei sogni di
Don Bosco e delle missioni salesiane. Alla prima spedi-
~zione dei Salesiani nel 1875 nella Patagonia, segui nel
1877 la prima spedizione delle Figlie di Maria Ausilia-
trice. In pochi anni gli eroici pionieri delle due Con-
gregazioni resero possibile con la fede e il sacrificio,
un’espansione prodigiosa in tutte le nazioni della Cor-
digliera, dall’Argentina all’Uruguay, al Cile... Le mis-
sioni del Centro America iniziarono, prima che finisse
il secolo, a San Salvador e nel primo decennio del No-
vecento traboccarono in Panama, Costa Rica, Hondu-
ras e Nicaragua. A Granada le Figlie di Maria Ausilia-
trice giunsero nel 1912 e fondarono due collegi: il pri-
mo fuori citta con la scuola professionale per le ragaz-
ze povere, il secondo nel centro per le ragazze del ceto
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medio che cercavano una scuola per la loro afferma-
zione sociale.

Nel 1914, a 12 anni, Maria Romero inizia a fre-
quentare la scuola del collegio come esterna. Una feb-
bre reumatica, pero, la inchioda a letto per quasi tutto
I'anno scolastico. L’amica Adela va a trovarla ogni
tanto e sempre lajtrova serena, in preghiera. Ride di
gusto quando le racconta qualche episodio scherzoso
del collegio. La malattia si aggrava tanto che prevede
ormai la fine. Ma lei con volto radioso dice all’amica:
«So che la Vergine Santa mi guarira». Cosi avviene,
improvvisamente e lei torna a scuola perfettamente
guarita.

Le compagne di collegio la ricordano dolce e mo-
desta, ubbidiente, amante della preghiera. Con la sua
serenita e apertura cerca di costruire 1'unita di classe e
il buon rapporto con le insegnanti.

L’'8 dicembre 1915 entra a far parte di un gruppo
di impegno, le «Figlie di Maria» per le quali le virtt
della Madonna diventano il punto di riferimento della
vita spirituale e del comportamento morale. Maria
vive intensamente la sua adesione tanto che, ricordan-
do quel giorno, dira molto piu tardi: «Fu quello uno
dei pit1 belli della mia vita: godevo di una felicita im-
mensa, mi sentivo tutta di Dio e solo sua! Fu una di
quelle gioie che non hanno nomes».

Lo Spirito Santo certamente agisce su di lei in li-
nea diretta, ma le € di grande aiuto la fiducia nel con-
fessore che la guida gradualmente secondo il suo ane-
lito verso una donazione al Signore sempre piu pro-
fonda. In quella sua bella e prorompente adolescenza,
Maria giunge a pronunciare in cappella alla presenza
del direttore spirituale il voto di castita. Quel voto po-
teva essere fatto per qualche mese o per un anno, ma
lei dira: «... Ero decisa a donarmi al mio Signore e
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mio re per sempre. La vocazione si radicava nella mia
anima ogni giorno piu fortemente».

La vocazione ¢ certamente dono di Dio, ¢ Lui che
chiama, ma la sua voce si innesta su doni di natura e
di formazione, su un’apertura a seguire gli stimoli me-
diati da avvenimenti, persone e circostanze. Una foto
che ritrae Maria a 16 anni ci fa intravedere in quel bel
viso pensoso la tensione a una maturita piu alta dei
suoi anni. S’'indovina che non ¢é fatta per fermarsi a
godere le gioie normali che potrebbe permettersi; il
suo sguardo punta lontano, ad una vita ove cade I'ac-
cessorio per far posto all’essenziale, la “parte miglio-
re”. A diciotto anni puo cosi realizzare il sogno matu-
rato con la sua crescita e con l'esperienza della vita
delle sue Suore: consacrarsi al Signore e alla gioventl
nell'Istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice.

I genitori non possono che accettare nella figlia il
frutto maturo di quella fede che I’ha nutrita insieme
col latte e col pane di casa.

Le parole di saluto del confessore resteranno scol-
pite per sempre nella vita di Maria: «Anche se un
giorno ti facessero picadillos (a pezzettini) tu non dar
mai un passo indietro. Verranno momenti difficili e
potra accadere che ti senta come sbranata boccone a
boccone, pero sii sempre fedele e ferma nella tua vo-
cazione».

Quellipotesi forse le sembro allora inverosimile,
ma piu tardi dira: «Quante volte nella mia vita ricordai
le parole di padre Emilio. Esse mi aiutarono sempre
e mi aiutano a continuare il mio cammino con co-
raggio, anche se mi fanno picadillos». Sui suoi lunghi
giorni 'ora della passione nel Getsemani suono molte
volte, ma lei non tolse mai la mano dall’aratro (cf Lc
9, 62).
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A grandi passi sulla strada aperta

Il primo periodo di formazione alla vita religiosa ri-
chiede a Maria di lasciare Granada per la casa ispetto-
riale di San Salvador. Il taglio brucia, ma ormai tutto
perde importanza in confronto all’ideale grande che
I'affascina. All’arrivo consegna tutto cio che ha: dena-
ro, scritti, foto, ma la maestra l'invita a tenere le foto-
grafie dei parenti e gli spartiti di musica.

L’assistente 1’accompagna al suo scrittoio: siede,
scrive ai genitori. Il suo sguardo si fissa con commo-
zione sul quadretto di Maria Ausiliatrice che trova da-
vanti a sé. Giunge le mani e prega per qualche istante
con gli occhi pieni di lacrime. Quale intensita di pen-
sieri e di emozioni l'assale in quel momento? Ha la-
sciato la tenerezza della propria mamma e ora, ecco,
la Madonna ¢ i ad accoglierla in quella svolta di vita
soffusa di gioia e carica di sofferenza. E non 1'abban-
donera mai.

La nuova vita I’assorbe col suo ritmo di impegno e
di espansione serena. La sua musica nicaraguense ral-
legra le ricreazioni. E la preparazione delle feste solen-
ni gia la trova impegnata nelle prove di canto. Nella
festa di Maria Ausiliatrice di quel 24 maggio 1920 la
gioia di Maria si sprigiona dalle sue agili dita in note
trionfanti. Durante la funzione riceve la medaglia di
postulante, segno del suo ufficiale ingresso nell’Istitu-
to delle Figlie di Maria Ausiliatrice. La festa ¢ comple-
tata in teatro, ove Maria offre le sue belle qualita di
pianista e di maestra di musica suonando una mazur-
ca, una jota, e dirigendo un pezzo a sei mani delle sue
piccole allieve.

L’Epifania del 1921 segna la “vestizione”, che in-
troduce Maria al Noviziato per i due anni di prepara-
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zione all’effettiva appartenenza all'Istituto. In questa
nuova tappa la Maestra delle Novizie, suor Giacomina
Zanatta, € un punto forte di riferimento nella forma-
zione di suor Maria che ne parlera sempre come di
una santa, presentandone un ritratto bellissimo: «Il
Suo esempio era unajscuola».

Suor Maria novizia viene lanciata in una esperien-
za salesiana intensa: € maestra di musica e di canto,
disegno, pittura e dattilografia; all’occorrenza infer-
miera e sempre la prima a portar acqua, mattoni e
calce ai muratori che lavorano nella casa. Ed ¢& assi-
stente all’Oratorio festivo ove corre e gioca con le ra-
gazze, prega con loro e insegna con la parola e con la
vita quella spiritualita della gioia che & propria della
pastorale di Don Bosco.

Attivita e allegria non sono solo doni naturali della
novizia nicaraguense, né solo espressione di giovinez-
za e di temperamento esuberante. La linfa dell’amore
e della preghiera sostengono e rendono vigorosa la
pianta che presto sara conosciuta dai suoi frutti (cf Mt
7, 16). Un giorno la Maestra dice alle Novizie: «<Andate
a fare una visita a Gesit Sacramentato. Come Gesu do-
mando agli Apostoli: “Voi chi dite che io sia?”, dite
cosi: “Signore, chi sono io? Vediamo che cosa rispon-
dera”». Maria corre in cappella, si avvicina al taberna-
colo e domanda: «Signore, chi sono i0?». Ode una
voce chiara che le risponde: «Sei la prediletta di mia
Madre e la beniamina di mio Padre». Non & uno
scherzo e non ¢& l'ultimo dialogo che stabilisce con il
Signore; li registrera nel suo cuore e li annotera bre-
vissimamente nella sua agenda: giorno, mese, anno.
Si intravede qui una vita di intima relazione con Dio
che sara tutta un crescendo, come una sinfonia dolcis-
sima che le risuona nell'interno e le suggerisce quelle
espansioni amorose fiorite poi nei suoi scritti intimi.
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Finalmente, il 6 gennaio 1923 ¢ il giorno della sua
professione religiosa, giorno in cui i tre voti di castita,
poverta e obbedienza suggellano quella donazione to-
tale che ha gia compiuto nel suo cuore, come una spo-
sa che giunge al “si” delle nozze nel frutto maturo del
suo amore. Scrive nella sua agenda:

«O Gesil, insegnami a parlare, a lavorare e a vivere
soltanto nel tuo amore e per il tuo amore».

L’obbedienza la trattiene al Salvador dove per un
anno & assistente delle Aspiranti, Postulanti e Novizie.
Iniziano qui i ricordi di quel suo dono di profezia che
diverra fenomeno quasi ordinario, come lo fu per Don
Bosco. Racconta una novizia di quell’anno che la
maestra le aveva annunciato I'interruzione del Novi-
ziato e il ritorno in famiglia per la fragilita della sua sa-
lute. Suor Maria, consolandola nel suo pianto, le dice
con sicurezza: «Tu non te ne andrai, sarai Figlia di
Maria Ausiliatrice anche se ti hanno detto che sarai ri-
mandata». La Novizia pronuncia i voti e giungera a fe-
steggiare il suo 50° di professione.

Ritorno a Granada

La rimandano in patria. I cari luoghi, le persone
conosciute, i suoi familiari la riaccolgono con gioia, ri-
vestita dell’abito nero e severo; preparata per nuovi
ruoli.

Anche a Granada suor Maria insegna pianoforte,
canto, pittura e dattilografia alle alunne del collegio. E
una brava insegnante, ma non riesce ad ottenere disci-
plina da quelle vivaci ragazze che hanno in lei piu con-
fidenza che timore; piti soggiogate dalla sua amabilita
che non dai suoi richiami all’ordine. Non se ne lamen-
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ta. Parla delle alunne con affetto e racconta scherzosa
alle suore le loro birichinate e i suoi insuccessi. Ha pe-
ro un mezzo per tenere le ragazze attente e silenziose:
un quadernetto su cui ha trascritto brani di autori san-
ti o letterati o pensatori. Quando trae di tasca quel
taccuino, si fanno attente e lei getta il seme su terreno
buono regalando idee forti e serie riflessioni per la
loro vita.

Nel 1930 suor Maria giunge alla tappa decisiva del-
la sua consacrazione: i voti perpetui, la volonta di con-
tinuare per tutta la vita la sua donazione totale a Dio e
ai giovani. L'avvenimento & abbellito da un episodio
che potra forse far sorridere qualcuno, ma che lei ri-
cordera sempre con emozione. Aveva seminato attor-
no alla grotta della Madonna posta nel cortile, dei fiori
bianchi detti gigli di S. Giuseppe. Scrivera: «Ambivo
vedere la Madonna circondata da quei gigli bianchi,
pero niente: non spuntava un bocciolo. Si avvicinava-
no i miei voti perpetui e io domandavo all’Tmmacolata
una prova, un segno: che se fossi stata poi una buona
religiosa, facesse fiorire almeno qualche fiore. Feci al-
cuni giorni di ritiro preparatorio senza che si vedesse
ombra di gigli. E arrivo il giorno tanto sospirato. Qua-
le non fu la mia emozione quando, terminata la fun-
zione, andai a vedere la mia Regina nella grotta e la
trovai circondata da bellissimi fiori bianchi: tutti i gigli
erano fioriti! Quello era il segno che la Madonna vole-
va da me una donazione totale e assoluta per vivere
solamente per Iddio e per Lei, propagando la sua de-
vozione e donandomi senza misura al bene dei miei
fratelli. Quella finezza della santissima Vergine fu ve-
ramente per me una chiamata alla santita».

Qui ¢ compendiata tutta la vita di suor Maria:
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chiedera sempre segni; sapra leggerli e seguirli. Il ri-
sultato? Una consistente realta ben visibile!

Costa Rica: la terra dei grandi sogni

Nella famiglia di suor Maria un terribile tracollo
economico colpisce moralmente soprattutto il padre,
che ¢ stato ingannato da un amico. La fede di quel-
I'uomo, che nell’onesta e nel lavoro aveva costruito
per la famiglia una condizione di benessere, resta
scossa. Suor Maria, piti che per i beni economici per-
duti, soffre perché suo padre non si accosta piu ai Sa-
cramenti: forse per la difficolta a perdonare chi ha tra-
dito la sua fiducia e la sua generosita? Soffre e prega.

Il giorno dell’Immacolata di quel 1930 suor Maria
recita, secondo un’antica tradizione, le mille “Ave Ma-
ria” perché la Madonna le conceda che suo padre ri-
trovi quegli unici beni irrinunciabili ad una vita serena
e per la salvezza eterna. Quell’otto dicembre trascorre
tra solenni celebrazioni in chiesa e azione scenica in
teatro nel pomeriggio. Suor Maria, intanto ha sgrana-
to tutte le sue “Ave” e quando sta per ritirarsi, il cap-
pellano, incontrandola, le dice: «Sa a chi ho dato la
Comunione questa mattina? A suo padre». Nel cielo
brillano le stelle. Nel cuore di suor Maria brilla il sole
in tutto il suo fulgore.

La fine dell’anno scolastico 1930-31 segna per suor
Romero I’addio a Granada e la partenza per Costa Ri-
ca. La separazione dalla sua citta e dalla famiglia € ora
pitu dolorosa, perché il padre & gravemente ammalato
e la madre deve affrontare i disagi e le incertezze del-
I'incombente poverta. Ma la giovane suora si ¢ abitua-
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ta a rispondere al dolore col superamento nella fede.
Scrive: «Dio lo vuole e basta. Per quel che ci riguarda,
lasciamoci atterrare, falciare, annichilire ¢ non per-
mettiamo che salga dal nostro cuore altro che I’Amen
fortificante e 1'Alleluia esaltante»...

A San José di Costa Rica trova due Case delle Fi-
glie di Maria Ausiliatrice, poste a breve distanza I’'una
dall’altra: Il “Sacro Cuore” che ¢ la sede ispettoriale,
noviziato, scuola materna (kinder), elementare e pro-
fessionale. Il Collegio “Maria Ausiliatrice” per fanciul-
le abbienti. Suor Maria, dopo essere stata per un anno
assistente di noviziato, passa al collegio come inse-
gnante di musica. La prima accoglienza delle ragazze
della nuova maestra & davvero singolare, simpatica
nel suo genere, capace pero di mettere subito alla pro-
va le qualita personali della nuova arrivata. Per prote-
sta contro il cambio della maestra, quelle alunne di-
scutono sul da farsi durante la prima lezione.

Una suggerisce di stare a bocca chiusa alle prove
di solfeggio, ma viene accettata un’altra proposta: si
nasconderanno tutte, obbligando cosi la maestra ad
andarsene. Suor Maria, arrivata alla cantoria, visto il
vuoto, siede all’harmonium tranquilla e suona con
tutta la forza e la dolcezza della sua anima artistica.
Le ragazze, affascinate, escono come topini dai loro
nascondigli e si mettono ciascuna al proprio posto: lo
sciopero ¢ finito e l'intesa incomincia validissima.
Suor Maria riesce ad eseguire addirittura canti in lati-
no e persino la Messa degli Angeli, ma... quanta fatica
nella preparazione! Anche qui le ragazze confidenzial-
mente approfittano della sua pazienza e sfogano 1’esu-
beranza dominata nelle altre lezioni. Lei accetta il suo
limite con umilta e riesce perfino a riderci sopra.
Quando, in comunita, una delle insegnanti dice: «Con
me le alunne stanno in classe come a Messa», suor
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Maria con arguzia rimbalza: «Invece con me stanno
come quando escono da Messa». In realtd sovente
manda giu I’amaro fino alle lacrime. Ma non si la-
menta.

Tra le educande e le oratoriane la nuova maestra
di musica diviene presto centro di animazione, pro-
prio perché a lei non interessano tanto ’ordine e la di-
sciplina esteriore, che d’altra parte non sa ottenere,
quanto quell’incontro con le giovani che le metta a
loro agio, le faccia sentire come a casa propria, accet-
tandole per quello che sono e stimolandole a quelle
scelte e in quelle direzioni che riempiono la sua vita.
Alterna, quindi con entusiasmo, all’insegnamento del-
la musica e della pittura quello del catechismo. Tro-
viamo scritto nei sui appunti: «La religione ¢ la scien-
za della verita, la scienza divina che ci porta alla cono-
scenza e all’amore di Dio. Come cristiane abbiamo
I'obbligo di studiarla per tenere accesa la candela della
fede, come abbiamo promesso nel santo Battesimon».

Al di 1a dello scritto e dell’insegnamento, € luce e
fiamma la sua vita.

Ha tracciato in un libretto un programma detta-
gliato delle ricariche spirituali che costellano i vari
momenti della sua giornata. Vi si coglie la logica di un
amore profondo che la spinge ad incontrarsi con
I’Amato dell’anima sua (cf Ct 3, 3) il pit1 sovente possi-
bile. Leggiamo:
1° — Allo spuntar dell’alba correrd per venirti a vede-
re (Gesu) perché ti amo. Preghero la Via Crucis e
il Rosario.

2° — Immediatamente dopo la colazione verro a ve-
derti e a visitarti per dirti che ti amo e perché tu
benedica la mia giornata e mi doni un cuore si-
mile al tuo, generoso, pieno di bonta, misericor-
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dioso, che faccia molte opere buone, perché glo-
rifichi il Padre celeste...

3° — Ogni volta che passero (davanti alla cappella) en-
trero per riempirmi d’amore e donare amore...

4° — Al terminare (la scuola) alle 11,30 verro in chiesa
prima che suoni la campana, per stare con te.

5° — Verro immediatamente dopo il pranzo.

6° — Alle 8,30 lascero tutto per venire in cappella: me-
ditazione, adorazione, lettura, orazione perché ti
amo!

Il programma non ha bisogno di commento. Pos-
siamo chiederci: lo attuava?

Una ragazza che lavorava nel Collegio come sacre-
stana, di nome Agrippina, & testimone di queste rapi-
de e ardenti visite: «Al terminar della scuola o in altro
tempo libero, sempre la vedevo entrare in cappella
con lo sguardo fisso al tabernacolo e 'udivo dire “Son
qui, Gesi1”. Di mattina molto presto, veniva nella mia
stanzetta a chiedermi le chiavi della cappella. Io le an-
davo dietro e udivo che diceva quando entrava:
“Buon giorno, Gesu”, e lo stesso faceva con la Madon-
na, con il suo pitt bel sorriso».

La scoperta dei poveri

Suor Maria aveva ereditato dalla famiglia la sensi-
bilita e I'attenzione ai poveri. Insisteva con la mamma
perché si desse loro non gli scarti, ma le cose nuove e
belle.

Un episodio: giovane insegnante a Granada, un
giorno era rientrata al collegio mentre si scatenava un
acquazzone. Nell'ingresso una consorella aveva escla-
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mato: «Meno male!». Lei subito: «Ah, quanto mi piace
la pioggia! Dormiremo bene questa notte». Una men-
dicante seduta su una panca in attesa di un pane era
intervenuta con amarezza: «Eh, si, per voi che siete al
coperto e non vi manca nulla! Venite a vedere la mia
catapecchia dove l'acqua filtra da tutte le parti»...
Suor Maria era rimasta profondamente colpita da
quelle parole.

Anche a Costa Rica vi sono tanti poveri. Che cosa
puo fare per loro, dal momento che non possiede nul-
la di suo, anche se davvero nella Casa non manca nul-
la? Finora ha obbedito ai compiti assegnatigli dall’ob-
bedienza nella scuola e nell’Oratorio, ha dato il meglio
di se stessa nell’apostolato per la formazione delle gio-
vani. Ora si sente spinta a tenere lo sguardo e le orec-
chie aperti alle situazioni dell’ambiente al di la del col-
legio, oltre i palazzi della citta. Mentre non trascura il
suo insegnamento, mentre le sue mani scorrono sulla
tastiera 0 maneggiano i pennelli, € attenta al richiamo
dei sobborghi che ammassano ed emarginano coloro
che non possono pagarsi 'affitto di una casa e un ve-
stito decente.

Gia aveva chiesto all'Ispettrice di preparare un
gruppo di catechiste tra le oratoriane e le sue allieve
per mandarle a catechizzare i poveri nei sobborghi di
San José, e attendevano un segno dall’Alto.

Il momento decisivo giunge quando le alunne del
coro le descrivono cio che hanno visto in un quartiere
di periferia:

— Tuguri, suor Maria, un tetto di latta, due pareti di
cartone appoggiate alla collina, il pavimento di terra
battuta, senza mobili, senza vestiti, senza viveri. E ci
stanno famiglie intere, frotte di bambini piu... i cani.
Un’altra ragazza fa osservare che c’é chi, in nome di
un’ideologia atea e materialistica, passa di casa in
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casa per seminare odio e rivendicazioni, senza pero
fare nulla per migliorare la situazione...

Suor Maria non ha bisogno di altro, il tasto giusto

¢ stato toccato. Come si puo rimanere inerti e indiffe-
renti e continuare a dirsi cristiani?
— Bisogna che andiamo anche noi nelle case dei po-
veri — incalza — per6 non per parlare di odio e di
vendetta, ma di carita cristiana, di bonta verso tutti, di
fede, di fiducia nella divina Provvidenza. Con 1’aiuto
di Dio e con la devozione alla Santissima Vergine riu-
sciremo.

E come il grido di guerra di un condottiero che
lancia su nuove piste la vita di suor Maria e di quelle
ragazze coraggiose. Conclude:

— Andremo alla missione. E voi sarete le piccole mis-
sionarie di Cristo. Porterete ai poveri viveri e vestiario,
ma soprattutto parlerete del regno di Dio.

Dalla fine di ottobre del 1939 alla novena di Natale

le ragazze vengono preparate da suor Maria al grande
lancio. Il contenuto piti urgente e centrale & costituito
dalle lezioni di catechismo, e anche da una animazio-
ne spirituale che fa loro sentire la bellezza e 1'impor-
tanza della loro missione.
La metodologia &€ molto semplice, basata sulla ricerca
di fiducia e sicurezza non nelle capacita personali, ma
nella forza e nell’efficacia della preghiera: «Prima di
entrare in una casa invocate la Madonna con la giacu-
latoria: “Metti la tua mano, Madre mia, mettila prima
della mia”. Poi bussate, entrate, salutate affettuosa-
mente i bambini e iniziate la catechesi agli adulti.
Mentre una delle due parla, I’altra preghi in silenzio
nel suo cuore perché Iddio renda feconde le parole
della compagna...».

Il 25 dicembre le giovani missionarie, cosi prepara-
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te e animate, si spargono a due a due nei vari sobbor-
ghi. Suor Maria prega davanti alla grotta di Gesu
Bambino mentre le ragazze, sacrificando la dolcezza
del Natale in famiglia, incontrano nei bimbi seminudi
e sporchi delle baracche, il dramma concreto e attuale
dei presepi viventi. A sera tornano stanche, ma com-
mosse ed entusiaste, e raccontano a suor Maria la loro
prima esperienza in quel piccolo angolo di mondo in-
felice dove hanno portato cibo, sorriso e buone paro-
le. Non si tratta, pero, di una visita e basta, neppure
del tradizionale “pacco dei poveri” a Natale che per-
mette a una famiglia di pranzare bene un giorno al-
I’anno. Le ragazze, individuate le necessita, ritornano
per portare, insieme al soccorso materiale, il pensiero
di Dio e lo stimolo alla preghiera. «Dopo molto cam-
minare — dice una — vedemmo una casetta. Reci-
tammo tre Ave e, avvicinateci, bussammo. Viveva la
una vecchietta sola. La salutammo con molto affetto,
pregammo insieme a lei tre “Ave” e la invitammo a
pregare ogni giorno il rosario».

E un’altra: «Fummo in una casuccia molto povera
dove una donna non aveva nulla da dare alla sua bim-
betta da mangiare. Noi le demmo le nostre provviste
ed esortammo la madre a pregare ogni giorno il rosa-
rio, assicurandola che la Madonna 1'avrebbe aiutata
nelle sue necessita. Promise di farlo...».

Una cieca viene preparata alla confessione e, poi-
ché & paralitica, si cerca il confessore che vada da lei,
coinvolgendo poi anche la figlia e il genero. Le ragaz-
ze, in genere, sono sensibili alle situazioni di poverta
materiale ed & abbastanza facile stimolarle a portare
aiuti anche con sacrificio di tempo e privazione di co-
se; ma, mi domando, ¢ altrettanto facile trovare ra-
gazze che stimolino con convinzione alla preghiera, ai
Sacramenti?
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Col tempo suor Maria riesce ad ottenere una stan-
za per preparare pacchi e capi di vestiario, fabbricare
quadretti del Sacro Cuore e di Maria Ausiliatrice, pre-
parare le misioneritas con la preghiera e la riflessione.
In questo lei & maestra:

«Cio che ¢ l'aria per i polmoni, ¢ la preghiera per
I'anima. Pregate come angeli e lavorate senza posa,
attivamente perché il Signore ci ha chiamate a por-
tar gioia nel mondo. E la gioia vera si trova nell’ora-
zione».

A un certo punto suor Maria non sa piut dove met-
tere la roba per i poveri. Chiama il falegname e fa co-
struire grandi armadi tutt’intorno alle pareti. Conti-
nuamente quegli armadi si riempiono e si svuotano:
ormai l’attivita ¢ ingranata a pieno ritmo e i riforni-
menti continui. Ma cominciano i debiti e... i prodigi.

Una ragazza porta a suor Maria i suoi risparmi:
nove colones. Esattamente la fattura che ha pagato
poco prima a un garzone. E anche quei nove colones
sfumano come nebbia al sole. Ed ecco un altro grosso
debito. Suor Maria non ha un soldo. Si rivolge alle ra-
gazze che all’udire la cifra allibiscono. Lei chiede pre-
ghiere e se ne va in cappella. Poco dopo la portinaia la
chiama: un tale la vuole. Era uno che le aveva chiesto
preghiere per poter vendere una sua fattoria, promet-
tendole una percentuale per i poveri. Le consegna
dunque una busta: esattamente la somma del debito!
Questi fatti, semplici esempi, diventeranno normali
nella vita di suor Maria. Chi forza il cielo?

Accanto al gruppo delle missionarie in azione esi-
ste quello delle missionarie della preghiera. Ricorda
una di queste: «A causa del mio lavoro io non potevo
dedicarmi alla missione e mi offrii ad aiutare suor Ma-
ria formando un gruppo d’orazione. Eravamo otto o
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nove. Iniziai con 1'offrire tutto il mio lavoro, tutte le
mie difficolta e tutte le mie sofferenze poiché ero po-
vera e il povero ha sempre molto da soffrire. Tutto
soffrivo per quelle che lavoravano alla missione per-
ché il loro apostolato portasse frutto».

Gl Oratori festivi

1l lavoro delle giovani missionarie, legato a doppio
filo a situazioni concrete e sovente terribili si estende-
va e assumeva sempre aspetti nuovi e a volte impensa-
bili. Due ragazze avevano trovato tra le casupole lun-
go il fiume una frotta di bambini che non sapevano
neanche farsi il segno della croce. Avevano quindi ini-
ziato una serie di lezioni catechistiche preparandoli
alla prima Comunione. Altri ragazzi erano stati prepa-
rati al Battesimo. Qualche coppia “slegata” aveva avu-
to la preparazione e l'aiuto necessario per giungere a
celebrare il matrimonio religioso, compresi gli anelli e
il pranzo di gala. Ma i problemi incalzavano: chi
avrebbe seguito quei bambini e fanciulli perché il Bat-
tesimo o la prima Comunione non restassero fatti iso-
lati, ma li introducessero a una vita cristiana in conti-
nua crescita?

Suor Maria sull’onda degli avvenimenti, continua-
va a tessere i suoi sogni, pit1 incalzanti dei problemi.
Aveva scritto: «Ai poveri debbo donarmi. Che cosa do-
nero? Il mio corpo, la mia intelligenza, la mia abnega-
zione...». Ed eccola intessere un altro sogno: gli Ora-
tori festivi, la prima e pil caratteristica opera di Don
Bosco!

«Ci demmo conto — scrivera — che non doveva-
mo soltanto salvare i fanciulli dagli errori in fatto di
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dottrina, ma anche dall’immoralita dell’ambiente in
cui vivevano. Dunque, dovevamo metterli al riparo
sotto il manto di Maria Ausiliatrice tutte le domeniche
e i giorni festivi. E non solo per un’ora, ma lungo tutto
il pomeriggio. Per raggiungere lo scopo dovevamo
aiutarli con giochi, premi, sorprese...».

11 Vescovo informato, ne ¢ felice: suggerisce, inco-
raggia, sostiene e gli Oratori si moltiplicano non solo
nei vari sobborghi della citta, ma anche in villaggi e lo-
calita periferiche. Naturalmente occorre che si molti-
plichino anche le ragazze. La Direttrice del Collegio,
che segue sia pure indirettamente tutto quel movi-
mento di bene, parla alle alunne e oratoriane maggiori
entusiasmandole alla partecipazione. Il risultato & cosi
annotato da suor Maria: «La domenica seguente po-
temmo, anche con I'aiuto di qualche exallieva, aprire
otto Oratori!». In breve tempo divennero quattordici,
poi venti, poi trentasei!

L’animatrice di tutto quel fermento ¢& lei. Pare im-
possibile possa seguirlo, ma vi & un segreto che le da
energia e costanza al di la del possibile, percio insiste:
«...Ogni azione importante dev’essere preceduta e vi-
vificata dalla preghiera; ¢ in essa che I’anima attinge
forza nelle ore difficili». E questa la perfetta sintesi di
preghiera-azione che noi a volte stentiamo a capire,
tanto meno a realizzare.

Tutti quegli Oratori sono come i punti estremi di
una raggera con al centro ’'umile suor Maria Romero
che ha nel Collegio il suo quartier generale: una stan-
zetta come spazio organizzativo e operativo.

Lei stessa, pero, si sposta da un Oratorio all’altro
per partecipare da vicino a tante attivita. Di ritorno da
una di quelle visite dice, superando la stanchezza che
le fa trascinare i piedi: «<Mi sento ringiovanire di ven-
t'anni quando sto con i ragazzi degli Oratori!».

24



Le feste religiose sono giorni in cui la partecipazio-
ne e le attivita esplodono con intensita gioiosa e rumo-
rosa. Vengono celebrate prima nei vari sobborghi, poi
tutti gli Oratori si riversano nella piazza davanti al Col-
legio, trasformata per 1'occasione in cortile salesiano.
Per di pit le manifestazioni sono raddoppiate, perché
al mattino vi partecipano i ragazzi, al pomeriggio le
ragazze. La totalita delle presenze raggiunge cifra ro-
tonda: diecimila!

Si potrebbe pensare al caos. Affatto. L’organizza-
zione & perfetta e scende ai minimi dettagli. In ogni
Oratorio i vari gruppi, secondo I’eta, portano il nome
di un santo protettore: Angelo Custode, Domenico Sa-
vio, ecc. ecc.

Per ogni Santo, per ogni Oratorio una festa. Ogni
gruppo ha il proprio stendardo. Ogni stendardo porta
due bande laterali in seta colorata, con colore diverso
per ogni Oratorio. A quel colore corrisponde una stri-
sciolina che I’animatrice o misionerita punta sul petto
degli appartenenti al suo gruppo, per cui con facilita
ogni fanciullo o fanciulla puo riunirsi ai compagni per
le varie attivita e finalmente presso il pullman per la
partenza con la catechista che sempre accompagna il
gruppo fino al proprio villaggio. E suor Maria paga
tutti i viaggi, andata e ritorno.

Nella piazza-cortile di San José sono organizzati
giochi, canti, adunanze, processioni, accademie e, na-
turalmente, la merenda preparata da suor Maria, an-
zi, come lei dice, dalla Madonna. La sua cassaforte
(una scatola di cartone) ¢ sempre incredibilmente in
attivo. Come si € gia visto, sono numerosi i casi in cui
riceve esattamente la somma che deve pagare in un
preciso momento. Esempio: arriva il panettiere e con-
segna la fattura di 500 colones. Un attimo di sospen-
sione, perché il denaro non c’¢, poi: «Aspetti un mo-
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mento...» dice suor Maria: una rapida intesa con la
Madonna in cappella ed entra una cooperatrice che le
consegna una busta: 500 colones!

Nell’aula-magazzino si stanno preparando i qua-
dretti del Sacro Cuore da distribuire alle famiglie e
suor Maria ordina mille vetri; paghera alla consegna.
A conti fatti, perd, mancano 250 colones. Scatta la
preghiera di emergenza. Arriva un’alunna con 100 co-
lones, poi un’altra con 150.

Un'’altra volta suor Maria va alla vetreria per paga-
re 2000 colones e le dicono che la fattura ¢ stata paga-
ta. Da chi? Da una suora di bassa statura... (?!). Non
puo essere che Madre Mazzarello, conclude suor Ma-
ria con naturalezza.

Ogni anno all’Oratorio per i partecipanti, in massi-
ma parte poveri in canna, si fa la premiazione di tutti
con capi di vestiario, giocattoli, merenda, ecc. I pre-
miati sono migliaia. A volte suor Maria si trova in dif-
ficolta. Ne scrive cosi a una superiora d’Italia: «<Ho ap-
pena 420 capi di roba e i ragazzi sono 2500, poco piu
poco meno. Aspetto, di conseguenza, i prodigi della
Vergine Santissima, che senza dubbio non scarsegge-
ranno poiché tutto € solo per sua maggior gloria e
onore».

Nella lettera seguente conferma i prodigi avvenuti
puntualmente e il numero dei premi assegnati: 2539.

I premi devono moltiplicarsi non solo perché si
moltiplicano le frequenze degli oratoriani, ma anche
perché suor Maria ha promesso un premio speciale a
quei ragazzi che conducono all’Oratorio altri compa-
gni: un’immagine per un nuovo compagno, un qua-
dretto per cinque ecc.... in crescendo. A un certo pun-
to c’e chi ne conduce dieci, quindici, venticinque e...
trentacinque! E per chi avesse superato i trentacin-
que? Suor Maria non ce la fa piti, percio decide: «Per
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piu di trentacinque il premio sara preparato dal mede-
simo Cuore di Gesu in Cielo...».

Guillermo Umana, di tredici anni, ha conquistato
trentacinque monelli e ogni domenica arriva col suo
battaglione ordinato. Su un quadernetto scrive i nomi
e segna le presenze. Suor Maria puo contare anche su
un buon numero di giovani “missionari”. E un vero
commercio di piccole cose o di industrie in cambio di
anime, di fanciulli da formare e da salvare. Piu au-
menta il dare, pil1 aumenta il ricevere; i benefattori, le
aiutanti arrivano da tutte le parti.

Arrivano, pero, insieme anche i contrasti. Qualcu-
no asserisce che «a parecchie consorelle non andava a
genio quel che suor Maria faceva; dicevano che era
troppo cid a cui metteva mano, che era sufficiente il
lavoro che aveva in collegio con le sue classi di pittura
ecc.».

L’operato dell’insegnante suor Maria Romero Me-
neses & un disturbo per chi ama il quieto vivere del
tran tran quotidiano. Ed ecco: mentre ha tra le mani
tutto quel movimento oramai inarrestabile, le giunge
la proibizione di chiedere aiuti per gli Oratori. Il mo-
mento & duro, perché pone a suor Maria il dilemma
tra due scelte ugualmente imprescindibili: I'ubbidien-
za e la missione.

La lotta interiore e il superamento nella fede ci ¢
rivelata da una sua lettera: «...Pensi dunque come
avrei potuto vestire 3000 fanciulli senza sapere dove
metter mano... Questo era per me un’angustia terribi-
le, angustia di morte come quella di Gesu nel Getse-
mani!». Poi continua indicando la scelta fatta, che le
ha comportato una rinuncia eroica: «...Promisi a Gesu
Sacramentato con tutta 1’anima di obbedire in manie-
ra cieca a quell’ordine, abbandonandomi assoluta-
mente al suo infinito potere e bonta, aspettando solo
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per mezzo della Vergine Santissima i mezzi necessari
per attrarre le anime al suo amore... Certo che il de-
monio mi ha fatta soffrire mostrandomi com’era im-
possibile o difficilissimo continuare con una simile re-
sponsabilita e in tale situazione, perd ho cacciato via
tutte le sue insinuazioni ripetendo, ininterrottamente,
fino ad ottenere la tranquillita del cuore: Gesu credo,
spero € mi abbandono al tuo amore. E questa fede,
questa speranza e abbandono cieco al suo divino amo-
re sono stati veramente benedetti dalla sua longanimi-
ta. Maria Ausiliatrice come sempre mi ha fatto giun-
gere incessantemente il suo aiuto, mandandomi ele-
mosine in maniera prodigiosa, e senza nulla chiedere
a nessuno... Dunque, beato il credere, posso dire ora
che, anche se mi costo lacrime amare, mi & servito a
distaccarmi da ogni creatura ed a vivere sempre pitl
unita a Dio, attendendo tutto, ma proprio tutto e solo
dal suo infinito amore...».

In uno slancio che esprime tutto il suo amore a
Maria scrive in un’altra lettera: «Si, Maria & la mia
santa ossessione, la mia gioia, la mia consolazione. E
il tesoro e l'incanto di Gesti e mio».

Le effusioni nella preghiera sono la forza che la so-
stengono, mentre sono forse anche una scarica psico-
logica dove si riversa l'intensita della sua emotivita,
cosi vibrante ad ogni esperienza ed avvenimento.

La spinta missionaria

Le giovani missionarie come gia abbiamo visto non
si prestano solo per gli Oratori festivi e per le distribu-
zioni ai poveri; passano anche parte delle loro vacanze
estive nei villaggi, compiendo una larga missione
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evangelizzatrice: lezioni di catechismo, preparazione
alla confessione e comunione, celebrazione di matri-
moni religiosi, intronizzazioni di quadri del Sacro
Cuore e della Madonna...

Affrontano con coraggio disagi e avventure da bri-
vido. Una sera due ragazze tornano a cavallo da un
villaggio sperduto tra i monti; incerte della strada, co-
minciano ad avere paura, quando un ometto pure a
cavallo si pone al loro fianco e le accompagna. Vicini
all’abitato, 1'uomo e il cavallo scompaiono, ma quan-
do le ragazze si trovano di fronte un toro furioso, ri-
compare 1'uomo e con un semplice gesto caccia via
I’animale.

Suor Maria racconta di due signorine di famiglia
altolocata missionarie a Piedras Blanca: «Le misero a
dormire nella scuola sul nudo pavimento, con solo
due vecchie stuoie appartenute a chi sa chi. Passavano
la notte con la faccia coperta da un fazzoletto per sal-
varsi dalle zanzare e dai pipistrelli... Al mattino si alza-
vano con le ossa peste. Vestite, dovevano andare, sa-
pone e asciugatoio in mano, alla fontana pubblica per
lavarsi insieme alla gente, al cane, al maiale, ecc. Le
pulci non mancavano. Pero alla fine della missione
con quanta gioia vennero a raccontarci le loro peripe-
zie e I’abbondante messe raccolta...».

Altre tre ragazze, rifiutando l'invito a dormire in
un letto matrimoniale col nipote del vecchietto che le
ospitava, dormiranno per tutto il tempo della missione
all’aperto, ciascuna in una barchetta, in riva al mare.

Due ragazze per circa un mese dormono in una
baracca su una panca, udendo ogni tanto un cip cip
sibilato. Pensano siano pulcini tra il fieno e restano
tranquille. Ma quale spavento quando, raccontato il
fatto al ritorno dalla missione, si sentono dire: «<Ma ra-
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gazze, quel cip cip non ¢ dei pulcini, & dei serpenti!».
Non vogliono crederci, ma sapranno poi che il pro-
prietario della baracca il giorno dopo aveva scopato...
serpenti!

Mentre ammiriamo ’attivitd di suor Maria non
possiamo non provare stupore per la generosita di
quelle giovani che si sottopongono a tanti disagi spinte
unicamente dal desiderio di portare Cristo su terre se-
miabbandonate.

Che cosa avrebbe potuto fare suor Maria senza di
loro? E si che ne pensa sempre una nuova. Un giorno
decide di vivere una forte esperienza missionaria in
una localita sul Pacifico, a Santa Cruz di Guanacaste,
al confine con il Nicaragua. L’anno scolastico volge al
termine; le ragazze per dieci mesi hanno gia lavorato
in borgate e villaggi e ora che si profilano le vacanze,
mentre tante compagne di scuola sfolleranno sulle
spiagge e ai monti libere da ogni impegno, esse accet-
tano con entusiasmo la proposta avventurosa, affron-
tando il viaggio in aereo insieme a suor Maria.

Leggiamo il racconto di una misionerita di nome
Marta: «Immediatamente incomincio il nostro lavoro
missionario. Eravamo diciotto. Ci disperdemmo an-
dando a due a due in cerca di fanciulli, di fanciulle e
di persone adulte. Al nostro ritorno da casolari o bor-
gatelle, suor Maria ci mandava a riposare, mentre lei
continuava a fare catechismo. A volte anche noi inse-
gnavamo le verita della nostra santa religione invece
della siesta... Per me quella missione fu una scuola di
amor di Dio, di fede e, anche se occorreva sacrificarsi,
ebbimo molte soddisfazioni. Ci furono molte prime
Comunioni, matrimoni religiosi € molte persone che si
misero in grazia di Dio. Io non passai mai piti una va-
canza bella come allora...».
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I racconto dell’esperienza di Santa Cruz, all'inizio
dell’anno scolastico elettrizza altre alunne e nuove
missioni vengono compiute nelle vacanze degli anni
seguenti.

I frutti di tanti sacrifici sono abbondanti e costitui-
scono il premio e la gioia di quelle generose ragazze.
Una di esse accenna a una bellissima sorpresa: dopo
giorni e giorni di missione, in cui con la sua compagna
ha dormito sul pavimento, ha pronto un gruppo di
bambini per la prima Comunione, due battesimi e un
matrimonio. Arriva il sacerdote per le confessioni e la
Messa e... «Ah che sorpresa mi preparo il Signore! —
scrive —. Quel sacerdote che stava davanti a me du-
rante il sacrificio Eucaristico, era uno dei fanciulli che
parecchi anni prima io avevo preparato alla prima Co-
munione!».

11 primo risultato di quei lanci missionari €, come
abbiamo potuto constatare, la formazione di giovani
apostole laiche che, nella loro esuberanza senza mez-
ze misure, dimostrano segni evidenti di santita.

Ancora un episodio. Una giovane catechista, di
nome Gertrudis, in una missione tra gente miserevole
sta insegnando a un gruppo di bambini, quando le si
avvicina un omaccione ubriaco, le sferra un potente
schiaffo dicendole: «Prendi questo, & cio che ti convie-
ne; vogliamo denaro, non parole!». E minaccia di am-
mazzarla, ma altri uomini lo trascinano via.

Poiché Gertrudis non puo nascondere il gonfiore
violaceo della guancia, il fratello giura di vendicarla.
Suor Maria, quindi, le consiglia di non recarsi per un
po’ di tempo tra quelle baracche. Ma Gertrudis non
ha pii1 pace; giorno e notte le risuonano all’orecchio le
parole di Gesti: «Amate i vostri nemici; fate del bene a
coloro che vi odiano... A chi ti percuote una guancia,
porgigli anche l’altra...» (Lc 6, 29). E corre al suo luo-
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go di missione, nella casa di una donna inferma carica
di bimbi. Fa le pulizie, da da mangiare a tutti e prende
la piti piccola sulle ginocchia per pettinarla. «S’apri la
porta — racconta —, entro 'uomo dai propositi omi-
cidi, capo di quella famiglia... Mai era rientrato cosi
presto. Mi guardava, mi guardava... Alla fine mi si
avvicino, s’inginocchi6 ai miei piedi e mi chiese per-
dono».

Un sogno su una piantagione di caffe

Un giorno una ex-oratoriana viene in lacrime a
chiedere a suor Maria qualcosa per i suoi bambini che
dal giorno prima non hanno mangiato nulla. Lei le da
una borsa di gallette preparate per la merenda degli
oratoriani, dicendole di tornare I'indomani. Poi do-
manda alla direttrice il permesso di poter dare setti-
manalmente a quella donna una borsa di fagioli.

«Ma i fagioli dove li prendera?» chiede la diret-
trice.

«Se la Madonna vuole questo, certo me li dara —
risponde —. A me basta che lei mi dia il permesso».

La chiamano al telefono: una signora, per una gra-
zia ricevuta, vuole regalare un sacco di fagioli...

Questo fatto stimola il moltiplicarsi dei sogni di
suor Maria. Quella modesta aula nel Collegio, divenu-
ta deposito, centro di allestimenti e di ritrovo delle
giovani missionarie, € ormai insufficiente ed & una slo-
gatura nel corpo del bel Collegio. E suor Maria rico-
mincia a sognare I'impossibile.

Vicino al Collegio e alla Casa Ispettoriale (kinder)
le suore posseggono un terreno coltivato a caffe, detto
percio cafetal. Suor Maria un giorno lavorando con le
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consorelle alla raccolta del caffé, dice a una postulan-
te che le & vicina: «Mentre raccogliamo, diciamo tante
“Ave Maria” perché un giorno non lontano qui, invece
di raccogliere caffé, si possa far raccolta di molte ani-
me da portare a Gesu per le mani di Maria. Vedrai
che questo cafetal si trasformera nella Casa de la Vir-
gen e di qui salira al cielo la sua gloria». L’anno dopo,
con la stessa giovane divenuta Novizia, fa il giro di tut-
to il terreno pregando le Ave Maria e interra ai quattro
angoli alcune medagliette. Ormai non perde piu di vi-
sta quel campo e ormai tutti sanno che quando suor
Maria ha un’idea fissa nel cervello, nessuno gliela to-
glie: perché scende dall’Alto, dallo Spirito Santo.

Un giorno sta dando lezione a una ragazza quan-
do, volgendo lo sguardo dalla parte del cafetal dice:
«Questo terreno che sta di fronte a noi fra qualche
anno sara un grande edificio e si chiamera la casa dei
poveri... Vi sara anche un dispensario medico... Li i
poveri avranno vitto, lavoro, sara 1’albergo per molte
giovani orfane o sole o senza casa... Il mio Re e la mia
Regina avranno una cappella». Maria Lourdes, la ra-
gazza, le chiede stupita: «Chi le dara tanto denaro per
un’opera simile?». E lei, sicura: «La Madonna s’incari-
chera di tutto».

Con questa convinzione si rivolge all'Ispettrice,
chiedendole il permesso di fabbricare sul terreno della
piantagione di caffe... L'Ispettrice pensando a uno
scherzo, concede il permesso, ma quando suor Maria
con tutta solennita fa benedire il cafetal da un sacer-
dote con una processione sui generis arriva 1'“alt”.
Suor Maria si ferma tranquilla; sa che € solo un rinvio,
infatti racconta a suor Angela Sessa: «Qui vidi Don
Bosco che, sorridente e con lo sguardo fisso al cafetal,
mostrandomelo con la mano, pronuncio queste paro-
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le: «Li si sviluppera una grande opera». E non & 1'uni-
ca volta che suor Maria parla della Casa che sorgera,
prevedendo anche gli sviluppi che ci saranno in futuro
e che oggi sono una magnifica realta.

Intanto deve limitarsi a far costruire nell’aula dei
viveri un secondo piano tagliandola orizzontalmente
perché non ha piu spazio per le provviste dei poveri.

L’acqua miracolosa

1l Signore ha detto: «Di poveri ne avrete sempre...»
(Mt 26, 11). E anche a San José crescono di numero:
vengono, ricevono aiuti e ritornano piu numerosi.
Verso la meta del 1955 sono un centinaio quelli che ri-
cevono settimanalmente i viveri. E i fanciulli degli
Oratori sono circa cinquemila. Suor Maria ha un atti-
mo di ansia per il futuro: «<Non era forse temerita con-
tinuare ad aumentare i bisognosi a cui settimanalmen-
te davamo i viveri, senza avere nessuna entrata fissa?
Ormai necessitavano colones a mille a mille». Come
fare?

Le viene in mente I'acqua di Lourdes, sgorgata mi-
racolosamente in quel lontano suolo francese, che
continua a operare miracoli. «Perché questa preferen-
za per Lourdes? — si lamenta con la Madonna — noi
tanto lontani non possiamo approfittarne...». Non
sono di Dio e di Maria tutte le acque che cadono dal
cielo?

Intanto espone I'ansia che la tormenta all’Ispettri-
ce: come continuare in un’opera che diviene ogni
giorno pitt complessa e richiede un gettito continuo di
rifornimenti? L’Ispettrice le risponde: «Se ha fede,
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continui. Il giorno in cui non avra niente da dare, non
dia e stia tranquilla».

«Con quella tranquillita e quella fede andai a ingi-
nocchiarmi ai piedi della Santa Vergine e, sommersa
nel mio nulla, ma con tutta la confidenza d'una figlia
amante verso la migliore delle madri, la supplicai che
mi desse per quell’opera che era “sua” qualche cosa
attraverso la quale potessi ottenere, non un miracolo,
ma miracoli come aveva fatto con Don Bosco per
mezzo della sua benedizione. E la nostra Regina e Ma-
dre di Misericordia, che si china con tenerezza mater-
na sui figli che la invocano, anche se difettosi, si chino
verso di me... e mi diede un’acqua miracolosa per cu-
rare le infermita del corpo e dell’anima.

Da quel momento non si arrestera pit il flusso del-
le guarigioni prodigiose ottenute con 1’acqua, acqua di
rubinetto resa miracolosa dalla sua fede, dalla sua in-
tesa con la Madonna.

Pochi giorni dopo quella supplica suor Maria, sicu-
ra d’essere stata esaudita, sperimenta !'efficacia del-
I’acqua con un giovane, Leonardo, uno dei suoi “mis-
sionari”. Egli & a letto con febbre, tosse e mal di gola;
la sorella chiede a suor Maria di farlo sostituire per la
lezione di catechismo, ma lei le risponde: «Mandami
Leonardo...». Quando il giovanotto giunge, pur feb-
bricitante, lei ha bell’e pronta un’anfora d’acqua in
cui ha gettato una manciata di medagliette. «Bevi un
bicchierino di quest’acqua con fede, poi vai a casa, ti
corichi e domani vai a fare il catechismo», gli dice. 11
giorno dopo Leonardo, del tutto guarito, va a fare il
missionario. In questo caso si tratta solo di un’influen-
za, si, ma il mezzo ha funzionato e presto giungono
anche le grandi occasioni. Ad esempio questa: la
mamma di un’exallieva & gravissima, ha una fistola
cancerosa in gola, il diabete, un’anemia perniciosa e...
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ottantadue anni di eta. Riferisce suor Maria: «Le diedi,
dunque, 'acqua di Maria Ausiliatrice, dicendole che
gliene facessero ingoiare un cucchiaino ogni due ore,
recitando 1’Ave Maria... Conclusione: la fistola si chiu-
se, il diabete e ’anemia perniciosa sparirono per sem-
pre, grazie a Dio e alla Santa Vergine».

E quest’altra: una mamma corre disperata da suor
Maria; il figlio travolto da un’auto, ¢ in fin di vita, col
cranio fracassato. Per i medici, se vivesse, rimarrebbe
paralitico o cieco o ebete. Suor Maria che & in cappel-
la, le dice: «Lidia, davanti a questo altare la Madonna
ti sta chiedendo dov’¢ la tua fede». Volge gli occhi alla
statua di Maria Ausiliatrice e aggiunge: «La Vergine
Santa mi sta dicendo che ti ridonera tuo figlio sano e
salvo». Racconta quella mamma: «Poi mi diede “I’ac-
qua della Madonna” e mi disse di inumidire con quella
un po’ di cotone, passarlo sulle labbra del piccolo in-
fermo e sulle ferite. Mi diede una preghiera da dire
mentre avrei posto I’acqua in forma di croce sul capo
del ragazzo immaginandomi, facendolo, di non essere
io, ma la stessa Vergine Santa a farlo e che pil1 potevo
penetrare col pensiero profondamente nel capo del
bambino, tanto pili presto sarebbe guarito. La prima
volta che lo feci, mio figlio apri gli occhi, ma non mi
conobbe. Al terzo giorno parld, perd mi chiese chi fos-
si. Gli dissi che ero la mamma. Mi rispose: “No, lei &
molto bella, non & mia madre”. Suor Maria mi diceva
poi che colei che il ragazzo vedeva in quel momento
era la Madonna. Al quarto giorno ebbi il permesso di
portare a casa il ragazzo, ma io lo portai da suor Ma-
ria che ci accompagno in cappella. Diceva parole di
ringraziamento alla Madonna e mio figlio le ripeteva,
anche se non chiaramente. Continuai, a casa, a porgli
sul capo I'acqua della Vergine. All’ottavo giorno ricu-
perd completamente la conoscenza ed io sentii che fu
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quando era penetrata in lui la santa croce. Quando lo
portai dal medico perché lo vedesse, mi disse: “posso
gridare con lei, signora, che ho visto un miracolo. La
Madonna la ama molto”! Oggi quel ragazzo & un ma-
gnifico studente d'Universita, al suo terzo anno. E
molto devoto della Madonna e rende grazie a suor
Maria Romero».

Tralascio altri racconti miracolosi; questi sono suf-
ficientemente significativi per attestare la forza della
fede di suor Maria per ottenere 'intervento della Ma-
donna in aiuto di tanti sofferenti. Il dono dell’acqua ri-
sponde al grande suo desiderio di non passare inutil-
mente accanto ad ogni dolore. Lo attesta una sua pre-
ghiera: «Concedimi, o mio Dio, che mentre salgo 1'er-
ta della mia vita possa senza interruzione asciugare
tutte le lacrime in cui m’imbatterd; addolcire ogni
amarezza e ogni dispiacere, smussare tutte le asprezze
e mettere un po’ di balsamo in tutte le ferite... Fa’' che
possa destare un sorriso in tutti gli angustiati; ridare
serenita a tutti i tribolati, unire tutti i cuori separati e
mettere pace dov’e rancore, odio e violenza...».

La preghiera & molto lunga; tutti i tipi di sofferenza
e di defezione vengono considerati, sia del corpo e sia
dell’anima, perché I’anima di suor Maria era impasta-
ta di compassione a livello universale.

Una particolarita circa quell’acqua viene riferita da
suor Maria in pitt di un’occasione: «... Quando in una
casa c’é qualcuno che vive male e nessuno si preoccu-
pa della sua conversione, si formano immediatamente
nell’acqua stessa come delle teline che penzolano
come albume d’uovo, o si depositano sul fondo rima-
sugli come spazzatura o, peggio, da un fetore insop-
portabile...».

Qual &, dunque, il significato di quell’acqua? Lo
spiega lei stessa al Vescovo che 1'ha interpellata in se-
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guito a espressi timori di superstizione: «Che cosa cre-
dono? Cio che io desidero € che ricorrano a Maria Au-
siliatrice con somma confidenza, senza un minimo
dubbio d’essere esauditi».

L’acqua, dunque, come gia detto, non & che un se-
gno concreto della fede, e non agisce senza di essa.
Condizione necessaria per ottenere grazie &, infatti, la
preghiera. Suor Maria insistera con sempre maggior
intensita sulla pratica dei quindici sabati, con confes-
sione e comunione.

Anzi dopo, in seguito a maligne insinuazioni, rice-
vera dall'Ispettrice la proibizione di distribuire 1’ac-
qua. La gente, spinta dalle situazioni dolorose che vive
sulla propria pelle insiste per averla, ma lei, pur con lo
strazio nel cuore, & ferma nell’ubbidienza. Un’exallie-
va, che ha la mamma gravissima e non riesce a otte-
nere l’acqua, disperata, I’attinge da un rubinetto qual-
siasi della casa: I’ammalata, bevutala, guarisce al-
l'istante. Suor Maria esclama: «Che bellezza! La mia
Regina ha fatto vedere che sta in tutta la casa. Per
quanto proibiscano l'acqua, lei continua a curare
come se niente fosse!».

Come fu per Bernardetta anche per lei, che ha ot-
tenuto molteplici guarigioni per mezzo dell’acqua,
non se ne servira per guarire la persona piu cara.

Nel settembre del 1957, in una lettera a un sacer-
dote, suor Maria dice di aver ricevuto dalla sorella la
notizia che la mamma ha un cancro. E continua: «Pe-
ro porto questa profondissima pena con una serenita
tutta di Dio. Si, mai potro dire che ¢ frutto mio, per-
ché sono codarda. Sempre credetti che un tale annun-
zio mi avrebbe fatta impazzire di dolore e che, senza
rimedio, avrei incominciato a urlare appunto come
una pazza. Non contavo, come se non ne avessi un’in-
cessante espressione, sulla bonta infinita del Signore
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che, nel darmi la pugnalata, avrebbe posto anticipata-
mente sul mio capo la sua mano paternal».

In un’altra lettera riferisce che la sorella I’ha invi-
tata a passare un po’ di tempo in famiglia per essere
accanto alla mamma nell’eventualita della morte. E
continua: «pero, pur col cuore straziato e gli occhi an-
negati nel pianto, ho offerto al Signore il sacrificio di
non rivedere piti mia madre su questa terra, perché
Egli in cambio mi conceda la grazia di portarla imme-
diatamente in cielo, subito dopo la sua morte». E eroi-
smo? E il massimo bene che si pud desiderare per la
persona amata, e suor Maria sa che per ricevere oc-
corre saper offrire.

La casa del sogno diventa realta

Il 1957 termina con quella “spada del dolore” della
morte della mamma, ma ’anno dopo si apre con la
realizzazione del suo grande desiderio, anzi della sua
profezia. Lo annuncia nei suoi scritti: «Nel 1958 s'ini-
zi0 la costruzione di un kinder nel famoso cafetal. Fu
il primo squillo di tromba, il primo annuncio: questa
sara la casa sospirata!».

La nuova costruzione ¢ stata decisa dalle Superio-
re per avere alcune aule per la scuola materna dei ma-
schietti, ma suor Maria ha gia visto pit1 avanti, anche
se il passo lo fa qualcun altro. L’ingegnere incaricato
della costruzione, vedendo l'insufficienza di spazio in
cui lavorano le ragazze di suor Maria per preparare il
materiale per i poveri, va lui stesso dall’ispettrice e le
suggerisce di fare un secondo piano nel nuovo kinder
per I'opera dei poveri. L’ispettrice chiama suor Maria:
— Sono per il si, ma dovrete pagarlo voi — dice rivol-
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gendosi a lei e a suor Laura Medal — sua compagna
d’avventura.

— Certo, madre, certamente.

— Costera 6000 colones.

Il denaro non & problema di suor Maria ma della
sua Regina...

I colones vengono pagati a rate in contanti, con
gettito continuo di prodigi.

11 31 gennaio 1959, dopo la Messa solenne celebra-
ta nel Collegio, con i ragazzi e le ragazze dell’Oratorio
avviene il trasloco, processionalmente a suon di trom-
boni improvvisati.con latte vuote. Tutti portano qual-
cosa. Suor Maria precede con il quadro di Maria Ausi-
liatrice. Giunta davanti alla porta dice: «Entra, Madre
mia, in questa casa per prima, perché ¢ la tua casa e
qui vivrai e regnerai come in Cielo, e di qui spargerai
a profusione le tue grazie € i tuoi miracoli».

Per il momento le due suore possono disporre solo
del secondo piano della casa che non & ancora autono-
ma; infatti scrive suor Maria: «Stavamo solo a dormi-
re e a passare alcune ore durante il giorno». Pero,
quando i ladri ripetono le loro visite nelle ore d’assen-
za delle suore, portando via giocattoli viveri e indu-
menti destinati ai premi e ai poveri, le superiore deci-
dono di installare il telefono e di lasciare le suore nella
casa tutto il giorno.

Quanto ai furti, il commento di suor Maria &: «Po-
veretti, senza dubbio ne avevano bisogno!».

Le circostanze fanno compiere un nuovo passo alla
realizzazione del progetto di suor Maria. La scuola
materna dopo appena quattro anni deve essere chiusa
per mancanza di personale, percio si pud occupare
anche il primo piano per la realizzazione dell’antico
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sogno: costruire una scuola di taglio e cucito per gio-
vani povere eccetera.

Ma anche qui, dopo una settimana, tutto il mate-
riale preparato con tanta fatica per 1’apprendimento
pratico delle ragazze, sparisce e la scuola va in fumo.
L’arrosto se lo sono condiviso i ladri. Quei furti non
sono certo graditi alle due suore della casita, come
ora la chiamano, ma quando capita a suor Maria di
trovarsi a tu per tu con un lestofante, un pover’'uomo
con problemi di famiglia e di miseria, non solo lo la-
scia andare, ma gli regala cio che ha rubato, gli da al-
tro e gli cerca lavoro...

Continuano in crescendo le distribuzioni ai poveri:
dal lunedi al venerdi vitto settimanale a venticinque
famiglie. Le domeniche invita in casa cinque poveri e
serve loro il pranzo. Un giorno in cui non ¢ rimasto
che poco pane, appena sufficiente per le sue aiutanti,
suor Maria dice a suor Laura: «Lo dia ai poveri: Dio
provvedera». Dopo pochi minuti squilla il telefono:
una panetteria avvisa che mandera una buona quanti-
ta di pane.

Una ragazza di nome Eloina, vissuta come aiutan-
te accanto a suor Maria fin dai primi mesi, racconta
che c’era un debito di 2500 colones e suor Maria li te-
neva pronti in una scatola, ma giunse un tale con una
fattura di 800 colones e suor Maria pago. Arrivato poi
il creditore dei 2500 colones, Eloina guardava suor
Maria, allarmata e incuriosita. La vide estrarre il de-
naro restante e passarlo tra le dita col volto illuminato
e bellissimo... A un certo punto contd nelle mani del
creditore 2500 colones! Qui la matematica non funzio-
na ed Eloina penso che suor Maria o era una maga o
una santa.
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Donazione e sofferenza

Alla casita la nostra suor Maria non distribuisce
solo beni materiali per le necessita dei poveri; dedica
buona parte del suo tempo nel ricevere in udienza tut-
ti coloro che vogliono parlarle, esporle un problema,
chiederle consiglio, sfogare i propri dolori, a volte
vere tragedie. A un certo punto le persone che atten-
dono sono cosi numerose che occorre distribuire bi-
glietti numerati per stabilire le precedenze. Questa
preziosa ed estenuante attivita & descritta molto bene
da una suora che le fu vicina: «Una stanza disadorna;
un povero tavolo e una sedia. Di fronte parecchie pan-
che di legno... Li la gente aspettava, sovente per ore
intere... Dalle due del pomeriggio la porta era aperta.
Le udienze a volte si prolungavano fino alle sette di se-
ra... Quanti favori e grazie si ottennero in quella umile
stanza! Quante conversioni!». Il dono della profezia in
suor Maria era mirabile: normalmente cié che predi-
ceva si avverava a punto e virgola; le persone si senti-
vano consolate e incoraggiate in modo tale che i loro
cuori e le loro menti si trasformavano; la gioia prende-
va possesso di chi prima si sentiva schiacciato sotto il
peso delle piu grandi angustie. Le infermita, quali che
fossero sparivano senza tornar piu. Famiglie disunite
ritrovavano la pace perduta; spose desiderose di aver
figli ottenevano cio che inutilmente per tanto tempo
avevano sognato; chi gemeva perché non trovava un
lavoro tanto cercato, sulla sua promessa, trovava im-
piego. Figli traviati, dediti all’alcool, increduli, viziosi
tornavano sul buon cammino per sempre. Né suor
Maria faceva lunghi discorsi: Dio passava attraverso il
suo sguardo buono, il suo sorriso, le sue misurate pa-
role, le sue preghiere: si sentiva che quel cuore non
batteva che per Dio Nostro Signore e per la sua Regi-

42



na. Quando qualcuno tornava a ringraziarla per una
grazia ottenuta, un problema risolto, ecc., poteva es-
sere sicuro di sentirsi dire: «<Non sono io, & la Madon-
na che ha fatto tutto. E lei che tutto ottiene dal suo di-
vin Figlio! Continui ad invocarla, propaghi la sua de-
vozione, ed i miracoli verranno a torrenti».

Una consorella, suor Ana Cavallini, un giorno le fa
osservare che, lavorando senza posa e ricevendo sem-
pre senza mai riposarsi, va oltre le possibilita delle sue
forze. Lei risponde: «<Ha ragione, ma non posso non
farlo. Se sapesse a volte che lotta provo per lo sforzo
che debbo fare! Vorrei fuggire quando mi dicono che
qualcuno mi chiama o mi aspetta, perd non posso tra-
lasciare di ricevere chi mi cerca anche se non faccio
nulla, perd sento qualche cosa di speciale in me quan-
do debbo parlare, oppure quando ascolto in silenzio
cio che mi dicono. Mi commuove la fede della gente.
So che la Vergine Santa vuole servirsi di me per le sue
opere. Io non sono che un povero strumento tra le sue
mani».

Famiglie in difficolta ve ne sono anche troppe € a
volte i legami si sciolgono. Suor Maria ha un’attenzio-
ne speciale per queste tragedie.

Una donna che soffre 1’angoscia del tradimento del
marito, & sostenuta da lei che le dice: «Suo marito &
malato nell’anima. Lo cureremo, vedra, porti pazien-
za. Preghi, preghiamo». Il giorno del ventesimo anni-
versario delle nozze, mentre il matrimonio sta per
spezzarsi, un semplice mazzo di fiori con gli auguri
del figlio dalla lontana Germania, ricompone I'unione
coniugale e restituisce la serenita.

In un altro caso suor Maria, mentre sostiene una
moglie abbandonata e la invita a pregare i quindici sa-
bati di Maria Ausiliatrice, invita il marito a collaborare
alle sue opere e lui accetta. I due si ritrovano. Conclu-
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de la donna: «Oggi tutti e due ci comunichiamo quoti-
dianamente e siamo felici con i nostri figli. Questo lo
dobbiamo a Dio, alla Santissima Vergine e a suor Ma-
ria». La quale — altro esempio — scrive ad una sposa
in difficolta: «Sia molto affettuosa con suo marito e
molto attenta. Eviti ogni discussione; cerchi in tutte le
maniere di conservare la pace, dissimulando qualun-
que cosa. Cosi vedra che, con la costanza e 1’orazione,
la Santissima Vergine le fara il miracolo di riconqui-
stare la pace nel suo focolare».

Quanto godeva suor Maria quando si celebrava un
matrimonio cristiano. Dice una signora: «Il giorno del-
le mie nozze andai insieme al mio sposo a trovarla.
Abbracciandoci ci disse: «La Vergine Santa vi benedi-
ca e vi conceda molti figli. Poi ci condusse in cappella
fino all’altare, accese tutte le luci, sedette all’harmo-
nium e canto per noi due soli il canto: Madre di tutti
gli uomini, insegnaci a dire: amens.

Arrivava perfino a consigliare alle spose di curare il
proprio viso e portamento per rendersi piacevoli al
marito. Soprattutto suggeriva ai coniugi in difficolta di
pregare insieme. La preghiera — diceva — accostan-
do i due all’Amore infinito, rafforza il fragile amore
umano.

Dopo aver considerato tutto il bene che suor Maria
seminava in quei contatti personali, ci sembra ancor
piu assurdo che, con la proibizione di distribuire 1’ac-
qua, ricevesse anche quella amarissima di non riceve-
re la gente. Qualcuno, forse involontariamente, non
seppe interpretare nel giusto senso i suoi consigli, e la
confusione che ne risultd arrivd al confessore e alle
superiore... Anche in questo lei ubbidiva, lasciando
sanguinare il suo cuore e quello di tanti bisognosi che
si chiedevano smarriti come mai non fosse piu dispo-
sta ad aiutarli. In quei momenti di sconcerto lei scrisse
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su di un foglietto le conosciutissime parole di santa
Teresa d’Avila: «Tutto passa, tutto cambia. A chi pos-
siede Dio nulla manca. La pazienza tutto sopporta.
Dio solo basta».

Disse poi a suor Laura: «Dobbiamo eseguire subito
cio che ha ordinato I'Ispettrice. Io vado a nasconder-
mi e lei dica alle persone che chiederanno di me che
non posso riceverle. Non dia spiegazioni. Pud solo
dire che sono molto occupata e che sto facendo un la-
voro urgente. E per non dire bugie, mi mettero subito
a scrivere a macchina. Non dia I'acqua a nessuno».

Non si chiuse, pero, in se stessa in modo risentito.
Le superiore, a volte causa involontaria di sofferenze,
erano per lei “madri” a cui rivolgersi con cuore di fi-
glia perché la volonta di Dio si esprimesse, mediata
dall’autorita legittima, al di la di insinuazioni ed inter-
pretazioni errate. Poiché l'agitazione della gente au-
mentava sempre € il tempo passava senza novita, né
rimedio, suor Maria scrisse alla Madre Generale, di-
cendosi disposta ad obbedire in tutto all’Ispettrice, ma
le presentd nei dettagli le conseguenze concrete della
proibizione, lasciando traboccare, pur nella serenita
dell’anima sua, il dolore del cuore ¢ il conflitto tra ob-
bedienza e carita: «... Certo & che parecchie volte sono
stata costretta a disobbedire per la “carita” che copre
la moltitudine dei peccati, perché, chiamandomi al te-
lefono da siti lontani, mi dicono: «Suora, sono gia tre
volte (o pil1) che vengo a San José per parlare con lei e
mi dicono che non riceve. Per amor di Dio, non po-
trebbe ricevermi? e quantunque io risponda che ¢&
vero che non posso, per il molto lavoro, insistono e
(come le dico, per carita e per educazione) ho dovuto
accedere, perd sempre con il cuore in gola. Altre vol-
te, perché nell’andare e nel tornare dalla chiesa per le
pratiche di pieta, mi fermano e mi parlano. Vede, Ma-
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dre, la mia situazione? Quante volte ricordo le sue
care letterine cosi belle e stimolanti e all’improvviso la
sua proibizione... Non posso far a meno di pensare:
perché? (anche se scaccio questo pensiero consideran-
dolo una tentazione) poiché I'Ispettrice, dopo avermi
data la proibizione, disse alla mia compagna: “E un
ordine della Madre Generale”. Per cui, anche se essa
lascio gia 1'Ispettoria, continuo a eseguire quell’ordine
e lo osservero fino alla fine dei miei giorni, se lei, Ma-
dre, non dispone diversamente. Perd le dico di cuore:
non puo immaginare cio che soffro al non poter parla-
re di Gesu Sacramentato e di Maria Ausiliatrice, dato
che sono soltanto loro I'unico motivo delle mie con-
versazioni con le persone che vengono a visitare que-
sta casa. Tuttavia dico: “Signore, se per Te parlavo,
per Te tacero. Non si faccia la mia, ma la tua volon-
ta”».

Un giorno suor Maria aveva detto a suor Ana Ma-
ria Cavallini: «Quest’ansia di dire una parola di conso-
lazione a quelli che soffrono, viene da un voto che ho
fatto al Signore». E le aveva raccontato: «Mi trovavo
in un’epoca di sofferenze profondissime e intime. Non
ricevevo che umiliazioni e disprezzo, precisamente
dalla persona alla quale avrei potuto ricorrere nelle
mie pene. Un giorno in cui non ne potevo pili € mi
sentivo svenire, mi presentai a madre ispettrice in cer-
ca di una parola di consolazione — siamo umani! —.
Ella mi disse che Iddio non era contento di me. Mi or-
dino di tacere e mi licenzio. Nel colmo del mio dolore,
andai a piangere davanti a Geslt Sacramentato e, pen-
sando alle dure parole che avevo appena udito, dissi al
Signore: “Mio Dio, dimmi che non & vero cid che mi
ha detto; dimmi che mi ami, che sei contento di me”.
In quel momento ricordai tra le lacrime, che dovevo
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pagare d’urgenza un debito di tredici colones e che
non avevo un soldo, quindi mi rivolsi al Signore e gli
dissi: “Dammi, o Signore, i tredici colones come pro-
va d’amore, ossia che mi ami e che sei contento di
me”. Mi venne in mente di aprire la cassetta delle ele-
mosine. Lo feci e vi trovai esattamente tredici colones,
né un centesimo in piti, né uno in meno. Piena di
emozione e di pace, davanti a quella prova d’amore
del mio Dio, gli dissi: “Ti prometto, mio Dio, che in
quanto da me dipenda, cercher6 sempre di consolare
coloro che soffrono. Mai se ne andra lontana da me
una persona senza una parola di consolazione... Ren-
do grazie a Dio per essere stata maltrattata dalla supe-
riora, la benedico e la ringrazio perché & attraverso lei
che iniziai questa vita, questo apostolato...”. La proi-
bizione va dunque anche contro un voto che suor Ma-
ria ha fatto, mettendo maggiormente a dura prova la
sua fede...

A un’altra suora dird: «Soltanto la Santissima Ver-
gine sa cio che mi & costato quell’ordine».

In altre occasioni suor Maria, confidenzialmente, par-
la a suor Ana Maria Cavallini delle “spine molto pun-
genti” sofferte da parte ora della Direttrice, ora del-
I'Ispettrice per diversi-anni. Quelle spine sono “di-
sprezzi, umiliazioni, parole dure e ingiuste”.

«E in confessione non trovava qualche conforto, uno
sfogo?», indaga suor Ana Maria.

«Questo era il peggio; non solo non trovavo una buo-
na parola nel confessore, ma egli pure mi scacciava; a
volte non voleva nemmeno ascoltare la mia confessio-
ne; tutto era oscurita e amarezza».

Senza queste pagine di rivelazione di sofferenza in-
tima e acutissima, forse la vita di suor Maria rischie-
rebbe di apparirci ricca di privilegi e di conquiste per-
sonali derivati da eccezionali doti umane.
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La santita, pero, ci convince solo quando va di pari
passo con l'identificazione al Cristo della Croce, men-
tre pud anche mancare l'identificazione al Cristo dei
miracoli.

Suor Maria ottiene anche questi, sia pur senza par-
lare; fanno miracoli persino le cose, come 1'acqua,
come lo sgabello su cui posa i piedi.

Marina ¢ una ragazza rimasta sola e accettata per
sempre nella casa. Ha i piedi storti e come legati,
cammina a stento, percio sta seduta in portineria con
I'incarico di vigilare su chi entra e chi esce. Vede tanta
gente entrare addolorata e uscire portandosi il confor-
to delle parole e dei “segni” di suor Maria, mentre lei
¢ sempre li con il suo limite.

Un giorno, quando la stanza delle udienze ¢ vuota,
Marina, trascinandosi con fatica, entra, si toglie le
scarpe e pone i piedi sullo sgabello dove suor Maria ha
posato i suoi per ore e ore. Dice: «Maria Ausiliatrice,
guariscimi i piedi qui dove suor Maria mette i suoi».
Qualcosa nei suoi piedi si scioglie, si, ora cammina
con facilita. Non stara pitt per ore seduta alla porta,
ma fard commissioni in citta, andra da ogni parte,
come tutti. I suoi piedi si sono miracolosamente
slegati!

La Casa Maria Ausiliatrice
Opere Sociali

Per ora Oratori, missioni, aiuto ai poveri sono solo
un inizio. L’espansione verso i nuovi progetti avviene
sotto il segno di una gradualita quasi occasionale, sen-
za forzature. Suor Maria che coltiva sogni grandi, col-
tiva anche la virtu della prudenza: segue passo passo
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le situazioni che si presentano o che vengono decise
dall’obbedienza. Un giorno, infatti, in cui lei e suor
Laura non hanno potuto tornare in comunita per un
violento acquazzone, I'Ispettrice da ordine di aprire
una porta interna, autorizza a trasportare al pian ter-
reno i viveri per i poveri e da il permesso di trasforma-
re il piano superiore in salone-teatro.

E suor Maria non perde tempo: il preventivo del
falegname per scenario, palco, panche ¢ di 3000 colo-
nes... Qualche giorno dopo un’exalunna porta come
offerta quella cifra precisa. Il teatrino, appena allesti-
to, & subito assiepato da centinaia di ragazzi e ragazze
che, a turno, giungono dagli Oratori. Ma da tempo lei
insegue un altro stupendo sogno: avere una cappella,
anzi una chiesa grande e bella... E incomincia a dise-
gnarla su ritagli di carta, mentre molti attorno a lei
sussurrano contro quel suo progetto. Ma dire chiesa,
vuol dire per lei Eucaristia, presenza di Cristo che & il
dono piu grande da dare a tutti e da cui attingere for-
za per andare avanti. Come pud suor Maria cencepire
una casa senza la chiesa quando Don Bosco faceva
della cappella il cuore di ogni sua casa? Il fatto & che
la casita & ancora vista dagli altri come facente parte
del kinder, mentre lei vede le lontananze in tempo e
spazio. E anela il tabernacolo. Scrive nei suoi appunti
a proposito del suo amore all’Eucaristia: «Che cosa sa-
rebbe del mondo senza il sole? E che cosa sara del no-
stro cuore senza la santa Eucaristia?... Perché ti la-
menti che non sai, che non hai, che non puoi?... Gestt
nel tabernacolo non attende che una tua parola per
riempirti di fortezza e di amore. Che cosa non c¢’¢ mai
di cosi simile al cielo, se non un tabernacolo che con-
tenga Gesu?».

Si & gia fatto un passo: nel 1961 le superiore hanno
approvato 1'ampliamento della Casa, che ora ha un
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nome ufficiale: “Maria Ausiliatrice-Opere Sociali”.
Due anni dopo, la prima pietra per la costruzione del-
la cappella, dilata il cuore di suor Maria. E, infine, la
benedizione nel 1964, con solenni festeggiamenti supe-
ra le aspettative di suor Maria. Infatti scrive: «A quel
tempo, ci saremmo accontentate di un laboratorio e
di una cappelletta, ed ora eccola la cappella: una vera
chiesal».

N¢é la lascia inutilizzata. Chiede presto alla Curia
vescovile il permesso di tenervi Corsi di Esercizi spiri-
tuali «per le benefattrici, le povere, le figlie delle pove-
re, gli oratoriani e le oratoriane, per i ragazzi e le ra-
gazze delle scuole pubbliche elementari e di commer-
cio...». Ogni giorno vi si celebrano pitit Messe. Scrive:
«Mi sazio d’amore quando, in ogni Messa, vedo Gest
scendere dal cielo fra milioni di angioletti, che non
sanno nemmeno come tenere le mani giunte; vedo i
loro occhietti, i loro sorrisi... E una bellezza che non
ha nomel!».

L’ambulatorio

Sul fianco dell'isolato dell’antico cafetal, dal lato
del corso Colon, suor Maria vede nei suoi grandi sogni
un edificio a quattro piani: un “consultorio medico”.
Nel 1965 il Consiglio Ispettoriale invia alle superiore
maggiori il verbale-richiesta:

«Si prende in considerazione la proposta che fa
suor Maria Romero, incaricata delle Opere Sociali nel-
la vicina casa di Maria Ausiliatrice. Essa vorrebbe ag-
giungere all’attuale edificio un’ala di quattro piani da
adibire a consultorio medico, sale per catechismi,
esercizi spirituali, scuola serale di alfabetizzazione,
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scuola di lavoro, ecc. Siccome in quest’opera tutto
procede bene per 1’aiuto di generosi benefattori e spe-
cialmente per quello di Maria Ausiliatrice che, con fre-
quenza, interviene con veri miracoli, questo Consiglio
determina di presentare domanda al Consiglio Gene-
ralizio, mandando anche uno schizzo del progetto,
spiegando il fine e il finanziamento...».

1l fine & chiarito da suor Maria: «E unicamente per
visite, esami e medicazioni, non per ricoveri. Prima di
tutto & per avere l'opportunita d’insegnare a cento e
piu persone che vengono qui ogni giorno a conoscere
e ad amare Dio e poi per alleviare i loro mali e aiutarle
in tutte le loro necessita senza che debbano pagare
nulla». Ed esclama raggiante: «Ah, che stupendo apo-
stolato il buon Dio ci prepara per mezzo del dispensa-
rio! La missione: portargli per mezzo di questo a mi-
gliaia le anime che verranno qui in cerca della salute
del corpo». Le superiore danno il via e I'edificio divie-
ne presto realta.

Nel 1973 suor Maria scrive: «Fino ad oggi abbiamo
dato a questi pazienti poveri circa seicento letti com-
pleti: materasso, lenzuola, coperta e guanciale; tutto
nuovo e buono, perché quella gente dormiva sul nudo
suolo o sopra pezzi di cartone». Il dispensario, dun-
que, ¢ il collegamento o la logica conseguenza di quel-
I’ajuto ai poveri che suor Maria non poteva offrire se
non in un determinato settore: quello del cibo e del
vestiario e non in quello, tanto necessario del tempo
della malattia.

Di fronte alla mole di lavoro e di spese che pud
portare ’organizzazione di un dispensario con tutte le
specialita richieste c’¢ da restare confusi. Circa il fi-
nanziamento, pero, sappiamo ormai qual ¢ la “banca”
di suor Maria. Un giorno il dottore Pedro Montero,
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che conosce molto bene le esigenze di un dispensario,
le chiede:

— A quanto ammonta il bilancio preventivo annuale?
— Noi non facciamo nessun bilancio: non abbiamo
nulla.

— Si vede che non sanno che cosa significa mantene-
re un dispensario. La nostra clinica richiede un pre-
ventivo di oltre due milioni... Come se la caveranno
loro?

— Con un piccolo segreto, dottore, che ci lascio in
eredita il nostro padre Don Bosco: «Abbiate fede e ve-
drete che cosa sono i miracoli!».

La specialita di oftalmologia, infatti, & stata ottenu-
ta da un signore nicaraguense: la moglie era in perico-
lo di perdere la vista per glaucoma; dal giorrio in cui
aveva fatto la promessa a Maria Ausiliatrice il glauco-
ma si era arrestato.

La scuola di orientamento sociale

Abbiamo visto che uno dei sogni di suor Maria,
bloccato all’inizio per furto, voleva essere la scuola
professionale per quelle giovani che, imparando un la-
voro, avrebbero potuto evitare i rischi della corruzio-
ne morale, segugio della miseria. La Madonna tolse il
blocco con un bel miracolo.

La bimba di un’exallieva sposata con un ricco in-
dustriale risulto colpita da leucemia acuta. Trasporta-
ta in un ospedale di Boston, specializzato per questa
terribile malattia, i medici conclusero i loro esami
con: «Non le restano che sei mesi di vita».

I genitori, annientati, tornarono a Costa Rica e si
rivolsero a suor Maria che pianse con loro, ma ricca di
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fede e d’amore, suggeri i “quindici sabati”. Cio vuol
dire confessione, comunione, rosario e le orazioni
proprie di questa devozione a Maria Ausiliatrice, per
quindici sabati successivi. Il padre, Rodrigo Barzuna,
narra: «Mia figlia andava migliorando a poco a poco.
Decisi di riportarla a Boston e, parlando con gli spe-
cialisti, venni a sapere che tutti i fanciulli e le fanciulle
che si trovavano nell’ospedale al tempo in cui vi era la
mia Marcella gia erano morti. Mia figlia invece poté
lasciare tutte le medicine ed oggi ha una salute mera-
vigliosa».

L’industriale concordo con suor Maria la creazio-
ne di una scuola di Orientamento sociale per la prepa-
razione di giovani operaie per le sue fabbriche, rega-
lando le macchine industriali.

Suor Maria non stamp0 nessun programina, non
espose manifesti, non attese che le ragazze arrivassero
a iscriversi alla scuola. Lei stessa, accompagnata dalla
moglie del signor Barzuna, andava ai quartieri piu po-
veri e malfamati, invitando povere figliole della strada,
costrette dalla fame a vendersi...

La signora Elena de Barzuna assicura che, non
solo la scuola ebbe un felice inizio, ma che furono sal-
vate, a tutt’oggi, circa 2000 ragazze.

Anche Don Bosco creo laboratori perché i ragazzi
si guadagnassero onestamente il pane della vita. Dice-
va: «Fare degli onesti cittadini e dei buoni cristiani»...
Cosi suor Maria, che si preoccupa di sostenere e moti-
vare alle giovani la vita morale, offrendo ogni giorno
personalmente l'istruzione catechistica.

I frutti? Li indica molto bene lo stesso signor Bar-
zuna che le assume nella sua fabbrica: «Prima di cono-
scere suor Maria, nella mia fabbrica non era conside-
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rata la parte religiosa. Poi, siccome venivano assunte
le ragazze della Escuela de capacitacién formate alla
pieta, incominciammo i primi venerdi in fabbrica e si
celebrano anche oggi. Viene un sacerdote e si ha la
Messa alle undici e trenta. Si sospende il lavoro e tutti
gli operai vi assistono, molti si comunicano. Quelle ra-
gazze pregano, animano la liturgia. Inoltre le relazioni
degli operai con i capi sono ogni giorno migliori. Pri-
ma vi era molta invidia tra le compagne di lavoro.
Oggi questo & quasi del tutto eliminato proprio per gli
insegnamenti di suor Maria...».

La Casa di Maria Ausiliatrice-Opere Sociali conti-
nua ad ampliarsi: nel 1967 vengono comperate delle
casette adiacenti alla Casa. Ecco come suor Maria
spiega alla Madre il motivo che 1'ha spinta all’acqui-
sto: «Le casette sono per la gioventli povera e abban-
donata. Uno dei medici del corso infermieristico del
dispensario, parlando di tante giovanissime povere
creature che si perdono miseramente, mi disse: “E
nessuno pensa a loro. Persino la Chiesa resta muta da-
vanti a questo triste spettacolo”. Madre, io mi sento
struggere dal dolore. Durante le mie veglie notturne
ripeto le mille volte: “Don Bosco, Madre Mazzarello,
Angeli e Santi tutti ajutatemi voi a salvare anime”».

Suor Maria vive il da mihi animas di Don Bosco
quasi d’istinto; appena coglie le situazioni scabrose
non si da pit pace finché non trova la soluzione. Tutta
lanciata alla salvezza delle giovani, non ha nemmeno
il tempo- di accorgersi che il 27 agosto 1968 'UMA
(Unione Donne Americane) la nomina “donna dell’an-
no”. E quando le offrono la pergamena, ringrazia ma
commenta con una crollatina del capo: «Tonterias»...

54



Italia, terra delle origini

Il 1969 segna per suor Maria due avvenimenti rile-
vanti, di cui uno triste: la morte di Matilde, la sorella
maggiore.

Gli anni che passano creano dei vuoti in ogni fami-
glia: Matilde, la cara confidente dei suoi anni lontani
che, sposatasi era andata ad abitare lontano, sul-
I’Atlantico, ora compie il viaggio che non ha ritorno.
E lei, pur in lacrime, I’accomuna nell’offerta ai genito-
ri e al fratello carissimo, gia tutti partiti: sia in pace e
nella gioia perenne anche I’anima di Matilde...

Il secondo avvenimento € un dono gradito: il viag-
gio in Italia e un soggiorno di ben tre mesi, dall’11 lu-
glio al 14 ottobre. L'Italia ¢ la terra di Don Bosco e di
Madre Mazzarello, il centro del Cattolicesimo e della
Congregazione, dunque la sua seconda patria.

Le tappe delle sue visite e delle sue esperienze sono
puntualizzate nelle numerose lettere che scrive alla
Casa de la Virgen, punto di riferimento continuo dei
suoi pensieri, sentimenti, ricordi, raccomandazioni
e... compere. Chiede notizie di tutti, compreso il cane,
I'armadillo, i canarini, le galline. Segue col pensiero
ogni fatto; soprattutto i sabati la trovano spiritualmen-
te nella “sua” cappella per la solenne processione del
Santissimo.

Trascorre una settimana a Torino, ma della citta
vede poche cose. Scrive: «Fino ad oggi non sono stata
che al Cottolengo, oltre la Basilica, perché nulla pit
m’interessa se non stare come Maria Maddalena ai
piedi del mio Re e inoltre perché qui non c’é nessuno
disponibile: tutte vanno di gran carriera: corri che
t’acchiappo, ed io necessito una tartaruga come meb».

Scrive poi da Mornese: «Sono a Mornese € sto ba-
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ciando e ribaciando le pareti dell’'umile casetta dove
nacque Madre Mazzarello». Si stupisce per 1'attenzio-
ne e I'affetto con cui ¢ trattata da madre Lidia, supe-
riora generalizia incaricata delle Missioni e dalle con-
sorelle; i motivi dello stupore sono frutto della sua
umilta: «Ed io? Confusa, umiliata, vergognata di tanti
segni di bonta che non merito, penso unicamente che
solo perché sono una miserabile divento 1’oggetto di
tutte le loro attenzioni, dato che chi & buono si abbas-
sa verso i miseri».

Suor Maria ¢ invitata a parlare di cio che ha fatto a
Costa Rica, dei poveri, della Casa de la Virgen. E lei
scrive a suor Laura: «Supplichino Dio che, per suo
amore, possa farlo in tutta semplicita, in tutta verita e
amore per la gloria della mia Regina e perché le con-
sorelle di questa casa si animino a fare altrettanto».

Da Mornese al Colle Don Bosco, alla casetta del-
I'infanzia di Giovannino. Qui esplode I'amore di suor
Maria per il Santo Fondatore di cui vive in pieno la
spiritualita: I’amore a Gesu Sacramentato e a Maria,
I'ansia di salvezza per i giovani poveri, la fedelta al Pa-
pa. E felice di fermarsi pitt del previsto: «...cosi ho an-
cora due giorni da passare all’ombra di questa casa
piena di ricordi e di tenerezza. Sono, dunque, tornata
a contemplare quelle reliquie tanto amate e commo-
venti».

In quel contatto ravvicinato con l’esperienza di
Don Bosco, coglie con letizia e stupore i tratti di somi-
glianza con la propria esperienza anche in aspetti mol-
to concreti. Ascolta, attenta, la lettura di un libro su
Don Bosco e nella riscoperta della bonta del Padre tro-
va conferma e approvazione per il suo modo di proce-
dere e di rapportarsi coi poveri: «Nel libro che tratta
di Don Bosco ¢ detto che al principio dell’Oratorio vi
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era poca disciplina perché c’era poco personale e lui,
molte volte, doveva fare tutto da solo: celebrare, pre-
dicare, dare la comunione, assistere, ecc. ecc. Se
avesse preteso con il rigore la disciplina, tutti i ragazzi
se ne sarebbero andati e sarebbe rimasto solo. Io pen-
savo: la stessa cosa avviene nella nostra casetta. Se
per avere ordine alzassimo la voce o peggio, le ragaz-
ze se ne andrebbero a una a una e noi resteremmo
con delle anime in meno da salvare. E cosi siano buo-
ne con le ragazze, con le aiutanti e con tutti coloro
che bussano alla nostra porta».

«Quando qualcuna dell’Aiuto [a cui davano i vive-
ri] perdesse il tagliando le dicano sottovoce e con gen-
tilezza: “Per questa volta (e se per mille volte lo per-
desse, dicano sempre 'per questa volta’) gliene do un
altro, ma lei cerchi di non perderlo”. Pero non neghi-
no mai a nessuno l'aiuto. Dio ce ne guardi. E a Gesu
che lo neghiamo!!!! Finché siamo amorose e buone
con i poveri, con le ragazze e con tutti, sempre piu la
Santa Vergine e il Signore ci benediranno e saranno
contenti di noi...».

I particolari espressi in questa lettera sono com-
moventi, significativi soprattutto per indicare 1’amore
e la pazienza senza misura che suor Maria usava per i
poveri. I quattro punti esclamativi, pero, elevano la
compassione naturale a motivazione altamente cristia-
na: nei poveri ella vede Gesu!

Tornata a Torino, la fama di suor Maria che ormai
ha circolato nelle diverse case, non le permette di con-
tinuare a godere la pace e la contemplazione dei “luo-
ghi santi” salesiani. «La madre generale — scrive —
mi manda di casa in casa a parlare di cio che stiamo
facendo li. E siccome parlo naturalmente dell’aguita
de la Virgen, si & destato come un vespaio. Tutte,
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come la Samaritana a nostro Signore, mi dicono:
“Dammi di quest’acqua!”. Poi le udienze, non solo
dalle quattro alle cinque, ma dalla mattina alla se-
ral...». Ma termina con uno squillo di tromba: «Lune-
di partird per Roma. Per favore, accendano una can-
dela grande e la pongano vicino al tabernacolo, ed
un’altra presso la Madonna perché desidero comuni-
care una cosa al Papa: che io sia breve, chiara e che
dica tutto. Che il demonio non si intrometta e sola-
mente siano accanto a me Gestl ¢ Maria».

A Roma non riesce perod ad ottenere un’udienza
privata. Tranquilla, partecipa a quella pubblica e rie-
sce ugualmente a parlare a tu per tu con Paolo VI. Ce
lo dice una fotografia scattata mentre il Papa sta
ascoltandola e la fissa attento.

Nel suo taccuino lei scrive soltanto, a questo pro-
posito: «avvenimento incancellabile».

Si attua anche un altro suo ardente desiderio: fare
una puntata su Loreto. La vivacita delle sue impres-
sioni ¢ ben sottolineata da questo stralcio di lettera:
«Amate e ricordate sorelline, gia sono stata alla santa
casa della Madonna! Sono pazza d’amore! Non trovo
parole per esprimere cio che ivi ho sentito e che sto
sentendo. Non vorrei pili parlare per tutta la mia vita,
ma starmene in contemplazione spirituale di quel te-
soro celeste che mi ha rubato per sempre il cuore...».

Compera tutte le campanelline che ivi si trovano e
che ricordano il suono delle campane che da sole salu-
tarono il passaggio della Santa Casa secoli e secoli fa.
Ancora oggi nelle Marche si segue 'antica tradizione
di suonare le campane a festa nella notte dal 9 al 10 di-
cembre. -

Poi suor Maria torna in Piemonte e si reca a Nizza
Monferrato, da cui scrive a San José rilevando ancora
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|’assillante lavoro di recarsi nelle varie case e parlare,
le numerose lettere che riceve, i colloqui privati ma
subito reagisce: «Pero tutto ci0, anche se mi stanca al-
I'estremo, all’estremo mi rende felice, perché dovun-
que vada aumenta l’amore alla mia Regina e, se per
Lei dovessi morire, che morte bella non sarebbe
mail».

Milano & l'ultima tappa prima del ritorno. Anche
qui suor Maria rivela i suoi segreti per ottenere grazie
dalla Madonna: i quindici sabati, il rosario meditato, il
Magnificat, la medaglia al collo, ecc. sottolineando
sempre che ¢ la fede che rende efficaci questi ed altri
mezzi.

Da Milano il volo del 15 ottobre la riporta al suo
caro mondo, stracarica di corone del Rosario, di cam-
panelline di Loreto, di medagliette e di ricordini per
tutti. Incomincia, tranquilla, col pagare i debiti che le
Sorelle le hanno fatto trovare e si dedica con rinnova-
to entusiasmo alle opere che continua a sognare...

La cittadella di Maria Ausiliatrice

Nessuno voleva quella Casa de la Virgen che la
Madonna voleva. E poiché c’¢, le superiore pensano
di renderla regolare. 1l cafetal € scomparso: quasi tut-
to l'isolato € in opera: bisogna creare una nuova co-
munita.

Il primo atto ¢ la nomina, nel 1970, di un’econo-
ma, nella persona di suor Elvira Meja, che all’arrivo
tocca subito con mano la virt di suor Maria: «Da quel
momento suor Maria si mostrd0 molto obbediente e
con umile sottomissione si dispose a fare la volonta di
Dio che le si manifestava attraverso le sue superiore.
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M'’introdusse a poco a poco nel mio ufficio e non tro-
vai difficolta. Tutte le sere lei mi consegnava quanto le
avevano dato in elemosina, col nome del donatore. Mi
consultava quando doveva fare spese e davanti a casi
speciali, per aiutare qualche povero in maniera parti-
colare, ossia con denaro. Posso assicurare che non si
senti mai “padrona” di cio che veniva nelle sue mani
in beneficio dei poveri. Quanto alle sue necessita per-
sonali, bisognava seguirla, perché si dimenticava di se
stessa ed era molto mortificata».

L’anno dopo suor Elvira venne nominata direttri-
ce, pur restando economa. Qui viene spontaneo reagi-
re: Ma come? Suor Maria, che aveva lavorato da sola
per anni, incompresa e anche biasimata, che ha soste-
nuto fatiche e sacrifici continui per costruire pezzo
per pezzo quella casa, quelle attivitd meravigliose, ora
deve sottomettersi in tutto a un’altra che ha trovato
tutto fatto?... Questa & la logica della ragione, ma suor
Maria sa vivere ed ha sempre vissuto con la logica del-
la fede che, unica da la certezza di essere con Dio.

Forse la sensibilita finissima di suor Maria avra
provato qualche reazione? La direttrice non nega che
ci siano stati momenti di difficolta dovuti a punti di vi-
sta diversi, ma globalmente I’accettazione della fonda-
trice dell’Opera ¢ totale e le piccole divergenze non
costituiscono per lei che occasioni preziose di umiliar-
si. Attinge forza e coraggio dal tempo che trascorre
davanti al tabernacolo in adorazione: la sua intimita
con Dio ¢ cosl intensa che ci fa sorridere con ammira-
ta tenerezza cio che dice al suo Re: «A volte non pre-
go, Gesu. Mi distraggo pensando a te». Sull’agenda
segreta ¢ segnata anche la risposta di Gesu: «Quelli
sono mezzi. Chi sta unito a me non ne ha bisogno».
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Gli anni sulle spalle di suor Maria sono gia molti.
Penseremmo che faccia punto accontentandosi di
consolidare il molto intrapreso. Invece le sensibilissi-
me antenne della sua anima continuano a captare
ogni segnalazione dall’Alto, ogni nuovo “sogno”.

Lo spunto le viene dalle signore volontarie che as-
sistono i pazienti del dispensario andando anche a vi-
sitarli nelle loro case, in cui scoprono situazioni di mi-
seria estrema. Dicono a suor Maria: «Non vi sono se-
die, non c’¢ un letto, non c’¢ un piatto per mangiare».
E lei si chiede subito: «Che cosa possiamo fare?». Gli
edifici che ha costruito non possono certo bastare a
ospitare quei poveracci; le distribuzioni di viveri e di
vestiario sono molto, pero ci vuole altro per quel mare
di indigenza.

«Dopo molto molto pregare — scrive — venne la
luce: formare un’associazione per soccorrere i senza
tetto». E disegna il suo sogno come un’ostia grande;
nel centro scrive “ASAYNE” (Asociacién Ayuda Nece-
sitados). Dal centro partono raggi sui quattro punti
cardinali di San José... E nel sogno lei vede gia tante
casette con fiori all’intorno...

Ma, il denaro? Ci pensera la sua Regina per mezzo
delle damas de Asayne. E il piano? Suor Maria lo
snocciola davanti all'Ispettrice come se descrivesse
qualcosa di gia realizzato: terreni da comprare alla pe-
riferia di San José, case da costruire, un mercatino a
sottocosto, un salone-cappella-teatro, una panetteria,
i laboratori, la fattoria con allevamento di bestiame,
campi da gioco e terreno per orticoltura. E, dice, le
signore dell’Associazione sono gia pronte. Ha gia
alla mano ingegneri, avvocati, medici, industriali di-
sponibili...

A quell’eruzione di progetti I'Ispettrice si mette le
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mani nei capelli: chiede tempo e suor Maria attende
serena, ma attiva: spiega a voce e per iscritto alle su-
periore i suoi intenti, le possibilita, le urgenze, ma non
da un passo senza il “via” dell’obbedienza. Scrive alla
Madre Generale: «...Non vorrei morire con una omis-
sione sulla coscienza, che in quel supremo istante mi
sarebbe di rimorso. Fino ad oggi tutto cid che mi & oc-
corso ed ho fatto a gloria di Dio, sempre 1’ho manife-
stato integralmente alle mie superiore, lasciando loro
di assecondarmi o meno. E di li mi viene la felicita e la
pace, vedendo attraverso il loro “si” o il loro “no” la
volonta di Dio...».

Le superiore studiano la proposta alla luce di Dio.
E lei si interessa di terreni in vendita o che le sembra-
no adatti ai suoi scopi. Accompagnata da ingegneri,
amici e collaboratori, percorre le colline intorno alla
capitale. Quando un terreno le pare adatto, misura a
passi il campo e dice: «Qui faremo questo e quello...».
Chi I'accompagna le domanda: «<Ma questo terreno &
suo? Ha gia contattato il proprietario?».

«No — risponde tranquillamente — ma chissa,
magari me lo regala».

Uno di quegli ingegneri riferisce che all’inizio egli
era molto scettico di fronte al problema della poverta
che considerava insolubile. Si diceva: quella gente non
riuscira mai ad uscirne. Gli aiuti che diamo loro sfu-
mano dall’'oggi al domani, perché non sanno avvaler-
sene per cambiare la loro vita... Quell'ingegnere pero,
a opera iniziata, cambia parere e conclude: «... Ed
ecco che c’¢ una soluzione. Se il povero, pur abbrutti-
to viene posto in una casa degna e viene responsabiliz-
zato, domandandogli una piccola partecipazione, sia
di lavoro come coltivare I'orticello, sia in denaro con
'allevamento di animali da cortile, vede il frutto dei
suoi sforzi e, a poco a poco, si sente rivivere, si sente
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utile, si sente persona, si sente figlio di Dio... Questo
I’ho compreso da suor Maria. E credo che per lei la
pit grande illuminazione che ebbe dallo Spirito di
Dio, sia stata appunto questa».

In queste parole troviamo 1’alone del sogno di suor
Maria: risolvere in modo radicale e duraturo la situa-
zione del povero per dargli dignita d’'uomo e aprirlo
alla salvezza totale realizzata nella figliolanza divina.

La risposta dal Centro della Congregazione si fa at-
tendere. Suor Maria comprende la difficolta delle Su-
periore percio si aggrappa ancor piu alla preghiera,
convinta che la fede puo far sloggiare una montagna
(cf Mt 17, 19) il che & abbastanza difficile. Lei sulla
montagna vuol creare un villaggio. E non ha una lira
disponibile. Scrive alla Madre Generale: «Ah, Madre,
pensando quanto difficile fosse il “si” per costruire le
casette, poiché 'autorizzazione doveva venire dall’al-
to, centuplicai le mie suppliche a Don Bosco — ap-
punto eravamo nella sua novena — perché intercedes-
se presso Maria Ausiliatrice, e Maria Ausiliatrice pres-
so il Signore, al quale ripetevo incessantemente:
“Dammi, o Signore, le casette per i poveri, dammele,
dammele!...”. E, veda che meraviglia: il giorno dopo,
31 gennaio, venne un’exallieva e dopo la Messa, salu-
tatala, le parlai com’¢ naturale, delle casette. Quella
mi ascoltava muta. Poi, in uno slancio di generosita,
mi disse: “Io ho un lotto di terreno e pensavo di ven-
derlo per la costruzione di case, volendo, si capisce
guadagnare denaro;... glielo regalo per i suoi poveri”!
E mi condusse a vederlo. Quanto & buono il Signore,
Madre! Veramente egli compie in me cid a cui ci esor-
ta nel santo Vangelo: “Chiedete ed otterrete perché la
vostra gioia sia piena” (Mt 21, 22)».

Il “si” giunge finalmente e 1’esultanza di suor Ma-
ria & fotografata nel suo taccuino:
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«Mio Dio, mio Dio, che cosa ti ho mai chiesto che
tu non me lo abbia concesso? O piuttosto, che cosa
non ho mai desiderato che tu non me lo abbia dato?!
Ah, io ti amo in tutti e in ciascuno degli istanti del
tempo, dall’eternita e per tutti i secoli dei secoli, con
I'amore con cui la Vergine Santa ti ha amato e ti ame-
ra per sempre, € con I’amore con cui tu stesso ti sei
amato, ti ami e ti amerai eternamente [...]. Tutti i
Santi che piu1 si sono distinti nella compassione per i
poveri, siano i miei principali amici; mi riempiano dei
loro stessi sentimenti e continuino, attraverso la mia
pochezza, ad aiutare gli invalidi, sostenendoli nelle
loro tribolazioni, ottenendomi quanto mi & necessario
per aiutarli sempre con amore, benignita e compren-
sione».

Si iniziano i lavori sulla collina di Salitrillo, nella
frazione detta di Santa Teresita de Aserri.
Sorgono le prime case per i poveri tra molte difficolta.
Ascoltiamo suor Ana Maria Cavallini: «Quando si trat-
to di dare principio alle casette dei poveri in Salitrillo
(la ciudadela numero uno) pareva che una forza dia-
bolica occulta volesse rovinare e distruggere quanto si
andava facendo: piogge torrenziali convertivano il ter-
reno in pantani; a volte le persone incaricate dei lavori
si dimostravano irresponsabili, i trattori o le macchine
non arrivavano a tempo, con gran perdita di denaro
perché si dovevano pagare ugualmente gli operai. Qua
e la i terreni non risultavano adatti e richiedevano un
superlavoro e spese impreviste. Di fronte a tutto cid
suor Maria, coraggiosa, semplice, tranquilla, senza
inutili lamenti, esortava: “Abbiamo fiducia in Maria!”.
E anche: “Le opere di Dio sempre costano... Ma con-
fidiamo in Lui”».
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E sempre vero che la fiducia ¢ la forza del nostro
cammino. Suor Maria ha vinto.

11 12 ottobre del 1973 vengono inaugurate le prime
sette casette dei poveri a Salitrillo. Ed ¢ lei che tiene
alle prime sette famiglie il discorso di occasione, sotto-
lineando la coincidenza con la festa di Nostra Signora
del Pilar (pilastro). Dice che !'opera si chiamera “Cit-
tadella di Maria Ausiliatrice numero uno”, poiché ¢
dono di Maria. In cambio chiede a quelle famiglie di
recitare ogni giorno il Rosario. Poi consegna il regola-
mento per gli inquilini, un vero decalogo di vita mora-
le e raccomandazioni per una convivenza pacifica be-
nedetta dalla preghiera quotidiana.

A poco a poco l'opera viene completata con la fat-
toria, il mercatino, il salone-teatro-cappella, ossia tut-
to cio che lei ha ideato fin dall’inizio. Il mercatino ha
lo scopo di permettere ai poveri di comperare a basso
prezzo o cambio in natura: patate contro caffé per
esempio. Suor Maria fa il possibile per rifornirlo. Un
giorno compaiono delle bellissime cipolle. Da dove
vengono? si domanda qualcuno. Suor Maria quel gior-
no ha chiesto alla Madonna che le mandi delle cipolle
perché i soliti fagioli dei poveri abbiano buon gusto.
Stava ancora pregando quando la portinaia I'ha chia-
mata: un oMo aveva promesso un omaggio ai poveri,
se avesse avuto un buon raccolto di cipolle, e ora
manteneva la promessa!

Suor Maria da a fondo perduto; non si aspetta gra-
titudine dai poveri. A chi le fa osservare che essi a vol-
te si dimostrano grossolani e scontenti, risponde: «E
vero, perd noi lavoriamo per Dio e Lui ci dara la ri-
compensa. A volte i poveri sono costretti dalla loro tri-
ste situazione ad essere tanto amari e insofferenti». E
non si ferma mai. Cerca altri terreni per costruire la
«“cittadella numero due”; scrive lettere ai padroni dei
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terreni perché glieli vendano a basso prezzo o perché
glieli regalino, presentando motivi convincenti, ma a
volte sospira: «Neanche rispondono... Non vogliono».
Poi conclude quasi scherzando: «Ad ogni buon conto
mi aiutano in qualche maniera: questo mio andare da
Erode a Pilato mi fa bene, € un tonico per la mia salu-
te e mi fa ricuperare le forze...».

E la poverta incalza, cosi che suor Maria pensa di
comprare per le giovani una casa d’angolo adiacente
al dispensario. Osserva: «C’& un problema grave qui in
Costa Rica: sovente le donne del popolo sono abban-
donate dal marito e allora di che cosa vivono?... Man-
dano le figlie a guadagnarsi il pane prostituendosi. Lo
confessano le ragazze stesse, dai nove anni in avanti:
“Mamma ci manda perché non abbiamo da mangia-
re”. Ah, non & questo un dolore che strazia il cuore?
Vado ripetendo: “Don Bosco, che cosa faresti tu in
questo caso?... Padre amato, illuminaci, aiutaci!”».

A mezzo di un intermediario che conosce, riesce a
comprare la casa, ma la deve pagare entro tre mesi, in
contanti e il denaro non c’¢. E costretta a ricorrere a
un prestito bancario. Il gerente della Banca Naziona-
le, signor Elias Quiros Salazar ¢ zio di una consorella:
lo abbordera. La risposta perd & negativa, perché la
banca in quel momento non fa prestiti. Lei insiste e
riesce a far inoltrare la domanda al Consiglio direttivo,
che, contro ogni previsione, approva il prestito: cono-
scono ed elogiano I'opera di suor Maria. Ora per¢ il si-
gnor Quiros deve compilare un formulario e tra 1’altro
domanda:

— Chi ¢ il garante?

— Cosa?

— Chi risponde per questo denaro?
— Ah, si. E Maria Santissima.
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Quiros ride e continua:

— Ha entrate?

— Si e soprattutto uscite.

— E in lite con qualcuno?

— Tutti i giorni, contro il diavolo.

— Ma come vuole, suor Maria, che io presenti il fo-
glio compilato con simili risposte?!

Anche se la garante & Maria Santissima, viene ipoteca-
ta la Casa de la Virgen.

«Ci diedero il denaro, scrive suor Maria, con 1’obbligo
da parte nostra di pagarlo in nove anni. Pagammo la
casa che avevamo comprato e in seguito la Divina
Provvidenza, tramite Maria Ausiliatrice, ci mando il
denaro per pagare il debito con la banca, tanto che lo
cancellammo non in nove, ma in tre anni».

Abbiamo gia riferito che suor Maria nel 1968 era

stata dichiarata “donna dell’anno” dall’Unione Donne
Americane. Nel 1976 altro riconoscimento le viene dal
Rotary Club di Costa Rica con medaglia d'oro. Suor
Maria pero non si presenta a ricevere il premio. Il Pre-
sidente stesso si accorda con l'ispettrice e si reca alla
Casa de la Virgen col seguito.
Quando suor Maria si trova la medaglia puntata sul-
I’abito gli dice: «Questa medaglia ¢ per me. E per i po-
veri?». Il Presidente sorride e visita 1’opera. Stupito di
cio che vede esclama: «<Ma per fare tutto questo ci sa-
ranno voluti fior di milioni. Come hanno fatto? Come
fa suor Maria?».

Noi ci siamo orami abituati ai segreti di suor Ma-
ria, ma cio che qui racconta & veramente fuori di ogni
logica comune. Alla domanda risponde: «Non sono io,
no. E la Madonna. Vede, 1’altro giorno avevo un gros-
so debito da pagare. E non avevo il becco di un quat-
trino. Cosi sono andata in chiesa e ho detto a Maria
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Ausiliatrice, la mia Regina: “Pensaci tu”. Poi sono ri-
masta la finché mi ¢ venuta l'ispirazione di andare in
strada. E sono uscita. E ho aspettato. E passata una
macchina di gran lusso. Io feci 1’autostop. La macchi-
na si fermo e ne scese un signore elegantemente vesti-
to, che mi domando: “Vuole un passaggio, 'madreci-
ta?’ Risposi: “Lei, signore, ha bisogno di un miracolo?
Perché io ho bisogno di denaro”. Quello mi guardava
come se stesse parlando con una pazza. Penso un po’
e poi disse: “No, io non ne ho bisogno. Ma ho un ami-
co che ne ha bisogno”. Lo pregai di mandarmelo subi-
to. Partita quella macchina, poco dopo ne arrivd
un’altra piu bella della prima e ne scese colui che ave-
va bisogno del miracolo. Parlammo. Poi mi diede un
plico: era la somma di cui avevo bisogno...».

Naturalmente prima della consegna del denaro ci
fu il miracolo. Il Presidente, stupito e insieme divertito
esclama: «Ma suor Maria, lei vende i miracoli?! Ride
anche lei, ma precisa: “No, non io. E la mia Regina”».

La sua regina: Maria Ausiliatrice

Da quanto abbiamo considerato fin qui risulta
chiara in suor Maria una nota dominante: I’amore alla
Madonna, che ¢ il perno del suo amore per i poveri,
poveri nel senso totale. Maria Santissima & chiamata
da lei con gli appellativi pit1 svariati e teneri: “mia Re-
gina”, “Mamma bella”, “mia Augusta Sovrana”, “mia
Principessa”, titoli rispondenti all’esuberanza del sen-
timento che caratterizza la sua spiritualita e risultano
lontani dal nostro linguaggio scarno e razionalizzato.
In un suo scritto in cui esprime il suo programma di
vita spirituale incomincia cosi:
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«1) Non appena sveglia grider6: Mamma, Mamma
bella! e mi gettero nelle sue braccia, e I’abbraccero, la
bacero, ripetendole piano piano e dolcemente: “Ave
Maria”...

Durante la santa Messa mi collocher6 ai piedi della
croce, abbandonandomi sul petto della mia Mamma
bella per sentire i palpiti del suo cuore immacolato...».

Il programma percorre tutti gli atti della giornata
che lei intende vivere riferiti a Cristo, il suo “Re”, ma
sempre attraverso la mediazione e I’accostamento in-
timo con Maria. Numerosissime testimonianze pun-
tualizzano che il capolavoro di suor Maria Romero era
la festa di Maria Ausiliatrice, il 24 maggio di ogni an-
no. L'intensita della preparazione e la ricchezza della
celebrazione viene colta chiaramente in questa sua
esclamazione: «Godo immensamente. E vero, la fatica
di quel giorno mi dura un anno intero, ma sono tanto
felice!».

La festa & preceduta dal mese mariano e dalla so-
lenne novena. Narra suor Maria: «In preparazione
della grandissima festa di Maria Ausiliatrice, tutti i
giorni del mese la statua della nostra Regina ¢ portata
in auto da casa a casa, dov’e ricevuta con grande gioia
come se fosse Ella stessa in persona a visitare i suoi fi-
gli, i quali pregano davanti a Lei il Rosario, le cantano
lodi, le raccontano le loro pene e sono tanti i casi dolo-
rosi da lei risolti, che quasi bisticciano per averla nella
propria casa: non si puo dire quanti ubriaconi impeni-
tenti ha salvato, quante case ipotecate ha liberate, a
quanti ha fatto trovare un lavoro a lungo invano solle-
citato...».

Poi parla della novena: «La novena di Maria Ausi-
liatrice, che precede il 24 maggio, si fa qui in cappella,
dopo il Rosario e prima della Messa, con tutta la gente
del borgo e tutti coloro che desiderano ottenere qual-
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che grazia o favore dalla Madonna, oppure vengono
per ringraziarla di averli ottenuti. Ogni giorno una
persona riferisce a tutti i presenti, al microfono, qual-
che grazia ottenuta dalla nostra Madre Santissima. In
tutti & grande la commozione».

La supplica di grazie, che suor Maria fa scrivere su
foglietti e conserva, sono un’eco di quella fiducia sem-
plice di cui lei stessa & ricca e che sa trasfondere in
tutti. I racconti delle grazie ricevute sono prova che i
miracoli avvengono all’ordine del giorno in quella
Casa de la Virgen, strappati da una fede che elimina le
distanze tra la terra e il cielo. Ivi la Madonna & pit vi-
cina e piu presente di qualunque altra persona. Ad un
signore, che confida a suor Maria una situazione eco-
nomica disastrosa, dice: «Orlando, oggi stesso parlerd
alla Santa Vergine, la supplichero che ti aiuti».

Veniamo ora alla festa di Maria Ausiliatrice. Si
dice che gli “operatori” del 24 maggio alla Casa de la
Virgen sono i cittadini Poas. Come mai? A Poas, una
cittadina sulle falde del vulcano Poas, vive Eloina Mu-
rillo, una ragazza che dalla morte dei genitori si era
chiusa nella sua disperata solitudine divenendo intrat-
tabile, con un carattere impossibile. Suor Maria 1’ave-
va invitata nella Casa de la Virgen come aiutante, ma
le premeva piuttosto aiutarla a trasformarsi.

Dira Eloina: «Ero un carattere duro e suor Maria
sempre mi trattava soavemente, con dolcezza, finché
mi venne il desiderio di imitarla. “Figlia mia — mi di-
ceva — perdona sempre. Da’ senza mormorare. E sic-
come ero molto ambiziosa, mi suggeriva di ripetere
sovente: “Madre mia, non permettere che I’ambizione
penetri nel mio cuore”. Poi mi disse: “Elo, devi diven-
tare consigliera dell’'umanita. Comincia con diffonde-
re in Poas la devozione a Gesti Sacramentato e a Ma-
ria Ausiliatrice e la santa abitudine di pregare le mille
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Ave Maria il giorno dell’Annunciazione, dell’Immaco-
lata e dell’Assunta: di’ alla gente che si raduni a grup-
petti nelle case, preghi cinquecento 'Ave’ poi prenda
un caffé, chiacchieri un poco per riposare e poi rico-
minci”».

Eloina si era impegnata a seguire quei consigli e
Maria Ausiliatrice incomincio a regnare nei cuori della
gente di Poas. Anche la ragazza aveva toccato con
mano |’aiuto prodigioso di Maria.

Un giorno, mentre stava pregando le mille 'Ave’,
uno sconosciuto era entrato in casa sua e aveva sparso
una polverina che avrebbe dovuto danneggiarla o in-
tontirla. Ma la polverina aveva agito su di lui stesso,
che si era messo a tremare e balbettare, tanto da esse-
re costretto ad andarsene con le pive nel sacco.

Suor Maria commento poi: «<E un miracolo. Te lo
ha ottenuto la Vergine Santa perché stai propagando
la sua devozione».

La gente di Poas, dunque, interamente guadagnata
all’amore di Maria Ausiliatrice, il 24 maggio si riversa
a San José quand’é ancora notte e alle quattro del
mattino insieme a una gran folla snoda la processione
con candele e torce, seguendo il carro della Madonna,
ogni anno piu bello. Si leva possente il suono della
banda che accompagna i canti... Ma ascoltiamo le ri-
flessioni che questo spettacolo di fede popolare suscita
in un padre claretiano che vi ha assistito nella festa del
1976: «Mio Dio, e oggi dicono che il popolo ha perso
la fede o la va perdendo... Ma questo popolo che se-
gue la Regina del Cielo, la pit bella fra le donne, non ¢
forse I’autentico popolo di Dio?!... E con quale fonda-
mento vanno dicendo questo in certe assemblee, dove
si parla di tutto meno che di Dio? Io che lo contemplo,
questo popolo, in preghiera ad un’ora non certo co-
moda, ed han dovuto alzarsi alle tre od anche prima,
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ne resto ammirato. Tutte le strade all’intorno sono
colme di gente e pil in ]a non trovi un solo posto per
parcheggiare la macchina... Ma le mie riflessioni van-
no oltre: ¢ tutto questo superstizione? E semplicemen-
te un’abitudine sciocca? Sbaglia il nostro popolo se-
guendo Maria? Non € un grossolano equivoco? Biso-
gnera correggere e cambiar direzione alla sua pieta?...
Molti la pensano cosi. Perd no, non c’é niente da cor-
reggere. Io scopro 'impulso dello Spirito Santo che
sempre guida il corpo mistico di nostro Signor Gesu
Cristo nella Chiesa per il raggiungimento di quella
meta che ¢ lui medesimo, il nostro Salvatore. Pero,
c’¢ forse qualcuno che meglio di sua Madre ci condu-
ca alla meta?... C’¢ qualcuno che con pii1 sicurezza e
dolcezza sappia comunicarci la vita eterna, se non la
Madre di tanto Figlio?...».

Suor Maria non fa tante considerazioni: la sua de-
vozione ¢ vita, un’esperienza diretta di cui coglie a
bracciate i frutti. E qui, come nell’amore ai poveri e ai
giovani, vive pienamente la sua salesianita, la sua
identificazione a Don Bosco. E anche nel senso di uni-
re ’azione pil ardita con la contemplazione pii1 alta e
piu coinvolgente. Non fu, forse, Don Bosco definito
“'unione con Dio”?! Leggiamo questa preghiera com-
posta da suor Maria stessa alle tre Persone divine che
ce la fa accostare spontaneamente alla Beata Elisabet-
ta della Trinita:

«Padre mio attraimi, ricevimi, nascondimi e strin-
gimi nelle braccia della tua misericordia. Portami a vi-
vere con te in unione al Figlio e allo Spirito Santo.

Gesu mio purificami, santificami e divinizzami col
tuo prezioso sangue e di questo saziami, inebriami e
consumami nel fuoco del tuo divino amore.

Spirito Santo dammi forza fisica e fortezza morale
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intellettuale e spirituale. Dammi tutti i tuoi doni! Di-
mora nella mia anima; ivi abita e ivi regna facendomi
ardere del tuo amore. Incorporati a me: pensa, parla,
ama, prega e lavora per me, in me e con me. Non sia
piu io a vivere, ma che tu viva in me [...].

Santissima Trinita fammi vivere nella tua intimita
come se gia vivessi nell’eternita. Transustanziati in
me, come Gesu nel Pane Eucaristico...».

Quanto corrisponde questa preghiera allo stile ric-
co e incalzante, carico di intimita degli altri scritti rac-
colti nei “taccuini di suor Maria”... Ma qui vogliamo
dire che la sua devozione alla Madonna ha una funzio-
ne pienamente teologica, totalmente inserita nel mi-
stero trinitario e cristologico.

L’abbraccio eterno con Dio

11 24 maggio 1977 & 'ultima festa di Maria Ausilia-

trice preparata da suor Maria e celebrata ogni anno
con intensita sempre crescente.
Alla fine lei & sfinita; ma il mese di giugno la trova tut-
ta presa dagli Esercizi Spirituali per le benefattrici e le
beneficate, nell’'impegno di far vivere intensamente le
varie festivita, specialmente quella del Cuore di Gesu.
L'Ispettrice le suggerisce un po’ di riposo da passare
in Nicaragua, insieme alle sorelle Cila e Pastora. Al-
I'inizio delle vacanze, suor Maria accetta e parte il 2
luglio. Nell’estate del 1972 Pastora le aveva telefonato
che la sorella Luisa aveva un tumore maligno. «Maria,
tu che aiuti tanta gente, guariscila...» aveva supplicato
con angoscia. Ma la risposta di suor Maria non aveva
lasciato speranze: «Pastora, Dio ama Luisa piu che noi
tutti. Luisa non guarira. Dio la vuole per Sé...».
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Ora va lei incontro a Dio che... la vuole tutta per
Sé. Lascia Costa Rica e tutto il suo mondo, per un bre-
ve riposo, pensano tutti. Ma in quel 2 luglio i suoi sa-
luti hanno pit: il sapore di un addio che di un arrive-
derci. L'autista che ’accompagna all’aeroporto dice
che, salutando con la mano Gesti Sacramentato dalla
porta della cappella, ha esclamato: «Adios, Jesucito
mio; ormai non hai pit1 bisogno di me qui, vero?». Poi
saluta una suora che ¢ in cappella: «Addio, questo Ge-
st non lo vedro pit».

«Per0 ¢ lo stesso di quello di Nicaragua» — osserva
la suora.

E suor Maria: «Voglio dire che questo tabernacolo
non lo vedro pit.

Suor Laura che I’accompagna all’aeroporto le di-
ce: «Se mi chiedono quando tornera, che cosa devo ri-
spondere?».

E lei: «Dica che mi vedranno fra quindici giorni...
E se lunedi le faranno questa domanda, dica che mi
vedranno fra quindici giorni. E sempre dica quindici
giorni...». Le sorelle Romero Cila e Pastora hanno af-
fittato una villetta di fronte al Pacifico, non lontana
dalla citta di Leén. Suor Maria atterra all’aeroporto di
Managua. La signora Maria Arostegui de Nufiez tro-
vandosi ivi casualmente la saluta e le dice: «Il mese
prossimo andro in Costa Rica e c’incontreremo». Suor
Maria le risponde: «No, non il mese prossimo; lei sara
a Costa Rica prima; fra due sabati». Presentimenti si-
curi, che si avvereranno.

Nella-villetta tutto & bello e invita a godere le co-
modita di un vero riposo. Ma per suor Maria & come
tornare alle agiatezze vissute in famiglia nei tempi lon-
tani. No, non ¢ piu possibile dopo tutta una vita vissu-
ta a contatto con i poveri. A lei conviene una vita da
povera!

74



Dopo la prima notte dice a Pastora che non ha
potuto chiudere occhio, il materasso & troppo mor-
bido!...

Gliene cercano un altro, usato e duro prestato dal-
la famiglia del custode. Che capricci, questi santi!...
Ma Cristo per morire ebbe un letto ben pitt duro...

Il mare col suo sfavillio la inonda di una pace e di
una gioia gia affacciate nell’al di la. Esclama: «Oh, io
vedo Dio in ogni goccia di questo mare... Come de-
v’'essere bello morire di fronte al mare!».

Oggi la scienza vorrebbe arrivare ad annullare la
morte, considerata cosa “vergognosa”.

Ma per suor Maria non ¢ una minaccia inaspetta-
ta, I’ha sempre guardata in faccia per trarne forza per
la vita, e la vita la rassicurava nella visione consolante
della morte perché ormai aveva dato tutto.

«Gia non mi appartengo piu; — aveva scritto — la
mia vita, la mia salute sono di Dio e delle anime; ho
perso ogni diritto. Voglio dimenticarmi di me stessa
per meglio donarmi alle anime, anche quando tutto
crolli, anche nelle lotte interiori, nell’ora dell’abban-
dono e della prova come dell’infermita».

A un certo punto, come san Paolo, € combattuta
tra due desideri, ugualmente forti: «Nell'intimo della
mia anima l'unico desiderio, assoluto e vero che porto
in me — e con un po’ di nostalgia — & andare in cielo
a godere per sempre il mio Re e la mia Regina, ma...
al vedere tuiti questi casi, come desidererei essere gio-
vane e vivere fino alla consumazione dei secoli per po-
ter avvicinare le anime al Signore e farlo amare...».

Nel 1973 aveva compiuto cinquant’anni di profes-
sione, le sue “nozze d’oro”. Non aveva perd voluto
che se ne divulgasse la notizia. Alla suora che gliene
aveva fatto cenno, aveva raccontato: «No, mi mucha-
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chita, non dire nulla. Figurati che ho detto a Gesu:
“Ah, Gesti, che nessuno lo sappia, né si dia conto che
sto per celebrare un si felice avvenimento! Quando Tu
eri sulla terra, proibivi alla gente che divulgasse i tuoi
miracoli!”...».

Nel suo cuore, sola, aveva celebrato il suo Magnifi-
cat per le grandi cose che il Signore le aveva concesso.
E scriveva: «Scambio felice: in cambio di mio padre
mi hai dato te stesso; in cambio di mia madre, la Ver-
gine Santa; in cambio dei miei fratelli e sorelle, i Santi;
in cambio dei miei amici, gli Angeli; in cambio della
mia patria, tutto il mondo e poi il cielo; in cambio del-
la mia volonta, la tua; in cambio delle mie comodita, il
riposo e I’abbandono nel tuo cuore; in cambio delle
mie ricchezze materiali, le ricchezze spirituali; in
cambio delle mie soddisfazioni terrene, le delizie spiri-
tuali e, abbracciando la croce, trovarti e cosi vivere e
morire con Te per goderti eternamente...».

Bellissima revisione dei doni di Dio, ma in quegli
scambi ci sono le sue scelte, gli impegni, i distacchi, i
dolori, le rinunce, il programma di santita su cui ha
impostato la sua vita.

Molte volte suor Maria ha innalzato il suo grido di
esultanza per le meraviglie compiute da Dio servendo-
si di lei. Una sera, meditando la frase della Madonna:
«Custodiva tutte quelle cose nel suo cuore e le medita-
va» (Lc 2, 19), aveva commentato: «Mio Re, anch’io
ricordo cio che trabocca dalla mia anima e medito in-
tenerita sul momento in cui accendesti nel mio cuore
e nella mia mente il desiderio di radunare sotto il
manto della Vergine Santa le giovanette per liberarle
dagli artigli del demonio. E tu mi conducesti a questa
casa, a piccoli passi, ma sicuri, dandomi sempre il de-
naro, frutto di miracoli, perché la costruissi secondo i
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miei piani e qui mi affidasti una missione d’amore (la
mia ossessione) di propagare cio¢ il tuo amore e quel-
lo della Vergine Santissima per mezzo dei quindici sa-
bati; quella di consolare e convertire anime e di vivere
praticando quanto anelo con tutta me stessa: le opere
di misericordia. Per cui dico: Che cosa daro al Signore
per quanto mi ha donato? Prendero il calice della sal-
vezza e invochero il suo Nome perché ha fatto in me
cose grandi Colui che ¢ onnipotente e la sua miseri-
cordia ¢ eterna...» (cf Lc 1, 46).

Ora di fronte a quell’orizzonte del Pacifico, ove
cielo e terra si toccano e quasi si confondono, suor
Maria pensa all’approdo dal finito all’infinito che solo
la morte rende possibile. E 1i sulla spiaggia, 1'ultima
spiaggia, pronta a salpare: «Non temo, Signore, la
morte; anzi l'attendo con ansia perché tu mi stai
aspettando...». In preghiera gia aveva chiesto: «Prepa-
ra il mio cuore e accelera il momento di venire a go-
derti e possederti nell’eternita». E ancora: «Il Cielo!
Ah, cos’¢ il Cielo! E il godimento esterno di Dio. I
possesso eterno di Dio! La contemplazione eterna di
Dio! E una sola ed eterna comunione! Un abbraccio
eterno con Dio».

Nello sfavillante pomeriggio suor Maria ha accetta-
to di ritirarsi per la siesta. E un infarto cardiaco la
stronca improvvisamente: € il 7 luglio. In quella villet-
ta dove tutti pensavano che avrebbe ripreso forza per
continuare a vivere e lavorare, lei trova il riposo eter-
no. Si ¢ realizzato cio che aveva sempre desiderato:
«Che 1'ultimo istante della mia vita coincida con la
mia consumazione, col mio annientamento; sia il
compimento, la totalita del fiat». Era giunta a tale
consumazione che quello stesso tentativo di riposo
I'aveva atterrata.
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Muore senza disturbare nessuno, come desidera-
va. Ma avvennero fatti strani che parvero indicare che
anche dopo la morte restava in comunicazione con
tante persone care.

Successe ad Emma Holmann sposata Gonzales,
exallieva di suor Maria nel collegio di Granada, qual-
cosa di assolutamente straordinario. Racconta che la
sera del 7 luglio 1977 (suor Maria & morta in quel po-
meriggio ma Emma non sapeva nemmeno che si tro-
vasse in Nicaragua) le telefono a Costa Rica e parlo
con lei di una sua preoccupazione. Il mattino seguen-
te le comunicarono che suor Maria era morta il giorno
prima in Nicaragua...

E commovente pensare che I'antica maestra, an-
che dopo morta, abbia voluto ascoltare e aiutare 1'ulti-
ma persona che si era rivolta a lei, credendola viva.
Pare una favola. Ma la narrazione & stata fatta sotto
giuramento, con firma autenticata da un notaio.

Il cadavere venne portato a Granada, nel Collegio
che I'aveva vista studente e giovane educatrice. Suor
Maria Lourdes Arguello suono la Missa de requiem.

Lo straordinario sta in ci0 che la suora organista
depone: «Ero novizia e studiavo musica quando suor
Maria mi disse che io avrei suonato la Messa di “corpo
presente” alla sua morte. E che allora le cantassi: “An-
dro a vederla un di”. Io vissi dodici anni nel collegio di
San José, poi mi cambiarono e fui a San Salvador fino
al 1977 quando una nuova obbedienza mi richiamo.

Suor Maria era appena partita per Nicaragua ed
io, per la prima volta nella mia vita religiosa, doman-
dai il permesso all’ispettrice di poter andare a visitare
mia madre. E partii anch’io per Nicaragua la mia pa-
tria, il giovedi 7 approfittando delle vacanze. Quel
mattino all’alba, ossia prima che suor Maria morisse,
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mi sentii chiamare due volte per nome tanto forte che
mi svegliai e domandai: “Chi mi chiama?”! Nessuno
rispose. Mi diedi conto piu tardi che era la sua voce.
Ebbene, Ii in Granada dove ella nacque; nel collegio
dove studio ed esercito il suo primo apostolato, le suo-
nai la Messa presente cadavere...».

Costa Rica, pero, la vuole, di diritto: € la terra dei
suoi sogni, delle sue realizzazioni, della sua santita. Le
lacrime e le preghiere di tutti coloro che ’hanno ama-
ta perché da lei amati, 1’attendono... Con i dovuti per-
messi un piccolo aereo la riporta alla Casa de la Vir-
gen. La sua cappella, 1'accoglie in un abbraccio di fio-
ri, di messe, di canti, di lacrime per sigillare quella
fine che porta in sé ’espressione di Gesu sulla croce:
“Tutto € compiuto”.

Il funerale & un plebiscito. Ma lei... € ancora sem-
pre presente la dove ha gettato il seme in pianto. Dove
ora si raccoglie in festa (SI 126, 6).

Suor Maria € morta il 7 luglio 1977. Nell’aprile del
1982 Maria Luz Cubero nel dormiveglia la vede entra-
re nella sua camera. «Sedette al mio capezzale — nar-
ra la donna — raccolse la falda dell’abito, sostenendo-
la con la mano e mi disse: “Luz, di quei segreti ora
puoi parlare. E tempo di manifestarli”. Me lo disse
con energia, poi si alzd come chi ha premura, dicen-
do: “Me ne vado, vado a vedere i miei infermi...”».

Quali segreti? Maria Luz racconta che un giorno,
insieme ad una compagna di lavoro, guardava dalla fi-
nestra suor Maria che innaffiava un roseto e diceva
alle rose: «Si, care, so che siete bellissime e che le
mani di Colui che vi fece sono pili prodigiose della bel-
lezza di questo vostro stupendo color giallo». Ad un
tratto le due donne videro che i rami del roseto si pie-

79



gavano verso di lei come per accarezzarla, sebbene
non spirasse un alito di vento. Le due donne corsero
in giardino: nessun’altra foglia si muoveva, solo il ro-
seto. Si avvicinarono a suor Maria e il roseto s’immo-
bilizzo.

Lei le scongiurd: «Non diranno a nessuno cid che
han visto vero? Non una parola. Me lo promettono?».
Poi soggiunse: «Solo dopo la mia morte potranno
dirlo».

Maria Luz racconta anche un altro segreto: «Un
giorno stavo scopando l’entrata quando giunsero due
signore messicane, portando un’offerta a Maria Ausi-
liatrice che aveva guarito la loro mamma da un can-
cro alla testa.

Le accompagnai in cappella, perché pensavo che
suor Maria fosse la. Entrando, vedemmo la suora ingi-
nocchiata nell’aria, a circa un metro dal suolo.

Le messicane dissero: «C’¢ solo una statua». Io dis-
si: «Dev’essere la statua di madre Mazzarello». Si ve-
deva solo di spalle, essendo voltata verso l’altare. Le
messicane se ne andarono. Io uscii con loro ma, rien-
trata in cappella, vidi che la statua era inginocchiata
nel primo banco: era suor Maria. Le toccai la spalla:
“Ma suor Maria, io I’ho vista per aria”, e volevo conti-
nuare a parlare, pero lei si mise un dito sulla bocca e
disse: “Silenzio, assolutamente non dica nulla a nessu-
no, neanche una parola, a nessuno finché io sard mor-
ta”. Jo pero esclamai: “Dio voglia che non muoia io
prima!”. E lei: “Non morira prima...”».

Altri fenomeni, di estasi e di bilocazione sono testi-
moniati da altre persone; fatti miracolosi che non ag-
giungono nulla alla santita di suor Maria, ma possono
esserne un segno.
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Non ci stupisca, percio, I’affermazione di un’exal-
lieva: «La vedo, la sento in ogni momento presso di
me e se salird agli onori degli altari, questo sara per
me un giubilo senza fine».

Si, suor Maria continua a vivere: nelle persone che
I’hanno conosciuta, nelle opere sociali che continuano
la sua donazione ai poveri, nella Chiesa e nell'Istituto
delle Figlie di Maria Ausiliatrice che ha arricchito con
la sua santita.

La potenza del suo amore, per superare i limiti del-
lo spazio e del tempo imposti dalla corporeita, si im-
medesima anche con ogni particella di esistenza e si fa
voce universale ed eterna. Questa sua preghiera, dopo
la quale posiamo la penna, ha veramente il respiro di
cio che non muore. I palpiti del suo amore straripan-
te, continuano a fremere nell'immensita del cosmo e
nel cuore stesso del divino:

«Dio mio, mio unico e mio tutto.

Io ti amo infinite volte

con I’amore con cui tu stesso ti sei amato,

ti ami e ti amerai eternamente.

Ti amo in tutti e ciascuno

degli atomi ed elettroni,

delle gocce di acqua degli oceani, dei mari, dei fiumi,
dei laghi, delle cascate e delle lacrime,

dei granelli di polvere e di sabbia,

delle foglie degli alberi, delle piante e delle erbe;
in tutti e in ciascuno degli esseri della creazione
e in tutte le loro particelle,

negli Angeli e nei Santi del Cielo e della terra

e di tutto I'universo

che sono esistiti,
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esistono ed esisteranno

per i secoli dei secoli,

pero specialmente e soprattutto

in tutti e in ciascuno dei palpiti

del Cuore divino di Gesii e di Maria.
Amen».
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