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Presentazione

Sembrava la presenza di Dio. Questa é una delle tante cose che
si dicevano di lei vivente. Era un modo di alludere alla sua capacita
di moltiplicarsi, per essere presente nel momento giusto sul luogo giu-
sto per il problema giusto, nella sua avventura di forgiatrice di carat-
teri. E certamente Maria Mazzarello fu anche questo, con la capacita
di vedere e di intuire, di battere sul tempo i problemi e le difficolta.
Questo é gia moltissimo per una come lei, nata nelle campagne povere
e senza scuole, che si fara scolara a trentacinque anni per imparare
a scrivere: gia cost la sua é 'avventura grandiosa di una donna realiz-
zata ai livelli pis alti nel tempo pit avverso.

Ma lei pareva incarnare quella Presenza anche per un’altra ragione
pinl profonda: perché, con eccezionale capacita di infondere gioia nella
fede, riusciva a comunicare certezze esultanti nel Dio che ama e salva,
piuttosto che paure per il Giudice e il suo verdetto. L’allegria, eredi-
tata per via materna come dato caratteriale, in lei diventava elemento
di magistero. Si faceva teologia serena, divulgata col linguaggio feriale
di chi, ignara di latino e di greco, sapeva tuttavia con San Paolo «essere
d’aiuto a voi tutti per il progresso e la gioia della vostra fede».

Maria Mazzarello e la gioia: ecco quasi una sintesi della sua bio-
grafia. Ma attenzione: qui non siamo in presenza del felice candore
di creature elette e rarissime. La vita di lei é una battaglia, e l'allegria
é larma delle sue vittorie contro le debolezze, le finzioni, lo spirito
dimissionario, i traguardi mediocri. Allegria uguale lucidita, uguale
coraggio.

Nelle pagine di questo libro, seguendo Maria Mazzarello nella sua
breve e piena vicenda umana, non ci si apparta affatto nel passato.
Rimaniamo nell’oggi. Questa storia si incastra benissimo nella cro-
naca dei nostri anni, di questi anni delusi e impauriti, annoiati da tanti
maestri inetti e assetati di testimoni attendibili. Con la sua vita, que-
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sta figlia di contadini privi di beni e del diritto di voto, puo far scuola
di fiducia e di speranza alla gente d’oggi, uomini e donne.

Le donne del suo tempo, quelle contadinette di collina: che cosa
ha saputo farne Maria, camminando nel solco di Giovanni Bosco e
spendendo per loro tutti i suoi talenti personali... Come le ha realiz-
zate una per una, vincendo debolezze e paure, spingendole a cammi-
nare per tutte le strade. Le ha incontrate nella rassegnazione dei pic-
coli orizzonti — il paesino, il cascinale, la collina — e le ha fatte capaci
di varcare qualsiasi confine. Solo per pochi anni le é stato dato di essere
la loro guida: ma ba fatto in tempo a vederle sparse per I'ltalia, accolte
in Francia e infine proiettate verso l'allora remotissima America Latina.
E dovungue protagoniste.

In queste pagine 'avventura di Maria Mazzarello rivive insieme con
quella delle ragazze che per prime hanno portato sotto la sua guida
quel nome: Figlie di Maria Ausiliatrice. Il cui luogo di nascita fu un
villaggio italiano di nome Mornese e il cui campo di lavoro é oggi
il mondo.
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La predica ¢ lunga e la ragazzina segue poco, si annoia. In chiesa
sta volentieri, puntuale e attenta, ma regge male "oratoria sacra.
Anche perché non molti predicatori sono efficaci e chiari. Nel Pie-
monte ottocentesco abbondano piuttosto due varieta di personaggi
torrenziali: i pii esibizionisti del pulpito, letterati dediti a «sub/i-
mita di stile od ingegnose invenzioni» che la gente non capisce; e
i catastrofici tonanti, i quali «pretendono non potersi altrimenti muo-
vere i fedeli che col rumore delle bravate e il tono delle minacce...
con aspri e sanguinosi rimproveri». Cosi lamentava gia a fine Sette-
cento il prevosto piemontese Francesco Bernardi, in un suo trat-
tato sulla dottrina cristiana.

La chiesa parrocchiale della ragazzina — a Mornese, nell’Alto
Monferrato — accoglie in verita predicatori di ben altro livello;
anche futuri vescovi e cardinali. Ma tant’é: per lei la predica resta
sempre un dovere non leggero. Una marcia con zaino in spalla.

Al momento del catechismo, invece, diventa un’altra. Domande,
risposte, spiegazioni, ecco il suo pane. E vincere le gare di «dot-
trina», battere gli altri. E meglio di tutto: buttarsi a spiegare qual-
cosa ai coetanei, a dare risposte. «Siate sempre pronti», cosi Pietro
Apostolo esortava i primi cristiani, «a rispondere a chiunque vi
domandi ragione della speranza che é in voi». Forse queste parole
precise le sono ancora ignote, e lei si sente «pronta» perché gia
da piccola interrogava suo padre su Dio e sull’'uomo, sul mondo,
sulle «ragioni della speranza», e amava le risposte brevi e chiare
di lui, il suo primo catechista. Ora tra i compagni ¢ lei che si prova
a rispondere, accogliendo 'invito di Pietro ancor prima di cono-
scerlo testuale. Incomincia appena a leggiucchiare e non sa scri-
vere. In paese ci sono scuole elementari solo per i maschi.

11 suo nome & Maria Domenica Mazzarello, nata il 9 maggio 1837
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in una delle frazioni dette « Mazzarelli» del comune di Mornese
(circa 1200 abitanti) ai confini con la Liguria. Nel giorno stesso
della nascita & stata battezzata dal parroco don Lorenzo Ghio. Giu-
seppe si chiama suo padre e Maria Maddalena Calcagno la madre,
originaria di Tramontana, un paesino non lontano da Mornese, ma
gia in diocesi di Genova. Maria Domenica ¢ la prima di dieci figli.
Dopo di lei vengono: Maria Felicita, nata nel 1839; Maria Catta-
rina, nata nel 1841 e morta nel 1842; Maria Maddalena, nata nel
1844 e morta dopo pochi mesi; Domenico, nato nel 1846; Maria
Filomena, nel 1848; Giuseppe, nel 1850; Maria Assunta, nel 1853;
Maria Maddalena, nata nel 1857 e morta dopo un mese; e infine
Nicola, nato nel 1859.

I Mazzarello sono contadini con un po’ di terra propria e altra
in affitto o a mezzadria. Verso la fine del 1848 o all’inizio del 1849,
Giuseppe trasferisce la famiglia su un fondo importante che gia
da tempo conduce come mezzadro: la cascina Valponasca, a tre
quarti d’ora di cammino dal paese. Appartiene, come altri beni della
zona, a gente del patriziato genovese: proprietari qui sono i mar-
chesi d’Oria e la cascina domina un colle a vigneto. La gran risorsa
locale ¢ il vino; un’eccellente produzione, che di solito prende la
via della Liguria con le file dei mulattieri.

Mornese, quando vi nasce Maria Mazzarello, & un comune nel
mandamento di Castelletto d’Orba, provincia di Novi, diocesi di
Acqui, divisione di Genova, secondo il vecchio ordinamento ammi-
nistrativo citato da Goffredo Casalis nel suo Dizionario storico-
geografico del Regno di Sardegna. Della passata dominazione ligure
rimangono segni importanti nei rapporti di lavoro e commercio e
nel forte vincolo culturale. In queste cittadine e paesi, chi si avvia
alle professioni studia di solito a Genova; e i sacerdoti escono quasi
tutti dal seminario arcivescovile genovese.

Il territorio e la gente di qui hanno una parte capitale nella
vicenda di Maria Mazzarello, perché non sono semplicemente i «luo-
ghi nativi» da ricordare con tenerezza: sono il suo campo di batta-
glia. Lei & ora Santa della Chiesa come maestra e con-fondatrice
(insieme a don Bosco) di una congregazione femminile tre le pit
dinamiche del nostro tempo: le Figlie di Maria Ausiliatrice, oggi
attive a migliaia in tutto il mondo. E I'impresa & stata realizzata
tra queste vigne, questi boschi, le case e la chiesa. Qui lei & vissuta
fino a 42 anni, per morire a 44. Qui ha trovato la sua prima guida
in don Domenico Pestarino, nativo pure di Mornese. Qui ha for-
mato il suo primo stato maggiore, il gruppo di collaboratrici degli
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inizi. Erano ragazze destinate pili o meno a vivere ignoranti e
oscure: lei le ha trasformate in protagoniste, donne-guida, capi.
Nel solco di don Bosco, ha cambiato la loro vita e i loro orizzonti,
ma senza rompere con 1’ambiente nativo. Questo & uno dei con-
notati pil originali dell'impresa: le ragazze hanno accolto la chia-
mata a un ministero sovranazionale ascoltando in paese lei, che
descriveva la loro missione tra oceani e continenti con parole som-
messe e feriali, nel sobrio dialetto delle colline e dei vigneti.

Bisogna dunque conoscere questa terra e questo ambiente
umano. Gente con scarsi beni, poca istruzione e nessun diritto di
voto. Gente appartata: le grandi vie di comunicazione non toc-
cano Mornese. I fatti importanti accadono sempre altrove. Quando
Maria Domenica & nata, il collegamento pit rapido fra Torino e
Genova era ancora la «vettura di posta», che con molti cambi di
cavalli percorreva la distanza in 25 ore. Al tempo di lei ragazzina
i vecchi ricordano un penoso spettacolo del 1799 nelle campagne
mornesine: il trascinarsi di soldati francesi feriti e laceri, in fuga
davanti ai russi del generale Suvorov, dopo la sconfitta di Novi
Ligure. Per un attimo la storia ha sfiorato le case e le vigne di que-
sta gente tranquilla.

Pil recente e vivo, sebbene indiretto, il ricordo dei due sog-
giorni di Papa Pio VII a Savona: il primo, dal 1809 al 1812, come
prigioniero di Napoleone, sorvegliato dai militari, con alcuni fede-
lissimi e qualche traditore; e il secondo, festoso, nel 1814, al ritorno
dal domicilio coatto in Francia con la caduta di Napoleone. In
memoria della lunga avventura egli istitui poi per ogni 24 maggio
(data del suo rientro in Roma) una festa annuale in onore della
Madonna, invocata come «Aiuto dei cristiani», Awuxilium chri-
stianorum.

Dopo un trentennio, quella decisione pontificia ebbe qualche
effetto anche a Mornese, dove nel 1843 si innalzd una cappella
votiva, in onore appunto di Maria Ausiliatrice. (Su una casa della
via Valgelata, poi, un dipinto mariano con I'indicazione dell’anno
1814, ma non anteriore al 1841, recava la scritta Auxilium Chri-
stianorum. Forse era un ex-voto di reduci dalle guerre napoleoni-
che.) A quel tempo la piccola Maria Domenica Mazzarello aveva
compiuto da poco i sei anni e abitava ancora nella frazione dei Maz-
zarelli, non molto lontano dal piccolo edificio, sorto per un voto
popolare del 1836, durante il colera.

Nell’epidemia erano morti anche il maggiore dei fratelli Maz-
zarello e sua moglie, lasciando orfane due bambine. In quei tempi
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le famiglie anche povere fronteggiavano spesso da sole le conse-
guenze di grandi calamita; per difetto dell’assistenza pubblica e
anche per un concetto severo della dignita, del decoro. Cosi le due
piccole entrarono nelle case degli zii paterni: Giuseppe accolse
Domenica, la maggiore, e Nicola la seconda di nome Maria.

I sospetti di Carlo Alberto

Poche settimane prima della nascita di Maria Mazzarello, il gio-
vedi 4 aprile 1837, ha fatto I'ingresso ufficiale in Acqui il nuovo
vescovo, monsignor Modesto Contratto. Nel giugno successivo,
ecco in visita alla citta nientemeno che il re: Carlo Alberto di Savoia
Carignano, sovrano ancora assoluto di cinque milioni di sudditi.
Circondato dalle autorita, si & soffermato tra I’altro alle Terme
famose; in cattedrale, ha reso omaggio a San Guido, patrono della
diocesi. Una giornata storica per i cittadini e per tanta gente accorsa
dalle campagne.

Pero, agli occhi diffidenti del sovrano, citta e diocesi sono un
po’ sospette, e durante la visita deve aver scrutato con attenzione
I’ambiente ecclesiastico. Ai monarchi talvolta accade di sentirsi
anche un po’ vescovi e papi, o antipapi. E circa Acqui, poi, Carlo
Alberto ha un suo tenace sospetto: che in citta e diocesi sia molto
diffuso, ramificato e attivo il giansenismo. Dannosissima sétta,
secondo lui, e stretta complice delle societa segrete, che tramano
per corrodere i pilastri dell’ordine stabilito, nel sacro e nel profano.

Forse tanti parroci e sacerdoti dell’Acquese non sanno che il
re li tiene d’occhio anche dopo la visita. Tra la fine del 1837 e
I'inizio del 1838, le Réflexions historiques che egli scrive in fran-
cese dedicano una pagina appunto ai supposti giansenisti della pic-
cola diocesi: «S7 presentano mostrando grande purezza e rigidita di
principi e di virtd (...) Sotto il defunto vescovo di Acqui, monsignor
Sappa dei Milanesi, essi erano giunti a introdursi nella sua diocesi; quel
santo Vecchio di grande bonta e gravato dagli anni, non sentendosi
pid la forza di resistere al male, mi scongiuro di permettergli di rinun-
ciare alla sua diocesi; molti parroci imbevuti di quei principi e osten-
tando una grande austerita, allontanavano talmente i loro parrocchiani
dai Sacramenti quasi non ne fossero degni, che in alcuni comuni un
piccolo numero di individui potevano comunicarsi, e solamente a
Pasqua. E, allontanandosi la gente dai Sacramenti, prendeva piede I'ir-
religiosita e la corruzione dei costumi (...) Il nuovo vescovo di Acqui
ha ora rimesso le cose a posto nel modo pid soddisfacente».!
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Giansenisti: il termine indico dapprima in Piemonte persona-
lita del clero che realmente sostenevano le dottrine di Port-Royal,
in conflitto con la Santa Sede e anche col Trono; c’erano docenti
di morale, studiosi, pastori, non pochi. Ma piu tardi, nella fase
ormai declinante del fenomeno, si continud per abitudine a dare
del giansenista anche a chi era soltanto rigoroso in materia di morale
e di assoluzione sacramentale, e che principalmente per quei motivi
scoraggiava |’accesso frequente ai Sacramenti.

Anche a Mornese si era andata radicando quest’abitudine: niente
comunione se non a Pasqua. Farla in altri momenti, farla spesso,
pareva stravaganza inammissibile. Cosi stavano le cose, senza che
potesse rimediarvi don Lorenzo Ghio, il parroco ormai anziano e
quasi cieco.

Chi rivoltd la situazione fu un giovane prete di Mornese, quel
Domenico Pestarino che si & gia nominato. Di famiglia benestante,
nato nel 1817, aveva seguito i corsi di teologia e ricevuto "ordina-
zione a Genova. E a Genova pareva destinato a stabilirsi, con inca-
richi di responsabilita in seminario e nel ministero. Strinse amici-
zie preziose per la sua formazione, con sacerdoti poco pili anziani
di lui, tra i quali emergeva Giuseppe Frassinetti, ordinato nel 1827,
priore di Santa Sabina in Genova, gia noto anche per Iattivita di
pubblicista. (Aveva tre fratelli, tutti preti anch’essi; e una sorella,
Paola, destinata alla canonizzazione nel 1984 per voce di Giovan-
ni Paolo II, come fondatrice delle Suore Dorotee.) Con lui, il suo
compagno di studi Giovanni Battista Cattaneo, il pit1 giovane don
Luigi Sturla, i futuri cardinali Reggio e Alimonda.

Erano figure di punta del giovane clero, preoccupato per una
religiosita che ormai s’isteriliva nella pratica abitudinaria. Per darle
nuova vita bisognava ricominciare da capo, cio¢ dall’insegnamento
della dottrina cristiana, e da una nuova familiarita con i sacramenti.
Si ricollegavano cosi a Sant’ Alfonso Maria de’ Liguori, coltivando
nei fedeli la fiducia nell’amore e nella misericordia di Dio per tutti
gli uomini. Fiducia, speranza, confidenza, da stimolare con I’aiuto
dei sacramenti: dunque, comunione non solo a Pasqua, ma altre
volte, molte volte, persino ogni giorno.

Qui Frassinetti e i suoi si scontravano con i «rigoristi». Cioé
con altri autorevoli ecclesiastici, formati invece a un’austera teo-
logia morale che aveva tenuto lungamente il campo, ma che in con-
fessionale giungeva a costernare molti fedeli con assoluzioni sospese,
rinviate, rifiutate. Da cui, possibilita scarsissime di fare la comu-
nione. Una sorta di posto di blocco tra essi e ’Eucarestia.
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Dunque, sacerdoti «benignisti» e sacerdoti «rigoristi», gli uni
contro gli altri. Ma non basta. Nella stagione risorgimentale ormai
iniziata, la divergenza in dottrina diventava anche scontro poli-
tico, a Genova come a Torino e altrove, coinvolgendo il clero nelle
speranze e nei timori, nelle passioni e nelle avversioni del momento.
I sacerdoti «rigoristi» erano riguardati dai loro confratelli «beni-
gnisti» come quasi eretici per la Chiesa e come eversori per lo Stato.
Inversamente, ogni «benignista» era giudicato dagli altri un rea-
zionario irrimediabile, nemico all’Italia e dannoso alla Chiesa; e
amico dei gesuiti, allora accusati di tutti i mali.

In Genova, poi, la conflittualita era inasprita dai tradizionali
fermenti repubblicani, che il mazzinianesimo aveva riacceso in senso
unitario nazionale. E anche da pilt acuti momenti di disagio sociale.
Proprio nel 1847, durante un suo soggiorno genovese, Carlo Alberto
era stato molto festeggiato dai liberali, che chiedevano la costitu-
zione; ma un vecchio marittimo, ammesso a parlargli, aveva detto:
«Maesta quando avra accontentato questi signori, pensi un po’
anche alla povera gente».

Cosi, quando il moto costituzionale italiano prese slancio, a
Genova la domanda di liberta fu pit rude e pit condita di ingre-
dienti giacobini. Primo dei quali I’attacco ai gesuiti, suibito espulsi,
e al clero «benignista» come amico dei gesuiti, con soppressione
anche di opere catechistiche e formative create dal gruppo di
Frassinetti. Questi dovette lasciare Santa Sabina, rifugiandosi
in casa di un amico. E don Sturla, abbandonata Genova, arrivo
fino all’Arabia, iniziando un’attivitd missionaria nel territorio
di Aden.

Non bastava. Subito venne mandata a Torino una delegazione
per chiedere a Carlo Alberto la cacciata della Compagnia di Gesu
da tutto il regno. E quei focosi delegati, senza saperlo, diedero
invece a Camillo di Cavour I'occasione di esordire nella vita pub-
blica, come ha ricordato A.C. Jemolo: «Nel gennaio 48, giunta a
Torino la delegazione genovese per chiedere al re 'espulsione dei
gesuiti... (Cavour) osserva che, se un pericolo si deve correre, meglio
valga farlo per una cosa pin seria che non lo sgombro di qualche con-
vento, e ottiene che si domandi la costituzione».?

Da Genova se n’era andato nel 1847 anche don Domenico Pesta-
rino. Da quel che sappiamo, deve aver detto tranquillamente addio
a prospettive di carriera abbastanza fondate, per la qualita della
sua preparazione. Non ando altrove, infatti; non diede seguito a
progetti, decise per Mornese e basta. Ai compaesani, arrivando,
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disse con semplicita: « Mi sono stati offerti vari posti, ma io rimarrd
qui in mezzo a voi, se mi darete il lavoro che cerco». Dapprima
non ebbe neppure una collocazione ufficiale in parrocchia, ma
importava poco: poteva vivere con i mezzi di famiglia — i Pesta-
rino erano benestanti — e il parroco don Ghio, con i suoi malanni,
fu contento di lasciarlo fare. Cosi il previn (pretino, nel dialetto
locale) diventd la voce nuova della parrocchia di Mornese, a tren-
t’anni. Ad ascoltarlo in chiesa veniva anche Maria Domenica Maz-
zarello, che allora ne aveva dieci.

La Comunione, un mezzo scandalo

A dieci anni la ragazzina conosce gia un po’ la vita adulta, come
1 suoi coetanei. Assente del tutto la scuola dall’orizzonte, al suo
posto entra il lavoro, appena possibile. Innanzitutto lei si prende
cura delle sorelline e dei fratellini nati dopo di lei e aiuta la madre
in casa. Assai presto, poi, incomincia a fare qualcosa nei vigneti,
con suo padre e con i braccianti. Gli orari nella buona stagione
sono legati al corso del sole.

Verso gli otto anni € stata per un po’ fuori casa. I genitori ’hanno
lasciata andare presso i coniugi Giovanni Battista Bodrato e Cate-
rina Pestarino, loro parenti senza figli, per compagnia. A volte simili
convivenze potevano anche durare a lungo, trasformate in una sorta
di adozione. Forse i Bodrato hanno progettato qualcosa di simile
per lei, ricevuta e trattata come figlia. La moglie Caterina si dedica
pure alla sua formazione cristiana con molto impegno. Anzi, fran-
camente troppo: preghiere su preghiere, visite in chiesa che diven-
tano quasi soggiorni, e poi una certa devozione ostentata che mette
lei a disagio, come dira molto tempo dopo: «A me piaceva si essere
buona, ma senza stare tutte quelle ore in chiesa e senza farlo vedere
troppo a tutti». Cosi, dopo qualche mese, ha accolto assai volen-
tieri la decisione dei genitori, che la richiamavano in casa per badare
ai fratellini.

II trasferimento alla cascina Valponasca ha un po’ cambiato la
vita dei Mazzarello, con la distanza da Mornese che aumenta d’in-
verno, quando neve e gelo bloccano le scorciatoie. In quei momenti
il grosso fabbricato sembra una specie di fortezza, alta e isolata
sopra le modeste valli, con dentro la piccola comunita dei Mazza-
rello che continua a crescere, dominata dalla voce della madre. Maria
Maddalena Calcagno ¢ espansiva e allegra (in questo Maria Dome-
nica ha preso da lei), scherza volentieri, ma a volte la fa lunga con
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le raccomandazioni e i consigli; parlare in abbondanza le piacera
sempre. Pit conciso ¢ il padre Giuseppe, che si fa obbedire con
poche parole. Da tutti e due Maria Domenica, come poi gli altri
figli, riceve la prima formazione religiosa, e il padre in particolare
comincia a spiegarle i punti di dottrina cristiana che conosce. Dalla
Cronistoria dell’Istituto Figlie di Maria Ausiliatrice: «Imparo dap-
prima (il catechismo) dalla bocca di suo padre, quando era troppo pic-
cola per andare in parrocchia, finché il babbo fu in grado di rispon-
dere alle sue esigenti domande. Ella infatti non si accontentava di una
ragione qualsiasi, ma posto un problema voleva vederne il fondo».’

Sempre con 'aiuto del padre, Main (cosi la chiamano in casa)
incomincia la battaglia personale contro I’analfabetismo. Battaglia
lunga, successi misurati e lenti. Dapprima impara soltanto a leg-
gere, faticosamente. Di scrittura non si parla ancora, e aritme-
tica per lei & fare i conti sulle dita.

Gia con il parroco don Ghio la madre I’accompagnava alle lezioni
di catechismo, in quaresima. Ed ecco poi don Pestarino, che inco-
mincia una sua rivoluzione tranquilla in fatto di pratica religiosa.
Pitr che fare bruschi mutamenti, egli completa, aggiunge, arricchi-
sce. E spiega, soprattutto. Spiega a giovani e vecchi le ragioni auten-
tiche dei gesti che molti fanno ormai per sola abitudine. Ha il dono
di farsi capire dai mornesini, li conosce fino in fondo, & uno di
loro. Cosi, dopo qualche tempo, ecco una sorpresa: qualcuno, nella
chiesa parrocchiale affollata, «osa» fare la comunione anche fuori
del tempo pasquale. Poi, gradualmente, altri cominciano a imitarlo,
come se aspettassero solo una spinta. Tra i primi ad accogliere la
comunione frequente c’¢ Giuseppe Mazzarello.

E sua figlia Maria Domenica comincia a emergere alle lezioni
di catechismo, come si & gia detto. In partenza, per la verita, non
era molto avvantaggiata venendo dalle cascine, essendo «Maria
Domenica della Valponasca». Nei paesi anche piccoli c¢’¢ infatti
qualche prevenzione sull’acume di chi abita in piena campagna.
A Castelnuovo d’Asti un insegnante accusd lo scolaro Giovanni
Bosco di aver copiato un compito in classe, troppo ben fatto per
essere opera di «uno che viene dai Becchi», quattro casupole tra
mucche e galline. E cosi, quando la piccola Mazzarello si fa notare
per la rapiditd dell’apprendere e per la precisione delle risposte,
c’e sempre chi si meraviglia: ma che brava, la piccola, e pensare
che viene dalle cascine...

Il 30 settembre 1849 riceve la cresima a Gavi, da monsignor
Aleramo Pallavicini. Quanto alla sua prima comunione, per molto
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tempo le biografie ’hanno collocata nell’aprile 1848, a undici anni.
Ma nuovi documenti reperiti nell’archivio parrocchiale di Mornese
impongono una correzione: fu nel 1850 che Maria Domenica Maz-
zarello ricevette per la prima volta I’Eucarestia, e «si pud ritenere
come pit1 probabile data i primi giorni del mese di aprile». Si deve
questa rettifica alle ricerche di Maria E. Posada, pubblicate nel
volume Attuale perché vera. A suo avviso la data erronea indicata
sinora pud derivare da un equivoco sui nomi: nell’aprile 1848 fece
la sua prima comunione, come dicono i registri, « Domenica di Val-
ponasca». Che non & la futura santa, bensi quella cugina orfana
che fu accolta nella casa di Maria Domenica.

Osserva poi Maria E. Posada: «Il fatto di accedere alla prima
Comunione quasi a tredici anni non fa meraviglia se si pensa alla
prassi del tempo, prassi che incomincia a indebolirsi a Mornese
a motivo del rinnovamento portato da don Pestarino, formato alla
piti decisa scuola frassinettiana che propugnava la tesi della comu-
nione frequente e addirittura quotidianax.*

Questo periodo della vita di Main & coinciso con le vicende suc-
cessive alla prima guerra dell’indipendenza italiana. Due sfortu-
nate campagne militari, concluse tragicamente dalla vittoria
austriaca a Novara nel marzo 1849, che ha costretto Carlo Alberto
all’abdicazione in favore del figlio Vittorio Emanuele II e all’esi-
lio in Portogallo. Proprio nel giorno in cui Maria Domenica riceve
la cresima a Gavi, parte da Torino per Vienna il marchese Brignole
Sale, di Genova, nuovo ambasciatore del Regno sardo presso 1’im-
peratore austriaco. I due governi hanno concluso la pace e ristabi-
lito le relazioni diplomatiche.

Nell’autunno 1849, inaspettatamente, nell’ Alto Monferrato si
riparla di Carlo Alberto, si va a vedere un altro suo «passaggio»:
I'ultimo, chiuso in una bara sormontata dalla corona regia. Si &
spento a Oporto il 28 luglio 1849, e ai primi di ottobre la nave
da guerra Monzambano ne ha riportato la salma a Genova. Poi il
corteggio funebre si avvia verso Torino al passo dei cavalli, viag-
giando una settimana con soste a Pontedecimo, Ronco Scrivia, Novi
Ligure, Alessandria, Asti, Poirino, Carignano; e infine a Superga
per sempre.

La guerra perduta comporta rinunce nuove per ogni terra del
Regno, di qua e di 12 dai monti, in terraferma e in Sardegna. Grandi
risorse sono state distrutte, bisogna restaurare il bilancio dello stato
con duri sacrifici, e pagare anche I'indennita di guerra agli austriaci
vincitori.
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Ma non solo. L’Alto Monferrato risente pure di quello che &
accaduto a Genova a fine marzo 1849, dopo la disfatta di Novara.
Circolavano voci sciagurate di un attacco austriaco imminente con-
tro la citta, e allora ecco la rivolta: antipiemontese, antimonarchica.
Giornate tremende: alcuni ufficiali si sono arresi agli insorti. Altri,
per avere invece tentato di resistere, sono stati trucidati. Infine,
una divisione dell’esercito ha «riconquistato» Genova, come se fosse
una citta nemica, tra fucilazioni, saccheggi e ogni brutalita da una
parte e dall’altra. Le conseguenze sono disastrose per I’economia
della citta e del suo retroterra ligure e piemontese.

Nelle vigne della Valponasca ormai Main & una lavoratrice fissa.
Forte com’¢, pud reggere il ritmo degli uomini, e qualcuno anzi
fatica a tenerle dietro. Questo ¢ il suo modo di lavorare, un anno
dopo I'altro, e rimarra famoso nel paese.

Ma non tutti i giorni sono uguali, e viene anche per lei un
momento di stanchezza, d’insofferenza per certe operazioni minu-
ziose e lunghe, interminabili. Per esempio: chini a terra, sollevare
e legare i nuovi tralci che vengono su. Lei lo ha fatto e lo rifara
cento volte, ma quel giorno «le viti non finivano mai», come schiet-
tamente raccontera lei stessa piu tardi. E cosi, per finire presto,
invece di legare i tralci si mise a tagharh e via.

Poi perd non poteva tenere per sé quel segreto. E andata a dirlo
a don Pestarino, trovando un’accoglienza severa. Il «pretino» si
mostrd inflessibile. Ed ecco il racconto di lei, che la Cronistoria
ci ha tramandato: «Sentirlo don Pestarino! Che sgridata! lo avrei detto
che non era cosa grave, avendo noi viti senza numero. Invece... a dirmi
che valevano chissa quanto, che potevano diventare chissa che
cosa...».” Una lezione di etica del lavoro senza sconti.

Né soggezione né tristezza

Ma sconti a Main, in verit3, il piccolo prete non ne fa da nes-
suna parte, anche se la vede progredire con sicurezza. Per la con-
fessione, ad esempio. Non le piaceva, non si sentiva di farla. Un’al-
tra allergia come quella per le prediche. Eppure aveva I’esempio
della madre, molto assidua al confessionale, e vedeva altre ragazze
fare lo stesso... Non & stato facile: ha compreso la portata di que-
sta necessita e si & decisa al gran passo. Ma senza focosi entusiasmi.

Non & stato un cambiamento improvviso, Main non ama i colpi
di scena. Piu tardi il dovere della confessione si arricchira per lei
di colori e sapori, diventando serena necessitad e qualche volta
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urgenza drammatica, da farla correre su e git per le colline in cerca
del confessore. Ma all’inizio non & cosi. All'inizio la confessione
& uno sforzo pesante che lei impone a se stessa. E un atto di volonta
adulta: non mi piace molto, ma lo devo fare.

Don Pestarino sembra non appagarsi della sua riuscita innega-
bile, del suo sicuro emergere. Continua a pretendere molto da lei.
Sempre di pili, quasi con una speciale ostinazione nel chiamarla
a prove difficili e spiacenti, per misurare e collaudare le doti che
va scoprendo in lei. Fiducioso ed esigente, la mette di fronte a con-
tinue sfide anche in piccole cose, facendole intendere che certi risul-
tati non sono alla portata di tutti, ma alla sua sicuramente: «Tu
puoi fare di piu, e percid devi farlo».

Sono sfide ragionate e motivate, scopi ben chiariti a una ragazza
che chiede sempre di capire. Guidata cosi, lei giunge a spiegarsi
il perché di certi impegni gravosi che il prete le carica addosso;
impegni a prima vista incomprensibili, bizzarri, persino ridicoli:
come rinunciare a innocenti tocchi di finezza nel vestire, e addi-
rittura «invecchiare» col grasso gli stivaletti nuovi fiammanti, per
vincere la debolezza dello sfoggiarli.

(Non molto diversamente, a quell’epoca, don Bosco opera tra i
suoi ragazzi: i muratori, facchini e sbandati che raccoglie per le vie
di Torino; e i giovanissimi chierici ai quali addossa compiti severi.
Qualcosa scatta sempre negli uni e negli altri, quando ascoltano
dalla sua voce o gli leggono negli occhi le due parolette: « Tu puoi».)

Ferdinando Maccono, accurato biografo di Maria Mazzarello,
ha potuto a suo tempo lavorare ancora sul vivo, interrogando i super-
stiti coetanei di lei, alcune compagne della sua avventura spirituale,
uomini e donne della parentela, gente del suo paese. Attraverso
le loro testimonianze si vede vivere e crescere la ragazza della Val-
ponasca. E da un ricordo all’altro, da un episodio all’altro, si diventa
testimoni di una trasformazione.

Maria Domenica Mazzarello & una ragazza come tante altre, sog-
getta alla stessa rude pedagogia della vita povera, agli stessi entu-
siasmi e scoramenti e crisi dell’etd. Ma al tempo stesso le molte
testimonianze giungono insieme a descrivere qualcosa di nuovo che
emerge, la sua personalitd nascosta che si manifesta per lampi, brevi
momenti, un gesto, un’esclamazione. Questa ragazza come le altre
si sta avviando a un futuro inimmaginabile, attraverso le vie pit
ordinarie.

In lei c’¢ il capo, col carattere che gia un po’ conosciamo. Un
capo che non si avventa al comando, che non lo cerca, e che si
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rivela con uniforme naturalezza, senza momenti di dramma. Lo
detesta, infatti. Anche quando sara davvero sul ponte di comando,
ecco lo stile dei suoi ordini: raccomanda «1’allegria, ’obbedienza
e lavorare senza “‘gena’’ (soggezione)... E mai tristezza che & la madre
della tiepidezza. Fatevi coraggio in tutto e fate stare allegre que-
ste care, carissime sorellex.

Maria Domenica va rivelando una capacita via via piti affinata
di chiamarsi intorno gente e farla camminare col suo passo. All’at-
tento don Pestarino tocca vigilare su questa crescita, orientarne
le energie, levigare questo metallo non sempre liscio. L’opera di
formazione incomincia dal comportamento con i pit vicini: tutta
la gente di casa, i fratelli e le sorelle, la cugina Domenica che vive
con loro, amiche e coetanee in paese.

Dicono dunque i testimoni interpellati da Maccono: don Pesta-
rino «voleva che sopportasse i loro difetti senza lamentarsi; non
respingesse nessuno per antipatia; non si allontanasse mai da alcuna
compagnia per diversita di carattere o ripugnanza naturale (...)
moderasse il suo carattere troppo vivace e autoritario; non uscisse
in parole o atti impazienti neppure se lavorava da sola; fosse calma,
umile; trattasse tutti con dolcezza e carita...».

Tutti precetti che non s’impartiscono a chi per natura sia gia
un modello di sottomissione e mitezza. Per lei invece & impensa-
bile restare neutrale, in qualunque situazione o disputa. Dice pron-
tamente la sua, gradendo molto le adesioni; e un parere contrario
la fa subito avvampare. Diventa, come narra la Cronistoria, «rossa
di bragia, con un marcato tremito sulle labbra». Ecco perché don
Pestarino le tiene corta la briglia, alla maniera dei contadini con
i puledri focosi.

Quello che invece non occorre raccomandarle & la partecipazione
alla messa. Ci va tutti i giorni scendendo dalla Valponasca con qua-
lunque tempo e di buon’ora: si celebra molto presto, infatti, per la
gente che poi deve lavorare. La partecipazione dei fedeli & ancora
alta, anche se non ¢ facile distinguere tra la passiva adesione alle con-
suetudini e la convinzione solida. Lei, di sicuro, & ben consapevole
di quello che fa, e si sforza perché lo capiscano sempre meglio anche
le sue compagne di quelle passeggiate mattutine: la cugina Dome-
nica, la sorella Felicina (Maria Felicita) e altre ragazze che si unisco-
no a loro in paese. Tra queste la pit assidua & Petronilla Mazzarello,
stesso cognome ma non parente. E figlia di un maestro di scuola,
sa leggere e scrivere, ha un anno meno di Maria. Insieme hanno
fatto la prima comunione e la loro amicizia durera tutta la vita.
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Andare dall’alto cascinale fino alla chiesa & una passeggiata stu-
penda nella buona stagione: corse e salti giti lungo i pendii, per
prati e boschi nell’incanto dell’alba. D’inverno & tutto piu diffi-
cile: scorciatoie impraticabili e quindi strada pit lunga, pioggia,
neve, fango... e poi la chiesa che & naturalmente gelida, sicché pud
persino accadere che il freddo incolli al pavimento gli zoccoli
bagnati. Bisogna partire prima, nella brutta stagione, e a volte si
arriva in anticipo, con la chiesa ancora sbarrata. Allora si trova
rifugio in una casa o in una stalla, aspettando la messa. Altre volte
le ragazze, lungo il cammino, accendono piccoli fald per scaldarsi.

Anche la sera don Pestarino chiama i fedeli in chiesa, per un
incontro di preghiera e per la benedizione eucaristica, secondo 'uso
del tempo. Maria non pud scendere in paese un’altra volta; ma trova
ugualmente un modo di partecipare a quelle riunioni. Lasciamolo
descrivere dall’ammirata semplicita di Ferdinando Maccono: «Essa
osservo che la casa aveva a occidente, una finestra che guardava la
chiesa parrocchiale e si recava a quella finestra, e, vedendo di lontano
il debole chiarore delle candele accese riflesso sulle invetriate, si univa
al popolo col pensiero e adorava Gesa e lo ringraziava della buona
giornata e gli domandava la benedizione».* Dopo un po’, questa sua
abitudine & notata dalla madre; e allora tutta la famiglia va davanti
a quella finestra per le preghiere della sera.

E un fatterello di storia domestica. Ma indica che Main sta diven-
tando punto di riferimento per i suoi nella vita di pieta. Non ha
fatto pressioni o insistenze, per questo; forse non ci pensava nep-
pure: in tutta semplicita, quella sua consuetudine «della finestra»
& piaciuta a quelli di casa. La ragazza degli impeti ha sperimentato
in piccolo il vigore persuasivo della calma dolcezza che don Pesta-
rino raccomanda.

11 suo ascendente familiare in materia di pratica religiosa & dovuto
anche a un altro fatto: ha imparato a leggere. La si vede sempre
con un libro in mano anche nelle pause del lavoro (come il piccolo
Giovannino Bosco al pascolo) e ha sempre pronta la citazione dal-
I'Imitazione di Cristo o da Alfonso de’ Liguori (La pratica di amare
Gesa Cristo, Massime eterne) o ancora dal secentesco Esercizio di
perfezione e virtd cristiane, opera del gesuita Alfonso Rodriguez;
da vite di santi e da altri testi che don Pestarino le fa conoscere
via via.

I libri, la stampa, 'istruzione: don Pestarino & uno di quelli che
vedono chiaro, in un momento di confusione. Nel Piemonte dello
Statuto, una delle conquiste fondamentali & la liberta di stampa,
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che di per sé comporta il dibattito, la critica, lo scontro, e che risente
dei difetti di ogni inizio: animosita, inesperienza, oltranzismi ver-
bali. E in corso per di piti una grande battaglia politica che coin-
volge la Chiesa, con le «leggi eversive» dapprima contro le immu-
nita ecclesiastiche e poi per la soppressione di ordini religiosi, con
incameramento dei loro beni. Sulla stampa la controversia ha toni
passionali da entrambe le parti, e non di rado la polemica anticle-
ricale diventa attacco frontale alla religione e ai suoi principi. Nei
primi anni cinquanta i vescovi piemontesi si rivolgono piu volte
ai fedeli con documenti collettivi, per esortarli a star lontani da
quei giornali.

Leggere certi furibondi e sguaiati attacchi alla fede, oggi, e certe
angosciate lamentele di pastori e di credenti, da sensazioni dram-
matiche e fuorvianti, come se allora stessero davvero vincendo le
portae inferi, irrimediabilmente. C’era invece uno straordinario
miscuglio di cose nuove e di cose antiche, di tramonto e di aurora.
Abbandonate o soppresse d’imperio certe usanze connesse con
la «religione dello Stato» (come i segni di lutto nell’esercito il
Venerdi santo) erano gia in campo i grandi protagonisti della
santita ottocentesca. E si ponevano nel terreno i semi delle idee,
gli embrioni delle opere del cattolicesimo sociale di fine secolo,
proprio nel bel mezzo del furore anticlericale (e grazie anche ad
esso, chissa).

In mezzo alle autorevoli lagnanze per 1’audacia degli attacchi
alla Chiesa, c’¢ chi pensa concretamente ad accettare battaglia,
dando vita a una stampa cattolica pronta a lottare. Uno dei piu
attenti & don Bosco: nel 1851 ho cominciato a pubblicare L’Amico
della giovents, e gli & andata male: il periodico ha chiuso dopo appena
qualche mese. Ma lui ritenta nel 1853, creando le Letture cattoli-
che, un mensile tascabile che si diffondera dapprima in Piemonte
e poi in tutta Italia.

A Genova ha «accettato battaglia» molto presto anche Giuseppe
Frassinetti, il dotto che sa cimentarsi con singolare efficacia nella
pubblicistica popolare. I suoi sono testi brevi, redatti nello stile
del tempo, ma con una capacita di semplificazione che li rende acces-
sibili a tutti. Tra i pit diffusi, Una figlia che vuol essere tutta di
Gesa, che a Mornese leggeranno in molti. E poi Le amicizie spiri-
tuali, imitazione di S. Teresa di Gesa, L'arte di farsi santi, La gemma
della fanciulla cristiana, tanti buoni «compagni di strada» anche
per il futuro di Maria Mazzarello. E, ancora, tempestivi ritratti
biografici di esemplari figure cristiane contemporanee.
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Credere anche da sole

Cose vecchie e nuove dappertutto. Nel 1844 Carlo Alberto
approvava il progetto di creare in Piemonte una rete di strade fer-
rate, per collegare Torino da un lato con Genova e dall’altro col
Lago Maggiore, avendo Alessandria come nodo fondamentale. Due
anni dopo, il giovane Camillo di Cavour si entusiasmava al pro-
getto di una ferrovia Torino-Chambéry: «Questa linea... sara il
punto d’unione del nord e del mezzogiorno, il luogo in cui i popoli
di razza germanica e quelli di razza latina verranno a scambiarsi
prodotti e lumi, scambio di cui profittera soprattutto la nazione
piemontese, che gia partecipa alla qualita delle due razze. Mira-
bile prospettiva, magnifico destino».

Una delle prime linee a cui si comincia a lavorare con migliaia
di operai & la Torino-Genova. Ogni passo del suo avanzamento
& festeggiato via via: Trofarello, Asti, Novi... Nell’agosto 1853 il
Corriere mercantile di Genova parla ancora di un incidente con le
carrozze a cavalli: «La diligenza dell’impresa Bonafous rovescio
nella discesa dei Giovi, si teme che qualcuno dei viaggiatori abbia
riportato gravi ferite». Ma ormai sotto i Giovi & gia pronta la gal-
leria per il treno, che il 6 dicembre fa la sua prima corsa diretta
da Torino a Genova, con a bordo Camillo di Cavour e alcuni mini-
stri. Anche stavolta il paesino di Mornese rimane defilato: la grande
opera lo sfiora appena; pero € un vantaggio enorme avere gia a por-
tata di mano le stazioni di Arquata e di Ronco Scrivia, e arrivare
cosi in fretta a Genova, a Torino.

Sembra che le cose nuove debbano sempre venire alla campa-
gna dalla citta, e alcuni se ne lamentano. Ma in questo 1853, che
ha visto la grande novita del treno arrivato fino al mare, proprio
a Mornese prende vita una novita piccola, piccolissima, eppure desti-
nata a favorirne un’altra, di portata storica.

La novita, all’inizio, & una ragazza di ventuno anni che parla
con un prete. Si chiama Angela Maccagno, vive con la madre
vedova, aiuta in parrocchia e conosce 1’accoramento di pastori e
di fedeli per tante insidie contro la fede. Ma & ben convinta che
«fuggire i discorsi cattivi» non basti. E venuta gradualmente medi-
tando su un’idea, accennandone anche al prete, che & don Pestarino.
Ora I’idea & diventata una proposta gia definita nelle grandi linee.

Angela spiega a don Pestarino «come sarebbe stato bello se, in
quei tempi torbidi per la patria, mentre le sétte agitavano e sommove-
vano il popolo contro la Chiesa e la religione, vi fossero donne intese
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a contrapporre armi ad armi. A lavorare cioé senza chiasso e senza
che alcuno vi badasse, per far rientrare Dio nelle famiglie e nello Stato,
per far amare la Chiesa e il Papa, cosi maltrattato in quegli anni
dolorosi».

Dev’essere un bel giorno per don Pestarino: il suo sforzo di
aggiornamento catechistico e pastorale non solo ottiene adesioni,
ma ispira progetti. E questo di Angelina Maccagno consiste nel
creare a Mornese una «Pia Unione» per ragazze decise a vivere
un loro genere di consacrazione, senza farsi suore, pronunciando
voti di castita temporanei e rinnovabili, obbedendo a un sacerdote
detto direttore, 0 a una compagna designata da lui. Scopo: trasfor-
marsi in comunita esemplare, in modelli di fede vissuta e di distacco,
di silenzio. Queste giovani, dice Angela, dovranno essere «stac-
cate dal mondo pit di quelle che vivono in ritiro». Nessun rap-
porto diretto con uomini, «neppure per convertirli»: per recupe-
rare chi tralascia la pratica religiosa, oltre alla preghiera e all’esempio
sono previsti soltanto discreti interventi attraverso sorelle, mogli,
madri.

Dunque modestia, riserbo, amabilita, pazienza. Ma circa la fer-
mezza nella fede, un rigore inflessibile: se anche «venisse raffred-
dandosi in tutti la religione, la pietd, mantenerla ferma in noi sorelle
a costo di qualunque persecuzione di parenti, amici, popoli, anche
di religiosi che predicassero in contrario». Le sorelle non avranno
alcun abito speciale, vestendo come tutti, e continueranno a vivere
in famiglia (salvo che qualcuna resti sola al mondo: allora si tro-
vera una sistemazione a cura del direttore).

Avranno anche un nome. Essendo prossima la definizione dog-
matica sul concepimento della Vergine senza peccato originale, in
suo onore queste ragazze si chiameranno «Figlie dell’Immacolata».
Don Pestarino fa preparare dalla stessa Angela un regolamento di
vita, che si manda all’esame di don Frassinetti a Genova, per la
stesura definitiva. E non si perde tempo nell’attesa. Don Pesta-
rino costituisce il gruppo delle prime Figlie, che sono appena cin-
que: Angela Maccagno, Maria Arecco, Rosina Mazzarello, Gio-
vanna Ferrettino, e infine Maria Mazzarello che ha sedici anni.
E la sua amica Petronilla Mazzarello? Il «pretino» non si & risolto
ad accoglierla nel gruppo, almeno nell’inizio, perché non gli sem-
bra matura per il tipo di vita previsto: la sua pieta & sincera, ma
ancora un po’ esuberante e vistosa. E del resto Petronilla ha solo
quindici anni. Ma da questo momento uno degli impegni di Main
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& quello di farla maturare, alla loro maniera amicale: con I’esem-
pio e il consiglio, ma anche con lo scherzo; la pedagogia del sorriso.

Il gruppo ha per sede la casa di Angela Maccagno, che vive con
la madre. Nessun proselitismo, non ¢’¢ alcuna fretta. L’essenziale
& preparare queste prime. Sotto la guida di don Pestarino si succe-
dono gli incontri con letture spirituali, esami comuni della situa-
zione religiosa, del modo di praticare, dei casi di abbandono.

In termini contemporanei e approssimativi, il gruppo ha qual-
cosa del nucleo di animazione, qualcosa del consiglio pastorale. 11
tutto naturalmente nelle forme del tempo, puntando soprattutto
sull’esempio e sul consiglio sommesso. Manca sempre il regolamento
definitivo (don Frassinetti ha perduto il testo originale, poi per-
dera anche la copia arrivata da Mornese) eppure la minuscola asso-
ciazione diviene presto una realta vitale, in chiesa e anche nelle
famiglie. Un certo nuovo slancio nella vita parrocchiale si nota,
ed & opera del gruppetto semiclandestino, delle Figlie.

Nello stesso periodo e nello stesso clima di segretezza, il 25 gen-
naio 1854 a Torino accade qualcosa di simile tra uomini, e il chie-
rico Michele Rua lo riassume per la storia cosi: «Ci radunammo
nella stanza del sigr don Bosco Rocchietti, Artiglia, Cagliero e Rua;
e ci venne proposto di fare con I'aiuto del Signore e di San Fran-
cesco di Sales una prova di esercizio pratico di carita verso il pros-
simo per venirne poi a una promessa, e quindi se parra possibile
e conveniente di farne voto al Signore. Da tal sera fu posto il nome
di Salesiani a coloro che si proposero e si proporranno tale esercizio».

Qualcosa scompare, qualcos’altro nasce. Il governo di Torino
si sta preparando con le leggi Rattazzi a sopprimere 331 case di
congregazioni con oltre 4500 tra religiosi e religiose, e a confiscare
i loro beni. E in silenzio le cose nuove gia prendono vita, igno-
rate, ignorandosi, nelle dimensioni del granello di senape, a Val-
docco come a Mornese. E con deliziosa sobrieta in ciascun caso.
Lavorare «senza che alcuno vi badasse», diceva Angela Macca-
gno. «Fare una prova di esercizio pratico della carita», ha scritto
Michele Rua.

Altri avvenimenti scuotono 'Europa con fragore. Nel marzo
1854 scoppia la guerra che si chiamera «di Crimea»: la Russia da
una parte e inglesi, francesi e turchi dall’altra. Vi prendera parte
anche il Piemonte nel 1855, contribuendo alla vittoria, e soppor-
tando la sua parte di tribolazione per i combattimenti da un lato
e per il colera dall’altro; con in sovrappit la disorganizzazione gene-
rale che moltiplica la sofferenza. Sul Times di Londra si leggono
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queste descrizioni scandalizzate di W. H. Russel dalla zona di
guerra: «Uomini avanzano penosamente e incespicano nel fango
con imprecazioni bisbigliate o si lasciano cadere su un sasso che
sporge, esausti, immagini di sporcizia e di sventura inesprimibile.
Talvolta, lungo la strada, il soldato sfinito e malaticcio & assalito
dalla malattia e la dolente visione di un compatriota morente col-
pisce ogni passante: ed ancor piu perché 'aiuto & quasi senza spe-
ranza e impossibile».?

E la lettera di un soldato piemontese ai suoi di casa riassume
con sobriet estrema la situazione: «Qui non si fa altra vita che
morire dalla mattina alla sera».

Per la Chiesa, il 1854 & I’anno della definizione dogmatica sul-
I'immacolato concepimento di Maria, pronunciata I’8 dicembre da
Pio IX: «La dottrina secondo la quale la Beatissima Vergine Maria,
fin dal primo momento della sua concezione, in base a una parti-
colare grazia di predilezione da parte di Dio onnipotente, in vista
dei meriti di Gesu Cristo, redentore del genere umano, fu preser-
vata da ogni macchia del peccato originale, & rivelata da Dio e deve
percid essere custodita fermamente e immutabilmente da tutti i
fedeli».

Appunto in quest’epoca c¢’¢ una notizia da Genova per le ragazze
del gruppo mornesino: don Frassinetti ha ritrovato I’abbozzo del
loro regolamento, ne riscrive il testo, e lo completa, ma senza cam-
biare la sostanza. Di piu: gli piace talmente quest’idea di Angela
Maccagno, che decide di imitarla, cosicché anche a Genova nasce
una Pia Unione con lo stesso nome e lo stesso scopo.

A Mornese, poi, il 9 dicembre 1855 il gruppetto inizia ufficial-
mente la sua vita governata dal regolamento definitivo, con una
cerimonia nella piccola cappella privata di don Pestarino, a casa
sua. Cerimonia clandestina, secondo la raccomandazione di Angela
sin dall’inizio: occorre lavorare unite e nascoste, imitando in bene
quelli che «con unioni segrete promuovono il male, ... e si ten-
gono uniti di paese in paese, (di) citta in citta».

Una sola volta compaiono in pubblico tutte insieme, solenne-
mente. Il 20 maggio 1857 il vescovo di Acqui monsignor Contratto
ha approvato il loro regolamento; e il successivo giorno 30, venuto
in visita a Mornese, le incontra in forma ufficiale nella chiesa, in
mezzo a tutta la gente. Ma poi basta. Si ritorna al lavoro nascosto
e al silenzio.
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Teniamo d’occhio il comportamento di Maria Mazzarello all’in-
terno del gruppetto. Ha ’aria di aver trovato qualcosa che cer-
cava: una sorta di nuova famiglia con regole certe, legata forte-
mente alla vita parrocchiale, all’attivita di apostolato e alla pratica
della carita. Una famiglia a sé, piccola e riservata, che tuttavia non
la distacca dalla famiglia naturale. E un po’ come ingrandire I’aia
della Valponasca per farci stare tutta la gente di Mornese. L’Unione
delle Figlie dell’Tmmacolata la inserisce piti profondamente (e pit
cordialmente, via via) nella vita di tutti.

Direttore e confessore di tutte le Figlie, don Pestarino & il capo
del gruppo. Angela Maccagno ¢ ufficialmente una come le altre,
senza gradi. Ma ha su tutte un forte ascendente per la maturita,
il livello culturale e per la sua qualita di iniziatrice dell’Unione.
Tutte in pratica la trattano da superiora, e cosi fa Maria Mazza-
rello, tranquillamente.

E gia diversa dalla combattiva Main di poco tempo prima, che
si faceva «di bragia» al primo contrasto. Cresce la sua capacita di
autocontrollo, sa tenersi la briglia corta da sola, e a tutta prima
la si direbbe costruita apposta per fare la Figlia dell’Tmmacolata:
nata cosi e realizzata senza sforzo. Ma & diverso. Questa serenita
per lei & la conquista di ciascun giorno, una vittoria quotidiana della
volonta. Un’esperienza che potra trasmettere in avvenire alle con-
sorelle nelle sue lettere: «Attente a vincere voi stesse; se no, tutto
diventa pesante, insoffribile e le malignita, come le pustole, risorge-
ranno nel vostro cuore».!

11 saper leggere, conquistato nelle serate faticose della Valpo-
nasca, ora moltiplica via via le occasioni di arricchimento; la dire-
zione spirituale di don Pestarino, e attraverso lui di don Frassi-
netti, & e resta il «paletto» che sostiene la crescita del tralcio.
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E poi, appunto, c’¢ il tralcio: lei, col suo vigore. Certi passi fon-
damentali li ha decisi senza rumore, in tutta semplicita. Quasi con
facilita si vorrebbe dire, se non sapessimo che dietro ogni passo
c’¢ un vasto e a volte tormentato retroterra di esame e di ricerca.
Presa una decisione, tuttavia, non esita piu. Si deve fare, e basta;
senza ripensamenti e anche senza compiacimenti.

Un documento di questa asciutta capacita di decisione si trova
ancora nella Cronistoria, a proposito del voto di castita. Prima ancora
che nascesse I'Unione delle Figlie dell’Immacolata, lei era tra un
gruppo di amiche e appunto si discorreva di quel voto che alcune
intendevano fare temporaneamente, e che don Pestarino sugge-
riva o sconsigliava caso per caso. «Maria, che era Ii in mezzo, é sal-
tata su a dire: ‘‘Non capisco perché gli domandano questo e per un
dato tempo. lo non ho domandato niente a nessuno e I'ho fatto sitbito
e per sempre. E non credo di aver fatto male”’. Maria era allora sui
quindici anni».?

«Non ho domandato niente a nessuno...». Gli esperti in virtt
avranno forse qualcosa da osservare circa umilta e sottomissione,
che qui non sovrabbondano. Perd Maria Mazzarello non si spac-
cia per creatura angelica, & fatta com’¢ fatta; quell’esempio pud
essere imitato oppure no, ma rivela il suo stile: certe responsabi-
lita si assumono in proprio.

Nell’attivita pastorale di don Pestarino c¢’¢ una grande atten-
zione alla famiglia, e alle madri in particolare. Ora lui, viste all’o-
pera le Figlie dell’Immacolata, decide che questo compito pud essere
assunto da loro. (Nel microcosmo mornesino, ecco una delega di
responsabilita dal clero ai laici. A donne. Sono abbastanza pro-
fonde le radici di «novita» brevettate oggi tanto solennemente.)

Ogni Figlia dell’ITmmacolata si prende cosi la responsabilita di
cinque madri di famiglia, su un insieme indicato da don Pestarino,
che & I'Unione delle Madri Cristiane, fondata da lui. Si fanno incon-
tri regolari con preghiera, letture spirituali, succinte «conferenze»
della responsabile, e poi molto colloquio: esame di situazioni fami-
liari, problemi dei figli, scambio di esperienze, suggerimenti. Maria
Mazzarello si appassiona a questo lavoro, e a poco a poco nelle case
di Mornese cominciano a circolare i suoi detti, i consigli che ha
dato. Sta diventando autorevole per voce delle madri, e del resto
chiunque puo vedere: «Main della Valponasca» dice le cose, e
insieme le vive. Tutto & autentico in questa ragazza, la piu gio-
vane tra le Figlie dell’Immacolata.

Altro successo per lei: finalmente Petronilla Mazzarello entra
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nell'Unione. L’impresa ¢ riuscita a forza di dialogo, di fiducia, di
consigli che Maria travestiva da battute. A forza di gioia conta-
giosa. Gradualmente Petronilla & venuta in qualche modo a somi-
gliarle, a voler essere una delle Figlie, e don Pestarino ha lasciato
cadere le vecchie obiezioni. Rieccole insieme, con tanta strada che
aspetta i loro passi.

Tanta strada che puo essere minacciata da burroni imprevisti,
in qualsiasi momento. Anche in questo momento di buone spe-
ranze. Ecco che Petronilla, sgomenta, scopre una novita incredi-
bile: la sua amica Maria Mazzarello, la consigliera dei momenti dif-
ficili, la ragazza delle certezze gioiose, & vittima di una grave crisi.
Proprio lei. Lei, che ha fiducia ed entusiasmo anche per gli altri,
adesso & come prigioniera di un viluppo di freddezza e di tedio.

Sintomo del cedimento: il venir meno della lieta spinta alla comu-
nione quotidiana. Con una sorta di inimmaginabile ricaduta all’in-
dietro verso tempi lontani, Maria s’impiglia in vecchi argomenti
di sapore giansenistico: teme, cioe, I’assuefazione che colpirebbe
chi si comunica spesso, inaridendo il suo fervore e perfino il rispetto
per il sacramento. Sente poi affievolirsi la fiducia in se stessa, sopraf-
fatta da oscuri sensi di indegnita, da una sorta di irrimediabile stan-
chezza, mentre continua nelle pratiche consuete per una sorta di
grigio automatismo.

Cosi la sua condizione & descritta da Maccono in base alle testi-
monianze su quel momento: «Percid passd alcun tempo in grandi
angustie di spirito, e incomincio a provare un senso insolito di apa-
tia, non mai sentito prima. Pregava e non sentiva conforto alcuno;
si comunicava e il suo cuore sembrava divenuto freddo come il
marmo; compiva come prima le pratiche di pieta, ma le consola-
zioni di prima erano scomparse: Dio si era ritirato».

E la traversata di un deserto, & una notte dello spirito che i grandi
mistici hanno provato e descritto. Ma per lei & un colpo mai imma-
ginato; non sa niente di queste cose che ’hanno colta alla sprovvi-
sta, & incapace di reagire. Pud fare soltanto una cosa: raccontare
tutto a Petronilla.

La quale puo darle un solo consiglio: «Corri da don Pestarino».
Ed & la prima idea che naturalmente era venuta in testa a lei, ai
primi segni della crisi; ma non ne aveva fatto nulla, trattenuta da
scrupoli e soggezione. La voce di Petronilla, invece, la spinge a
fare il passo, che & gia un primo atto di volontaria reazione. L’espe-
rienza del «pretino», poi, I’aiuta a liberarsi, e lei confida a Petro-
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nilla: «Tutto & passato e sono di nuovo tranquilla come prima.
Quanto ho sofferto! Ma ora sono contentax.

Ha messo da parte un’esperienza preziosa per quando tocchera
a lei insegnare ad altre come si evitano i burroni; senza parlare come
i Dottori della Chiesa, ma con altrettanta efficacia nella sua sem-
plicita cordiale: «Ricordati», scrivera a una suora, «che non basta
cominciare, bisogna continuare; bisogna combattere sempre, ogni giorno.
Il nostro amor proprio é tanto fino che, quando ci sembra di essere
gid un po’ avanti in qualche cosa di bene, ci fa battere il naso per terra».

L’anno nero del contagio

Nell’autunno 1857 Angela Maccagno lascia temporaneamente
Mornese, per Genova. E un suggerimento di don Pestarino, che
ha un suo progetto: istituire in paese anche la scuola elementare
femminile. Angela, la pit istruita tra le Figlie dell’Immacolata, fre-
quenta nell’anno scolastico 1857-58 la «scuola di metodo» geno-
vese e ritorna a Mornese con la patente di maestra nelle scuole
elementari inferiori. Cosi il progetto si realizza. Il comune decide
di istituire la scuola elementare femminile e la affida ad Angela
Maccagno il 22 agosto 1858. Per la scuola maschile si nomina Fran-
cesco Bodrato, che ha frequentato il corso di metodo a Chiavari
concludendo lo studio il 6 ottobre 1858 e conseguendo il 12 novem-
bre dello stesso anno la patente di maestro elementare inferiore.’
Bodrato succede a Francesco Mazzarello, il padre di Petronilla, che
ha insegnato a Mornese pur non avendo completato il corso per
la patente.

All’inizio, tuttavia, il Comune non sa dove mettere la scuola
femminile: non ci sono locali. La Maccagno, allora, fa scuola a casa
sua, dove ¢’¢ un’ampia stanza che pud servire da aula. Sugli stessi
banchi, poi, siedono ogni domenica le Figlie dell’ITmmacolata, alle
quali la neo-maestra fa la scuola festiva. « Vi andava naturalmente
anche la Mazzarello», annota la Cronistoria.

La patente di maestra ha accresciuto ancora il prestigio di Angela
Maccagno in paese e nella Pia Unione. E cresce ’ammirazione di
Maria Mazzarello per lei: una sorta, quasi, di volontaria dipendenza,
che la fa canzonare dalle altre. Anche sua madre & disturbata un
po’ da questo comportamento; le pare che Maria adesso sia in certo
modo meno figlia sua con quel ricorrere di continuo ad Angela,
perfino in minuzie come il colore di una sciarpa, di un corpetto.
Maria accetta abbastanza tranquillamente gli scherzi delle compa-
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gne: & la piu giovane, in fondo. Anche con la madre, poi, riesce
a sdrammatizzare senza grandi sforzi: non ¢’é davvero motivo per
risentimenti o gelosia. Sanno tutti che cosa sono per Main i suoi
di casa, e com’¢ attenta ai doveri familiari. Basta vedere i suoi sforzi
con Petronilla Mazzarello, per convincerla a ridurre un po’ anche
le soste in chiesa, e ad aiutare le cognate cariche di lavoro.

Un tempo la chiamavano bula (spavalda) per quel certo suo pro-
tagonismo. Ora sembra che provi gusto a tenersi un passo indie-
tro, e cerca il consiglio di Angela perché vede la sua dedizione in
quello che oggi si chiamerebbe impegno per la promozione umana
e cristiana. Angela diffonde esempi e stimoli di fede tra le Figlie
e nelle case, porta I'istruzione a chi non I’ha mai avuta, apre casa
sua a tutte le necessita. C’& molto da imparare osservandola, ascol-
tandola.

Cosi Maria si addestra a professare 'umilta come scienza esatta
che non sopporta eccezioni o varianti: deviare & sbagliare. «Fatevi
amica dell’umiltd e imparate da essa la lezione», scrivera un giorno
a una suora; «umiliatevi senza scoraggiamento e poi con coraggio,
senza paura, andate avanti». Nel suo parlare e scrivere frugale, che
invece di dissertare condensa, il secco e ripetuto accostamento del-
I'umilta al coraggio e all’azione, & inseghamento e autobiografia.
La bula dell’adolescenza invita non a reprimere gli impeti nativi,
ma a padroneggiarli e orientarli, per andare avanti.

Sempre nell’anno 1858, storico in Mornese per la nascita della
scuola femminile, ¢’¢ una novita anche nella storia dei Mazzarello:
discendono dalla Valponasca e vanno ad abitare in paese. Nella
cascina sul colle sono venuti i ladri mentre tutti erano fuori, e hanno
rubato settecento lire, che sono gia una somma (la maestra Macca-
gno per I’intero anno scolastico ne prende solo 250). Papa Mazza-
rello ha visto aggravarsi certe preoccupazioni per la sicurezza della
famiglia. Cosi si & deciso il trasloco, comprando una casa in Mor-
nese, nella via detta di Valgelata.

E riecco poi la guerra: 1859, piemontesi di Vittorio Emanue-
le II e francesi di Napoleone III contro I’Austria. Chiamate alle
armi, prestito al governo per le spese belliche, requisizioni, divieti
al commercio. E un movimento ferroviario mai visto.

Questa & la guerra del treno, la prima. Molti reggimenti fran-
cesi hanno viaggiato in ferrovia da Parigi a Marsiglia; poi, raggiunta
Genova per mare, rieccoli sui treni verso Alessandria, e verso
Vercelli-Novara-Mortara, insieme a quelli arrivati con altri con-
vogli da Susa a Torino.

25

3 AGAssO, Maria Mazzarello



Stavolta non & pit come nel 1848-49. Stavolta i sindaci rice-
vono dal governo notizie di vittoria: Magenta, Solferino-San Mar-
tino. Vittorie a carissimo prezzo, specialmente la seconda, nella
doppia battaglia della festa di San Giovanni, 24 giugno: la gior-
nata pit sanguinosa di tutto il Risorgimento italiano, con quasi cin-
quemila morti tra 'una e Daltra parte, e pit di ventimila feriti.

Poi si fermano i combattimenti, ma non la corsa all’indipendenza.
Molti altri telegrammi con novita strepitose raggiungono i sindaci.
Fino a quello conclusivo del marzo 1861, che annuncera la nascita
del regno d’Italia.

Sempre nel 1859 accade a Torino un altro fatto di cui nessun
giornale parla. La sera del 18 dicembre, una domenica, don Bosco
riunisce nella sua camera a Valdocco un gruppo di preti e chierici:
diciotto persone compreso lui. E prendono insieme una decisione
messa con cura a verbale: «Piacque pertanto ai congregati di eri-
gersi in Societa o Congregazione che (...) si proponesse di promuo-
vere la gloria di Dio e la salute delle anime, specialmente di quelle
pit bisognose d’istruzione e di educazione». Dopo la «prova» decisa
il 26 gennaio 1854, la sera del 18 dicembre 1859 nasce ufficial-
mente la «Pia societa di San Francesco di Sales» nell’oratorio di
Valdocco che ormai & anche centro di istruzione e di educazione,
con le prime scuole e i primi laboratori.

A totale insaputa di Maria Mazzarello, quella sera del dicem-
bre 1859 si & messo in moto qualcosa che la concerne radicalmente.
Qualcosa che la rivelera in pieno a se stessa, e si prendera ogni
attimo ed ogni energia della sua esistenza.

A Mornese si vivono intanto momenti dolorosi. Nel 1860 lo
sviluppo di un’epidemia di tifo sparge sofferenza e terrore, per-
ché all’epoca questa malattia & difficile da prevenire, e in non pochi
casi mortale. Si ammala anche una casata di parenti dei Mazza-
rello: il cugino diciassettenne Giuseppe con sua madre, suo padre
e uno zio. Quattro malati nella stessa casa, e molto gravi madre e
figlio. Si ricorre a don Pestarino con le sue Figlie dell'Tmmacolata
«le quali», dice la Cronistoria, «avevano — per regolamento — I’ob-
bligo di assistere le donne malate del paese». Solo le donne.

Don Pestarino va dai genitori di Maria a chiedere che la man-
dino come infermiera da quei parenti; vogliono lei, specialmente
la madre. Ed ecco le reazioni nella loro schiettezza, a quell’invito.
La madre di Maria pronuncia un no secco e immutabile, perché
la figlia & indispensabile in casa, e poi perché il rischio & troppo
forte. Dal padre viene dapprima un altro rifiuto, poi una conces-
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sione: non mandera certo Maria in quella casa; ma non si opporra
alla sua decisione di andarci.

Maria non ha affatto deciso, e spiega perché. Intanto, non si
tratta di assistere solo donne: in quella casa ci sono anche ragazzi,
una situazione che la trova impreparata e inquieta. Poi c’¢ il peri-
colo di contagio, lei ne ha paura e lo dice senza minimizzare, lim-
pidamente. Ha paura, certo; e quasi se la sente addosso, la malat-
tia. Ma per rispondere a don Pestarino trova parole straordinarie:
«Se lei vuole, io ci vado, benché sia certa di prendermi il conta-
gio». Il suo realismo non I’abbandona mai. Perd ha deciso che non
la sua volonta prevalga, ma la chiamata a quel servizio; e nell’u-
mile risposta il prete coglie forse nitide risonanze che vengono da
lontano: dal lago di Tiberiade, in un giorno di pesca sfortunata.
Ma non si pud far a meno di pensare, anche, all’Orto degli Ulivi.

La morte ha bussato

«... benché sia certa di prendermi il contagio». Ripete queste
parole pil volte, ma in quella casa ci va. E ci rimane per un mese
intero, servendo a tempo pieno i malati e i sani, fino alla guari-
gione certa di tutti; compresa la madre, che era la piu grave. Tra
quei parenti ha fatto meraviglie, e non finiscono piu i ringrazia-
menti, le descrizioni ammirate della sua opera d’infermiera, di
governante per i figli pitt piccoli, risparmiati dal tifo. Il cugino Giu-
seppe fa notare con sorpresa anche la sua «gioviale disinvoltura».
Non se I’aspettava, vedendo Maria di lontano, tutta assorta in
chiesa: 1i invece, sul campo, neanche I'ombra dei temuti imbarazzi,
nessuna inquietudine. E stata efficiente «come una vera suora di
carita», con quell’additivo tutto personale, il buonumore.

Torna dunque a casa sua, Main, con la riconoscenza di tutta
la parentela. Ma anche col tifo addosso, come temeva. E nella forma
pit grave. Il male I'aggredisce il giorno dell’ Assunta con la febbre
alta, e la inchioda a letto per cinquantadue giorni, con crisi gravis-
sime che fanno credere imminente la morte. Ha ricevuto gli ultimi
sacramenti, & stata ordinata persino una corona di fiori per i suoi
funerali.

L’assistono a turno le Figlie dell’Tmmacolata. Don Pestarino le
porta la comunione. Il medico perde le speranze. Maria sente la
morte vicina e vi si prepara come per un lavoro importante da fare.
Come quando alla Valponasca, di notte, appuntiva i paletti per pian-
tarli I'indomani a sostegno delle viti. Col tifo — ma anche senza
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tifo — muore tanta gente all’eta sua, ventitré anni. Era appena sui
venti quella ragazza che aveva ospitato Angela Maccagno a Genova:
Rosina Pedemonte, morta di «mal sottile». Maria I’ha conosciuta
a Mornese, dov’era venuta con Angela sperando ancora di curarsi
con I’aria buona delle colline. Vent’anni splendidi, quelli di Rosina.
E sufficienti: le sono bastati per realizzarsi nella dimensione che
¢ anche di Maria. E con questi pensieri Maria predispone la morte
propria, attenta alla forma: nella sua camera devono essere sem-
pre in ordine il letto e ogni cosa, per gue/ momento.

Ma il momento non viene. C’¢ una caduta della febbre e il
medico la dichiara convalescente. Perd avverte che sara una cosa
lunga e non senza pericoli, per le condizioni generali dell’organismo.

Infatti Maria resta bloccata in casa per tutto I'inverno 1860-61.
La guarigione viene con la primavera. E dal letto si alza un’altra
persona. Non & pili, non sara mai piu la vigorosa ragazza che nes-
suna fatica spaventava tra i filari delle viti. A ventiquattro anni
si ritrova fragile, vulnerabile in tutti i modi. Scopre che all’appello
della volonta manca ormai la risposta delle energie. Mai piu corse
lungo le colline per recuperare mezz’ora di preghiera. Mai piu not-
tate di lavoro per avere libera qualche ora del mattino.

Allora: preparata a morire, eccola restituita alla vita, come si
usa dire. Ma a lei sembra piuttosto di trovarsi consegnata a una
vita inaspettata e diversa. Una vita con limiti mai immaginati prima.

Scrive M. Esther Posada in Attuale perché vera: «La malattia
stronca le forze della giovane Mazzarello e diventa per lei 'occa-
sione di fare, in profondita, I’esperienza della sua fragilita fisica,
psichica, spirituale. In fondo a questa esperienza, la creatura trova
la forza di una ripresa solo nell’abbandono fiducioso in Dio, intuito
e conosciuto in una luce nuova. Questa forza e questa luce non
sono altro che la virth della speranza che, infusa nel Battesimo
insieme alla fede e alla carita, acquista maggior vigore e lumino-
sita nel momento purificatore della prova».

E Maria Mazzarello, infatti, nella prima visita in chiesa dopo
la malattia, prega «in una luce nuova», e serenamente chiede:
«Signore, se nella vostra volonta volete concedermi ancora alcuni
anni di vita, fate che io li trascorra ignorata da tutti, e, fuorché
da voi, da tutti dimenticata».

Ignorata, dimenticata. Ma non dimissionaria. Ma viva. E con
un’idea che sente come una chiamata. Le germogliava in mente
da un po’, ¢ cresciuta nei tempi lunghi della convalescenza.

L’idea sono quelle bambine, alle quali Angela Maccagno inse-
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gna a leggere e scrivere. Bellissima conquista, ma bisogna fare di
pid, svilupparla insegnando anche un lavoro utile, occuparsi della
loro formazione religiosa negli anni successivi; e a questo preciso
compito — ecco la sostanza dell’idea — dedicare la vita.

(Per Maria ci sarebbe di mezzo anche una visione nelle campa-
gne mornesine; un evento misterioso che sembrerebbe averle indi-
cato appunto questo compito. Ma quando lei se n’e confidata con
don Pestarino, la reazione & stata prontissima e conclusiva: basta
con le fantasie, non voglio neppure ascoltarle.) .

Con i piedi per terra, Maria spiega il progetto a Petronilla. E
un mattino della primavera 1861. Vittorio Emanuele II, ormai re
d’Italia, governa da Torino ventidue milioni di sudditi. A Val-
docco don Bosco ingrandisce oratorio e scuole, spendendo cento-
mila lire per comprare e adattare la casa Filippi. Le due ragazze
di Mornese sono uscite in disparte a parlare sul «sentiero degli orti»,
ed ecco il progetto di Maria: andare loro due dal sarto per uomo
Valentino Campi a imparare il mestiere, per avviare poi un
laboratorio-scuola. «Cosi potremo mantenerci... e inoltre potremo
spendere tutta la nostra vita a vantaggio delle fanciulle» (Cronisto-
ria). E la svolta della loro esistenza, annunciata col minimo possi-
bile di parole.

Incominciano a lavorare loro due, dopo la Pasqua del 1861. Di
giorno nella bottega del sarto; dopo cena, cucendo a casa di Angela
Maccagno. All’inizio del 1862 lasciano Valentino Campi per met-
tersi in proprio. Con successo mediocre, in verita, acerbe come sono
ancora. Ma nel maggio si presenta un’occasione nuova: I’unica sarta
che c’era a Mornese & andata ad abitare altrove. Cosi Maria e Petro-
nilla restano sole su piazza, mutate in «sarte per signora», eredi-
tando la clientela dell’altra.

Ma, pit importante di tutto, ecco che gia qualche madre accom-
pagna da loro qualche bambina, perché impari il cucito. Tutte le
famiglie di Mornese si fidano di loro.

C’¢ un po’ di tribolazione per il locale. Dev’essere gia ampio
per il numero delle allieve, luminoso, indipendente, vicino alla
chiesa. Dopo qualche sistemazione mal riuscita, si trova la sede
adatta nella casa di un fratello della Maccagno. In affitto, pun-
tualmente versato. Le apprendiste pagano una modesta retta in
denaro o in natura e poi ci sono i proventi del lavoro, i vestiti per
le ragazze, nuovi o aggiustati: le clienti sono abbastanza numerose.

Circa la formazione religiosa delle piccole che vengono a impa-
rare, Maria Mazzarello ricorda il peso di certe lunghe prediche e
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di pie pratiche interminabili, quando aveva la loro eta. Percid sem-
plifica anche qui: una breve preghiera individuale, entrando, davanti
a una statuetta dell’Immacolata, e qualche liberta di chiacchierare
durante il lavoro. Succede poi che a un certo punto la conversa-
zione cade, e allora arriva lei a rianimare il gruppo con una breve
lettura (vite di santi, specialmente) o un canto in onore della
Madonna. Ma senza fissita di orario e di durata: & lei a cogliere
il momento del migliore interesse tra una chiacchierata e I’altra.

Naturalmente Maria e Petronilla fanno sempre parte delle Figlie
dell’Tmmacolata. Il gruppo & cresciuto di numero a Mornese, e altre
Pie Unioni con questo titolo si sono costituite in alcune citta del-
I’ Alta Italia. Nasce un certo interesse per questo nuovo tipo di con-
sacrazione, e poi si scopre che non & nuovo affatto; gia nel Cin-
quecento c’erano donne organizzate a un dipresso come loro: le
Orsoline, fondate da Angela Merici di Desenzano sul Garda, morta
nel 1540.

Angela si era dedicata all’educazione delle bambine povere inco-
minciando da sola. Poi I'impresa divenne permanente con ['aiuto
di molte giovani, che nel 1435 essa costitui in gruppo con una regola,
fondando la « Compagnia delle Dimesse di S. Orsola», dette Orso-
line. Loro compiti principali: educare cristianamente le ragazze,
insegnare loro un mestiere, assistere i malati che le famiglie abban-
donavano.

Era una novita non da tutti ben vista, perché rivoluzionava la
vita religiosa femminile. Allora «donna consacrata» significava sem-
pre e unicamente «donna in monastero». Queste, invece, niente:
né monastero né abito da monache (vestivano «in borghese ») né
dipendenza da un ordine maschile. E ancora: le Orsoline non abban-
donavano le loro famiglie, non avevano chiesa né cappella propria;
andavano a pregare con tutti gli altri.

La cosa non durd, cambiava troppe cose. La comunita delle Orso-
line dovette abbandonare tutto cid che la rendeva unica e trasfor-
marsi in congregazione di clausura: come se soltanto per quella via
la donna potesse giungere alla santificazione personale. E cosi si
concludeva I'illuminato tentativo di chiamarla all’apostolato diretto
e alla pratica della carita tra i mali e le sofferenze del tempo.

E stato poi il papa Pio VII a canonizzare Angela Merici, ren-
dendole giustizia. Nello stesso 1861, poi, I’11 luglio, Pio IX con
un suo documento invita a far rivivere lo spirito delle Orsoline,
aggiornato secondo le nuove necessita.

Angela Merici ¢ stata una scoperta anche per il dotto don Fras-
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sinetti, che ha subito aderito all’esortazione del papa, mettendosi
d’accordo con don Pestarino per un rifacimento della regola delle
Figlie. Nella Cronistoria leggiamo che egli «modifico la prima regola
di Mornese, fondendola con quella di S. Angela adattata ai tempi;
e ne formo una sola, che stampd in questo stesso anno, col titolo:
Regola delle Figlie di santa Maria Immacolata sotto la protezione di
s. Orsola e di s. Angela Merici».*

La nuova regola prevede che a capo della comunita si elegga una
«priora». Ma le Figlie di Mornese ce ’hanno gia da tempo in Angela
Maccagno, e non c’¢ che da continuare cosi, come infatti avviene
con I'approvazione di tutte. Il gruppo dovrebbe ora denominarsi
«Nuove Orsoline», ma di fatto si continua a usare per un certo
tempo il nome originario.

«Meglio scaldare il brodo»

I genitori di Maria e le cognate di Petronilla diffidano di que-
sta loro idea: mettersi a fare le sarte. Ma & appena I'inizio, e ben
altre novita si vedranno. Le due ragazze trovano del tutto natu-
rale che attorno al laboratorio di sartoria si aggreghino altre per-
sone, altri problemi. E piu ne vengono, pili ne accettano, senza
preoccuparsi per le «compatibilita». Va bene tutto.

Un merciaio di Mornese & rimasto vedovo, con due bambine
di otto e sei anni alle quali non pud badare andando per mercati.
Chiede a Maria e Petronilla di tenergliele e loro le accolgono. Dap-
prima vengono custodite di giorno, andando poi a dormire dalla
nonna. Ma il padre preferisce che stiano con esse anche di notte,
e col permesso di don Pestarino si risponde ancora di si: Petronilla
dormira con loro, prima nella stessa casa del laboratorio, e pit tardi
nella casa di fronte, dove si sono affittate due camere. Presto arriva
un’altra ospite: la quattordicenne Rosina Mazzarello, nipote di
Petronilla.

Allora: un piccolo laboratorio, un piccolo asilo-ospizio e poco
dopo un piccolo ritrovo femminile, nel 1863. Maria e Petronilla
incominciano a raccogliere ogni domenica le ragazze del paese nel
laboratorio e nel cortiletto. Ne vengono molte, attirate dalla loro
popolarita e da quell’occasione unica di stare allegre insieme, con
tutte le novita che inventa la Maria per divertirle. Ferdinando Mac-
cono rileva un suo connotato peculiare di animatrice, in quelle riu-
nioni: «Non temeva né rumori, né schiamazzi, né altro disturbo,
purché non vi fosse pericolo per ’anima e per il corpo».

31



Non & certo lei che ha deciso, premeditato, programmato di com-
portarsi in questo modo. Semplicemente, & fatta cosi, e con le
ragazze non saprebbe comportarsi altrimenti. Ma I’affinita salta
agli occhi: allo stesso modo si comporta con i suoi ragazzi don Bosco,
che Maria Mazzarello non conosce ancora.

Proprio nel 1863, don Bosco mette mano a due iniziative fuori
dell’ordinario: la creazione di un «piccolo seminario» in Mirabello
Monferrato, diocesi di Casale, col sostegno di un altro vescovo;
e la costruzione del grande santuario dedicato a Maria Ausiliatrice.
Al momento, il suo istituto ha 6oo allievi interni con le cinque classi
del ginnasio, i laboratori di sartoria, legatoria, calzoleria, falegna-
meria, dei fabbri ferrai e dei tipografi, pit la scuola di musica. Per
lui uno dei momenti pit belli di ogni giorno & appunto quello del
chiasso: quando per la «ricreazione» i cortili di Valdocco si riem-
piono di ragazzi vocianti.

C’¢ una diversita di volume e di numero, ma uguale & la con-
tentezza di Maria Mazzarello tra le grida e le risate delle ragazze
in casa Maccagno, nel piccolo cortile che si potrebbe anche chia-
mare oratorio. Lei non lo chiama cosi, nemmeno conosce la parola.
Quando il tempo permette, organizza gite nei dintorni con pil spa-
zio e piu liberta. E anche questa & un’abitudine famosa di don
Bosco.

La popolarita di Main aumenta ancora (ma con essa anche i
motivi d’incomprensione) quando lei inventa un suo carnevale. Car-
nevale: balli e baldorie dei giorni grassi spingono ogni anno i curati
a mettere in guardia contro le sfrenatezze e le loro conseguenze.
In molti luoghi, anzi, si invitano i fedeli a funzioni penitenziali
in chiesa, proprio nelle ore di feste e danze.

Tutta diversa la strategia di Main. Invece dei divieti, un invito:
fate carnevale qui con noi. E si pud anche ballare, tra ragazze. Lei
ha trovato una suonatrice con I'organetto e casa Maccagno si & riem-
pita di suoni e di allegria, con danze nel cortile e nel laboratorio.
Si arriva anche al pranzo di carnevale, con la farina, le uova e il
vino che le famiglie regalano per I'occasione.

Dopodiché le giovani di Mornese seguono Maria nella Quare-
sima, quando fa una sorta di ripetizione del catechismo. E poi nelle
tappe dell’anno liturgico, dal mese mariano alla devozione per San
Luigi Gonzaga, alle novene e alle letture.

Circa il mese di maggio la Cronistoria ha un’annotazione sobria
ma assai efficace sui riflessi della poverta delle campagne nella pra-
tica religiosa: «Il parroco don Ghio da principio si opponeva
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alquanto (alla celebrazione solenne del mese mariano, #n.d.a.) per-
ché la chiesa, poverissima, non poteva sostenere I’aumento di spesa
necessario pet un maggior uso di cera»; don Pestarino chiese aiuto
ai fedeli e «incomincid una donna a offrire delle candele, e il suo
esempio fu subito imitato da molte; sicché alla funzione di chiu-
sura del mese tutta la chiesa era illuminata e, dopo la festa, rimase
ancora tanta cera da bastare per la celebrazione di quasi tutte le
messe lette dell’anno».’

Tante attivita richiedono anche un dispendio continuo di ener-
gie fisiche, e Maria Mazzarello non ne ha pit da vendere, come
prima. Il suo organismo non si pud pil irrobustire e lei deve fare
con quello che ha. Petronilla la solleva molto in certe incombenze
con la sua robustezza, ma la prova rimane difficile, perché I'idea
di ridurre un po’ gli sforzi non la sfiora neppure. Per lei, «dedi-
care la vita alle fanciulle» non ¢ scegliere un’attivita fra tante: &
non pensare pit ad altro, letteralmente. E una scelta radicale fatta
da lei una volta per tutte, come il voto di castita perpetua.

«Dedicarsi alle fanciulle » vuol dire far la scuola di cucito, acco-
gliere le orfane, organizzare oggi il carnevale e domani la gita. Senza
contare che fa parte dell’impegno anche spendere ore con le madri,
farsi coinvolgere in preoccupazioni e pene familiari. E se non ¢’¢
pill tempo per pranzare in casa propria, ci si arrangia al laborato-
rio, nelle stanze delle bambine.

Altre volte manca il tempo per intervenire ai momenti specifici
di preghiera comune quali Figlie dell'ITmmacolata, con tutte le altre.
Tra le bambine da accudire e la conferenza della Pia Unione, la
scelta non pud essere dubbia. Anche don Pestarino insiste: mai
perdere d’occhio quelle piccole, per nessun motivo. E Maria so-
prattutto pud occuparsene, con tutta la sua esperienza di casa nel
trattare i bambini.

Il suo cammino spirituale gia la porta a vedere pil in grande,
a discernere le necessita oltre gli steccati dei regolamenti presi
troppo alla lettera. Lei rimane fermamente una Figlia dell'’Tmma-
colata; ma sa che il fervore non si nutre di adempimenti formali
a occhi chiusi e del pio compiacimento che ne segue. Senza forse
conoscerlo, accoglie d’istinto un famoso consiglio del mistico tre-
centesco Giovanni di Ruysbroeck: «Benché siate rapiti in estasi
tanto in alto come San Paolo, se udirete che un malato abbia biso-
gno di un brodo caldo o di qualunque altro soccorso, io vi suggeri-
sco di ridestarvi un istante dalla vostra estasi, e di far scaldare il
brodo». Lei fa scaldare il latte, fa asciugare i panni.
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Tutto questo perd non piace alle pitt anziane tra le Figlie del-
I'Immacolata. Che Maria e Petronilla si siano come staccate dalle
loro famiglie, e poi isolate nelle loro stanze, sembra una trasgres-
sione inaccettabile del regolamento. Si direbbe quasi che sia nata
una nuova mini-comunita formata da loro due, con Maria per supe-
riora. Altre Figlie, perd, ammirano molto la Mazzarello, ed ecco
nascere cosi due correnti nella Pia Unione.

E a fine 1863 le due correnti diventano due partiti quando si
compie il triennio di Angela Maccagno come priora e le Figlie sono
chiamate al voto. Per la prima volta una parte di esse contrappone
al suo nome quello di Maria Mazzarello. Una situazione amara,
per come si & formata e per quello che fa temere. L’intervento di
don Pestarino risolve per il momento il contrasto, e Angela Mac-
cagno conserva la sua carica ben meritata. Maria Mazzarello ha
ben altro che il priorato in cima ai suoi pensieri, percid non perde
tempo: sappiano le sue sostenitrici che quella campagna elettorale
¢ stata uno sbaglio, e che i litigi interni sono una rovina.

Questo 1863 & stato del resto un anno litigioso anche in poli-
tica. In estate, specialmente, si & visto un numero sorprendente
di duelli, con armi da fuoco e da taglio. I pit coinvolti sono stati
gli ufficiali, tanto che il ministero della Guerra ha dovuto fare la
voce grossa contro i duellanti. Ma si sono anche battuti funzio-
nari, giornalisti, reduci garibaldini, marchesi. Infine il 21 giugno,
dopo un acceso battibecco alla Camera dei deputati di Torino, ecco
il duello dei duelli, alla sciabola: Marco Minghetti, presidente del
Consiglio, contro il suo predecessore Urbano Rattazzi, ferito lie-
vemente.

Per il futuro di Maria Mazzarello, invece, e dell’universo sale-
siano, & stato decisivo in questi ultimi tempi un dialogo tra preti:
don Domenico Pestarino a colloquio con don Giovanni Bosco.

Non si sa bene quando sia avvenuto il primo incontro tra i due.
L’epoca sembra essere la fine estate 1862, ma localita e circostanze
variano secondo le fonti. Qualcuna parla di una sosta di don Bosco
nell’ Acquese; un’altra, di una conversazione in treno da Acqui ad
Alessandria. E ancora, ¢’¢ chi sostiene che i due sacerdoti si siano
trovati insieme a Genova, in casa di don Frassinetti. Finora gli
studi non hanno apportato elementi decisivi sull’argomento.

Ma cid che conta ¢ il fatto, dovunque sia avvenuto. Don Pesta-
rino conosceva gia don Bosco, per la fama delle sue realizzazioni
di Torino, per le Letture cattoliche e per il parlare che si faceva
di lui nei convegni di ecclesiastici. E non c’¢ dubbio che a un tale
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specialista di umanita giovanile il previn di Mornese abbia parlato
un po’ delle iniziative nella sua parrocchia: le Figlie dell’Immaco-
lata, innanzitutto, che collegano al paesino don Frassinetti e don
Sturla, amici di don Bosco. E poi non € mancato di sicuro un cenno
a quelle due Figlie un po’ speciali, Maria e Petronilla Mazzarello,
con le novita del quasi-ospizio, del quasi-oratorio, del laboratorio-
scuola.

Dal primo incontro & scaturita una proposta cordiale: « Don
Pestarino, venga a trovarmi un giorno a Valdocco». E cosi il pic-
colo prete di Mornese sale un giorno sul treno, come ha gia fatto
tante altre volte. Ma ora viaggia verso una destinazione nuova:
dopo Genova, viene anche il momento di Torino.
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Don Bosco nel 1862 ha quarantasette anni e il 14 maggio & stato
un’altra volta circondato dai primi fra i suoi, nella solita camera
di Valdocco, un po’ stretta per ventidue persone. Ventidue sale-
siani, che per la prima volta si sono impegnati con i voti di poverta,
castita e obbedienza a lui come superiore. Da lui hanno poi ascol-
tato una previsione: «Da qui a venticinque o trent’anni, se il Signore
continua ad aiutarci come fece finora, la nostra societa sparsa per
diverse parti del mondo potra ascendere al numero di mille soci».

Ora ci sarebbe gia un «socio» in pili, ossia don Domenico Pesta-
rino di Mornese, giunto in visita a Valdocco, e passato natural-
mente da uno stupore all’altro; come tutti quelli che scoprono una
citta di giovani nelle basse torinesi che un tempo erano rifugio della
miseria e tane della malavita. Nell’incontro con don Bosco, gli parla
di Mornese e di quello che vi si fa, comprese le Figlie dell’'Imma-
colata, comprese inoltre Maria Mazzarello e la sua amica Petro-
nilla. Poi confessa il suo desiderio: venire da don Bosco, diventare
salesiano.

Don Bosco dice un cordiale si di principio circa I’adesione; perod
sa bene che cosa rappresenti don Pestarino per la gente morne-
sina. Sicché, niente trasferimento a Torino: il «previn» rimanga
dov’e piu necessario, con quelle novita, con quelle ragazze, con
quei progetti.

Cosi lui ritorna a Mornese caricato di nuove energie. Puo tra-
smettere ai compaesani un messaggio di stima da parte del «famoso
don Bosco», come lo chiamano i giornali. Pud anche consegnare
a Maria e Petronilla due medaglie della Madonna e un breve mes-
saggio scritto: «Pregate pure, ma fate del bene pin che potete, spe-
cialmente alla gioventi e fate il possibile per impedire il peccato, fosse
anche un solo peccato veniale». Cosi la Cronistoria, dove leggiamo
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che don Pestarino & tornato a Mornese «col cuore leggero e lieto,
piu che se avesse scoperto una miniera». Devono sentirsi leggere
e liete anche Maria e Petronilla, per le medaglie e soprattutto per
il messaggio: fare il bene della gioventli. Sentono che don Bosco
¢ dalla loro parte, anche se non le conosce.

Anno 1864, nuovo carnevale, e Maria torna a organizzare i diver-
timenti. Per il ballo delle ragazze ha comprato una pianola a mano,
ma s’ingegna con nuove trovate per variare le occasioni di allegria,
in modo che le danze non siano 'unica attrattiva.

Le sue feste, tuttavia, fanno una certa concorrenza ai veri e pro-
pri balli carnevaleschi che ci sono in giro, e giovanotti irritati insce-
nano beffe e spaventi per le amiche di Maria. Fatterelli di cam-
pagna, che poi si riferiscono ingranditi, e che a varie Figlie del-
I'Immacolata suggeriscono nuove accuse: ecco il risultato dei balli,
ecco i frutti della troppa liberta a Maria Mazzarello, disordine
e litigi.

E fosse solo il ballo. Altre novita tornano a riscaldare gli animi
nella Pia Unione. Le due Figlie autorizzate da don Pestarino a fare
laboratorio e ospizio (Maria e Petronilla) adesso sono diventate quat-
tro. Ha deciso di stare con loro (solo durante il giorno), la gene-
rosa Teresa Pampuro. Quando era sola e malaticcia in casa, Petro-
nilla le faceva compagnia di notte, per invito di don Pestarino e
secondo il regolamento dell'Unione. Teresa, una delle anziane, non
si & mai associata alle critiche contro Maria, e anzi cerca di aiu-
tarla come pud, vedendola con tanto lavoro e cosi poca salute.

Poi arriva la quarta ragazza, che ¢ Rosina Mazzarello: era stata
accolta come ospite, ma ora ha deciso di stare in permanenza con
Maria e Petronilla, per «dedicarsi alle fanciulle» come loro.

Le quattro giovani iniziano una sorta di empirica vita comune.
Pranzano insieme e poi Maria comincia a dormire li qualche notte,
separandosi gradatamente dalla famiglia. Non le sfugge la soffe-
renza dei suoi; si fanno discorsi amari in casa. Ma sente che deve
fare cosi per realizzare la donazione completa a uno scopo, solo
a quello e per sempre.

A questo punto & chiaro: il tipo di attivita e la vita quasi in
comune del gruppo di Maria sono cosa distinta dai fini originari
e dallo stretto regolamento della Pia Unione. Certo, ogni nuova
iniziativa ha il permesso esplicito di don Pestarino; ma, secondo
molte Figlie, il sacerdote, direttore d: tutte, non deve concedere
privilegi ad alcune. Con questi stati d’animo ci si avvia su una strada
pericolosa per 'Unione.
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C’¢ ormai una crisi imminente da scongiurare, e il «pretino»
chiama Maria Mazzarello a una prova severa. Non perché la creda
in torto. Anzi, ’ha sempre aiutata sapendo che sta dalla parte giu-
sta con quell’idea semplice e dirompente della carita che deve essere
libera; anzi, che & per sua natura libera, perché sono semmai i rego-
lamenti a dover servire la carita. Don Pestarino sa che questa ragazza
fatta esile dal tifo & tuttavia la pil forte, e su di lei carica il gra-
vame della pacificazione tra le Figlie. A lei sola chiede di sacrificarsi.

Per chiudere col gran sussurro, annuncia dunque che Maria lascia
temporaneamente i suoi incarichi, per stanchezza. E le impone di
ritirarsi in una sorta di domicilio coatto su alla cascina Valpo-
nasca, dove suo padre e i suoi fratelli Domenico e Giuseppe
(18 e 14 anni) continuano a lavorare nelle vigne. Ne scender solo
la domenica, per venire in chiesa; Petronilla e Teresa Pampuro la
sostituiranno al laboratorio; tutto cid per un tempo indeterminato.

Maria obbedisce immediatamente, senza una protesta. Non «fa
ricorso» per dire le sue ragioni. Non discute, non parla, va.

Dopo la solitudine della malattia, eccone un’altra. Ma detesta-
bile, stavolta, e anche offensiva agli occhi dei pit, che la vedono
trattata come una colpevole, 'unica. Lei & «punita», e nessun’altra.

C’¢ anche di pit per lei. Essere alla Valponasca significa ricor-
darsi fiduciosa e robusta, guardare le vigne dove non ha piti la forza
di lavorare, e cosi sperimentare tutte le forme dell’impotenza.

Lei accetta tutto. Non una parola per difendersi, non ricrimi-
nazioni. Il vittimismo non le appartiene. Eppure queste Figlie di
Maria Immacolata in Mornese non sono un severo ordine religioso
col suo lungo noviziato e il suo rigore, applicato a uomini maturi
e colti. Questa Pia Unione, insomma, € poi una sorta di confrater-
nita tra brave ragazze di campagna che vivono in famiglia, uno
stare insieme abbastanza facoltativo.

Ma non per lei. Questa appartenenza, ai suoi occhi, ha gia tutta
I’esigente efficacia di una scelta totale e definitiva. Come il voto
di castita fatto da lei una volta sola e per sempre, senza chiedere
suggerimenti a nessuno. Dunque, nemmeno per un attimo ha pen-
sato di esonerarsi da questa sorta di proscrizione che il prete le
infliggeva, lasciando tranquille tutte le altre. Ecco I’altra compo-
nente di Main, insieme all’allegria: questa capacita di sentire
I’enorme, I'invincibile forza impegnativa di un libero atto della sua
volonta. E di mantenere la coerenza a qualsiasi costo.

C’¢ qualcosa di lei — della Maria Mazzarello alla Valponasca —
nella radicalita di certi comportamenti giovanili nel xx secolo, nel-
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’avversione al compromesso, nella disponibilita a pagare certi prezzi
per salvare un principio, conservare una fedelta.

Silenziosa & la Valponasca per le molte ore in cui il padre e i
fratelli di Maria sono fuori al lavoro. Silenziosa & lei mentre si affac-
cia alla finestra che guarda la chiesa e il paese che le sono inter-
detti. Passa i giorni nelle letture e nelle pratiche di pieta, con la
loro varieta di precetti e invocazioni per ogni ora della giornata
e ogni caso della vita, fino all’'ultimo istante. Lei ¢ fedele anche
al cosiddetto «Esercizio della buona morte», approvato dal papa
Pio VII, che descrive via via con realismo impietoso ogni momento
di un’agonia, accompagnato da invocazioni alla misericordia divina:
«Quando la mia immaginazione, agitata da fantasmi orribili e spa-
ventosi, sara oppressa da mortali tristezze... Quando avrd perduto
I'uso di tutti i sensi, e il mondo intero sara divenuto nulla per me...
allora, misericordioso Gest, abbiate pieta di me».

La domenica, in chiesa, sta in disparte silenziosa, e chi vuole
pensi pure a un atteggiamento da colpevole. Il santo che lei fa ono-
rare in Mornese con pratiche speciali, Luigi Gonzaga, si parago-
nava al ferro grezzo, da modellare a colpi di martello. Ora tocca
a Maria sentire le martellate, e non le fanno piacere. Non le riceve
come carezze, non va matta per le sofferenze, ma nemmeno se ne
spaventa. Le capisce. Sa a che cosa servono veramente.

Non si tratta solo di metter pace tra le Figlie dell’Immaco-
lata: questo & un motivo contingente, robetta. I colpi, lei ha capi-
to, sono una preparazione e un collaudo; la spingono verso il
futuro.

Come nota Maria E. Posada nel volumetto delle lettere di Maria
Mazzarello, «le origini del suo apostolato sono intimamente con-
nesse con la sofferenza, con quel tipo di sofferenza che si chiama
incomprensione e solitudine e che, vissuta in silenzio libero da ribel-
lioni e colmo di fiducia, prepara la genesi di una missione eccle-
siale autentica».’

In paese, perd, 'allontanamento di Maria non piace. Com’¢ pre-
vedibile, le ragazze del laboratorio ne patiscono 1’assenza, e soprat-
tutto la considerano vittima di ingiustizia; alcune inventano pre-
testi per poter salire fino alla Valponasca da lei. E non solo: pure
le madri vanno da don Pestarino a raccontargli il dispiacere loro
e delle figlie per la lontananza di Maria.

Cosl, dopo un mese e qualche giorno, il «pretino» la invita a
tornare in paese, per riprendere la guida del suo piccolo gruppo.
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Don Bosco infiamma Mornese

E viene infine il giorno di don Bosco a Mornese.

Nelle visite a Valdocco, don Pestarino ha insistito molto per
questa venuta, e con un certo diritto. Egli & ormai diventato uffi-
cialmente un figlio di don Bosco e partecipa spesso alle riunioni
di Valdocco pur continuando il ministero a Mornese, dove c’& vera-
mente bisogno di uno come lui. Da parte sua il fondatore dei sale-
siani ha le giornate che traboccano di impegni. Lo chiamano da
tutte le parti. Spesso lo invita addirittura il papa Pio IX, e a Roma
vanno da lui prelati e aristocratici. Senza contare il tempo che gli
prendono i ragazzi di Valdocco. Come si puo chiedergli di andarsi
a cacciare per giornate intere tra lontani boschi?

Il piccolo prete, tuttavia, sa che questo & possibilissimo nella
logica di don Bosco, che certamente & assai puntuale con Pio IX;
ma che & pure disposto a perdere due o tre volte il treno in una
stazione di provincia, nella nebbia, per chiacchierare con un pic-
colo capobanda aggressivo e sconsolato; per farne uno dei suoi,
Michele Magone.

Cost le insistenze hanno funzionato. A fine estate 1864 egli deve
accompagnare a Genova un centinaio di suoi ragazzi, col treno.
Ebbene, al ritorno ci sara una puntata a Mornese, lui e tutta la
sua compagnia.

Anno 1864, molto infelice per Torino. Gia il 19 gennaio la citta,
soprattutto la citta pitt povera, ha perduto uno dei suoi piti gene-
rosi sostegni: & morta la marchesa Giulia Falletti di Barolo, fonda-
trice delle suore di Sant’Anna, di asili infantili, scuole e ospedali,
protettrice delle carcerate. Questa morte in verita non ha susci-
tato vasti clamori ufficiali, perché Giulia di Barolo non era nel vento
della politica vincente. Ma il compianto spontaneo, vero, di migliaia
di torinesi da lei soccorsi, compresi, salvati, ha dato all’evento la
dimensione del lutto cittadino. Per I'ultimo saluto hanno invaso
il centro della citta i dimenticati e i malnutriti, e anche i sospetti,
quelli che la polizia tiene d’occhio di padre in figlio.

Sulla fine dell’estate viene poi il peggio, una tragedia mai imma-
ginata. A meta settembre il governo presieduto dal bolognese Marco
Minghetti ha stipulato con quello di Parigi la cosiddetta «conven-
zione di settembre», ottenendo il ritiro del presidio francese da
Roma, contro I'impegno italiano a non attaccare (anzi, a difendere,
occorrendo) i territori pontifici. In un documento aggiuntivo il go-
verno di Torino s’impegna a trasferire a Firenze la capitale del regno.
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Tutto cid senza informare prima i torinesi, che la prendono malis-
simo: ricevere quel colpo alle spalle, trovarsi declassati a capoluogo
di provincia a vantaggio di Firenze, perdendo prestigio e risorse
economiche con la partenza della corte, di governo e parlamento,
corpo diplomatico, uffici centrali, alti comandi militari... Cosi il
20 settembre sono scoppiati tumulti nel centro di Torino; ordini
sciagurati hanno prodotto sparatorie con decine di morti. Ha perso
un po’ la testa anche il re, I’hanno persa i ministri, e uno di loro
racconta in giro di avere addosso una corazza, contro i coltelli dei
torinesi.

Invece si deve proprio a loro — e non ai fucili spianati — se la
calma si ristabilisce. Cosi anche don Bosco ha potuto lasciare tran-
quillamente Valdocco con i suoi ragazzi, arrivando puntuale a
Genova. Finita la visita, ritorno in treno fino a Serravalle Scrivia.
Di qui, la lunga marcia a piedi fino a Mornese, con don Bosco in
testa, su un cavallo bianco di don Pestarino. Arrivo la sera del
7 ottobre e sosta fino all’11. Nel paesino fa un’impressione enorme
questa folla di ragazzi venuti da Torino: la vicacita, I’entusiasmo
di tutti, i suonatori, i cantori in chiesa e fuori; Mornese non aveva
mai vissuto giornate simili. Don Bosco e i suoi sono stati accolti,
nutriti, alloggiati a cura di tutti gli abitanti che offrivano i viveri,
prestavano stoviglie, aiutavano a cucinare e a servire.

Maria Mazzarello ha partecipato a tutta la preparazione dell’e-
vento, e pol ne ¢ spettatrice attentissima. Non perde una parola
di don Bosco in prediche e discorsini; trova modo di comparire
dovunque egli si metta a parlare. Ferdinando Maccono: «Le pareva
che la parola di don Bosco fosse come l'eco di un linguaggio che
sentiva in cuore senza saperlo esprimere; come la traduzione del
suo stesso sentimento; come una cosa aspettata sempre e ora final-
mente venuta».

Nulla fa pensare che a quest’epoca il fondatore dei salesiani pensi
gia a coinvolgere le donne nelle sue opere. La stessa Societa maschile
sta ancora percorrendo I’iter verso I’approvazione definitiva da parte
della Santa Sede. E poi, chi avesse in mente questo problema, dif-
ficilmente va a cercarne soluzioni tra poverta e analfabetismo delle
campagne. Pud trovare solo problemi, i.

Infatti a Mornese un problema ¢’¢. Don Pestarino possiede un
sito nella bella posizione di Borgoalto e vorrebbe crearvi qualche
istituzione utile al paese, d’accordo col Comune. La visita di don
Bosco & un’occasione per parlare anche di questo, esaminando idee
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e progetti. Proprio col suo consiglio si arriva infatti a una deci-
sione: ’opera pit utile per il paese & fare un collegio per i ragazzi
mornesini, preziosissimo strumento di istruzione.

Tutti sentono questa necessita. Dal 1861 al 1871 il giovane regno
ridurra fortemente |’analfabetismo, senza poterlo ancora sconfig-
gere. Lo Stato spende pochissimo per I’istruzione popolare, lascian-
done quasi tutto il carico ai Comuni. Ci sono forse abbastanza licei
per futuri avvocati, medici, professori, ma troppo poche scuole tec-
niche e professionali. Nel 1867 un deputato chiedera ai governanti:
«Che cosa avete fatto per le scuole tecniche? Quanti agricoltori,
industriali, commercianti provvedeste voi all’Italia che ne abbiso-
gna tanto?». E giungera a proporre I’abolizione del ministero della
Pubblica Istruzione.

Don Bosco nei suoi viaggi continua a sentire le stesse necessita
e richieste: scuole elementari, scuole professionali. In tutti i paesi
trova ragazzi che vorrebbero andare nei suoi collegi, e da Mor-
nese ne accetta dieci.

All’idea del collegio, tutto il paese si accende. Don Pestarino
offre anche aiuto in viveri per i lavoratori volontari alla costru-
zione, chiamati all’opera di domenica col permesso del vescovo.
E quasi tutte le famiglie mandano qualcuno oppure offrono denaro
e materiali. Il 21 ottobre incomincia lo scavo per le fondamenta.
Per la direzione dei lavori don Bosco manda alcuni salesiani esperti
in edilizia (a Valdocco non si finisce mai di costruire). Si assumono
i muratori a salario e poi ¢’¢ la forza ausiliaria dei mornesini, che
nei giorni festivi portano a Borgoalto il fabbisogno per la settimana
successiva. A donne e ragazze si da il compito di raccogliere tutte
le pietre che trovano sparse nelle vigne, ammucchiandole lungo la
strada, dove poi le raccolgono i carri diretti al cantiere.

Dalla Cronistoria, ecco il dettaglio di questa partecipazione fem-
minile all’'impresa, raccontato da Petronilla Mazzarello: «Si faceva
cosi: al mattino, dopo la messa, presto a casa per le faccende; poi
una di noi, quasi sempre Maria, con le ragazze interne, andava sulla
strada e batteva le mani. Allora tutte le ragazze dalle loro case le
correvano attorno, e si avviavano con lei e noi sul posto dove prima
erano andate un po’ a vedere», ossia a individuare le pietre. «Poi
venivano anche le donne. A una certa ora don Pestarino faceva
distribuire la colazione a tutti, uomini e donne separatamente. Verso
le undici si interrompeva per andare alla messa che egli celebrava
apposta a quell’ora, in parrocchia».’
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Tra compassione e scetticismo

Il 13 giugno 1865 si pone la prima pietra del collegio. Festa
solenne col sindaco, alcuni parroci dei dintorni e la banda musi-
cale venuta da Lerma. Nell’aprile precedente si & posta a Torino
la pietra angolare del santuario di Maria Ausiliatrice, e c’era anche
Amedeo di Aosta, secondogenito di Vittorio Emanuele II. Nel car-
nevale 1865 a Mornese non c’¢ stato il ballo delle ragazze, sempre
a causa dei lavori. E neppure nel carnevale 1866: per gli stessi motivi
locali, e per altri ancora. Intanto, c’¢ il lutto ufficiale della casa
regnante, per la morte a vent’anni del principe Oddone, duca di
Monferrato, quartogenito del re. Poi, I'Italia & percorsa da rumori
di guerra. Stanno per combattersi la Prussia e I’ Austria; e il governo
italiano, per conquistare il Veneto, fa alleanza con i prussiani.

Incominciano le chiamate alle armi e le campagne si trovano spo-
polate di giovani proprio nella stagione dei grandi lavori. Il con-
flitto inizia il 16 giugno tra Prussia e Austria. Il 3 luglio gli austriaci
sono sconfitti a Sadowa e il 26 luglio fanno I’armistizio. Ma riman-
gono in guerra con I'Italia dal 20 giugno: una guerra di 53 giorni,
decisa dalle vittorie austriache a Custoza e nell’ Adriatico, a Lissa.
Ma siccome eravamo alleati della Prussia vittoriosa, otteniamo
ugualmente il Veneto, con 'aiuto di Napoleone III.

Nella storia salesiana 'anno 1866 ¢ anche ricordato per certe
parole di don Bosco a don Giovanni Battista Lemoyne, all’epoca
direttore del Collegio di Lanzo. Era il giorno di San Giovanni Bat-
tista patrono di Torino, e vi si festeggiava anche ’onomastico di
don Bosco, sebbene il suo patrono fosse in realta Giovanni Evan-
gelista. Osservando il cortile tutto luci dell’oratorio, e ascoltando
il concerto della banda e le voci dei ragazzi, i due si sono lasciati
andare un po’ ai ricordi; ai modesti progetti degli inizi, superati
poi dalla realta...

Don Lemoyne stesso cosi prosegue, nelle Memorie biografiche:
«Io rimasi un momento esitante e poi ripigliai: “‘E per le fanciulle
non fara niente? Non le sembra che se avessimo anche un istituto
di suore, affiliato alla nostra Pia Societa, fondato da lei, questo
sarebbe il coronamento dell’opera? (...) E poi non potrebbero esse
fare per le fanciulle cid che noi facciamo per i giovanetti?”. Io avevo
esitato a manifestare il mio pensiero perché temevo che don Bosco
fosse contrario. Egli pensd alquanto e con mia meraviglia rispose:
““Si, anche questo sara fatto, avremo le suore; non subito, pero,
un po’ pit tardi” ».
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E stato questo il primo annuncio operativo, dopo che per anni
il pensiero lo occupava, suggerendogli espressioni di speranza in
certi momenti, o di volonta non ancora determinata. A San Gio-
vanni del 1866, invece, la speranza ¢ diventata annuncio: « Avremo
le suore».

E lei, Maria Mazzarello, che cosa pensava per conto suo in quegli
anni? Non ne sappiamo molto, e si pud anche capire come fosse
azzardato far progetti, in quei momenti difficili che non finivano
mai: al tempo dell’apprendistato in sartoria, e poi con le bambine
da seguire, il laboratorio, le difficolta e gli attriti con le Figlie del-
I'Immacolata. E con la fame.

Durante il processo di canonizzazione, tuttavia, alcuni testimoni
ricorderanno brevi frasi ed accenni suoi, durante questo lungo pre-
cariato. Maria allude talvolta a un istituto per ragazze. Oppure parla
di una «Pia unione di fanciulle», non meglio descritta. Qualcuna
delle sue ascoltatrici pensa che fosse gia orientata verso una vera
e compiuta famiglia religiosa, «perché ci parlava di un abito che
avremmo indossato» (da F. Maccono). L’intuizione originaria a li-
vello mornesino — raccogliere bambine per educarle e istruirle —
ora sembra svilupparsi lentamente in qualcosa che non & un pro-
getto, e che forse conserva la dimensione locale; ma che sembra
anche puntare a una durata piu certa e garantita, alla stabilita.

In questa direzione, possiamo dire, un passo significativo si com-
pie nell’autunno 1867. Don Pestarino aveva costruito sulla piazza
parrocchiale una casa nuova, principalmente a sue spese e con alcuni
aiuti: quello cospicuo di Angela Maccagno, e tra altri, quelli di Petro-
nilla Mazzarello e Teresa Pampuro. Un edificio grande e comodo,
usato da lui nei mesi invernali per la vicinanza alla chiesa, ma con
una ben diversa destinazione finale: incoraggiato anche da don
Bosco, vuole metterci quelle Figlie dell’Immacolata che fanno vita
comune, con le piccole opere: laboratorio, ospizio, oratorio. Un
edificio tutto per loro, senza pagare I'affitto.

E quello che aspettavano da quando il sacerdote I’ha lasciata
vuota anche d’inverno. Percio il trasloco si fa al piu presto, nel-
I'ottobre 1867. Passano nella nuova sede Maria Mazzarello, Petro-
nilla, Teresa Pampuro e la trentacinquenne Giovanna Ferrettino.
Non ci sono piti le figlie del merciaio, ritornate col padre. Al loro
posto entrano come interne Rosina Mazzarello, nipote di Petro-
nilla, e due ragazze del vicino paese di Santo Stefano: Maria Grosso
e Maria Gastaldi.

Entrare nella casa nuova significa per Maria Mazzarello stac-
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carsi definitivamente dalla famiglia. Genitori, fratelli e sorelle
vivono in «pianto e desolazione» questo allontanamento: lo dice
la sorella Felicita, che non ha mai visto tanto costernati i suoi. Qui,
infatti, non si tratta della figlia che va a farsi suora, spesso con
pena e lacrime, ma anche con prospettive certe: I’aspetta un’isti-
tuzione, con la sua sicurezza. E invece Main va dritta a fare la
fame. E a farla per di piti in paese, al cospetto di tutti, con tutte
le immaginabili chiacchiere sulla famiglia, che ha permesso una cosa
simile. .

Lei fa discorsi sdrammatizzanti. E vero, non vivra piu in casa,
ma rimane pur sempre a Mornese. E il mangiare? Certo, qualche
volta non ce ne sara per tutte, e allora verra lei a cercarne dai geni-
tori e dai fratelli. Sicuro che verra, e presto, deve pensare Feli-
cita. Conosce la situazione, sa che il gruppetto non tutti i giorni
combina il pranzo con la cena, sebbene i pasti consistano per lo
pit in polenta: «Ma spesso, quando si aveva questa, mancava la
legna per farla cuocere».

La nuova sede si chiama Casa dell’Immacolata e loro conser-
vano il nome di Figlie dell’Tmmacolata. Quelle invece che hanno
per superiora Angela Maccagno e vivono in famiglia, prendono il
nome di Orsoline, recuperato con la vicenda di Angela Merici da
don Frassinetti, che nel nuovo regolamento ha dato loro Sant’Or-
sola come patrona.

Quando si parla per titoli maiuscoli di Case e di Figlie, bisogna
tener presente lo stato d’animo dei Mazzarello per Maria. E un
fatto che queste ragazze sono preziose per la gente. Ma I'idea della
vita in comune, mantenendosi da sole, convince poco: ¢’¢ com-
passione da una parte, il sorrisino dall’altra, e la curiosita in tutti:
stiamo un po’ a vedere quanto resisteranno, queste qui.

Per tenere in piedi la minuscola opera bisogna cercare lavoro
di sartoria anche in altri paesi, e se ne incarica Petronilla. Poi I'una
o Ialtra fa ogni tanto una scappata a casa, in cerca di farina e di
verdura. Verso la brutta stagione, si esce prima dell’alba per fare
legna nei boschi dei genitori o dei parenti.

Su al cantiere del collegio, intanto, sono gia completate e pronte
all’uso la cappella e alcune camere, dove prende alloggio don Pesta-
rino. E per benedire la cappella arriva ad Acqui don Bosco, la sera
del 9 novembre 1867. Ha anticipato il viaggio perché chiamato
ad Acqui dal vescovo Modesto Contratto, malato gravemente;
ma non c’¢& stato pit tempo. Arrivando, I’ha gia trovato morto.

Dopo il funerale del vescovo, Mornese accoglie don Bosco facen-
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dolo passare in carrozza tra grandi fald e fuochi artificiali, mentre
lasst1 a Borgoalto il cantiere & tutto illuminato. Lo pongono su una
sorta di trono e si da il via a discorsi e poesie di benvenuto. Ma
la serata & troppo fredda, meglio sospendere.

Nei giorni successivi, tra funzioni, prediche e incontri, egli trova
il tempo per rivolgersi in esclusiva a Maria Mazzarello e alle sue
poche compagne. Una riunione spoglia di solennita: tutti in piedi
sotto un portico attraversato da una corrente gelida. Dice la Cro-
nistoria che Maria non si & messa in prima fila. Ha voluto tenersi
indietro, «la pili nascosta per cogliere liberamente ogni parola; e,
ordinariamente pallida, si era colorita di mano in mano che don
Bosco parlava, per la gioia e la piena degli affetti. Aveva ascoltato
con le mani intrecciate come in una fervente preghiera, con gli occhi
bassi che spesso pareva mandassero lampi di acconsentimento. Tutta
la sua anima in quella mezz’ora vibrava all’unisono con quella
di don Bosco, comprendendo di riceverne luce di vita sicura».’

E tutte le danno del lei

Le ragazze della Casa Immacolata sono ora ben distinte dalle
Orsoline, conservando in comune solo don Pestarino come diret-
tore spirituale. Fanno il voto annuale di castita e non assumono
impegno di stabilita nella Casa. Chi volesse uscirne, potra farlo
liberamente.

Perd ci vuole ormai una responsabile dell’insieme. Finora si
¢ andate avanti con Maria e Petronilla simili ai consoli di Roma
repubblicana, che decidevano da soli. Ora don Pestarino invita
tutte a eleggere una superiora; una di loro, scelta da interne ed
esterne.

Lo si fa una domenica. Maria Mazzarello ¢ eletta all’unanimita
e accetta senza speciali emozioni. Petronilla le dice: «Ora voglio
essere io la prima a darti del Je7». Altra unanimita, e Maria sente
che deve accettare prontamente anche questo cambiamento; ne
intuisce il valore. Queste giovani in lotta con freddo, fame e iro-
nie, povere contadine senza nemmeno |’abito da suore o un segno
qualunque di distinzione, vogliono dare il /e; alla superiora anche
per rispetto di se stesse e della serieta del loro impegno.

Una fermezza che finisce per pagare, nel clima dei mormorii e
dei sussurri: «Adottarono quel /e con tale deferenza che, senza
far parole, imposero bel bello la loro opinione anche ai meno
disposti».
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Ma non pensano di mettere I’avvenimento a verbale o di lasciare
una qualche traccia scritta di questa prima elezione. Cosi, non cono-
sciamo in quale precisa data Maria Mazzarello ¢ diventata supe-
riora. Sappiamo soltanto che & stato di domenica, qualche tempo
dopo la partenza di don Bosco da Mornese.

Quando la fanno superiora, Maria Domenica Mazzarello ha tren-
t’anni. L’eta delle scelte gid compiute, nel matrimonio o altrove.
Chi pensava di farsi suora, di solito a trent’anni lo &. E lei, invece?
Che cosa significa guidare le Figlie dell’Immacolata? Ci sono fra
esse le amiche dei primi tempi, e alcune nuove venute che pro-
mettono bene. Altre sono state indirizzate qui da parroci, e dallo
stesso don Bosco, per prova. C’¢ chi riesce e chi no. Per qualcuna
la vita nella Casa & troppo stentata e le compagne troppo ordina-
rie e ignhoranti.

Qui non si sta avverando alcuno dei racconti prodigiosi su santi
che in breve tempo raccoglievano folle di fedeli e di seguaci. Visto
da fuori, il bilancio & modesto: queste donne e ragazze stanno ren-
dendo servizi preziosi alle famiglie del loro paese, che non supera
i 1200 abitanti. Bella cosa, ma vale per questo la pena di soffrire
tanto, anche fisicamente, col freddo e la malanutrizione? L’abitu-
dine — la condanna — alla polenta quotidiana, anche mattina e
sera, le espone tutte al rischio della pellagra, che nell’Italia del Nord
colpisce ogni anno decine di migliaia di persone e ne porta non
poche al manicomio.

E vale la pena portare anche il peso dei voti, sia pure tempora-
nei? La risposta di Maria Mazzarello & naturalmente si: vale la pena.
Ma sa pure che & veramente e letteralmente una pena, agli occhi
di chiunque, questa rinuncia che ormai ¢ gia lunga anni e anni,
questa indigenza che a volte le umilia: come quando devono chie-
dere il pagamento anticipato per qualche lavoro. E non ci sono
prospettive umane di grandi novita.

La vita delle colline, tuttavia, le ha insegnato tempestivita e
pazienza, con I'esempio della cura incessante dei tralci, tutto un
anno, per avere poi una vendemmia. E dopo, ¢ tipico di ogni fami-
glia il mal di pancia dei bambini in autunno, per aver bevuto impa-
zienti il mosto d’uva, credendolo gia vino. E invece no: per il vino
occorre ancora lavoro e poi attese, lunghe attese nelle cantine buie.
E anche questa lentezza che fa il vino, e guai a volerla affrettare.
La forza di Maria, in questi anni, sta nel saper valorizzare e ralle-
grare il nascondimento. E ci riesce in modo tale che le amiche si
sentono gia appagate e «promosse», per quello che fanno senza
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calcolare la fatica. E una gioia autentica, arricchita da speranze
immediate e dimesse: avere le stanze nuove, ricevere lavoro in pit.
Imparano anche ad allevare bachi da seta, vendendo poi i bozzoli
a pro del collegio.

Maria fa continuamente rivivere tra loro le parole di don Bosco.
Quel discorsetto sotto il portico, e poi i messaggi che ogni tanto
arrivano da Valdocco, affidati a don Pestarino, le fanno sentire
nel vento delle cose nuove, arricchiscono i gesti della quotidianita,
mettono la grandezza alla portata di ciascuna: «Tu puoi».

E come se don Bosco pensasse a loro giorno e notte. Maria e
le sue compagne non conoscono precisamente la sua eccezionale
posizione nel clero italiano e anche nel mondo politico. Il governo
lo consulta per le nomine vescovili, intorno alle quali ¢’& un con-
flitto durissimo col Vaticano. E lo consulta fiducioso papa Pio IX,
per la stessa questione. Cosi, in un paio di occasioni almeno, & pos-
sibile coprire qualche decina di diocesi vacanti grazie alla sua ‘media-
zione. Quando viaggia per I'Ttalia, lo tengono d’occhio giornali amici
e nemici, perché dove va lui accade sempre qualcosa.

Per le Figlie di Casa Immacolata contano soltanto le sue venute
a Mornese o i messaggi e le esortazioni che fa arrivare da Torino.

Per lui a Valdocco, invece, questo & il momento conclusivo del-
I'impresa di Maria Ausiliatrice. La grande costruzione iscrive gia
la sua cupola nel profilo di Torino, ma per qualche momento ci
si era quasi rassegnati a non farla piu: troppa spesa. I problemi
di denaro diventano gravissimi, non perché venga meno la vo-
lonta di aiutare, ma perché ora gli italiani sono tutti pitt poveri.

Scadono i termini per i debiti dello Stato nelle guerre di indi-
pendenza. Il governo cerca denaro da tutte le parti. Nel 1867 una
nuova legge di soppressione e confisca ha colpito molte congrega-
zioni religiose superstiti e altre istituzioni ecclesiastiche. Nei loro
edifici espropriati trovano posto gratis il tribunale, la scuola, la
caserma, gli uffici, le carceri (Regina Coeli, Mantellate, San Vit-
tore...). Cosi lo Stato risparmia spese enormi. Ma non incassa denaro
liquido; almeno, non alla svelta come occorre, perché la vendita
dei terreni ecclesiastici all’incanto ha le sue procedure che richie-
dono tempo.

Allora si decide di passare alle privatizzazioni, cedendo molte
attivita pubbliche come la gestione e anche la costruzione di fer-
rovie. Si giunge a privatizzare anche il monopolio dei tabacchi.
Ma soprattutto si colpiscono tutti i cittadini, incominciando dai
pitt deboli, con una «tassa a larghissima base», cioé sulle farine
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del pane e della polenta: I'odiatissima tassa sul macinato. Entra
in vigore all’inizio del 1869 e sembra studiata apposta per esaspe-
rare il ceto povero. Infatti, scatena i primi moti sociali di grande
portata che si siano visti dal giorno dell’Unita d’Italia.

Non ci sono «moti» a Mornese e nell’alto Monferrato. Ma I’ama-
rezza & uguale, i come dappertutto. La tassa ¢ una di quelle che
ogni volta rinnovano e inaspriscono I’avversione. Gia il consueto
viaggio al mulino col suo grano o col suo mais & un’occasione di
rabbia per il contadino: la tassa si deve pagare subito, prima di
riportare a casa la farina, e non sempre ha il denaro; in quel caso
si sdebita in farina, lasciandone una parte al mugnaio. Migliaia di
volte, cosi, nelle campagne si ripete la scena dell’'uomo che torna
dal mulino con un sacco troppo leggero, avvilito e furente: ecco
che cosa mi rimane, tra la paga al mugnaio e la tassa maledetta.

Questo denaro serve per pagare i debiti dello Stato e opere pub-
bliche. Anche con gli incassi del macinato si potranno costruire
molti altri chilometri di ferrovia, e tracciare nuove strade soprat-
tutto al Sud. Ma c’¢ la contropartita: anche a causa del macinato,
la miseria contadina si aggrava; e incomincia I’emigrazione verso
I’estero, verso le Americhe, con la spinta della fame.

Hanno davvero scelto un brutto momento, Maria Mazzarello
e le sue amiche, per vivere del loro lavoro, di cure a malate e a
bambini, di preghiera e di polenta. Malissimo scelto il momento,
s’intende, anche da parte di don Bosco: la grandiosa costruzione
da completare e da pagare, e I'avventura da cominciare con le donne.

Alla Casa Immacolata non si sa nulla, ma lui continua a medi-
tare il suo progetto. Non ha detto «avremo le suore» a caso. E
venuto il momento di pensare alle donne, come confidera nel 1870
al giovane don Francesia; e sara anche piu preciso: si trattera di
«stabilire una Pia Congregazione che faccia per le ragazze quello
che i salesiani fanno per i giovanetti» (Cronistoria).

Sta arrivando all’idea della vera e propria famiglia religiosa di
donne. Un’altra novita pesante sulle sue braccia, come se non ne
avesse gia tante. Don Francesia & un po’ stupito e preoccupato per
quest’accumulazione dei progetti: «Caro don Bosco, non si riposa
mai dal metter mano a cose nuove?». Risposta: «Il Signore sa che
cerco la sua gloria, e mi aiutera. Se poi vedesse che ci entrasse un
po’ di umanita, Egli sapra distruggerla».

Don Giovanni Bosco non ¢ come Gedeone figlio di Ioas, che
chiedeva prove e controprove del favore divino prima di battersi
contro i Madianiti. No, lui & 'uvomo del dinamismo rassegnato,
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che significa: innanzitutto fare, con animo retto; e rimettersi poi
al Signore e al suo giudizio, quale che sia.

Non sappiamo se don Bosco e Maria Mazzarello abbiano mai
parlato tra loro di Gedeone e dei Madianiti. Certo & che il prete
dei Becchi & partito in campo senza chiedere garanzie, perché sente
che & necessario. E la ragazza di Mornese fa altrettanto da parte
sua, pensando e dicendo che ¢ anche bello.

E tutte guardano Maria

La consacrazione del santuario di Maria Ausiliatrice si fa il mar-
tedi 9 giugno 1868. Celebra la prima messa all’altare maggiore mon-
signor Alessandro Ricardi di Netro, da un anno arcivescovo di
Torino dopo una lunghissima sede vacante. Sulla cupola ¢’¢ una
statua della Madonna alta quattro metri, in bronzo dorato. All’in-
terno della cupola corre una grande scritta circolare: « Hic domus
mea, inde gloria mea». Parole inedite, non dell’ Antico o del Nuovo
Testamento o di qualche Padre della Chiesa. Queste parole se le
¢ sognate don Bosco tanti anni prima, quando nel luogo del san-
tuario c’era soltanto un prato non suo. Poi, passeggiando su quel-
I’erba, raccontava il sogno a gruppi di ragazzi, dicendo che Ii sarebbe
nato un santuario di grandezza mai vista.

Ora il santuario ¢’¢, e anche i ragazzi di don Bosco: sono mille-
duecento, con gli occhi in su a leggere le parole sognate da lui: «Qui
¢ la mia casa, di qui la mia gloria». La cantoria esegue la messa
solenne composta da Giovanni Cagliero, un contadinetto portato
a Valdocco da don Bosco, al tempo dei sogni.

Tra la folla di quel giorno in Maria Ausiliatrice ci sono anche
abitanti di Mornese: una quarantina, arrivati in treno. Molti altri
hanno dovuto rinunciare per i lavori d’estate in campagna.

Ma chissa perché don Pestarino, attento a certe finezze, non
ha portato a Torino anche qualche ragazza di Casa Immacolata?
Maria e Petronilla, almeno: condurle a vedere qualcosa, una volta
tanto... La Cronistoria spiega: nella comitiva mornesina ¢’erano sol-
tanto uomini; nemmeno una donna. Sicché il sacerdote «dovette
dir loro: “Condurrei anche voi due; ma dove vi metto?”’».

Nella primavera 1869, pero, egli riporta alle Figlie e al paese
don Bosco in persona. Un don Bosco rinfrancato, allegro: due mesi
prima, il 19 febbraio, la Santa Sede ha concesso ’approvazione
definitiva alla Societa salesiana. Percio d’ora in poi essa si gover-
nera con i propri superiori, rispondendo solo a Roma. Indipendente
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dai vescovi, potra operare in tutto il mondo; ormai & un’istituzione
della Chiesa universale.

Questo decreto della Congregazione per i Regolari, con la san-
zione del papa, ha liberato don Bosco da un peso enorme. L’ha
spuntata lui, malgrado ’atmosfera politica sfavorevole da un lato,
e il conseguente pessimismo vaticano dall’altro. Ora & pronto per
fare cose nuove.

Durante la sosta a Mornese incoraggia i costruttori del colle-
gio, e poi predica, confessa e riceve gente come sempre. In piu,
riserva molta attenzione all’opera delle Figlie dell’Immacolata. Le
segue, le studia: alcune in chiesa stanno troppo curve, e lui avverte
che bisogna tenersi «ben diritte sulla persona», inclinando solo il
capo. Tiene anche conversazioni in esclusiva per loro, senza tutta-
via accennare a progetti, a una nuova fondazione. Su questo non
dice una parola.

Ma qualche cosa fa, insolitamente. Scrive apposta per loro una
ventina di paginette definite alla buona «regolamento per la gior-
nata». Vi si parla di andare alla messa quotidiana, «quella cele-
brata per il popolo al levar del sole», e della permanenza in chiesa:
«trenta minuti o al massimo quaranta». Si insiste sulla regolarita
delle azioni quotidiane, lavoro, preghiera, letture, e sul silenzio
del sabato in onore della Madonna.

Poi gli appunti si diffondono sul lavoro, nella valenza personale
e in quella comunitaria. Intanto: « Amore al lavoro, si ché ciascuna
potesse quasi dire a se stessa: mi mantengo col sudore della mia
fronte». E poi: «Lavoro costante sulla propria natura, per formarsi
un buon carattere, paziente, lieto, tale da rendere amabile la virtu
e piu facile il vivere insieme».

Si vorrebbe essere Ii con le Figlie, osservandole nell’ascolto di
questi consigli. E vedere i loro sguardi concentrarsi via via sul viso
di Maria Mazzarello, sentendo parlare di carattere «paziente e
lieto»; cosi paziente e cosi lieto da «rendere amabile la virtu». Don
Bosco ha ragione, ma questi stupendi consigli a Casa Immacolata
sono ormai legge, messa in vigore da lei che siede in ultima fila;
da Maria.

Ogni volta che viene a Mornese, don Bosco porta qualcosa. Ma
vi trova pure qualche altra cosa che lo attrae. Trova la novita di
queste ragazze e donne intorno a «Maria della Valponasca». Un
gruppo che ha assorbito la novita delle sue intuizioni, alimentate
dalla spiritualita di Giuseppe Frassinetti, colta dalla sua pagina o
dalla sua voce quando predicava a Mornese. Don Frassinetti & mor-
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to nel 1868, in gennaio, ma lei conserva le sue pubblicazioni, non
se ne stacca mai.

Don Bosco ¢ di nuovo a Mornese 1’8 maggio 1870, per tre giorni.
Occasione ufficiale: la prima messa di don Giuseppe Pestarino,
nipote di don Domenico. Perd nella Cronistoria si legge: «Né per-
deva di vista il fine segreto delle sue frequenti visite a Mornese;
difatti ebbe molte conferenze private con don Pestarino e parlo
ripetutamente alle Figlie, le quali, naturalmente, avevano in quei
giorni il pensiero di tutto ’andamento e della casa. In tal modo
— senza accorgersene e senza pensarci affatto — poterono dar sag-
gio sicuro non solo di quanto sapessero fare, ma anche della loro
disinvoltura e serieta».

L’8 dicembre 1869 il papa Pio IX ha aperto in San Pietro il
Concilio chiamato poi Vaticano I: il piu affollato della storia fino
a quel momento, con la partecipazione di settecento vescovi. Com-
binera poco, tuttavia, per la guerra franco-prussiana e per la presa
di Roma nel settembre 1870: i suoi lavori vengono dapprima rin-
viati all’autunno e poi sospesi, per non riprendere pitu.

Don Bosco non & padre conciliare e percid non entra in aula.
Ai primi del 1870, tuttavia, egli ¢ a Roma, anche per la solita que-
stione delle nomine vescovili. E ha occasione di incontrare molti
vescovi e teologi del Concilio, in momenti assai caldi. E in discus-
sione la proposta di affermare nel modo pit solenne, con una defi-
nizione dogmatica, I'infallibilita del pontefice quando tratta ex-
cathedra argomenti di fede o di morale. Ci sono tra i padri conci-
liari tre correnti: i favorevoli alla definizione, i contrari e i «non
opportunisti»: ossia quelli che, tendenzialmente non avversi all’in-
fallibilita, ritengono perd «non opportuna» al momento la procla-
mazione del dogma. Si arrivera poi all’approvazione, dopo molti
contrasti e con 'assenza di una parte dei padri nella votazione
decisiva.

Per conto suo, don Bosco & un sostenitore della proposta; gli
pare indispensabile rafforzare I’autorita del pontefice in questo
periodo di crisi molto grave in Italia tra Stato e Chiesa, e di diso-
rientamento assai esteso anche altrove. Percid, incontrando Pio IX
in udienza privata, lo incoraggia su questa strada. Ma al tempo
stesso cerca di prepararlo (come ha gia fatto altre volte) alla per-
dita di Roma.

Quando I'esercito di Vittorio Emanuele II sta per marciare sul-
'Urbe, c’¢ chi suggerisce al papa di restare in Roma, chi di andare
via con una solenne protesta. Pio IX fa interpellare anche don
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Bosco, il quale risolutamente lo invita a non muoversi: «La senti-
nella, ’angelo di Israele, si fermi al suo posto e stia a guardia della
Rocca di Dio e dell’arca santa».

Questo € anche I’anno della rivelazione gia citata a don France-
sia: « Avremo le suore».

Pio IX dice: «Cominciate »

Dopo la presa di Roma i cattolici italiani (clero compreso) si divi-
dono pressappoco in tre correnti. C’& quella catastrofica, che aspetta
di giorno in giorno il crollo del regno d’Italia. Poi c’¢ quella conci-
liatorista con laici, preti, anche cardinali, che vorrebbero invece
I'inserimento dei cattolici nella nuova situazione, lealmente accet-
tata, e un intervento aperto nella politica come elettori ed eletti.
La terza corrente ¢ la pili vasta: ne fanno parte i cattolici contrari
alla conciliazione con lo Stato, ma contrari pure all’attesa del fini-
mondo; e decisi all'impegno sociale tra la gente ancora esclusa dalla
politica attiva, perché su ventidue milioni di italiani solo mezzo
milione hanno diritto di voto. Da questi principi nasceranno poi
le organizzazioni e le grandi iniziative del cattolicesimo sociale.

E don Bosco?

Don Bosco corre gia da molti anni sul tragitto che gli hanno
indicato da giovane i «sogni» famosi, e ne ha fatto delle grandiose
realta. Per lui non cambia nulla: questo anno 1871, che da certe
parti si indica come I’anno primo della Chiesa prigioniera, per lui
¢ ’anno della grande accelerata. Ai suoi occhi, la perdita del regno
temporale non toglie nulla a Pio IX. Nessun generale piemontese
pud spogliarlo della sua qualita di papa, di vicario di Gesu Cristo,
sufficiente a se stesso in qualunque condizione e stato. Dunque
c’e poco da piangere. C’¢ da fare. E lui, Giovanni Bosco, tran-
quillamente fa. In alto e in basso. A Roma, a Torino e a Mornese.

Ora lo seguiamo nei mesi delle grandi novita.

In gennaio-febbraio don Pestarino & a Valdocco per la riunione
dei direttori salesiani. Parla con don Bosco, e sente che si ¢ decisa
I’apertura del collegio a Mornese «in senso grandissimo». C’& pur
sempre la preoccupazione per la Curia di Acqui, contraria a que-
sta novitd. Ma don Bosco dice di andare avanti, e il «previn»
compra anche una casa vicina al cantiere, per ingrandire I’opera.

24 aprile 1871: don Bosco riunisce il capitolo della Societa sale-
siana e dichiara che & venuto il momento di pensare alle donne.
Ossia: bisogna fare oratori e scuole anche per le ragazze, e quindi
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ci vuole una congregazione di suore che li mandi avanti. Da tempo
arrivano richieste di questo genere: vescovi, parroci, personaggi
autorevoli. Dopo questa breve esposizione, invita i collaborato-
ri a riflettere e a pregare: «Mi darete la risposta tra un mese».

Subito dopo, mentre loro cominciano a pensarci, lui va a Mor-
nese. Una visita breve, quasi tutta concentrata sul gruppetto di
donne e ragazze intorno a Maria Mazzarello. Don Bosco non trova
alcuna messinscena per la visita; si presentano come sono, anche
con una grana interna. Vive con loro da qualche tempo una mae-
stra, mandata dal canonico Olivieri, amico di don Pestarino; brava
donna, ma non le va bene nulla. Dall’alto del diploma, vorrebbe
prendere la guida della casa, cambiare questo, rifare quell’altro.
Cosi don Bosco pud anche vedere come Maria Mazzarello gestisce
una crisi, non cercando «altro primato se non quello del lavoro
e del sacrificio», come dice la Cronistoria.

Quel piccolo regolamento che la scritto per esse I’anno prima,
& diventato la guida della comunita: Maria I’ha fatto comprendere
bene a tutte, anche alle piccole, nel laboratorio che don Bosco ispe-
ziona molto attentamente. Ancora la Cronistoria: « Confermato il
proprio giudizio che la Mazzarello portava alla virtu e a Dio facen-
dosi pitt amare che temere, dovette ritornare a Torino con un’idea
ormai quasi concreta su quel gruppetto di Figlie che avrebbero
potuto dar corpo alle sue previsioni».

Sempre negli ultimi giorni di aprile, e prima di avere la risposta
dal suo Capitolo, si rivolge a suor Maria Enrichetta Dominici, Supe-
riora delle suore di Sant’Anna, alla quale ha gia parlato dei pro-
getti per una congregazione femminile. Ore le manda gli statuti
dei salesiani in visione, con una lettera: «Rev.da Sig. Madre, con-
segno a Sue mani il regolamento della nostra congr. affinché Ella
abbia la bonta di leggerlo e vedere se si pud accomodare a un isti-
tuto religioso nel senso che ebbi 'onore di esporle di persona».
Madre Enrichetta potra «togliere e aggiungere come giudichera
nella sua saviezza per fondare un istituto le cui figlie in faccia alla
Chiesa siano vere religiose; ma in faccia alla civile societa siano
altrettante libere cittadine. Que’ capi o articoli delle Regole di
S. Anna che potranno essere adattati mi fara molto piacere di farlo».

Alla fine di maggio, nuova riunione del capitolo salesiano per
la risposta sulla congregazione femminile. Tutti dicono di si: Rua,
Cagliero, Savio, Ghivarello, Durando, Albera. E lui conclude:
«Ebbene, ora possiamo tenere per cosa certa essere volonta di Dio
che ci occupiamo anche delle fanciulle ». Conosciuta la volonta di
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Dio ecco subito I’iniziativa dell’'uomo: «Per venire a qualche cosa
di concreto, propongo che sia destinata a quest’opera la casa che
don Pestarino sta ultimando a Mornese».

Ecco trovata cosi anche la sede. Nella casa di Mornese, infatti,
non potra sorgere il collegio maschile. Vi si appone la Curia di
Acqui, perché esso toglierebbe allievi al seminario minore della pic-
cola diocesi. Allora vi si metteranno le Figlie dell’Immacolata, come
primo passo. E il secondo consistera nel fare loro la proposta:
«Quelle di esse che vorranno appartenere al nuovo Istituto, for-
meranno il primo nucleo di una famiglia religiosa che aprira ora-
tori festivi e istituti educativi per le fanciulle».

Tutto perd & ancora segreto. Molte cose sono gia in prepara-
zione per la nuova avventura, ma don Bosco vuole che sia il papa
a dargli il via. Verso la fine di giugno & davanti a Pio IX, che ascolta
con attenzione il progetto, pigliandosi qualche giorno, prima di deci-
dere: «Voglio pensarci bene ». Quando poi lo riaccoglie in udienza,
I’assenso & convinto e motivato. Si, dice a don Bosco, bisogna fon-
dare questa famiglia di suore «per 'istruzione e I’educazione delle
fanciulle », traducendo al femminile I’iniziativa salesiana; «formu-
late le costituzioni e cominciate la prova: il resto verra in appresso».

Ora non si perde pitl tempo. Il 9 luglio arriva a Valdocco don
Pestarino, al quale bisogna dare una grande notizia e un colpo al
cuore. La notizia & che, essendo d’accordo il papa e il capitolo sale-
siano, si fara una congregazione di suore, chiamandole Figlie di Maria
Ausiliatrice. Ed ecco il colpo: la sede di queste religiose ¢ stabilita
in Mornese, e precisamente nell’edificio eretto dai mornesini con
tanto entusiasmo come collegio per i loro figli. No, il collegio non
ci sara, vista anche 'opposizione della Curia di Acqui...

Gia il fatto delle suore deve preoccupare don Pestarino: chissa
dove si troveranno tante future educatrici, nelle campagne con tanto
analfabetismo soprattutto femminile. Ma sopravviene a tormen-
tarlo I’altro pensiero: «Ora dovrd infliggere io alla mia gente que-
sta delusione tremenda: niente collegio, inutili le vostre fatiche,
cancellati i progetti che avete in mente per i vostri figli...».

Non sara cosi. Don Bosco & un capo e affronta di persona le
situazioni sgradevoli: sara lui a informare la gente di Mornese, a
viva voce e al momento giusto. Al «pretino» compete invece I'in-
carico di trovare le «prime pietre» per qualche cosa che sara enor-
memente pill grande del fabbricato di Borgoalto.

Arriva a Mornese, confida a Maria e a Petronilla quell’inten-
zione sbalorditiva di don Bosco: donne nel collegio! Anzi, parla
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vagamente di «Figlie», e potrebbero essere loro, ma non si sa, biso-
gna stare zitte e pregare.

Fa passare un po’ di giorni, poi alla Casa Immacolata tiene un
altro discorso a loro due: pare che don Bosco voglia creare una con-
gregazione nuova di suore, per educare le ragazze. E anche proba-
bile che scelga le prime a Mornese, a Casa Immacolata. Non ci
sono speciali reazioni alle sue parole; perd lui ha notato «un lampo
di luce nell’occhio della Mazzarello». Ed ¢ andato avanti con la
chiacchierata: visto che don Bosco ha messo gli occhi proprio su
questo gruppo, forse bisogna far qualcosa per essere sempre pil
all’altezza, migliorarsi ancora, mettersi al passo con i tempi.

Per esempio: forse sarebbe bene abituarsi a parlare in lingua
italiana.
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Bisogna dunque imparare I’italiano, perché in avvenire verranno
Figlie di Maria Ausiliatrice da tutta Italia. Quello che si prepara
non & un avvenimento monferrino o piemontese: le future suore
dovranno «educare e istruire le fanciulle» senza limiti di territo-
rio, dovunque sia necessario e possibile.

Come spiegava don Bosco a Madre Enrichetta, esse avranno lo
status di religiose di fronte alla Chiesa. Ma per la legge civile reste-
ranno libere cittadine, liberamente associate, sfuggendo cosi alle
«leggi eversive » che sopprimono comunita e ne espropriano i beni.
E un accorgimento suggerito a don Bosco appunto da Urbano Rat-
tazzi, il famoso autore di quelle leggi, che sono sempre in vigore.

Nella primavera 1871, mentre i salesiani facevano progetti per
la congregazione nuova, quelle vecchie scomparivano a Roma per
mano dei funzionari statali, mandati a confiscare case generalizie
e conventi. Fra gli altri, Santa Maria in Vallicella dei Filippini,
Santa Maria sopra Minerva dei Domenicani, Sant’Andrea della
Valle dei Teatini; e ancora, la casa dei Signori della Missione a
Monte Cavallo, compreso 'orto.

Sono «gli anni del dilaceramento»: cosi Arturo Carlo Jemolo
ha definito il primo periodo post-unitario, quando I'Italia «non
aveva saputo godere la gioia della formata unitd nazionale, com-
piuta con uno sforzo prodigiosamente leggero».! Il conflitto
Stato-Chiesa entra nel suo momento pitt aspro, con manifestazioni
cosi clamorose sui due versanti, da far credere a molti che la storia
d’Italia al momento sia tutta li.

Accadono altre cose, invece. Molte altre: una delle quali & I’av-
ventura che si racconta qui. Sta per entrare nella storia d’Italia
anche la ragazza monferrina Mazzarello Maria Domenica di Giu-
seppe. Che non lo sa e che neppure saprebbe immaginarselo. Il
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suo obiettivo finale non & un busto ai giardini pubblici: & un posto
in Paradiso fra la turba dei giusti sconosciuti e nullatenenti, cunz
Lazaro quondam paupere, come si canta nelle esequie.

Si pud abbozzare una sorta di cronaca parallela dei grandi eventi
tra Quirinale, Vaticano e dintorni, e dei fatti importanti e minu-
scoli che concernono lei e il suo drappello. Nel maggio 1871 a Val-
docco giunge a maturazione il progetto per le suore, e a Roma si
approva la legge delle Guarentigie, con la quale lo Stato intende
regolare la posizione del pontefice rispetto all’Italia, offrendo garan-
zie (subito respinte da Pio IX con tutto il resto), per 'esercizio
della sua autorita spirituale.

11 dibattito sulla legge conosce momenti elevati per la qualita
di alcuni interventi pro e contro, alla Camera e al Senato. Fuori
di Ii, invece, si va piuttosto per invettive, come quella di Gari-
baldi (una fra le tante) nell’agosto 1871: «Il grido degli italiani,
dalle fasce alla vecchiaia, dev’essere: guerra al prete». Il capo dei
Mille va a ruota libera nelle sue esternazioni, ma in sostanza fanno
lo stesso discorso anche i pit freddi e colti scrittori della Rivista
Massonica Italiana: il papato, dicono, «& I'implacabile nemico del
nostro ordine» e i Fratelli non devono mai trascurare la vigilanza,
perché esso, dopo la fine del potere temporale, «risorgera piti acca-
nito e furibondo che mai».

Si va costituendo una rozza simmetria di rancori: per gli uni,
¢ buon italiano solo chi detesta e combatte la Chiesa; per gli al-
tri, & buon cristiano solo chi aspetta la rovina dello Stato unitario.
A volte lo stesso Pio IX, che pure non ¢ sprovvisto di realismo,
s’intromette senza gran necessita in polemiche rischiose. Ma negli
stessi giorni & pronto a esaminare accuratamente con don Bosco
i problemi di molte diocesi senza vescovo; e a dedicare attenzione
al disegno della nuova congregazione femminile che gli ha illustrato
il capo dei salesiani.

Ruggero Bonghi, un padre della legge delle Guarentigie, lamenta
in Parlamento la mancanza di una «fiamma», di una «parola»,
capace di svellere e sgominare la potenza residua della Chiesa, che
peraltro a suo avviso non ha pit nulla da dire: «Nella Chiesa catto-
lica si & fermato ogni moto di vita».

Non & il solo, Bonghi, a fare questo errore, scambiando la parte
per il tutto. Egli applica le sue opinioni sui vertici ecclesiastici all’in-
tero mondo cattolico; ma lo conosce poco, confondendolo con una
processione di monsignori. Difficilmente riesce percio a intercet-
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tare i segnali di vitalita e di novita che provengono da questo mondo
proprio ora, con la ferrovia che avvicina i lontani, ora che si & sca-
vata la galleria del Fréjus e si ¢ aperto il canale di Suez. Non capi-
rebbe mai che sono «moto di vita» — per fare un esempio unico
e minimo — anche i discorsi in dialetto tra giovani contadine di
Mornese sull’orfana da accogliere, sull’oratorio-scuola domenicale
anche per le ragazze, sul laboratorio femminile di mestiere. Ossia
su cose che prima non si facevano, che non si sono mai fatte, e che
adesso bisogna fare. «Moto di vita» & anche questo minuscolo soda-
lizio, che intuisce le necessita nuove, e nella sua dimensione s’in-
dustria di soddisfarle.

Ai politici accade spesso di non vedere al di 1a del proprio
ambiente (sostenitori, oppositori) considerato il centro dell’universo;
e di lasciarsi sfuggire situazioni, movimenti e cambiamenti, appel-
li e lamenti della societa che governano. Anche la politica diventa
cosa di vertice; e in special modo lo & in quest’epoca di suffragio
elettorale limitato, anzi ristrettissimo.

La Camera nella quale parla Ruggero Bonghi ¢ stata eletta nel
novembre 1870 da appena 240 mila votanti, sui 530 mila aventi
diritto al voto, che sono il due per cento della popolazione. C’e
dunque un’assemblea parlamentare elettiva (il Senato & vitalizio)
che rappresenta 'uno per cento degli abitanti; una sorta di club
dove eletti ed elettori si conoscono tutti, e insieme governano, legi-
ferando per tutti. E ¢’¢ una colossale maggioranza del Paese che
si ritrova tassata e non rappresentata. E conosciuta male, per di
pitt, da notabili benintenzionati che spesso parlano del popolo per
immagini classiche, per via letteraria.

Come diceva Pasquale Villari dopo le sconfitte del 1866: «Biso-
gna che 'Italia cominci a persuadersi che vi & nel seno della nazione
un nemico pit potente dell’ Austria, ed & la nostra colossale igno-
ranza; sono le moltitudini analfabete, i burocrati macchina, i pro-
fessori ignoranti, i politici bambini, i diplomatici impossibili, i gene-
rali incapaci, 'operaio inesperto, 'agricoltore patriarcale, e la
retorica che ci rode le ossa». Pasquale Villari va giti pesante e gene-
ralizza un po’ troppo. Ma la miopia da retorica & veramente dif-
fusa. E impedisce di misurare, ad esempio, le dimensioni che comin-
cia ad assumere il fenomeno migratorio, di cui ancora poco si parla
nelle Camere, per il quale non ci sono ancora leggi. Eppure nel
1871 sono gia espatriati 126 mila italiani; la meta del corpo elet-
torale votante nelle elezioni dell’anno prima.
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«Le Figlie sorgono oggi »

Ora vediamo nascere la nuova famiglia di suore voluta da don
Bosco. E un «moto di vita» della Chiesa ottocentesca, che si rea-
lizza nel segno del silenzio. Anzi, possiamo parlare di silenzio dop-
pio. Prima di tutto, don Pestarino guida le ragazze di Casa Imma-
colata nelle prime prove graduali di vita gia un po’ somigliante a
quella delle suore, introducendo nella loro giornata elementi nuovi.
Uno di essi & appunto il silenzio generale in certi momenti della
giornata. Momenti non brevi, ricreazione esclusa; e questo dav-
vero non entusiasma. Allora si cambia un po’ la norma: una del-
le ragazze legge ad alta voce una pagina di spiritualita, la vita di
qualche santo, e per le altre il tacere si fa un po’ meno pesante.

Secondo tipo di silenzio: quello sulla nascita di una vera con-
gregazione di suore, che scatenerebbe il finimondo in tante fami-
glie. E sull’insediamento femminile nel collegio costruito per i
ragazzi, che metterebbe sossopra il paese intero.

Don Pestarino segue il cambiamento dicendo ogni volta solo I'in-
dispensabile: bisogna imparare nuove preghiere, cambiare orari,
esercitarsi nella lingua italiana. Si serve di un quaderno compilato
da don Bosco, con un primo abbozzo di regola per le future reli-
giose. Un lavoro faticoso, dicono le Memorie biografiche: « Con molti
stenti aveva cercato di procurarsi i volumi delle Costituzioni dei
principali Ordini e Congregazioni religiose..., e quante veglie,
quante letture e corrispondenze epistolari con eminenti persone,
le quali con la loro dottrina ed esperienza fossero in grado di comu-
nicargli dei lumi. Tanto pit che egli argomentava dover la sua Con-
gregazione assumere forme esterne che la distinguessero dalle altre,
spogliandola di certe pratiche e costumanze troppo da asceta».
Come gia si & visto, un aiuto particolare gli & venuto da Madre
Enrichetta Dominici, superiora generale delle suore di Sant’ Anna.

L’altro compito di don Pestarino & I'osservazione delle Figlie,
una ad una, per capire chi riuscira e chi no come religiosa. Ha per
criterio-guida un’indicazione di don Bosco: fanno per noi quelle
che sono pronte all’obbedienza anche nelle piccole cose, e che accol-
gono le osservazioni con serenita.

Durante questa preparazione continua normale la vita di Casa
Immacolata: il laboratorio, I’oratorio... E ancora I'ospizio: nel tardo
autunno, infatti, Maria Mazzarello ricovera la piccola Rosina Bar-
bieri di nove anni, orfana di madre e con un padre incapace di
averne cura.
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Inoltre arriva come ospite una ragazza nuova in tanti sensi: &
la bella diciassettenne Corinna Arrigotti, orfana di madre (appunto
uno zio materno 1’ha segnalata a don Pestarino), figlia di un ricco
gaudente. Costui & indifferente e anzi avverso alla fede, ma le con-
sente di andare a Mornese perché li potra esercitarsi al pianoforte:
nella Casa ce n’¢ uno, infatti; quello inutilizzato di don Giuseppe
Pestarino, ora residente a Canelli. E dara magari lezioni a qualche
ragazza.

Tra la rustichezza delle Figlie e della loro abitazione spiccano
quasi irreali I'eleganza di Corinna, gli atteggiamenti e il linguag-
gio da benestante. E amabile con tutte, schiettamente. Ma niente
preghiere e devozioni: qui ha preso veramente da suo padre.

Cosi don Pestarino pud seguire una prova importante. Nessuna
tra le Figlie spinge Corinna verso le pratiche di pieta, perché cosi
vuole Maria Mazzarello: tanta amicizia e cordialita da tutte, e niente
pressioni o inviti a preghiere e funzioni. Su questo dev’essere
Corinna a decidere, quando vorra e se vorra. Cosi Maria si rac-
comanda e cosi si comportano tutte, mettendo 'ospite a suo
pieno agio.

In silenzio il «previn» tiene d’occhio la vicenda: Maria ha vera-
mente in mano le Figlie, senza mai dare ordini, col minimo di parole
e con molto sorriso. Col tempo ci sard un riavvicinamento di
Corinna alla fede, graduale e volontario e senza colpi di scena, tutto
naturalezza. L’ha aiutata Maria con i discorsi e i silenzi tempe-
stivi, con la sua sommessa e vigorosa capacita di orientare al discer-
nimento.

Globalmente, poi, il sacerdote si & ormai convinto: tutte que-
ste giovani di Casa Immacolata sono in potenza buone religiose,
nello spirito del futuro Istituto. Per la formazione specifica, natu-
ralmente, si dovra lavorare molto, dati anche taluni punti di par-
tenza culturali. Tuttavia le doti di fondo ci sono, e lui si prepara
a informarne con gioia il Fondatore.

Ma gli tocchera invece ascoltare con angoscia la sua voce fie-
vole, e scrivere sotto faticosa dettatura le sue ultime volonta.

E accaduto all’'improvviso. Don Bosco, in visita al nuovo colle-
gio salesiano di Varazze, il 7 dicembre 1871 & stato preso da dolori
fortissimi, con febbre alta ed eruzioni cutanee. Un insieme nefa-
sto di segni, all’epoca: la morte sembra imminente e gli si porta
il viatico. Viene dato I’allarme a don Rua in Torino, la notizia arriva
a tutte le sedi salesiane, e a Mornese don Pestarino riunisce le Figlie:
si fanno preghiere speciali; tra le giovani ce n’¢ «una» che confida
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al sacerdote di aver offerto la sua vita per don Bosco: ha chiesto
cioe di morire lei al posto suo. Nessuna voce o carta spiega chi
fosse quell’«una», «capace di esercitare tanto influsso all’intorno»,
come annota la Cronistoria; perd «viene subito al pensiero il nome
della Mazzarello».

Il malato supera lentamente la crisi, che lo lascia debolissimo.
Ne ha per tutto dicembre ed & ancora a letto quando ai primi del
1872 accoglie festoso una delegazione di capifamiglia in rappre-
sentanza di Mornese. Riuniti intorno a lui seduto nel letto, ascol-
tano la sgradevole notizia sul collegio di Borgoalto. Ci sono dif-
ficolta gravi, dice don Bosco, e forse insormontabili; forse in quel-
I’edificio andranno le suore di un nuovo Istituto. Naturalmente
per i ragazzi di Mornese restano sempre aperti i collegi salesiani:
Torino, Lanzo, Varazze... Ma sono cose, aggiunge, da non divul-
gare ancora. Meglio tacere tutti per adesso, aspettare, portar
pazienza...

I dodici se ne vanno, tormentati da quel segreto. E col facile
presentimento di cid che accadra a Mornese, quando tutti sapranno.

Ne & sconvolto come loro don Pestarino, che pure sapeva gia.
Ma intanto, poiché la malattia & sconfitta, ecco il suo rapporto a
don Bosco sulle Figlie. Questa & finalmente una buona notizia: dalla
Casa dell’Tmmacolata di Mornese & davvero possibile ottenere un
bel drappello di suore.

E il sabato 6 gennaio 1872, festa dell’Epifania. Alla relazione
del prete di Mornese don Bosco risponde dal suo letto senza spre-
care fiato in complimenti. La voce resta ancora debole, ma il
discorso ¢ tutto operativo: « Dunque si potrebbe dar principio a
cid di cui parlammo quest’estate a Torino. E se crede, andando
a Mornese, raduni le Figlie e faccia che diano il voto per formare
il Capitolo (Consiglio direttivo) e si chiamino pure anche quelle
del paese che sono della Congregazione dell’Immacolata o Nuove
Orsoline ».

Accade tutto tra loro due, il prete malato e quello sano. Nes-
sun altro se ne accorge. In Italia ci sono le feste consuete dell’ini-
zio d’anno, come altrove. Dovunque i Corpi Diplomatici al com-
pleto portano gli auguri a monarchi e a capi di repubbliche. Gruppi
fedeli e patetici di maggiorenti cattolici parlano ancora di trasfe-
rire la Santa Sede qua o 12 fuori d’Italia. E nella stanzina di Varazze
odorante di decotti prende vita un nuovo capitolo di vita della
Chiesa, un altro suo modo di essere presente nel mondo oggi e
domani.
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«Il mondo non ne sa nulla», dice un brano commosso della Cro-
nistoria: «ma le Figlie di don Bosco sorgono oggi».

Prima elezione e primo rifiuto

A Casa Immacolata si vive ancora nell’equivoco. Maria Mazza-
rello e le altre sono sempre convinte che don Bosco voglia inse-
rirle in un Istituto nato (o nascituro) altrove, e che presto si stabi-
lira a Mornese col suo apparato direttivo. Pensano di dover entrare
in una congregazione, e a propria insaputa gia sono la congregazione.

Don Pestarino consegna I’abbozzo di regole steso da don Bosco
alle Figlie dell’Immacolata, e lo si fa conoscere anche alle Nuove
Orsoline di Angela Maccagno. In Casa si formano gruppetti intorno
a chi sa leggere, si chiedono spiegazioni per questa e quella novita,
e s’inciampa in un’espressione inattesa: la «disciplina». Qui la parola
non indica Pattitudine all’obbedire. Chi sa, spiega che si tratta di
uno strumento di penitenza familiare da tanto tempo agli asceti.
Consiste in una sorta di frusta formata da cordicelle con nodi oppure
da catenelle; e «darsi la disciplina», nel linguaggio dell’ascetica per
I'appunto, significa frustarsi con quell’arnese allo scopo di «sod-
disfare per i peccati propri e altrui, rianimare il fervore devoto,
dominare i sensi, allontanare le tentazioni».

«Questo proprio no!». La prima a dirlo, non sappiamo con quali
esatti termini, & Petronilla Mazzarello. Ma sono d’accordo con lei
tutte le altre: non se ne parla nemmeno.

Letto, spiegato e commentato il testo delle regole, ognuna pud
riferire privatamente a don Pestarino se accetta o no di entrare
nel nuovo Istituto, e il sacerdote registra ogni decisione senza
commenti.

Immediatamente dice di si Maria Mazzarello, e le si affianca
pronta sua sorella Felicita. Chi esita & invece Petronilla Mazza-
rello. Teme di non essere adatta a quegli orari e calendari rigorosi,
dice tutte le sue incertezze a don Pestarino, e lui non si permette
una parola, un cenno di insistenza, lasciandola piti incerta di prima.
Il suo «si» arrivera, ma un po’ piu tardi, soprattutto dopo averne
ben parlato con Maria. Molti anni dopo Petronilla ricordera cosi
la sua vicenda: «Maria si dichiard stbito contenta e abbraccio subito
la proposta di don Bosco. Io accettai piu tardi e con altre giovani
che stavano con noi, sebbene non appartenessero alle Figlie di Maria
Immacolatax».

E ora, la sorpresa. Don Pestarino spiega che non ¢’¢ un Istituto
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delle Figlie di Maria Ausiliatrice con suore gia formate, con la madre
generale e tutto quanto: le nuove Figlie sono loro e soltanto loro.
Don Bosco ha scelto il gruppo di giovani formate da Maria Maz-
zarello perché sia il nucleo originario della nuova Congregazione.
La realta & questa e percid anche la superiora si fara a Mornese.
Al pil presto, come chiede don Bosco: riunione plenaria il 29 gen-
naio 1872, festa di san Francesco di Sales. Verranno e voteranno
anche le Nuove Orsoline, che vivono nelle loro famiglie. Non si
dira nulla in giro.

Nel giorno stabilito, la riunione si fa alla Casa dell’Immacolata,
davanti a un tavolo col crocifisso illuminato dalle fiammelle di due
candele. Don Pestarino vuole imprimere in tutte la consapevolezza
di quello che si sta facendo. Prima di tutto si recita il « Veni, Crea-
tor Spiritus», come fanno i cardinali quando eleggono il papa, per-
ché anche questo, con due sole candele, & un evento ecclesiale: ven-
tisette donne devono eleggere per la prima volta la superiora delle
Figlie di Maria Ausiliatrice.

Angela Maccagno assume la funzione di scrutatrice e annuncia
poi I’esito della votazione: 21 schede per Maria Mazzarello, 3 per
Petronilla, 2 per Felicita e una per Giovanna Ferrettino.

Il risultato parla da solo, ma I’eletta subito dice che non pud
accettare. E non cambia piti idea, sebbene le dicano che la volonta
generale dev’essere rispettata. Infine don Pestarino propone (e lei
accetta) che si chieda a don Bosco di nominare personalmente la
prima superiora. Proposta approvata da tutte, ma a condizione che
Maria rimanga per ora a capo del gruppo, col titolo di vicaria. Poi
Petronilla viene eletta seconda assistente, Felicita maestra delle
novizie e Giovanna Ferrettino economa.

Cost il vertice & formato, con la partecipazione anche delle Nuove
Orsoline; ed esse continuano poi a vivere secondo le loro consue-
tudini, avendo sempre a capo Angela Maccagno. Infine, don Pesta-
rino recita il breve salmo che si canta nei Vespri degli Apostoli:
«Lodate il Signore, popoli tutti, —voi tutte, nazioni, dategli glo-
ria; — perché forte ¢ il suo amore per noi — e la fedelta del Signore
dura in eterno».

Si spengono le candele e I’assemblea ¢ sciolta con rapidita fur-
tiva, quasi come un raduno di cospiratori. Non si puod ancora par-
lare, bisogna che il paese non si accorga di quello che & accaduto.

Queste donne e ragazze sono ormai una congregazione, sebbene
non abbiano ancora pronunciato i voti. E ci vuole un abito che
le distingua, come tutte le suore. Don Pestarino passa I'ordine a
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Maria con le indicazioni opportune. Lei si chiude in una stanza
e realizza il primo modello, cosi descritto da Petronilla: «Un abito
di color marrone, simile a quello dei fraticelli, senza cordone perd,
e con una mantelletta che andava fino al gomito». Poi ci sara un
velo azzurro sul capo.

Nella Casa dell’Immacolata ¢’¢ movimento accelerato e un po’
confuso. Tante cose mutano da sole. C’& per intanto una distin-
zione tra le Figlie che hanno detto si alla proposta di don Bosco,
e chi non sa ancora decidere; o ha gia deciso di non accettare. (Non
si fa suora, ad esempio, quella maestra assai utile come insegnante,
ma con idee tutte sue sul modo di condurre la convivenza. Ora
sta per ritornare a casa sua definitivamente.)

Anche nel 1872 si fa I’allevamento dei bachi da seta. Non si
puo separare |'origine delle Figlie di Maria Ausiliatrice da questi
momenti di industriosita contadina per la vita della comunita. Nel
periodo dell’allevamento (una quarantina di giorni tra maggio e
giugno) anche gli orari della Casa devono tener conto dei voracis-
simi bachi e delle loro necessita. Ci sono inesorabili ritmi per il
rifornimento di cibo (foglia di gelso), per la pulizia; poi vengono
le scadenze dell’impianto di un «bosco» dove il baco sale a chiu-
dersi nel bozzolo, e infine la raccolta e la vendita.

Tutte queste Figlie hanno imparato il mestiere in casa, e sanno
che cosa significano i «soldi dei bozzoli» per I'economia delle fami-
glie. E vero che bisogna anche alzarsi di notte per badare ai bachi,
ma nelle buone annate la vendita dei bozzoli paga un corredo di
sposa, aiuta a comprare un pezzo di terra, a far studiare un figlio.
Con i «soldi dei bozzoli» Casa Immacolata ha contribuito ai lavori
per il collegio in Borgoalto. E stavolta, primavera 1872, allevare
i bachi significa fare da sé per pagare il nuovo abito.

Perd tutto questo non si puo fare in pieno segreto. In paese qual-
cosa si comincia a mormorare, certi indizi di novita sono stati notati.
E fioriscono i commenti, nascono sospetti, anche senza conoscere
tutta la realta. Che & semplice e amara. Come gia si ¢ detto, il vesco-
vado di Acqui non vuole un collegio maschile salesiano in Mor-
nese: pud danneggiare il seminario minore diocesano, portargli via
allievi. Il problema esisteva gia ai tempi del vescovo Modesto Con-
tratto, non si & certo risolto durante I'interregno, e conserva tutta
la sua gravita col successore, monsignor Giuseppe Maria Sciandra.
Se si impianta ugualmente il collegio c’¢ il rischio di un amaro scon-
tro con questo vescovo, e don Bosco non pud volerlo proprio ora.
Si stanno gia raffreddando i suoi rapporti col vecchio amico e col-
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laboratore Lorenzo Gastaldi, divenuto arcivescovo di Torino anche
grazie a lui.

D’altra parte non si vuole esporre il vescovo di Acqui al risenti-
mento di tutti, come nemico del collegio... C’¢ insomma uno sforzo
preoccupato per non riscaldare il clima. Si evita di dire subito a
tutti che una nuova famiglia di suore & stata fondata e abitera nel-
I’edificio costruito per il collegio. Si confida nel tempo, sperando
in novita propizie.

In qualche modo una novita arriva nella primavera 1872.
Almeno: nasce una situazione che puo giustificare lo spostamento
momentaneo del gruppo femminile a Borgoalto, senza creare allarmi.

Le cose vanno in questo modo: bisogna abbattere e rifare la casa
canonica pericolante, e il Comune concorre alla spesa. Allora in
consiglio comunale si decide che il parroco (ora ¢ don Carlo Valle)
per la durata dei lavori si trasferisca alla Casa Immacolata, che si
fara libera mandando provvisoriamente le Figlie nei locali gia uti-
lizzabili dell’edificio destinato a collegio.

Tutto provvisorio, si dice e si ripete. I trasloco avviene il 23 mag-
gio, portando a Borgoalto anche i bachi da seta, tra mille atten-
zioni. Tutto avviene con molta discrezione, di notte, ma non & pos-
sibile nascondere al paese che le ragazze si sono insediate lassu.

Non sono pid clandestine

Il trasferimento a Borgoalto ha riguardato tutte, comprese le
allieve della scuola di cucito, che continua regolarmente, cosi come
I’oratorio festivo. Anzi, quest’ultimo ha visto moltiplicarsi le attrat-
tive, con tanto spazio dentro e fuori. Attraverso tutte queste ragazze
arrivano continue notizie e confidenze dal paese, e non sono belle.
Quell’ingresso di donne nel luogo destinato a collegio non piace
a nessuno. Pochi credono a un soggiorno temporaneo, come si &
detto in Municipio. E di amarezza in amarezza si arriva alle peg-
giori accuse: siamo stati ingannati, questi qui non hanno mai pen-
sato sul serio al collegio. Penetra in molti I'idea del tradimento,
e di tutto s’incolpa don Pestarino.

Lui deve lasciar dire senza difendersi, perché se racconta tutto
viene in ballo la Curia di Acqui, che bisogna invece difendere,
tenendola fuori da questa storia. Poi c¢’¢ chi incomincia anche a
minacciare le vie di fatto, ’aggressione fisica: e a quel punto qual-
cuno comincia a reagire. Nessuno tocchera il «previn», perché robu-
sti giovanotti decidono di provvedere alla sua sicurezza.
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Ci sono poi le mormorazioni solite sulle Figlie, con aggiunte.
Ma ¢ vero che sarebbero diventate suore? Ma se tante non sanno
neppure leggere? La loro adesione alla proposta di don Bosco sem-
bra la stravaganza di quattro presuntuose che tra non molto si tro-
veranno alla fame. Inversamente, c’¢ chi le compiange come vit-
time, e lamenta che le abbiano «portate via» dal paese dove
rendevano tanti servizi. Infine, una minaccia: alcune famiglie par-
lano di ritirare le loro ragazze dal laboratorio, temendo che ven-
gano poi indotte a farsi religiose come le altre.

Ce n’¢ abbastanza per seminare preoccupazione nel piccolo
gruppo che ha gia tanti problemi di formazione da una parte e di
nutrimento dall’altra. E qui, col suo titolo dimesso di vicaria, Maria
Mazzarello prende le redini sorridente e decisa.

Il momento & delicato e bizzarro, tra la prima adesione e I'im-
pegno definitivo. Devono formarsi pressappoco da sé. C’¢ si un
don Pestarino pronto al consiglio; e don Bosco ha tracciato le linee
maestre col suo abbozzo di regolamento. Ma & ugualmente diffi-
cile dare contenuti autentici ad ogni adempimento, gesto, obbe-
dienza. Non & come entrare in un Ordine collaudato, con la sua
storia, fra religiose con 'esperienza, con i «precedenti». Qui non
c’¢ nulla ancora: & una nave guidata da marinai che vedono il mare
per la prima volta, compreso il capitano.

Il «capitano Maria» sa peraltro indovinare la rotta, anche senza
carte e strumenti. Sa che deve comunicare alle compagne il senso
del momento che si vive, della sua grandezza. Quel pessimismo
nebbioso e quella diffidenza che sembrano salire dal paese verso
la casa nuova e troppo grande, la scarsita di tutto cominciando dal
mangiare, ecco: la grandezza & qui, nelle avversita da combattere.
Il disagio & stimolo. Vincerlo col lavoro ¢ anche un passo sul cam-
mino di perfezione. Chi lavora bene prega pure bene; chi non ha
paura dell’impegno e della fatica, neppure teme le tentazioni e i
pericoli. E non & mai triste.

C’¢ tra le ragazze una differenza di capacita nel lavoro, e lei
¢ molto attenta a controllare i rischi di competizione. Nessuna clas-
sifica: «Dio non domanda conto se si ¢ fatto maggior lavoro di
un’altra, ma se si sono impiegati tutti i talenti che egli ci ha donato».

Cosi ¢ possibile lavorare in allegria, ossia salire alla condizione
privilegiata di figlie di Dio che sanno di farne la volonta. Maria
sfrutta ogni opportunita per tenerle allegre, e spesso ¢ la regista
di meditati progetti nella direzione della gioia. Per esempio: il
bucato. Ora ci sarebbe la comodita di farlo in casa. Perd & pit bello
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al torrente Roverno, come fa tanta gente di Mornese. Cosi, intanto
si evita di apparire piccola setta appartata e ritrosa, e poi il lavoro
diventa un’avventura tra le colline e I’acqua. Pane e polenta man-
giati li hanno altro sapore, I’obbligo del silenzio in questo caso non
c’e. Lavoro, gioco e scherzo fanno tutt’uno e si ha voglia di can-
tare anche inzuppandosi di acqua gelida nella brutta stagione. Maria
le fa sentire al cospetto dell’ Altissimo quando lavano i panni o spac-
cano la legna, o zappano nella vigna di Borgoalto, esattamente co-
me quando si fa ’adorazione in chiesa, tra fiammelle e profumo
d’incenso.

Nelle vicende quotidiane, poi, sa leggere in chiave sempre fidu-
ciosa ogni novita. E andata via quella maestra un po’ autoritaria,
poco prima del trasloco. Ma un’altra & arrivata da Torino poco dopo,
per iniziativa di don Bosco: si chiama Angela Jandet, regolarmente
diplomata. Dalla Cronistoria vediamo come Maria la segue da vicino
per capirne le attitudini: «L’aveva messa subito alla prova incari-
candola di qualche registretto e di qualche nota riguardante la casa
o i lavori di commissione, mentre ne studiava il carattere e lo
spirito».

Altro segnale. Due Figlie dell’Immacolata, che non avevano con-
diviso la scelta delle altre, ora ci ripensano. Sono Rosina Mazza-
rello e Maria Poggio. Forse le ha convinte la serenita che vede-
vano in tutte le altre, di giorno in giorno; e comunque i discorsi
in paese non le hanno impressionate, sicché ora chiedono a Maria
di accoglierle nel gruppo.

A questo punto si va gitt decisi, dopo il consenso di don Bosco.
Per agosto viene fissata la vestizione di tutte. Quelle che gia ave-
vano voti privati faranno la professione con voti triennali, diven-
tando suore ad ogni effetto. Alcune altre, fatta la vestizione, saranno
accolte come novizie.

Don Bosco ha voluto approfittare di una coincidenza. Il vescovo
di Acqui monsignor Sciandra, reduce da una pleurite, viene a tra-
scorrere la convalescenza a Borgoalto di Mornese. L’«aria fina»
di questi colli & famosa, e in estate attira a villeggiare una piccola
clientela di benestanti liguri. Don Bosco, conosciuta la notizia, fissa
a partire dal 31 luglio gli esercizi spirituali per le future suore, dopo-
diché il vescovo presiedera alla vestizione.

Monsignor Sciandra, chiamato a reggere la diocesi su indica-
zione di don Bosco, vuole che al rito sia presente anche lui. E, sen-
za curarsi dei suoi dinieghi per impegni (e un po’ anche perché sta
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Lui arriva la sera del 4 agosto e la vestizione & decisa per I'indo-
mani. Le giovani si sono gia preparate con molta cura, provando
e riprovando gesti e parole del rito, ma lui vuole assicurarsi perso-
nalmente di tutto. Per esempio: sanno come si cammina in chiesa,
prima e dopo aver indossato le vesti religiose, in mezzo alla gente?
Comincia a spiegare: portamento eretto, occhi bassi e testa alta,
passi lenti ma non troppo. Non sa se hanno ben capito e s’inter-
rompe dicendo: «Ecco, dovete camminare cosi», e fa lui la parte
della suora in vestizione, incedendo a lungo su e git: nello stanzone.

Ed eccole, al mattino del giorno 5, nella cappella di Borgoalto
davanti al vescovo in abiti pontificali, a un gruppo di preti e a non
pochi mornesini: genitori, fratelli e parenti, magari non tutti d’ac-
cordo su quel passo; perd sono venuti. Le vedono entrare in pro-
cessione vestite ancora in borghese, portando ciascuna sulle brac-
cia I’abito religioso davanti al vescovo, che lo benedice. Escono
poi per cambiarsi e infine tornano un’altra volta processionalmente,
camminando come ha insegnato don Bosco, tutte uguali nei colori
marrone e celeste.

Maria Mazzarello ¢ la prima a scandire le parole della solenne
promessa che la impegna per tre anni. Poi seguono le altre. Le prime
Figlie di Maria Ausiliatrice nella storia, che sono, con la vicaria,
Petronilla Mazzarello, Felicita Mazzarello, Giovanna Ferrettino,
Teresa Pampuro, Felicina Arecco, Rosa Mazzarello figlia di Ste-
fano, Caterina Mazzarello, tutte di Mornese; e poi Angela Jandet
di Torino, Maria Poggio di Acqui, Assunta Gaino di Cartosio.
Undici suore «professe», con i voti triennali, e a ciascuna di esse
il vescovo consegna il crocifisso, simbolo del loro nuovo stato. Poi
ci sono quattro novizie che ricevono invece una medaglia di Maria
Ausiliatrice: Rosina Mazzarello figlia di Giuseppe, di Mornese;
Maria Grosso di S. Stefano Parodi; Clara Spagliardi di Mirabello;
e infine la scintillante Corinna Arrigotti, che la vicaria Maria ha
accompagnato nel ritorno alla fede e poi nel cammino verso la vita
religiosa. Con lei, le Figlie di Maria Ausiliatrice hanno anche la
prima insegnante di musica, e la cosa non potrebbe essere pil
salesiana.

In questo lunedi 5 agosto 1872 la nuova congregazione femmi-
nile esce dalla clandestinita per la prima volta, davanti alla Chiesa
personificata dal vescovo e dai fedeli, dai mornesini presenti. Si
portano poi a termine gli esercizi spirituali, dopodiché, dice la Cro-
nistoria, tutto rientra «nella regolarita ordinaria della vita quoti-
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diana e le Figlie di Maria Ausiliatrice, nella pieta serena e attiva
che pud dirsi ormai salesiana, si consacrano alla piu fedele osser-
vanza di quelle Costituzioni che devono portare il piccolo se-
me dell’Istituto alla robusta espansione del granello di senape».

Sguardi gelidi a don Bosco

Questa volta don Bosco ¢ andato e venuto senza feste. Non piu
cavalcate trionfali, non piti la scorta, i falo nelle campagne, il paese
illuminato. Nella rapida sosta a Borgoalto ha trovato il gelo. Rispet-
toso, ma gelo; sguardi amari, espressioni chiuse, nessuno che si affol-
lasse per parlargli. E don Pestarino forse gli ha risparmiato il peg-
gio, tacendo sulle accuse di tradimento e di malafede che continuano
a correre. Certo, basterebbero poche parole a smentire tutto, man-
dando assolti loro due; ma allora il conflitto aggredirebbe monsi-
gnor Sciandra, e di vescovi nei guai ce ne sono gia abbastanza. Per-
cid bisogna lasciarsi accusare e stare zitti.

Mentre don Bosco partiva, Maria Mazzarello gli ha chiesto
quando sarebbe arrivata la superiora vera: ormai la congregazione
era in piedi e una vicaria come lei non bastava pit. Don Bosco
le ha risposto di starsene tranquilla, ma senza aggiungere che
avrebbe mandato lui la superiora. Ha detto invece: « A questo pen-
sera il Signore». Dunque Maria per il presente non doveva preoc-
cuparsi; e per I'avvenire non opporsi, quali che fossero gli eventi
in maturazione. L’importante, concludeva, ¢ osservare con ogni
precisione le regole.

Osservare le regole significa innanzitutto adattarsi al preciso ora-
rio quotidiano: «Levata e aggiustarsi il letto» alle 5,30 in ogni sta-
gione, poi orazione comune e meditazione alle 6, seguite dalla messa
alle 6,45. Alle 7,30 distribuzione del lavoro ed attribuzioni ordi-
narie e alle 8 prima colazione. Poi lavoro fino alle 12, ora dell’« Ange-
lus ed esame particolare (10 minuti)», poi pranzo e ricreazione.
Alle 16,45 «terza parte del Rosario e lettura spirituale», € nuova-
mente lavoro fino all’ora di cena. Infine, ore 21,30: «Visita al
Santissimo Sacramento e leggere i punti della meditazione per il
mattino. Quindi al riposo con rigoroso silenzio».

Sul vitto abbiamo 'indicazione dettagliata di Ferdinando Mac-
cono: «A colazione non prendevano che un po’ di pane o di polenta
del giorno avanti; al desinare, minestra e pane, polenta e insalata
o patate e legumi; qualche rara volta latte, uova, formaggio o mer-
luzzo, che veniva loro regalato o dato in cambio di lavori fatti».
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Lo sforzo per I'autosufficienza spesso non basta, e la storia di
questo primo periodo ¢ ricca di crisi alimentari risolte con I'inter-
vento caso per caso di qualche famiglia: quella di Maria Mazza-
rello, ma non solo; intervengono i parenti delle altre mornesine,
e a volte anche persone estranee.

Il risentimento per il «fallito collegio» rimane aspro, intrecciato
con lo scetticismo sulla durata di questa comunita vestita di mar-
rone. Alcune Figlie soffrono per episodi di antipatia o di derisione
quando si mostrano in paese.

Anche Maria Mazzarello patisce tutto questo, ma sente pure
che non si tratta di una calamita da sfuggire: & una prova, e volendo
crescere bisogna affrontarla. Percio dissipa innanzitutto il clima
del fortino assediato, tipico di queste situazioni. Niente catacombe,
niente attesa del martirio, e nessuna chiusura al paese: si va e si
viene come necessita comanda, si aiuta qualcuno quando & possi-
bile e all’ostilita si risponde con I’allegria, che poi consente di voler
sempre bene a tutti.

L’allegria di suor Maria ¢ il contrario della spensieratezza. Non
rimuove nulla. Anzi, considera e interpreta le avversita, ma senza
paure e senza illusioni. «Per stare allegra», scrivera a una suora
tra qualche anno, «bisogna andare avanti con semplicita, non cer-
care soddisfazione né nelle creature, né nelle cose di questo mondo»,
e il Signore fara il resto. Cosi lei ottiene lo sforzo sereno di tutte
nell'impegno di formazione personale e nel mandare avanti il labo-
ratorio e I'oratorio: queste «opere educative delle fanciulle» sono
ormai il cuore della loro attivita, e lo strumento di santificazione
per ciascuna.

Negli stati d’animo della gente in Mornese non ci sono trasfor-
mazioni molto visibili. Anzi, pare che il gelo debba ormai eternarsi
come nei ghiacciai. E tuttavia si formano pure qua e la rivoletti
di disgelo, lenti e silenziosi. Alcuni cominciano a rendersi conto
che a Borgoalto si va «avanti con semplicita» e che il nuovo isti-
tuto non nasce da un entusiasmo effimero. Le ragazzine che fre-
quentano il laboratorio e quelle dell’oratorio domenicale: ecco le
propagandiste inconsapevoli. Attraverso loro giunge in molte case
I'informazione veritiera su come si vive con le Figlie. Anzi, le ragaz-
zine sono esse medesime «informazione» vivente, quando fanno
per la mamma i lavori d’ago imparati al laboratorio (e qualcuna
se la cava anche col taglio) o quando lanciano tra fratelli e sorelle
una canzone nuova, imparata lassu.

Se alcune famiglie hanno ritirato le loro ragazze dal laborato-
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rio, temendo chissa quali pressioni per farne delle suore, quelle che
restano possono anche raccontare altre storie, arrivando a casa. Per
esempio, quella delle facce nuove. Ogni tanto arrivano nuove postu-
lanti, mandate in genere da don Bosco. Che pero lascia completa
liberta alla vicaria: c’¢ chi resta per entrare nella congregazione,
e chi invece non da buona prova. E pil presto si conosce un carat-
tere, meglio &. (Anche la novizia Clara Spagliardi dopo i primi mesi
ha deposto I'abito lasciando la casa.)

Crescendo le postulanti, si aggravano i problemi di vitto gia ricor-
dati. E diviene pressante la necessita di istruirle. Non tutte sanno
leggere e scrivere, Suor Angela Jandet, maestra, inizia una sorta
di corso elementare per queste giovani. E a loro si unisce, scolara
con le scolare, anche la vicaria suor Maria. Ha ormai trentacinque
anni, sa leggere fin da ragazzina, e ora vuole imparare a scrivere,
sebbene la mano abituata alla fatica si faccia «tarda e indocile»
con la penna, come dice la Cronistoria.

Seduta li a provare e a sbagliare, a ricevere le correzioni della
maestra, non pensa affatto che tutto cio rovini la sua «immagine»
e autorita di fronte alle altre, canonicamente sue sottoposte. La
grande capacita di semplificazione le fa trovare in fretta la solu-
zione sicura: per una superiora importa sopra ogni cosa saper dare
esempi. E lei, seduta li con la penna in mano, tiene in effetti cat-
tedra di umilta: alle altre scolare, alla maestra, a chi sa gia leggere
e scrivere.

(Allo stesso modo si regola fin dal settembre 1872 per le confe-
renze settimanali alla comunita. Sono un compito suo di vicaria,
ma lei vuole che parlino anche le consorelle. Tra un secolo queste
riunioni aperte al consiglio e all’idea di tutti saranno vivamente
raccomandate nel mondo industriale come elemento pregevole di
managerialita: il lodatissimo brain storming.)

Poiché suor Jandet & ['unica maestra tra le suore, se ne acco-
gliera volentieri un’altra, di nome Candida Salvini venuta a Mor-
nese solo in veste di insegnante, con un piccolo compenso. Suor
Maria le affidera le educande e poi anche le postulanti, fino al 1874,
quando le prime due suore di Maria Ausiliatrice otterranno il
diploma di maestre.

Poi ci sono le lezioni di musica che tiene Corinna Arrigotti. E
per lei si & pianto molto alcuni giorni dopo la vestizione. Improv-
visa era giunta una lettera di suo padre che la chiamava a casa,
nel paese monferrino di Tonco, facendo temere a tutte che non
I’avrebbero pit veduta. Lei non voleva andare, e sono poi entrati
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in campo don Pestarino e il vescovo di Acqui: a un padre non si
dice di no. Corinna, in abito borghese come Felicita Mazzarello
accompagnatrice, & partita tra le lacrime, e aveva voglia di pian-
gere anche Maria Mazzarello. Ma era la vicaria, e ha invitato tutte
a pregare. Inoltre era lei, e ha fatto cessare i lamenti: basta lacrime,
lavorare e stare allegre, non si sta alla presenza di Dio con la fac-
cia pessimista.

Alcuni giorni dopo, Corinna ¢ tornata in trionfo. Ha convinto
il padre con due argomenti decisivi: la sua bravura accresciuta di
pianista, e I’assicurazione che stare a Mornese non costava nulla.
Non era davvero il caso di disperarsi quando & partita.

Alla fine del 1872 ¢’¢ un nuovo arrivo da Torino. Ma non si tratta
di una postulante. Ha vent’anni, si chiama Emilia Mosca. Viene
per dare lezioni di francese e guadagnare qualcosa per la sua fami-
glia. Che & una famiglia di gran nome, ora impoverita. (Suo nonno
Carlo Bernardo Mosca, & stato famoso ingegnere di ponti e strade
al servizio dell’'impero napoleonico. Piu tardi, negli anni Venti, ha
costruito in Torino il grande ponte sulla Dora che porta il suo nome.
Carlo Alberto lo ha nominato senatore del Regno nel 1848.)

Un nuovo incontro di suor Maria con una donna di tutt’altra
estrazione e con tutt’altre abitudini anche in materia di istituti reli-
giosi. Non ha mai visto da nessuna parte una simile poverta, Emi-
lia. Mancano persino i piccoli tocchi di finezza tipici di comunita
femminili anche molto austere. (O meglio, ci sono anche qui, ma
riservati unicamente alla cappella, che si cerca continuamente di
abbellire.)

Nonostante la diversita si salda presto un’intesa. Non risulta
che Emilia accenni a ostacoli e disagi nell’ambientarsi; rapidamente
fa proprie le usanze della casa, seguita con premura fiduciosa da
suor Maria. Nasce in tutta naturalezza un dialogo e la Cronistoria
dice: «La giovane maestra & valente nell’approfondire le riflessioni
della vicaria; e sa apprezzare quanto ode, quanto vede intorno a
sé di virtl generose, benché sotto umilissime spoglie».

Dopo un mese appena di soggiorno, Emilia Mosca chiede di
essere accolta come postulante fra le Figlie di Maria Ausiliatrice.

Le suore di Sant’Anna

L’Ottocento & uno dei secoli piu affollati di cattolici combat-
tivi su una varieta di fronti, compreso abbondantemente quello
interno, scuola contro scuola, gruppo contro gruppo. Al tempo
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stesso offre testimonianze di fraternita molto fitte, ma per loro
natura meno rumorose, e non amplificate dalla polemica. Eccone
un documento, legato alle origini delle Figlie di Maria Ausiliatrice,
e tratto dalle Cronache delle suore di Sant’Anna in Torino: «L’u/-
tima domenica del mese di gennaio (1873) ci fu dato ascoltare la pre-
dica del Rev.mo Signor don Bosco Giovanni, fondatore e superiore
della Congregazione Salesiana, il quale venne a domandare alla nostra
venerata Madre Generale la cooperazione del nostro istituto per la fon-
dazione delle Figlie di Maria Ausiliatrice, dipendenti dallo stesso Signor
don Bosco. Essendo questa occasione propizia per rendere ad altrui
la caritd ricevuta dal nostro caro istituto nei primordi di sua esistenza,
Pamatissima Madre Generale, col parere del suo Consiglio, annui alla
richiesta e mando a Mornese, culla del nascente istituto, la rev.da suor
Francesca, attuale sua segretaria e seconda assistente generale, dandole
a compagna della sua importante missione la buona suor Angela».

Enrichetta Dominici, Madre Generale delle suore di Sant’Anna,
ha 44 anni e Maria Mazzarello 36. Due ragazze di campagna, una
nata a Carmagnola (Torino) e I’altra a Mornese. Arrivate per vie
diverse all’abito religioso, sono due esempi della sua forza propul-
siva: dalla condizione anonima e sottomessa alla leadership; da una
realta severamente circoscritta — i limiti arcigni del campo, del
vigneto, dell’orto, gli steccati del censo e della lingua —a un’aper-
tura totale di orizzonti, a una liberta da protagoniste nel mondo.

Nel 1871 Madre Enrichetta ha mandato un gruppo di suore a
insegnare ai bambini di Chieri, vicino a Torino; e un altro gruppo
ad aprire una casa di missione in India, nel vicariato apostolico
di Hyderabad (e don Bosco ha aiutato questa spedizione). Suor
Maria Mazzarello, invece, non sa e non prevede ancora nulla in
mezzo alla poverta di Mornese. Ma a sua volta si addestra a un
futuro di audacia con quel precetto che insegna e applica: stare con-
tinuamente alla presenza di Dio, il Dio che cammina col suo popo-
lo e non lo lascia smarrire nel lunghissimo cammino.

Le due suore di Sant’Anna, Francesca Garelli e Angela Alloa,
arrivano a Mornese in quaresima e vi rimangono fino a settembre,
tranne un breve ritorno a Torino per la Pasqua.

Finalmente delle vere suore, che mostrano come si fa. La fami-
gliola di Mornese riceve le figlie di Sant’Anna con la gioia auten- -
tica dell’imparare e con fresca sincerita nel confessarsi inesperte,
impacciate. Una con le suore, I'altra con le postulanti e novizie,
Francesca e Angela sono chiamate a dare indirizzi sull’attivita for-
mativa e sull’amministrazione, sul modo di pregare, su come trat-
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tare chi viene in visita. Le mornesine non fanno che domandare:
¢’¢ tutta una vita da rifinire, ¢’¢ un gran bisogno di razionalita
in questo piccolo universo spontaneo. Imparano anche «come siste-
mare i corredini delle giovanette, come contrassegnarli, come
disporre le fanciulle nel dormitorio, nel refettorio, in cappella, per
la passeggiata, come trattare con i parenti delle fanciulle, come rego-
larsi nella corrispondenza epistolare, ecc.».?

Qualche cosa imparano a loro volta, suor Francesca e suor
Angela. Le commuove 'umilta gioiosa di tutte a cominciare da
Maria Mazzarello, la vicaria, la superiora, che & la prima a dirsi
ignorante. C’¢ profumo francescano in questo farsi umile col sor-
riso pilt bello, mentre per molti I'umita & un ravvolgersi nella mesti-
zia e nell’abbattimento. Non c’¢ in lei il minimo impedimento al
farsi piccola, come la scolara che riceve I'insegnamento e poi si prova
ad applicarlo con tutta la sua diligenza, non ricavando da tutto
questo altro che gioia.

Al termine del loro servizio suor Francesca e suor Angela segna-
lano certi eccessi di durezza che hanno riscontrato nella pratica
della poverta. Per esempio: come mangiano male, queste donne
e ragazze, anche quelle deboline, e quanto digiuno si infliggono
le pit1, a cominciare sempre dalla vicaria. Ci sono poi alcune insuf-
ficienze formali nel manifestare anche esteriormente la disciplina,
ruvidezze da sgrossare. Ma sopra ogni altra esperienza e impres-
sione, c’¢ in esse il ricordo di Maria Mazzarello docente di umilta.

Ma ci sono anche rintocchi differenti di altre campane. C’¢ uno,
per esempio, che suggerisce a don Bosco di chiudere tutto quanto
a Mornese, perché da quelle donne e ragazze non cavera nulla. Que-
sti & Andrea Scotton, monsignore e arciprete di Breganze, presso
Vicenza; uno dei tre famosi fratelli Scotton, tutti preti e polemisti
focosi. Ha predicato gli esercizi spirituali in luglio-agosto alle Figlie
di Maria Ausiliatrice, e le ha trovate scarse: « Troppo poco istruite,
ignorano troppe cose, non riusciranno. E lei, caro don Bosco, non
se ne deve piu prendere pensiero».

«Bene, bene, vedremo». Cosi risponde don Bosco all’oratore
illustre. E continua a mandare ragazze a Maria Mazzarello. Ogni
tanto spedisce un po’ di letti, lenzuola, pagliericci. Per quelle che
Verranno.

1l 5 agosto 1873 nella cappella delle Figlie si fa la seconda vesti-
zione. Questa volta novizie e suore compaiono in cappella con una
grossa cuffia nera sul capo. Celebra ancora il vescovo di Acqui.
Manca don Bosco, che & arrivato qualche giorno prima, ma ha
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dovuto poi ripartire. Questa volta pronunciano i voti triennali,
diventando «suore professe», Rosina Mazzarello nipote di Petro-
nilla, Maria Grosso e Corinna Arrigotti, per la quale si & superata
all’'ultimo momento I'opposizione del padre. La vicaria segue il rito
come se a proferire i voti fosse lei in persona: queste tre suore sono
speciale opera sua. Le hanno costruite il suo esempio, le parole e
i silenzi. Le ha costruite 'allegria imparata alla sua scuola.

Tra le nove postulanti che indossano I’abito di novizie ¢’¢ Emi-
lia Mosca. E c’¢ una ragazza di Rosignano Monferrato. Si chiama
Enrichetta Sorbone e ha diciotto anni. Come tante altre, dimo-
strera che monsignor Scotton & agguerrito predicatore, ma scadente
profeta.

Non solo: la sua avventura di religiosa & potuta cominciare gra-
zie a don Bosco, che ha fatto una misteriosa eccezione; e grazie
a suor Maria Mazzarello, che ne ha fatto quattro. Il prete e la suora
non osservano la regola, ma nemmeno la infrangono: la creano.
Per questo la famiglia di suore color caffé —I’abito degli inizi —
esplodera nel mondo; anche se ora, nella grande casa del collegio,
non ha neppure una portineria, come lamentava monsignor Scotton.

La storia di Enrichetta Sorbone & presto raccontata. Avrebbe
dovuto studiare da maestra, ma poi & morta sua madre e lei si &
dedicata a due fratelli e quattro sorelle, tutti minori di lei. Sen-
tendo poi parlare anche a Rosignano di don Bosco, che tutti defi-
nivano santo, ha voluto vederlo da vicino nel maggio 1873. Lui
visitava Borgo San Martino, nel Monferrato, e lei lo ha raggiunto,
camminando per quattro ore da Rosignano. Quando ha potuto avvi-
cinarlo, don Bosco le ha detto subito: «Voi andrete a Mornese».
Senza sapere chi fosse, senza prima informarsi, violando ogni eccle-
siastica circospezione. Queste notizie le ha chieste a lei dopo,
apprendendo che il suo sogno & studiare. « A Mornese studierete».
Tutto al futuro semplice indicativo, con sicurezza totale.

Qualche settimana dopo, Enrichetta si avvia verso Mornese,
accompagnata dal padre sbigottito. E il 6 giugno 1873. L’accol-
gono le Figlie di Maria Ausiliatrice e le due suore di Sant’Anna.
Conoscendo la sua vocazione all’insegnamento, la vicaria Maria
Mazzarello la mette all’opera con una ventina di educande, per il
primo tirocinio. Poi pero si acuisce il problema delle quattro sorelle
lasciate a casa, e due sono ancora piccole. Stanno col padre e con
i fratelli, ma ci vuole chi faccia da mamma, e le due suore di San-
t'Anna si offrono di ospitare le piccole a cura del loro Istituto in
Torino, gratuitamente.
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Ma interviene Maria Mazzarello. Regolamenti o no, postulante
o no, «le piccole devono stare con te», dice a Enrichetta, I'unica
che puo far loro da mamma. Aggiunge: «Noi siamo pronte a toglierci
il pane di bocca e non le lasceremo mancare di nulla. Poi faremo
venire le piti grandicelle». Parla come una madre, e anche come
un padre. Ascoltandola, si assiste alla formazione di un jus nuovo
e speciale: di un diritto che supera certe venerande prescrizioni.
E che cancella I’idea antica di separatezza tra la religiosa e la fami-
glia; anzi, quasi di rinnegamento, secondo certi maldestri fervori.
Nella casa di Borgoalto arrivano farina e uova dalle famiglie, ver-
dura e legna. Maria Mazzarello vi fa entrare anche i principi, anche
gli insegnamenti che la famiglia puo dare. Da ragazzina ha visto
suo padre e sua madre, lo zio e la zia, accogliere come figlie due
nipoti orfane. E questo & lo spirito che imprime alla sua comunita
di Maria Ausiliatrice.

Entrano dunque le due bambine tra le suore di Mornese, e pit
tardi verranno le altre due. La loro storia si conclude con cinque
sorelle Sorbone, tutte figlie di Maria Ausiliatrice: Enrichetta, Angio-
lina, Carolina, Marietta e Angelica.
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Maria Mazzarello insiste: quando ci manderanno una Madre
Generale? Abbiamo bisogno di chi ci guidi, non si pud andare avan-
ti cosi. Una relazione di don Pestarino, probabilmente del feb-
braio 1874, segnala che nell’Istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice
in Mornese ci sono tredici suore professe, otto novizie, otto postu-
lanti e diciassette educande.

Queste educande, come le chiama don Pestarino, non sono future
suore. Sono scolare, provenienti in genere da Mornese e dintorni,
che nella grande casa di Borgoalto (chiamata spesso «il Collegio»)
stanno come convittrici, frequentando la scuola elementare fem-
minile appena avviata dalle Figlie di Maria Ausiliatrice. Due entita
affiancate, insomma: una & la comunita delle suore, novizie, postu-
lanti; I’altra & la scuola nata dalla loro iniziativa, e centro del loro
impegno a «fare per le fanciulle cid che i salesiani fanno per i
ragazzi».

Siamo appena agli inizi e tutto scarseggia: organizzazione, mae-
stre, allieve. Per le insegnanti provvede don Bosco, mandandone
da Torino. E ancora lui, per avere pil scolarette, predispone una
sorta di campagna promozionale ben mirata. Il 1° ottobre 1873
il giornale Unitd Cattolica parla di un «buon istituto per le ragazze »,
fondato a Mornese, «saluberrimo paese della diocesi di Acqui»,
da don Bosco gia «]’anno scorso» ossia nel 1872. Suo scopo, con-
tinua il giornale, & accogliere, educandole cristianamente, «quelle
ragazze che per ristrettezza di mezzi di fortuna non possono entrare
in altre case di signorile educazione »; gia nel primo anno la scuola
ha dato buon frutto, «e ne fecero solenne testimonianza i profes-
sori che da Torino si recarono sul principio di questo mese ad esa-
minare quelle allieve». L’istituto & aperto anche in tempo di
vacanze, e la retta mensile & di venti lire: un «marengo».
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Don Bosco diffonde inoltre tra il clero piemontese una circo-
lare piti dettagliata con I’esposizione del programma, tendente a
dare «!'insegnamento morale e scientifico in modo che nulla rimanga
a desiderarsi per una giovanetta di onesta e cristiana famiglia».
A questo scopo «I’insegnamento abbraccia le quattro classi elemen-
tari, corso completo di lingua italiana, calligrafia, aritmetica, sistema
metrico, computisteria, e tenuta dei libri per uso domestico. La
declamazione, ed uno speciale esercizio nello stile epistolare fanno
eziandio parte dell’insegnamento. Si danno pure lezioni di dise-
gno, di lingua francese e di piano forte; ma a richiesta e a carico
dei parenti delle alunne». Il lavoro domestico & insegnato con la
teoria e la pratica, consistendo «nel fare gli abiti proprii secondo
la condizione delle allieve, lavori a maglia, far calze, camicie, tela,
rappezzare, soppressare, far merletto e tutti i lavori piu ordinari
di un’onesta famiglia». Inoltre, le scolare sopra i dodici anni «fanno
per turno il servizio del refettorio, ed assistono anche alla cucina
ed ai lavori del giardino, per quanto & conciliabile cogli altri loro
doveri». L’insegnamento religioso, infine, si impartisce avendo per
libri di testo «il Catechismo e la Storia Sacra con riflessioni e pra-
tiche applicazioni».

Le allieve hanno un vitto a parte, adatto alla loro eta e ben
diverso da quello delle religiose. «Al mattino hanno pane, caffe
e latte, o frutta. A pranzo pane a piacimento, minestra, una pie-
tanza con vino. A merenda pane. A cena pane a piacimento, mine-
stra, pietanza o frutta con vino. Chi vuole una mensa migliore la
pud avere mediante opportune intelligenze prese colla Direttrice ».
Infine, la scuola offre pure lezioni di «buona creanza».

Va bene. Ma piu don Bosco si mostra contento di questi inizi
in Mornese, pit Maria Mazzarello diviene insistente: quello che
per altri & gia motivo di compiacimento, per lei & cruccio quoti-
diano: appunto perché aumenta il numero delle religiose, appunto
perché si fa la scuola, & urgente avere al pill presto chi sappia diri-
gere, guidare, formare. «Ne ho bisogno anch’io», incalza.

E pare che finalmente ’accontentino. Nello stesso ottobre 1873
arriva infatti a Mornese una signora di Torino, borghesia delle pro-
fessioni, vedova di un avvocato: Maria Blengini, mandata da don
Bosco. Sarebbe lei la nuova superiora? Nessuno lo dice, nessuno
lo nega e la vicaria ci crede. Del resto, questa signora ha i compor-
tamenti e i discorsi giusti per una casa di religiose. Rivela una buona
esperienza in fatto di vita comune. E molto tatto, molta attenzione
a persone e cose. Cosi, senza neppure dirselo, in modo del tutto
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naturale le Figlie si mettono ai suoi ordini, amano il suo consiglio
e cercano di esserle utili in ogni occorrenza (ma lei & venuta con
la cameriera).

Anche nel vitto le riserbano un trattamento speciale. Ma la
signora vede intanto come mangiano loro: poco e male. E ancora
non basta: ¢’¢ sempre qualcuna che si infligge privazioni speciali,
rinunce volontarie anche a una parte di quel povero vitto, sull’e-
sempio della madre vicaria. Per quanto tempo ancora potranno resi-
stere a queste durezze?

Maria Blengini vuole sinceramente il bene di tutte, & indiscuti-
bile. E ha pure ragione di temere che una vita tanto sacrificata
possa fiaccare le loro energie. Tuttavia non puo cogliere la sostanza
primaria di quelle rinunce; primaria e perenne, poiché ai giovani
piace mettersi alla prova, affrontare sfide. E piacera sempre, anche
se potranno cambiare secondo i tempi le modalita specifiche. Al
tempo di Maria Domenica Mazzarello uno dei campi di prova pit
familiari & I’alimentazione. E appunto i si cimentano lei e le altre:
volonta contro appetito, e pili spesso contro vera fame. Li ciascuna
controlla 'autenticita della sua scelta per la vita povera, e I'irro-
bustimento del carattere, la capacita di non piegarsi.

Al cibo scarso bisogna poi aggiungere il lavoro sovrabbondante;
e allora per Maria Blengini tutto diventa chiaro: queste donne e
ragazze tirano avanti male e si avviano al peggio, perché il loro
modo di vivere si fa nocivo per la pieta. A suo giudizio, per esem-
pio, esse pregano poco, perché hanno tanto da fare, e questo non
& da suore. Nemmeno ¢ da suore, per dirla tutta, il parlare, il muo-
versi, il comportarsi tanto alla buona, come se fossero sull’aia o
nelle vigne o al pascolo nei prati.

C’¢ in questa donna un’intenzione retta di cambiare le cose in
meglio, secondo le sue vedute e I’esperienza di altre famiglie reli-
giose. Le ammira molto, e specialmente la colpisce la statura di
Maria Mazzarello, che si svela via via attraverso 'umilta cordiale.
Lascia cadere qua e 1a osservazioni sempre gentili, ma intanto ne
scrive a don Bosco. Poi, nel cuore dell’inverno 1873-74, tornata
per un po’ a Torino, gli va a parlare direttamente, gli dice tutto.

Don Bosco le chlarlsce che proprio cosi devono essere le Figlie
di Maria Ausiliatrice. E cosi che lui le vuole. Su questo punto non
s’incontrano proprio; e Maria Blengini, ringraziata ampiamente
come merita, non ritornera piu a Mornese.

Ci sono alcune cose che Maria Mazzarello non pud conoscere
a fondo, in questi mesi di insistenze per avere la Madre Generale.
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Una ¢ il dramma che don Bosco vive nei primi mesi del 1874 a
Roma. Un lungo, impegnato e tribolato soggiorno, per seguire e
spingere I'ultima pratica della Societa salesiana dopo il riconosci-
mento definitivo: 'approvazione, anch’essa definitiva, delle sue
costituzioni, dopo un pignolissimo esame parola per parola, dispo-
sizione per disposizione. Questo significhera conferma dei salesiani
come istituzione di tutta la Chiesa, dipendente solo dalla Santa
Sede e governata unicamente dai propri superiori. L’esame, sem-
pre lungo e pesante, per don Bosco & drammatico, perché aggra-
vato e danneggiato dal suo conflitto amaro con Lorenzo Gastaldi,
arcivescovo di Torino. Proprio non riescono a intendersi.

In questo clima, quattro cardinali nominati da Pio IX dovranno
dire la parola decisiva sulle costituzioni, sentiti i pareri di nume-
rosi vescovi oltre a quello torinese, e non tutti favorevoli a don
Bosco.

Maria Mazzarello e le sue compagne, del tutto ignare di proce-
dure vaticane, capiscono tuttavia che & in ballo a Roma qualcosa
di molto importante, perché don Bosco scrive loro che bisogna «rad-
doppiare le nostre suppliche presso il divin trono»; ed anzi mette
git un dettagliato programma di orazioni, adorazioni, letture e
digiuni per tre giorni nel mese di marzo.

La seconda cosa che la vicaria non conosce, sono queste parole
di don Bosco a suo riguardo: «La Mazzarello ha doni particolari da
Dio: alla sua limitata istruzione suppliscono abbondantemente le sue
virtd, la sua prudenza, lo spirito di discernimento e la sua dote di
governo basato sulla bontd, caritd e incrollabile fede nel Signore».

Queste parole sono state dette a don Giovanni Cagliero, reduce
da una visita a Mornese nella veste di direttore generale e luogo-
tenente di don Bosco (direttore locale delle Figlie ¢ don Pestarino).
In quell’ispezione ha ascoltato tutte, suore e novizie, portando in
campo anche la questione vitto: la signora Blengini non ha torto
sull’argomento, e si potrebbe almeno dare il caffelatte ogni mat-
tina alle meno robuste... Non era contraria Maria Mazzarello
(che ogni tanto ordina a qualcuna di mangiare di pit, e controlla che
lo faccia); ma per il momento le Figlie hanno preferito continuare
al modo solito per il mattino: polenta, pan cotto; e castagne sec-
che bollite, che in questo clima sono gia una squisitezza.

Al momento di lasciare Mornese, Cagliero viene ancora inter-
pellato in pubblico da Maria Mazzarello, e I’argomento s’indovina.
La vicaria sente il dovere di insistere con ogni chiarezza: questo
¢ un Istituto nato per insegnare, per diffondere istruzione, e non
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pud governarlo una donna ignorante. Don Cagliero ¢ invitato, sup-
plicato di ottenere da don Bosco la nomina di una Madre Generale
con i titoli a posto. Tanto pili che ora la scuola ha ottenuto un
sostanziale riconoscimento dall’autorita civile. Nel dicembre 1873
il Delegato scolastico mandamentale di Castelletto d’Orba, per inca-
rico del Provveditore agli studi della provincia di Alessandria, ha
risposto a un’istanza della maestra Emilia Mosca, comunicando che
«nulla osta da parte dell’autorita scolastica provinciale a che essa
tenga aperta in Mornese la casa di educazione qui sopra accennata».
Emilia Mosca figura qui come direttrice dei corsi elementari.

Lui, Cagliero, nell’andare via dal Collegio, dice a suore, novi-
zie e postulanti che se vogliono intanto chiamare Maria Mazza-
rello «madre vicaria» va bene. «E se vi scappa», aggiunge, «anche
madre!». Per lui non ci sono pill problemi: ha capito che per le
religiose e anche per la gente di Mornese «Main della Valpona-
sca» & superiora «nata», naturale e logica. Perd « Main» lo tallona
ancora con una lettera di cui non si & conservato |’originale, e che
la Cronistoria riporta come suo «primo saggio di corrispondenza
epistolare»: «Questa mia lettera, senza tante parole, le dira se io
sono atta all’ufficio di superiora. Lei giudichera da questo scritto,
che ho perfino vergogna di inviarle. La mia istruzione, la mia cal-
ligrafia che & tutto uno scarabocchio di gallina, gli spropositi di
grammatica e di ortografia, sono proprio piu che di una ignorante
contadina (...) Dica a don Bosco che non sono nemmeno capace
di dirigere me stessa; tanto meno di dirigere gli altrix».!

Tutte bisbigliano il suo nome

Anno di lutti il 1874 a Mornese. Il 29 gennaio ¢ morta suor
Maria Poggio, la cuoca della comunita, una delle prime «professe».
In marzo & cominciato poi il dramma di Corinna Arrigotti.

Una storia penosissima. Suo padre & arrivato a Mornese furi-
bondo, per riportarla a casa. Sente come un oltraggio personale
il fatto che si sia fatta suora. Ma ¢ il padre, e bisogna obbedirgli:
lo dice a Corinna don Pestarino. Bisogna togliersi I’abito delle Figlie
di Maria Ausiliatrice, deporre la cuffia... A capo scoperto i suoi
capelli tagliati corti stanno veramente male, e allora una novizia
si taglia pronta la lunga treccia per darla a lei, che lascia fare inerte.
Su un punto solo rifiuta di cedere: quando le dicono che pud essere
sciolta dai voti. La sua risposta & no: fedelta alla promessa, qua-
lunque cosa accada.
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E accade che in famiglia si cerca in tutti i modi di persuaderla
a dimenticare Mornese. Ci si mette il padre col suo duro carat-
tere, e altri parenti, senza risultato. Corinna non parla, non esce,
fa I'infermiera per il nonno (e poi lo persuade a morire con i sacra-
menti). Uno scontro amarissimo, che lei alla fine vince: senza ricon-
ciliarsi, il padre lascia tuttavia che ritorni a Mornese, e lei riveste
I’abito, ma il fisico & stroncato. Vorrebbe tornare alla musica e non
puo, invasa da una stanchezza invincibile. Non & piu vita: Corinna
ha fatto ritorno soltanto per morire tra le compagne.

Ma prima di lei, il 15 maggio, muore improvvisamente a 57 anni
don Domenico Pestarino, direttore e confessore delle Figlie; 'uomo
che ha speso il patrimonio familiare e se stesso per Mornese, che
si & lasciato accusare al posto di altri, che per primo ha scoperto in
Maria Mazzarello i segni della chiamata. E morto per un attacco
apoplettico arrivato mentre stava leggendo una lettera, nella sede
delle Figlie. Cinque ore di agonia e poi la fine.

Il colpo & gravissimo per la giovane comunita, e don Bosco prov-
vede immediatamente a darle un nuovo direttore: & don Giuseppe
Cagliero, cugino di don Giovanni e direttore del collegio di Varazze:
il 23 maggio & gia in carica a Mornese. Appena in tempo per assi-
stere suor Corinna negli ultimi giorni. Le restano le forze per chie-
dere che si avverta suo padre: vuole fargli sapere che lo perdona;
ma alle comunicazioni da Mornese non arriva risposta. Si spegne
il 5 giugno verso sera, e saranno ragazze del paese a cantare per
lei la messa funebre: le Figlie e le educande non ne hanno la forza.
Una nota della Cronistoria per questa morte apre uno spiraglio sulla
vita della comunita ai suoi inizi: «Con lei & morta la prima mae-
stra di musica, e la prima che tenesse un po’ di contabilita e di
registrazione nell’Istituto».?

Le cose vanno ancora pit o meno cosi. Quando & morto don
Pestarino, gli hanno trovato sulla scrivania anche una lettera da
Valdocco, che sollecitava alle Figlie di Maria Ausiliatrice un paga-
mento, o perlomeno un acconto, su un loro debito con la Casa madre
salesiana.

A queste cose don Bosco pensa poco. Per lui ¢ importante, impor-
tantissimo, aver vinto I'ultima battaglia a Roma: il 3 aprile 1874
le sue Costituzioni sono state finalmente approvate, con la spinta
personale di Pio IX. E I'approvazione include in qualche maniera
anche le Figlie di Maria Ausiliatrice. Il loro Istituto, come a suo
tempo don Pestarino aveva saputo dal Fondatore, & stato «inca-
strato» nella congregazione salesiana. «Incastrare» non & un ter-

86



mine di curia; & un’invenzione di don Bosco, il quale per le Figlie
non ha avviato alcun iter di approvazione graduale da parte della
Santa Sede. Nulla di nulla. Finché ha potuto, con Roma & stato
assolutamente zitto sulle ragazze. Non una parola sulle prime due
vestizioni di suore: a lui & bastata I’approvazione del vescovo di
Acqui. Non una parola dopo, fino al momento in cui non poteva
pitl tacere, dovendo chiedere a Roma il «si» per le Costituzioni.
Solo allora ha detto di loro qualcosa, e sempre il meno possibile.
Cosi Pietro Stella illustra il suo modo di procedere: «Per la prima
volta aveva presentato a Roma I'Istituto delle Figlie di Maria Ausi-
liatrice nel 1874. Dando resoconto sulla Societa Salesiana notava
che essa aveva una “‘appendice a Mornese”’, cioé una Casa di Maria
Ausiliatrice approvata dal vescovo di Acqui con lo scopo di «fare
per le povere fanciulle quanto i Salesiani fanno pei ragazzi».’

In questa maniera ha ingegnosamente collocato fra le istituzioni
della Chiesa anche quelle donne. Appena possibile, poi, va a Mor-
nese, per dare un’accellerata alla loro preparazione. Questa & una
delle sue soste pit lunghe, nel giugno 1874. Celebra la messa di
trigesima per don Pestarino, e poi ogni giorno, come annota la Cro-
nistoria, «confessa, parla singolarmente, visita la casa. Ha una parola
per ciascuna delle alunne che trova buone, in buon numero e molto
affezionate alle suore; osserva il cortile, dove i salti, i canti, i gio-
chi, l'affiatamento tra suore e ragazze gli assicurano che il suo fi-
ne nell’Istituto va realizzandosi (...) Visita laboratorio e scuola:
approva, conforta, consola e incoraggia».’

Annuncia poi la prima novita. Alcune suore dovranno andare
a Borgo San Martino presso Casale, dove & stato trasferito il colle-
gio salesiano aperto a Mirabello Monferrato. Il loro compito sara
tutto pratico: fare cucina e tenere in ordine la biancheria. E un
passo molto piccolo in tutti i sensi; ma apre un momento nuovo
in questa storia. Nessuna di esse, infatti, pensava di lasciare Mor-
nese: quello ormai era il luogo per viverci sempre; non immagina-
vano un futuro senza quelle colline, senza il torrente Roverno, le
vigne e i castagneti. Don Cagliero ha portato invece il paragone
delle api e del loro sciamare vitale di qua e di la. Mornese rimane
sempre il nido, ma sara anche trampolino; il futuro delle Figlie di
Maria Ausiliatrice comporta altri orizzonti.

Seconda novita, e fondamentale, e aspettatissima: ora si nomina
la madre superiora con il suo consiglio, che all’epoca viene chia-
mato ancora Capitolo. E il primo passo verso il futuro, e lo si compie
col rituale inaugurato da don Pestarino: un Crocifisso tra due can-
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dele accese su un tavolino, I'inno allo Spirito Santo e poi le opera-
zioni di voto. Siccome non tutte sanno scrivere, don Bosco stesso
funziona da scrutatore e anche da urna: ogni suora gli va a dire
in un orecchio il nome prescelto; e lui lo scrive. Tutte bisbigliano
a don Bosco lo stesso nome: Maria Domenica Mazzarello. Tranne
lei. Eletta dunque all’'unanimita, diventa per tutte e per sempre
la superiora, la madre. E accetta, poiché lo vogliono tutte e chia-
ramente lo vuole don Bosco. «Sanno quello che valgo», commenta
a bassa voce, con la sua umilta che tuttavia non drammatizza nulla.
Le hanno dato un compito, lei fara il possibile.

Petronilla Mazzarello ¢ eletta poi vicaria, Giovanna Ferrettino
economa; Felicina Mazzarello assistente e Maria Grosso maestra del-
le novizie. Il vertice delle Figlie di Maria Ausiliatrice & costituito,
don Bosco puo tornare a Valdocco. E a Valdocco pochi giorni dopo
compaiono per la prima volta due religiose in abito marrone: sono
suor Emilia Mosca e suor Rosalia Pestarino che passano dall’Oratorio
prima di andare ospiti delle suore di Sant’Anna. Devono prepararsi
agli esami per la patente di maestra, e li supereranno in due tempi,
perché all’esame estivo andra bene tutto, tranne la matematica.

I1 16 agosto, poi, madre Mazzarello riceve per la prima volta
dopo I'elezione una nuova postulante. Si chiama Caterina Daghero
e viene da Cumiana in provincia di Torino; a Mornese ¢’¢ gia una
sua cugina, Rosa. In questo modo nella casa natale delle Figlie di
Maria Ausiliatrice sono gia presenti la madre superiora appena eletta
e quella che sara poi chiamata a succederle.

Ma questo non solo appartiene all’avvenire imperscrutabile: risul-
ta pure inconcepibile al presente, perché Caterina Daghero non ha
alcuna intenzione di diventare Figlia di Maria Ausiliatrice; lo dice
chiaro e non vuole neppure disfare i bagagli. Madre Mazzarello
appena eletta ha mormorato «sanno quel che valgo», e si sbagliava.
Questa Caterina Daghero con le sue orticarie per Mornese, viene
misteriosamente a fare il banco di prova; per mostrare a tutte che in
realta non sanno ancora abbastanza quanto valga Maria Mazzarello.

I primo «ritorno» a casa

I ritmi dell’anno a Mornese si fanno ormai regolari; si instaura
una tradizione. Anche a fine estate 1874 si tengono gli esercizi
spirituali, dedicati innanzitutto alle Figlie di Maria Ausiliatrice,
ma aperti al gruppo delle «signore», che sono sostenitrici delle atti-
vita salesiane in Piemonte e anche fuori. Inoltre vi partecipano gio-
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vani maestre e ragazze impegnate, dalle quali escono ogni anno
numerose vocazioni per I'Istituto. Al termine, il 29 agosto, ecco
la giornata delle vestizioni: due suore pronunciano i voti triennali
e quattro postulanti ricevono I’abito di novizie.

Questo ¢ pure ’anno dei funerali. Pochi giorni dopo la morte
di don Pestarino si era spenta I’educanda Emilia Chiara, nipote
della signora Blengini. E il 5 settembre ¢ la volta di don Giuseppe
Cagliero, il direttore locale delle Figlie da poco insediato: era venuto
da Varazze gia sofferente, e non ha pit potuto riprendersi. Ai primi
di ottobre don Bosco manda il nuovo direttore, che & don Gia-
como Costamagna, e il giorno 8 si stacca da Mornese il gruppo desti-
nato a Borgo San Martino: lo guida come superiora locale suor Feli-
cina Mazzarello, sorella di Maria Domenica, che ha con sé suor
Felicina Arecco, suor Angiolina Deambrogio e suor Carlotta Pesta-
rino. Don Giovanni Cagliero ha precisato pit in dettaglio i loro
compiti: cucina e biancheria per i convittori, ma anche un labora-
torio per le ragazze del paese e naturalmente |’oratorio festivo, ossia
le opere tipiche, i connotati inconfondibili dell’identita salesiana.
Per fare tutto questo & chiaro che quattro suore non bastano, e
infatti si mandera presto un rinforzo.

Intanto don Bosco sta pensando a ben altre spedizioni. A Capo-
danno del 1873 si era lasciato andare con i suoi a questa confi-
denza: «Se io dovessi esprimere quello che presentemente mi passa
per la mente, vi descriverei un numero grande di oratori sparsi su
questa terra, quali in Francia, quali in Spagna, quali in Africa, quali
in America e in tanti altri luoghi dove lavoreranno indefessi nella
vigna di Gesu i nostri confratelli. Questa ora & una semplice mia
idea, ma mi pare di poterlo gia asserire come cosa storica». In un’al-
tra occasione ha detto di avere gia ricevuto «una cinquantina» di
inviti per spedizioni missionarie all’estero. E non ha mai trascu-
rato di documentarsi su libri e atlanti, nella prospettiva dell’evan-
gelizzazione; anche i suoi famosissimi «sogni» ritornavano spesso
sul tema dell’annuncio ai non cristiani.

Tra quelli che avrebbero bisogno di missionari anche per i cri-
stiani ¢’¢ arcivescovo di Buenos Aires: nella sua diocesi i preti
sono troppo pochi per i nativi del luogo e per gli immigrati.

Dall’Ttalia, anche se non siamo ancora ai flussi imponenti e dram-
matici di fine secolo, le partenze sono in crescita. Nei primi tre
mesi del 1874 solo da Genova sono partiti per I’Argentina circa
seimila italiani. E bisogna vedere anche come partono, questi e
altri emigranti. Ne parla gia nel 1873 una circolare del Presidente
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del Consiglio Giovanni Lanza, sottolineando la necessita di sot-
trarre i partenti alle truffe e ruberie dei reclutatori di manodopera,
spesso in combutta con cambiavalute e albergatori delle citta d’im-
barco, per spogliarli prima che mettano piede sulla nave. La circo-
lare indica pure alcuni strumenti burocratici per scoraggiare un po’
I’emigrazione, specialmente per i giovani in eta di leva militare.
Infine, preme contro I"emigrazione la grande proprieta agricola,
che vede diminuire con i salariati anche gli affittuari e mezzadri,
impoveriti dalle tasse, e soprattutto da quella sul macinato. Gente
che parte con canzoni amare: «Prendi quel sasso, butta quel pan
— paga la macina, porco villan — su bravi signorini, buttate gli
ombrellini — gettate i vostri guanti, lavoratevi i campi — noi
andiamo in America!».

L’Ttalia si sta avvicinando al traguardo sudatissimo del bilancio
statale in pareggio, col pagamento dei debiti esteri. Il sovrano Vit-
torio Emanuele 1T compie venticinque anni di regno; una data da
festeggiare soprattutto pensando a come questo regno era comin-
ciato: il Piemonte sconfitto e in parte occupato, Genova in rivolta,
la Camera tumultuante a Torino... Eppure sembra che nessuno sia
pitt contento di questa unita italiana; né chi I’ha fatta né chi la
temeva. Sembra che tutto sia al di sotto delle speranze, troppo
meschino, ordinario, spoglio di epopea e di coraggio. A inizio d’anno
I’ Almanacco repubblicano ha stampato la poesia « Avanti! Avanti!»
di Giosue Carducci con I'invettiva famosa: «O popolo d’Italia, vec-
chio titano ignavo, — vile io ti dissi in faccia, tu mi gridasti: Bravo!».

Alla Camera, Francesco Crispi in nome della Sinistra democra-
tica auspica il ringiovanimento della classe parlamentare: bisogna
che anche il Senato sia elettivo, e che si possa essere deputati a
25 anni e senatori a 30: «Cotesto ¢ il sangue nuovo... che vorrei
introdotto nel corpo politico, affinché un’azione vergine, piu viva,
una attivita che viene dai giovani anni e che manca nella seconda
eta, ridia al Parlamento quella forza, quel vigore che indarno oggi
cerchiamo».

Esagerano un po’, questi lamentosi. I risparmi «fino all’osso»
non hanno impedito, per esempio, che si andasse avanti nelle opere
di grande necessita; e una di queste concerne I’Alto Monferrato,
con qualche vantaggio anche per Mornese.

11 27 settembre 1874, infatti, si inaugura il tronco Savona-Acqui
della linea ferroviaria Savona-Torino, tra senatori, deputati, sin-
daci riuniti appunto ad Acqui imbandierata, con la banda che suona;
e il pranzo da trecento coperti organizzato dal signor Carozzi, impre-
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sario dei Bagni. Un altro buon legame tra questi territori e la Liguria.

E anche per Madre Mazzarello viene infine il momento di salire
su un treno: a 37 anni, nell’ottobre 1874. Prima tappa, Borgo San
Martino, dove conduce la novizia Agnese Ricci di rinforzo alle quat-
tro Figlie. Il viaggio continua poi verso Torino, insieme a Emilia
Mosca e Rosalia Pestarino, che vanno a dare ’esame di riparazione
in matematica.

Tante cose accadono a Maria per la prima volta: andare a Torino,
visitare le suore di Sant’Anna nella loro casa madre, e soprattutto
scendere a Valdocco: i collegi, I'oratorio, il laboratorio, quell’uni-
verso di giovani, e infine il santuario imponente di Maria Ausilia-
trice, sentito descrivere tante volte. E sentir raccontare che que-
sto luogo era squallida campagna abitata da miseria e malavita, fino
all’arrivo di don Bosco. Che il sito del grandioso santuario era ancora
qualche anno prima terreno di magro pascolo, finché un giorno don
Bosco I'indico ai suoi ragazzi con la profezia: «Qui, vedete, qui
faremo una chiesa grandissima, con una cupola altissima...». E
infatti eccola, con la statua dorata lassti in cima, Maria Ausilia-
trice; tutto come don Bosco aveva detto.

Infine, compiute le visite, questo & anche il primo «ritorno a
casa» della Madre: con Emilia e Rosalia regolarmente diplomate,
maestre tutte e due. Con le caramelle delle suore di Sant’Anna.
E con le medaglie mandate alle Figlie da don Bosco, del quale lei
ha potuto vedere i prodigi con i suoi occhi.

Il 13 dicembre, presente don Giovanni Cagliero, si fa una nuova
vestizione, e tra le sette novizie che prendono I’abito ecco avan-
zare anche Caterina Daghero: la renitente di Cumiana, quella che
non voleva neppure portarsi il baule in camera, perché nulla di Mor-
nese e dell’Istituto le riusciva simpatico.

Suor Petronilla e suor Maria Grosso ben volentieri I’avrebbero
rimandata a casa, perché lei aveva si consentito a restare per un
po’ nell’Istituto, ma senza aprirsi, senza mai un gesto cordiale, come
un’esiliata. Anche don Costamagna e don Cagliero hanno detto
tante volte le loro perplessita alla Madre; ma lei che pure vedeva
tutto (e che forse vedeva dell’altro ancora, ma lei sola) non ha mai
cessato di ribattere: «L’ho gia detto piti volte: questa giovane deve
fermarsi qui, perché ¢ chiamata a fare un gran bene alle anime».

Eccola Ii in fila nella cappella, ora. Dice la Cronistoria che Cate-
rina, indossando I’abito, «ha ripreso nell’occhio il lampo sereno
che aveva quando venne e quando ancora dubbi e perplessita non
le torturavano il pensiero».
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La Madre & stata molto dolce e molto ferma con Caterina. Non
alleggeriva i pesi per convincerla a restare, non camuffava la disci-
plina. Era pronta invece a imprimerle in mente un’idea: tutto quello
che facciamo noi ¢ pure alla tua portata; e tutto quello che vogliamo
noi & vederti riuscire, perché ne hai le doti.

Discorsi semplici e intrisi di fiducia, ma soprattutto autenticati
dal suo modo di essere Madre e suora. Si pud non accettare un
discorso anche acutissimo, ma con i fatti & diverso. Caterina ne
ha avuto tanti sotto gli occhi. Trovarsela vicina in chiesa alla messa
del mattino, tranquilla e attenta, e sapere che alle due o tre di notte
gia stava lavando la biancheria al torrente Roverno, digiuna. Sco-
prirla al lavoro nella vigna come un manovale, o in cucina ad aiu-
tare la cuoca o per strada con I’asinello dei panni da lavare. A un
certo punto le suore hanno incominciato a insistere: la Madre gene-
rale non deve fare certi lavori, soprattutto quando la gente vede;
c’¢ una dignita da difendere di fronte a chi non capisce...

In quei casi arrivava quasi sempre una risposta senza parole,
efficacissima: il sorriso della Madre generale, segno della perfetta
letizia assaggiata proprio nel piegarsi alle imcombenze «inferiori»,
leggendo poi stupore e commiserazione in tanti occhi frastornati.

I comportamenti di Caterina nei primi tempi devono averla ama-
reggiata moltissimo. Come quando, dura e decisa, voleva scrivere
ai suoi di Cumiana che venissero a prenderla, che non resisteva.
Lei allora non proibiva nulla, chiedendo solamente a Caterina di
non scrivere subito, di aspettare ancora un poco. Perd sapeva pure
dalla sua Imitazione di Cristo che il problema vero non era agire su
Caterina, solo su Caterina: «Se non puoi rendere te stesso come ti
vorresti, sara mai possibile che tu riduca gli altri, in tutto, al tuo
piacimento? Noi vorremmo perfetti gli altri, senza preoccuparci di
cacciar via i difetti nostri».” Ha lavorato molto su se stessa,
MariaMazzarello, per conservare alle sue figlie Caterina Daghero.

Caffelatte a colazione

Madre superiora, Madre Generale, tutto bene. Perd non ha
ancora uno stanzino, anche minuscolo, che le serva di ufficio. Per
parlare con lei bisogna cercarla in laboratorio con le altre. Da
udienza anche cucendo e rammendando. Dice la Cronistoria: «Sic-
come non ha ancora una stanzetta a suo uso particolare, continua
ad ascoltare dal suo posto di lavoro quelle che abbisognano di una
buona parola».©
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Alle altre, una parola la va a dire lei stessa, passando a vederle
una per una. E dai primi del 1875 scambia con loro un nuovo saluto:
«Viva Gesu!», a cui si risponde: «Sempre nei nostri cuori!».
L’usanza, tipica di varie comunita di frati, & stata introdotta da
don Costamagna, sull’esempio anche di San Francesco di Sales,
e Madre Mazzarello ¢ stata pronta a farla sua.

Da don Bosco lei ha gia preso 'invenzione della «buona notte »,
il breve discorsino serale a tutta la comunita. A volte lo fa il direttore
(e fu don Pestarino a cominciare) e a volte lei, con la sua esposizione
semplificata e affettuosa. E un’usanza che piace sempre. Gia don
Pestarino aveva riferito a don Bosco: «Le piccole stesse, se si accor-
gono di una ‘‘buonanotte’’, non vogliono andare a dormire, per de-
siderio di sentire il direttore che rivolge loro qualche parolax.

Il 15 marzo 1875 muore un’altra delle prime «professe»: Rosa
Mazzarello, gia Figlia dell’ITmmacolata. Di famiglia benestante, si
& sottoposta sempre con gioia alla vita povera della comunita, cosi
lontana dalle abitudini di casa sua, con le stanze gelide d’inverno
(che pena scrivere lettere di sera dopo il lavoro, con le mani inti-
rizzite) e col cibo scarso tutto 'anno.

Non sarebbe ora di cambiare finalmente qualcosa nel vitto? Que-
sta morte riconduce in primo piano I'interrogativo, ma le Figlie
ancora una volta dicono di no. Scelgono tutte il rigore, con una
lettera a don Bosco firmata da ciascuna.

Visto alla fine del xx secolo, questo sembra un comportamento
eccessivo, quasi un volersi infliggere disagi senza scopo, rasentando
il fanatismo. Ma questi disagi sono anche quelli che patisce la mag-
gioranza della gente di campagna, incluse le famiglie delle suore,
che pure ogni tanto mandano all’istituto uova, farina, castagne,
legna. Madre Maria Domenica e le consorelle, obbedendo al voto
di poverta in modo cosi severo, vogliono anche restare solidali con
chi vive da povero senza aver fatto voti, solo perché gli manca
molto, gli manca quasi tutto. Si sentirebbero traditrici di genitori,
fratelli e sorelle passando a un altro tenore di vita; «andando a
star bene», come si dice.

Ricevuta quella lettera, don Bosco loda I’austera determinazione
delle Figlie, ma giudica necessaria d’or innanzi la colazione per tutte
con caffé e latte. A questo punto la Madre scaccia ogni dubbio:
cosi vuole il Padre e cosi faremo. (Tenendo conto tuttavia che a
Mornese si chiama «caffé», di solito, un insieme di orzo e altri
cereali tostati; a qualche ospite, assaggiandolo, & sfuggito un «Povere
figlie! » che dice tutto sui suoi peculiari sapori.)
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Una tra le firmatarie della lettera a don Bosco, suor Teresina
Mazzarello, avrebbe estremo bisogno di un po’ di caffelatte, e un
giorno, parlando con sua madre, se lo lascia scappare. La mamma
allora manda al collegio una delle sue mucche, per soccorrere Tere-
sina e le consorelle. «La mucca della mia cara mamma», scrisse
lei molto piti tardi, «ci continud il suo beneficio fino a che madre
superiora non ebbe i soldi per comprarne una ad uso della comu-
nita; ed allora che festa vedercela entrare in cortile! Era tutta infio-
rata, e passo tra le suore e le ragazze come quando si riceve un
gran personaggio tra evviva e battimani!».’

E stata Madre Mazzarello a inscenare quell’ingresso, facendone
un’occasione di allegria. Il denaro era entrato in Istituto per I’ar-
rivo da Sondrio di un gruppo di postulanti, mandate da un prete
amico di don Bosco: don Luigi Guanella, il futuro fondatore dei
Servi della Carita e delle Figlie di Santa Maria della Divina Prov-
videnza. Ogni postulante versava un contributo, e cosi si & potuta
comprare la mucca lattifera per 220 lire: anzi, secondo 'usanza
piemontese nel commercio di bovine, per undici « marenghi», equi-
valenti ciascuno a venti lire.

I problemi di denaro sono sempre gravissimi per I'insufficienza
scoraggiante delle entrate. Le educande restano pochine, ad esem-
pio: solo 25 alla fine del 1875, sebbene don Bosco faccia cono-
scere I'Istituto a vasto raggio e con insistenza. E qui bisogna dire
che il paesino di Mornese, con tutto il bene che possono volergli
Maria Mazzarello e le altre veterane, come centro di attrazione
per scolare ¢ davvero controindicato. L’isolamento continua a ren-
derlo lontano anche in tempo di ferrovie, e nel Piemonte stesso
¢’¢ chi addirittura ne ignora I'esistenza.

Alle educande, come si & detto, viene chiesta una retta di 20 li-
re al mese (dopo qualche anno si passera a 25). Una somma comun-
que molto bassa rispetto anche a quella di altri istituti religiosi.
E questo per una precisa scelta salesiana dei poveri. Poi ¢’¢ una
seconda causa di minori introiti: e si chiama Madre Maria Mazza-
rello, che di fronte a certe situazioni fa ancora sconti, senza esi-
tare. Da chi puo, sa esigere sempre il giusto: ma ¢ anche quella
che piuttosto di rimandare a mani vuote un mendicante gli da la
sua razione di minestra; e dunque non accetta che si privi una bam-
bina dell'istruzione e della formazione cristiana, che le si neghi I’ap-
prendimento di un mestiere, per una questione di tariffa. Fedele
a tutte le regole e sempre obbediente, in questi casi sa abrogare
disposizioni e consuetudini di sua autorita.
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Una lettera del 1874, scritta da suor Elisa Roncallo a uno zio
per P'accettazione di sua figlia Santina, ce la mostra appunto in
azione: «... parlai colla nostra M. Superiora per vedere se si poteva
ottenere un qualche ribasso sulla pensione mensile per I’educazione
della Santina; e la buona Madre mi disse che per adesso si conten-
terebbe di lire 18 invece di 20 e poi andando avanti vedrebbe se
si puo fare di meno... Vi dico la verita che sarebbe una grande for-
tuna se venisse fatto di farla educare in questa casa, poiché si
farebbe una donnetta savia e abile a tutti i lavori di una figlia ben
educata».®

Dungque sono poche quelle che pagano la retta intera, anche per-
ché tra esse le orfane sono sempre numerose. Possiamo pensare
a un’entrata media di 15 lire al mese effettivamente pagate, con
punte in basso fino a cinque lire solamente.

Questa generosita si paga cara, perché naturalmente all’educanda
non ¢& possibile chiedere i sacrifici che s’impongono le suore. Biso-
gna intanto nutrirla bene, e anche circondarla di un minimo di
decoro esterno: «Rientrava negli obiettivi dell’istituzione anche
quello di offrire alle educande un ambiente dignitoso, sereno ““in
modo da non contraddire alle convenienze sociali”’. In esse le
ragazze erano poste in condizione di crescere culturalmente, di svi-
luppare le loro capacita e di maturare nel rapporto con gli altri a
contatto con le coetanee e con le educatrici sollecite della loro for-
mazione integrale».’

C’& ancora un succinto precetto regolamentare che dice tutta
I’attenzione di Madre Mazzarello per la poverta delle famiglie di
molte suore. E un punto stabilito in un’adunanza delle superiore
nel 1878 e riguarda i regali che esse e i direttori ricevono per i
rispettivi onomastici. L’abitudine si & diffusa, e si decide invece di
troncarla: «I regali di qualunque fatta sono aboliti». Basta dedicare
ai festeggiati «una lettera d’augurio e qualche canto», perché le
suore «non possono possedere e chi non possiede non puo regalare ».
Ma neppure devono chiedere denaro ai parenti per quello scopo:
«I parenti delle persone religiose, benché talvolta acconsentano,
pure sopportano malvolentieri soprattasse di questo generex.

I primi per I’ America

Devono essere interessanti le riunioni di superiore nei primi anni,
quando le Figlie di Maria Ausiliatrice si buttano a formare le altre
e insieme se stesse; a insegnare e a imparare. Non ¢’é stato il tempo
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di scandire per bene i tempi, uno per ’addestramento accurato e
Ialtro per I'azione, 'insegnamento. Madre Mazzarello, trasforman-
dosi in scolara per imparare a scrivere, ha plasticamente raffigu-
rato il destino di ogni Figlia di Maria Ausiliatrice della prima ora:
non si pud dire alle ragazzine povere, rozze e analfabete di oggi,
«aspettate, dobbiamo prepararci, ci vorra qualche anno». Bisogna
cominciare da subito; con tutti i rischi di sbagliare, con tutte le
disavventure dell’inesperienza.

Chissa quante vicende si raccontano in quelle riunioni, e quanto
s’impara. C’¢ la realta femminile da un lato (campagnola special-
mente, ma non solo) e ci sono i principi della pedagogia di don
Bosco da volgere al femminile. In eta avanzata le pioniere rievo-
cheranno lo «spirito di Mornese»: un’espressione che racchiude
tanto sacrificio paziente e allegro, e insieme tanta tenacissima e
coraggiosa sperimentazione, tanta creativita e fantasia di fronte
a problemi con scarso o nullo retroterra di tecniche e procedure:
con la necessita continua di inventare e 1’ansia di dover far presto.

L’impegno non & quello di allevare pioniere, eccezioni, donne
di punta che ci sono gia, espresse naturalmente dall’é/ie aristocra-
tica e borghese. Vogliono altro i tempi, come don Bosco insegna:
la necessita primaria per 'oggi e il domani & chiamare i poveri
all’istruzione e alla formazione spirituale. Uomini e donne, per le
quali il Fondatore manda in campo le Figlie di Maria Ausiliatrice.
Anche la donna che rimane contadina deve crescere e ricevere cul-
tura, miglioramento delle capacita professionali, educazione reli-
giosa. Il suo permanere nell’ignoranza & un dramma ormai in atto.

Di questo dramma offre rappresentazioni a fortissime tinte un
vecchio amico di Giuseppe Frassinetti e di don Bosco: monsignor
Gaetano Alimonda, futuro arcivescovo di Torino e al momento
prevosto nella metropolitana di Genova. In una delle conferenze
del 1874 nella sua chiesa, molto seguite, eccolo descrivere le imprese
di donne diventate «libere pensatrici», durante la Comune di Parigi:
«Montano sul pulpito in chiesa e annunciano la decadenza di Dio.
Balde di tal atto glorioso, scendono, corrono matte per le strade,
cercano, dan di piglio... a che cosa? Mi viene in bocca un nome
che i nostri dizionari non hanno, né fu da me proferito prima: le
libere pensatrici si rendono petroliere. E col vaso in mano si danno
a buttare nelle fondamenta delle case il micidial liquido, lo ver-
sano negli opifici e nei pubblici monumenti; urlano morte ai ric-
chi, ai soldati... Parigi brucia, e tra le vampe dell’incendio la donna
sociale, la triste figlia del libero pensiero esulta...».?
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Le Figlie di Maria Ausiliatrice (una buona parte, almeno) cono-
scono Gaetano Alimonda. E uno dei preti genovesi che don Pesta-
rino frequentd da giovane in Liguria. Forse con loro non funzio-
nerebbero questi suoi scenari di tregenda, abituate come sono a
un piglio differente e semplificato nell’affrontare i problemi. Ma
sono ben consapevoli di quanto sia urgente «educar cristianamente
le donzelle», come raccomanda il monsignore; con 1’angoscia in
meno. Si intitolano a «Maria aiuto dei cristiani», che nella loro
traduzione pud anche intendersi come « Maria che d4 una mano»:
una visione che diremmo operativa, uno stimolo alla fiducia, una
pezza d’appoggio soprannaturale al postulato dell’allegria che le
accompagna nel lavoro, nella preghiera, nelle vittorie e nelle
sconfitte.

Hanno ricevuto da don Bosco gli indirizzi fondamentali per I’at-
tivita educativa, e li applicano nella concreta realta di Mornese,
sorrette dal direttore locale don Costamagna, futuro vescovo, che
si dedica a tempo pieno all’Istituto dal 1874 al 1877, anni impor-
tantissimi.

Non & un tipo molto dolce. Ha una sua brusca schiettezza che
a volte non risparmia neppure la Madre Generale. E lei riceve i
suoi rimproveri anche in pubblico, con serenita perfetta, perché
le servono a mostrare come si accolgono le critiche e come si obbe-
disce. Quelli che possono sembrare momenti di amarezza per lei,
davanti a tutte, sono in realta lezioni. Ogni suora, novizia e postu-
lante, pud imparare I'umilta anche senza leggere trattati, basta che
tenga gli occhi su Madre Mazzarello. Che la «legga»: ¢ lei il miglior
libro di testo per le Figlie.

Don Costamagna da un impulso specifico all’Istituto occupan-
dosi dell’istruzione delle suore in generale; arrivano come postu-
lanti ragazze di grandi qualita, ma a volte completamente illette-
rate, e per tutte ci dev’essere il balzo culturale.

Inoltre don Costamagna si occupa della preparazione e dell’ad-
destramento didattico per le future maestre. L'Istituto, dopo averle
ricevute «gia fatte» da Torino, ora incomincia a formarsele in casa.
Altra iniziativa del direttore: la preparazione di animatrici per I’ora-
torio festivo locale e per gli altri da aprire altrove. Come ricorda
Maccono: «Non si occupava solamente della direzione spirituale e
delle scuole, ma poeta, musico componeva canti e li faceva imparare
dalle educande, dalle postulanti, novizie e suore, affinché potessero
poi con essi attirare le fanciulle negli oratori festivi, come i Sale-
siani praticavano con i giovani, secondo lo spirito di don Bosco».!!
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Comunicare a distanza

La famiglia di Mornese si ingrossa nelle due vestizioni del 1875:
in agosto, dopo i soliti esercizi spirituali, ci sono 14 nuove suore
e 15 nuove novizie. Inoltre, per la prima volta si & celebrata solen-
nemente, alla presenza di don Bosco, la cerimonia dei voti perpe-
tui. Li hanno pronunciati 13 Figlie, capeggiate da Maria Mazza-
rello con la sorella Felicina e con Petronilla. Le altre sono Teresa
Pampuro, Giovanna Ferrettino, Caterina Mazzarello, Maria Grosso,
Assunta Gaino, Virginia Magone, Enrichetta Sorbone, Rosina Maz-
zarello, Emilia Mosca e Teresina Mazzarello. Il «senato» della con-
gregazione.

Il 12 dicembre, poi, davanti a don Michele Rua, prendono I’abito
15 altre postulanti e pronunciano i voti triennali sei nuove suore.

Tra questi due momenti ¢’¢ la novita grandiosa della prima spe-
dizione missionaria partita da Valdocco. Destinazione, Argentina.
L’arcivescovo di Buenos Aires, mons. Federico Aneyros, ha chie-
sto ufficialmente aiuto a don Bosco per ’evangelizzazione (la Pata-
gonia che a Valdocco tutti sognano) ma anche per I’assistenza spi-
rituale ai moltissimi italiani: gia trentamila nella sola capitale.

1l primo scaglione mandato oltre Atlantico comprende sei sacer-
doti pit quattro laici, che sono un amministratore, un maestro fale-
gname, un calzolaio (che & pure cuoco) e un maestro di musica,
sigillo salesiano dell’impresa missionaria. Don Giovanni Cagliero
¢ il capo naturale, per le sue doti di guida e di realizzatore, e per
la solidita della sua preparazione teologica (laurea all’Universita
di Torino). Salutandoli in Maria Ausiliatrice piena di gente, don
Bosco ha detto loro che lo scopo di ogni missione & innanzitutto
I'annuncio del Vangelo ai non cristiani, sicché per essi il punto d’ar-
rivo e la Patagonia: «Ma io vi raccomando con insistenza partico-
lare», ha aggiunto, «la dolorosa posizione di molte famiglie ita-
liane, che numerose vivono disperse in quelle citta e in quei paesi
e in mezzo alle stesse campagne. I genitori, e la loro figliolanza,
poco istruiti della lingua e dei costumi del luogo, lontani dalle scuole
e dalle chiese, 0 non vanno alle pratiche religiose, o, se ci vanno,
non capiscono niente... Troverete un grandissimo numero di
fanciulli, e anche di adulti, che vivono nella piti deplorevole
ignoranza...».

Partiti da Genova il 14 novembre 1875, i dieci arrivano dopo
un mese a Buenos Aires. A Mornese, suore e novizie, postulanti,
educande e maestre, intorno a un mappamondo fanno scorrere le
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dita sulla grande chiazza azzzurra dell’ Atlantico Meridionale, cer-
cando di seguire la rotta del piroscafo Savoie con la spedizione.

«Ma quando andranno in America le Figlie di Maria Ausilia-
trice?». La domanda & contenuta nella prima lettera di Madre Maz-
zarello a don Cagliero in missione. L’ha dettata alla maestra Rosa-
lia Pestarino nel periodo natalizio, a puntate, spedendola il 29
dicembre. Non avrebbe mai pensato, la contadinella di Mornese,
di dover un giorno corrispondere con Ialtra parte del mondo, dove
perfino le stagioni sono a rovescio. E proprio questo la colpisce,
proprio di questo parla a Giovanni Cagliero, il contadinello di
Castelnuovo d’Asti, oggi capo della prima missione salesiana d’ Ame-
rica: «Ci scriva anche se loro non parve strano il celebrare le feste
Natalizie e I'incominciare I’anno d’estate! A me pare che non siano
cosi belle queste feste in tale stagione, sara vero? La neve che copre
le nostre campagne, il silenzio che regna per ogni dove, danno una
chiara idea del Dio Bambino giacente in una stalla, da tutti abban-
donato, tremante pel freddo. Con tutto questo perd se Iddio volesse
che alcuna di noi andasse a celebrare la nascita di Gesi Bambino
in quella lontana contrada che dicesi America, andremmo tutte
volentieri».'?

La lettera si diffonde poi sulle vicende dell’Istituto negli ultimi
tempi, che non sono sempre liete: crisi personali, casi di impossi-
bile adattamento, ronzii d’insofferenza...

Per esempio, nell’aprile 1875 ¢ arrivato da Torino un personag-
gio molto singolare: Angela Bacchialoni, signorina di 63 anni. Dice
la Cronistoria: « Don Bosco non ha potuto rifiutarle di provare, per
la conoscenza e ’amicizia che lo lega al fratello di lei, professore
insigne e benefico». Distinta e colta, finezza di modi, Angela si
trova pero a essere la pit vecchia dell’Istituto; potrebbe essere la
madre del direttore don Costamagna. Alla sua eta, francamente,
non pud entusiasmarsi per il tenore di vita mornesino e per certe
consuetudini un po’ troppo rustiche ai suoi occhi. Sempre per via
dell’eta e dell’«uso di mondo», le sembra piti che giusto criticare
questa o quell’abitudine, col solito duplice risultato: affliggere la
comunita e dar esca all’agitazione di qualcuna. In questo caso si
tratta delle sorelle Felicina e Maria Arecco, suora e novizia, che
gia prima sussurravano il loro malcontento.

Con queste tre, insomma, & andata male. E cosi la Madre ne
da notizia nella lettera a don Cagliero: «Pochi giorni dopo le vesti-
zioni, vennero le svestizioni: Suor Angela Bacchialoni per la pri-
ma, il giorno 14/12 se ne partiva con D. Rua per Torino. Martedi
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21 corr. deponeva il santo abito e faceva ritorno alla propria casa
Suor Maria Arecco; Suor Felice € ancor qui ma prima di termi-
nare I’anno se ne andra con la sorella e poi al Cottolengo se la vor-
ranno accettare».”> Piu avanti la lettera, continuata dopo le feste,
da notizia anche di questo allontanamento, e poi delle malattie in
Istituto, compreso un disturbo che ha colto lei, la Madre: «Io ero
divenuta sorda a segno tale che per quanto mi avvicinassi all’al-
tare non poteva capir nulla delle prediche sul Bambino. Dolente
assai di vedermi priva di questa consolazione, pregai il Sig. Diret-
tore a volermi dare una benedizione. Appena I’ebbi ricevuta rimasi
libera dall’incomodo e potei sentire tutte le prediche; voglia
anch’ella ringraziare Gestt Bambino per me».

Ma non puo concludere senza un altro cenno familiare all’inte-
resse candido e affettuoso di tutte per 'impresa d’oltre oceano:
«Mentre io scrivo, V.S. sara forse a letto giacché qui son le dieci
ant. Le educande sentendo cio ridono, e vogliono ch’io scriva qual-
che cosa per esse; prima le dird che esse sono venticinque; buone
oltre ogni credere, cioe vogliono esserlo, eppercio anch’esse si rac-
comandano alle sue preghiere, promettendole di non dimenticarla
nelle loro (...) Abbia la bonta di inviarci presto i libri spagnoli accio
possiamo studiare per essere preparate alla prima chiamata. Vor-
rei poterle inviare un po’ di fresco che ne abbiamo abbondante-
mente; ma non potendo aspettiamo che ella ci invii dall’Angelo
Custode molto calore, di quello che spande Gest Bambino»."

Bisognerebbe poter raccontare tutta la storia di Maria Mazza-
rello con parole sue. Dopo gli anni dell’isolamento raccolto, entra
nell’Istituto il vento del mondo con la novita missionaria, ed &
accolto con gioia tranquilla. La prospettiva intercontinentale non
& vista qui sotto specie travolgente o drammatica: attraverso il fil-
tro di Madre Mazzarello tutto si semplifica. Ogni grandioso svi-
luppo entra nell’alveo della naturalezza, suggerisce scherzi. Que-
sta donna (e queste sue ragazze e donne) & serenamente conscia
di dover fare cose inimmaginabili per tutte le precedenti genera-
zioni mornesine; ma sa anche di poterle fare. Bisogna soltanto pre-
gare, osservare le regole e mantenere |’allegria, dopodiché tutto
¢ possibile e tutto bello: andare a Buenos Aires oppure a Borgo
San Martino.

Nel gennaio 1876 don Bosco ha mandato al vescovo di Acqui
il testo delle Regole per le Figlie, da lui riveduto con estrema atten-
zione e con 'aiuto di don Costamagna, durante un soggiorno a
Ovada. Pochi giorni dopo monsignor Sciandra gia le restituisce,
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accompagnate da un documento assai prezioso per il Fondatore:
il suo decreto in solenne latino, probamus et confirmamus, che le
approva secondo la consuetudine in via sperimentale. E per don
Bosco ¢ sufficiente. Il «si» del vescovo lo mette al riparo, e gli
consente di non cercarsi complicazioni a Roma, per il momento.

Altri vescovi intanto gli chiedono di mandare Figlie di Maria
Ausiliatrice qua e 1a nelle loro diocesi. Monsignor Giovanni Biale
di Ventimiglia vuole anzi i salesiani e le suore. Si tratta di creare
oratori e scuole presso Vallecrosia, per rafforzarvi I’operosita cat-
tolica di fronte a un’attiva presenza valdese. Monsignor Basilio
Leto di Biella le chiede invece per la cucina e il guardaroba del
seminario. Ad Alassio c¢’¢ bisogno della loro opera per I'istituto
maschile salesiano gia esistente, e per un oratorio femminile. A
Lu Monferrato dovranno occuparsi dell’asilo infantile e di un labo-
ratorio per ragazze. Infine Lorenzo Gastaldi, arcivescovo di Torino,
si risolve ad accogliere le domande ripetute di don Bosco; e con-
sente alle Figlie di creare a Valdocco una scuola femminile gratuita,
sotto varie condizioni in materia disciplinare. E a patto, inoltre,
che «non si faccia alcun rumore di cio sui giornali».

Cinque fondazioni, dunque, che si realizzano nei primi dieci
mesi del 1876. Madre Mazzarello si & cimentata con successo nella
veste di organizzatrice delle équipes da avviare alle singole desti-
nazioni, con la scelta delle direttrici e le istruzioni per il lavoro.
Ne da notizia succinta a don Cagliero in una lettera dell’autun-
no 1876, e poi descrive la situazione di Mornese: «Qui siamo circa
6o tra suore e postulanti. Delle Educande non posso ancora dirle
il numero perché la maggior parte non sono ancora venute dalle
vacanze. L’anno scorso erano ventinove; speriamo che quest’anno
crescera il numero, ma vanno adagio per la distanza dalla fer-
roviax. 't

Questa lettera ha un’importanza peculiare perché & cronologi-
camente la prima scritta di suo pugno: la battaglia dell’alfabetiz-
zazione totale & vinta. E lei cosi lo annuncia a don Cagliero: «Mi
metto a scarabocchiare io con I'aiuto di altre».
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E arrivata a Mornese una santa, si vocifera. Sta a Borgoalto,
nel Collegio tra le Figlie di Maria Ausiliatrice, e diventera una di
loro. Anzi, eccola in paese, nella processione del Corpus Domi-
ni 1876: ¢ bionda, bella, vestita da angelo; porta una croce che
pare reggersi da sé, leggerissima sulla sua spalla. Pare che nell’Isti-
tuto faccia cose straordinarie e che sia anche profetessa...

La novizia o la suora che depone I’abito e se ne torna a casa
¢ un fatto sempre doloroso; ma pud chiudere onestamente una
vicenda personale non bene impostata. Madre Mazzarello di que-
sti tempi ha visto partire ad esempio suor Jandet: al punto in cui
erano giunte per lei le cose, unica soluzione era proprio la partenza. .
Ma sono invece un flagello certi arrivi. Quando, ad esempio, si
presentano personaggi dalla strepitosa devozione esteriore, con fama
di prodigi, con pose da inviati del cielo. Fanno disastri ben piu
che le svestizioni.

A Mornese si sfiora appunto un disastro con la comparsa di que-
sta «santa»: una bella e vivace ragazza bionda di nome Agostina
Simbeni. Viene da Roma, gia con un alone misterioso intorno alla
sua famiglia. L’ha mandata don Bosco senza vederla: gli era stata
raccomandata da personalita romane. E con la sua comparsa inco-
mincia la pil sgradevole prova per Madre Mazzarello e tutte le
consorelle.

Questa Agostina esagera subito, come racconta Ferdinando Mac-
cono, che deve aver sentito vibrare ancora ricordi personali nelle
testimonianze che raccoglieva: « Fu accettata e la postulante si attird
subito ’attenzione di tutta la casa. Dimostrava un fervore straor-
dinario, stava anche pil giorni senza prendere cibo; talvolta si
vedeva alzata da terra come in estasi; prediceva anche il futuro
o annunciava cose lontane che nessuno umanamente poteva sapere,
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rivelava cose segrete di coscienza delle suore e delle alunne, le quali
affermavano che aveva detto il vero; pareva, in una parola, che
avesse comunicazioni con esseri invisibili».!

Ci si pud immaginare I’enorme meraviglia di suore e postulanti,
di fronte a questa ragazza dai modi signorili, che parlava un ita-
liano cosi diverso dal loro e vestiva da signora. Anche i tempi erano
del resto propizi all’attenzione verso figure privilegiate da speciali
doni e poteri. Da anni e decenni si respirava un clima di battaglia
ultima e decisiva tra il bene e il male. Da un lato, gli avversari
della Chiesa ne annunciavano rumorosamente la vicinissima e de-
finitiva rovina; parlavano di «macerie del Vaticano», sulle quali
dovevano sorgere i monumenti immortali del libero pensiero.
Dall’altro lato, tra i fedeli vibrava talvolta I’attesa dell’intervento
soprannaturale, in difesa del bene e dei buoni. C’erano state nel
1846 le apparizioni mariane di La Salette e dodici anni dopo quelle
di Lourdes: nei due casi, i portatori degli inviti alla preghiera, al
pentimento, alla lotta contro la bestemmia o contro la profana-
zione delle feste, erano ragazzi e giovani qualsiasi: Mélanie Calvat,
Maximin Girard, Bernadette Soubirous...

E perché non Agostina Simbeni, dunque? Costei raccontava inol-
tre di essere in collegamento con un’entita soprannaturale: «l.a bam-
bina», diceva. La Madonna, per alcune, e comunque un personag-
gio di cui Agostina si diceva appunto portavoce. In suo nome
chiedeva — e imponeva — atti speciali di devozione, riunioni
improvvise in cappella durante la notte. Don Costamagna in qual-
che momento sembrava prestarle fede. Suore e novizie erano divise
tra affascinate e diffidenti. Madre Mazzarello praticava anche con
Agostina il suo metodo, consistente innanzitutto nel non contra-
stare sinché fosse possibile, e intanto osservare, esaminare, per
discernere il modo pil adatto di intervento. Faceva cordialmente
credito a tutte, sempre, e non lo negd ad Agostina, nell’inizio.

Ma ecco squillare intanto dentro di lei un segnale, il primo
allarme: scrutandola durante la ricreazione, la Madre ha visto che
Agostina non gioca, non ride, non fa chiasso con le altre. Dice la
Cronistoria: «Preferisce passeggiare con qualcuna e dice qua e 1a
parole piene di unzione e di slanci fervorosi; ma cid piace poco
alla madre, che la vigila molto, mentre raccomanda di stare unite
e di ricrearsi alla salesiana».

Ed ecco I'altro segnale. Con tutti quei suoi atteggiamenti da
«santa» e le sue preghiere fluviali e il frastuono delle penitenze,
alle bambine Agostina fa paura. C’& nel suo sguardo qualcosa che
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le spaventa. E questo ai santi non accade, non ¢ accaduto mai.

«La madre, nella sua apprensione per cid che ¢ straordinario,
avverte Agostina che se continuera in questo modo dovra essere
rimandata». E arrivata al punto, infatti, di dare in escandescenze
pubbliche, dicendo poi di aver visto questa e quella persona in Pur-
gatorio. Lei, che vuole I’abito di novizia, promette di cambiare;
e per qualche tempo cambia, ma il Capitolo delle suore non si fida,
niente vestizione. Dovra tornare a casa. _

Infatti lei parte, ma dopo un giorno ¢ di nuovo a Mornese. Don
Bosco suggerisce di provarla nell’'umilta, nell’obbedienza, e la sto-
ria ha sempre nuove repliche: un periodo di condotta impeccabile
e poi i soliti eccessi, con tutta la comunita sconcertata e divisa:
c’e chi crede in Agostina, qualunque cosa dica o faccia. E c’é invece
chi teme il peggio se non la si rimanda a casa.

Ma non é facile. Intanto don Costamagna le consente di fare
la vestizione (ma non tarda molto a ricredersi). Poi ¢’¢ qualche reli-
giosa che sembra ormai dipendere in tutto da lei. E cosi Madre
Mazzarello decide: deve tornare a Roma.

Qui la Cronistoria annota con stupore che due suore I’hanno
accompagnata fino a Serravalle Scrivia, ’hanno messa sul treno
per Sampierdarena dove I'aspettavano i salesiani incaricati di imbar-
carla per Roma: tutto a posto. Pero, ritornate a Mornese, vi hanno
ritrovato Agostina tutta allegra: «L.a mia ‘‘bambina’’ mi ha ripor-
tata qui, perché prima di me se ne devono andare tante altre».

Don Bosco la vede brevissimamente a Borgo San Martino e invita
Madre Mazzarello a rimandarla a casa. Rimessa un’altra volta sul
treno, un’altra volta la si vede ricomparire a Mornese. Infine, due
uomini I’accompagneranno fino a Sampierdarena, e 'imbarco av-
viene, stavolta senza ritorno.

Maria Mazzarello a don Cagliero, nella lettera dell’8 luglio 1876:
«... non trovando nessun rimedio, dietro ’ordine di D. Bosco 1’ab-
biam mandata a fare qualche miracolo a Roma. Venga presto e le
racconteremo tutte le particolaritad di questa commedia».’

Deve aver sofferto moltissimo. Ma non le & sfuggita mai la per-
cezione della realta, nella sua scarsa propensione per lo «straordi-
nario». E non si lascia certo dominare dai ricordi brutti. Nella stessa
lettera a Cagliero, fa il punto sulla situazione delle Figlie a meta
del 1876: «Sono 30 postulanti, circa 1o novizie, circa 36 professe
e 30 educande». E questo significa che anche le Figlie di Maria
Ausiliatrice possono andare in missione oltre Atlantico. A comin-
ciare dalla Madre, pronta a partire anche come servitrice di tutti:
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«Adesso senta che cosa le voglio dire: mi tenga, ma davvero, sa?
un posto in America. E vero che son buona a far nulla, la polenta
perd la so fare e poi stard attenta al bucato che non si consumi
troppo sapone; e se vuole imparerd anche a fare un po’ di cucina,
insomma faro tutto il possibile perché siano contenti, purché mi
faccia andare».*

Nei primi mesi del 1876 I'Istituto ha ricevuto colpi duri. Il
9 febbraio & morta la giovanissima novizia Antonia Cassini, arri-
vata sedicenne I’anno prima. Tubercolosi. Il 13 aprile muore suor
Maria Grosso; «madre maestra», cosl era chiamata dalle novizie,
ma ha soltanto 21 anni. E la bambina di Santo Stefano Parodi
tenuta per mano da Maria Mazzarello non ancora suora. Su quella
piccola, don Pestarino aveva fatto una sorta di profezia: «Un giorno
diventera maestra delle novizie». E cosi & accaduto, a diciannove
anni. Maria era venuta su robusta, con una bella voce, piena di
energie. Forse aveva voluto poi infliggersi troppe privazioni nel
cibo: sta di fatto che la tubercolosi ha colpito anche lei, e non ¢
I'ultima. Il «mal sottile» in quest’epoca & ancora un flagello malco-
nosciuto e invincibile.

A Torino in prima linea

Ora don Bosco a Roma trova governanti nuovi. Il marzo 1876 ha
visto due novita importanti: la nascita del Corriere della sera a Milano,
e nella capitale I'evento politico che passera alla storia come caduta
della Destra. Ossia di quell’area parlamentare che ha governato nei
primi quindici anni del Regno d’Italia, continuando la politica di
Cavour. E portando finalmente I'Italia al pareggio del bilancio.

Grande vittoria, ma seguita immediatamente dal crollo. Dopo
aver potuto annunciare il raggiungimento dello storico traguardo,
il governo presieduto da Marco Minghetti si & trovato in mino-
ranza alla Camera il 16 marzo, su una questione di modesta impor-
tanza, e ha dato le dimissioni due giorni dopo. Al suo posto & andata
al potere la Sinistra, con Agostino Depretis capo del governo. E
con Francesco Crispi — il numero uno della Sinistra — destinato
a diventare presidente della Camera e poi ministro dell’interno.
Un uomo che don Bosco conosce: lo ha incontrato a Torino quando
era soltanto un profugo dal Regno delle Due Sicilie e non man-
giava tutti i giorni.

Per le Figlie di Maria Ausiliatrice 'evento memorabile del mar-
zo 1876 & invece I’andata a Torino. Il giorno 29, sette religiose
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sono partite da Mornese, e tra esse ¢’erano Elisa Roncallo e Cate-
rina Daghero, rispettivamente direttrice e vicaria: andavano a
Torino per dare vita alla loro prima istituzione femminile, vicino
all’Oratorio di Valdocco. Come si & visto, ’arcivescovo Gastaldi
aveva finalmente autorizzato quell’iniziativa, e don Bosco si era
affrettato a comprare una casa per le suore. Il loro compito era
duplice: occuparsi della biancheria dei salesiani e dei ragazzi, ma,
soprattutto, avviare un laboratorio, una scuola catechistica, un ora-
torio per bambine e ragazze della zona, e una scuola femminile gra-
tuita, come molte famiglie avevano chiesto da tempo a don Bosco.

In maggio la Madre Generale va a Torino di persona per vedere
all’opera la nuova fondazione in questi mesi di rodaggio non facile.
11 lavoro «domestico» per la cura della biancheria si & avviato rapi-
damente; ormai in materia sono esperte, le Figlie. Pit complessa
e con altri ritmi & ’opera per 1’avvio del lavoro educativo tra bam-
bine e ragazze. Don Bosco, ai suoi tempi, andava a prenderli dov’e-
rano, i «discoli», i «barabbax, si mostrava in giro con loro... L’ag-
gregazione era piu facile, mentre le suore non si possono muovere
allo stesso modo. Per di piui ¢’¢ il monito dell’arcivescovo: non sban-
dierare troppo questa presenza.

Per gli abitanti della zona le Figlie sono una novita del tutto
inedita, che in parte corrisponde alle attese di tante famiglie e in
parte resta oggetto misterioso. L’avvio delle attivita educative, nella
casa che ¢ stata dedicata a Sant’ Angela Merici e che ha don Michele
Rua come direttore spirituale, non pud essere immediato. Prima
bisogna conoscersi, e a volte la conoscenza incomincia dallo sguardo
stupito di una ragazza: ha visto sulla soglia di quella casa una suora,
grande novita. Poi ¢’¢ un po’ di dialogo, un invito senza cerimo-
nie. Le prime ospiti compaiono nella casa dopo pranzo e alla sera,
quando le suore fanno ricreazione. (La quale, bisogna ripetere, nel
mondo salesiano maschile e femminile non & consentita, ma pre-
scritta. E nel 1878 una adunanza generale delle superiore stabi-
lira: «La ricreazione sia vivace e allegra».” Una suora in ricrea-
zione € una suora in servizio effettivo, come la sentinella dentro
la sua garitta. E Madre Mazzarello non solo assiste ai giochi e al
chiasso, ma vi prende parte attiva e trascinante.)

Riferisce poi a Mornese, la Madre: «Ora le ragazze sono gia
in buon numero. Vanno quando vogliono, specialmente nelle ricrea-
zioni del mezzogiorno e della sera. Vanno per trattenersi con le
suore, per salutarle prima di recarsi al lavoro e raccontare le pro-
prie vicende».®
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L’andata a Torino & un gran passo non solo perché si & in con-
tatto col cuore del mondo salesiano e con don Bosco, ma anche
perché ci si pone in sintonia con un principio capitale nella strate-
gia del Fondatore: buttarsi nelle citta. Pitt esse sono grandi, pit
sono campo per l'attivita salesiana. Giovanni Bosco, figlio della
campagna, non la rinnega e non la dimentica; la vuole progredita,
rivolta al futuro; per i contadini ha scritto i suoi primi testi divul-
gativi, per aiutarli a impadronirsi del sistema metrico decimale o
di alcune nuove tecniche della vinificazione. Ma & ben consape-
vole che le grandi battaglie si combattono nella citta; anche quelle
della fede. La citta & prima linea, e lui non & personaggio da retrovia.

Figlio della campagna, non condivide tuttavia le visioni poeti-
che dell’agricoltura che vanno di moda in quest’epoca nelle classi
elevate, o in parte di esse, impaurite dalla citta perché culla del-
I'industria, quell’industria che vuole anche dire questione sociale,
mondo operaio che prende coscienza di sé, predicazione rivoluzio-
naria. Quell’industria che insomma fa anche paura.

Come ha scritto Federico Chabod: «Dallo stato d’animo dei con-
servativi sgorgava cosi la celebrazione dell’agricoltura come della
grande educatrice morale, della terra madre di virtii familiari e civi-
che, sola arra sicura di un progresso tranquillo e regolare. (...) e
che le giovani generazioni propendessero ormai per la macchina
nulla toglieva al fatto che tra i vecchi, ma non solo tra essi, i pit
rimanessero ancora avvinti ai secolari ideali di vita. La natura ricon-
duceva I'uomo a Dio; 'officina lo rendeva ateo: non casualmente
i grandi esaltatori dell’agricoltura auspicavano anche, tutti, un rin-
novato fervore religioso, onde natura e Dio, lavoro dei campi fede
educazione morale del popolo si confusero in un solo sentire».’

Don Bosco non ha studiato i testi di Marx e degli altri teorici
rivoluzionari. Ma nemmeno teme ’officina, né la considera nemica
della fede. Anzi, impianta officine anche a Valdocco, cioé le grandi
scuole professionali con le macchine d’avanguardia, per trasformare
i ragazzi bradi immigrati dalle campagne in operai e specialisti, in
capi e guide anche sul lavoro.

E cosi & Maria Mazzarello, catturata dallo stesso impulso. Mor-
nesina dalla testa ai piedi, ma protesa tranquillamente in avanti,
verso tutte le direzioni, anche le piti remote. «Oh che piacere se
il Signore ci facesse davvero questa grazia di chiamarci in Ame-
rica! Se non potessimo far altro che guadagnargli un’anima,
saremmo pagate abbastanza di tutti i nostri sacrifici».
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Cosi lei scrive a don Giovanni Cagliero, di suo pugno, il 27 di-
cembre 1876. Nella lettera riferisce dell’apertura di nuove case,
sicché ora le Figlie di Maria Ausiliatrice sono presenti in sette loca-
lita piemontesi e liguri: Mornese, Borgo San Martino, Bordighera,
Torino, Biella, Lu Monferrato e Alassio.

Ma insiste sull’andata in America, indicando sette nomi di suore
gia ben preparate. Tra le quali c¢’¢ anche lei, che accompagna la
proposta con un’allegra autocaricatura: «... ed ho molti capelli bian-
chi, ancora assai che la cuffia li copre! Per spaventarmi mi dissero
pure che in America vi sono quelli che mangiano i cristiani; ma
non ho paura perché sono tanto secca che non mi vorranno man-
giare certamente (...) Faccia dunque presto a chiamarci. Se ci scri-
vera quando dovremo partire, prepareremo un bel lavoro da por-
tarle. Ancora una cosa: bisognera che ci mandi il denaro pel viaggio
perché noi abbiamo niente».® Ma sono anche riuscite a saldare
quasi tutto il debito che avevano con i salesiani di Valdocco, ven-
timila lire.

Sapienza feriale

Pagano i debiti, fanno crescere I'Istituto, aprono nuove case gra-
zie anche alla rude sobrieta della loro vita e allo spirito di sacrifi-
cio ormai usuale, quotidiano, senza eroica messinscena. Qua e 1a
nell’Istituto si legge I’ammonimento posto da don Costamagna:
«Ogni religiosa dev’essere una copia della santa regola». Ed eccone
due, di queste copie vive: suor Anna Succetti e suor Paolina Guala.
Addette a lavori faticosi per la loro robustezza, fanno dello sforzo
accolto con gioia uno strumento di ascesi, pretendendo sempre di
pitt dalle loro energie. Qualche volta si trovano silenziosamente
affiancate e aiutate da Madre Mazzarello. Continuamente lei onora
davanti a tutte la loro dedizione.

Due esempi di creature che si sono consumate per far vivere
la comunita. E muoiono a pochi giorni di distanza: suor Anna il
24 marzo 1877 e suor Paolina il 9 aprile.

Colpito da questi lutti, don Bosco affida un suo messaggio al
salesiano don Carlo Ghivarello, inviato a Mornese pochi giorni dopo
per le confessioni: «Usare tutti i mezzi possibili alle religiose, per
impedire le malattie piti comuni; ricordare che, una volta professe,
anche la salute non & pit di ciascuna, ma della congregazione, e
che bisogna perciod curarla come cosa di tutte, badando a non sciu-
parla con imprudenze o malinconie».’
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A queste cose lei & attentissima, forse per I'abitudine presa fin
da ragazzina con fratelli e sorelle minori. Osserva e interviene, qual-
che volta anticipando anche la richiesta di aiuto. Con le postulanti
pit timide, ad esempio: le segnala a chi fa servizio d’infermeria,
perché abbiano quell’aiuto, quell’attenzione che non osano chie-
dere. E spesso si fa lei stessa infermiera, per ogni occorrenza anche
sgradevole, per non disturbare una consorella. Nelle dure notti
invernali di Mornese, prima di riposare percorre silenziosa i dor-
mitori, per assicurarsi che tutte siano ben coperte.

11 cibo, poi. Mantiene in vigore la regola generale dell’auste-
rita, e per prima la rispetta anche oltre le prescrizioni. (Un giorno
le consorelle la vedevano vacillante come per un malore, e invece
era fame: le fu imposto di mangiare, ma si dovette chiedere un
po’ di pane in prestito, essendo vuota la dispensa. E ogni tanto
si cambiava fornitore forzatamente, non potendo sempre pagare
a tempo.)

Rispettosa della regola, tiene perd d’occhio i casi personali di
necessita e interviene subito, a volte facendo portare il cibo di notte
a chi ne ha bisogno. Oppure ordinando a una suora di fare imme-
diatamente una passeggiata e uno spuntino. O dando ordini segreti
alla cuoca perché aggiunga carne al piatto di qualcuna, senza dirle
nulla. Nelle deposizioni al processo canonico una quantita di testi-
moni rivela episodi segreti della sua maternita silenziosa e quasi
cospirativa: sono un po’ i fioretti di Mornese, custoditi per anni
e decenni dalle destinatarie della sua generosita, come reliquie vive.

Qualche volta il suo pronto soccorso era semplicemente I’esem-
pio: «Spesso era colpita da mal di denti, da male alle orecchie, da
sordita e altri acciacchi, ma non si sentiva mai da lei una parola
di lamento; la si vedeva lavorare ugualmente con sveltezza o girare
per la casa con la faccia serena e salutare sorridente »*°

Dai ricordi di un’anziana suora, un episodio di quando era edu-
canda con i geloni ai piedi; dal dolore, una sera non riusci a togliersi
le scarpe e si mise a letto cosi. «La Madre, passando al mattino
nel dormitorio prima della levata, non vedendo le scarpettine per
terra, intul cid che era; m’interrogd e poi con tutta carita prese
a lavarmi i piedi con acqua tiepida e a fasciarli con attenzione vera-
mente materna. Finito che ebbe, mi portd in cappella, mi adagio
su di una seggiola vicino alla balaustra e mi disse: “‘Sta qui seduta
e non alzarti neppure per l'elevazione. Gesu sara contento
ugualmente’” »."

Ora questi problemi non sono pitt concentrati unicamente in
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Mornese, e per la Madre incomincia una stagione di movimento.
Bisogna visitare spesso le case aperte in Piemonte e in Liguria: ossia
fermarsi per qualche giorno in ciascuna e vedere ogni cosa, ascol-
tare, decidere sui problemi grandi e piccoli degli inizi.

Lei veramente si accontenterebbe di soste pil brevi, di sem-
plici passaggi, per ingombrare il meno possibile. E anche per un’altra
ragione: & restia a mostrarsi tanto in giro (a preti, vescovi, auto-
rita) perché teme di nuocere al prestigio delle Figlie comparendo
in veste di Madre Generale qua e 13, cosi poco istruita, cosi sprov-
vista dell’«uso di mondo».

Ma accade invece che preti, vescovi e personaggi vari si trovino
— loro — nell’imbarazzo ammirato di fronte all’'umilta dei suoi
comportamenti e alla sapienza feriale delle sue parole, di certi gesti.
Vederla passare la notte su una sedia per non togliere il letto a una
suora. O incontrarla carica di una fascio di rami per riscaldarsi con
le compagne di viaggio. Oppure in giro per botteghe, anche in
Roma, a far compere per la cena delle consorelle. O ancora, sem-
pre a Roma, trovarla con la testa dolorante avvolta in un fazzolet-
tone qualsiasi, perché ha dato lo scialle a chi ha ancora piti freddo.
E tutto questo nell’indifferenza pit solare per le ansie del «che
cosa diranno?», per il «che figura fara?», per il «si & mai vista una
Madre Generale che...?».

C’¢ qualcosa di sovrano in questa sua indifferenza ai proble-
muzzi che oggi diremmo, con viva preoccupazione, di immagine.
Bisogna davvero essere umili, e alti per star dietro a questa Madre
che, trovando parole difficili in un libro, se le fa chiarire ad alta
voce anche da ragazzette, pubblicamente, e poi ancora spiega:
«Sapete, io sono cosl poco istruita...».

Per lei il modello d’umilta & appunto Chi sta al di sopra di tutti
i sovrani, e regna sui re, detronizza i potenti, disperde i supetbi...
Praticare 'umilta a 360 gradi, percid, ¢ semplicemente farsi imi-
tatori di Dio, nel suo abbassarsi al livello dell’'uvomo e dell’uomo
peccatore, candidato al supplizio con infamia. Sovranamente sicura
di tutto questo — lei che a volte pud mostrare incertezza o preoc-
cupazione in punto di istruzione o di etichetta — ha sempre pronta
la risposta a qualunque obiezione sui suoi comportamenti, con la
serena certezza che comunica alle Figlie: questa & la via, la sola,
e qui davvero posso chiedervi di seguirmi.

Partendo in visita alle consorelle di Biella, prende con sé suor
Emilia Mosca e suor Maddalena Martini; cosi, dice, non fara sfi-
gurare I'Istituto «con una superiora come me». La visita diventa,
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come indica don Bosco, una breve convivenza, che da modo di
parlare e spiegarsi e confidarsi su tutto. Cosi & a Biella, cosi a Borgo
San Martino subito dopo. E cosl ad Alassio, dove la Madre trova
le consorelle ancora in lutto per la morte di suor Caterina Mazza-
rello, una delle primissime: quella che da ragazza suonava ’orga-
netto nei balli di carnevale in casa Maccagno. Gia sofferente di
risipola, Caterina sembrava guarita, aveva lasciato I'infermeria: e
si & spenta invece d’improvviso, dopo un attacco di tosse.

Questo 1877 & anche 'anno in cui per la prima volta le Figlie
di Maria Ausiliatrice si diplomano maestre in gruppo. Sono sei le
nuove insegnanti, abilitate per la scuola elementare inferiore: Caro-
lina Sorbone e sua sorella Angiolina, Caterina Daghero e sua sorella
Rosina, Giovanna Borgna e la postulante Angiolina Buzzetti. Que-
sta volta non hanno affrontato gli esami a Torino, ma a Mondovi.
Qui dal 1842 al 1873 ¢ stato vescovo il domenicano Giovanni Tom-
maso Ghilardi, nativo di Casalgrasso (Cuneo) e fabbro fino ai dician-
nove anni. Impegnatissimo nella catechesi e nell’istruzione po-
polare, ha fondato nella sua citta episcopale un monastero di dome-
nicane, intorno al quale hanno preso vita scuole femminili anche
per donne adulte, e la scuola normale, dotata di tutti i riconosci-
menti, per la formazione di insegnanti.

La vocazione delle Figlie alla scuola incomincia a precisarsi e
a qualificarsi, sotto la direzione di suor Emilia Mosca. C’¢ un forte
bisogno di suore rigorosamente preparate, con tutti i titoli prescritti
dalla legge, per rispondere alla domanda crescente di istruzione,
alle chiamate da molte parti perché creino scuole.

E non solo. Nel luglio dello stesso 1877 la legge Coppino sull’i-
struzione elementare obbligatoria e gratuita esclude dai programmi
I'insegnamento del catechismo. I maestri insegneranno i diritti e
doveri del cittadino. L’insegnamento religioso pud essere richie-
sto dai genitori ai Comuni, in base alla legislazione precedente;
e in quel caso i sindaci vi debbono provvedere. Ma il si, molto
spesso, dipende dal colore politico delle singole amministrazioni
comunali; e comunque il catechismo si puo insegnare come sem-
plice materia facoltativa soltanto fuori orario e in luogo diverso
dalla scuola, che resta interdetta ai sacerdoti.

Gli uomini della sinistra sono andati al potere con un programma
che includeva, altamente proclamata, I’estensione del diritto di voto
a un maggior numero di italiani, al di [a dell’eterno due per cento.
Qualcuno addirittura parlava di suffragio universale. Pero nel feb-
braio 1877 il barone Nicotera, ministro dell’Interno, dice alla
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Camera che il governo intende si allargare il diritto di voto, ma
non subito: dopo, a tempo pilt opportuno. Le cronache registrano
a questo punto «sorrisi all’Estrema Sinistra» di fronte all’insab-
biamento del progetto. Ma gli «estremi» non fanno peso.

Destra o Sinistra, sull’allargamento del diritto di voto la pen-
sano alla stessa maniera, anche se con linguaggio un po’ differente:
& una bella cosa, bellissima, si deve fare, ma non ora. Bisogna ancora
aspettare, rinviare, perché il popolo non saprebbe nemmeno far
buon uso del diritto di voto; & troppo immaturo, dicono tutti.

«Certo & che il motivo del popolo immaturo risuond costante-
mente: le plebi sono la futura speranza, la futura risorsa della patria,
ma bisogna lasciare che questi germi crescano naturalmente, non
spossarli e rovinarli con I’affidare loro uffici sociali di cui non sono
ancora capaci. Trapassando fatalmente dal campo sociale al campo
politico, esso ispird I'avversione non diremo al suffragio univer-
sale, battezzato a gran voce dai conservatori italiani, come dai loro
maestri francesi, gran delirio del secolo, ma anche solo ad un al-
largamento del suffragio che andasse oltre certi limiti, molto ri-
stretti».'?

Cosi nelle prime elezioni gestite dalla Sinistra (novembre 1876)
il 2,2 per cento degli italiani aveva il diritto di voto, per un totale
di 621 mila elettori, dei quali solo 358 sono andati a votare. Il
governo Depretis ha ottenuto un’imponente maggioranza di seggi.
Non ¢’¢ dunque la grande urgenza di far votare pil gente. Solo
nel 1882 ci sara un ampliamento, ma ben modesto: dal 2,2 al 6,9
per cento degli abitanti. Esitante e timido in materia di diritti civili,
il governo & invece pronto per una politica ancor pit marcatamente
anticlericale. E cosi la scuola diviene una rovente prima linea nello
scontro Stato-Chiesa.

Mal di testa e felicita

Nella Pentecoste 1877, le Figlie di Maria Ausiliatrice hanno
indossato I’abito nuovo e un po’ meno nero, come molti si augura-
vano. O meglio: il nero rimane, ma alleggerito dal bianco del fron-
tale e del soggolo. Don Bosco, vedendolo per primo a Torino, indos-
sato da una trepidante Caterina Daghero, ’ha approvato a modo
suo: «Eh, 14, non & mica male... potete provarlo».

Ma le novita sono ben altre che ’abito, in questo 1877. Gia
si & parlato del disagio che la posizione isolata di Mornese procura
all’Istituto, per tanti versi. Per dirne una: anche col treno, il viag-
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gio fino a Torino e ritorno richiede tre giorni. Nel piccolo paese,
poi, non si pud trovare quanto occorre all'Istituto: tutto deve arri-
vare da altre parti, con ritardi, difficolta e spese. Anche per le fami-
glie delle educande questi sono inconvenienti molto seri. L’aumento
delle postulanti comincia a far sorgere qualche problema di spazio
nel fabbricato del «Collegio», con I'incombere di nuove spese per
ampliamenti, in prospettiva.

Infine ¢’¢ il dato negativo e drammatico del clima. Quell’aria
«troppo fina», quegli inverni troppo rigidi, e tutte quelle morti
di donne giovani, di ragazze... L.a Madre ha sempre taciuto le sue
angosce per questi lutti alle consorelle; ma al Fondatore ha voluto
dire tutto. «Ne aveva parlato con don Bosco, il quale, da vero padre,
si era preso a cuore la cosa e pensava a trovare un luogo in clima
pil mite e piu vicino a qualche stazione ferroviaria, affinché fosse
meno costoso il trasporto dei commestibili, dei vestiari, dei lavori
e di quanto occorreva per la casa e per la scuola (...) Voleva pure
che fosse centrale, affinché si potessero avere facilmente com-
missioni di lavoro, e cosi, tanto le educande, che dovevano poi
ritornare nelle loro famiglie, quanto le suore, che sarebbero state
destinate ad altre case, fossero rese abili in pit generi di lavori
femminili».?

Ha avuto fortuna nelle sue ricerche. A Nizza Monferrato c¢’¢
il convento della Madonna delle Grazie, con relativa chiesa. Appar-
teneva ai Cappuccini e nel 1855 il governo lo ha confiscato in virtl
delle «leggi eversive». Ceduto in un primo tempo al locale muni-
cipio, I'insieme & stato poi comprato dalla Societa Enologica di Savi-
gliano, che ne ha fatto un deposito. Nel 1877 i produttori di vino
lo rimettono in vendita, e per trentamila lire (pagate in due rate)
lo compera don Bosco, con atto che verrd poi rogato nell’otto-
bre 1877 da notaio Tommaso Miretti di Savigliano.

Dal 26 ottobre 1867 al dicembre 1876 lo Stato ha completato
la vendita di 119 525 lotti di beni ecclesiastici confiscati, incas-
sando oltre 516 milioni. A Nizza Monferrato il «lotto» della
Madonna delle Grazie sta per fare ora il cammino inverso, acco-
gliendo nuovamente una comunita religiosa.

Le confische di monasteri e chiese, di boschi e di campagne col-
piscono 'istituzione ecclesiastica solo nei beni. Ma il governo Depre-
tis, decisionista in questo campo quant’¢ prudente in altri, ha preso
alla fine del 1876 una iniziativa che pud essere gravissima, trasfor-
mata in proposta di legge «contro gli abusi del clero». Un prov-
vedimento «che non si limitava piu a colpire i patrimoni ecclesia-
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stici, a distruggere i generalati delle Case, a sopprimere gli isti-
tuiti di assistenza, a chiudere i seminari e gli altri istituti educa-
tivi, ma soffocava gradualmente le stesse possibilita di contatto
e di comunicazione dei parroci coi loro fedeli, si appellava allo Stato
e ai doveri dei cittadini per paralizzare e infrenare la missione apo-
stolica del sacerdote, per impedirgli di trasmettere al suo ‘‘gregge”’
gli ordini o i divieti del Pontefice, sotto minaccia di gravi sanzio-
ni personali. Quasi alla fine del suo lungo regno, Pio IX insorse
con tutto il vigore della sua eloquenza e tutto il fuoco del suo
sdegno...».

La Camera ha approvato la proposta, ma il Senato I’ha respinta
nel maggio, dopo una discussione durata nove giorni in un’aula
che non si era mai vista cosi affollata.

Ma ¢ importante vedere davanti a chi Pio IX pronunciava quei
severi discorsi: davanti a cardinali, certo, e ai parroci di Roma,
ma prlnc1palmente davanti a gruppi di pellegrlm venuti a festeg-
giare i suoi cinquant’anni di episcopato. Arrivavano da tutto il
mondo, in numero del tutto imprevisto, e quasi trasformando il
volto abituale di Roma, come hanno notato i giornali. E un grande
segno per tutti, se si vuole capirlo: per chi ha festeggiato la presa
di Roma e per chi ne ha pianto. Indica che la perdita del Regno
pontificio non ha diminuito per nulla, anzi, il prestigio e 'influenza
del Papa. Ai cattolici del mondo — lo si vede chiarissimo in que-
sta occasione — vita e morte di uno Stato dei papi con frontiere,
soldati e doganieri non sembrano poi questioni decisive. Il Papa
¢ altra cosa da un re o da un presidente.

Anche nel mondo salesiano maschile e femminile si festeggia
il giubileo di Pio IX. Don Bosco ha indetto speciali preghiere, e
poi il 17 giugno c’¢ la «festa esterna» anche a Mornese: nella notte
’edificio del «Collegio» ¢ illuminato, si fanno i fuochi artificiali,
si lancia un pallone aerostatico. Chi pensa che questo mondo sia
percosso dall’affanno per causa dell’onorevole Depretis, veramente
si sbaglia. «Siamo creduti afflitti, mentre siamo sempre allegrix»:
le parole di Paolo ai cristiani di Corinto vanno bene anche per le
suore di Mornese, perché al giubileo del pontefice si & agganciata
una serie di fatti dal significato grandioso: si avvicina anche per
le Figlie di Maria Ausiliatrice la partenza verso I’America.

Il primo segno concreto & I'arrivo a Valdocco dell’arcivescovo
di Buenos Aires, Leone Federico Aneyros: ha attraversato I’ Atlan-
tico anche lui per il giubileo di Pio IX. A Torino lo accompagna
monsignor Pietro Ceccarelli, che & parroco di San Nicolds de los
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Arroyos («dei Ruscelli») una cittadina a quattro ore di treno dalla
capitale.

La loro venuta porta conferme a viva voce delle notizie che arri-
vavano per lettera. Le due spedizioni salesiane (nel 1875 con dieci
missionari e nel 1876 con altri ventitré) hanno intrapreso sinora
tre realizzazioni: a Buenos Aires I’oratorio, ['ufficiatura della Chiesa
Mater Misericordiae e la direzione della parrocchia nel sobborgo della
Boca. A San Nicolis, il convitto, la scuola, ’oratorio festivo e il
servizio all’ospedale. Infine a Montevideo, in Uruguay, la direzione
del Collegio Pio di Villa Colén.

[ primi arrivati pensavano di andare subito a San Nicolds, comin-
ciando di 12 il lavoro, ma I’arcivescovo li ha trattenuti nella capi-
tale per occuparsi degli italiani, come del resto aveva detto don
Bosco: migliaia di ragazzi, bambini e adulti, tutti «figli di nessuno»,
stranieri in Argentina e sconosciuti all'Ttalia ufficiale. Miseria, igno-
ranza, sfruttamento, gente pronta a strumentalizzarli (nel 1875 era
stato incendiato da fanatici il collegio dei gesuiti, e a torto molti
ne accusavano gli italiani). Don Cagliero ha organizzato la rego-
lare attivita di culto nella chiesa Mater Misericordiae, la parrocchia
de los italianos, che ha cominciato a riempirsi per ascoltare lui e
don Baccino, che predicavano in italiano e in spagnolo, facendo
contento ’arcivescovo. Il quale ha tuttavia proibito loro di met-
tere piede nelle vie ribollenti e miserabili della Boca, dove egli stesso
non era mai andato; e per ordine suo la evitavano tutti i preti.

Don Cagliero c’era andato stibito, una prima e una seconda volta,
disposto anche agli affronti (a Torino, da giovanotto, era stato anche
guardia del corpo di don Bosco) e non era accaduto nulla. Anzi,
un po’ d’amicizia ’aveva stabilita, tra le torme di ragazzi bradi.
Bene, fu la risposta dell’arcivescovo, «adesso io le dard quella par-
rocchia, dove finora non si & mai riusciti a celebrare la Messa rego-
larmente». Cosi, nel posto in cui non aveva resistito un cappel-
lano militare argentino, si insedid come primo parroco il salesiano
don Bodrato.

Con l'aiuto poi di un avvocato argentino, Cagliero ha preso in
affitto una casa in altro quartiere di Buenos Aires, presso la par-
rocchia dell Tmmacolata Concezione: e nell’aprile 1877, con i labo-
ratori per sarti, calzolai, falegnami e legatori, ha preso modesta-
mente vita la prima scuola salesiana d’arti e mestieri del Nuovo
Mondo. Il progetto Patagonia non & abbandonato, ma prima &
necessario lavorare a Buenos Aires.

A Mornese si vivono giornate straordinarie nell’agosto-settem-
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bre 1877. Viene a predicare gli esercizi spirituali, col salesiano don
Giovanni Bonetti, monsignor Pietro Ceccarelli, il parroco d’Ar-
gentina, che s’interessa alle Figlie impegnate nello studio dello spa-
gnolo e subisce continui assalti da tutte: quando partiamo noi? e
chi partira? Lui da la solita risposta: certo che le Figlie sono neces-
sarie e attese in America, ma per la prima partenza bisogna aspet-
tare I’arrivo di don Cagliero, che dovrebbe venire per il Capitolo
generale dei salesiani a Lanzo. E con lui che don Bosco decidera.

Ma intanto ci sono altre partenze. Una ¢ per Lanzo, dove le
suore vanno a occupatsi del servizio al collegio salesiano, e anche
delle necessita straordinarie per il Capitolo. E I’altra & per Nizza
Marittima, in Francia: prima uscita delle Figlie dal territorio ita-
liano. Qui il sabato 1° settembre, in contemporanea con Lanzo,
il gruppetto di religiose inizia I’attivita a fianco di un’opera sale-
siana gia fiorente: il collegio con oratorio detto Patronage, aperto
nel 1875 e dedicato a San Pietro in onore del vescovo locale mon-
signor Giovanni Pietro Sola, da Carmagnola (Torino), vecchio amico
di don Bosco. Qui le Figlie oltre ai servizi consueti per I'istituto
maschile, promuovono 'oratorio festivo per le ragazze.

Madre Mazzarello, sebbene infastidita da dolori al capo, & tran-
quillamente felice, senza espansioni vistose. Ha fatto il primo giro
di alcune case delle Figlie, ne ha riferito a don Bosco; si & impe-
gnata nelle spedizioni per Lanzo e per Nizza, e si lascia ora inve-
stire come tutte dal vento d’ America. Alle incessanti domande sul
quando e sul chi, non pud che dare la risposta solita: aspettiamo
'arrivo di don Cagliero, se arriva.

Intanto, nell’allegria delle ricreazioni continua a dispensare con
I’aria di nulla il suo insegnamento: «Le Figlie di Maria Ausiliatrice
non devono abbracciare tante cose in fatto di devozione ma devono
stare attente a mettere tutto il fervore in cio che fanno»,"” oggi a
Mornese, domani in America e dappertutto.

E il 3 settembre, un lunedi, ecco improvvisa la notizia a Val-
docco: ¢ arrivato don Cagliero.

Le suore sull’ Atlantico

Ora finalmente verranno le decisioni sulla partenza e le scelte
delle persone. Don Bosco, lo stratega, prendera le decisioni ope-
rative con il suo alter ego venuto dall’ America, ma che gia lo infor-
mava per lettera sulla realta del campo di lavoro e sulla valutazione
delle priorita. La situazione di tanti italiani emigrati era gia nota
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prima della partenza, ma alla prova dei fatti & risultata ancora piu
grave, desolante. C’¢ chi ignora che cosa sia il segno della Croce;
e chi non va a Messa la domenica anche perché non distingue un
giorno della settimana dall’altro. Ancora: I’arcivescovo di Buenos
Aires vuole i salesiani stabilmente nella capitale. E I'impresa mis-
sionaria in Patagonia rimane si il grande obiettivo, ma comporta
difficolta ambientali, incontra ostacoli e rischi anche politici, ma
non basta. Giovanni Cagliero, grande trascinatore e grande reali-
sta ha gia scritto nel marzo 1877 a Don Bosco: «Le ripeto che
riguardo della Patagonia non bisogna correre con velocita elettrica,
né andarci a vapore, perché a questa impresa i Salesiani non sono
ancora preparati. Bisogna prima che entrino nel Cenacolo e con
santa pazienza si rassegnino a invocare e aspettare /a forza e i lumi
dello Spirito Santo (...) Ci conviene, si, con zelo e attivita lavorare
a questo scopo, ma non fare chiasso, per non suscitare ammirazione
a questa gente di qui, per voler aspirare noi, arrivati ieri, alla con-
quista di un paese che ancor non conosciamo e di cui ignoriamo
persino la lingua».'

Gia I8 settembre don Bosco comunica a Mornese le prime deci-
sioni: il nuovo scaglione salesiano per I’ America sara formato da
diciotto uomini tra sacerdoti e coadiutori, e da sei Figlie di Maria
Ausiliatrice destinate alla sede di Montevideo, in Uruguay, e scelte
tra quelle che avranno chiesto per iscritto di partire.

Don Cagliero ha indicato come capo della spedizione don Gia-
como Costamagna, che percid deve lasciare la direzione dell’Isti-
tuto di Mornese; avra come successore don Giovanni Battista
Lemoyne, gia direttore del collegio di Lanzo.

Seconda decisione: i nomi. Partiranno suor Angela Vallese di
Lu Monferrato, direttrice della piccola comunita; suor Giovanna
Borgna, che ritorna un po’ in patria, essendo nata a Buenos Aires;
suor Angela Cassulo di Castelletto d’Orba; suor Teresa Gedda di
Pecco (Torino); e infine due mornesine: suor Angela De Negri e
suor Teresina Mazzarello detta Baroni.

Prima di imbarcarsi i partenti vanno a Roma in udienza da
Pio IX, ma le figlie sono soltanto due (Angela Vallese e Giovanna
Borgna) perché mancano i mezzi. Le accompagna Madre Mazza-
rello, sempre sofferente al capo, ma soprattutto in apprensione per
un motivo che la memoria collettiva delle Figlie custodira sempre
con amore e fierezza, e che la Cronistoria riferisce cosi: « Madre
Mazzarello dice a don Cagliero: ““Signor direttore, non le pare che
andando io a Roma, faro perdere di stima all’ Istituto? Il Santo Padre
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credera di vedere, nella superiora generale, una suora istruita, edu-
cata, e invece non avra davanti che una povera ignorante”’. Don
Cagliero fa un sorriso dei suoi e anima la madre ad andarvi ugual-
mente. Poi rivolto alle due suore e agli altri presenti, compresi don
Costamagna e don Paolo Albera direttore della casa, dice sotto-
voce: Impariamo la lezione».'’

Ecco la mano di Pio IX posarsi sul capo di Maria Domenica
Mazzarello, di Angela Vallese e di Giovanna Borgna. Il Papa di
ottantacinque anni, con pochissimi mesi ormai di vita, si congeda
cosi da una futura Santa, dalla futura visitatrice della Patagonia
e della Terra del Fuoco, ricordata come «eroina della carita»; e
dalla suora nata in Argentina e destinata a stabilire un rarissimo
primato missionario: sessantotto anni di servizio.

E rimasto impressionato, Pio IX, dal numero dei salesiani che
don Cagliero gli presentava, in partenza per I’ America: «Ma dove
prende don Bosco tutta questa gente? ». Risponde Cagliero che di
questo s’incarica la Provvidenza.

(L’udienza papale del novembre 1877 alla spedizione d’Ame-
rica si colloca in un momento amaro dei rapporti tra il Papa e il
Fondatore dei salesiani. Quest’ultimo, a soli sessantadue anni, &
gia gravemente logoro, eppure ha gia fatto due viaggi a Roma nel
1877, incontrando il pontefice. Venendo poi per la terza volta in
dicembre, chiedera piu volte udienza, ma sempre invano. E non
solo: alcune sue precedenti lettere a Pio IX pare che non abbiano
mai raggiunto il destinatario. Un muro & stato alzato tra i due, che
non si vedranno pit.)

Il luogo dj riunione dei partenti & il collegio salesiano di Sam-
pierdarena. E venuto don Bosco, che per la prima volta benedice
suore con destinazione I’America. C’¢ don Cagliero, che rimane
in Italia anche come direttore generale delle Figlie: ha portato alle
missionarie un quadro di Maria Ausiliatrice.

L’imbarco avviene a Genova il 14 novembre, ancora sul Savoie
che si raggiunge in barca. La Madre, salita a bordo, ispeziona le
cabine delle suore, s’inginocchia con loro a ricevere la benedizione
di don Bosco. Infine, «abbraccid ad una ad una le sue figlie, rivolse
ancora ad ognuna una parolina, I’'ultima, con un accento di tene-
rezza inesprimibile. Poi discese in fretta, con le due suore che I'ac-
compagnavano, nella barca che I’aspettava, e nella quale entrd pure
don Bosco».'®

Primo campo di lavoro delle Figlie di Maria Ausiliatrice & dun-
que Villa Colén (citta Colombo) a poca distanza da Montevideo
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e destinata col tempo a farne parte. All’epoca & un centro molto
piccolo, in parte solo progettato, al quale hanno dato vita i primi
pionieri nel 1868, e che poi & passato all’impresa che costruiva I’ac-
quedotto di Montevideo, accogliendo molti addetti ai lavori. Lo
sviluppo € stato perd molto contrastato dalle vicende politiche uru-
guaiane (sette presidenti in dodici anni, 1868-1880). La societa
dell’acquedotto si & sciolta gia nel 1875, liquidando le sue proprieta
nella zona. E ha offerto in dono a don Cagliero la chiesa di Santa
Rosa da Lima con I’annesso edificio, costruito per farne un colle-
gio. Unica condizione: creare appunto il collegio.

Accettato il dono, don Cagliero, don Tomatis e il falegname
Scavini sono arrivati da Buenos Aires per rimettere in ordine gli
edifici abbandonati, e nel dicembre 1876 sbarcd il gruppo di sale-
siani mandati dall'Italia. « Arrivando questi, vi trovarono appena
disegnata la citta, che poi sorse e s’ingrandi a vista d’occhio. Tutte
le vie ampie, lunghe e dritte mettevano capo alla periferia del col-
legio, formato da vari corpi di fabbrica (...) Le pareti interne tanto
della chiesa che della casa erano soltanto arricciate (intonacate) e
imbiancate: non ornamenti, non mobili di sorta»."

Appena si € potuta aprire la scuola, gli allievi sono arrivati in
gran numero, confermando |’estrema necessita dell’istituzione. Ad
essa don Bosco ha dato poi il nome di «Collegio Pio di Villa Colén»,
in onore di Pio IX.

Le Figlie di Maria Ausiliatrice, ora, sono chiamate per realiz-
zare la scuola femminile, i laboratori e I'oratorio. Don Bosco ha
voluto che al piti presto il lavoro di promozione umana e cristiana
si rivolgesse anche alle bambine, alle ragazze, e le sei suore tro-
vano sede vicino al collegio maschile, in una casa donata dalla fami-
glia Jackson, una delle pit cospicue di Montevideo.

Prima che si concluda questo travagliato e bellissimo 1877,
Madre Mazzarello approfitta di una letterina natalizia per proten-
dersi in avanti, al suo modo sommesso e determinato. Ora biso-
gna pensare all’avvenire. Destinatario della lettera &€ don Giovanni
Battista Lemoyne, nuovo direttore a Mornese.

La Madre porge intanto i suoi auguri, «mal espressi, ma sinceri
e fatti proprio con il cuore» promettendo tutta la collaborazione
possibile e formulando poi una richiesta: «Le7, o Rev.mo Padre,
non mi risparmi in nulla; mi adoperi come crede, mi avverta senza
nessun riguardo, insomma mi tratti come un padre tratta la sua figlia
primogenita».*

E chi sono nelle campagne i primogeniti, maschi o femmine?
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Lei lo sa molto bene. Sono, intanto, quelli che devono farsi adulti
pili presto, essendo i primi a poter aiutare un po’ i genitori: e lei,
alla Valponasca, appunto come primogenita, & stata mandata molto
presto nella vigna come i salariati. E poi, e principalmente, i pri-
mogeniti sono responsabili di fratellini e sorelline, sono custodi,
sono maestri amorevoli.

Maria Mazzarello ¢ pienamente consapevole della sua posizione
e del suo dovere come madre. Al tempo stesso, ¢ giunta pure al
limpido discernimento dell’'unica via per essere Madre sempre di
pilti: «Se i0 daro sempre buon esempio alle mie sorelle le cose andranno
sempre benex»
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Nel giro di qualche settimana invernale, 'anno 1878 vede cam-
biare tutto a Roma: nuovo re e nuovo papa. Umberto I al posto
di Vittorio Emanuele II; Leone XIII al posto di Pio IX. Tutto som-
mato, i fatti legati alle due morti e successioni dimostrano che il
regno d’Italia & solido, il papato pure, e che la perdita dello Stato
pontificio & un bene per la Chiesa universale. Vittorio Emanuele
muore di polmonite a cinquantotto anni il 9 gennaio, dopo aver
ricevuto i sacramenti dal cappellano capo del Quirinale, monsignor
Anzino. I funerali si svolgono il 19 gennaio.

Passano poche settimane e muore il papa. Pio IX si spegne a
ottantasei anni nel pomeriggio del 7 febbraio. Poiché una gran folla
va a visitare la salma esposta in San Pietro, le pratiche necessita
di ordine pubblico portano a una collaborazione tra il Vaticano
e le forze italiane dell’ordine. Ed ecco subito il problema del con-
clave per eleggere il successore. Dove tenerlo? Una corrente di car-
dinali suggerisce addirittura Malta. Ma prevale il buonsenso di
chi vuole invece riunirlo a Roma. Gia don Bosco I’aveva detto a
Pio IX nel 1870: «La sentinella, I’angelo di Israele, rimanga al suo
posto». E anche al governo italiano, per anticlericale che sia, con-
viene che tutto avvenga secondo le regole e in pieno ordine. Il con-
clave fila benissimo, infatti, e gia il 20 febbraio il nuovo pontefice
¢ eletto: Gioacchino Pecci, che si chiamera Leone XIII.

Don Bosco ha visto per I'ultima volta Pio IX nell’immobilita
della morte, in San Pietro, tra ceri e paramenti di lutto. Ha fatto
anche un po’ da intermediario tra autorita vaticane e governo, nella
persona di Francesco Crispi ministro dell’Interno. Il 16 marzo &
stato poi ricevuto per la prima volta in udienza da Papa Leone.
Ed & lui, da Roma, a informare degli avvenimenti vaticani anche
le Figlie di Maria Ausiliatrice.
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Sempre da Roma, in quel periodo egli dispone che Madre Maz-
zarello con alcuni sacerdoti salesiani visiti ’ex-convento di Nizza
Monferrato. Bisogna farsi un’idea dei restauri e adattamenti di mag-
giore urgenza per iniziarvi a suo tempo I’anno scolastico 1878-1879.
Questo ¢ il primo passo della Madre su un cammino necessario ma
penoso: imitare Abramo abbandonando il luogo natale, allontanarsi
da Mornese per tutte le ragioni gia note, che si aggravano di pari
passo con lo sviluppo dell’istituzione.

Don Giacomo Costamagna, che pure ha sognato I’America but-
tandosi per primo a studiare lo spagnolo, ricordera da oltre Atlan-
tico gli anni di Mornese come i piu belli della sua vita: «Quella
casa era santa, fra le altre ragioni, perché aveva alla testa una santa,
Maria Mazzarello».!

Mornese ¢ incancellabile, e mai si ridurra a puro ricordo, seb-
bene entusiasmante. E gia patrimonio definitivo delle Figlie di
Maria Ausiliatrice che ci sono e di quelle che verranno. A Mor-
nese si & realizzato dopo la nascita il primo sviluppo, che ora spinge
verso Nizza Monferrato, per motivi che la Madre vede confermati
gia dalla sua prima visita: tutto pili a portata di mano, comodita
per gli acquisti, agevoli collegamenti, locali adatti anche a un numero
ben maggiore di postulanti e di educande.

Ne parla, visitando il fabbricato, con suor Enrichetta Sorbone,
assistente delle educande. I’ha voluta con sé nel viaggio per distrarla
da un’incombenza che la fa soffrire. Don Bosco ha mandato come
educande, a fine 1877, due ragazze di una famiglia torinese gia
benestante e poi travolta da un rovescio finanziario. (Una terza
figlia, bambina, sta a Valdocco con le suore.) Sono Emma e Oliva
Ferrero. La prima ¢ una bella ragazza di diciotto anni, colta e fine,
che si comporta da esiliata, isolandosi, rifiutando preghiera, svago
e talora anche il cibo, di volta in volta cupa e insolente, e come
rattrappita sul passato; capace di perdersi nella contemplazione del
suo baule pieno di oggetti e ornamenti dei tempi ricchi. Non & una
Agostina Simbeni dagli sregolati trasporti e dal misticismo inquie-
tante. E piuttosto una che rifiuta il presente; soprattutto il pre-
sente di poverta e dedizione che si vive a Mornese. Di lei si occupa
Enrichetta Sorbone con tutta la sua intelligenza e volonta, com-
prensiva e amabile, attenta a non inasprirla, preoccupata di lei pitt
che delle altre.

E questo & troppo, ha detto Maria Mazzarello. Il «caso Emma»
¢ rivelatore del suo modo di educare le educatrici. Una pedagogia
che volge al femminile il metodo preventivo, ma arricchito da con-
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grissino in tavola), e subito interviene a «togliere il difetto men-
tre & ancora piccolo». Ma assai pill sovente la si vede commossa
per le privazioni e i sacrifici delle Figlie, minacciate anche nella
salute dal troppo lavoro. In gennaio ¢ arrivata con Enrichetta Sor-
bone nelle case di Alassio e di Bordighera, lasciando in quest’ul-
tima la compagna, davvero bisognosa di sollievo dopo i problemi
con Emma. Da sola ha proseguito per Nizza Marittima, dove le
Figlie non sono ancora in grado di dare ospitalita a due persone
in una volta. Giunta sul posto, vede che non c¢’¢ neppure un letto
in pitt e che una Figlia dovrebbe cedere il proprio a lei. Dovrebbe.
Ma lei non accetta: la suora fatica tutto il giorno, deve riposare
e la Madre pud benissimo passare la notte su una sedia, col capo
appoggiato a un tavolo. Al mattino & fresca e tranquilla, e quelle
suore non hanno pit bisogno di trattati e prediche per capire che
cos’e la poverta.

Dalla Francia, il vescovo di Fréjus e Tolone ha segnalato a don
Bosco due orfanotrofi della sua diocesi (uno a La Navarre, |’altro
a Saint-Cyr-sur-Mer) creati dopo un’epidemia di colera da un sacer-
dote, il padre Jacques Vincent, che ora per I'eta non pud mandarli
avanti. Altri sacerdoti che gli sono succeduti a La Navarre sono
anch’essi in difficolta, non riuscendo a creare un’organizzazione
stabile. Nel 1878 Madre Mazzarello con Madre Emilia Mosca va
a visitare su invito di don Bosco le due istituzioni, e trova due
disastri: terreni molto vasti per farne una buona scuola di agricol-
tura, ma fabbricati crollanti, sporcizia dappertutto e i in mezzo
gli orfani. Qui non si profila una fondazione, ma un pronto soc-
corso, un salvataggio. Sotto la guida di padre Ronchail, direttore
del Patronage salesiano di Nizza Marittima, viene rimesso in ordine
innanzitutto I'istituto di La Navarre, e due Figlie di Maria Ausi-
liatrice ne prenderanno la direzione nell’ottobre 1878.

A Saint-Cyr, invece, ci vuole piti tempo: dopo un nuovo sopral-
luogo compiuto insieme da don Bosco e da Madre Mazzarello, vi
si stabiliranno tre Figlie nell’aprile 1880. E dovranno convivere
con ’anziano fondatore padre Vincent e col gruppo di volontarie
costituito da lui, che per anni ha guidato I'orfanotrofio. Un’espe-
rienza nuova e non leggera per le religiose italiane, abituate alla
poverta anche aspra ma in casa propria, da sole: una prova diffi-
cile, tra fatica e diplomazia. Madre Mazzarello, perd, indica senza
esitazioni chi potra assumersi la responsabilita inedita: & suor Cate-
rina Daghero, all’epoca direttrice della casa di Torino, dove le suore
non vedranno bene quel trasferimento. La Madre, pero, le conso-
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lera con una risposta sul filo della profezia: ora perdete suor Cate-
rina, ma la riavrete poi, in un’altra posizione...

A Mornese intanto ¢’e un cambiamento, e si chiama Emma Fer-
rero. Sta diventando un’altra, ma senza pie scenate o schiamazzi.
Diventa un’altra recuperando il sorriso, e questo ¢ il primo segno
di novita. Durante la ricreazione sta a correre e saltare «con le com-
pagne e con suor Enrichetta, senza pill andarsene a contemplare
gli idoletti del suo baule; comincia persino a umiliarsi in presenza
delle compagne».’ Poi ¢ attivissima e pronta in tutte le attivita,
lavorando serenamente al telaio. Un mutamento reale, proprio per
questo connotato della serenita.

Va detto che il padre aveva affidato a don Bosco lei e le sorelle
soltanto per gli studi, non potendole pitt mandare in costosi isti-
tuti di Torino. La meta di Emma ¢ il diploma di maestra, e il cam-
biamento recente fa di lei una buona cristiana ormai assidua anche
alla comunione. Niente di piti, al momento.

E l'epoca in cui le Figlie di Maria Ausiliatrice aprono una nuova
casa in un centro piemontese importante, Chieri. Con qualche dif-
ficolta, peraltro. Tant’¢ che all’'inizio si limiteranno ad aprire come
dovunque ’oratorio femminile e un laboratorio per giovani ope-
raie. Direttrice della nuova istituzione & suor Felicina Mazzarello,
sorella della Madre, e I’attivita incomincia il 22 giugno 1878. Alla
fine del mese Maria Mazzarello passa a visitare la nuova casa, e
quando fa ritorno a Mornese si accende in cortile un piccolo fald:
¢ Emma, che con molta tranquillita e determinazione sta bruciando
tutto il famoso contenuto del suo baule, in tempo di ricreazione.
E guarita dal male del passato, e per il suo avvenire ha deciso: sara
una Figlia di Maria Ausiliatrice. La vestizione ha luogo il 20 ago-
sto 1878. Da quel momento suor Emma «fu studiosa della santa
Regola, esattissima nell’ osservarla; specialmente badava a non per-
dere un momento di tempo, a serbare il silenzio e a tenersi alla
presenza di Dio. La pace del cuore le si rifletteva sul volto, e la
sua avvenenza sembrava aver preso alcunché di celestiale».®

Le bastano due anni per consegnarsi alla storia delle Figlie, con
la sua vicenda di conquista attraverso la rinuncia, con la gioia che
la inonda in preghiera e sul lavoro, con I’antica vivacita intatta e
visibile in ogni momento e gesto della sua giornata, nella serenita
dell’equilibrio raggiunto. Nel febbraio 1880 la coglie un’improv-
visa e violenta emorragia bronco-polmonare, infausto segnale del-
I'emottisi. Emma comprende di essere alla fine e sparge ancora sere-
nita intorno a sé: «Se vivo, vivo per Gesu; se muoio, muoio per
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lui». Riecheggia nella sua voce 'esortazione di Paolo Apostolo ai
Romani, «nessuno di noi vive e muore per se stesso». Si spegne
il 1° marzo 1880, dopo aver ricevuto i sacramenti da don Cagliero.

Torniamo al 1878. Nell’agosto si tengono le consuete adunanze
generali delle superiore, ma stavolta con piu carne al fuoco. In
stretta connessione con ’ormai prossimo trasferimento a Nizza
Monferrato, 'insieme delle decisioni tende a coordinare in modo
incisivo il modo di essere e 'attivita dell’Istituto con la finalita
educativa. Anche le scelte di tipo principalmente logistico devono
andare in questa direzione. Ferma restando sempre — fermissi-
ma — la poverta, le superiore affermano che essa deve tuttavia ren-
dersi «amabile» a forza di ordine e di nettezza in ogni ambiente.
Come attenzione particolare alle famiglie delle educande, «la sala
di ricevimento per gli esterni sara ordinata in modo da non con-
traddire alle convenienze sociali».

Ed ecco poi 'impulso alla funzione specifica: «La superiora gene-
rale metta allo studio quante pit figlie potra; le altre dovranno per-
fezionarsi nei lavori di ago, di ferro, ricamo, disegno, in modo che
queste eziandio possano riuscire maestre nei rispettivi lavori». Come
dice sempre Madre Mazzarello, intellettuale o manuale che sia, qua-
lunque compito dev’essere affrontato con tutte le forze. E le deli-
bere sottolineano una volta ancora che ogni Figlia dev’essere pronta
senza eccezione «a fare qualunque cosa che la Madre superiora cre-
dera bene di comandare». Ma attenzione: «la vera umilta consiste
non gia nell’adempiere agli uffici pit bassi, ma sibbene nell’adem-
piere a quelli che I'obbedienza comanda e con animo pronto a rinun-
ziare eziandio a questi se un nuovo ordine sopravvenisse».

Dopo queste premesse formative, si ribadisce ancora il dovere
di curare musica e canto, che sono non gia un bell’ornamento bensi
«una necessita». E si pone come una delle condizioni per accet-
tare le postulanti il saper leggere e scrivere correntemente.

Si punta a Nizza Monferrato, infine. Il trasferimento avverra
per gradi, sicché per un certo tempo continuera a funzionare (e
con una passione speciale, con amore piu acceso) la sede di Mor-
nese, sebbene con personale ridotto. Perd bisogna incominciare al
pil presto, si & gia aspettato molto. Nella domenica di Pasqua di
questo 1878 & morta a Mornese un’altra giovane, la novizia Teresa
Guiot originaria di Fenestrelle, e il funerale si & celebrato il suc-
cessivo martedi al mattino presto, anche per non far troppo notare
ai mornesini, come annota schiettamente la Cronistoria «la frequenza
di questi vuoti nel collegio».”
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Tutt’altra cosa ¢ il clima di Nizza, come dichiarera il medico
locale dottor Sannazzaro, accompagnando la richiesta di don Bosco
alle autorita scolastiche per 'autorizzazione ad aprirvi la scuola.
Il dottore ha «pit volte visitato il gia convento, sotto il titolo della
Madonna delle Grazie, ora ridotto a casa di educazione, posto alla
distanza di circa 250 metri dalla citta, il quale sia per la sua bella
situazione ai piedi di un colle e al mezzodsi, sia per la salubrita del
fabbricato, eretto in sito sano ed asciutto, ventilato da tutte le parti,
composto di camere, corridoi ed atrii ampi ed ariosi, & adattissimo
per un istituto d’educazione».®

Nella nuova casa

A Nizza, ora! Il 16 settembre 1878 le prime a mettere piede
nella nuova sede sono le suore Enrichetta Sorbone, Giovanna Fer-
rettino, Ermelinda Rossi, Maria Fiorito e Teresa Moretta. « Met-
tono piede» per modo di dire. C’¢ ancora molto da lavorare per
riportare all’abitabilita tutto I'insieme. Gli operai lavorano ai
restauri e le quattro suore devono perfezionare ’opera con le puli-
zie e gli adattamenti, soprattutto nei locali destinati alla « Scuola
Nostra Signora delle Grazie»: cosi, per volonta di don Bosco, si
chiamera I'istituzione, riportando in onore una denominazione cara
ai cittadini di Nizza. Dopo una settimana giungono a dare aiuto
Madre Petronilla Mazzarello, che sara la direttrice provvisoria, e
suor Elisa Roncallo. Hanno viaggiato in treno da Genova a Torino,
e poi da Torino a Nizza. Nella prima tratta ha parlato lungamente
con loro don Bosco, e le due suore hanno ricevuto molte disposi-
zioni e consigli per questo esordio.

Il lavoro procede bene; le date per 1'inaugurazione e I’entrata
in attivita saranno rispettate anche per I'aiuto che hanno portato
Petronilla ed Elisa. Le quali tuttavia sono preoccupate: don Bosco
le ha incaricate pure di rendere visita in Nizza alla contessa Balbo,
grande sostenitrice col marito delle opere salesiane. Anche questo
incarico sara naturalmente assolto, perd Madre Petronilla ha inter-
rogato preoccupata il fondatore: «Come si fa a visitare una
contessar».

L’incontro & andato poi benissimo e da casa Balbo gli aiuti non
sono mancati, anche in manodopera. Cosi tutto & pronto per la
benedizione solenne della chiesa, celebrata da don Cagliero, pre-
sente Madre Mazzarello, il sabato 27 settembre. Il lunedi 29 si
presenta la prima postulante di Nizza, Maria Terzano, figlia del
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perito-ragioniere del luogo, che ha dato un grande aiuto nelle pra-
tiche per I'acquisto e i restauri dell’ex convento.

Il 31 settembre arriva da Mornese un primo gruppo di educande,
con le quali si pud incominciare a suo tempo la scuola. (L’autoriz-
zazione sara accordata dopo qualche mese di pratiche.) Nella
seconda settimana di novembre arriva don Lemoyne con tre suore
e altre due educande. Cosi la comunita religiosa (ma non tutta)
e la scolaresca incominciano la nuova vita. Mornese in questo
momento & ancora casa madre, e di i appunto in novembre par-
tono le tre suore chiamate ad aprire una nuova sede a Quargnento,
nell’ Alessandrino, con scuola materna, laboratorio e oratorio.

A Mornese ritorna anche Madre Mazzarello a fine novembre.
C’e da festeggiare come sempre I'Immacolata, con alcune profes-
sioni nuove di voti perpetui e temporanei. E presente anche don
Cagliero, per presiedere in nome di don Bosco ai riti che si cele-
brano qui per I'ultima volta con I'appassionato fervore dei momenti
di addio. Momenti intensi, ondate di ricordi, ma c’¢ il futuro che
preme.

«Mercé la bonta del nostro Padre celeste I'Istituto delle Figlie di
Maria Ausiliatrice, al quale fortunatamente appartenete, prese da qual-
che tempo un fortunato sviluppo. Nello spazio di pochi anni noi
abbiamo potuto inaugurare un buon numero di case in Piemonte, in
Liguria, in Francia, anzi nelle pin lontane regioni d’ America...». Cosi
si legge in un opuscolo a stampa di 64 pagine dal titolo «Regola
e Costituzioni per I'Istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice, aggre-
gate alla Societa Salesiana». L’ha fatto stampare don Bosco, spie-
gando che il testo manoscritto poteva bastare finché I'istituto era
concentrato in Mornese: «Ma ora che, per la divina Provvidenza,
si sono moltiplicate le case e le suore ivi ripartite, esse non sono
pits sufficienti». La Regola stampata accompagnera ora ogni Figlia,
dovunque vada per «esercitarsi prima di ogni altra cosa nelle cri-
stiane virtii» e per dedicarsi poi al bene del prossimo. Una dedi-
zione riservata chiarissimamente ai poveri: «Sard loro cura speciale
di assumere la direzione di scuole, orfanotrofi, asili infantili, oratori
festivi ed anche aprire laboratori a vantaggio delle fanciulle pinl povere
nelle cittd, nei villaggi e nelle missioni straniere. Ove ve ne sia il bisogno
accetteranno pure la direzione di ospedali ed altri simili uffici di caritd».

Citta e villaggi, in Italia e all’estero. E appunto dall’estero pit
lontano, dall’ America, giunge una richiesta piuttosto pressante: c’e
bisogno urgente di altre suore, non bastando piu ai tanti compiti
le prime sei.
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E Maria Mazzarello & prontissima a mandarne altre dieci in tran-
quillita, formate e preparate sotto la sua direzione e con la forza
dei suoi esempi. Quello che la Regola dice, lei lo vive.

L’opera delle suore in America ¢ richiesta non solo a Villa Colén
di Montevideo, ma anche in Argentina, per la chiesa e le altre isti-
tuzioni a favore «de los italianos», e per un’altra impresa che tra
molte difficolta e rinvii si sta ormai avvicinando: I’avanzata verso
il sud dell’Argentina, la marcia alla Patagonia. Tre salesiani par-
tono questa volta dall’'Ttalia con le dieci Figlie di Maria Ausilia-
trice. Una di esse ¢ suor Maddalena Martini, che va a fare da
«provinciale» o «ispettrice», ossia da superiora a tutte le Figlie
d’America. Madre Mazzarello con la sua limpida concisione ha spie-
gato chiare le cose: «Lei la mando perché vi diriga e voi perché lavo-
riate». Un discorso «chiarozzo chiarozzo» alla maniera di Bernar-
dino da Siena.

Con suor Martini ¢’& stata una piccola battaglia, perché questa
suora «possiede tesori di virtli, ma abborre ogni carica ed & ecces-
sivamente timida».’

Chissa mai perché la Madre sceglie proprio lei, si pensa in giro.
Una creatura cosi schiva come pud comandare, specialmente in
quella prima linea americana di cui don Cagliero ha raccontato tante
vicende, avventure e turbolenze? Invece la madre sa che Madda-
lena Martini & «idonea al comando», come si dice in gergo mili-
tare. Lo sa, ha scoperto nelle profondita del suo carattere le doti
necessarie, con quei suoi occhi tranquilli che non hanno mai ’aria
di scrutare, ma ai quali poco sfugge. In Maddalena Martini ci sono
le qualita di una guida, i talenti che non sfruttare sarebbe trasgres-
sione e peccato. La Cronistoria accenna sobriamente al lavoro che
Madre Mazzarello compie sulla suora timida: «Cerca di farle amare
i suoi nuovi doveri».

Ecco: i doveri. Diventare provinciale non ¢ ottenere un grado
o un posto. E ricevere un ordine per un servizio. E 'umilta qui
non c’entra, come la Madre spesso ripete: 'umilta non consiste
nel volere soltanto incarichi modesti e incombenze di poco conto;
& accettare con serenitd anche le funzioni elevate, i posti di
comando.

Cosl, a forza di tranquilli discorsi, magari durante la ricreazione
tra il chiasso delle pit giovani, Maddalena Martini & stata costruita
come guida delle consorelle, ricevendo dalla Madre la direttiva pri-
maria sotto tutti i cieli: «Non ha mai finito», dice la Cronistoria,
«di raccomandarle la vigilanza per il buono spirito».*
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Le altre suore in partenza sono: Emilia Borgna, che raggiunge
in America la sorella Giovanna; Filomena Balduzzi, Vittoria Cantu,
Caterina Fino, Maria Magdaleine, Virginia Magone, Giacinta Oli-
vieri, Domenica Roletti, Giuseppina Vergniaud.

Tradizionalmente i missionari in partenza (o una loro delega-
zione) vanno a Roma per ricevere la benedizione del pontefice.
Ma stavolta il saluto di Leone XIII arrivera per telegramma: non
ci sono i soldi per il viaggo a Romay; si & gia raschiato il fondo del
barile per procurarsi I'indispensabile alla traversata.

Si fanno a Mornese le funzioni di addio, con la certezza che
sono anche le ultime, li. E poi le dieci missionarie si avviano alla
volta di Genova. Nella Cronistoria ¢’¢ una pagina ricca della gra-
zia semplice dei Fioretti, che descrive la partenza dal paesino; il
povero, isolato, disagiato e amatissimo paesino. Per arrivare a un
treno bisogna avventurarsi di notte per ore e ore tra neve e fango.
Le trasporta un carro rustico:

«Le prime sono salite discretamente sul carro; ma le altre... Il
predellino, gia inumidito e quasi subito ghiacciato, fa star bene
in guardia per non sdrucciolare e piombare in terra, prima di riu-
scire ad accomodarsi nel grossolano carrettino a quattro ruote, alto
alto, trainato da cavalli e da mule. Ma sono tanti gli sbalzi che qual-
cuna preferisce ridiscendere per fare un po’ di via a piedi, anche
per tentare di riscaldarsi. Non possono perd sostenersi sul ghiac-
cio; vi & anche da passare il torrente Albedosa, non profondo ma
largo e tutto ciottoloni. E tanto buio che sono costrette a vincere
le difficolta di prima per salire sul carro»."

Raggiunta cosi la stazione di Serravalle Scrivia, trovano che
Madre Mazzarello & gia li: le ha precedute per scorciatoie e ha gia
in mano i biglietti per Genova.

I1 collegio salesiano di Sampierdarena accoglie la spedizione per
'ultima notte prima della partenza. E arrivato anche don Bosco,
che non sarebbe ancora vecchissimo (va per i sessantaquattro anni)
ma che sembra oppresso da una invincibile stanchezza: la vista,
il cuore, la cattiva circolazione che gli gonfia le gambe penosamente;
e quel conflitto con I'arcivescovo di Torino, che sta rimbombando
sinistramente a Roma. E [i per il commiato, ma questo volta non
si sente di andare al porto. Saluta nel collegio i partenti.

E il primo giorno dell’anno 1879. Il gruppo sale sulla nave Sud-
America, con Madre Mazzarello che ha preparato lettere per la supe-
riora di Villa Colén, Angela Vallese, per la suora uruguaiana Laura
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Rodriguez e per suor Giovanna Borgna, alla quale consegnera il
messaggio nel Nuovo Mondo sua sorella Emilia.

Questa suor Emilia... In verita non sono molti quelli che le fanno
credito. Ottima religiosa, si, perd fragile di salute, tanto emotiva;
non ¢ un brutto rischio mandarla in prima linea? E infatti ecco:
al momento degli ultimi saluti suor Emilia sbianca, vacilla, si afflo-
scia svenuta, e pronta ¢ stata Madre Mazzarello ad afferrarla. La
scena sembra proprio confermare i pronostici pitt mesti.

Ma non si scompone invece la Madre. Aiutata suor Emilia a
riprendersi, scende tranquilla nella barca, e in cuor suo non cam-
bia una virgola a quanto ha gia detto della Figlia troppo fragile:
«Emilia lavorera pit di quanto pud sembrare e fara bene». Parte
alle 16,30 di quel Capodanno, il Sud-America portando con sé suor
Emilia Borgna, destinata a lavorare e a «fare bene» anno dopo anno,
e poi decennio dopo decennio, fino a vedere la Madre avviata verso
gli altari.

La Madre lascia Mornese

La cronaca non riesce mai a sopraffare i pensieri di Maria Maz-
zarello, perché il suo mondo & piuttosto la storia. Donna di memoria
tranquilla e lunga, & abituata a collocare il momentaneo, anche dram-
matico, al posto secondario che gli compete nell’ ampia Vicenda delle
generazioni. Vivendo — come vuole e sa vivere — sempre al
cospetto del Dio dantesco, «a cui tutti li tempi son presenti», ha
un senso naturale e vigoroso dei collegamenti e raccordi nel tempo,
degli intrecci tra passato e futuro. Del resto il futuro & il suo
mestiere, non come profetessa o indovina, ma come costruttrice:
tocca a lei scoprire nella ragazzina la donna, discernere I’esistenza
e 'indirizzo di una vocazione, cogliere nei gesti d’oggi le premesse
di riuscite e di fallimenti.

E questa contemporaneita di visione — passato e futuro — a
mantenerla serena mentre sul mare si allontanano quelle Figlie che
non vedra mai pit. Nella barca che la riporta a terra dopo ogni
partenza, nel congedo di altri gruppi mandati ad aprire nuove case
vicine o lontane, lei gia considera I’avvenire: gia vede quelle donne,
al di 13 dell’ Atlantico o del fiume Belbo, alla testa di un mondo
giovanile da arricchire con la cultura, I’educazione, I’autocoscienza,
'autosufficienza. E davanti a visioni siffatte non si piange, si rin-
grazia: «Grandi cose ha fatto Colui che ¢ potente, e santo & il suo
Nomen».
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Don Bosco, frattanto, insiste, e non ha torto. Ormai a Nizza
Monferrato c’¢ la gran maggioranza delle suore e delle postulanti,
c’e la scuola con le sue allieve. E stranamente Mornese continua
a essere «casa generalizia», ma in bizzarre condizioni: la Madre
¢ quasi sempre assente per le sue visite alle case. Abitanti stabili
al «Collegio» sono ormai alcune suore ammalate, alcune altre per
ilavori di fatica, qualche postulante e infine un gruppetto di bam-
bine accolte gratuitamente: una sorta di piccolo ospizio. Tutto,
insomma, reclama il trasferimento ufficiale del vertice a Nizza.

Lo sa bene anche la Madre, che il 4 febbraio saluta le ultime
rimaste in Mornese e si avvia verso Nizza, sua sede definitiva, nuova
casa-madre delle Figlie di Maria Ausiliatrice.

Nizza, con tutte le comodita cittadine, con i grandi spazi del-
I'Istituto, dove & meraviglioso veder correre come padrone di casa
tante suore e ragazze. Nizza, da cui in poche ore si raggiunge Torino
o Genova, viaggiando alla velocita del mondo... Nizza, perd, non
¢ Mornese, dove ogni pietra parla a «Main di Valponasca», dove
rimane la sua famiglia cosi generosa, e dove rimane la gente che
ha seguito i primi capitoli della sua avventura; gente di volta in
volta entusiasta e diffidente, pronta alle critiche ma anche al soc-
corso, con i suoi sospetti e la sua fiducia, e col suo finale senti-
mento di orgoglio per quello che lei e quelle amiche di un tempo
hanno costruito. Ora quella gente avverte che qualcosa finisce il
4 febbraio 1879, con i passi di Maria Mazzarello giti dalle alture
del «Collegio» verso la sua nuova casa.

Dall’ America intanto giunge notizia del felice arrivo delle dieci
consorelle, che ora si dividono tra Uruguay e Argentina. Nel primo
dei due Paesi stanno per aprire un’altra casa a Las Piedras, sempre
in diocesi di Montevideo, iniziando scuola e oratorio. In Argen-
tina gia nel 1879 danno vita al collegio di Almagro (Buenos Aires)
con esternato, scuola e oratorio; e alla scuola con oratorio nel tur-
bolento sobborgo bonaerense della Boca. Ai primi del 1880, infine,
faranno una prima puntata verso Sud, a Carmen de Patagones in
diocesi di La Plata, creandovi un centro educativo e assistenziale
con oratorio.

E sempre in tema di America latina ¢’¢ ora da leggere un docu-
mento importante. E una lettera-rapporto a don Bosco sull’atti-
vita delle missionarie, scritta dalla «troppo timida» suor Madda-
lena Martini, che Madre Mazzarello ha voluto come «provinciale ».
Dopo aver descritto le iniziative in preparazione, la lettera cosi
continua: «Grazie a Dio godiamo tutte buona salute e siamo anche
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contente e allegre; anzi, Le dico che siamo contentissime di essere
destinate per queste Missioni, tanto piu che abbiamo il bene, come
in Italia, di essere dirette dai nostri Reverendi Superiori Salesiani,
i quali sono veramente tutti cura e sollecitudine per noi. Le nostre
Sorelle e compagne di missione nella vicina Repubblica (Uruguay)
hanno molto da fare intorno alle ragazze. Quanto a noi, la nostra
maggiore occupazione, per ora, ¢ tener conto della biancheria del
collegio; ma si lavora per aprire presto una scuola di fanciulle in
questo numeroso quartiere, e lo desiderano vivamente i loro geni-
tori Argentini, Spagnoli e Italiani. Ora non ci resta che di corri-
spondere a questa grande grazia che abbiamo da Dio ricevuta di
essere state scelte, tra quante lo desideravano, e mandate in que-
ste lontane terre a salvare tante povere giovanette dalla zanne dei
lupi rapaci».'? La «timida» & un capo e la Madre lo sapeva.
Madre Mazzarello ha a Nizza il campo base, ma ¢ spesso in viag-
gio tra una casa e I'altra, anche per una ragione che forse si dimen-
tica raccontando di fondazioni, istituti, scuole: la poverta. Poverta
numerica di persone; e, cronica, di mezzi. E questo significa dura
fatica di chi ¢ alle stanghe, i problemi incessanti — e scoraggianti
per chi non guarda in alto — del provvedere un letto in piti, uti-
lizzare un vestito logoro, saldare le fatture, cercare ordinazioni per
i laboratori: e al tempo stesso presentare all’esterno I'immagine
della «civile condizione», che all’insaputa di educande e famiglie
pud costare sacrifici durissimi e aspre rinunce per le suore. Arri-
vare in visita, & necessario, per condividere sacrifici e fatiche, per
fare coraggio, alleggerire almeno per un giorno qualche peso.
In America, non potendo arrivare di persona, manda lettere,
che a volte detta o scrive per piu giorni, una parte a Nizza, un’al-
tra a Torino, la conclusione in altro luogo ancora. Tipica ¢ la lunga
lettera indirizzata a suor Angela Vallese e a tutte le Figlie di Villa
Colén nell’aprile 1879. E piena di lampi illuminanti sulle vi-
cende dell’Istituto e sull’interiorita di lei, che da qualsiasi cosa trae
occasioni di insegnamento. Ma a volte giungono anche rapidissime
allusioni alle difficolta giornaliere del vivere. Dedicando un capo-
verso a ciascuna suora, la Madre arriva per esempio a suor De Negri,
chiedendole se ha gia imparato bene il francese, e subito vola alto:
«Studiando le lingue di questo mondo, studiate anche il linguag-
gio dell’anima con Dio. Egli vi insegnera la scienza di farvi santa,
che & I'unica vera scienza». Poi, di colpo: «I vostri parenti stanno
bene, essi mi diedero un salame da mandarvi, ma siccome siete
troppo lontana ho pensato di tenerlo per noi. Voi li ringrazierete,
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neh? scrivete loro presto». E bene non dimenticare che, in mezzo
allo sviluppo e ai successi, ’arrivo di un salame & ancora e sempre
un avvenimento. Anche raro, per di piu.

Nella stessa lettera confida alle Figlie d’ America la sua pena per
aver dovuto abbandonare Mornese, ma lo fa con una lievita di sin-
golare eleganza: «Gia lo saprete... che non sto pitt a Mornese, ma
sono qui a Nizza», e basta per quanto la riguarda. Piuttosto, ecco
un insegnamento anche da questo trasloco doloroso: «Bisogna sem-
pre fare dei sacrifici finché siamo in questo mondo, facciamoli volen-
tieri e allegramente, il Signore li notera tutti e a suo tempo ce ne
dara un bel premio».

Ora anche per le postulanti e diventato facile raggiungere 1'Isti-
tuto a Nizza. Nel giugno 1879 vi entra una ragazza di Lucca, Car-
melinda Dianda. Nella sua citta le hanno detto: «Quelle suore di
Nizza, in Piemonte, hanno per superiora una santa». E lei, appena
giunta, si sente domandare dalla Madre: «Carmelinda, siete alle-
gra?». Segue la prima raccomandazione: «Conservatevi sempre
allegra».

Bello, naturalmente. Un sollievo per chi arriva, di solito, piena
di fervore e anche di soggezione. Ma & anche abbastanza logico
e consueto sbloccare con un sorriso le nuove venute, per liberarle
dagli impacci. A questo punto la pedagogia della gioia & soltanto
annunciata. Ma Carmelinda scopre piu tardi che quello di Madre
Mazzarello non era solo un cortese espediente. Ricevendo lettere
da casa, si fa vedere qualche volta a piangere, ed ecco di fronte
a lei la Madre che dice senza sorridere: « Avete ancora il cuore attac-
cato a Lucca. Se fate cosi non vi daro piu quelle lettere». Carme-
linda non si preoccupa molto di quelle parole, se le dimentica. Ma
non Maria Mazzarello, che due giorni dopo ricompare per dirle:
«Vi ho detto che avevate ancora il cuore attaccato a Lucca e ora
vi domando perdono. Non dovevo parlare cosi». Ora si che Car-
melinda vede in funzione la vera allegria: per due giorni la Madre
si & rimproverata quelle parole, ma non le basta. E di fronte a Car-
melinda che si deve accusare, per darle la gioia di veder rispettati
i suoi sentimenti; «ora so che la Madre era davvero una santa».

Muore papa Mazzarello

Anche lei, Maria Mazzarello, ha il cuore attaccato a Mornese.
Al paesino della sua nascita, stavolta, e dei primissimi anni, della
famiglia. Il 22 settembre la chiamano appunto li, perché suo padre
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¢ gravissimo. Accorre e sta al suo fianco sino all’ultimo: «Non
potrebbe essere piu figlia e piu religiosa», dice la Cronistoria.

Giuseppe Mazzarello, suo padre e suo primo educatore alla fede;
quello che rispondeva alle sue domande imprevedibili, da piccola:
«Papa, ma che cosa faceva Dio prima di creare il mondo?». Quello
che la formava con gli esempi: come I’andare a ricevere I’Eucari-
stia anche fuori dal tempo pasquale, quando a farlo erano pochis-
simi e guardati come strana gente. Ora & lei che pronuncia al suo
letto le parole della fede, e in un certo senso «officia» il trapasso
con le preghiere che la Chiesa innalza per gli agonizzanti.

Appena il padre & spirato, lei richiama tutti alla dottrina dei
Novissimi con un invito preciso: «Inginocchiamoci e preghiamo:
questo ¢ il momento del giudizio». Compone la salma personal-
mente, e poi compie due atti da antico patriarca, cosi delineati da
Maccono: «Ricordd ad uno ad uno tutti i benefici ricevuti, e spe-
cialmente i buoni esempi e ’educazione cristiana e virile che egli
le aveva data. Compose gli interessi di famiglia senza che nasces-
sero dissapori».

Sui giornali e in molti ambienti cittadini d’Italia si parla acce-
samente della Bosnia-Erzegovina. Queste due regioni dei Balcani,
gia sotto il dominio turco, sono ora passate «in amministrazione »
all’Impero austriaco, per impedire che vi allunghi le mani (o almeno
I'influenza politico-militare) la Russia degli Zar. C’¢ stato nel 1878
a Berlino un importante congresso internazionale, per il riordino
dell’Europa e adiacenze dopo la vittoria russa nella breve guerra
contro i turchi. Quasi ogni paese del continente ha ottenuto qual-
cosa, da Cipro (Inghilterra) alla Tunisia (Francia). E I'Italia nulla,
perché il primo ministro Benedetto Cairoli parla di «mani nette»:
non immischiamoci in vicende estranee.

E pud aver ragione, ma non gliela danno. Lo accusano di inetti-
tudine e quasi di tradimento. Poi, il 17 novembre, a Napoli, un
cuoco lucano di nome Giovanni Passanante tenta di uccidere il re
Umberto I che passa in carrozza, e ferisce Cairoli a una gamba.
In questo clima complessivo il mondo politico italiano fa una sorta
di esame di coscienza; e, mentre c’e chi piange perché non si sono
conquistati nuovi territori, ¢’¢ pure un deputato (I’onorevole
Toscano), che dice: «Signori, con cinque milioni di ettari di terre
che restano inoperosi, il cittadino d’Italia abbandona il dolce clima
del suo paese per andare a morire di febbre gialla sul Rio de la
Plata o di vomito nero nel Brasile e nella repubblica Argentina.
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Signori, & tempo che sentissimo arrivarci fino ai capelli il rossore
per questo stato di cose».

E di la, dai paesi della febbre gialla e del vomito nero (vaiolo)
arrivano a Nizza i succinti bollettini del lavoro quotidiano, accom-
pagnati da informazioni assai scarne su problemi personali di salute.
Dall’Uruguay, suor Virginia Magone chiede innanzitutto perché
Madre Mazzarello non va a visitare le Figlie d’America, e insiste
molto. Poi le scappa la confidenza®: « Vuole che glie ne dica una?
Io ho nella testa che morird presto, perché ho una tosse che mi
tormenta e non vuole lasciarmi. Quindi se lei non viene presto io
temo di non vederla pitt... ». Va avanti descrivendo le sue proprie
imperfezioni e mancanze, lodando le altre suore («sono umili, obbe-
dienti, piene di carita e di dolcezza e io sono I'opposto»). Si scusa
della brutta scrittura: «Oggi ho la febbre, e percid, non potendo
scrivere da alzata, bisogna o non scrivere o scrivere come si pud
dal letto... Se mai non potessi pitt scriverle, incomincio ora ad augu-
rarle buone feste, buon fine e buon capo d’anno...». E questa &
infatti I'ultima lettera di suor Virginia alla Madre.

Suor Angela Vallese, superiora di Villa Coldn, & inquieta per
la casa di Las Piedras dove ci sono molte difficolta anche per I'im-
preparazione di alcune suore; ne da schietti resoconti alla Madre,
che interviene con prontezza, invitando anzi a scrivere di piu:*
«Non crediate che le vostre lettere mi annoino... Scrivetemi pure
sovente e a lungo, a lungo...».

Ed eccola ai problemi: «Mi rincresce che la nuova casa di Las
Piedras non vada tanto bene... Non bisogna pero che vi spaven-
tiate, persuadetevi che dei difetti ve ne sono sempre; bisogna cor-
reggere e rimediare tutto cid che si pud, ma con calma e lasciare
il resto nelle mani del Signore». Naturalmente, dice, bisogna inter-
venire, guai a lasciar correre: «Correggete, avvertite sempre, ma
nel vostro cuore compatite sempre, e usate carita con tutte. Biso-
gna, vedete, studiare i naturali e saperli prendere per riuscir bene,
bisogna ispirare confidenza». Ecco, in tranquilla prosa monferrina
la regola per essere buoni capi: non sembrarlo affatto, non sentirsi
addosso i gradi, e piuttosto guardare dentro i caratteri, meritare
fiducia.

Potrebbe dire a suor Vallese: ma non hai presente come facevo
io, e come faccio ancora, quanti salti faccio in cortile per «studiare
i naturali», e come metto sotto i piedi ogni problema di immagine
quando devo dire «ho sbagliato» davanti a tutte?

Altra lezione di buon governo in questa lettera: mai sostituirsi
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da lontano ai superiori locali, e anzi ribadire la loro autorita:
«Quando non sapete come fare rivolgetevi a suor Maddalena (Mar-
tini) e fate tutto cio che essa vi dice e state tranquilla». Per tutte,
infine, il richiamo all'importanza decisiva del lavoro nella propria
formazione personale e comunitaria: « Mi dite che c’¢ da lavorare
molto, ed io ne sono ben contenta, perché il lavoro & il padre delle
virtu. Lavorando scappano i grilli e si & sempre allegre. Mentre
vi raccomando di lavorare, vi raccomando pure di aver cura della
salute, e raccomando anche a tutte di lavorare senza nessuna ambi-
zione, solo per piacere a Gesl».

In una lettera successiva sempre a suor Vallese, spiega come ci
si puo vestire dello Spirito del Signore praticando la carita vicen-
devole. «Quello spirito umile, paziente, pieno di caritd, ma di quella
caritd propria di Gesa, la quale mai lo saziava di patire per noi e volle
patire fino quando? ». E indossando questo spirito con gioia che ci
si difende dal pericolo continuo di fare offesa a qualcuno, e che
si impara a dare sollievo e conforto. «State allegre, neb!... e sempre
allegre, non offendetevi mai, anzi, appena vi accorgete che qualche
cosa abbisogna di qualche conforto fateglielo tosto e consolatevi, aiu-
tatevi a vicenda, neb...»."

Con il suo intercalare piemontese, la Madre traduce qui 'am-
monimento appassionato di Paolo ai cristiani di Efeso: «Non tra-
monti mai il sole sopra I’ira vostra».
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Denaro che manca, dispensa vuota. Maria Mazzarello ne parla
piuttosto raramente e come di passaggio; ma le durezze continuano,
a Nizza come a Mornese. Gli aiuti sono aumentati, ma le neces-
sita ancora di pitt. Le centocinquanta tra postulanti, novizie e suore
sono chiamate molto spesso alle privazioni perché non ne soffrano
le educande. Lo «spirito di Mornese» si & veramente trapiantato
in riva al Belbo, tale e quale, anche con i momenti che si defini-
rebbero disperati, se non ci fosse lei a illuminarli e a spiegarli.

E bello vederla affrontare una di queste crisi alimentari inven-
tando una castagnata fuori programma. Avendo saputo — in un
pomeriggio dell’«estate di San Martino» 1879 — che per cena non
ci sara nulla, lei improvvisa una passeggiata collettiva nelle cam-
pagne, fino a un santuario dei dintorni. Messe poi insieme le casta-
gne che la stagione offre, la passeggiata con visita alla chiesetta
si arricchisce di un pic-nic inatteso e festeggiato; cosicché, ritor-
nate a casa, € poi naturale andare a letto senza pitt mettersi a tavola.

Altre volte, invece, la Madre rivela succintamente la situazione
alimentare della comunita, presentando I'inevitabile digiuno non
come una disgrazia, ma come un’opportunita per donne che si
vogliono santificare; come momento di un piano provvidenziale
che riguarda tutte e ciascuna. Cosi la cena a pane secco o a mi-
nestra allungata diviene arricchimento, non castigo, espiazione.

Ora gli esperti in santita sobbalzeranno, ma 'inesperto osa dire
che questa Maria Domenica Mazzarello & una santa assai poco
«penitenziale». Leggendo i suoi scritti e discorsi non si va conti-
nuamente a sbattere nel peccato con la sua angoscia e le sue puni-
zioni. Parole e soprattutto comportamenti, in lei, si ispirano in via
principalissima all’opera di prevenzione: evitare le occasioni, agire
nel modo pit razionale per allontanarne il pericolo, usare 'arma
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della preghiera, accanto alla quale lei colloca tenacemente il lavoro.

Non troviamo nel suo insegnamento avvisi funesti di dannazione:
la tecnica degli spaventi la disturbava anche da piccola, sentendo
tuonare i pessimisti nella chiesa di Mornese. La stessa parola «pec-
cato» s’incontra assai raramente nel suo linguaggio, sopraffatta dalle
incessanti strofe dell’inno di gioia, ma anche dal fitto riferirsi ai
«meriti», alle «opere»: due elementi continui di spinta verso il
mondo affrontato cosi com’¢, senza paure e senza fughe; un mondo
da sorreggere e da arricchire.

Nelle esortazioni a Laura Rodriguez, prima Figlia d’ America,
la Madre non nomina affatto il peccato o il male. Parla invece di
«farsi gran santa» e di santificare altri con le nostre «buone opere ».
L’intera sua corrispondenza ¢ percorsa dall’invito a farsi «sante
e ricche di meriti», perché «i meriti non passeranno mai». Ancora:
«in punto di morte non ci restano che le nostre opere, il grande
('importante) & che siano state fatte bene»; «siete in un posto dove
potete farvi molti meriti»; «fa’ tu intanto quel che puoi, e vedrai
che andra bene tutto». Raddrizza stupendamente una Figlia con
questa prodigiosa semplificazione: «Non c’¢ bisogno di piangere
per avere il cuore buono», e neppure c’¢ da accasciarci per la nostra
mediocrita: « Siamo miserabili e non possiamo essere perfetti: dun-
que umilta, confidenza e allegria».

Dall’ America cominciano a giungerle inviti via via piu insistenti
perché varchi I’ Atlantico. Vogliono averla fra loro in visita. Sen-
tono il bisogno di vederla all’'opera, fra tante novita, con la sua
disinvolta fantasia di fronte agli imprevisti, inventando soluzioni
che altri troverebbero azzardate o disdicevoli, e che lei sa imporre
con la domanda disarmante: «Faccio qualcosa di male?».

Un’altra suora, molto tempo dopo la sua morte, rievochera il
bisogno e la gioia di stare insieme a lei con queste parole: «Nel
tempo che sono stata con Madre Mazzarello non I’ho mai sentita
parlare dell’inferno». Alcune, dall’America, ingenuamente le chie-
dono perlomeno un suo ritratto, e lei (probabilmente sul finire
del 1879) dice di volerle accontentare non appena il ritratto si fa-
ra, ma & lontanissima dall’idea di occuparsene: «Desiderate il mio
ritratto, nevvero? Ve lo manderei ben volentieri, ma non & fatto.
Ferrero finalmente disse di non averli mai fatti, perché nessun Supe-
riore gliene diede 'ordine. Se lo fara, ve lo mandero dalle prime
Suore che verranno costi».!

Dall’ America giungono buone conferme sul lavoro intrapreso
dalle Figlie nel quartiere malfamato di Buenos Aires: «Ieri ’altro»,
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ha scritto don Costamagna a don Bosco, «le nostre suore si porta-
rono animose alla nuova casa di La Boca. Non incontrarono per
ora nessuna opposizione, perché per divina Provvidenza le quat-
tro o cinque societa massoniche col esistenti sono in discordia fra
loro... cosi si trovano come leoni senza unghie, né hanno la forza
per attaccarci».?

Ci sono problemi a Roma, piuttosto. E proprio per le Figlie.
La Congregazione detta all’epoca «dei Vescovi e Regolari» non
¢ assolutamente d’accordo con quello che don Bosco aveva detto
a suo tempo delle Figlie di Maria Ausiliatrice, presentandole come
«aggregate» alla Societa Salesiana. E allora I'Istituto consisteva
unicamente nella comunita di Mornese, senza contare che il papa
era Pio IX. Ora invece i cardinali della Congregazione romana
sostengono che non si pud approvare 'esistenza di un Istituto fem-
minile dipendente da uno maschile, e dicono personalmente a don
Bosco: «Ella vuole introdurre una massima contraria, che questa
Congregazione non puo fare a meno di riprovare». ,

Don Bosco si difende facendo notare che al momento di appro-
vare le costituzioni della Societa salesiana maschile si era conve-
nuto di esaminare in altro momento il caso dell’'Istituto femmi-
nile. Informa poi che esso ha gia una Superiora generale propria.
Sul momento il problema rimane indeciso, ma inasprito da un nuovo
contrasto dopo I’apertura di un oratorio femminile delle figlie a
Chieri. L’iniziativa, autorizzata e avviata in concordia, ha visto
poi nascere un amaro dissidio tra il parroco del duomo di Chieri
e il salesiano Giovanni Bonetti, direttore spirituale delle Figlie,
con un intervento severo dell’arcivescovo Gastaldi e polemiche su
giornali e libelli anonimi.

C’era gia conflitto tra salesiani e Curia, e ora lo scontro si fa
durissimo, inasprito dallo zelo maldestro — sciagurato, ¢ meglio
dire — di sostenitori di don Bosco o dell’arcivescovo, con le loro
pubblicazioni offensive e diffamatorie per I'uno o per 'altro; e su
questo materiale si gettano voluttuosamente vari giornali anticle-
ricali, col supporto di qualche ex-prete. Lorenzo Gastaldi manda
rapporti ufficiali in Vaticano contro don Bosco, il quale poi rispon-
dera allo stesso modo, fino all’intervento conclusivo di Leone XIII
che imporra una formale riconciliazione. Ma intanto il Fondatore
dei salesiani vive sotto una minaccia per lui tremenda, anche se
mai attuata: la proibizione di confessare.

Le notizie della vicenda raggiungono via via anche la Madre,
che chiude tutto dentro di sé. Non vuole, non pud far portare anche
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ad altri questa croce; le Figlie debbono essere protette contro ogni
motivo di scoramento per queste vicende. Nella stessa Cronisto-
ria, a volte cosi ricca di particolari su fatti meno importanti, il
dramma & riassunto in quattro righe appena, ma dense di tutte le
amarezze e apprensioni: «Le suore non sanno, ma la madre & al
corrente di alcuni gravi pensieri di don Bosco per certe richieste
di Roma circa le relazioni tra le due famiglie salesiane. La situa-
zione & ancora difficile: solo I'intervento divino puo aiutare a supe-
rare ogni ostacolo».’

Nella casa di Nizza Monferrato la preoccupazione immediata
sono 1 casi di vaiolo gia segnalati in citta, come altrove in Piemonte,
e che naturalmente sono sempre pericolosissimi nelle convivenze
numerose. Non si registrano lutti, tuttavia. Ferdinando Maccono
parla di «due religiose e tre educande» colpite dal male, ma poi
guarite. La Cronistoria riferisce di «qualche suora ed educanda col-
pita soltanto da varicella». Nessun caso letale, sebbene si dica in
giro, sempre secondo la Cronistoria, «che anche fra noi ci sono state
morti per I'epidemia, e alle vittime si sia data sepoltura in casa!».

Non stupiscono queste vociferazioni, considerato il clima. La
gente ha fame in quest’epoca di storie di segreto e di morte. Con-
tinua in tutta Europa il successo dei Misteri di Parigi di Eugéne
Sue, che nelle campagne si vendono anche a dispense insieme al
filo, agli aghi e ai bottoni. Da pochi anni & incominciata la marcia
al successo nelle vendite dei libri di Carolina Invernizio: & del 1877
Rina, angelo delle Alpi, a cui seguiranno via via le ghiotte trucu-
lenze delle altre storie, come La sepolta viva, Il bacio di una morta,
La morta nel baule, 1l cadavere accusatore...

E ora si arriva ai momenti decisivi, alle grandi battaglie, con
i condottieri stremati fisicamente. Don Bosco, sessantacinque anni,
ha 'occhio destro quasi cieco, le fasce elastiche alle gambe e sof-
fre di febbre miliare accompagnata da tremende emicranie. Maria
Mazzarello, quarantatré anni appena, ha frequenti dolori al capo
e a un fianco, e perdite temporanee dell’udito; le sono caduti quasi
tutti i denti e il suo fisico & rinsecchito.

In queste condizioni ciascuno dei due continua la sua lotta.
Nel 1879 don Bosco ha compiuto un giro in Francia, riuscendo a
creare una rete di nuovi amici e sostenitori delle opere salesiane, e si
propone di visitarli ogni anno. Cosi fa anche nel 1880, accompa-
gnato da don Cagliero. Passa a Saint-Cyr dove ¢ imminente [’arrivo
delle Figlie, e a La Navarre, dove sono gia all’opera. Dovunque
arrivi, ormai, la sua presenza & un avvenimento pubblico.
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La madre agli inizi del 1880 realizza un sogno: collocare alla
Madonna delle Grazie, la chiesa delle Figlie, le immagini della Via
Crucis e ottenere dal vescovo il permesso di praticarvi il relativo
«pio esercizio», percorrendo in preghiera le «stazioni» del cam-
mino di Gesu verso il Calvario. Ci vuole un’autorizzazione scritta
di monsignor Sciandra da Acqui, e lei si adopera per ottenerla,
festeggiandola poi come una vittoria.

Ed & cosi, infatti. La Via Crucis & per lei una delle meditazioni
vitali pit frequenti. Il senso di tutta la loro vita sacrificata, impo-
verita, a volte anche derisa o combattuta, sta nel rispecchiare la
poverta e il sacrificio completo di Gesu per amore dell’'uomo. La
vittoria sta nell’arrivare al massimo di identificazione, per quanto
possono le forze umane. La Madre insegna questo «andar dietro
a Gesli» con un piccolo gesto di sua invenzione che s’imprime per
sempre nel carattere della sua Famiglia: «Lui qui», dice incomin-
ciando, e mostra la figura di Gesu sulla croce che tutte portano
al collo; poi la volta additandone I’altra facciata e dicendo «Noi
qui». Niente altro. Tutta una dottrina in quattro monosillabi. Due
minimi gesti per esporre e motivare la sua incessante esortazione
all’allegria come condizione permanente e operativa: essere alle-
gre e rendere allegro tutto quanto ci sta intorno. « Lui qui, noi qui»:
una condizione che certo non esenta dalla sofferenza anche ingiu-
sta, perché proprio cosi ha sofferto Colui che si vuole seguire. Una
battaglia continua, e anche una vittoria continua, giacché si imita
Chi ha sconfitto la morte.

Addio a Mornese

Ecco notizie dalla Patagonia, dopo il laconico annunzio iniziale.
Conclusa la prima puntata dei missionari salesiani guidati da don
Fagnano, una seconda spedizione & arrivata sul Rio Negro e ha
dato vita alla missione di Carmen de Patagones. Scrive il giornale
L’America del Sud di Buenos Aires: « Ai missionari si uniscono que-
sta volta le degne suore di Don Bosco, vere eroine della carita sotto
il titolo di Figlie di Maria Ausiliatrice. Con sl insigni collabora-
trici la Missione non puo far a meno di fare copiosi frutti di eterna
salvezza per quelle infelici tribu selvagge. E la prima volta da che
il mondo esiste che si vedono suore in quelle remote terre australi;
ed esse colle loro dolci maniere e con la carita proverbiale contri-
buiranno moltissimo alla conversione delle Indie».

Superiore della Missione in Patagonia ¢ don Giuseppe Fagnano,
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che a fine gennaio informa: si & cominciato in una cappelletta a
fare un po’ di catechismo e di predicazione, mentre le Figlie hanno
aperto una sorta di collegio, secondo le possibilita del luogo, per
le bambine. «Il clima di questa regione della Patagonia», aggiunge
don Fagnano, «¢ salubre; 'acqua del fiume gustosa; il calore perd
¢ soffocante, vi sono nugoli di zanzare voracissime». Le Figlie sono
suor Angela Vallese, suor Giovanna Borgna, suor Angela Cassulo
e suor Caterina Fino. Le prime suore fra tutte, arrivate nei luoghi
che Giovanni Bosco aveva descritto raccontando i suoi sogni.

«Oh! quanto mi siete lontane, povere figlie, ma coraggio, siamo
ben vicine col cuore... siete sempre le prime nelle mie preghie-
re».* Questa & la Madre che scrive alle quattro pioniere, nella
lettera che arriva all’indirizzo pit lontano mai raggiunto da un
suo messaggio. «Sento che siete tanto contente di essere costi e
che avete gia un’educanda e dodici ragazze che vengono da voi
e che alla festa avete molto da fare per le ragazze che vengono al
catechismo...». E una donna emozionata e felice Maria Mazzarello,
e davvero scrive come se parlasse, trascorrendo dall’una all’altra,
con un amabile miscuglio di raccomandazioni e di celie: « Voi, Suor
Angela Cassulo, siete allegra? Vostra sorella sta bene e vi saluta.
E tanto buona. Pregate per essa e per me. Coraggio. E tu, Suor
Giovanna, sei gia santa? Fai gia qualche miracolo? Preghi per me?
Sta’ allegra, neh! Tua sorella (Giacinta) comincia a farsi buona e
sta bene. Fatti coraggio e sta’ sempre umile; abbi confidenza con
la tua Direttrice e aiutala in tutto, sai. Voi, Suor Caterina, siete
allegra, umile, obbediente? Confidate sempre nella vostra Diret-
trice e state sempre allegra. Mai nessun ‘‘grillo”” neh, suor Cate-
rina. Voi, Suor Angiolina, tenetemi I'uva perché presto verro a
mangiarla...».

Altre localita italiane vogliono le Figlie. A Cascinette, in dio-
cesi di Ivrea, sono state richieste per la scuola materna e I’orato-
rio. A Catania, la duchessa di Carcaci le chiama a dirigere un orfa-
natrofio gia esistente, e ancora nella primavera 1880 incomincia
'attivita delle Figlie a Saint-Cyr.

Meglio: incominciano attivita e fame, perché i la situazione &
anche peggiore, il cibo si raccoglie nei terreni dell’opera, quello
che c’¢; e per il resto si va a chiedere I’elemosina, un’esperienza
che sinora alle Figlie mancava. E si sperimentano umiliazioni nuove,
come ricevere la visita di un sacerdote salesiano, tremando per la
paura che si fermi a pranzo.

Per gli esercizi spirituali del 1880 a Torino arriva da Saint-Cyr
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suor Alessandrina Hughes, e durante una ricreazione la Madre la
invita a raccontare alle consorelle quelle dure vicende, in mezzo
alle quali giganteggia la figura della direttrice, suor Caterina
Daghero. Finito il racconto, ci sono suore con le lacrime agli occhi,
e la Madre commenta: «Ho voluto che vi fossero raccontate que-
ste cose perché sappiate che la virtll non sta nell’essere buone solo
quando tutto ci va diritto, ma soprattutto quando le cose ci man-
cano o ci vanno a rovescio; e che I'affetto verso le superiore non
si manifesta a parole, ma a fatti, come fa suor Caterina che soffre
e prega, soffre e tace, soffre e sorride».’

Ed ecco invece una casa che si ferma. E quale casa: Mornese!
Il 12 aprile 1880 Maria Mazzarello va di persona a portare via le
ultime ospiti: cinque suore, di cui tre malate. Bisogna vuotare la
casa, chiuderla, venderla: una successione di necessita brutali, ma
utili. Dalla vendita (compratore sara il marchese d’Oria) si rica-
vera di che pagare tutto il complesso di Nizza Monferrato.

Data un’ultima occhiata al cortile ormai muto da tanto tempo,
la Madre riparte per I'ultima volta dal «Collegio» che gia per nascere
le era costato tanta fatica. E ne riparte in carrozza, ma non per
comodita sua: si tratta di suor Ortensia Negrini, paralizzata da quat-
tro anni e sofferente anche d’asma; ha poche settimana di vita.
Viene posta sulla carrozza in grembo a Maria Mazzarello, che la
tiene cosi per tutto il viaggio come una bambina da cullare; ed &
tale la fatica che arriva a Nizza «sfigurata», narra la Cronistoria.

Alcune suore hanno voluto scrivere qualcosa in memoria della
casa di Mornese, e una delle primissime, Rosalia Pestarino, I’ha
ricordata cosi nell’ultimo giorno: «Tutto abbandonato..., tutto
squallido come la miseria! Povero Mornese! povero nostro cuore,
nel lasciare un luogo cosi caro e adatto, per la sua solitudine, a
conciliare i santi pensieri, il disprezzo del mondo e le ascensioni
verso la perfezione!».°

(Ma il distacco non & per sempre. Cid che Maria Mazzarello e
le prime compagne della sua avventura non sanno, & che questa
casa, dopo tanto tempo, ritornera alle Figlie di Maria Ausiliatrice;
e sara casa loro anche alla fine del secondo millennio cristiano.)

Tra le cose che finiscono, perd, non c’¢ soltanto Mornese con
i suoi ricordi. Maria Mazzarello nell’estate 1880, riceve le parte-
cipanti ai consueti esercizi spirituali con altro animo. Subito dopo
gli esercizi si dovra riunire il Capitolo generale per il rinnovo del-
le cariche, e lei vorrebbe lasciare. Veramente, e ragionatamente,
secondo il suo stile. E a molte consorelle ne dice le ragioni, che
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sono due: una & la sua salute via via pitt malandata, anche con la
perdita dell’udito dall’orecchio sinistro; e poiché le case si stanno
moltiplicando, con necessita di viaggi pit frequenti per le visite,
ci vuole una Madre Generale vigorosa. Seconda ragione: il numero
delle suore sta crescendo, e con esso il loro livello culturale, sicché
anche colei che sta al vertice deve avere una preparazione adatta.
«Parlando a tutte le esercitande radunate, con le lagrime agli occhi
fa una calda raccomandazione di pregare, di pregare.. perché come
ha gia detto e ridetto, non si sente piu di essere superiora ge-
nerale..

Indlca anche nomi per la successione: suor Maddalena Martini,
ad esempio, che ¢ in America; e se non si volesse farla tornare,
ecco Caterina Daghero. «Ci vogliono superiore istruite », insiste.
E aggiunge che in sostanza il cambiamento di vertice & meglio farlo
regolarmente adesso, alla scadenza costituzionale, piuttosto che
doverlo magari improvvisare d’urgenza fra un anno... Dalla Cro-
nistoria: «Veramente la Madre va deperendo a vista d’occhio e
— cosa straordinaria! — lascia anche, in qualche ricreazione, le
suore esercitande con madre Emilia, madre Enrichetta e madre
Daghero, venuta da Saint-Cyr. Il centro unitivo non manca, e forse
la madre pensa che in tale modo le altre superiore possono essere
meglio conosciute ed apprezzate dalle suore».®

Questo della ricreazione tacitamente affidata ad altre & un segno
forte, come e forse pitt dei discorsi. E un «togliere le mani dai
comandi », un chiamare altre alla guida.

E invece confermano lei. Finiti gli esercizi spirituali, il secondo
Capitolo generale riunito nella chiesa della Madonna della Grazie
la rielegge all'unanimita Superiora generale. Suor Caterina Daghero
¢ eletta vicaria, suor Giovanna Ferrettino economa, suor Emilia
Mosca prima assistente, suor Enrichetta Sorbone seconda assistente.

Emilia, Enrichetta, Caterina... Le ha viste arrivare a Mornese
in anni gia lontani, una col suo provvidenziale bagaglio di cultura
in tempo di tanta semplicita, I'altra con la tenera vicenda delle sorel-
line, e la terza con la scontrosita dei primi giorni, col baule sem-
pre pronto per la partenza verso Cumiana. Le ha aiutate a formarsi
in tanti colloqui e ricreazioni, soprattutto con un’infinita di esempi.
Ora ha la gioia di vedere che ognuna di loro le potrebbe succe-
dere, ognuna saprebbe essere «la Madre» per tutte.

Petronilla Mazzarello, ora... Con questa elezione, non fa pit
parte del Capitolo, non ha pilt incarichi. Eppure & Ii che sorride
in mezzo a consorelle festose, allegra per la rielezione della Madre,
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e per sé contenta di essere ormai una delle tante suore. Accettera
di andare ad Alassio, ma non certo come compenso o indennizzo:
& solo un altro servizio che rendera all’ Istituto, contenta come sem-
pre. Tutto stupendo questo esordio di Petronilla come «ex», nella
luce dell’'umilta autentica. Un motivo in piu di volerle bene, per
la Madre. Ma al tempo stesso un po’ piu sola si deve pur sentire.
Con questa elezione finisce un sodalizio che risale ai primissimi
tempi in sartoria, e nella casa Maccagno, col carattere di Petro-
nilla che dava tanto da fare a don Pestarino, con i problemi dome-
stici per le cognate, e la fame divisa insieme loro due, le lacrime
versate insieme per le incomprensioni e i distacchi, con la gioia
di quelle prime bambine da accudire, delle prime domeniche piene
di voci e di canti.

Mandatemi buone notizie

L’hanno voluta rieleggere madre, dunque. Prontamente Don
Bosco da Torino ha confermato I’elezione. E lei umilmente accetta.
Sicuramente si impegnera con tutte le sue forze, ma intanto sente
di dover predisporre I’essenziale per il futuro non lontano. C’¢ suor
Caterina Daghero, la generazione nuova che sta facendo cose stu-
pende: a Saint-Cyr non solo & benvoluta, ma entusiasma in due
lingue. Perd adesso deve rientrare a Nizza, Madre Mazzarello non
la vuole lontana dal centro, soprattutto ora che si aprono nuove
case e si dovranno moltiplicare anche i viaggi. Dunque Caterina
verra a Nizza, e al suo posto arriva a Saint-Cyr come direttrice
suor Santina Piscioli, che per un po’ di tempo fa pratica con lei
accanto.

Ma il cambiamento non piace alle altre suore, e nella piccola
poverissima sede francese nasce una situazione sgradevole di disa-
gio, che spinge la madre a intervenire in modo tempestivo con molta
amabilita: «Avrei bisogno di un piacere da voi», scrive a quelle
Figlie, «e che lasciaste venire la mia Vicaria Suor Caterina. Adesso
spero che avrete preso tutte confidenza con la vostra Direttrice
Suor Santina; & tanto buona, poverina! perché non volete avere
confidenza?».’

Poi entra subito in argomento, rammentando i gravi pericoli di
certe freddezze nelle comunita. E vero che I'affetto per suor Cate-
rina rende amara la sua partenza, ma I’amarezza non puo ricadere
su chi le subentra. E un problema frequente della vita comune:
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a volte pare che si debba «punire» un successore per le virtl di
chi I'ha preceduto e per il dispiacere di chi I'ha visto partire.

Allora la Madre parte da una constatazione sul danno prodotto
da certi stati d’animo, scrivendo: « Viviamo male e facciamo vivere
male la povera Direttrice». Poi passa al richiamo: c¢’¢ un dovere
dell’'umilta che giova moltissimo all’amore vicendevole; ci sono voti
solennemente pronunciati e da onorare ogni giorno e ora. E c’¢
per tutti I'identica prospettiva: il tempo passa e ci si puod trovare
«in punto di morte con le mani vuote », sicché bisogna farsi corag-
gio, praticando la virtli «solo per Gesu e per niun altro fine; che
in fin dei conti sono tutte storie che ci mettono nella testa». A
questo punto, come altre volte nel suo insegnamento, ecco lam-
peggiare la semplicita irresistibile di quattro parole che chiariscono
tutto: «Una figlia che ama veramente Gesal va d’accordo con tutte».
Quello ¢ il banco di prova, li ci si confronta. Poi la lettera torna
di colpo a farsi affettuosa, con un ultimo richiamo bonario e chiaro:
«Mandatemi presto buone notizie; ricordatevi che voglio che stiate
allegre; guai se fate almanacchi», ossia se vi abbandonate a rimu-
ginamenti e salti balzani di umore.

Quella di Saint-Cyr non & 'unica crisi che le tocca affrontare.
A volte si dimentica, raccontando di fondazioni, di crescita, di slan-
cio missionario, che tutto questo avviene in una famiglia religiosa
ancora giovanissima, con pochi anni appena di vita (e questa Maria
Mazzarello fa cose da riempire esistenze in nove anni appena di
stato religioso propriamente detto). Si sbaglia, insomma. E non
solo a Saint-Cyr: anche a Borgo San Martino, la prima piccola casa
che le Figlie hanno fondato, venendo ancora da Mornese. Qui &
stata poi mandata come direttrice suor Felicina Mazzarello, sorella
della Madre generale e amatissima da tutte. Ma nel 1880 si decide
di mandarla in Sicilia ad aprire e dirigere un collegio femminile
a Bronte.

Le suore di San Martino, prima di tutto, cercano di tenersi suor
Felicina fino all’'ultimo. Poi, il giorno della sua partenza, ciondo-
lano per ore e ore «come intontite», annota la Cronistoria, pur
avendo gia una nuova direttrice, suor Margherita Rasino. «Piti nes-
suna si curd della cucina e, venuta ’ora del pranzo, il fuoco era
ancora spento. Con un collegio che attendeva!».® Rispondono
con lacrime e lamenti ad ogni invito e disposizione di suor Rasino,
che alla fine abbandona piangendo la casa e si rifugia a Nizza, men-
tre le rimaste si eleggono una direttrice nuova, di testa loro.

Arrivano a Nizza notizie a «piagnistei», senza ottenere rispo-
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sta. Madre Mazzarello tace e aspetta il buon momento, lascian-
dole sole a ragionare su tutta la storia. Quando poi compare a Borgo
San Martino, & per insediare una nuova e vera direttrice che porta
con sé, debitamente nominata dal Capitolo, suor Caterina Ricca.
Poi se ne va senza discorsi né provvedimenti. Fa trascorrere un
altro periodo sperimentale e infine ritorna in forma ufficiale: pre-
senta suor Caterina nei debiti modi, compie la visita alla casa come
se nulla fosse accaduto, nessuna riceve da lei un rimprovero, nes-
suna si azzarda a risollevare il caso. Ha risolto tutto senza dedi-
care all’argomento specifico una sola parola. Anche con la suora
eletta (ed elettasi, pare) direttrice nei momenti disorientati, & ele-
gante e liberatoria: «Ragazzate, ragazzate! Non lo farai pin, sta’
tranquilla! e quel che & stato & stato».

Ora possiamo vederla all’opera anche con le direttrici, special-
mente con quelle che esordiscono in una sede importante. Suor
Pierina Marassi, ad esempio, nominata nel marzo 1880 direttrice
delle Figlie che lavorano a Torino, proprio sotto gli occhi di don
Bosco; e di monsignor Gastaldi.

La conosce bene, questa suora di Alassio, e le ha gia parlato del
nuovo compito. Tuttavia le manda ancora una lettera, con saluti
pure per le consorelle di Torino, e con una serie di raccomanda-
zioni abbastanza consuete in questi casi: «Tocca a voi dar buon
esempio, vigilare che si osservi dalle Figlie la S. Regola... Procu-
rare che non vi siano gelosie. Dovete dare voi buon esempio a tutte
accid nessuna possa dire: A quella vuole pit bene... le parla di pit,
la compatisce di pit... ecc.».!! Circa i superiori salesiani, massima
attenzione al loro consiglio e collaborazione pronta, magari anche
a scapito un po’ dell’amor proprio ed evitando contrasti di compe-
tenza. Per i difetti delle suore, la formula & sempre la stessa, in
due parole: avvertire, ossia non passarci sopra o fingere che non
ci siano; e insieme compatire, perché tutti manchiamo.

Ma anche qui, tra massime di solido e abituale buongoverno,
ecco la rapidissima illuminazione: «Fate con liberta cio che richiede
la carita». E cosi si orienta una persona, una vita intera. La carita.
Che non ammette divieti, limitazioni, ostacoli. Chi fa tutto cid che
essa richiede non deve aver paura di nessuno sulla faccia della terra.

Altro lavoro delicatissimo: le postulanti. Quelle che vengono
per farsi suore e che si devono tenere in osservazione, decifrando
parole e gesti, indovinando pensieri, per accertare le vocazioni
autentiche. E stato un compito suo dapprincipio, e ora si limita
a seguire le suore che ne hanno I'incarico diretto. Cosi, addestra
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anche suor Giuseppina Pacotto a questo lavoro. E le spiega per
esempio che la mezz’ora di dispensa dal silenzio al mattino non
¢ un intervallo qualunque, una sorta di vacatio legis. No: la_mez-
z’ora di chiacchierate ¢ un ordine; o, nel suo linguaggio: «E una
concessione di regola, da rispettare come qualsiasi punto della mede-
sima». E ha una funzione molto importante: «In questa mezz’ora
quante volte si viene a conoscere una postulante meglio che altrove,
perché ¢ un tempo che non ha I’aria di essere sotto la vigilanza
dell’assistente, e noi dobbiamo valercene... Non ti fidare di quelle
che ti vengono sempre attorno al grembiule...». '

Forse Madre Mazzarello non conosce un episodio di don Bosco.
A Roma, un giorno, visitando un istituto non salesiano, si & stu-
pito e poi scandalizzato per il troppo silenzio, con i tanti ragazzi
che c’erano. E ne ha avvertito i dirigenti: cosi non conoscerete
mai i loro caratteri. Un ragazzo che si muove, canta, strepita, corre,
lotta, & un libro aperto, rivela tutto di sé. In qualche modo si con-
fessa. E per distinguere lo schietto dall’ipocrita, I’autentico dal finto,
altra strada non c’¢ che lasciarli esprimere.

Non avra conosciuto questo episodio, ma c’é arrivata. E ver-
rebbe da aggiungere: grazie alla sua lunga esperienza. Invece di
Maria Domenica Mazzarello bisogna dire e ripetere che I'esperienza
¢ stata breve, brevissima. Non solo si & dovuta costruire come reli-
giosa e come Madre, ma ha dovuto farlo in fretta, in mezzo ai pro-
blemi della poverta, delle malattie, della commovente imprepara-
zione di una buona parte delle sue prime consorelle. «Madre
Generale»: bel titolo, ma bisognerebbe vedere che cosa significava
in concreto, quali problemi comportava chiamarsi cosi in certi
inverni di Mornese con qualcuna malata, molte altre affamate, e
il fornitore di Gavi o di Ovada che aspettava il saldo.

«Non finiro l'anno»

Lettera del 9 luglio 1880 alle Figlie di Villa Colén e Las Pie-
dras: «Desiderate sapere quando andro a farvi una'visita. Io vor-
rei poter partire subito, ma finché non mi mandano non posso
andare. Don Bosco e don Cagliero mi hanno promesso che mi lasce-
ranno andare, ma non so quando sara...»."

Alle ragazze dell’oratorio di Las Piedras, stessa data: « Desidero
tanto venire a fare una visita; pregate e, se sara la volonta di Dio,
ci verro, altrimenti ci vedremo in Paradiso e sara molto meglio».™

Lettera alle Figlie di Carmen de Patagones, 20 dicembre 1880:
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«... quanto desidero rivedervi! Ma bisognera che facciamo un sacri-
ficio insieme di questa soddisfazione, perché credo che non mi
daranno mai un simile permesso».”

In queste lettere vediamo nascere e svanire un sogno. Maria Maz-
zarello non ¢& certo assetata di avventura in lontane terre. Ma prova
una tenerezza infinita per quelle Figlie che hanno varcato I'Oceano.
E per rivedere loro che sarebbe pronta a fare altrettanto.

Ma non si pud. I «Superiori», ossia don Bosco soprattutto e
poi anche don Cagliero, non vogliono quel viaggio che sarebbe per
lei un rischio mortale. Vedono quanta fatica gia le costa il suo lavoro
ordinario, con I’organismo indebolito. Per non dire dei frequenti
disturbi d’orecchio che le creano continui imbarazzi. E accaduto
anche con don Bosco, arrivato a Nizza Monferrato nell’agosto 1880.
Accompagnandolo a visitare tutto 1'Istituto, le accadeva di non
capire le sue parole: «Vede, padre, oltre tutto il resto che le ho
gia detto per essere tolta da superiora generale, ho pure la novita
di essere diventata quasi sorda». E don Bosco: «Meglio ancora;
non sentirete parole inutilix.

Niente America, dunque. C’¢ tanto da fare con tutte le case
nuove da seguire, e con quell’impegno in Francia che da tanti pro-
blemi. Dall’ America arriva poi una notizia che deve colpirla dura-
mente: ecco una Figlia che lei non vedra mai piu. Suor Virginia
Magone si ¢ spenta il 25 settembre a Carmen de Patagones. E quella
che le aveva scritto in maggio, invitandola a partire presto per
I’ America: «Io ho nella testa che morird molto presto... Quindi
se lei non viene presto io temo di non vederla piti».

Né presto né tardi. Ormai & rassegnata a non vedere pil su questa
terra le Figlie d’ America. E deve guardare con attenzione piti fissa
alcune consorelle in predicato per la nuova spedizione gia annun-
ciata pil volte: altre da salutare su una nave, poi si scende nella
barchetta e non le si vedra mai piu.

In quest’ultima estate di Maria Mazzarello ¢’¢ a Nizza Mon-
ferrato la singolare novita di una ragazza africana (forse sudanese)
di una ventina d’anni, bella e vivace. Una ex-schiava, liberata con
tanti altri da monsignor Daniele Comboni, missionario in Sudan
e magnifico lottatore contro i negrieri: amico dell’esploratore miscre-
dente Romolo Gessi e anche suo infermiere; amico del generale
anglicano Gordon, il «Gordon Pascia» governatore a Khartum;
amico di don Bosco, che & stato uno dei primi a conoscere il suo
Piano per la rigenerazione dell’ Africa «attraverso gli africani». Com-
boni manda o accompagna in Italia un certo numero di questi gio-
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vani per gli studi, affidandoli a istituti religiosi. Questa ragazza
parla un po’ di italiano, raccontando storie affascinanti e terribili
del deserto e del Nilo, dei coccodrilli e dei trafficanti di schiavi.
Non & cristiana, e Madre Mazzarello raccomanda a postulanti e
educande di «usarle un tratto garbato secondo la carita». Nel dicem-
bre la ragazza ricevera il battesimo da don Cagliero, chiamandosi
Maria, e a Natale fara la prima Comunione, torreggiando in mezzo
alle educande pitt piccole, compiaciutissime.

Natale 1880. I medici dicono alla Madre che deve riposare di
piti. Ma dalle testimonianze risulta sempre occupata nelle sue atti-
vita consuete, che non sono mansioni d’ufficio. Anzi: questa Supe-
riora Generale un vero ufficio non lo possiede neppure. Non lo
avra mai. Per leggere o scrivere & buono per lei qualunque posto
e tavolino; cosi come per dormire le basta per cuscino un cassetto
di legno avvolto in un panno. E il suo abito, sempre ordinatissimo,
si distingue unicamente per la poverta, sicché un esterno pud scam-
biarla per una diligente addetta al minuto mantenimento della Casa.
Quando non parla alle Figlie, quando non prega, fa la Superiora
Generale solo cosi: curando I'orto secondo le stagioni, dando una
mano nel lavatoio, a pulire la verdura in cucina, a «riordinare i
luoghi pitt umili», come dice la Cronistoria.

Viene la fine dell’anno 1880 e con essa la «conferenza» tradi-
zionale sua a tutte le suore professe di Nizza. Non ha ancora qua-
rantaquattro anni, ma gia si volge al passato della comunita come
a un tempo lontano. Paragona le durezze di allora al relativo sol-
lievo dell’oggi: pitt postulanti, alcune con una piccola dote; pit edu-
cande, in gran parte a pagamento. Ora c’¢ per tutte qualcosa che
in passato nessuna immaginava: « Abbiamo tutte, oltre del pane
e della minestra, la nostra buona pietanza e un po’ di frutta anche;
abbiamo una bella casa e una bella chiesa; si aprono case in buon
numero e quasi tutte senza grande preoccupazione per il necessa-
rio alla vita».

Tutto assai bello. «Ma che ci servira questo se dovessimo, pro-
prio per questo, perdere il buon spirito e diminuire nel fervore? ».
Lei certo non ama rigore e patimenti per se stessi, ma teme |'insi-
nuarsi della fiacchezza: «Per carita, sorelle, per carita!». E giunge
le mani e piange e le guarda supplichevole: «Non lasciamoci vin-
cere dal pericolo delle comodita e delle ricchezze; continuiamo a
vivere unite nella carita, nel fervore e nel vero spirito di poverta,
che fu la gloria pit bella degli anni di Mornese...».

154



Guarda al futuro, nella sua ultima fine d’anno. «Questa casa
& gia grande; eppure si continuera a fabbricare qui intorno. Noi
siamo gia un bel numero, ma verranno ancora tante e tante postu-
lanti, anche signorine, anche ricche! Le case si moltiplicheranno
e come! Ma ricordiamoci che abbiamo fatto un voto di poverta,
che tutte dobbiamo considerarci povere e che ognuna deve andare
avanti nello spirito di poverta, se vuole farsi santa. Se non lo vuole,
peggio per lei e disgrazia per tutta la Congregazione!».'

Nei discorsini serali alle consorelle, le «buone notti» della tra-
dizione salesiana, ama tornare con insistenza su questi temi, legan-
doli all’evento ormai prossimo: una nuova spedizione missionaria
per I’ America, che comprendera anche dieci Figlie di Maria Ausi-
liatrice. Le designazioni si fanno in accordo tra don Bosco, don
Cagliero e la Madre. Stavolta, pero, & stata inserita nella lista una
suora che a lei non ispira alcuna fiducia; ha chiesto di escluderla,
ma i suoi timori sembrano eccessivi e si finisce col mandarla lo
stesso. Tra un anno o poco pit la si vedra ricomparire in Europa,
dopo aver abbandonato la missione, la Congregazione e tutto
quanto.

A suor Giuseppina Pacotto & stata la Madre a proporre la par-
tenza per I’ America. Ma vedendola esitante le ha detto parole sin-
golari: «Voi patite nel sentire che dovete lasciarmi... ma, anche
se voi rimaneste, dovremmo ugualmente separarci, perché io non
finird I'anno».

«Senza paura, andate avanti»

Un po’ si muove, un po’ deve coricarsi. Tiene spesso un mat-
tone caldo sotto un’ascella per attenuare il dolore a un fianco, affe-
zione pleurica. Ma riesce a visitare ugualmente le Figlie di Quar-
gnento e di Lu. In una sera di gennaio, al momento della «buona
notte», eccola ritornare sul passato: parla della necessita di essere
ordinate in tutto, anche nel mettere le cose al loro posto in casa,
con armonia interiore evidente anche nell’esteriore, e ricorda un
momento di felice cooperazione tra comunita diverse: « Facciamo
come ci ¢ stato insegnato sin da principio dalle buone suore di San-
t’Anna: ogni volta che ci dovremo scomodare per mettere a posto
una sedia, una panca... raccogliere da terra un pezzo di carta o le
foglie di granoturco cadute dal nostro pagliericcio... diciamo anche
una giaculatoria, o facciamo un atto di amor di Dio o recitiamo
un requiens...».
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Per questa spedizione tutti i partenti, salesiani e suore, si tro-
vano insieme a Torino, dove in Maria Ausiliatrice si celebra un’af-
follata funzione di addio. Poi la comitiva prendera il treno per
Genova.

E a Torino anche Madre Mazzarello, che una notte sveglia suor
Pacotto con esclamazioni angosciate: «E morta suor Luigina
Arecco!». Suor Luigina & infatti malata grave, ma a Nizza Mon-
ferrato, e suor Pacotto guarda sbalordita la Madre, che dopo aver
gridato quelle parole si & chiusa in un silenzio impenetrabile. Cosi
viene il mattino, e con esso la notizia da Nizza: & vero si & spenta
suor Luigina dalla splendida voce, la ragazzina orfana raccolta da
Maria Mazzarello nelle campagne monferrine. E morta serena, dopo
aver intonato, con la voce che le rimaneva, il Recordare Jesu pie
musicato da don Cagliero.

Con Cagliero, appunto, la Madre si precipita a Nizza per 1'ul-
timo saluto a Luigina. Poi raggiunge Alessandria, dove si unisce
ai missionari diretti in treno a Genova.

Pernottamento consueto a Sampierdarena, e poi partenze divise.
Sul piroscafo Sud America, accompagnate fino a bordo dalla Madre,
si imbarcano con alcuni salesiani quattro Figlie: suor Ottavia Busso-
lino, suor Anna Brunetti, suor Luigina Vallese e suor Ernesta Farina.

La nave parte nel pomeriggio del 2 febbraio 1881. Poche ore
dopo salpa I’Umberto I, con a bordo altri diciassette missionari,
tra i quali sei Figlie: suor Giuseppina Pacotto, suor Angela Gual-
fredo, suor Caterina Lucca, suor Lorenzina Natale, suor Giuliana
Prevosto e suor Teresa Rinaldi. E questa volta la Madre non & scesa
prima della partenza: rimarra sulla nave fino a Marsiglia, € il suo
primo viaggio su un piroscafo.

Penosissimo viaggio, tuttavia: soffre in modo acuto il mal di
mare, perché ha gia un’altra malattia addosso. A Marsiglia c’¢ una
sosta di tre giorni per riparazioni e intanto arriva anche don Bosco
per I'ultimo saluto. Ed & la prima volta che la Madre piange al
momento del distacco.

Piange per le Figlie che si allontanano, che scompaiono dalla
sua vista. Ma la rianima pure qualche motivo di serenita. In Ame-
rica ¢’¢ suor Maddalena Martini, magnifica «provinciale», pur-
troppo con salute assai fragile, e pochissimi anni da vivere; la Madre
lo sa. E pud dire, perd, di avere gia assicurato la continuita. Verso
Buenos Aires viaggia anche un avviso per don Camisassa: su una
delle navi sta varcando I’Atlantico, ignara, quella che succedera
a suor Maddalena. E giovane, professa da poco, bisogna prepa-
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rarla bene, ma & gia in arrivo, & Ottavia Bussolino. E per tutte
le suore, novizie e postulanti presenti e future, ecco gia al lavoro
in Nizza Monferrato la Vicaria, garante di una successione lineare
e vigorosa, Caterina Daghero.

Dungque, all’essenziale si & provveduto. Dopo giorni di soffe-
renza a Marsiglia, la Madre va dalle Figlie di La Navarre, per con-
tinuare poi verso Saint-Cyr. Incontra ancora, a Nizza Marittima,
don Bosco, che s’informa della sua malattia e non parla di guari-
gione come altre volte. La visita alle suore di Saint-Cyr si trasforma
subito in degenza. Non ¢& pit il mal di mare, & pleurite, curata con
la tortura dei vescicanti.

La Madre asseconda paziente i medici, ma ha gia capito. Solo
vorrebbe poter tornare a Nizza Monferrato. In questo I’aiuta un
po’ di miglioramento, che fa pensare quasi a una convalescenza.
Parte il 19 marzo e il 28 & all’Istituto, dopo una sosta tra le Figlie
di Alassio.

E a casa. E in piedi, sebbene debolissima. La vedono muoversi
col solito mattone caldo sul fianco. Parla di don Bosco che & a Roma,
di don Cagliero che sta percorrendo la Spagna. Ma dopo qualche
giorno c’¢ la ricaduta. Non si muovera piu dal letto. A letto tra-
scorre anche il giorno del suo quarantaquattresimo compleanno,
ma con un miglioramento sensibile e inatteso. Riesce nuovamente
a tenere in mano un bicchiere, il volto ha ripreso un po’ di colore.

Arriva don Cagliero dalla Spagna, & a Nizza il giorno 10 mag-
gio, e si parlano a lungo. Sul punto di lasciare la vita, Maria Dome-
nica Mazzarello da ancora un esempio di rigorosa incarnazione del
suo dovere di maestra e con-fondatrice. Non c’é solennita speciale
nel dialogo tra la contadina di Mornese e quello di Castelnuovo
d’Asti; non c’& I’enfasi dei bilanci finali. Con la voce che viene
meno, ma con tutto il suo realismo, lei riferisce sullo stato della
Congregazione. Come deporra Giovanni Cagliero al suo processo
canonico: «Mi diede ragguaglio di parecchi inconvenienti, che,
secondo i suoi lumi speciali e la sua grande esperienza, compro-
mettevano lo spirito religioso (...) e di non poche vocazioni incerte,
affinché dopo la sua morte, fossi in grado di togliere questi ostacoli».

In altra occasione il cardinale Cagliero confidava a Ferdinando
Maccono: «Confesso che se 1’avessi ascoltata, avrei potuto preve-
nire, scongiurare e impedire parecchi inconvenienti in quei primordi
a danno di certe vocazioni e dell’incipiente Istituto. E cid che non
si fece allora, si fece poi, con immenso vantaggio della perfezione
religiosa».'’
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Ora lei & pronta. Ha fatto ogni cosa possibile per le Figlie di
Maria Ausiliatrice. Lascia 165 suore, 65 novizie e 28 case di cui
19 in Italia, 3 in Francia e 6 in America. Ma col suo esempio lascia
I’avvenire.

Ora puo aspettare la morte e ha la grazia di accoglierla con tut-
ta la sua lucidita, nel suo stile. Quando gia si avvicina I’alba del
14 maggio 1881, Giovanni Cagliero solleva la mano benedicen-
dola in nome di don Giovanni Bosco. Lei capisce e si fa riordinare
1 cuscini: «Componetemi». Cosi, in tutta poverta e in ordine
perfetto, invocati Gesll e Maria, Madre Mazzarello lascia la terra
alle 3,45 di un sabato di maggio.

1l sole di maggio arriva ormai presto sulla cascina Valponasca.
A giorno fatto i contadini si spargeranno nelle vigne per i lavori
di primavera. Si illumina come sempre la chiesa parrocchiale per
la prima Messa, e si pud vedere quella luce dalla finestra della
cascina. Lo scalpiccio dei fedeli piti mattinieri ricorda quello di
Maria Mazzarello con Felicina, con la cugina Domenica e con
Petronilla.

Al di 1a dell’Atlantico il sole & tramontato. Suor Giuseppina
Pacotto ripassa nella memoria I’avviso ultimo della Madre, a bordo
dell’Umberto I: «Fatti coraggio, suor Giuseppina, verra il momento
in cui la croce sara pesante, molto pesante; ma allora sara il momen-
to di stringerla al cuore e di promettere fedelta al buon Dio».'®

Suor Ernesta Farina rilegge il foglietto di «ricordi» che la Madre
le ha lasciato prima dell’imbarco: «Non avvilitevi mai quando vi
vedeste piena di difetti, ma con confidenza ricorrete a Gesa e Maria
e umiliatevi senza scoraggiamento e poi, con coraggio, senza paura
andate avanti».”

La notizia che Madre Mazzarello non ¢’¢ pill raggiunge via via
tutte le case delle Figlie in Italia e fuori. Si celebrano i riti fune-
bri, le veterane la ricordano alle giovani. Come accade per chiun-
que. Ma poi, nell’obbedienza alla pedagogia salesiana anche nei
giorni delle memorie accorate, arriva come sempre il momento della
ricreazione: arrivano il chiasso, il gioco, le risate. Arriva la gioia:
il comandamento di Maria Mazzarello, che la rende presente per
sempre in mezzo alla gioventu.
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Oggi nel mondo

Alla morte di Santa Maria Domenica Mazzarello I'Istituto delle Figlie
di Maria Ausiliatrice aveva solo nove anni di storia: si era gia diffuso
in quattro Nazioni (Italia, Francia, Uruguay, Argentina), con 26 case e
circa 200 membri tra religiose professe e novizie.

Oggi, a poco piu di cento anni dalla sua morte, I'Istituto & cresciuto
in tutti i Continenti: le suore professe sono circa 17 0oo, le comunita
quasi 1600, le Nazioni che contano sulla loro presenza pit di 8o.

Le intuizioni di Maria Domenica si sono chiarificate nel tempo e le
scelte sono state definite dentro una molteplicita di contesti culturali che
ne hanno arricchito il valore.

L’IMPEGNO EDUCATIVO, prima di tutto, fondamentale eredita di don
Bosco, ¢ il cuore della missione salesiana femminile. Ogni Figlia di Maria
Ausiliatrice sa di giocare la sua vita per Dio e per i giovani, cercando
di qualificare la sua presenza per interventi sempre pil adeguati alla realtd
contemporanea.

Per la formazione pedagogica dei suoi membri, I'Istituto pud contare
sulla Pontificia Facolta di Scienze dell’Educazione « Auxilium» dove, in
modo particolare, viene approfondito il problema della condizione della
donna da diverse prospettive.

E I'unica Facolta Pontificia affidata completamente a donne, che
impegnano nella ricerca educativa le risorse di intuizione e di intelli-
genza.

L’Oratorio, intuizione che Maria Domenica aveva avuto prima ancora
di incontrare don Bosco, ha oggi nel mondo una tipologia assai varia pro-
prio perché 'esperienza delle origini & stata riletta dentro i contesti socio-
culturali e le esigenze sempre mutevoli dei giovani. La promozione umana
¢ il primo obiettivo dell’attivita oratoriana nei paesi pill poveri, men-

159






Dentro queste coordinate che permettono di coniugare I’attenzione
ai giovani e alla loro educazione, con I'evoluzione della cultura e i luoghi
concreti in cui si costruisce il sistema di valori di una societa, le Figlie
di Maria Ausiliatrice stanno cercando ancora, e in modo sempre pil pro-
fondo, come far vivere la loro Madre, tra fedelta e profezia, che sempre
le rinnova.

La sede centrale dell'Istituto &:

Figlie di Maria Ausiliatrice

Via dell’Ateneo Salesiano, 81 - 00139 ROMA
Tel. 87 13 23 10
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