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Prélogo

La Inspectoria del Ecuador, desde sus origenes, fue pensada por
Don Bosco y los primeros salesianos como una Inspectoria misio-
nera. De hecho, apenas asentada la presencia salesiana en el Ecua-
dor, se inici6 el trabajo evangelizador con el pueblo shuar. Décadas
mas tarde, se amplié la accién misionera con el pueblo achuar y ya
en la década de los afios setenta, con los pueblos kichwas de la
Sierra ecuatoriana.

Al celebrarse el segundo centenario del nacimiento de Don Bos-
co, con la presente coleccién “Misioneros Salesianos”, la Inspec-
toria del Ecuador quiere dar a conocer los rasgos biograficos, la
actividad, el pensamiento, los aportes de un pufiado de aquellos
religiosos que hicieron palpable el carisma salesiano en el campo
misionero.

En esta ocasion, el P. Juan Bottasso ha rescatado y preparado la
edicion de los apuntes autobiograficos del P. Juan Vigna, misionero
salesiano de lo que podriamos llamar de la “segunda generacion”.
Estos apuntes son un verdadero tesoro para comprender el desa-
rrollo de la obra salesiana en el Vicariato Apostélico de Méndez. El
estilo, la profundidad de las observaciones, la capacidad de anali-
sis y, sobre todo, el testimonio de vida hacen de estas paginas un
texto de hondo contenido misionero. En esas paginas se descubre
el vigor de la opcion misionera de los primeros tiempos y se puede
valorar los cimientos sobre los cuales se ha construido esta querida
Inspectoria.

El conocimiento de la vida y obra del P. Juan Vigna sea motivo para
vivir radicalmente la vida cristiana entendida como encuentro con
el Sefior y como envio a proclamar la buena nueva del Reino en el
mundo.

P. Marcelo Farfdan, sdb ,

Inspector de los Salesianos en e/ Ecuado,




Presentacion

En la ya larga historia de la presencia salesiana en el Ecuador y, de
manera especial, en el Oriente, se destaca una figura que ocupa un
lugar muy especial, la del padre Juan Vigna. Sin miedo de exagerar,
se puede afirmar que a él se debe la mayoria de las intuiciones que
han permitido la estructuracion del Vicariato Apostélico de Méndez,
llevandolo a un florecimiento por todos reconocido.

Lastima, que su labor se haya visto dificultada por una serie de in-
comprensiones y tropiezos, debidos, en buena parte, a su caracter
nada facil. El fue perfectamente consciente de esta limitacién, tanto
que, con puntillosidad, dej6é consignada una observacion que, con
franqueza le hizo un cohermano suyo. “El dia 27 de junio (1979), a
las 7:30 en mi cuarto, el padre Guido Camillotto, de paso por esta
ciudad, en una conversacién privada entre los dos, me dijo estas
textuales palabras: En las misiones le tienen miedo (sic) a usted. De
usted dicen que nadie lo puede aguantar por su mal caracter, pero
reconocen que es el Unico que ha hecho algo por las misiones v,
contra lo que usted puede decir sobre las misiones, nadie puede
objetar nada, ni contradecir”.

Tal vez, al afirmar que es el Unico que ha hecho algo, al padre Cami-
llotto se le fue la mano: puede que haya exagerado, para suavizar la
crudeza de la primera apreciacion, pero es verdad que el padre Vig-
na fue aquel que, del panorama del Vicariato, tuvo una visién global,
clarividente y, en muchos aspectos, moderna.

1. En el momento en que la labor misionera parecia estancada, a
mediados de los afios veinte del siglo pasado, por no verse fruto
alguno de la presencia entre los shuar (se hablaba del famoso “palo
seco”), él, con los padres Corbellini y Ghinassi, impulsé la iniciativa
de los internados, empezando la transformacién desde los nifios.
La férmula, poco a poco, llegd a conocer un desarrollo enorme. En
nuestros dias, con cierta razon, se la critica, pero nadie puede negar
que no faltaron los efectos positivos, visibles hasta hoy. Mas tarde,

se atribuyé a Monsefior Comin este impulso. No es extrafio: como &

Obispo, €l era el responsable del Vicariato y es natural que sobre é| §




recayeran los méritos, cuando se cosechaban éxitos. Pero se sabe
que, por lo menos en un comienzo, él no confiaba mucho en este
método, prefiriendo fomentar la inmigracién de colonos que, con su
presencia, transformarian al shuar.

2. Pero también este camino resultaba muy ambiguo y los proble-
mas asomaron pronto. El padre Vigna no fue el tnico ni el primero
que se dio cuenta, que la avalancha de los colonos pondria en
peligro la sobrevivencia misma del pueblo shuar. El tema debe ha-
berse debatido mucho entre los misioneros y ya en 1935 el padre
Gianlorenzo, “apoderado” de Monsefior Comin, firmé un convenio
con el gobierno de Velasco Ibarra, en base al cual la Mision Sa-
lesiana se hacia garante de la conservacion de una extensa area,
reservada al pueblo shuar. En sus memorias, el padre Vigna hace
referencia a ese documento, pero no dice hasta qué punto parti-
cip6 en su formulacién. De todas maneras, antes de que expiraran
los 15 afios estipulados, retomé el tema con el mismo presidente
Velasco Ibarra, firmando esta vez como “mandatario” de Monse-
fior Comin (1944). Una parte de la opinién publica reaccion6 de
manera enérgica y sumamente critica contra ese contrato, como
lo documenta la prensa de la época, pero este quedo vigente y,
el aproximarse de los términos de su expiracion, empujo al padre
Juan Shutka a pensar en la fundacién de la Federacién Shuar,
junto con Miguel Tamkamsh.

3. El trato con el Gobierno nacional no habria tenido la fuerza que
llegé a alcanzar, sin el reconocimiento de la Mision Salesiana como
ente dotado de personeria juridica. El padre Vigna lo hace notar va-
rias veces en sus memorias: para la opinién publica y para las auto-
ridades, los misioneros eran unos “ilustres desconocidos”. Entonces
él trabajé arduamente para conseguir este reconocimiento, debien-
do superar la resistencia de algunos de los misioneros mas venera-
bles, como el padre Joaquin Spinelli. Ellos temian que, a través de
este instrumento, el Gobierno pudiera entrometerse en el manejo de
las misiones. En 1942 la personeria juridica fue reconocida. Lo que
consolé al padre por las criticas recibidas, fue el abrazo y las pala-
bras de aliento del Nuncio Apostdlico, monsefior Efrén Formi: “Usted
abrié una puerta para el didlogo con el Gobierno. Le agradezco en
| nombre de la Iglesia ecuatoriana”. Eran los afios subsiguientes a la
® firma del “Modus vivendi” y se estrenaba un paulatino entendimiento



entre la Iglesia y el Gobierno ecuatoriano, que se habia interrumpido
con el triunfo de la Revolucién liberal.

4. La Congregacion Salesiana se caracteriza por ser educadora. La
primera preocupacién de los misioneros, al abrir nuevas presencias
en el territorio del Vicariato, fue siempre la de implementar un esta-
blecimiento educativo tanto para shuar como para colonos. Se lo
exigian los dos contratos firmados con el Gobierno. Tratandose de
los internos shuar era necesario, ademas de proporcionarles instruc-
cion y espiritu de pertenencia al pais, preocuparse por su sustento,
vestuario y cuidado de la salud. El aporte de la Santa Sede era muy
reducido y los demas ingresos atin menores. Es verdad que los inter-
nos contribuian con su trabajo, pero los diferentes centros estaban
permanentemente al borde de la quiebra.

Como provicario, e intentando dar solucién a este problema, el pa-
dre Vigna ide6 una férmula que mas tarde no solo fue adoptada por
los demas Vicariatos, sino que pasé a las otras provincias del pais
y aun se encuentra plenamente vigente, después de casi ochenta
anos: la educacion fiscomisional. Segun este sistema, el Gobierno
financia el sueldo de los maestros, mientras el plantel educativo par-
ticular proporciona los locales y todo lo deméas. De esta manera la
Iglesia y el Estado colaboran para llevar adelante la solucion de un
problema que, desde perspectivas distintas, preocupa a los dos: la
formacion de las jovenes generaciones.

5. Pero no hay que pensar que el padre se dedicara tan solo a em-
prender iniciativas de caracter organizativo, en el campo educativo
y social. Una de sus primeras preocupaciones, al ser nombrado pro-
vicario, fue la de dar a las misiones una solida estructura pastoral y
juridica. Para esto no solo no pudo contar con indicaciones claras,
sino que, como para lo demas, se top6 con fuertes resistencias. En
nuestra época en que se exige para todo planificaciones minuciosas,
reglas claras y evaluaciones periddicas, suena raro que el esfuer-
zo del padre Vigna no haya sido visto como una bendicion. Pero,
en aquellos tiempos, se caminaba “a la buena de Dios”. Y un poco
por inercia. Tanta reglamentacion se veia como un capricho inne-
cesario, como que fuera suficiente hacer el bien y “salvar aimas”. .

Sin embargo, era urgente organizar las parroquias, con sus libros de &8 -
sacramentos, establecer el respeto de las jurisdicciones, preparar a [




los colaboradores, de acuerdo al nuevo enfoque de la Misionologia,
segun el cual la finalidad de las misiones es la implantacion de la
Iglesia local. Comentando el paso del Vicariato de Punta Arenas a
didcesis, el padre anotd en sus apuntes una critica severa: se cam-
biaba de nombre, pero todo seguia exactamente igual; el Obispo
seguia siendo salesiano, las parroquias regentadas por salesianos,
el sistema educativo obviamente en manos salesianas, sin un sacer-
dote diocesano, ni un seminarista. Se trataba de una situacion que
se tard6 demasiado en ver como absurda, también en otras areas
misioneras confiadas a la Congregacion.

6. Hoy la tirantez entre la Inspectoria y el Vicariato es un recuer-
do, pero hubo momentos en que no faltaron los malentendidos.
Asuntos econdmicos, el sobreponerse de jurisdicciones sobre las
personas y -lo que nunca suele faltar- incomprensiones debidas al
caracter de la gente, generaban crispaciones recurrentes. El padre
Vigna, fue tal vez el que pag6 el precio mas alto para superar las
situaciones dificiles: tuvo que abandonar ese Vicariato al que habia
dado tanto y regresar a su tierra. En sus memorias habla de este
episodio sin abundar en detalles, pero se intuye que se trat de
algo que le caus6 un enorme sufrimiento.

7. Se podrian sefialar otros sectores en los que el padre aport6 con
la claridad de su visién y su determinacion en intervenir, por ejemplo
la recuperacion y revitalizacion de las fiestas juradas en honor de la
Purisima de Macas, fiestas que cada dia ven aumentar su capacidad
de convocatoria. Pero la lectura de las paginas que siguen, sera su-
ficiente para dar una visién mas completa de su obra y personalidad.

Esta no es una biografia del padre Vigna, sino la recopilacion de
unos apuntes suyos, que bien podrian servir para escribir su bio-
grafia. Resultarian también una fuente indispensable para quien, un
dia, se dedicara a redactar la historia del Vicariato, por ejemplo con
ocasidn de su conversion en diocesis.

Se encuentra, en primer lugar el texto de sus memorias. No ha
sido facil escoger una redaccion definitiva, porque el padre re-
tocod varias veces el material y lo fue modificando, afiadiendo
Bl detalles, completando. El primer manuscrito mecanografico es
5;'14 i de 1979, cuando él cumplia 70 afios de profesion religiosa. Des-




pués volvié a tomarlo en sus manos y a enriquecerlo, hasta que
murié en 1997.

En varias ocasiones, él repite que se trata de unas paginas “borro-
neadas”, sin rigor ni elegancia. Insiste también en decir que su des-
tino no es la publicacién. Lo mismo afirmé cuando me entregé una
copia, no recuerdo en qué afo. Como sabia que yo me dedicaba a las
publicaciones, es posible que abrigara la idea de que un dia se impri-
mieran, por lo menos después de su muerte. En efecto, su lectura da
la impresion de que él quiera dejar bien claros ciertos puntos, quiere
que se sepa cudles fueron sus intenciones, cuanto le costaron ciertas
iniciativas y qué cantidad de incomprensiones tuvo que afrontar. Al
insistir en que no quiere dar la impresién de “respirar por la herida”,
se diria que obtiene el efecto opuesto. Y no es de extraiiar, porque
a veces el subconsciente nos traiciona. Las incomprensiones de las
cuales se queja con cierta amargura, son mas que comprensibles. Su
vision de los problemas era mas amplia y licida que la comun, pero,
para socializar sus proyectos no le ayudaba el caracter, notablemen-
te susceptible. Ademas, tenia un ritmo y un estilo de actividad que
mal empataba con el Vicariato y de la misma Inspectoria, que habian
vivido arios de aislamiento y de lucha para la simple supervivencia. En
un ambiente en que el apego a lo tradicional habia resultado ser un
motivo de seguridad, las innovaciones causaban zozobra y descon-
fianza y el improviso activismo de un elemento nuevo, podia interpre-
tarse como simple sed de protagonismo y visibilidad. Fue este mismo
el motivo por el cual el padre Carlos Crespi, no se adapté a trabajar
con el Vicariato y salié a Cuenca, donde, por otro lado, emprendio
una actividad prodigiosa, pero muy personal.

La biografia de Jacinto Pancheri, nos da a conocer algo parecido,
para citar solo uno mas de los muchos casos.

Impresiona constatar la poca facilidad que al padre le dieron para
estudiar y prepararse, durante su juventud, sin embargo, recorrien-
do sus escritos, se nota que tenia una cultura amplia y sélida, tam-
bién desde el punto de vista teoldgico. La misma impresion dejaba
en quien lo escuchaba. El manejo del castellano, ademas de co-
rrecto, es muy rico en el aspecto lexicografico. Uno se pregunta
queé tiempo podia dedicar a la lectura un hombre que estaba en i
movimiento permanente. ;




A pesar de ser una persona abierta y dispuesta a la innovacion, las
reformas traidas por el Concilio Vaticano I, lo encontraron un tanto
impreparado. Es menester tener en cuenta su edad y, sobre todo,
el hecho que en aquellos afios reinaba una notable confusion. No
todas las novedades celebradas en ese momento demostraron tener
una solidez capaz de desafiar la prueba del tiempo.

Sus frecuentes comparaciones del ahora con el antes, pueden so-
nar pesimistas, pero describen el drama que vivieron muchisimos
religiosos en el posconcilio, entre ellos San Pio de Pietralcina. Les
parecian que valores fundamentales se estaban sacrificando sobre
el altar de la innovacion, que se justificaba a si misma solo por ser tal,
sin que les doliera tirar por la borda elementos fundamentales. No
era exactamente asi, pero esa era la percepcion de algunos.

A pesar de todo, el padre Vigna no hizo como otros, que abandona-
ron el campo o se encerraron en un pesimismo resignado, sino que
se esforz6 por mantenerse en la lid y ponerse al dia, tanto que, hasta
los Ultimos dias de su larga vida, fue un guia espiritual muy solicitado
por los jovenes de Guayaquil.

P. Juan Bottasso, sdb



MEMORIAS

SETENTA ANOS DE PROFESION RELIGIOSA SALESIANA
7 DE OCTUBRE DE 1919 = 1979
NOTAS — APUNTES = ACOTACIONES — EXPERIENCIAS

Introduccién

Esta es mi cuarta tentativa de dedicarme a recopilar algunas “remi-
niscencias” de mis SETENTA ANOS DE VIDA RELIGIOSA SALESIA-
NA. En las ocasiones anteriores suspendi, porque crei que estaba
convencido que me habria dejado llevar mas por la emotividad, que
por una serena y equilibrada visiéon de las cosas.

En la primera tentativa de escribir algo al respecto, redacté lo que
copio al pie de la letra, pues juzgo que su contenido refleja todavia
mis actuales sentimientos.

En 1976 escribi lo siguiente: “Debo mucho a Dios y a la Congregacion
Salesiana: después de Dios, a ella le debo lo que soy, en todo sen-
tido. Después de setenta afios de pertenecer a ella (1916), reconoz-
co que humana, intelectual y espiritualmente, a ella le debo todo. Mi
preparacion intelectual, desde el 4.° curso de latin, se la debo a ella;
mi preparacion superior, filoséfica y teoldgica y mi sacerdocio, se los
debo a ella. La parte humana que quedéd... “resentida” y ahora quiere
volver a flote, puede ser que sirva en algo a alguien, como en un cua-
dro pueden servir las sombras, y en la naturaleza, un temporal puede
despejar un ambiente saturado de polvo. Si por el conjunto, alguien
dedujera que “respiro por la herida”, ruego que no se apure en sacar
conclusiones. Si un santo religioso pudo exclamar: “Mi mayor peni-
tencia es la vida comun”, no debe causar maravilla que alguien, mi-
rando para atras, recoja algunas impresiones negativas y las recuer-
de. Sabido es que no hay nada perfecto en este mundo y que Dios
dirige a los hombres por medio de los hombres; y los hombres tienen
dimensiones limitadas. Por otra parte no es de olvidar que “cada uno
es cada uno” y que los momentos psicolégicos individuales, y aun los
colectivos, van sujetos a cambios continuos y, a veces, repentinos.
Por otro lado es también indiscutible que no se puede juzgar con cri-
terio de hoy lo de ayer, pues las circunstancias son mutables y seria




una parcialidad reprochable, criticar algo de lo cual no se conocen los
elementos globales y completos que lo componen.

I MI VOCACION

PRIMEROS ESTUDIOS

iEntendamonos!: Vocacion al sacerdocio; no fue cosa mia ni de na-
die. En otra ocasién y en otro lugar he explicado y recordado “eso”:
a los nueve afios, en el momento de mi Primera Comunién, mi Dios
y Sefior, me lo dijo clara y terminantemente: jTU serés sacerdote!
Yo, por consejo de mama, paré mientes en lo que podia decirme mi
“Visitante”: jEl hablé!, iEl lo sabia!

En lo de “vocacion religiosa salesiana”, la cosa es otra. El hombre
propone y Dios dispone, cuando el diablo no descompone.

Terminados los estudios primarios, fui invitado y aproveché para em-
pezar el latin (gimnasio), en una especie de colegio parroquial de mi
pueblo, organizado por el parroco con sus dos capellanes, con el
permiso y control del Seminario de Padua. La iniciativa era dptima e
iba encaminada a fomentar y cultivar las vocaciones al sacerdocio,
siempre bajo la tutela del Obispo diocesano. Los estudios eran se-
rios y bien organizados. Los principales responsables eran los dos
capellanes: don Juan Bautista Di Zane y don Antonio Rigoni: dos
caracteres opuestos; ambos bien preparados como profesores, ex-
celentes sacerdotes. El padre Di Zane, ain en su disciplina exigente
y a base de... “cocachos” y tirones de oreja, era alegre y expansi-
vo: todo lo opuesto era el padre Rigoni: serio, adusto y exigente al
maximo. Los estudiantes de la parroquia, si la memoria no me falla,
éramos una docena, distribuidos en varios cursos de latin y griego.

Casi todos llegaron al sacerdocio y actuaron en la Di6cesis de Padua
o como profesores del seminario; dos entramos en la vida religiosa.

EN EL ASPIRANTADO DE PENANGO

He dicho que yo estudiaba para sacerdote de la diocesis.
Bl Era el afio fatidico de 1914: estdbamos en plena Guerra Mundial. Ha-
| biendo cumplido los tres primeros cursos de latin, el nuevo capellan




de la parroquia, el padre Cayetano Pértile sucedio al padre Di Zane,
opt6 por encaminarnos al Seminario de Padua y, de acuerdo con el
parroco, empezo los tramites para que yo fuera admitido en el Semi-
nario. Por dificultades que facilmente pueden ser hoy puntualizadas,
no ultimos, la falta de medios econémicos por parte de mi familia, el
seminario no me admitié. Sin perder su serenidad, el capellan Pértile,
se dirigid a los salesianos de Penango Monferrato (provincia de Ales-
sandria), solicitando me admitieran en el aspirantado de ese lugar.
La contestacién fue positiva y en noviembre yo parti hacia Penango.

Todo fue nuevo para mi'y en los estudios tuve que hacer un reajuste;
aunque esto no me impidié terminar mi bachillerato (gimnasio), en el
ano siguiente.

¢La vocacion? Pues, diré: nadie machacé el clavo directamente;
todo llevaba a eso, pero nadie ni nada insistia sobre el argumento;
en el colegio-internado, la disciplina era familiar y seria; los estudios
eran muy serios; la piedad religiosa, algo que se respiraba continua-
mente. El ambiente que formaba el personal salesiano, cuyo direc-
tor era don Enrique Cojazzi (hermano del padre Antonio), ayudado
por don Luigi Ricaldone (sobrino del padre Pedro Ricaldone, que fue
Rector Mayor de la Congregacion Salesiana), mas tres sacerdotes ya
ancianos y achacosos y dos clérigos, con poco mas de un centenar
de muchachos, del primero al quinto curso de gimnasio, era simpati-
co, familiar y 6ptimo, bajo todo aspecto. Periddicamente asomaban
miembros del Capitulo Superior de los Salesianos de Turin y nos
animaban a una formacién franca y abierta, pero moldeada en una
piedad salesiana vivida intensamente. Eran todavia los salesianos de
la “primera generacién”: Rector Mayor era don Pablo Albera; Prefec-
to General: don Felipe Rinaldi; catequista, como se decia entonces:
don Julio Barberis. Existian y actuaban todavia, el padre Piscetta,
el padre Francesia, el padre Lemoyne y otros del primitivo molde
donbosquiano. El beato don Rua habia muerto hace poco tiempo
y se respiraba todavia el aire de los fundadores. En América Latina
campeaban esos colosos: Monsefior Juan Cagliero, que debia ser
cardenal en esos afios, Monsefior Santiago Costamagna, Monsefior
Fagnano, etc. Recuerdo que en el comedor, durante las comidas,
se leia el Boletin Salesiano y las biografias de los grandes pioneros §
misioneros: el Cardenal Massaia, San Francisco Javier..., igualmente :




en los dormitorios, mientras nos acostabamos, nos leian cosas que
dejaban recuerdos suaves y placenteros.

Estudios muy serios, disciplina familiar pero clasica, vida deportiva
a todo dar durante los recreos; en la capilla, toda manifestacion re-
ligiosa a lo salesiano, sin exageraciones, pero entusiasta y esponta-
nea: jla capilla de Penangol...

El director de Penango vivia con nosotros, por y para nosotros. No
se hablaba de “rendiconto”; pero periédicamente, especialmente
los alumnos de los Ultimos cursos, pasaban a su despacho, para
una breve “charla”. Francamente, debo confesar que yo no cai en la
cuenta nunca, que esas “charlas” eran... “cuentas de conciencia” y
que el director le “sondeaba” a cada uno para... “un lavado de ce-
rebro”. jEra algo normal... de “ordinaria administracion”. ¢Castigos?
¢ Malas notas? No recuerdo que entre nosotros, en esos tiempos, se
haya hablado nunca de eso! ’

Tiempos dificiles por la guerra en acto; tiempos de privaciones, que
pronto se hicieron sentir por todas partes; pero jamas nos dimos
cuenta que escaseaba o faltaba lo necesario para nosotros.

Un detalle: un recuerdo que puede ser definido “infantil”, pero que,
pienso, puede ser decidor, en el sentido que puede sefialar el tipo de
educacién que recibiamos en esos tiempos.

El aspirantado salesiano de Penango, funcionaba en un antiguo pa-
lacete de un acaudalado de esos lugares, renombrados por sus vifie-
dos y arboles frutales. Los alumnos, a menudo prestaban su ayuda
para los trabajos de las huertas, con las inevitables consecuencias
de los hurtos de fruta en tiempo de cosechas. ;Cual era el chico
que, frente a un arbol cargado de provocadoras “reinas claudias”,
o cerezas, o duraznos, no esperaba el momento oportuno y con un
certero golpe, se llenaba los bolsillos de apetitosa fruta? Y después,
naturalmente, jentraba el escripulo: habia que confesarlo al confe-
sor para comulgar con los demasl... Recuerdo: yo también me vi en
el apuro de acudir a mi viejo padre confesor, don Bocchio: €l me oyd
con paciencia y cuando le llegé el turno para hablar, me pregunté:
“Dime: ¢te hizo dafio la fruta que comiste?”. Contestandole yo que
no, agregd: “iMira: es mejor que no lo hagas mas; alguien puede



hacer de eso un problema y darle una importancia que no la merece
el hecho; pues creo que tu tenias hambre!”... Estdbamos en plena
guerra y no escaseaban las privaciones.

¢Recuerdo ridiculo? jSea! A la distancia de casi setenta afios, pienso
con carifio y admiracion en el viejo confesor.

Dos afios estuve en Penango, frecuentando los Ultimos cursos de
latin y griego. No existian en esos tiempos las “vacaciones”, ni si-
quiera, las de fin del afio escolar, para los aspirantes. Creo que no se
sentia la necesidad de “educar a los futuros sacerdotes” a convivir
con el medioambiente que encontrarian mas tarde en su ministerio:
ni tampoco se pensaba en “una crueldad o masoquismo” educativo,
acostumbrados los jévenes a vivir lejos de sus familias. jHoy, todo
esto suena a extremismos o a desenfoque basico en la formacion de
la “personalidad” de individuo!...

Al terminar el primer afio, tuvimos que despedir a nuestro Director,
el padre Enrique Cojazzi, quien tuvo que enrolarse para el servicio
militar de emergencia (Milicia territorial). Al poco tiempo vino a sus-
tituirlo un santo varén de Dios, y famoso salesiano, que ya era muy
conocido en la Congregacion: el padre Juan Zolin. Poco cambié el
conjunto ambiental del aspirantado, pero nos dimos cuenta que la
nueva direccién apuntaba mas directamente a la formacion salesia-
na, aun sin precisiones o insistencia.

Cuando recuerdo a mis compafieros de aspirantado y de curso de
Penango, y paso lista de los sacerdotes salesianos y de las dicesis
de ltalia, salidos de ese aspirantado, instintivamente quedo admira-
do y doy gracias a Dios por haberme llevado a ese ambiente.

Nuestro colegio era “particular”, seguiamos los programas de es-
tudios oficiales, pero nuestros titulos no eran reconocidos por las
autoridades estatales; el Gltimo afio de gimnasio debiamos, por lo
mismo, presentarnos a rendir examenes en un plantel oficial, para
conseguir un titulo valedero, para poder continuar en el “Liceo” o
estudios preuniversitarios. Y se nos obligé a estudiar con el esti-
mulo y aguijon del examen publico, verdadero “timebo” y espantajo
para nosotros.




En julio de 1916 fuimos llevados a Turin para rendir examenes pu-
blicos ante un tribunal escolar, de un renombrado plantel oficial de
los mas exigentes y serios. De nuestro curso de “privatistas”, si bien
recuerdo, no quedé suspenso ni uno solo: habiamos sudado la “gota
gorda”, pero recibiamos la recompensa.

Es de justicia que recuerde con gratitud y admiracion a nuestro pro-
fesor responsable: don Luis Ricaldone, quien quedara siempre en
mi memoria como un salesiano integérrimo, de una actividad asom-
brosa, de iniciativas a granel, chispeante, disciplinado y exigente,
en medio de una elasticidad humana, digna de todo encomio. El
personificé para nosotros, por afios de afios, el ideal del religioso y
educador salesiano, sacerdote con ansias pastorales, dignas de las
normas de Vaticano |I.

EL NOVICIADO

El altimo afio de Latin y Griego en Penango habia terminado feliz-
mente; era necesario tomar una resolucion definitiva: o entrar al no-
viciado para hacerse salesiano, o irse a otro lado; no habia presion
de ninguna clase. Para los que optaban por el noviciado salesiano,
habia que pasar en Valsdlice, el famoso “examen de los diez lec-
tores” sobre la vocacion; examen que se debia sostener antes del
retiro espiritual, que precedia la entrada al noviciado.

Para mi no hubo dificultades ni perplejidades; con el permiso de mis
padres opté por el noviciado y fui llevado a Valsélice de Turin, para el
examen sobre la vocacion. Recuerdo aquello: jsu solemnidad, la impo-
nente asamblea de sacerdotes respetables y famosos! “¢Quieres ha-
certe salesiano? ¢Sacerdote o coadjutor? ;Y por qué quieres hacerte
sacerdote y salesiano? ¢Nadie te obliga o influye en tu resolucion?...”.

De los que habiamos rendido el examen ante los profesores del Gim-
nasio Estatal, si bien recuerdo, la mayoria pasamos por el examen de
la vocacion en Valsalice y “aprobados”, nos preparamos para el Retiro
Espiritual y la entrada al noviciado, que estaba en Foglizzo Canavese,
a pocas horas de tren de Turin. La entrada de Foglizzo estaba fijada
para los primeros dias del mes de agosto y en la primera semana de
ese mes nos encaminamos Yy reunimos en Foglizzo una cuarentena
abundante de muchachos que veniamos de algunos colegios salesia-

B® nos del Piamonte y otras regiones, para iniciar el noviciado.



Era maestro de novicios el padre Domingo Canepa, maestro de novi-
ciado de generaciones de salesianos, conocido por toda la Congre-
gacion por su humildad, su preparacion ascética y su conocimiento
y experiencia del espiritu y vida salesiana; habia estado por muchos
anos de maestro de novicios en Francia y respiraba simpatia hacia
Francia y todo lo francés, a cien leguas de distancia. Hombre de po-
cas palabras, de mucha observacién; buen psicélogo, éptimo director
de espiritu, con arranques espontaneos de celo, de apariencias adus-
tas y corazon paternal, grande como un cerro, no toleraba medios
términos, encubrimientos, desganas o ligerezas, sentimentalismos...

Una de las primeras lecciones que nos dio a los recién reunidos y
encaminados a las tareas de la formacién salesiana, recuerdo que
fue el referirnos el acto de un novicio del afio anterior, quien habia
recibido una leccién practica de piedad salesiana, por el mismisimo
Monsefior Cagliero, de paso por Foglizzo.

Cuando se le ponderé a ese novicio como un individuo de especial
piedad y devocién, el Obispo en persona quiso percatarse de la ca-
careada virtud del novicio. Durante uno de los recreos, lo buscé y
habiéndosele dicho que estaba orando en la capilla, el Obispo bajé a
la capilla y se quedé observandolo por un largo rato; luego, sin decir
“agua va”, se le acercd y le solté un manrevés de padre y sefior mio
a dicho novicio “arrobado en su piedad sentimental”. Lo que siguio
fue el acabose. El muchacho se levanté a pesar de encontrarse fren-
te al Obispo, hecho una furia, por poco no le falté el respeto. Al dia
siguiente el “santo novicio”, partia para su casa con sus maletas; su
vocacion salesiana y sacerdotal habian naufragado!...

“iBoton de muestra!”. Nos dimos cuenta enseguida qué era lo que
se nos pedia, pues faciimente nos percatamos que con el padre Ca-
nepa no “habia tu tia”, “ltis dritis”, diria Monsefor Comin. Y fue su
moda de guiarnos y de formarnos: jsin rodeos, sin concesiones, sin
remilgos, sin complejos!...

Mas arriba he dicho que estabamos en plena Guerra Mundial: 1914-
1918. Sentiamos las consecuencias y las privaciones.

En el mes de octubre nuestro noviciado, que procedia en forma nor- §#

mal, en medio de un ambiente agreste y sereno, sufrié un sacudon:




todo el Colegio Salesiano de Lanzo turinés, tuvo que ser trasladado
a otro lugar, por necesidades bélicas; el lugar escogido, para que
siguiera actuando como colegio, fue nuestro noviciado. Nosotros los
novicios tendriamos que retirarnos en una parte del colegio; era facil
aislarla del mismo. Y todo el personal con sus alumnos, se vino des-
de Lanzo a Foglizzo.

Por ser jdvenes como éramos, no nos costé mucho adaptarnos a las
nuevas exigencias y creo que no sentimos demasiado la presencia
del colegio a lado de nuestro reducido ambiente de noviciado; el
cual por supuesto, tenia todo separado y no dependia por nada del
nombrado colegio: eran exigencias de caracter juridico; imposicio-
nes del Derecho Canénico: “Clausura semiestricta”. Ahora la cosa
es diferente y no me meto a discutir si era mejor el sistema antiguo
o el actual.

Para el mes de noviembre, si la memoria no me falla, con el ansia
facil de imaginar en un muchacho de dieciséis afios, se nos habia
comunicado que tendria lugar la solemne imposicion de la sotana
talar negra, que entonces era el uniforme del sacerdote y del clérigo
aspirante a sacerdote. La preparacion habia sido esmerada y exi-
gente sea por el lado simbdlico, sea por el lado espiritual y también
humano; era un “nuevo estado”, una nueva etapa de la vida.

El Rector Mayor, don Pablo Albera, con una solemnidad especial,
impuso a unos cuarenta novicios que éramos, entre parientes y ami-
gos conmovidos, el nuevo uniforme:

“Quitate de encima el hombre viejo y vistete del hombre nuevo...”.
iQué extrafio encontrarse dentro de una sotana... caminar, correr,
trabajarl...

Para mi, los ultimos meses de 1916 fueron tristes: el desastre de
“Caporetto” (Disfatta di Caporetto), sefialé la tragica suerte de mi
pueblo y por ende, de mi familia: papa, mama y una hermana, amén
de los abuelos, tios y tias, quedaron en tierras invadidas por los
austriacos. Se interrumpieron las comunicaciones; ni yo podia tener
noticias de mis familiares, ni ellos noticias mias. Italia pasaba mo-
mentos dolorosos y tragicos: escasa de defensores en los frentes
de batalla, Italia se vio en la necesidad de reclutar, para el servicio




militar, no solamente a los que pasaban de cuarenta afios de edad
(ila milicia territorial, la “Terrible”!), sino a los muchachos de la clase
1900, que no cumplian todavia los 17 afios de edad. jEntre estos
estaba también yo!

SERVICIO MILITAR

En febrero de 1917 tuve que presentarme a un cuartel de Turin para
la visita militar. “Habil”, fue el responso de la Comisién examinadora
y no valieron excusas, pretextos o reclamos: “Tus familiares, desde
tu tierra, reclaman que vayas a libertarlos...”. Esto fue lo que me dijo
el presidente de la comisién examinadora.

El problema méas importante para mi era el hecho de tener que inte-
rrumpir el noviciado; problema doblemente grave en ese tiempo. jYo
no era... ni carne ni pescado! No tenia familiares o conocidos fuera de
mi tierra; los superiores del noviciado lamentaban la situacion, pero
no podian hacer j“nada”! El mismo maestro de novicios se limité a las
clasicas recomendaciones de orden moral y religioso: jnada mas!

Fui destinado al regimiento “Genio Telegrafisti”: es decir (ingenieros
telegrafistas), a un sector de “especialistas”, que después de una pre-
paracion de emergencia, debian respaldar las acciones bélicas con
los medios de comunicacion disponibles en esa época: telégrafo, te-
léfono y heliégrafo. Recién se hablaba de radio, estaba en pariales.

Destinacién: jFlorencial!

Meses duros, de disciplina férrea. Terminamos los ejercicios prelimi-
nares, con un millar de compafieros, fuimos destinados a Pontedera,
cerca de Pisa; alli, debiamos en pocos meses habilitarnos teérica y
practicamente para nuestras tareas especialistas. Se decia, en ese
entonces, que el Gobierno italiano tuvo que enrolar, con los mucha-
chos del 900, a sus mamas, pues eran todavia chiquillos “babosos”
como soldados. Vida doblemente dura para mi: sin noticias de mi
familia, sin amigos conocidos en Florencia y Pontedera; jsin apoyo
de ninguna clase, por parte de nadie! ;Y teniamos que estudiar!...
iHacer ejercicios, practicar desde el amanecer hasta el anochecer!

Cuando, después de nueve meses de duro bregar, nos obligaron
a dar examenes, como para cualquier profesién y nos declararon




idoneos para ir al “frente de batalla” y empezaban los primeros “tele-
grafistas” a partir hacia los frentes de guerra, en noviembre de 191 8,
repentinamente hubo el “Armisticio”. jLa guerra habia terminadol...

Durante todo este tiempo, los hombres habian trabajado poco por
mi, pues casi siempre me senti solo: jpero, no asi Dios! El anduvo
siempre a mi lado, me acomparid, me dio la mano, se hizo sentir, no
me dejo solo, tan es asi que terminada la guerra, yo me sentia mas
firme en mi vocacién que antes, ni habia vacilado en ella por un solo
instante durante esa larga prueba del servicio militar: diria que de él
sali beneficiado, si no en la salud fisica, que se resintié no poco, por
cierto en la salud moral y espiritual.

Abierta la posibilidad de ser declarado libre del servicio militar, apro-
veché de mi situacién de miembro de familia de tierras invadidas,
para solicitar mi exoneracion del servicio militar. Cosa que consegui
con relativa facilidad y rapidez. Y de inmediato, con medios “de for-
tuna” disponibles en el caos de la posguerra, emprendi viaje para
visitar a mis padres, de los que no tenia ninguna noticia. Sabia que
mi hermano mayor, oficial del ejército en la infanteria, apostado en
el “Monte Grappa”, desde cuya cima podia con largavista, ver a mi
pueblo, el dia de la victoria, habia entrado con sus tropas por mi
pueblo y debia haber visitado ya a nuestros familiares; pero ni de él,
en la confusién de esos dias, sabia nada.

Después de mil peripecias pude desembarcar de algo asi como un
tren, en Bassano, sin poder contar ya con medios de locomocion de
ninguna clase de alli para adelante; aquello era zona candente toda-
via, por los estragos de las ultimas batallas.

De Bassano, con mi mochila al hombro, en la que lievaba algo que
creia mas urgente para ayudar a mis padres, a pie, pasando por los
lugares destruidos por los cafiones de los ultimos dias de guerra,
caminando un dia y una noche sin parar, solo... salvé los dos valles
de los rios Breta y Cismén y, al amanecer del segundo dia, golpeé
en la casa de mis padres, todavia antes del amanecer. Aquello fue
un susto mayusculo para ellos, hasta que me di a conocer. Dejo en
la pluma lo emotivo y sentimental de ese encuentro y de los dias que
pasé con ellos.



Cuando mama me pregunté qué pensaba hacer de ahi en adelante,
sin ninguna perplejidad, contesté: “Irme a Turin, hablar con los su-
periores, volver a Foglizzo y reiniciar mi noviciado. No existian alter-
nativas! Y asi fue.

REGRESO AL NOVICIADO

Apenas vi que mis familiares, “mal que mal”, podian arreglarselas
solos, con la esperanza de que, después de poco tiempo volveria a
la casa mi hermano mayor, me despedi de ellos y, como pude, me
embarqué para Turin.

Después de un carifioso encuentro, especialmente con el padre Ju-
lio Barberis, catequista general de la Congregacion Salesiana, segui
viaje a Foglizzo. Mis comparieros de noviciado ya habian profesa-
do y habian seguido, cada uno, su camino, segun la destinacion de
la obediencia religiosa; yo llegaba a la casa paterna, en medio de
nuevos compareros de noviciado, que estaban a medio afio de su
prueba religiosa. El maestro de novicios era el mismo padre Canepa,
quien, cuando me vio, me recibié con un abrazo carifioso, como si
yo hubiera faltado del noviciado tan solo desde unas pocas sema-
nas. El problema mio era, si debia empezar de nuevo o si habia la
posibilidad de una “sanatio”, de parte de los superiores de Roma.
Pronto supe que se me habia concedido la dispensa solicitada para
calcular el tiempo canédnico del noviciado, como si no hubiera habido
interrupcion.

Y un buen dia llegé la orden de trasladar al noviciado y los novicios
de Floglizzo a Ivrea. Cargados nuestros “cachivaches” en camiones,
a pie, emprendimos el viaje de Floglizzo a Ivrea. jLugar espléndido,
maravilloso el sitio de nuestro nuevo noviciado!

Terminaba para mi una “época”, en todo sentido; yo habia regresado
del servicio militar mas maduro; habia empezado a darme cuenta
que vivia en un mundo pluralista, complejo y complicado. Mi vida ad-
quiria una nueva dimensién. Aun humanamente hablando, terminada
la guerra, empezaba a desaparecer, poco a poco, las restricciones,
las renuncias, las estrecheces. Ivrea, como ambiente salesiano de
formacion, presentaba un aspecto mas amplio, mas abierto. Ya ha- g
bian terminado también ciertas tacaferias debidas a los individuos,
mas que a las situaciones de emergencia: “Padre Prefecto, deme,




por favor un pan de jabén para lavarme”. “¢Jabén? ¢ Ya terminaste €l
que te di para tres meses ha? Y por qué no hacer economia? Mira:
;Yo tengo mi pan de jabdn casi intacto y son casi seis meses que lo
uso!” ¢ Una sotana nueva? ;No puedes hacer remendar la que llevas
puesta?

. Rezagos de guerra, mentalidad de emergencia o cortedad de inge-
nio? Si, jlo sé! Aquel prefecto, que quedd famoso en los anales sale-
sianos de esos tiempos, era el ancla de salvacién para los colegios
desfinanciados. Y el pobre tenia que cambiar de estancia a menudo;
sea porque no eran pocas las obras salesianas que se “desfinancia-
ban” jen esos tiempos! Sea porque el personal salesiano guardaba
las consideraciones que merecia el pobre. Y, sin embargo, a estas
distancias, como se me aparecen figuras gigantes esos “padres an-
tiguos”, que a las 4 a. m., ya estaban en la capilla para la meditacion
y la santa Misa y, sin desayuno después, afrontaban un dia de traba-
jo sin interrupcion y sin descanso, hasta las horas largas de la noche.
Hoy, estamos tentados de definirlos “fanaticos o exagerados” y si la
Congregacioén Salesiana en Europa, privada de elementos jovenes
que en su casi totalidad habian sido llamados a las armas, pudo
continuar y conservar sus obras, lista a lanzarse con una pujanza
maravillosa a nuevas conquistas y a extenderse en una forma tan mi-
lagrosa, se debe, por cierto a esos humildes e ignorados salesianos
de antafio, que no siempre aparecian simpaticos a los que empeza-
ban su vida religiosa, o regresaban de una vida agitada de penurias
y desafios, desde los frentes de batalla. Tiempos duros y gloriosos
en el mismo devenir de las cosas, los que vivimos a continuacion de
la guerra del catorce.

En Ivrea la vida se deslizaba sobre ruedas. En el mes de octubre de
1919, asomo por Ivrea el catequista general de la congregacion, el
padre Julio Barberis; quien me llamé y sin mas me dijo: “Preparate
para la profesion religiosa. El dia 7, fiesta de la Virgen del Rosario,
haras la profesién temporanea, en manos del Rector Mayor, el padre
Pablo Albera. Y hace sesenta afios, en Ivrea, yo entraba en la familia
salesiana como clérigo, aspirante al sacerdocio. Profesion temporal:
ni trienal, ni perpetua. Estdbamos en la posguerra, inmediato, lleno
de sorpresas, de cambios, de adaptaciones; hasta la disciplina reli-
giosa parecia sentirse afectada y sujeta a un remezon nuevo.




VALSALICE

Mi “Carta de Obediencia”, enseguida después de la profesién religio-
sa, me destinaba a Valsdlice de Turin, para los estudios de Filosofia
y el tan temido “Liceo” (estudios preuniversitarios). Valsalice era un
colegio “pareggiato”: reconocido por el Estado y por ende, facultado
para extender el titulo correspondiente después de tres afios, con el
valor legal. Humanamente hablando, el salto era fuerte. Formativa y
religiosamente, era una verdadera promocién y un privilegio.

En esos afios de la posguerra, Valsdlice contenia la flor y nata del
personal salesiano, sea por su preparacion intelectual, sea por su
genuino espiritu de vida religiosa y salesiana: bastara recordar algu-
nos nombres de esos salesianos. Director: el padre Francisco Varve-
llo, Rector: el padre Marco Nasso. Profesores: don Cojazzi Antonio,
- don Vincenzo Cimatti, don Guiseppe Puppo, don Manione, don Cle-
mente Lussiana, don Tonelli, don Piccablotto, don Mussa y algunos
profesores del Colegio San Juan Evangelista de Turin, que venian a
dar clases a Valsalice. Lastima grande que, apenas empezaba yo a
ambientarme en el nuevo lugar y comunidad, me lleg6 la orden de ir
a Valdocco, a la Casa Madre, a sustituir a un salesiano que habia de
ausentarse para los ejercicios espirituales previos a su ordenacién
sacerdotal. Debia sustituirlo en la clase (creo que se trataba del ter-
cer curso de gimnasio) y en la asistencia. Primera ocasion de practi-
car el voto de obediencia y, por cierto, que me costo harto, en todo
sentido. Asi éramos los salesianos en esos tiempos. ¢Quieres que el
perro aprenda a nadar? jEchalo al agua! Una dosis de arrojo y cora-
je, otra dosis de optimismo, y una gran dosis de confianza en Maria
Auxiliadora, la Madre de los salesianos: jen su casa actuabamos!

De esas semanas pasadas en Valdocco, entre los estudiantes, no
guardo recuerdos especiales; de las consecuencias de la falta a las
clases de Valsdlice, si guardo recuerdo. En los examenes trimestra-
les de curso, el éxito fue un descalabro. Pero, ni los superiores, ni yo
les dimos mayor importancia.

Durante mi permanencia en Valdocco, si la memoria no me traicio-
na, asisti a la solemne inauguracion del monumento de Don Bosco,
frente al Santuario de Maria Auxiliadora, en la plaza homédnima, en
Turin; eso fue un espectaculo nuevo, inusitado, extraordinario. Fue la




primera manifestacion publica solemne en honor del Venerable Don
Bosco, organizada por los “antiguos estudiantes” de Don Bosco.
Todos sabiamos que, practicamente el motor de todo habia sido y
era el padre Felipe Rinaldi, entonces Prefecto General de la Congre-
gacién Salesiana.

Estabamos en el afio 1920 y ya habia fermentos de revoluciones y
huelgas. La Revolucion de Rusia (1917), empezaba a sembrar inquie-
tudes entre los trabajadores (proletarios). Los exsoldados, muchos
de ellos con cicatrices de guerra frescas, afrontando las primeras
dificultades de la vida normal, protestaban contra reales y supuestos
abusos de patrones o del Estado; sentian, con insubordinacion, las
faltas del sistema politico o laboral, y, por supuesto, existiendo in-
tereses creados y elementos alborotadores pagados o estimulados
por fuerzas negativas, los fermentos de disgusto y rebeldia pronto
provocaron verdaderas revoluciones. Turin, centro metalmecanico
e industrial de la regién del Piamonte y asiento de la FIAT, vivio en
los afios 1920, 1921 y 1922, dias muy negros y agitados. Y, como
siempre, la cuerda se rompe por el lado mas débil. Esos afios fueron
de violento e intenso “anticlericalismo”, especialmente en las gran-
des ciudades; era dificil transitar por Turin y, a menudo, por otros
lugares, con sotana negra en esos tiempos, sin sentirse objeto de
denuestos, insultos y burlas.

Ese estado de tensién publica, en el cual era facil detectar que la
guerra continuaba con sus rezagos y estragos, que, si no eran entre
naciones, eran entre individuo e individuo, temprano o tarde, debia
provocar una reaccion con caracteres generales, que rapidamente
afectaron todo el ambiente familiar y social, con proyecciones im-
previstas aun en las Corporaciones o Instituciones de todo género.
iY nacié el fascismo!

Para mi que, profano en psicologia histérica o de la historia, veo
las cosas a la distancia de casi sesenta afios, el fascismo fue un
fenémeno-reaccion, que, habiendo surgido en un momento historico
impregnado de peligros y violencia, aunque en sus inicios adolecia
de las mismas fallas que queria reprimir, como intervino para salvar
una situacion exasperada y trajo un sentido de calma, de orden y de
B respeto general, adquirié pronto cartas de ciudadania y paulatina-




mente se impuso directa o indirectamente en todo orden del convivir
de nuestra sociedad. Es dificil encontrar en ese tiempo, empresas
0 corporaciones que no hayan sentido los efectos y el contagio del
fascismo. Digo esto con anticipacion, pues me atrevo a expresar
mi criterio personal sobre situaciones, personas o actuaciones aun
de personas religiosas de esos tiempos, que se resintieron al influjo
general del fascismo.

LAS VACACIONES EN PIOVA

Una nota simpatica de ese tiempo discutido, la representa para
mis recuerdos, PIOVA. Este poblado de mis afios, era un lugarejo
situado en el Canavesano de Piamonte, cerca de Cuorgné, entre
los Prealpes, a cierta altura, entre cerros. El pueblo de campesinos
y montaneses, no era grande; tal vez un par de miles de habitantes
con todos su “anejos”. Existia, casi en las afueras de ese pueblo,
un antiguo santuario pequefio, en honor de la Virgen y alrededor
de él existian construcciones como para albergar a un seminario
o colegio. Los salesianos aceptaron la administracion del pequeno
santuario y dedicaron los locales adjuntos para vacaciones del per-
sonal de Valsdlice.

Naturalmente Piova era lugar ideal para vacaciones, no solamente
para clérigos o filésofos, sino para los profesores; y no faltaban los...
"paracaidistas de lujo”, como el padre Piscetta, el profesor Pablo
Ubaldi, famoso profesor de Universidades, conocido en toda ltalia
por su saber y valer de hombre de letras y cultura. Los dos meses
de vacaciones de Piova servian para descanso del cuerpo y para
templar el espiritu salesiano. No creo que haya habido, en esos afios
dichosos, ninguno de los salesianos jévenes o adultos, que no haya
aprovechado intensamente en todo sentido, es vida que, siendo reli-
giosa y salesiana genuina, trasladada alli por los verdaderos intérpre-
tes del Espiritu Santo fundador. ;Quién de los dichosos moradores
de Piova de esos afios, no ha llevado consigo el recuerdo mas sim-
patico y duradero de la piedad profunda y sincera de don Piscetta, el
gran tedlogo, que todos los domingos nos tenia pendientes de sus
labios, por una hora de alta ascética, en el santuario, con una oratoria

sencillay profunda y con su vida de comunidad encantadora, yaque o

él era uno de tantos y no el Superior Mayor o el tedlogo renombrado
en el mundo catdlico? Y qué modo tan agradable y llano de resolver




los problemas de toda clase que le presentabamos los filésofos. Y
los recuerdos de los primeros tiempos del Oratorio de Valdocco y
de Don Bosco. ¢Y don Ubaldi? El juglar de nuestras vacaciones de
Piova. ¢Quién, al verle entre los clérigos, que a pesar de su edad,
algunas veces emulaban las locuras del carnaval, se hubiera imagi-
nado que él era famoso profesor de algunas Universidades de ltalia?
oY el trio famoso: D. Cojazzi, D. Lussiana, D. Amossi? La histérica
y desafinada guitarra de D. Cojazzi, con sus cantos improvisados,
que sacaban de quicio en momentos a D. Amossi, el del rapé, y del
chiste fino y elegante, no siempre sin dedicatoria. En el celebrado
“anfiteatro” del patio de Piova, en donde se habian celebrado es-
pectaculares juicios condenatorios, para la “brujeria e intervenciones
magicas” del padre Ubaldo, obligandolo a tomar la “cicuta”, al esti-
lo griego: desde donde el padre Tonelli, profesor de fisica, con sus
férmulas magicas, en cacareadas y kilométricas discusiones cienti-
ficas, conjugaba las tempestades de “QUINZEINA”, cerro en cuya
cumbre se debia efectuar el paseo “largo” de la Comunidad... Y el
padre Piscetta, que se presentaba, con una sincronia y serenidad
pasmosas, al poder hipnético y encantador a distancia, del padre
Ubaldi. ¢Y los juegos de prestidigitacion del mismo, por medio de
trucos y simulaciones perfectas? jLos grandes de la Congregacion
Salesiana, hechos chicos para entretenernos! ¢Y D. Piccablotto con
sus espectros y escenas nocturnas de terror? Dias imborrables e
inolvidables! Dias en que viviamos en toda su espontaneidad e in-
tensidad la vida salesiana, segun el modelo primigenio. EI genio mu-
sical, artistico y santo, D. Cimatti, siempre sonriendo, siempre con
una palabra buena y comunicandonos optimismo por todos los cos-
tados. jQué alegria, qué piedad, qué espiritu de familia se respiraba
en Pioval! El viejo, el arcaico, y el muy lieno de “sal”, el padre Amossi,
con toda su ciencia teoldgica y moral, su experiencia y sus afios, sin
pertenecer al personal de Valsalice (él era de Valdocco), no se perdia
ni un dia de esas maravillosas vacaciones. Y la excusa era buena: el
lugar fresco, saludable, tranquilo. Pero todos sospechabamos que
también el gozaba y se rejuvenecia en ese ambiente.

iDichosos afios de Valsalice!, aun cuando pronto, a mi regreso de
. Valdocco, me “cargaron” con la asistencia de los estudiantes inter-
| nos del Liceo, que a lado de nosotros frecuentaban el renombrado
| plantel salesiano de Valsélice, modelo de los Institutos Superiores



de Estudios, particulares, pero reconocidos por el Estado. Y como
si esto fuera poco, D. Cozazzi pidié y obtuvo que yo lo acompariara
los sébados y domingos en el Oratorio Festivo de Valsalice, dirigido
por él.

iTres afos maravillosos, pero tres afios de una actividad que debia
agotarme! Al terminar el tercer afio, fui dispensado de los exame-
nes finales, pues aproveché del puntaje trimestral para gozar de una
disposicion legal, que me declaraba exento de examenes y fui licen-
ciado con titulo legal de los estudios preuniversitarios. Liceo cla-
sico. Conclusion practica: agotamiento fisico, prescripcion médica:
reposo absoluto, resolucién definitiva viaje a la “Casa Paterna”, para
pasar con la familia el descanso de las vacaciones. Me perdi Piova.

TIROCINIO

En septiembre del afio 1922, se me ordend que me presentara en
Valdocco, destinado a la seccion de estudiantes, para empezar el
nuevo ano escolar. La obediencia religiosa me destinaba a la Casa
Madre, como personal encargado del segundo curso de Gimnasio.
Ciento ocho alumnos, todos del mismo curso. Todos ellos a mi car-
go, desde el amanecer al anochecer, desde el anochecer al amane-
cer, exceptuadas unas horas durante las cuales el profesor titular
del curso, daba clase de italiano y latin. Todas las otras asignaturas
corrian por mi cuenta. Cuando, los jueves saliamos para el paseo
semanal, era un espectaculo ver desfilar el segundo curso, por el
patio de la porteria.

iFue el afio mas duro de mi vida salesiana como clérigo! Y tenia que
frecuentar el primer curso de teologia, que se habia organizado en
Valdocco, para los clérigos, a los que se les dispensaba del tirocinio
practico, impuesto por las reglas. Digo mejor, a los clérigos se les
calculaba como tirocinio préactico, la actuacién de una vida increible-
mente llena de actividad y responsabilidades. Yo, que habia hecho el
servicio militar, entré en la lista de los que podian enfrentar la teologia.

ANOS DUROS
Eran los afios en que la Congregacién Salesiana, sentia la necesi-
dad urgente de promocionar los estudios de su personal joven, y los

superiores mayores pensaron abrir y organizar en Turin, el primer &
Instituto Teoldgico Internacional Salesiano, en el lugar de la ciudad, &R




denominada “La Crocetta”. Ese Centro Teoldgico Internacional se
hizo pronto famoso y alli se prepararon los futuros obispos e inspec-
tores salesianos, distribuidos un poco por todas partes del mundo,
pues la Santa Sede de Roma, aquilaté de inmediato la serenidad e
importancia de los estudios en ese centro salesiano. Nosotros, los
jovenes, por supuesto, sofidbamos con la Crocetta y muchos de
mis compafieros tuvieron la suerte de cursar su preparacion teo-
l6gica, en ese afamado instituto. A mi, todas las veces que solicité
de los superiores ese privilegio, buenamente me lo negaron con mil
pretextos y excusas. Fue algo que siempre me dejo un sentimiento
de frustracion y que me obligo a luchar para no dejarme acomplejar
de inferioridad.

iAfios de 1922, 1923, afios duros, lleno de luchas y experiencias.
No faltaron las dificultades propias de la vida de comunidad, no nos
sentiamos, los clérigos, respaldados o ayudados por los superio-
res de la casa. El Padre Inspector, un santo varén de Dios, cuando
le consultabamos por un problema de la disciplina o de relaciones
comunitarias, invariablemente nos invitaba a hacer una visita a Je-
sts Sacramento, pidiéndole a El fuerzas y luces, pero él se cuidaba
bien de darnos una solucion al problema que le presentabamos. El
padre Bernardo Savaré, muy conocido y apreciado por los antiguos
salesianos, era chapado a la antigua, rectilineo y sin torceduras, mas
especulativo que practico. Y a pesar de todo, los 108 alumnos, con
los cuales iniciamos el afio escolar, llegaron conmigo a despedirse
todos juntos, a fines de afio.

"En otra parte, he dejado anotadas dos impresiones personales de
ese primer afio de mi actuacion practica como salesiano, en la Casa
Madre. Las voy a repetir aqui, pues me parecen propias para estas
reminiscencias.

Todos los sabados por la tarde, Unicos momentos libres de mi se-
mana, a eso de las dos, solia correr a confesarme, al cuarto del pa-
dre Amossi, famoso tedlogo, ya muy anciano, pero que conservaba
toda su capacidad intelectual y humana. El hombre me hacia hincar
a lado de su escritorio y después de la acusacion de mis pecados,
empezaba el examen psicolégico y su sermon. Nunca duraba me-
| nos de dos horas, durante las cuales, por supuesto, yo debia estar



arrodillado y apoyado a su esctitorio. Una vez, quejandome de la
incomprension de mis superiores, el hombre sin rodeos, me espeto:
“Oiras bien, muchacho. En la vida religiosa tendras que aprender
qué, para quedar a flote y servir a Dios, deberas que persuadirte que
eres tu el que debe dar cuenta a Dios y no otros por ti, de modo que
debes aprender a hacer de los demas, un caso relativo: la santidad,
practicamente es algo muy exclusivo y, si quieres llegar a ella, debes
despreocuparte de lo que digan los demas”. Algo parecido debia oir-
me decir un dia, por boca del santo D. Julio Barberis, nuestro cate-
quista general. Habia ido a visitarlo en su despacho, pues le tenia yo
mucha confianza y me quejaba de que la vida, en la Casa Madre, se
me hacia muy dificil y pesada, sea por el trabajo, sea por la incom-
prension de los superiores locales. Don Barberis me dijo algo, que en
el momento me escandalizé y que mas tarde comprendji bien: “Mira,
Juan, en nuestras comunidades hay que aprender a hacerse cada
uno su propio nicho, en el cual poderse retirar de vez en cuando para
cobrar confianza y descansar”. jJamas, en mi vida religiosa, olvidé
las dos insinuaciones, de esos dos colosos salesianos!

Llegué al fin del afio escolar, agotado y fui mandado a descansar a
mi pueblo, en el seno de mi familia. Mi mama sabia cémo tratarme,
pero nunca se le ocurrié a ella criticar a mis superiores o protestar
por el trabajo sobrecargado que, por segunda vez en dos afios, me
devolvia a la familia, mal en salud.

BORGO SAN MARTINO

Al terminar las vacaciones, fui llamado a Valdocco para comunicar-
me el nuevo destino. En esos Ultimos meses, estabamos en 1923,
los superiores mayores de Turin, en vista del aumentado nimero
de obras salesianas en Piamonte, subdividieron la Inspectoria Sa-
lesiana piamontesa, en dos Inspectorias, la Central y la Novaresa,
con centro en la ciudad de Novara. El inspector de la recién creada
Inspectoria, era el mismo inspector de la anterior, y él, antes de ha-
cerse cargo de la nueva destinacion, distribuy6 el personal salesiano
para el nuevo afo escolar. A mi me habia destinado a Borgo San
Martino, que en la nueva distribucién de obras, entraba en la nueva
Inspectoria Novaresa. Cambiar de Inspectoria para mi fue doloroso.
Lo senti mucho, pues me alejaba demasiado del centro vital de la

Congregacién. Pero no hubo remedio. Tuve que preparar maletas y



llegarme a ese colegio antiguo, fundado por el mismo Don Bosco,
situado al pie del Monferrato y a pocos pasos de la ciudad de Casa-
le. Un pueblo eminentemente agricola, con un colegio grande, que
ocupaba un antiguo palacio con sus dependencias, propiedad de
algun sefior decaido o fracasado. El colegio tenia escuelas primarias
y secundarias, con internado y seminternado.

Los alumnos pertenecian, en su mayoria, a familias del lugar o de
pueblos vecinos, de condicién econémica acomodada, pero no rica.
Mi ocupacion seria ser el profesor de latin e italiano en el primer cur-
so de Gimnasio, 78 alumnos. Director, el padre Paolo Valle, muy se-
rio y exigente, persona superior, culto y equilibrado, rodeado de un
personal salesiano ya navegado y lleno de experiencia pedagogica
y didactica. El colegio gozaba de muy buen prestigio en todo senti-
do. Yo era el profesor mas joven, luego, los ojos de todos estaban
sobre mi, que me sentia pesquisado automéaticamente. Por suerte
encontré mucho apoyo y solidaridad en el personal salesiano joven,
encargado de la asistencia de los internos.

En esos dias, salia, destinado a la nuevas misiones de Assam, el
asistente general del colegio, D. Ferrando, mas tarde famoso obispo
salesiano en la India y yo tenia que sustituirle en casi toda la asisten-
cia general, menos la de refectorio. Fue un afio lleno. Entre las horas
de clase y las de asistencia, no debia descuidar mi segundo afo de
teologia, pues los examenes tendria que rendirlos regularmente ante
uno de los profesores o la comisiéon de profesores del Seminario
de Casalmonferrato. Y aforando estériimente la Crocetta, de vez en
cuando, estudiando dia y noche, tuve que rendir exdmenes de los
Tratados de Moral, Dogmatica e Historia Eclesiastica, ante un profe-
sor del Seminario de Casale, quien mas tarde llegaria a ser obispo.
En ese tiempo era también parroco de un pueblo cercano a Borgo
San Martino. Recordando a la distancia de mas de cincuenta afos,
esas hazafias uno queda asombrado y asustado. ¢(Como era posible
eso? Nos preguntamos hoy. Y la formacién y preparacion del sale-
siano sacerdote, ¢como se la encajaba? ;Y nosotros de la posguerra
teniamos que vivir esos avatares!...

i Cuando, y se me permita el desahogo, hace algunos afos en un nu-
36 mero de las “Actas del Consejo Superior de Roma”, aparecio en una



nota de uno de los superiores mayores, la apreciacién, que sonaba
a conquista, que era necesario que los salesianos de cierta edad,
estuvieran listos a renunciar hasta a legitimas aspiraciones de una
mayor cultura personal, en beneficio de las nuevas generaciones sa-
lesianas, que debian perfeccionarse cada vez mas para “aggiornar-
si”, segun las nuevas exigencias de la “renovacion” religiosa, con-
fieso que me senti hondamente sacudido. Pensé automaticamente
en una nueva justicia distributiva, de nuevo cufo, oliendo a “ley del
embudo”. jAsi es la vida! jMea méaxima poenitentia, vita communis!...

En ese afio de Borgo San Martino, me percaté que las “renuncias”,
recién empezaban para mi. Recuerdo que en los Ejercicios Espiritua-
les de verano, habiéndole solicitado al padre Inspector, D. Lucchelli
que me concediera siquiera terminar la Teologia en la “Crocetta”,
paseando por el patio del colegio, él me indicé la llave del regadio
de la huerta, hecha en forma de cruz, que sobresalia del suelo, y me
dijo: “Ves esa cruz”, “Esa es tu Crocetta”, jugando con las palabras.

ESTUDIOS TEOLOGICOS

Y rendi regularmente mis examenes de Teologia, aprendida sobre
los textos, sin profesor o alguien que me ayudara. El afio anterior en
Valdocco, teniamos lecciones normales; pues habian organizado un
Curso de Teologia de emergencia, para los clérigos que habian re-
gresado del servicio militar y teniamos profesores de “cartel”, como
D. Amossi, D. Zortea, un profesor de la Crocetta para la Historia, etc.,
en Borgo San Martino, una Unica profesora: “la buena voluntad”. Y,
sin embargo, recordando aquello, me quedo admirado del espiri-
tu religioso que nos animaba. ;Quién pensaba o hablaba de “crisis
de identidad”, “de vocacién”, de fe, entre nosotros en esa época?
¢Quién sofiaba que no estaba “realizandose” y ¢quién hablaba de
“crisis de obediencia o sumisién?”. Ya sé que este método de “razo-
nar” es superado: que son otros tiempos: que hay otras exigencias:
que el mundo ha cambiado y estad cambiando continuamente...

Cuando pienso que en Borgo San Martino ese afio, y mas el afio si-
guiente en Casale, tenia 32 horas de clase semanales a los alumnos,
tenia asistencia normal a los Internados en el estudio, dormitorio y
patio, y tenia que prepararme a dar exdmenes de Teologia por mi §
cuenta, jme parece que ese fue un suefio! ;Y no nos faltaban ganas




de jugar o echar una cana al aire, toda vez que se presentaba una
ocasion propicia.

CASALE MANFERRATO

Al terminar el afio escolar, cuando durante las vacaciones de verano
me aprestaba a prepararme para el nuevo afio lectivo, el padre Ins-
pector Lucchelli, con un discurso de... “toreador”, me comunicé que
el Director del Aspirantado de Casale, le habia insistido para que me
destinara como personal del ese Colegio, con la responsabilidad del
Oratorio Festivo, que, a mas de Festivo, era diario, de 6 p. m. a me-
dianoche, para jéovenes y padres de familia. El encargado del mismo
habia sido trasladado a otro lugar y se pedia que yo lo sustituyera.
Conste que yo era simple clérigo y que habria tenido que afrontar el
estudio de Teologia del tercer curso. Era el afio de 1924.

No hubo mas que hacer maletas otra vez y cambiar de casa. En Ca-
sale habria tenido que dar clases de latin, italiano y matematica, por
38 horas semanales a los aspirantes y atender al Oratorio Festivo y
diario.

El recibimiento que tuve con los chicos del Oratorio Festivo, no
fue muy halagliefio y era explicable: para esos chicos de barrio,
yo era un don nadie y desconocido; al anterior lo adoraban. (,Que
representaba yo para ellos? iDichosa juventud! Aquello me parecio
halagador y estimulante.

Ese afio, que representd para mi una nueva experiencia, quizas hu-
biera podido ser traumatizante y en sentido negativo. jQué gracia
grande del Sefior, encontrar en nuestro camino almas grandes, com-
prensivas y generosas! El director, padre Gregorio Michele, todo él
un genio y un artista, hombre superior, fue para mi un papa, mas
que un amigo. iEn su escuela aprendi el espiritu de generosidad, de
sacrificio, de renuncia, de optimismo, de confianza en Dios y..

los hombres! ;Cémo sabia valorar el trabajo de sus hermanos Ios
salesianos! jY qué ejemplos, para todos ellos!

ENFERMEDAD Y ORDENACION

Ya recordé, en otro lugar las noches aquellas, que, después de un
dia agotador, los dos, a medianoche, rendidos, después de haber
despedido a los jovenes del Oratorio, que rezongaban al separarse



de nosotros, los dos corriamos a la cocina para calentarnos el café y
tomarnoslo antes de las 24 horas, jpara guardar el ayuno eucaristico
del dia siguiente! Y a las 5:30 a. m. del dia siguiente, los dos debia-
mos estar listos, en la brecha... Claro: era de prever. Mi resisten-

, cia fisica fallé hacia el fin de afo escolar: tos continua, fiebre todas
las noches, esputos manchados con sangre... La sentencia “TBC”,
afectados ambos pulmones. Y tenia que dar mis exdmenes de Teo-
logia y preparar a los alumnos para el fin del afio escolar.

En medio del explicable trauma personal, por la sentencia de los
facultativos médicos, segui mis tareas: fue un afio lleno de expe-
riencias salesianas exhaustivas y reconfortantes. Entre los jovenes
del Oratorio reinaba un ambiente sano, entusiasta, familiar, franco,
abierto, optimista, generoso, que Iégicamente debia traernos frutos:
y tres jovenes entraron en la Congregacién Salesiana. El ambiente
del Aspirantado no era inferior; pero por su naturaleza, era de otra
categoria y en esos afios despuntaron excepcionales vocaciones sa-
lesianas, de verdaderos colosos.

Yo habia hecho las primeras experiencias de contacto psicoldgico
con los jovenes en plena pubertad: jalgo imborrable, misterioso,
maravilloso! Mi estado de “enfermo incurable (en esos tiempos TB,
era todavia un mal sin remedio), pasaba en segunda linea, nada ha-
bia cambiado. El padre Gregorio solo se preocupé a fondo, y como
primera medida solicité de los superiores, las dispensas necesarias
para que adelantara los exdmenes sobre todos los Tratados de Teo-
logia prescritos y se me concedieran las ordenes Sagradas anticipa-
damente, para tener la satisfaccion de “morir sacerdote”. A los 25
afnos de edad.

Terminado el afio escolar, empez6 mi Calvario: de un médico a otro,
de un especialista a otro: sentencia inmutable.

Otra vez la “clinica materna” hasta septiembre, cuando debia ser
ordenado subdiacono en Turin. En noviembre, el diaconado y por
Navidad, el sacerdocio.

Se me escapaba un detalle, que puede iluminar la vida salesiana de
esos tiempos de la posguerra del 14.




En el mes de octubre de 1924, en las primeras semanas de mi esta-
dia en Casale, en nuestro Aspirantado, y, si la memoria no me falla,
el 6 de ese mes, apareci6 en casa el padre inspector Lucchelli. En
otro lugar, equivocadamente he escrito el padre Julio Barberis: no
fue él, fue Lucchelli, pues recuerdo que la comunicacion que me
traia, era del padre Barberis y que fue él que me endilg6 un famoso
sermoén en esa ocasion. Me encuentra en el patio el padre Inspector
y sin rodeos me pregunta: TU, ¢qué votos tienes? “La profesion tem-
poranea”, respondi. Y él responde: “Dice el padre Barberis que te
prepares y mafana hagas la profesién perpetua”... Y al dia siguiente
7 de octubre de 1924, rodeado por todos los aspirantes de la casa,
en el Templo del Sagrado Corazon de Jesus, del Valentino de Casa-
le, pronuncié mis votos perpetuos como salesiano. Era la Fiesta de
la Virgen del Rosario y quedé famoso el sermdn del padre Lucchelli,
en cuyas manos hice mi profesion perpetda: en la “circunstancia”,
explico...los quince misterios del Santo Rosario...

Que yo esté tentado de “comentar” todo esto, agregando aprecia-
ciones de mi cosecha personal, creo que no deberia causar ni es-
candalo ni extrafieza. Viendo las cosas que sucedieron sesenta anos
atras, con un lente moderno, se la ve desenfocadas o provocativas
o con una luz negativa, que puede causar repugnancias o alergias.
Hoy, con tanto curso y “cursillo”, con tantas “permanentes” en la
formacion o en el espiritu religioso o de vivencia religiosa, probable-
mente se pregunten los “formadores”, si es posible pretender que un
muchacho de 25 afios, exabrupto, sea obligado a comprometerse
por toda una vida, para algo, cuyos alcances desconoce o conoce
imperfectamente.

Hoy, se dicen, las mismas reglas religiosas consideran esta situa-
cion y exigen pruebas y repruebas y contrapruebas: profesion de
votos anuales, temporaneos y trienales, antes de los perpetuos.
Viene espontaneo preguntarse: ¢si ha cambiado la naturaleza hu-
mana o existen factores negativos y debilitantes en nuestra ci-
vilizacién moderna? O tal vez ha cambiado el fin o el espiritu de
las congregaciones religiosas. El hombre moderno, ¢{no puede ya
aceptar una situacién de compromiso por toda la vida? ¢Es por
eso que aun la institucién del matrimonio esta tambaleando? ¢Y
amenaza arrancar consentimientos de tolerancia, a tal punto que,



sea una excepcion el matrimonio indisoluble? ;0O tal vez se trata
de valores diferentes? Y en la escala de los mismos, ¢los valores
trascendentes deben ceder puesto e importancia al de caracter
inmanente y por lo mismo, perecedero?

¢Y a qué viene todo esto?

Mientras estoy escribiendo, estan repicando para mi los ochenta
afos de mi cronologia y acabo de mencionar la época mas triste de
mi vida: cuando se me dijo que para mi no habia remedio: jestaba
despachado! Recuerdo la ingrata impresién que me causaba cuan-
do, mandado por los superiores a nuestra Casa de Salud de Chieri,
como tuberculdtico, las raras visitas que recibia, se asomaban a la
puerta del cuarto, pero no entraban... y cuando la vida comun se
reducia a media hora de meditacion en la capilla. Un joven sacerdote
de 25 afnos y meses de edad.

IT MISIONERO

ANO SANTO DE 1925

El 1925, Afio Santo, fue para mi un afio singular, grande en todo
sentido: se perfilaban mis verdaderas dimensiones humanas vy reli-
giosas.

Ese afio hubo un gran acontecimiento en la Congregacién Salesiana:
por ser Afio Santo y para acatar una insistente exigencia de la Santa
Sede, los superiores de Turin, organizaron una EXPOSICION MISIO-
NERA, que hizo historia en Roma. En 1926, dicha exposicion debia
ser trasladada a Turin, centro de las obras salesianas. Los superio-
res mayores y, especialmente, el padre Ricaldone, preclara mente
organizadora, supieron presentar al mundo entero, un panorama
excepcional de la obra salesiana, ya distribuida en todo el mundo.
Aquello fue un éxito en todo sentido: humano, religioso, cientifico,
pedagdgico, antropoldgico, vocacional: la Congregacion Salesiana
se presentaba ante los ojos aténitos y asombrados del mundo, como
una potencia de primera categoria, en todo lo que podia referirse a
religién, pedagogia y cultura.




He dicho que fue un éxito también vocacional: y jalla voy!

Que haya sido exclusivamente la Exposicién Misionera Salesiana de
1925-1926 a despertar un movimiento vocacional general en ltalia,
me parece atrevido afirmarlo: Dios se sirve para sus planes de cual-
quier acontecimiento humano. Quizas podriamos afirmar sin temor a
equivocarnos o a exagerar, que la exposicion polarizé enormemente
el interés hacia las misiones salesianas en particular y en modo es-
pecial, en la alta Italia.

El fenémeno trascendid: los superiores de Turin tuvieron que pensar
en abrir nuevos aspirantados o centros vocacionales para las misio-
nes. Son de esa época las fundaciones para vocaciones misioneras,
que surgieron en muchas inspectorias de ltalia y especialmente del
Piamonte. Es algo que la historia salesiana tendra que anotar en fa-
vor y orgullo de los superiores mayores de esos afos, esa sensibili-
dad y apertura hacia las vocaciones en general. Por supuesto, entre
la otra Familia Salesiana, de las Hijas de Maria Auxiliadora, estaba
sucediendo, como por reflejo, algo parecido, en favor de las voca-
ciones misioneras femeninas. Fueron los afos en que la Santa Sede
de Roma, solicitaba misioneros salesianos para el Oriente: desde el
Mediterraneo hacia Oceania.

CURACION Y VIAJE A LAS MISIONES

No dejarse llevar por la corriente, luchar aguas arriba, es obra de
espiritus fuertes o de momentos psicolégicos emergentes. Yo debia
quedar hondamente afectado e impresionado por ese movimiento
de vocaciones; tanto mas que, educado en Penango, ambiente por
naturaleza misionero, habia sembrado en el fondo de mi vocacion,
ansias y aspiraciones de apostolado entre infieles. Un poco de fanta-
sia, un poco de juventud, un poco de ideal misionero, respirando por
el conjunto ambiental y otro, el estado de postracién fisiologica en el
que me hallaba, encerrado en una “casa salud”, sentenciado y redu-
cido a la inoperancia total, un buen dia se me ocurri6 dirigirme a Don
Bosco, que entonces era solamente “venerable” y endilgarle mas
o menos un discurso de esta clase: “Tu ves mi situacion. Esta bien
que nadie es necesario aca abajo, pero podemos ser utiles. Mira:
consigueme la salud y te prometo, si sanare, pedir a los superiores
que me manden a cualquier misién que tiene la Congregacion, espe-




cialmente a las mas dificiles”. Y empecé una Novena: “Su novena”,
la que se conoce por: “Novena de Don Bosco a Maria Auxiliadora”.

Todas las semanas obligadamente yo tenia que pasar el control mé-
dico; control que se verificaba escrupulosamente, pero que resulta-
ba invariablemente negativo. El octavo dia de la novena, me tocaba
control médico. Con sorpresa de los facultativos, las pruebas esa
vez resultaron negativas. ;Qué has hecho o qué te ha pasado? Y
tuve que pasar la visita radioscépica, que también dio resultados
negativos y sorpresivos. Nudos calcificados patentes en ambos pul-
mones: lo demas perfectamente normal. El paciente puede volver a
la vida y ocupaciones normales. “jFui dado de alta y cumpli mi pro-
mesa: presenté de inmediato peticion para las misiones entre infie-
les: posiblemente de habla espariola!”. ;Por qué de habla espafiola?
iLe tenia alergia al idioma inglés!

¢Las reacciones inmediatas de mi curacién y de mi resolucion, para
algunos repentina y radical?

Francamente: no sabria decirlo: no reparé en ellas ni en cudles fue-
ron las de mis antiguos superiores y colegas de la Inspectoria Nova-
resa, ni menos, las de los superiores de Turin. Hasta recibir la con-
testacion a mi solicitud, con el acuerdo de los superiores, corri a
mi tierra, a mi familia, sea para un poco de descanso a modo de
convalecencia, sea, sobre todo, para preparar el ambiente familiar a
mi alejamiento de Italia, pues yo estaba mas que persuadido de que
mi solicitud seria despachada positivamente.

ECUADOR

Los meses de verano de 1926, los pasé en preparativos y en casa
de mis padres. Mi mayor apuro era como comunicarles a ellos mi
nueva destinacion. jPero este apuro fue resuelto favorablemente por
mama! A los pocos dias de encontrarme en mi casa, mama me obli-
go a decirle todo: “A mama no puedes esconderte nada. Ella sabe
porque intuye lo que te pasa”. A ti te mandan lejos. Asi empezé ellay
continué: “Hijo, antes de ser hijo nuestro, tu eres hijo de Dios, al cual
te hemos consagrado; no seremos nosotros los que, después de
haberte recibido de El y haberte regalado a El, ahora vamos a mez-
quinarte a El. Nosotros, como padres, sentiremos que tu estés lejos
de nosotros, que ya somos viejos; pero tu vete adonde Dios te llama




y tu superiores te mandan. jTe acompafiaremos con nuestra bendi-
cién! “Nunca he olvidado las palabras de mi mama. Cuando fue la
hora de despedirme, les rogué a mis padres que no lloraran a mi sa-
lida, pues no podria aguantar sus lagrimas. Me lo prometieron: papa,
después de haberme acolitado la Santa Misa, desaparecié. Mama
me acompafié serena al auto; me bendijo, me abrazé y beso... pero
cuando el auto se movid, un grito agudo llené el patio de lacasayy el
silencio de la madrugada...

Llegando a Turin, me presenté a los superiores y procuré encontrar-
me, sea con el padre Crespi, sea con los otros miembros de la expe-
dicién, que, segiin me comunicaron, era la mas numerosa de las que
zarparian a fin de afio, hacia las varias misiones de la Congregacion
Salesiana en el mundo. Terminados los tramites legales para el viaje,
faltando todavia casi un mes para la salida de Génova, fuimos des-
tinados momentaneamente a Lambrusco, para estar juntos y prepa-
rarnos para el viaje. En esos afios todavia no existia la organizacién
l6gica y ordenada de los misioneros, que debian salir de Italia, como
existié mas tarde: todo era un poco improvisado, se resentia de con-
fusion, de desorden, de algo que dependia casi exclusivamente del
criterio personal de cada uno de los misioneros, destinados a viajar.

Y aqui me parece inevitable hacer referencia al jefe y responsable
de nuestra expedicién al Ecuador: al padre Carlos Crespi. De él, he
esbozado un “flash” en otro lugar y no entiendo repetirme, a menos
que lo exija el orden légico de la narracion.

El padre Crespi en su permanencia y actuacion durante la exposicién
misionera de Roma y Turin, habia hecho época, y se habia hecho no-
tar en forma extraordinaria: de una actividad y exuberancia notables,
daba la sensacion que, ademas de enciclopédico, para él no existian
imposibles. Por supuesto, él que lo trataba, facilmente se percataba
de las cualidades intelectuales y humanas eminentes de que estaba
dotado por la naturaleza; pero, si el examen del individuo era prolijo
y algo profundo, no dejaba de dar como resultado, la constatacién
de un abultamiento de la personalidad, casi hasta la megalomania.

Estoy de acuerdo que, para ser portador o victima de megalomania,
un ser normal debe ser dotado de cualidades psiquicas excelentes.
Y el padre Crespi lo era. Repito un concepto mio personal sobre él,



ya anotado en otro lugar: era hombre plurifacético, con disposicio-
nes para descollar en cualquier actividad intelectual o humana, que
hubiera emprendido, si se hubiese dedicado a perfeccionarse. De
salud muy precaria, con la vista defectuosa, cargado de ocupacio-
nes, el hombre no resistia a un examen desapasionado, que pudiera
llevar a definirlo como un hombre superior y completo. Pero gozaba
del atractivo personal; de ese magnetismo que polariza, aunque sea
momentaneamente y convence en el acto; puede ser que mas tar-
de, en el repensamiento, se cambie la impresién sobre él; pero dejo
“traumatizado” al interlocutor o al auditorio. Nosotros de la expe-
dicion y éramos dieciocho con él, creiamos que habiamos sacado
la loteria. EI hombre, el religioso, el misionero ideal y habia motivos
para que nosotros lo pensaramos y viéramos asi.

DE LOS ALPES A LOS ANDES

La salida de Italia en el vapor “Venezuela” no constituyé mayor pro-
blema; la despedida y los adioses de siempre e inevitables. En Turin,
en la Basilica de Maria Auxiliadora, con toda solemnidad, los supe-
riores mayores nos habian despedido y entregado el “crucifijo de mi-
sioneros” y habiamos desfilado por media basilica; entre los muchos
espectadores y devotos que habian concurrido a esta espectacular
ceremonia, que siempre despertaban simpatias y ayudas, atin ma-
teriales. Recibimos el abrazo del Rector Mayor, D. Felipe Rinaldi y
demas superiores, quienes nos recomendaron, cada uno, algo es-
pecial para nuestra nueva vida y apostolado, lejos del centro de la
Casa Madre de Turin.

Emprendimos el viaje a fines de noviembre de 1926 y pasamos so-
bre cubierta 27 dias, tocando los puertos de Barcelona, Islas Cana-
rias, Puerto Principe, Curacao, Colén, Panama y Buenaventura. El
21 de diciembre desembarcamos en Guayaquil, para Navidad y al
principio del invierno tropical. En cada puerto pudimos desembarcar
y conocer algo del lugar, con las consiguientes sorpresas, maravi-
llas... o escandalo.

La vida a bordo del “Venezuela”, desde el primer dia, fue organi-
zada entre nosotros, con ritmo de vida religiosa, de modo que no
sufriéramos impactos negativos en nuestro espiritu; el tiempo no nos .

sobraba mucho, pues teniamos diariamente clase del idioma caste- @




llano. Viajaban con nosotros tres religiosas salesianas, que fueron
modelo de recogimiento, modestia y rectitud; ellas participaban de
nuestra vida en las practicas de piedad y en las lecciones de cas-
tellano. Refiero estos detalles, pues recuerdo ese primer viaje con
simpatia y carifio, por lo bien organizado, religiosa y humanamente.
Mucha parte del éxito se debid sin duda al padre Crespi, pues como
organizador era sobresaliente. Ademas del buen espiritu religioso, el
viaje nos brindé ocasién para conocernos bien y tratarnos a fondo,
los que deberiamos compartir el trabajo y las responsabilidades de
apostolado misionero. En otro lugar hago mencién de los salesianos
y religiosas, que viajamos juntos de Génova a Guayaquil, en esa oca-
sion, hoy quedamos tres varones y las tres religiosas de ese viaje; los
demas, ya fueron a recoger el premio. Varones quedamos: Vicini, sa-
lesiano, Virano, exsalesiano (Macas) y él que escribe; las religiosas:
Lucia Montanera, Anita Razzoli y Josefina Piffero.

Llegando a Guayaquil, tuvimos fraternal, sincera y abierta acogida
por los salesianos del Colegio Cristébal Colén y fuimos tratados ca-
riiosamente durante la semana que quedamos en esa ciudad, hasta
despachar los enredados tramites de nuestra entrada al Ecuador.
Eran tiempos dificiles para los religiosos extranjeros y solamente el
padre Crespi, con su espiritu emprendedor y no siempre exento de
exageraciones o ampulosidades, haciéndonos pasar como profeso-
res técnicos, para una iniciativa de colonizacién en el Oriente ecua-
toriano, de las florestas amazénicas, pudo conseguirnos la visa de
permanencia en Ecuador.

En esos dias, uno de los periédicos locales de Guayaquil, traia una
vifieta en la que aparecia el padre Crespi, cargando en una “chan-
guina” en sus hombros, a una cantidad de frailes y monjas, con el
letrero: “Personal técnico para la colonizaciéon de nuestro Oriente”.
Sin turbarse, el padre Crespi eché dos o tres “maloras”, que era su
interjeccion cuando estaba preocupado, y haciendo caso omiso de
“directas e indirectas”, organizd, en modo algo apurado y farragoso,
nuestro viaje a la Sierra. Meta: Cuenca. Antes que terminara diciem-
bre, partimos hacia la Sierra. Un viaje lleno de aventuras y sorpresas
_ para un europeo, en esa época. Desde Duran hasta Sibambe, en
{ tren: las dos cosas nuevas que vimos y encontramos en las estacio-
nes en donde paraba el dichoso tren. Desde Sibambe a Chunchi, en



KALAMAZOO. Algo realmente fantastico “Bajen los de tercera clase
y sigan a pie..., etc.”.

En Chunchi pasamos una semana, atendidos por las Madres Sale-
sianas, que regentaban un pequefio colegio. No he sabido nunca por
qué demoramos una semana en Chunchi. ¢ Tal vez porque no habia
como seguir adelante por dificultades logisticas?

Ya en enero de 1927, a primeros dias, en una plataforma descubier-
ta y arrastrada por un Kalamazoo, defendiéndonos de los carbones
encendidos que arrojaba el dichoso Kalamaza, emprendimos viaje
hacia... Tipococha. Pero después de curiosas aventuras y hacia el
atardecer, por un derrumbe en la via, el Kalamazoo se par6 y amén.

Llovia: el camino era un lodazal. En cierto momento tuvimos que
entrar por un sendero en pleno bosque, resbalando, cayendo y tan-
teando en la oscuridad, hasta dar con unas chozas, repletas de obre-
ros, ya en pleno suefo. Al saber que éramos religiosos, los pobres se
hicieron en mil pedazos para calentarnos y darnos un lugar siquiera
para sentarnos y guarecernos de la lluvia. jQué noche! Pero éramos
jovenes, llenos de entusiasmo y con nosotros estaba Monsefior Do-
mingo Comin, el Vicario Apostélico de las Misiones, el padre Crespi
y el hermano Bianconcini, quien con su alegria y entusiasmo, nos
distraia y viendo a ellos, nos parecian suaves esos sacrificios. Al
amanecer, no sé de dénde, aparecieron unas acémilas, aperadas a
la diabla, pero que ofrecian una posibilidad de seguir el viaje, lleva-
dos a grupa de... caballos. iMontar a caballo! ;A quién no le habria
provocado? jLos aperos, no contaban... desgraciadamente...! jY alli
fue Troya! jUn espectaculo para una cinta cinematogréafica! Recordar
aquello, me parece todavia una fantasia irreal.

Sin reparos de ninguna clase, ni impermeables, con maletas y ma-
letines; con “shilingos” en lugar de sillas de montar; con caballos
chucaros, lerdos, trotones; con aderezos rudimentales; sin comida
ni abrigo... jy tendriamos que superar los 4000 metros del cerro Cu-
riquinga! jAlgo histérico, increible! Cuando yo llegué a las alturas del
Curiquinga, entre la neblina y el viento, sufri “soroche” o mal de las.
alturas y, mas muerto que vivo, me tiré a la cuneta del camino, dis- g
puesto a “quedarme”. Al rato se me acerca bravisimo un arriero con
el chicote en la mano, gritindome. ¢Qué me habra dicho? Pero en-




“tendi que amenazaba pegarme si no montaba a caballo y segui...,
bamboleandome como un mufieco. Al poco rato, Monsefior Comin,
que recorria el camino, adelante y atras, para controlar y animar,
recibié mi protesta contra el arriero. El obispo, serio, me contesto:
“Agradézcale, le salvé la vida” y seguimos por esa interminable ba-
jada, de ese interminable camino, mientras llegaba la noche. jFinal-
mente aparecieron casas y cristianos! Nos hicieron entrar en un patio
cerca de una iglesia: un sacerdote nos recibi¢ y saludd; se nos dijo
que estabamos en Biblian y el sacerdote era el parroco. Nos brinda-
ron un canelazo y creo que comimos un bocadito.

LLEGADA A CUENCA

A los pocos minutos fuimos embarcados en un camion de carga, em-
prendiendo un viaje azaroso, por un camino que nos hizo desmontar
algunas veces, para empuijar el vehiculo. No recuerdo a qué hora lle-
gamos a Cuenca, pero era muy de noche. Los hermanos y estudian-
tes de nuestra Casa nos esperaban y nos restauraron cariiosamente.
Dabamos compasion. No teniamos parte sana en nuestra humanidad
y estdbamos deshechos. Dormimos en camas, aunque duras y al dia
siguiente el espectaculo que ofrecimos era algo interesante.

Un recuerdo insistente de esos afios, era la impresion que tuvimos
todos, de la penuria y estrecheces en que vivia la Obra Salesiana,
en esa época y, en general, el estado de postracion que se notaba
en toda la vida social. Por supuesto: esta es una acotacion que se
hace hoy, comparando automaticamente lo de antafio con lo de
ahora. Una vida de privaciones y estrecheces como nos tocaba
vivirla hace 60 afios, ahora no la aceptariamos mas. Por esto se
ha inventado, después de la guerra del 45, la expresion: “El Tercer
Mundo”, el subdesarrollo. Aun cuando nosotros, los misioneros no-
veles, veniamos de Europa y del centro de nuestra Congregacion
y lo que encontrabamos nos sacudia entrafiablemente, tengo que
reconocer que nuestra estructura y preparacion religiosa y huma-
na, estaban aceradas como para desafiar y aguantar ese nuevo es-
tado de cosas: deciamos entonces, que habiamos retrocedido en
la historia de cuarenta y mas afios. Aun la presentacion de nuestras
Obras Salesianas era endeble, pobre, sin exigencias de ninguna
clase.




De vez en cuando, oyendo comentarios y comparaciones de la boca
de las nuevas generaciones, yo me siento rebelar y protesto; es que
me doy cuenta que olvido los elementos inevitables que han confi-
gurado en mi, lenta y paulatinamente, un nuevo modo de pensar. Lo
que no alcanzo a “embonar” y contra lo cual, noto una resistencia
activa en mi, es como, hasta el espiritu de la Congregacion se haya
modificado. Confieso que, si se tratara de profesar de nuevo, con la
estructura moral, sicolégica y espiritual mia de hace sesenta afios,
imbuido en lo que era para mi, el meollo del espiritu salesiano, con
mucha facilidad y probabilidad, no me sentiria de profesar.

Sé, que esta afirmacion mia, puede causar escandalo y ser discu-
tida: pero hasta la vida de comunidad hoy, para mi, ha cambiado
de fisionomia. El espiritu democratico y desacralizador ha afectado
todo, de tal manera que a malas penas, uno encuentra todavia su
fisionomia de religioso salesiano. Ya sé que han intervenido factores
nuevos e incontables: escasez de brazos religiosos, una vida activa
mas “desanimada” hacia valores de caracter eminentemente huma-
no, un espiritu de autoexaltacion, que lleva a hacer resaltar los valo-
res personales, para acaparar la atencion y el respeto a la identidad
individual; el espiritu del mundo que se ha colado en la vida religiosa,
con la excusa de la superacién personal, de una vision “dinamica y
panoramica” mas completa y extensa de nuestra misién evangélica
y formativa; nuevas exigencias del mismo “Vaticano II”, que obligé a
un “repensamiento nuevo del andamiaje religioso, segun el carisma
especifico de cada fundador; el conjunto de fenémenos perturba-
dores que, desde 1968 sembraron confusién y caos en los indivi-
duos, en la familia, en la sociedad y hasta en la Iglesia; las serias
crisis que afectaron al mundo: crisis de autoridad, de obediencia,
de fe, de identidad, de ansias, etc., con una marcada tendencia a
desacralizarlo todo, para evitar el fantasma del “paternalismo” o del
“triunfalismo” o de cualquier otro de los tantos “ismos”, con que se
llenaron las bocas y la cultura humano-social y religiosa. jSi! Todo
esto ha traido un trastorno profundo en el seno a las comunidades,
pues afectd primero a los individuos impreparados para una lucha
de dimensiones gigantescas y casi cosmicas.

Se suele decir hoy dia, que en la vida religiosa se le da mas impor-
tancia al individuo como tal y que la entidad “comunidad” ha adqui-




rido una nueva dimension, mas completa y mas importante. Puede
ser que yo no deba atreverme a juzgar a este respecto. Encuentro, si,
que hoy, tedricamente se le da mas importancia y “espacio vital” al
individuo; pero, analizando serenamente la situaciéon, me parece que
el individuo queda mas inestable e inseguro; pues a menudo queda
solo en tomar resoluciones que le atafen.

Sentirse respaldados y apuntalados por la comunidad, no es facil
en una atmosfera de casi autoexaltacion. Cuando se oye exclamar a
un salesiano, relativamente joven, que no puede “realizarse” en sus
actividades, quiere decir que la comunidad, para él, o0 no cuenta o
cuenta poco y que lo que él busca es una autonomia de facto. En
cuanto al papel de la comunidad, dentro de la vida religiosa, tengo
la sensacién que su influencia es mas teérica que practica y que es
muy diluida por el hecho de que cada quien, siendo Unico, pretende
un respeto casi obsesionante a su libertad, a su individualidad, a
sus... “carismas”. No sé si San Pablo, apareciéndose entre noso-
tros, en nuestras comunidades, hoy, autorizaria a usar este término
con tanta ostentacion.

Repito: probablemente no me sentiria de profesar hoy en nuestra
Congregacion, si mi estructura interior fuera la de 60 afios atras y no
hubiera sufrido un cambio inadvertido, pero real.

EL VICARIATO DE MENDEZ

Mons. Comin, en el centro; a su izquierda el P. Vigna.



A mediados de enero de 1927, recibimos la esperada noticia: pronto
partiriamos hacia las florestas amazénicas. Y asi fue: hacia el 20 o
un poco mas tarde, nos embarcaron en un camién de carga para
viajar hasta “El Descanso”, en donde nos esperaban acémilas para
misioneros y misioneras: con nosotros viajarian unas cuatro madres
salesianas, destinadas a Macas, entre ellas: la Madre Inspectora, Sor
Carolina Mioletti.

De “El Descanso” a El Pan, un solo tirén. Y en El Pan, como llegaba
el sefior Obispo salesiano y las madres y los nuevos misioneros,
hubo una recepcién solemne. El padre Matias Buil, parroco salesia-
no de El Pan, nos recibié carifiosamente y nos acomodamos, es-
perando al reverendo padre Albino del Curto, héroe del camino de
penetracion Pan-Méndez (90 km). El debia organizar la continua-
cion de nuestro viaje a la selva. Y el 25 de enero, la comitiva (tal vez
unos 30), se movio de El Pan: misioneros y misioneras a caballo. Un
dia largo, penoso, pasando Sevilla del Oro, subiendo al “Allcuquiru”
y bajando por el Cerro Negro, por un camino de cabras, hasta llegar
al Tambo “Pailas”.

Frio, lluvia, oscuridad, fueron las caracteristicas de aquel primer dia.
Nos acomodamos en el Unico cuarto y tendidos en el suelo. Empe-
zaba la verdadera vida misionera. Al siguiente dia continuamos a pie,
pues no habia camino de herradura, sino un sendero, que a menu-
do bordeaba los abismos; bajamos y bajamos hasta el Rio Negro,
donde pernoctamos en un rancho y una cueva natural en una roca;
lugares visitados por los tigres y 0sos. Ya se perfilaba la floresta mi-
lenaria, con sus sorpresas y su magnitud imponente.

El siguiente dia se emple6 para llegar hasta Copal, lugar en donde
ya habian desbocado y construido sus chozas, unos tres colonos.
En una de esas casuchas de madera y paja, nos alojamos como
pudimos: llovia y se sentia el calor oriental. Cuando ya todo estaba
en silencio y la mayor parte ya dormiamos, empez6 la casa a crujir
por el peso de los que estdbamos adentro y en un santiamén, todo
se vino abajo... jtodos al suelo! La mayoria de los viajeros estaban
atrapados en medio de los escombros. Noche oscura, lluvia y gritos,

llanto y humo: “Padre Vigna, estoy matado”, gritaba de dentro los &

maderos de la casa, el hermano Montuati.




Por gracia de Dios, no hubo desgracias personales, rasguios, pe-
quefias heridas o contusiones; comentarios serios y comicos, hasta
el amanecer. ¢ El desayuno? jUna aguita, un maduro y a caminar! Yo
me adelanté, calculando que no podria haber méas que un sendero
en la floresta; luego no seria facil perderme. Primera sorpresa, des-
pués de caminar unas horas por la selva; en una curva del sendero,
estaban bafiandose en una lagunita, una pareja, tal como Dios los
habia creado y muy divertidos y orondos. jEra mi primer contacto
con los salvajes! En esa época, los que llamabamos “jibaros” y mas
tarde “shuar”, eran primitivos al cien por ciento, a pesar que ya algu-
no de ellos habia platicado con los “blancos civilizados”.

En ese encuentro no hubo saludos, ni gestos, ni nada: yo segui ca-
minando y sudando.

MENDEZ-KUCHANTSA

Dando la vuelta a la loma del Partidero, de sopetén me encontré cara
a cara, con el padre Telésforo Corbellini, Director de la Misién de
Méndez. Acompafado por unos jibaritos, €l venia a nuestro encuen-
tro. Saludos, abrazos, alegria mutua. Los dos seguimos camino: yo
hacia el paso del rio Paute; él hacia los que venian atras. El rio Paute,
caudaloso Yy traicionero, lo pasamos en balsa. En poco mas de una
hora, coronamos desde el rio nuestro viaje, llegando a Kuchantsa-
Méndez. Era el 29 de enero de 1927, dia de San Francisco de Sales,
nuestro Patrono. {“Te Deum laudamus”!

Hubo fiesta de los jibaritos vecinos y del hermano Pascual Zanfrini,
que acompafiaba al padre Corbellini en la Misién, como agricultor y
que tenia sembradios en los huertos alrededor de la Mision.

En Méndez, se quedarian como personal, el padre Conrado Dardé,
director; el padre Corbellini, prefecto, el padre Juan Ghinassi, encar-
gado de los jibaritos, los demas seguirian viaje a Macas, después
de algunos dias de descanso. El calor de Méndez, las culebras, los
gusarapos, las cucarachas, todo era objeto de susto y de maravilla.
jCosas ni sofadas!

En los dias de descanso se plantearon de inmediato los primeros
problemas para un contacto definitivo y la evangelizacion de los jiba-
ritos. Como en toda parte del mundo, los mas asiduos en visitarnos



y estar con nosotros, eran los nifios y los jovencitos. La idea de un
internado para nifios, fue una cosa inevitable, urgente e improrro-
gable; el padre Ghinassi, empez6 enseguida con su obra. iLo que
costo entender el idioma jibaro! jQué de afios de trabajos para él! El
no era el hombre ideal para el caso: no tenia buen oido, ni facilidad
para captar los detalles. jPero era un entusiasta, un optimista, un
sacrificado, un corazén de oro!

En esos primeros dias de Kuchantsa asomo la solucién del problema
de la evangelizacion de los jibaros. Y fue el santo atrevimiento del misio-
nero, juntamente con su sacrificio y trabajo de buril, el que hizo triunfar.

¢CASOS CURIOSOS? ;SIN FIN!

Un domingo: hora de Misa publica; los jibaros que llegan un poco de
todas partes: grandes y chicos. La Misién se llena: la curiosidad de
ver al padre Unda (sefior Obispo), a los nuevos llegados; de recibir el
regalito: una aguja, un ovillo de hilos de colores, un espejito; de cam-
biar pélvora, municiones, fulminantes... todos motivos para atraer
a esos hijos de la floresta. Por la colina de la Misién sube, desde la
parte norte, una mujer joven: lleva cargando con su brazo a su bebé,
que toma el pecho de la mujer, por el otro brazo, carga un chanchito
que tranquilamente toma el pecho de la mujer por el otro lado del
bebé. jLo han visto estos ojos!

Durante la vida en la floresta, en esos tiempos, habia que estar pre-
parados para estos imprevistos, estas sorpresas gratas o ingratas,
ifendbmenos nunca imaginados! Fue en Méndez mismo, en esa mis-
ma misién que, meses mas tarde, tuvimos que notar algo insolito.
Habia cerca de las casas de la Misién, una choza, al estilo de las
viviendas jibaras; los misioneros la habian hecho construir para uso
de los jibaros que, viviendo en la Misién, solos con la familia, tuvieran
necesidad de guarecerse, de cocinar o de pernoctar.

Un atardecer entré en esa casa una mujer jibara: llevaba colgado de
la cabeza, la infaltable “changuina” con la comida (yuca, platano,
camote...); con una mano arrastraba el compariero de viaje: el perro,
al pecho llevaba una criatura, tal vez de un afio de edad (las jibaras
amamantan a su hijos hasta los dos afios 0 mas); un hijito mas gran-
de la acompafiaba. Entr6 en la casa que estaba vacia: nadie le hizo
caso, ni ella mird a nadie. ¢Cuanto tiempo quedaria alla adentro?




iCuando sali6 por la otra puerta, en la changuina llevaba al chico que
antes llevaba al pecho, pues al pecho ahora estaba colgado otro...
jacababa de nacer! {Todo lo demas, como antes y siguié caminando
para su casa! ;Posible? {Sucedio! Las dudas y las preguntas sobran.
Los “civilizados” quedan perplejos y niegan: los “primitivos™ no ne-
cesitan dudar, ni discutir.

DE KUCHANTSA A MACAS

En la Mision de Kuchantsa, los que estabamos destinados para Ma-
cas, descansamos y demoramos aproximadamente una decena de
dias hasta conseguir, con las cosas personales y con el fiambre,
comida para el viaje. En esas épocas, cuando se accedia a la flo-
resta tan solo por senderos, tan estrechos y fragosos, que a menu-
do constituian un verdadero problema de seguridad, no era posible
pensar en mulas o caballos. Los viajeros hacian a pie el viaje y no
era raro el caso que debieran salvar rios a vado, con agua hasta el
estémago, agacharse bajo arboles gigantescos caidos en media flo-
resta, o treparse sobre los troncos de los mismos, cuando, cayendo
uno de ellos, por vejez o por una tempestad, habian arrastrado y
tumbado en su caida a otros arboles, en una extension de cuadras
enteras. Y en esos casos, habia que orientarse para poder encontrar
el sendero al otro lado y no perderse en medio de la selva.

Perderse en la selva es, como perderse en alta mar; solo los nati-
vos, que tienen el sentido de orientacion muy desarrollado, pueden
reanudar el camino con relativa facilidad. En una ocasién, habiéndo-
me extraviado en plena floresta con mi acompanante jibaro, pues él,
cargado y cansado no habia reparado en un desvio falso, causado
tal vez por el paso de una fiera. Después de repetidos ensayos para
encontrar el sendero justo, apelé a su experiencia: mir6 detenida-
mente el tronco de los arboles, para darse cuenta cuél era la cara
limpia y la cara con liquenes y musgos. Descubierta la cara limpia, se
orientd hacia ese lado y sefialé la ruta. Cuando le pregunté por qué
habia escogido esa direccion, me dijo: “Por ese lado sopla el viento
y la lluvia; el viento sopla generalmente desde el sitio de nuestra ruta
y meta, para aca. Al poco rato encontramos el verdadero sendero.

- lli Los “cargueros” generalmente llevaban bultos en cajones, del peso
SRRl o 40-50-60 libras; los mas valientes y fuertes, hasta de tres arro-




bas o mas. Dificilmente durante el viaje tomaban agua, para evitar la
transpiracion; solo después de algunas horas de caminar, se dete-
nian rapidamente para comer algo: comida fria. Las jornadas de viaje
a pie en la floresta, en comitiva, duraban de 8 a 10 horas y si no se
llegaba a una casa o choza para pernoctar, hacia las 5 p. m., se hacia
un alto en un claro del bosque y de inmediato, todos se movian para
preparar un techo de fortuna, con hojas de palmera, con suficiente
capacidad para tender en el suelo, sobre ramas y hojas, los ponchos
e impermeables, para la cama comun.

Al pie, se encendia fuego, sea para calentar comida, sea para secar
la ropa (en la floresta es dificil viajar sin lluvia abundante, multipli-
cado por el ramaje de las plantas y complicado con el lodo del ca-
mino), sea para alejar las fieras y animales durante la noche. No era
raro el caso que, durante la noche, tuviéramos la ingrata visita de
un tigre. A mi me pasé en Rio Negro y en Cucut, al otro lado de la
cordillera. Frecuentemente, por las abundantes lluvias, los rios cre-
cian de improviso y, llegando a sus orillas para vadearlos (no habia
puentes, en ese entonces, sino sobre muy contados rios, que no
ofrecian la posibilidad de vadearlos y dificultaban el paso con canoa
o0 balsa), era menester detenerse y esperar que su cauce volviera a
la normalidad: jhasta 3-4 dias! Habia que permanecer en sus ori-
llas, sin poderse mover. Por supuesto que en esos viajes habia que
proceder siempre con suma cautela, por los reptiles que infestan la
floresta y las alimafias venenosas, como ciertas hormigas negras,
grandes (conga), o como las coloradas que llamabamos “barredo-
ras”, que por miles se abalanzaban sobre cualquier ser viviente para
despedazarlo; las arafas, etc. Hay culebras sumamente venenosas
cuyo color se confunde con el suelo y otras muy peligrosas por
su tamaro reducido: 20-24 cm. No era raro el caso que de noche,
mientras se dormia en esas chozas improvisadas, por debajo de las
ramas que servian como colchén, oyéramos o sintiéramos pasar a
esos visitantes.

Se me perdonara la digresion; pero era necesario dar una panorami-
ca de las dificultades de los viajes en la floresta en esa época.

Hacia el 10 de febrero de 1927, con cargueros “macabeos”, es decir, [

jovenes de Macas, organizamos el viaje hacia Sucua-Macas: Mon- §
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sefior Comin, padre Vigna, Bonato, madre Carolina, sor Inés Canfari,
sor Consuelo. Ruta: Cerro del Tayusa, rio homénimo, rio Yurupasa.
Primera jornada: dura, monotona, fatigosa, aburrida. El rio Yurupasa,
traicionero por naturaleza (en una ocasion por poco, sus aguas no se
llevaron, arrastrando, a la reverenda madre Maria Troncatti), no nos
ofrecio dificultades.

Pernoctamos en una jibaria: no recuerdo el nombre del jefe de fa-
milia. Era mi primer contacto directo con los primitivos. Todo era
para mi motivo de curiosidad. Mientras paseabamos por el patio de
la casa, después de habernos cambiado y lavado, con Monsefior
Comin al atardecer, viendo yo una planta curiosa, cargada de cierta
fruta coloradisima (piripiri) y pequefa, y pregunté al Obispo si era
comestible; y él mirandome con un poco de sorna, me contesto: jya
lo creo! Los jibaros hacen mucho uso de esa fruta! |Ni para dicho!
Agarré unos cuantos (eran muy chicos) y me los puse en la boca,
imasticando! Pobre de mi. Por tres dias mi boca sufrié las penas
del fuego. Sonriendo, el Obispo me tranquilizd, no era veneno. Los
jibaros las usaban en muchas ocasiones; especialmente en enemas,
contra las mordeduras de culebras venenosas.

COSTUMBRES DE LOS JiBAROS

Shuar en su canoa, yendo de caceria



La curiosidad de los jibaros, especialmente de las mujeres y nifios,
que no se perdian movimiento de ninguno de nosotros, especial-
mente de las “madrecitas”, nos seguia y perseguian siempre y don-
dequiera.

La casa-vivienda del jibaro, en esa época, era sumamente sencilla
y funcional; obedecia a un modelo comun, practico y adaptado a la
floresta: ovalada, de dimensiones generalmente amplias, con dos
palos maestros en el eje del centro, para sostener el techo de paja,
bien tejida. La altura de las paredes de la casa, de 3 0 4 metros; las
paredes formadas por tiras de chonta o de otra madera resistente a
la humedad, plantadas verticalmente y amarradas y contenidas con
tiras de guadua (bambu picado), con bejucos.

En la construccién no entraban clavos de ninguna clase. La casa no
necesitaba de ventanales: el aire y la luz entraban por las hendijas de
las tiras de las paredes. El jibaro primitivo debia, tal vez, desconocer
instrumentos de metal, cuando yo los conoci, ya poseian y usaban:
hachas, machetes y escopetas, que “cambiaban” con productos u
objetos de su cosecha o de su trabajo manual. Los peines persona-
les se los tejian ellos mismos, con flechas de “tindiuki” (tagua o co-
rozo). De los tallos de las hojas de tindiuki sacaban las flechas para
sus “bodoqueras”: instrumento hueco, largo dos 0 mas metros: en
él ponian una flecha con un poco de algodén en una extremidad: so-
plando con fuerza y con una punteria certera, tumbaban una avecita
a una distancia considerable. Para presas grandes, usaban flechas
con veneno de “curare”, en una punta.

La casa jibara no tenia muebles, exceptuando un asiento de madera
labrada de un tronco de arbol; asiento que solo usaba el duefio de
casa. Las camas eran sumamente sencillas: sobre cuatro estacas a
horquilla, se tendian los travesafios que cargaban las tablas de gua-
dua (bambu picado). Sus dimensiones, generalmente eran de 1,50
metros por 1,20 metros. Levantada del suelo 40-50 centimetros, te-
nia, en el borde inferior, un travesario, sostenido a la misma altura,
por dos estacas con horquillas. Debajo de ese palo, toda la noche
ardian a fuego lento unos palos cruzados a triangulo.

El individuo, echado en la cama, ponia los pies sobre el travesafio y
el fuego se encargaba de tenerlos calientes toda la noche. Calientes §




los pies, no se necesitaba ni colchdn, ni frazadas, ni sabanas, ni al-
mohadas. Si se apagaba el fuego, el durmiente se daba cuenta, se
levantaba y atizaba los palos, reavivando el fuego.

La casa era dividida en dos partes: la parte reservada a los fogo-
nes, a las camas de las mujeres y a los que podriamos definir como
hogar. La otra parte de la casa era reservada para las camas de los
varones, de los visitantes y para las reuniones. El suelo era de tierra
desnuda. Los fogones se componian por tres palos secos, coloca-
dos en triangulo; el fuego en el medio y las ollas sobre los tres palos
que ardian, colgadas de bejucos, al centro de la casa, generalmente.
Elementos importantes e infaltables en las casas jibaras, los perros:
flacos, bullangueros, amarrados a las camas de las mujeres. No ha-
bia gatos entre los jibaros de entonces: se criaban gallinas y paujies
(pajaros del monte) y patos.

Entre la parte reservada a las mujeres y la otra, habia sencillas sepa-
raciones hechas con quincha o ramas. Cada casa tiene una puerta,
en cada parte del elipse u 6valo de la casa, por una entraba la fami-
lia y era exclusiva; por la otra entraban los varones, los visitantes y
los forasteros. De noche no usaban alumbrado; en caso necesario,
usaban un tizén encendido o encendian una semilla (zapara), de una
planta de la floresta, muy oleaginosa. Por los silbidos de los insectos
o aves nocturnas, sabian aproximadamente qué hora era. El oido
del jibaro era muy desarrollado, asi como la vista y podia percibir
cualquier ruido especial en la floresta, asi como jdarse cuenta de la
presencia de cualquier ser vivo!

No era raro que en los atardeceres o al anochecer, en medio del si-
lencio mas profundo de la floresta, improvisadamente se oyeran los
“aullidos” o gritos de dolor, de las madres de familia, que lloraban
algunos seres queridos, fallecidos o ausentes.

La comida del jibaro era sencilla, sin alifios especiales, no siempre
con sal, nunca con dulce o azucarada; la base de la comida era la
yuca cocida, reducida a chicha; fruta, banano, platano, camote; ca-
ceria: aves o carne de animales de la selva (en los primeros tiempos
. no comian carne de ciervo o venado, asi como no querian comer
! carne de ganado vacuno). La pesca, abundante en casi todos los
rios de la floresta, la efectuaban o con las manos, con anzuelos o



con el barbasco, después de haber desviado el brazo de un rio, ha-
ciendo afluir el resto del agua, en la que machacaban las raices del
barbasco, en barbacoas o esterillas, sobre las cuales quedaban en
seco el pescado, “amortiguado” por el barbasco. Asi vi yo al jibaro
de los primeros tiempos.

Quizas mas adelante se ofrezca la ocasién para rememorar algin
otro detalle de sus costumbres o vida. Lo cierto es que, en esos
tiempos, no encontramos entre ellos vestigio alguno de historia, mo-
numentos o grabados de cierta importancia, que denotaran una ci-
vilizacién especial, en el sentido o acepcion comun de la expresion.

Durante las “conversaciones oficiales”, los interlocutores escupian
en el suelo poniendo los dedos indice y medios pegados, a los labios
y haciendo pasar la saliva en medio de los dos dedos, ligeramen-
te abiertos. Al terminar una conversacién que habia durado algun
tiempo, el suelo, cerca del duefio de casa, generalmente quedaba
isembrado de salivazos! jQuizas una necesidad fisioldgica o quizas
una exigencia social, para darse importancia!

Cuando el matrimonio salia de casa, ya para viajes largos, ya para
ir a los trabajos de la chacra, la mujer iba a la cabeza, cargando la
changuina, con los guaguas acomodados en ella o al pecho, llevan-
do los perros amarrados y, en una mano, un tazén de fuego encendi-
do, que movia ritmicamente para que no se apagara. Detras de ella,
bien peinado y arreglado, cargando la escopeta, la bodoquera o la
lanza, venia el marido, todo ojos y atencion, para prevenir los “en-
cuentros” casuales, de animales de caza o de sorpresas o peligros
de la floresta. Durante el viaje, si encontraban a desconocidos, ni los
miraban y menos entablaban con ellos conversacién, siempre en for-
ma “oficial”. Llegando a destinacion, de inmediato la mujer reunia ra-
mas Yy lefia seca y prendia fuego, aunque no tenian nada que cocinar
en ese momento. El fuego no constituye un peligro para las florestas
virgenes amazoénicas: la humedad del bosque es tan grande que el
fuego no puede extenderse facilmente. Del resto, en la floresta no
toda lefa, aun seca, arde y quema.

Los nifios varones andaban desnudos, nadie les hacia caso; |as ni- g

fas, aun muy pequenas, llevaban un trapo en su cuerpo. Los hom- §

bres llevaban taparrabo (‘tipi); las mujeres, dos varas y media de [fRE



género (tarachi), que las cubrian enteramente, dejando descubierto
el hombro y el brazo derecho o izquierdo. Ese vestido les llegaba a
los tobillos y se lo ceiiian a la vida con un cordel o con un bejuco. El
hombre, generalmente llevaba la cara pintada con rayas coloradas,
azules y negras; peinaba el pelo largo, acomodéandolo alrededor de
la cabeza y embelleciéndolo con plumas de varios colores de aves,
y cintas o cordeles de colores. En los I6bulos de las orejas llevaban
un canutillo, que en los ancianos era de dimensiones y grosor consi-
derables; el dorso y abdomen del varén adulto, asi como las piernas
y pies, eran desnudos. La mujer no se pintaba; llevaba un canutillo
en el labio inferior de la boca, incrustado en un agujero, en medio del
labio. No llevaban calzado de ninguna clase. Su pelo era largo, negro
como el carbon, grueso Y tieso, suelto. Tanto el varon como la mujer
eran muy limpios y aseados; se bafiaban a menudo en los rios o en
las vertientes de agua, cercanas a su casa.

Entre ellos reinaba la poligamia; las esposas del varén podian ser (y
casi siempre lo eran), hermanas entre si, o parientes; podian ser tam-
bién de otros lugares, pero siempre de familias conocidas, parientes,
amigas. Los trabajos de la huerta, de la casa y de la cocina corrian
a cuenta de las mujeres. Los trabajos pesados de la huerta, tumbe
de arboles, despeje de terreno, construir casa, hacer el techo, cazar
y pescar eran tareas del vardn: tarea especifica del varon, era la de
“cultivar las relaciones sociales”. Para ellos habia toda una tradicién
que respetar y un conjunto de actos protocolares, impuestos por
leyes estrictas.

Las mujeres y los menores no participaban en las “conversaciones
oficiales”, las mujeres servian “chicha” (pasta de yuca fermentada,
después de haber sido cocida y masticada, en ollas de barro).

Las mujeres sacaban con sus manos de las ollas la pasta fermentada
y la licuaban en agua, en “piningas” (tazas de barro), removiéndolas
con sus manos. Antes de ser invitado por el duefio de la casa a con-
versar, el forastero o visitante, no debia hablar, no hacer movimiento
alguno: debia esperar parado, arrimado a la pared de la casa, ape-
nas entrado por la puerta de los varones, hasta la invitacion del due-
flo. La conversacion solia componerse de monosilabos o palabras
cortas, repetidas dos o tres veces.



Shuar, viajando por el rio en una balsa

Abundante entre ellos era el patrimonio oral de cantos y de leyendas;
su idioma bien organizado, casi monosilabico en su base primordial,
con una riqueza inexplicable de expresiones y conjugaciones de los
verbos: carecia casi por completo de vocablos o expresiones para
conceptos ideologicos, especulativos o trascendentes. Sus creen-
cias religiosas, rudimentarias, pero claras. Entre ellos tenia impor-
tancia fundamental la presencia y actuacion del “brujo”, con poderes
extraordinarios. La familia era de estructura patriarcal; no formaban
poblaciones o villorrios; cada familia vivia separada de otra, aun por
necesidades practicas.

Y séame permitido hacer referencia aqui, a algo que juzgo caracte-
ristico, propio tal vez de seres primitivos, que siempre he admirado
entre los jibaros de esos tiempos. En ellos descollaban tres virtudes
naturales, que entre nosotros han perdido mucho su brillo y hasta
estan deformadas. El jibaro de esos tiempos no sabia mentir: no
concebia que se pudiera mentir. La palabra del jibaro era sagrada;
tenia valor sobre todo y para cumplirla no paraba mientes en los
sacrificios y renuncias. El jibaro de mi tiempo no tenia nada que es-
conder, nunca hablaban ellos en voz baja, como para solapar algo a
los demas. Muchas veces hasta sus pensamientos lo expresaban a
solas, hablando. Castigaban duramente a los nifios si mentian.




El jibaro primitivo no concebia el robo como robo. Su necesidad
o curiosidad podia llevarlos a tocar, palpar, examinar, apetecer
todo lo que se le mostraba o deseaban; pero se podia estar seguro
que no se llevaba nada ajeno. Si deseaba alguna cosa, la pedia,
sin mas: “Dame: surusta”. Parece que para ellos en ese tiempo el
“surusta, tenia fuerza de ley; pues era reversivo. El jibaro primitivo
tenia un alto concepto de su dignidad, hasta hacerlo parecer or-
gulloso o altivo. El respeto a su dignidad lo hacia muy reservado
y controlado. No recuerdo haber visto antiguamente a borrachos-
borrachas entre ellos; y la chicha bien fermentada podia emborra-
char a cualquiera. '

El recato en la mujer era algo muy serio y severo. Si bien podria afir-
mar que la psicologia de los primitivos era sin complicaciones y casi
transparente, me guardaria bien de afirmar que la raza shuar, se nos
aparecié desde el principio como una raza opacada o menguada
mental o moralmente. Siempre he sostenido que los shuar son una
raza inteligente, ambiciosa y con arranques de superacion.

No me he propuesto hacer una monografia sobre los jibaros; pero
entrando a vivir a contacto con ellos y por y para ellos, era necesario
que yo trazara un bosquejo de cémo he visto yo esaraza, desde los
primeros contactos.

Después de la primera noche pasada en la jibaria, echados en el
suelo de la casa, sobre hojas de platano, tendidas en su largo, al
amanecer del dia siguiente, Monsefior Comin, sobre un altarcito
de fortuna, rodeado por todos los viajeros y los numerosos jibaros
hombres, mujeres, nifios y nifias que todo lo querian ver y tocar, ce-
lebré la Santa Misa y con un breve y rapido desayuno, continuamos
el viaje, que si no tenia las subidas y bajadas del dia anterior, no de-
jaba de ser dificil y pesado para nosotros, todavia primerizos en las
dificultades de la floresta. Qué impresion ingrata cuando llovia. Pues
hasta empaparse de agua (ningun impermeable sirve en la floresta
para conservarse seco), hasta que el agua corra por el espinazo, la
desazén es grande; después ya uno se acostumbray no hace caso.
Lo mas practico en la selva para viajar comodamente, es vestir ropa

@8 muy ligera y reducida, y en los pies, calzado de los mas livianos y

g sencillos.



A orillas del rio Changa-Changanza, rio muy respetable, alrededor
del mediodia, paramos y almorzamos y de ahi, vadeando el rio, ca-
minamos hasta la “sorpresa del siglo”: el puente de guadua sobre
el famoso rio Tutanangoza. Es algo dificil de describirlo con pala-
bras, el dichoso puente, pues parece increible. El rio Tutanangoza
es muy torrentoso y su cauce o lecho esta formado por enormes
piedras: imposible pasarlo a vado; muy peligroso pasarlo con balsa
o canoa. Tendido de orilla a orilla, suspendido a unos veinte me-
tros sobre las aguas, hecho con guaduas asentadas con su tronco
grueso en ambas orillas y cruzandose con las puntas en el centro
del puente; sostenido con bejucos amarrados en los arboles de
las orillas, formando una arco convexo en el centro, largo cuarenta
metros, ese era el puente; su ancho no pasaba de 80 o 100 cen-
timetros. No tenia pasamanos. Cuando uno entraba para cruzarlo
(solo era posible pasarlo de a uno), empezaban los dos movimien-
tos: el ondulatorio y llegando al centro, los pies se hundian por
la flexibilidad de las puntas de las guaduas. Los mas valientes lo
pasaban caminando y agarrandose de los bejucos; los menos va-
lientes, sentandose y arrastrandose a gatas. jLos mas cobardes!
jPues de tripas corazén!

Al atardecer, como Dios quiso, llegamos a “Huambi” y nos alojamos
en la casa del Unico colono blanco, un “macabeo” que era el tam-
buro del Tutanangoza, es decir, el encargado de cuidar el famoso
puente y despejar el sendero. De Huambi a Sucta, hoy dia, en carro,
se emplean escasamente 20 minutos, entonces nosotros, al siguien-
te dia, empleabamos todo un dia de camino y, llegamos temprano al
lugar llamado entonces Sucula, hospedandonos en casa del colono
Victorino Abarca.

Tres eran entonces los “blancos” que vivian en ese lugar: Victorino
Abarca, el protestante Mr. Olson y el pastor Bernal que convivia con
una o dos jibaras; la planicie entre el Tutanangoza y el rio Upano era
region muy habitada por jibaros. Los cargueros que llevaban nuestro
equipaje y cosas, se manifestaban alegres: su tierra, Macas, ya esta-
ba cerca: “Allacito, no mas”, “ja la vuelta del Upano!”. Ese “allacito”

no se me borro jamas de la memoria, y fue para mi, sinénimo, desde _ »

entonces “muy, muy lejos”.




Hoy se cubre la distancia entre Sucda y Macas (25 km) en menos
de 45 minutos en carro. Nosotros empleamos tres largos dias, por
caminos tan fragosos, que si el pie se resbala del palo tendido como
puente sobre el fango, la pierna se hundia hasta la rodilla. Primer
dia: hasta Cachiyacu; casa de don Juan Velin, natural de Macas.
Segundo dia: hasta el rio Blanco: casa de don Antonio Velin también
de Macas. Tercer dia, finalmente a Macas. Por supuesto que los rios
Chachiyacu, Arapicos, Blanco y Jurumbaino tuvimos que vadearlos
con agua hasta el cuerpo. El tltimo trecho del camino, Jurumbaino-
Macas, fue el mas fastidioso, por sus lodazales o tal vez, por el can-
sancio nuestro y el ansia de llegar a la meta. En la entrada de Macas,
en casa de don Mario Rivadeneira, se habia reunido la poblacién de
Macas, para la bienvenida al Obispo, a las Madres y a los misione-
ros; recepcion solemne, con flores y cortejo hasta la Mision, pasan-
do por medio pueblo.

MACAS Y SUS HABITANTES

Macas en 1927 habra tenido tal vez poco mas de medio millar de
habitantes blancos y era un pueblo, capital de todo el Oriente ecua-
toriano. ‘Las casas-vivienda de los “macabeos” (asi los llamaban
entonces), eran... invisibles. Hechas al estilo de las de los jibaros,
estaban diseminadas sobre un area bastante grande, distantes una
de otra una cuadra o mas, segun la ubicacion; rodeadas por un patio
relativamente pequefio, pulcro por su limpieza, con alrededor flores
y plantas y también sembrios de yuca, platano y cafa de azlcar.
El terreno sumamente fértil: clima delicioso, panorama soberbio. Al
noreste el imponente volcan activo Sangay; al este el caudaloso,
majestuoso y temible rio Upano, la planicie del Yuquipa y She|pa an-
tiguo asiento de Sevilla de Oro y la imponente cordillera del Cucutd.
Al sur, la planicie de Sucua, Huambi, etc.

Estaba esperandonos en la Mision, el director, padre Salvador Duroni
y las madres: sor Troncatti y sor Barale. En el centro de la poblacion,
una plaza llena de yerba; la casa de Gobierno, apenas presentable;
tres o cuatro casas, estilo jibaro. La Mision, situada sobre “la Colina
Sagrada”, al oriente de la poblacién, dominaba a esta y al rio Upano,
que aparecia en toda su magnitud, alla al fondo, a un centenar de
metros mas abajo. Una iglesia, que mas que iglesia aparentaba ser
un gran techo de paja carcomida y sostenida por una selva de chon-



tas, que no la dejaban derrumbarse; las paredes de tablas de cedro,
ya enmohecidas por la humedad.

En el interior, sin bancos ni reclinatorios, habian esteras, quinchas
y tablas sueltas en el suelo de tierra; al fondo, un altar de tablas de
cedro, antiguo y sin mayores pretensiones. Faltaba el cuadro de la
Patrona: La Purisima de Macas. Yo no sabia que en nuestras cargas
venia una copia al 6leo de la antigua estampa milagrosa, mandada
a pintar en Riobamba. En esta ocasion (creo que estabamos cerca
de la fecha clasica de la Fiesta Jurada del 18 de febrero, se estrend
y bendijo el cuadro. Humanamente hablando, la Iglesia resulté una
desilusion. Recuerdo que el primer banco de madera lo hicimos el
hermano Bonato y yo.

Los primeros dias fueron dia de fiesta y de curiosidad sicolégica. El
“macabeo”, en general, era un tipo introvertido, de pocas palabras, de
aparente indiferencia y de poco entusiasmo. Hablaban un castellano
con vocablos e inflexiones antiguas; entre ellos, usaban un “dialecto”
especial, casi monosilabico, aunque con expresiones castellanas.

Usaban vestidos comunes, generalmente de géneros ligeros, adqui-
ridos de los “mercachifles”, que entraban en Macas por un camino
de cabras, desde Riobamba, pasando por la Laguna Negra, Galga-
lan, Zhufa, Chanaldy el rio Abanicos. Por esa via, los de Macas, mas
valientes y emprendedores, sacaban a cuestas, poquisimos produc-
tos para vender en la Sierra: canela, ishpingo, mani, café, vainilla. El
viaje era duro y largo, una semana, cuando el rio Abanico permitia el
vado o el paso en canoa, y el Upano, en las alturas, frente a Chanala,
permitia el paso. Eran contados los valientes que habian salido a la
Sierra por esa via; mas escasos todavia, los que habian arrostrado
los peligros de la via: Macas-Chiguaza-Palora-Pastaza-Puyo-Mera
-Bafios del Tungurahua.

La vida en Macas era patriarcal; los ancianos gozaban de una indis-
cutible autoridad moral; mucho analfabetismo. Habia una escuela
fiscal y la escuela de la Mision, regentada por los Padres, para los
varones, por las Madres para las mujeres. La de varones funcionaba
en una choza de quincha, techo de paja y piso de quincha, a una
cuadra y media de la plaza del pueblo, por el lado norte; la dirigia el
padre José Chierzi. En esa escuela empez6 mi primera actuacion de £




misionero: dos grados a mi cargo: el segundo y el tercero. El salon
de clase era comuUn para todos los grados.

La poblacion escolar de varones, en nuestra escuela, creo llegaba a
un centenar de alumnos. Me refirieron que el afio anterior, el padre
Castagnoli, llevaba frecuentemente a los estudiantes, a la playa del
Upano y alli, en las arenas de rio, les hacia escribir y leer. Habia total
carencia de libros y material escolar.

Dada mi edad, empecé enseguida a relacionarme con los jévenes de
Macas y en nuestras reuniones y charlas, pude comprender algo de
la vida familiar y social de ese pueblo ingenuo y simpatico, que por
naturaleza se habia vuelto introvertido y susceptible, debido a su se-
cular aislamiento y a su lucha contra los elementos de la naturaleza.

La organizacién familiar era muy seria y tradicional y obedecia a la
linea clasica: del padre: jefe absoluto, la madre: centro del hogar,
esforzada y coparticipe en los duros trabajos del campo, con el ma-
rido. Vida frugal y de pocas exigencias; actividades eminentemente
agricolas y ganaderas: ni ricos, ni pobres. Los Unicos indigentes eran
unos pocos ancianos solos, sin familia y achacosos.

El nivel de salud era excelente, a pesar que no disponian de hospital,
boticas o medidas de salubridad publica. No existia agua potable sino
agua de vertientes, abundantes en esa época en Macas. No existia
canalizacién o desaguies; el Unico sistema publico para el aseo, era el
arroyo “Plazayacu”, que pasaba por el pueblo en su recorrido hacia
el Upano. Las calles del pueblo se reducian a dos: la que pasaba de
norte a sur, por la plaza y la que de la Misién, bajaba a la plaza; de
estas dos arrancaban los varios senderos a las casas del pueblo. Las
casas eran con paredes de quincha, piso de tierra y techo de paja
toquilla; tenian una parte reservada a la cocina, una parte reservada
al salén central, y una parte, al rincén, separadas por paredes de
quincha, las camas. Esta parte generalmente era sobreelevada del
suelo con un entarimado de quincha. Las puertas no llevaban sistema
de seguridad o candados; en esa época, cualquiera habria podido
entrar en cualquier casa; durante el dia, casi siempre, ellas quedaban
= vacias. Los adultos, temprano iban a la chacra y los nifios a la escue-
la. Las comidas eran sencillas: estilo de los jibaros; aun cuando la
# chicha no se usaba entre los macabeos en la forma, cantidad y cons-



tancia como entre ellos. Mucho se usaba la “chicha de guarapo” y no
era raro el caso de solemnes borracheras por guarapo. En Macas no
existia el mercado; pues entonces el mercadeo era todavia a base de
trueque. En Macas se consumia bastante carne de ganado.

El ganado vacuno era numeroso y hermoso; pero no tenia mer-
cado, pues no podia exportarse; no se sabe en qué época y por
qué medio entro el primer ganado vacuno a esas zonas; el ganado
caballar fue introducido por la Misién Salesiana, asi como el primer
ganado vacuno fino. Existian chanchos, casi silvestres o descen-
dientes de sajinos, asi como aves de corral. No existian entonces
cuyes y conejos.

La pesca y la caceria, quizas por la necesidad, eran muy practica-
das. Dos veces por afio, en las playas del rio Upano, se verificaba un
fenémeno curioso, del que fui testigo ocular: repentina e imprevis-
tamente, en los lugares menos pensados, “brotaban” vertientes de
agua cristalina, que arrojaban cantidades fantasticas de sardinitas.
Apenas alguien se percataba, hacia correr la voz en el pueblo y todo
el mundo corria a la playa y recogia canastas llenas de sabrosos pe-
cecillos plateados. Las mismas playas ofrecian una vez al afio, una
abundante cosecha de cera de laurel.

Un arbusto que crecia en la playa, producian anualmente una se-
millita abundante, que recogida ya madura, se metia en ollas aguje-
readas, sobre ellas se vertia agua hirviendo y por los agujeros de las
ollas se desprendia una substancia cerosa, que enfriandose, queda-
ba endurecida a flote del agua. Con esta “cera” se hacian las “velas”
0 mecheros para la iluminacién de las casas y de la iglesia, en las
noches. En la caceria de entonces, no era raro el caso de cobrar pie-
zas mayores: tigre (jaguar americano), leén, puma, gran bestia (tapir),
venado (ciervo)... En mi tiempo se cultivaba todavia en Macas y se
explotaba, el arbol de la canela: hermosa planta de adorno, que ofre-
cia con la corteza de las ramas tiernas, una canela muy apreciada y
en el caliz de la flor, un exquisito elemento con aroma de canela, tal
vez mas fuerte que las mismas cascaras.

La planicie y region de Macas, a partir del rio Abanico y siguiendo la g
orilla derecha del Upano, siendo de origen volcanico, es sumamen-

te fértil y por su clima, en las dos épocas mas frias del afio: abril y {8




agosto, nunca baja de 10 a 12 grados, asi como el calor, aun cuando
excepcionalmente por la vecindad de un temporal, puede ser muy
caluroso, nunca pasa de 27 a 30 grados. Las tempestades eléctricas
en esa zona, en ciertas épocas del afio, son épicas y repentinas; asi
como los “remezones” sismicos, causados tal vez, por la proximidad
del volcan Sangay, siempre activo e imponente, cuando descubre su
cumbre nevada.

Entre los macabeos de esos tiempos, debido tal vez a su caracter
introvertido y a la falta de contacto social normal, algunas veces se
encontraban entre familias, odios familiares y enconos, con las con-
siguientes venganzas. El sistema de la administracién publica de la
justicia, peco siempre de inoperancia, de parcialidades o de ignoran-
cias. Las autoridades publicas enviadas alla por el Gobierno central,
raramente estaban a la altura de su mision y rapidamente caian victi-
mas del ambiente, a la merced del que astutamente o cobardemen-
te, se aprovechaba de situaciones de emergencia. La religion era
muy arraigada y muy sentida entre la gente de ese entonces, aunque
infeccionada de supersticiones, sentimentalismos e ignorancias; sin
embargo, ella era todavia el elemento mas importante para tener uni-
da la poblacién. Las mayores resoluciones que afectaban al pueblo
en general, se tomaban todavia en la plaza de la iglesia, esperando
el momento de la Misa dominical o de la funcion religiosa; o saliendo
de la iglesia, se reunian en la plaza del pueblo.

Mucha importancia tenia entonces el Rosario de la aurora, que empe-
zando antes de la aurora, despertaba y reunia a la gente, recorriendo
los senderos del pueblo. Acercandose a la iglesia, cantaban el Rosa-
rio, terminando con la Misa, cuando habia sacerdote, o con cantos y
oraciones populares. Mucho debe Macas de esa época, a la sefiorita
Mercedes Navarrete, que habia entrado a Macas desde Riobamba,
como maestra fiscal de la escuela y en poco tiempo habia polarizado
a toda la poblacién con su rectitud, piedad y don de gentes.

A ella se debe la mayor parte de los hermosos cantos religiosos,
que llenaron los aires de Macas o las casas de Macas, en ocasioén
de fiestas, de fallecimientos y en toda ocasion. Macas, alrededor
de la Purisima, con su historia prodigiosa, que se remonta alla
por los mismos inicios de la existencia de los primeros colonos



blancos, en la tierra de salvajes e infieles, ha vivido sus mejores
momentos de existencia y de su historia. Paulatinamente la vida
de Macas, empez6 a aglutinarse alrededor de las Mision Salesia-
na con su centro en la “Colina Sagrada” que dominaba, por un
lado, la poblacién y por el otro, el temible y majestuoso Upano.
Al oriente, al pie del Cutuct por ambos lados, jibaros y jibaros y
todavia mucho misterio.

En el territorio de Macas, es decir, en la orilla derecha del Upano,
vivian contadas familias de jibaros: eran familias conchabadas por
algun habitante de Macas para los trabajos de la agricultura; en fa-
milias de Macas, vivian en calidad de criaditos, hijos de jibaros, pero
en numero reducido: tal vez dos docenas, y no eran tratados propia-
mente como criados, sino como allegados. Entre macabeos y jiba-
ros habia frecuente trato y relativa amistad; siempre por motivos de
negocios o de trabajos.

Entre las costumbres curiosas, de caracter social de Macas, en ese
entonces, existian las MINGAS y las RANDIMPAS. A las mingas, que
podian ser publicas o privadas, acudian los voluntarios y prestaban
su trabajo desinteresadamente, sin pretensiones, pero sin exigen-
cias especiales por parte del “DUENO” DE LA MINGA. Los volunta-
rios se reunian a la hora que podian y trabajaban generalmente hasta
una cierta hora de la tarde. No era obligatorio darles de comer, pero
si, de beber y en abundancia: chicha, guarapo, “fuerte”.

Las “randimpas” eran reuniones de trabajadores que prestaban
su ayuda, para recibir oportunamente la devolucion del trabajo,
por parte del duefio de la randimpa. De modo que el duefio de la
randimpa, se quedaba “deudor” de tantos dias de trabajo, cuan-
tos eran los que habian venido a ayudar; a cada uno debia devol-
verle el dia de trabajo, cuando y en donde é! queria; pero su rendi-
miento era asegurado. En Macas, las randimpas estaban en auge
Yy quizas a ellas se deba la supervivencia humana de esa colonia.
La participacion a los acontecimientos familiares: nacimientos,
matrimonios, defunciones, en Macas antiguamente eran comu-
nitarios. Un detalle curioso: una fosa para un entierro era motivo
de reunién de los mejores brazos: la fosa debia tener, cuando
menos, tres metros de profundidad.




El maquefio de esa época, aunque su vestido no aparentaba ser muy
rico (los mas acomodados tenian terno de casimir negro, para los
domingos, fiestas o reuniones: no usaban zapatos de ninguna clase),
eran pulcros, limpios y aseados: el bafio era diario, aunque sea solo
bajo la vertiente de agua de la casa. Magnificos nadadores todos los
hombres y empedernidos “caminadores” en la floresta, de la que co-
nocian todos los secretos y peligros; 6ptimos compafieros de viaje,
listos para cualquier emergencia; cargadores esforzados, curtidos a
la intemperie de la atmésfera; frugales y de pocas exigencias; agiles
y rapidos, asi como constantes.

Su aislamiento secular los hizo cautos y sospechosos y, como ya se
ha anotado arriba, introvertidos.

En Macas, tuve dos “sensaciones” nuevas respecto de los jibaros.
Mostrando a algunos de ellos ya adultos, fotografias o grabados, no
entendian lo que ellas significaban; a ellos no les decia nada. No sa-
bian “leerlas”. Cuando llegd a Macas, un cuadro grande en el que
el padre Chierzi habia hecho reproducir a colores, el infierno, segun
la clasica estampa francesa: fuego, diablos colorados, con cachos y
rabo, etc., e hizo exponer dicho cuadro en la puerta de la iglesia, pare-
jas de jibaros silenciosos, se detenian ante el cuadro, sin acercarse y
después de hacerlo examinado, a voz baja se decian entre si: jasi es!
jAsi se nos aparece... el lvianch! A esa escena asisti personalmente.

El padre Duroni se habia empefiado en hacer construir una nueva
casa de tablas para los misioneros, como la habia hecho construir
para las Madres, al lado sur de la iglesia; nuestra casa vieja se venia
al suelo de un momento a otro, pues estaba en las mismas condi-
ciones de la iglesia. Después de pocas semanas pudimos entrar en
la nueva casita, al lado norte de la iglesia. La vida ya tenia su ritmo
definitivo y normal. El caracter estrambético del padre Chierzi, en
breve me hizo dificil la vida en Macas y, apenas terminé el afo esco-
lar, solicité al Obispo, que me cambiara de casa.

Cuando llegué a Macas, mi vocabulario castellano no pasaba de un
centenar de vocablos y pocas expresiones. Sin embargo, en marzo
. tuve que dar clases y predicar en la iglesia, los dias domingos: casi

5 | todos los sabados por la tarde iba a pie a Pitaloma (General Proaiio),

para la Misa y catecismo del dia domingo. Aquello fue mi fragua en



todo sentido. Durante mi permanencia en Macas, sufri fuertes jaque-
cas, como nunca en mi vida. Tarde me percaté que eran causadas
por el sereno de las noches. Después del Rosario de las tardes, solia
yo reunirme con los jévenes de Macas y pasear por el pueblo, con
la cabeza descubierta, hasta las 8 0 9 p. m. Eran los momentos méas
hermosos de mi vida algo monétona y los contactos humanos méas
fructuosos de esas mis primeras experiencias misioneras.

REGRESO A MENDEZ

Un dia del mes de julio o agosto, emprendi el viaje de regreso a pie,
desandando el camino recorrido en febrero. El Yurupasa me bloqueé
con su creciente y tuve que quedarme en una jibaria, unos cuantos
dias, hasta que el rio me dio paso. En Méndez, encontré a Monsefior
Comin, con el cual planteé el problema de “mi vocacién misionera”.
No era dable que, para hacer una vida como la de Macas y con
esas cortapisas, yo hubiera dejado mi tierra. La primera crisis de
ambientacion. Que decidiera el sefior Obispo: 0 me cambiaba a otra
ocupacion o yo pediria a mis superiores de Turin, que dispusieran mi
reintegro a Italia. EI Obispo siguié paseando en silencio por el corre-
dor de la Casa de la Misién, por largo rato. Al final se paré y me dijo:
no escriba a Turin, ya remediaré esto. Quédese aqui en Méndez unas
semanas, mientras el padre Dardé, sale a la Sierra: a su regreso, yo
le llamaré a Cuenca... veremos. jAsi fue!

En Méndez-Kuchantsa, encontré al padre Ghinassi que habia inicia-
do un internado de nifios jibaros: fue un triunfo, pues, aunque el chi-
co vardn en su casa es duefio y sefior de su voluntad, sin que nadie
lo controle, sus padres no permitian absolutamente que se ausentara
de casa: no podian estar sin él. Costo trabajo, dinero y un verdadero
triunfo, conseguir a los primeros chiquillos jibaros, como internos; y
cuantas veces se tuvo que “pagar” (reconocer con regalos extras), a
los padres, para que dejaran que los hijos se quedaran y educaran
en la Mision. Cuantas veces, en los primeros tiempos, las Madres
compraron chicos enfermizos o enclenques o hijos “no queridos” y
tenian que buscarles nodrizas que los amamantaran.

iCuantas vidas salvadas al nacer de la muerte, por ellas! Estos fue-

ron los “fundadores” de nuestros primeros internados de jibaritos y [SEE—.
jibaritas, clave del futuro éxito en la civilizacién y evangelizacion de EVAE




la raza shuar. Digan hoy lo que quieran, lo que no han conocido y vi-
vido esos principios tan duros: qué de amenas charlas con el héroe:
padre Juan Ghinassi, en esos dias de Méndez.

Caracter “romagnolo”, optimista y alegre; un tanto a la buena de
Dios: preocupado mas por las grandes lineas, que por los detalles,
sacrificado hasta el heroismo; con un sentido practico a toda prue-
ba; fue él quien dio la clave para el éxito de esos internados: en ellos
reinaba el espiritu de familia, una libertad controlada, una educacion
practica a toda prueba; para una vida no desenganchada y jibara,
con posibilidades para asimilar, de la civilizacién “blanca”, lo asimi-
lable, sin desarraigos abruptos: la religién ensefiada paulatinamente
y con orden, sirviéndose de los elementos positivos que no eran po-
cos, de sus ancestros.

Contaba el padre Juan Ghinassi: “Fui a verle al viejo “Chunchu”, en-
fermo y en cama, en su jibaria: un anciano, tal vez centenario, con
tres esposas. Nunca habia faltado los domingos a Misa y sus co-
mentarios a lo que el padre decia en el catecismo, eran “sabrosos”.
Le pregunté: Chunchu, ¢quieres que te bautice? Ya estas mal y vas
a morir (cosa grave para el jibaro primitivo, para el cual era inconce-
bible la muerte natural y muy explicable la muerte violenta, especial-
mente si era causada por una venganza). Y Chunchu: (Y qué gano
con el bautismo? “Después de tu muerte, irds a casa de “Taita Dios”
a descansar. “;Y habra chicha en casa de taita Dios?”. “No sola-
mente, eso, todo lo mejor que tu puedas desear”. Y ;qué hago con
mis mujeres? Tu dices que no se puede tener mas de una. ;Debo
matar a los otras dos? Si es asi, no quiero que me bautice”. Era
la l6gica del jibaro primitivo. “Padre, tu dices que el alma es como
nuestra sombra y el que vive mal, después de su muerte, su aima
sera castigada con el fuego del infierno. Toma mi machete y pégale
a mi sombra (estaba frente al fogén de la casa); a ver si yo siento.

En Méndez-Kuchantsa se afrontaron los primeros problemas y se re-
solvieron las primeras dificultades de todo orden, para esa iniciativa
que debia ser resolutiva para la evangelizacion y civilizacion de los
shuar. A los padres Dardé y Ghinassi, se les debe este reconocimien-
to. Cuando los jibaros se percataron de los frutos de la educacion
de sus hijos de la Misién, primero ofrecieron espontaneamente a sus




hijos y después insistieron para que se les recibiera como internos:
sus hijos resultaban “superiores a sus padres. jPodian medirse con
los blancos!”. Era el principio del triunfo de la iniciativa.

Ya estaba en Kuchantsa el hermano Jacinto Pancheri, enviado por
los superiores, para estudiar la posibilidad y la realizacién de la
“pasarela” con cables de acero, sobre el caudaloso y temible rio
Paute. Y pensar que esos cables de acero fueron traidos desde El
Pan, un poco sobre mulas y otro poco, jsobre hombros de peones!
iY por qué caminos!”.

En Kuchantsa ya se hablaba con insistencia de traer a las Madres
Salesianas para la obra de la educacién de las jibaras, problema
mucho mas intrincado y dificil. Para este fin, ya estaban adelantados
los trabajos de la casa de las misioneras.

Aqui me parece Util y conveniente agregar una “experiencia” de esos
primeros tiempos. Después de muchos meses de paciente y amo-
rosa labor de formacion cristiana, se crey6 llegada la hora de admi-
nistrar el Bautismo y la Primera Comunién a esos primeros internos:
y fue una fiesta excepcional, para todos: hijos y padres, todavia pa-
ganos. Los frutos fueron patentes y abundantes. Un muchachén de
nombre Pujupat, de unos 16 afios, un dia pidid permiso al Padre
para ir a visitar a sus padres. El iria a Yaupi (cuatro dias de viaje),
quedaria con ellos, “tres lunas” y regresaria a la Misién; jpalabra de
jibaro, era juramento entonces! Y pasadas las tres lunas y el tltimo
dia, cuando se cumplian los tres meses, dia domingo, asomo el
muchacho. Eran aproximadamente las dos de la tarde; el sol y el
calor arreciaban como pocas veces. Saludos y alegria; el chico era
simpatico y querido por los compafieros. Después de los saludos,
dice el padre: vamos para que comas algo. “Antes quisiera comul-
gar”. ;A estas horas? jTodavia regia la obligacién del ayuno euca-
ristico desde la medianoche! ;No has comido ni bebido nada? Y
has andado todo el dia. ¢Has pasado el Upano a nado y no tragas-
te agua? jNo! Quiero comulgar. El padre Ghinassi, hombre prac-
tico, sin tantos remilgos, le dice: Esta bien. Vete y preparate para
confesarte. “No necesito” ¢{No has dicho tu, que él que ha hecho
la Primera Comunién, debe esforzarse para evitar toda ofensa a
Dios? {No necesito confesarme! “Pero, hijo, son tres meses y td...”




iNo, padre, no necesito confesarme y quiero comulgar!”. Y el padre
Ghinassi fue a la capilla con él y le dio el “Pan de los fuertes” a ese
débil hijo de las florestas e hijo de paganos.

Méndez, lugar encajonado, con poca aeracion, caluroso, con terre-
no poco profundo y no muy fértil, presentaba lados negativos. La
Misién estaba ubicada en una loma, al lado sur del rio Kuchantsa,
torrentoso y peligroso, cuando llovia fuerte; estaba rodeada por una
zona intensamente habitada por jibaros belicosos, fuertes, bien or-
ganizados, eran muy temidos, como los de la zona de Yurupasa;
eran violentos y entre ellos menudeaban las muertes por vengan-
zas. En esos tiempos se oia hablar con frecuencia de la Fiesta de la
tsantsa y no era muy dificil negociar alguna cabeza, trofeo macabro
de esas fiestas. En otra parte se encontraran las noticias pertinentes
a lo referente a la tsantsa y sus celebraciones. No es mi intencion
detenerme en estos u otros detalles, que se pueden encontrar facil-
mente en monografias o relatos excelentes.

El camino de penetracién El Pan-Méndez del padre Albino del Curto,
habia seguido avanzando; ya desde el rio Negro era posible viajar
a caballo o mula, hasta El Pan. El fendmeno de la colonizacién de
“pblancos” habia comenzado; ya era avalancha, pronto seria torrente
incontenible. Para la obra misionera dicho fenédmeno es de consi-
derarse sobre un plan panoramico complejo: habia en él lados po-
sitivos y lados negativos. Desde el principio, fue mi criterio personal
que debiamos proceder para con los shuar, al inicio en la obra de
evangelizacion: hacerlos primero cristianos, sin el contacto con los
blancos; después se procuraria civilizarlos segun el molde de nues-
tra civilizaciéon que, a no dudarlo, tenia actuaciones que podian des-
personalizar al primitivo y serle perjudiciales.

iTal vez eso era una utopia mia! Era inevitable el contacto directo
con sus impactos, de las dos civilizaciones: una primitiva, la otra...
idecrépita! Por supuesto, mi criterio quedd para mi y prevalecio la
idea general: no era posible contener la colonizacion de blancos;
los shuar al lado de los blancos, automaticamente se dejarian lle-
var... quedaba la solucién de una educacion prolija, a través de los
internados de jibaritos y jibaritas: de ahi saldrian las nuevas fami-
lias, los nuevos hogares.




De alli la importancia que asumieron enseguida los internados en
las Misiones salesianas del Oriente. Primero en Méndez-Kuchantsa,
después en Macas, internado que mas tarde se trasladaria por ne-
cesidades practicas a Sevilla Don Bosco; después Gualaquiza, inter-
nado que también pasaria mas tarde a Bomboiza, después Sucua;
luego Limon, Yaupi, Santiago, Taisha y Ultimamente (1972-1973),
Miazal y Chiguaza. jQue solemnidad los primeros Bautismos y Pri-
meras Comuniones en Méndez. jY qué trabajos! Méndez (parroquia),
todavia no existia; aquello era todavia montafa: alli vivia el entonces
“teniente politico” Villagémez, curioso tipo de colono, cuyas actua-
ciones, cuando estaba “sano”, eran dictatoriales, como casi gene-
ralmente eran todas las actuaciones de las autoridades civiles, des-
tacadas para esos lugares, que solamente existian en los mapas y
cartas geograficas.

Estando en Méndez, se me perfilé la imagen del misionero salesiano:
“Hombre multifacético, dispuesto a todo, a costa de cualquier sa-
crificio: elastico, a disposicion, optimista, entusiasta, constante, de
panoramicas amplias; hombre de sentido comun y equilibrio moral:
de salud, de iniciativas y empuje, de piedad sdlida y sin complicacio-
nes; de fuertes virtudes y cualidades humanas; con una preparacion,
podria ser sacerdote, médico, abogado, confesor, padre, pacifica-
dor, consejero, etc. Su penetracién e influjo en el medioambiente
a evangelizarse y civilizarse, puede decirse que es proporcional a
estas disposiciones, espirituales, morales y humanas del sujeto.

DIRECTOR DE GUALAQUIZA

Creo que permaneci en Méndez, algo mas de un mes y con la llegada
del padre Dardé, emprendi mi viaje de regreso a Cuenca. En Cuenca,
Monsefior Comin, ya me esperaba con la nueva destinacion: Guala-
quiza, primera misién entre los jibaros, pasaba un momento de cri-
sis mdltiple: su situacién era poco mas que insostenible: ;por qué
no iba yo para ver qué se hacia con esa Misién? ;Era conveniente
abandonar o tendria alguna solucién? “Vaya alla, estudie la situa-
cion y refiera, yo lo acompanaré”. Asi me dijo el Obispo. Y salimos
para el Sigsig, antigua obra salesiana: residencia del primer Vicario
Apostélico, Monsefor Costamagna, asiento de un santuario a Maria
Aucxiliadora, muy frecuentado por las poblaciones aledafias a Sigsig. &




El director, padre Alberto Castagnoli, con su dinamismo, habia em-
prendido una obra de renovacion salesiana para la educacion de
la nifiez sigsefia. Estabamos en la segunda mitad de abril de 1928;
encontramos al padre Castagnoli, en cama, grave. Habia caido del
techo en construccion de la nueva escuela, al lado del Santuario,
arrastrado por una viga. Lo asisti hasta que murié en mis manos, el
30 de abril. Después de su entierro (fue luto general por él en Sigsig y
caserios aledafos); fue enterrado en la Iglesia-Santuario, al lado de-
recho, cerca del presbiterio, mirando el Altar Mayor. Emprendimos el
viaje con Monsefior Comin, viaje a caballo, por el famoso y peligroso
“Churucu”, hasta Granadillas, el primer dia.

De alli, al Aguacate, en donde residia el padre Juan Bohne, solo,
para atender religiosamente a los colonos del valle del rio Blanco y
Cuyes; el tercer dia, pasando por el fatidico “Cutang”, lugar de lo-
dazales profundos y peligrosos, llegamos a Gualaquiza, en el valle
del rio homonimo: tres casas de colonos; la casa de Gobierno y la
Misién del padre Carlos Poggione, el hermano de José Solis y el
hermano Coronel.

Todo olia a vejestorio, indolencia y abandono: jesa fue mi primera
impresién! Y Gualaquiza, como misién, existia desde el primero de
marzo de 1894 y habia tenido dias de euforia y alli habia también las
madres salesianas... ¢Por qué todo ese abandono? ¢ Fracaso, mal-
diciéon?... ¢ Se debia abandonar esa Mision y retirarse?

Recuerdo que la tarde que llegamos frente al Aguacate, en el punto
denominado Rosario, jllovia a cantaros! El rio Rosario que habriamos
debido vadear para subir al Aguacate, era un mar bravio, por la cre-
ciente. Alli habia una tarabita o algo parecido, con el Obispo, a pesar
del diluvio y de la enorme creciente del rio, optamos pasar al otro
lado por la tarabita y mandar con el peén las acémilas, por San Isidro
y San José al Aguacate: un voltén inmenso y peligroso. Los dos nos
aprestamos a amarrarnos, uno a la vez, a la tarabita y con las manos,
ayudados por medio de una soga que halaban del otro lado, para
emprender el paso. “Paso yo primero, Monsefior, le dije: Si sucede
algo, me echa la absolucién y manda saludos a mis papas”, el rio
daba panico. “Ah no, exclamoé el Obispo: primero voy yo y usted, en
caso necesario, me hecha la absolucién. jA mi me toca primero!




En medio rio, una oleada le dio en pleno y lo hizo bambolear, colum-
piandolo; pero pudo cruzar sin mayores novedades. Volvié la tarabi-
ta y fue mi turno; se repitié el columpio, pero pude salvar la distancia.
Quedaba la “subidita” a la Misién; en esa facha, por ese camino con
una gradiente del 50% o mas, resbalando a cada paso... ¢No era
ese un preaviso de lo que me esperaba en Gualaquiza?

GUALAQUIZA

En ese entonces, ni escuelas habia en Gualaquiza: no habia colo-
nos, exceptuando tres familias. La misma tierra parecia estéril; solo
habia maleza y grama; culebras a cada paso. Bendita juventud. Yo
no cumplia todavia 28 afios y... “sofiaba”. El sefior Solis capt6 mis
ideas y planes y los dos empezamos a arrimar el hombro. ;Qué seria
si tumbaramos la vieja casa, desplomada en forma increible, y cons-
truyéramos una para... las monjas? ;Y el material... y el dinero? Yo
estaba seguro que todo vendria a tiempo; mientras tanto, nos dedi-
camos a estudiar las posibilidades, a buscar el material de construc-
cion, a planear posibles soluciones... jEstibamos inconformes con
ese estado de abulia! jAlgo teniamos que hacer y pronto!

¢Y los jibaros? ¢ Qué era de ellos? Y empezaron a visitarnos; prime-
ro los del “Sacramento”, después los de Bomboiza, los del Cuyes,
los del Calagras. Todos ellos chapuceando el castellano, con gerun-
dios. A pesar del contacto con los misioneros (jmas de 30 anos!),
con los blancos (todos ellos dedicados a la explotacién de la cafa
de azucar, para sacar panelas y aguardiente), esos jibaros eran tan
primitivos y tal vez mas que los de Méndez, Sucta y Macas. Diria:
peores, pues el aguardiente y las enfermedades de los blancos, ha-
cian estragos en ellos: TBC, elefantiasis, pulmonias, etc., la mortan-
dad entre los nifios, muy grande, los odios y enconos entre familias,
muy acentuados. Cada rato muertes violentas y algunas con refina-
miento. ;Quién no recuerda en esa zona al jibaro maestro Juangay
sus hazanas?

A orillas del Bomboiza, cerca del estrecho, causado por los dos pe-
fascos de ambas orillas, por el lado oeste, tenia su casa y vivia con
su familia, “Juan Bosco”, criado y educado en la Misién, buen sastre,
que habia viajado a Europa y habia conocido personalmente al Papa
Pio X... Habia vuelto a ser “jibaro” remontado, como cualquier otro,




ni pensaba cambiar de vida: jera mas comoda esa vida! {El trabajo se
lo hacian las muijeres! |El resto no contabal

En Gualaquiza me tocd “sacar los pies de la alforja”; alli tuve que
“barajarme”. E iré exponiendo mis experiencias, asi como me las
recuerdo. Por supuesto: con mucha probabilidad no seguiré el curso
ordenado de los acontecimientos: puede ser que me equivoque en
las fechas; pero los hechos, son todos del tiempo pasado, en esa
Misién: 1928-1930.

Antes de adentrarnos en relatar mis experiencias con los jibaros de
esa zona y de esos tiempos, quiero referir una experiencia que dejo
al juicio del que tenga tiempo y ganas de leer estas notas.

Ya he hecho referencia al estado de dejadez general, en que se de-
batia Gualaquiza en esa época, aun entre los colonos blancos. No
analizo las razones que pueden haber causado este estado de de-
presién econdémica, moral, religiosa, familiar y social.

Una de las primeras cosas que “alguien” me comunico a mi llegada
a Gualaquiza, fue que existia un colono “mestizo”; un tal Manuel
Llivichuzca, con su entable en la entrada de Gualaquiza, cerca de
Cutana. Ese sefior pasaba entre los colonos, como un “leguleyo”
(quizhca), que se metia faciimente en asuntos familiares, de nego-
cios, de herencias, de divisiones, etc. Por lo que aseguraba la gente,
no simpatizaba con la Misién Salesiana, a la que publicamente habia
perjudicado en repetidas ocasiones. Procuré encontrarme con él,
para conocerlo y sondear el enojo: no me fue posible.

Un dia de los primeros meses de mi estadia en esa mision, antes
del mediodia, corrié a la Misidn un joven peodn, quien asustado, se
me acerco y me insistié para que, con urgencia, fuera con él a la
casa de su patrén, que estaba muriéndose. “;Quién es tu patrony
qué es lo que le ha pasado?”, inquiri. “Es don Manuel Llivichuzca
y amanecié yerto en la cama, sin movimiento y sin habla: todavia
vivia cuando sali, pues respiraba muy afanosamente”. Monte a
caballo y espoleé corriendo con el joven hacia ese entable. Cuan-
do llegué, encontré a un hombronazo, tendido en una cama de
guadua o quincha, respirando afanosamente, sin movimiento y
sensibilidad alguna.



Me acerqué,; lo llamé, lo sacudi, le rogué que me diera una sefal que
me oia. Le dije que le traia el perdén de Dios y su bendicién: que
se encontraba muy mal de su salud y podia ser llamado a presen-
tarse ante el Sefior... Esgrimi en esa ocasion, todo argumento que
me parecia (til para llamar su atencién y tocarle su corazon. iTodo
fue inutil! Agotados los argumentos y esfuerzos, apelé a la piedad y
clamé a Dios por la salvacion de esa alma y le di la absolucioén, bajo
condicion y empecé a administrarle el Sacramento de los enfermos
(Santos Oleos). No hubo ninguna reaccién o movimiento. Cuando
me disponia a ungirlo con el Santo Oleo en los labios, a pesar de que
ya le habia sacudido y le habia pasado los Oleos en los ojos, oidos
y nariz, al tocarle suavemente los labios, de esa garganta salié un
bramido profundo, terrorifico y prolongado.

Confieso que me entr6 el panico y terminé rapidamente las ora-
ciones. Recogi mis cosas y le dije al peén (estdbamos los dos
solos en la casa), que, si el enfermo reaccionara, a cualquier hora,
enseguida corriera a avisarme a la Mision. Al siguiente dia, ya de
tarde, vino el joven para avisarme que don Manuel, su patrén ha-
bia muerto al amanecer, sin recobrar conocimiento, ni movimiento
de ninguna clase. ;jQué debia hacer!? Le aconsejé que pidiera
ayuda a los vecinos, hicieran un ataid como quiera y lo trajeran
para enterrarle en tierra bendita, en el cementerio de la poblacion.
Asi se hizo. Habian pasado pocos dias, cuando se presentaron
en la Mision, una sefiora de rebozo y una joven grande. La sefiora
solicité hablar con el Director y me dijo: “Deseo mandar a celebrar
mafana una misa de difuntos, por el alma del finado Manuel Lli-
vichuzca. Es usted su esposa, ¢le pregunté? La mujer agaché la
cabeza en silencio. “;Dénde est4 la esposa?”. “En Sigsig”. ¢Por
qué no vino? Silencio. “;Quién es esta sefiorita? Es mi hija e hija
del finado”. ¢ Por qué han venido ustedes? “Para recoger sus co-
sas; pero mafana nos vamos y volvemos a casa en la Sierra”. ;Y
abandonan el entable? Si. Después de un rato, la sefiora con la
cabeza agachada, afiadié: “Son unas cuantas noches, desde que
llegamos, que nos toca asistir horrorizadas a algo espantoso: a
eso de las once de la noche, empieza un ruido como de locomo-
tora que se acerca a la casa y crece hasta estarnos encima. Para
el ruido en la “ramada” del trapiche y por las quinchas de la casa
vemos un morado, que agarra un pufiado de “bagazo” y empieza




el ruido de la locomotora que se aleja paulatinamente... mafana
padre, nos vamos a nuestra tierra.

Hubo la Misa y se perdié hasta el recuerdo de “aquello”. Y yo no
he podido olvidarmelo. Y me parece oir todavia el relato y ver esas
caras asustadas.

MISIONERO DE JiBAROS Y COLONOS

Y empecemos ahora a recordar esos tiempos en que la necesidad,
me hizo vencer dudas, superar titubeos, resolver problemas mas
grandes que yo mismo y emprender iniciativas casi increibles.

Los jibaros y los colonos empezaron a absorber la mayor par-
te de mis actividades y tiempo, y a menudo tenia que salir de
casa, a pie o en mula, para visitar ya a unos, ya a otros; conso-
lar, animar, bendecir y... curar. Si, también curar. Los cuerpos
enfermos abrian camino para llegar a las almas y acercarlas a
Dios. En Gualaquiza empecé con coraje casi temerario a curar
enfermedades del cuerpo, para abrirme el camino de las almas.
¢No habia dicho Jesus: “prediquen y curen a los enfermos”? y
esa actividad absorbié por casi dos docenas de afos, casi todo
mi tiempo, mientras estuve entre los jibaros y colonos de la flo-
resta amazonica.

“Padre: ven a nuestra casa; estd muriéndose la Rosa”. Asi de es-
cueto ¢y donde esta tu casa? En Bomboiza, cerca de la union con el
Zamora. Y fui otra vez a la jibaria pero esta vez iba solo. La “Rosa”,
una mujer joven de 20 a 22 afios, tendida en su camita, tosiendo y
vomitando sangre en cantidad, me esperaba.

Era bautizada, sabia alguna oracién y un poco de castellano. Yo,
nada de jibaro. Gerundiando, con calma y paciencia, nos entendi-
mos: rez6 conmigo. La absolvi de culpa y pena; le administré el Sa-
cramento de los enfermos; no me quedaba mas que hacer. En mi
pobre criterio, le quedaba a Rosa muy contadas horas de vida. Los
suyos, lo miraban de lejos (los jibaros tenian horror a la sangre). Pasé
largo rato para animarla y consolarla. Al atardecer, calculando que
la distancia de la Misién requeria ya mi regreso antes de la noche,
me despedi, rogando que apenas muera, me avisaran para volver a
rezarle antes de enterrarla.



En ese entonces los jibaros enterraban a sus muertos, dentro de
casa, cerca del palo central. Y me volvi a la Misién. Pasaron los dias,
tal vez dos o tres semanas. De las casas del Tibirma no habia aso-
mado nadie, ni siquiera para la Misa del dia domingo. Y un domingo,
antes de la Misa, se me present6 una mujer, rozagante de salud:; se
me para delante y exclama: “/Tu no saludando! jNo conociendo! La
miré y contesté: No. “Soy Rosa”, me dijo. Parpadeé. Yo ya habia
oido hablar de los brujos y sus brujerias y boquiabierto, le pregunté:
“i¢Te chupd el brujo?! Si, me contestd, casi orgullosa. ;Y sanaste?
iComo ves!

Alli empezé un problema que tuvo sus bemoles en los afios que si-
guieron: la muchacha gozaba de plena salud: al menos, estaba roza-
gante en apariencia. jY uno!

“Padre, vino una tarde un joven jibaro que llegaba a la carrera: me
mandan para decirte que vengas; pues la jibara tal esta muriéndose:
quiere verte” ;A donde? i{En Cuyes! Alla fuimos y costd muelas. Tuvi-
mos que surcar el rio contra corriente, y, queriendo ayudar a los dos
companieros, la canoa se viré y yo fui al agua. Nos reimos, pero yo
estaba empapado. Seguimos viaje por la floresta. Cerca de la casa,
quedé misteriosamente solo: habian desaparecido mis dos compa-
fieros. De lejos ya se entreveia la casa jibara, pero... de repente,
tendido ante mi en el sendero, estaba moviéndose despacio el vo-
luminoso “tronco” de una boa, de unos 20 centimetros de diametro.
Francamente aquello era imprevisto. Retrocedi, pero no mucho. A
donde iba ese monstruo?... y desaparecié. Segui hasta la casa.

La puerta de casa, cosa extrafia, se me presentd abierta. Como
toda puerta de casa jibara, también esa tenia cerca el suelo, unos
travesarnos para impedir la salida de los pollitos: afuera y adentro,
el mayor silencio tumbal. Me acerqué a la puerta y levanté el pie
para salvar los travesafios y entrar. jImposible! Algo no me dejaba
entrar. Mi pie tropez6 con algo invisible, que no me permitia fran-
quear la puerta. Estuve un rato perplejo y después levantando la
mano derecha, eché la bendicién: “Bendictio, Dei omnipotentis”,
Pasé sin dificultad. Casa desierta algo desordenada. Miré a los re-
partos de las mujeres: tendida en un camita, una mujer de media
edad, color cadavérico, estaba hecha un ovillo, temblando. iOlor a




tabaco y a natén! “Mujer, ;te sientes mal? ¢Estuvo el brujo? ¢Do6n-
de estan los demas? Estoy muriendo, si, me chupo6 el brujo. Los
otros se fueron a acompafiarle, acaban de irse; me siento muy mal;
asi me contestoé a duras penas, la mujer. ¢Quieres que te bautice?
Soy bautizada. ¢Quieres que te dé la absolucion y le bendicién?
“Si, rapido”, antes que vuelvan los otros.

Cuando los familiares volvieron, ya se habia terminado mi ministerio
sacerdotal. Me despedi, hice algunas recomendaciones y me dis-
ponia a regresar, cuando me di cuenta que los “restos” de natén,
que habia tomado el brujo; estaban todavia tirados cerca de la casa
recién exprimidos. Cuando llegué a casa era ya noche alta.

En la Mision, la vida seguia su curso monétono, casi pesado. Y un dia
vinieron del Cuyes, dos hombres corriendo: jPadre, acomparnanos”!
El chico tal (9-10 afios), jesta muriendo! ¢De qué? iDe bala! {Como
asi? Estaban jugando con escopetas con un primo y este, por juego,
le disparé: la bala le entr6 en el pecho. El chico era conocido y hubo
que volar con vendas, calmantes y remedios de emergencia, por si
acaso fueran necesarios o siquiera utiles.

El viaje fue largo y fatigoso; llegamos ya muy de tarde. La casa era
un alboroto: todos gritaban, lloraban, entraban y salian como ena-
jenados. Sobre una camita, rodeada por “tarachis” y telas en forma
de toldo, en un delirio de fiebre, con el pecho sangrante. El chico
estaba muriendo! Lo bauticé y, como él se daba cuenta, recé con él
alguna oracién. A la mama que lloraba a gritos a mi lado, le hice se-
fias para que respetara la agonia de su hijito: fue peor. Cuando com-
prendieron que yo no daba esperanzas, aquello fue el caos. Sentado
al pie de la cama, un anciano a quien se le habian agotado las lagri-
mas, gritaba a intervalos: “y ahora ¢a quién contare yo mis cuentos?
¢Quién me consolara en mi vejez? ¢Quién alegrara mis dias con sus
juegos?”. Sus gritos arrancaban el corazén. A eso de las 10 de la
noche, el nifio murié y fue... Troya.

Empezaron a tirar por la puerta, todo lo que pertenecia al chico y
cada vez gritaban a “alguien” que segun ellos debian estar afuera,

= echando con rabia los objetos. jAquello parecia el fin del mundo! Al

§ primo, causa involuntaria de la muerte, tuvieron que esconderle y
llevarselo lejos, para evitar que lo victimaran. Mientras las mujeres



llenaban los aires de llanto y gritos y maldiciones al “Arutam”, los
hombres desaparecieron: cuando volvieron mas tarde, venian car-
gando una pequefia canoa.

En ella, envuelto en sus trapitos, colocaron, con infinito carifio y de-
licadeza, al cadaver y se aprestaron a taparlo con cortezas sobre-
puestas, amarradas a la canoa y embadurnadas con cera de abeja.
Al amanecer ya estaba cavada la fosa, en medio de los dos palos
maestros de la casa, fosa poco profunda un poco mas que el alto de
la canoa; colocada en la fosa la canoa, se llend de tierra, formando
una simple capa superficial. En la mafiana ya avanzada me despedi,
para regresar a la Mision. No hay comentarios.

RECONSTRUCCION DE LA MISION

El tiempo pasaba y habia que tomar una resolucién y decision. En
los primeros meses de 1929, tomamos acuerdo, que yo consultaria
con Monsefior Comin, sobre la necesidad de tumbar la casa vieja,
antes que, por los frecuentes temblores (esos afios fueron de violen-
tos movimientos sismicos), se derrumbara y el material se perdiera:
construiamos otra casa nueva, mas reducida y mas funcional, que
podria servir como futuro convento para las madres salesianas. Y
en la Semana Santa de 1929, acompariado por un jibarito “pagado”,
emprendi viaje a Indanza, via Calagras, pues en Indanza estaba el
Obispo por la Pascua: tres dias de penalidades.

El Jueves Santo, nos encontramos perdidos en plena floresta: un
“desmonte” colosal, causado por una tempestad de viento, habia
hecho caer unos arboles gigantes que arrastraron consigo una he-
catombe de dimensiones impresionantes. ¢Por dénde seguir? jBor-
dear aquello, era imposible! Trepando, subiendo, bajando, gateando,
arrastrandonos, quizas por horas, Dios quiso que llegaramos al otro
lado, ¢y el sendero? A buscarlo se ha dicho, con peligro de perder-
nos en la marafa. Y Dios permitié que lo encontraramos. Dormimos,
por supuesto, las dos noches, en plena floresta. El Sdbado Santo a
buena hora y con sorpresa del caso, llegamos a Indanza, en donde,
con Monsefior Comin, encontramos al padre PI4, al padre Bonicatti y
al hermano Bianconcini (o Tettamanzi, pues no recuerdo bien).

Alli se discutio el problema de la supervivencia de Gualaquiza. Cuan- 283}

do sali de Indanza a Cuenca y de Cuenca entré a Gualaquiza, ya




estaba planeada la accion misionera de esa Mision. De Sigsig llevé
conmigo a los carpinteros para demoler la casa vieja y emprender la
nueva; el sefior Solis empezaria a reunir el material necesario; de lo
viejo se usaria todo lo aprovechable.

En mis andanzas a lo largo del rio Gualaquiza, habia notado en el
cauce del mismo, piedras calizas; hice cavar un poco en el borde de
la loma de la Misién, en forma de horno y reuni lefia para la primera
hornada de cal en Gualaquiza. Resultado: superior a lo que imagi-
nabamos; una cal excelente, que nos sirvié para los pilotes de los
cimientos de la nueva casa.

Mientras tanto los hermanos, se esmeraban en hacer producir los
terrenos de la orilla izquierda de Gualaquiza y se empez0 a arar; cosa
inusitada en el Oriente; resultado un maiz abundante, hermoso, arro-
zales preciosos y llenos de granos, que obligaron a los Hermanos a
“inventar” y “fabricar”, con medios de fortuna, una maquinita a mano
para desgranar el arroz. Antes de tumbar la casa vieja, me sucedi6
algo imprevisto.

Un dia, cay en el patio de la Misién, una tribu de jibaros, que decian
venir de muy adentro de la floresta. {Morona? ;Pongo de Manseri-
che?... Habran sido una treintena entre hombres, mujeres y nifios.
Los varones empezaron sus conversaciones ya solemnes y oficiales,
en el patio, con los jibaros de los alrededores, que estaban acudien-
do a la Misién, con la noticia de su llegada.

Estaban todos enfrascados en sus conversaciones, cuando un fuer-
te y violento terremoto nos dej6 asustados a todos. Yo corri al patio:
la casa estaba por demas desplomada para ofrecer seguridad. La
escena que presencié era digna de una pelicula. Las conversaciones
acallaron como por ensalmo; cada varén se planto con su arma, se
irguié y empezo a gritar los conjuros: “Llévate esto, deja mi vida”.
“Lleva este otro, déjame entero. Llévate... llévate... llévate... deja...
deja”, hasta que terminé el sismo.

Terminado, siguieron sus conversaciones, como si nada hubiera pa-
sado. Yo volvi al despacho y detras de mi, entraron tres mujeres:
la mas joven (28-30 afios), guapa mujer, me abordd de inmediato:

“Dame una...” y me hizo una sefial apretando el dedo pulgar y el



indice de una mano. ;Qué es eso? Le pregunté. “No sé, contesto,
como vosotros los “apachis” le decis: se le pone aqui y me sefialé
el cuello.

Comprendi que pedia una medalla. ;Y para qué la quieres, si ti no
eres cristiana? Es que, si la llevo al cuello, el “IVIANCH” (el demo-
nio), no me molestard mas” ;Qué sabes ti del demonio? Me mird
con desprecio y enojada contesto: “Ya sé que ti no crees. Pero a
mi me agarré por los pelos una tarde, en el patio de mi casa y me
llevé adentro en la floresta”. “Calla mentirosa, le dije; no me engaries
mas”. Mas molesta, afadio: “Alli, afuera, estd mi marido: llamalo y
preguntale a él. El te dira que tres dias le costé buscarme y encon-
trarme, mas muerta que viva, en medio de la floresta. La miré incré-
dulo y bravo, como para hacerle entender que no le creia. “.Qué
gano yo con mentirte?”, continué ella: “Los jibaros no mentimos:
vosotros los apachis, si”.

Saqué del cajon del escritorio, una medalla y ella casi gritando, ex-
clamoé: “Eso, eso”; se la entregué. Cuando la tuvo en sus manos, me
preguntd: “¢Las has hecho asi? Y con la otra mano pasé dos o tres
veces sobre la medalla. ;Qué quieres decir?, le pregunté, haciéndo-
me el desentendido. “No sé lo que quieres decir, contesto ella; los
nuestros de aqui dicen que ti haces asi”. Y yo: “Si hago asi, ¢qué
sucede?”. “Si ti haces asi, el Ivianch no solo no se acercara, sino
tendra miedo y se alejara”.

Bendije la medalla y ella, abrié su hermoso collar de dientes de ja-
guar, desenhebré la mitad, enhebré la medalla y volvioé a enhebrar
los dientes en el collar y con él y su medalla, oronda fue al patio, para
que la admiraran con su adquisicion. ¢Era una leccion?

Mientras derribabamos la casa vieja y se amontonaba en el patio
el material para la casa nueva, rogué al hermano Beneventi de
Cuenca, que se viniera a dar un vistazo; él, de profesién albanil,
podia decirnos una palabra autorizada sobre los nuevos trabajos:
fue él que por primero usé la nueva cal e hizo los pilotes de la
nueva construccion.

Durante su permanencia en la Mision, en vista de la escasez de agua,
buscamos agua con la baqueta rabdomantica y encontramos que,




aproximadamente a seis metros de profundidad, debia haber agua
abundante. Asi fue; el pozo que se cavé en un rincén del patio, a esa
profundidad, nos dio agua, de la que se sirvi6 por muchos anos la
Misién. Los jibaros y colonos frecuentaban la Misién con regulari-
dad: los nuevos trabajos emprendidos en ella, daban esperanzas de
un movimiento mayor alrededor de ella.

Entre los jibaros habia empezado a correr la voz, que el padre sabia
curar enfermedades, y sucedi6 lo que era de preverse.

Un dia llegé a la Misién un jibaro de Chuchumbleza: alli habia un
jibaro enfermo grave: todos los brujos de la comarca lo habian “chu-
pado”; ninguno de ellos habia podido sanarlo; y €l era todavia joven.
¢ Por qué no intentar de traerle al padre? jY el padre cayo en la tram-
pa! Pensé que tan solo se me pedia mi ministerio sacerdotal y me...
embarqué en el viaje largo, azaroso y peligroso. Llegué a la jibaria
al atardecer; el enfermo yacia en el suelo, sobre una estera, con el
fuego a los pies: color cianético, un abdomen abultado en forma
descomunal; afiebrado, los ojos empafnados.

En la casa habia una docena de hombres adultos. Mientras yo ha-
blaba con el enfermo, quien a malas penas me contestaba, estaba
yo examinando su hinchazén en el lado izquierdo del abdomen; los
varones nos rodearon en silencio. Finalmente uno de ellos, me espe-
ta: “Padre, sanalo”. Yo me vi los veinte ojos encima y la docena de
brujos que lo habian chupado anteriormente. Se me ocurrié que, si
yo me atrevia meterle bisturi en el absceso abdominal que lo estaba
matando y el enfermo se hubiera quedado muerto durante la opera-
cion, debia pagar de persona. Me recomendé a mi Angel de la Guar-
day alas Almas del Purgatorio. Les dije que el caso era perdido; que
se podian tentar a abrir el absceso, pero no respondia por el éxito, ni
queria cargarme la responsabilidad. Si el desenlace era fatal, como
era casi seguro, ellos se habrian abalanzado sobre mi.

Hubo “parlamento” entre los varones y después de un corto acuer-
do, uno de ellos me dijo: Padre, se hizo todo lo posible, sabemos
que esta destinado a morir. Si tu, abriéndolo, lo puedes aliviar, aun-
. que el éxito sea fatal, procede rapido. Encendieron media docena de

“zaparas” (semilla oleaginosa de la selva que usan para alumbrar),

fl v yo, sin anestesia, con medios embrionales, desinfecté el lado iz-



quierdo y ensayé primero con la jeringa y aguja: a unos 5 centimetros
de profundidad habia un absceso enorme con pus.

Cuando se lo mostré a mis “asistentes”, hubo gritos de susto. Y pro-
cedi a abrir un ancho boquete de arriba abajo, la mano firme incidié
hondo, hasta que el pus brincé en forma brutal, “ensuciandolo todo”.
Hubo una fuga general y un grito de horror; casi me quedé a oscuras,
pues ya era de noche. Cuando terminé de sacar el pus, desinfecté
y, dejando una mecha en la herida, hice un vendaje sumario y el en-
fermo exclamo, con fuerza: “Sucanmaje” (Tengo hambre). Aquello
fue el grito de victoria: aquello fue la fiesta imprevista: “enfermo que
come no muere”. Dejo imaginar los comentarios a todo pulmén. El
padre acababa de ganarse el titulo de “brujo mayor”. La mafana
siguiente, el enfermo estaba calmado, sin fiebre; habia descansado.
Ensefé a una mujer a atenderlo, limpiarlo y vendarlo diariamente y
volvi a la Misién; el jibaro no murié y yo pasé el examen con so-
bresaliente. “Super aspidem et basiliscum ambulabis el conculcabis
leonem et draconem”.

VIAJE A INDANZA, MACAS Y CUENCA

La casa nueva se perfilaba; pero los medios econémicos se habian
agotado. Suspender los trabajos habria sido fatal. A primeros dias
de octubre de 1929, tomamos la resolucién de ir a pedir ayuda eco-
nomica al sefior Obispo. Sabiamos que estaba en Macas; lo mas
practico era “abordarlo” ahi. Y, acompafiado por un joven de Macas,
que habia venido a trabajar a Gualaquiza (Emilio Rivadeneira), con
un jibarito como guia, emprendimos el viaje a pie, por la floresta, via
Calagras, Indanza, Méndez, Suctia, Macas. ¢Cuantos dias de viaje?
iUn enigmal! Primer dia: Calagras.

Segundo dia: la noche nos sorprendié en plena selva; nos habiamos
extraviado. Habiamos encontrado un tigre, los sajinos, una serpien-
te equis en el camino... No hubo remedio! Tuvimos que descargar
nuestras mochilas, sentarnos sobre ellas y pasar la noche asi, sin
poder encender el fuego y sin comer. Por suerte no nos llovié. Al
dia siguiente, yo amaneci con dolor de cabeza, vémito y sin fuerzas;
sabiamos que estdbamos frente a Indanza.

Después de andar unas cuadras, yo me di por vencido. Por suerte |

encontramos una chacra de yuca de jibaros. Yo me tiré sobre un §




tronco, sin aliento, los otros fueron a buscar el sendero de una
casa, que facilmente encontraron. Habian pasado tal vez unos
veinte minutos, cuando detras de mi una mujer con una gran “pinin-
ga” de chicha, removiendo el liquido con sus manos, viéndome tan
maltrecho, no pudo contener la carcajada y me estir6 el brazo con
la pininga: “umarta” me dijo”: jbebe! No sé cuanta chicha habia ahi:
cuando alejé mis labios de la taza, ya no quedaba gota. Me levanté
y segui el viaje, jcomo nuevo! Pasamos a vado y con dificultad el
rio Indanza, pero cuando llegamos a la casa de la Mision, ninguno
de los tres pensé seguir de viaje ese dia. El padre Pla nos atendio
con carifio. Al siguiente dia volvimos a caminar, pasando por lo que
mas tarde seria Limon: en ese entonces existia alli un solo colono,
un tal Arévalo.

Fue alli, que por haberme lastimado mal el talon izquierdo, tuve que
sacarme ambos zapatos y desde alli caminar, también yo a pie des-
calzo hasta Méndez. Dos noches en la selva. El dltimo dia pasa-
mos apuros: no conociamos el camino y nadie, entre los jibaros del
camino, querian acompariarnos. Acabamos con todo lo que podia-
mos ofrecer como recompensa, para que alguien nos guiara hasta
las orillas del rio Negro. Vadeando ese rio, subimos a Chupianza y,
bajando al rio Paute, al sexto dia llegamos a la Mision de Méndez-
Kuchantsa. Cuando me vieron llegar los misioneros, ninguno me re-
conocid: estaba desfigurado. iY al siguiente dia debiamos seguir el
viaje! Obligué a mis pies a quedar dentro de los zapatos, pero fue un
martirio continuo. De Méndez a Chinimbi; de ahi a Sucua.

En casa de Victorino Abarca, nos encontramos con Monsefior Co-
min, que venia de Macas, en viaje a Cuenca. Nos miramos a los ojos
y en dos palabras, le expuse el motivo de mi viaje. jQué problema,
Dios mio! Monsefior me prometié una ayuda econémica muy exigua:
no podia hacer mas y me dio 300 sucres. Al dia siguiente le pedi per-
miso para seguir a Macas y descansar alli algunos dias: en Sucta no
habia todavia misién y misioneros salesianos. Segui viaje a Macas:
debia ser el 24 o 25 de octubre.

El 26, el Director, padre Telésforo Corbellini, me invité a ayudarle a
trazar la nueva Iglesia, que debia sustituir el vejestorio que ya se ve-
nia al suelo: lo acompafrié bajo un sol de tempestad, tan ardiente que




reventaba las piedras; asi me parecia a mi. Por la noche no dormiy
amaneci con mucha fiebre; tuve que quedarme en cama. La fiebre
fue aumentando; sentia que iba empeorando, a pesar de las atencio-
nes médicas de sor Maria Troncatti.

El siguiente dia sabado, yo estaba mal. Asi lo confirmé el doctor
Merchan, que se encontraba casualmente, de paso por Macas. Me
di cuenta de lo preocupados que quedaban los padres y madres:
“insolacion”. El domingo 29, Fiesta de Cristo Rey, la enfermedad
entraba en crisis; después del mediodia, yo entré en agonia: oi las
campanas que llamaban a los fieles a pedir por el enfermo: supe
mas tarde que en la iglesia se pedia con los brazos en cruz y a
gritos por mi salud, interponiendo a Santa Teresita del Nifio Jesus,
canonizada pocos afos antes. A las 3 p. m., el padre Corbellini
me administrd los Santos Oleos, y rezé las oraciones Ultimas para
recomendar el alma al Creador y rodeados por los hermanos y her-
manas... expiré.

El médico presente, ya se aprestaba a extender el certificado de de-
funcion; Sor Troncatti ya buscaba lo necesario para amortajarme: yo
estaba caminando sin tocar tierra, velozmente, hacia el horizonte, en
una planicie sin fin..., cuando, por detras de mi, dos manos delica-
das, se pusieron sobre mis hombros y una voz de mujer joven me
dijo: “Ya esta”. jRegrésate! Oir esto y abri mis ojos, sentarme en la
cama y ver aquel espectaculo de luto, fue algo aterrador. ;Qué es lo
que pasa? jExclamé!

Sor Troncatti se da la vuelta, corre a mi lado y me grita; “Quieto, que
usted esta muerto”. Riéndome le contesto: “iNo, sor Maria, estoy
vivo!l Y sano. No se mueva, me intimé y fue para mi mal. Yo que no
crei sentir mas nada, me acosté y por tres dias tuve que pasar por
las de Cain, todas las partes de mi cuerpo, una a una, pasaron por
dolores agudos increibles. Pero estaba fuera de peligro y en pocos
dias entré en convalecencia.

Fue después de dos semanas que pude viajar a Cuenca, con cuida-
do y fue en esa ocasién que a mi se me ocurrié la solucion de uno de
los problemas mas algidos de nuestras misiones. En esa época las
enormes e infranqueables distancias con la Sierra y los centros civili-
zados, cualquier situacion podia llegar a ser fatal; oportunamente se




debia pensar en una cadena de radio, que uniera los varios centros
misioneros entre si con Cuenca. En ese entonces, pensar en una
iniciativa de esa clase, parecia una utopia o una locura; y, sin em-
bargo, era la Unica solucién posible, para hacer frente a situaciones
de emergencia. La experiencia posterior, dio pleno valor a la idea;
aun cuando para que esta fuera realidad, tenia que hacer una larga
“cuarentena” y pasar vicisitudes imprevistas.

De Cuenca y con mayores ayudas econémicas del Obispo, empren-
di viaje de regreso a Gualaquiza. Cuando llegué a la Misién, la casa
nueva estaba ya con su armazén al techo. La vida seguia su ritmo
normal, pero ya se sentia dentro y fuera de la Misién, que aquello
“caminaba” y se anunciaban dias mejores.

Mientras tanto mi salud habia quedado afectada y a pesar mio, tuve
que insinuar a mis superiores, que era necesario un cambio. Acha-
ques, especialmente en los oidos, me obligaron a consultar medicos
y especialistas en la Costa, en donde permaneci algunas semanas,
en busca infructuosa de alivio. Finalmente los superiores me dijeron
que era destinado a la parroquia “El Pan”, para ayudar al anciano
padre Matias Buil, salesiano. Los misioneros, en transito a Méndez,
habian pedido y conseguido administrar esa parroquia como lugar
y punto de apoyo; sobre todo el padre Albino del Curto, necesitaba
poder residir en ella de vez en cuando, pues en esos lugares él con-
seguia la mayoria de brazos entre los campesinos del valle del rio
Collay, para su camino de penetracion El Pan-Méndez.

Esa parroquia, que abarcaba la parroquia civil de Sevilla de Oro y
se extendia por todo el valle del rio nombrado, los salesianos venian
administrandola desde algunos afios y siguieron administrandolas
por 25 afios hasta que, la facilidad de comunicaciéon con Méndez,
hizo superfluo ese punto de apoyo.

UN RECUERDO MAS DE GUALAQUIZA
A El Pan llegué a fines de mes de enero de 1930.

Antes de despedirme de lo que se refiere a Gualaquiza, creo opor-
_ tuno agregar un recuerdo que, quizas pueda ser “decidor” para los
§ tiempos venideros.




“Estamos en las orillas del rio Bomboiza: la tarde de un dia como
tantos en la floresta: lluvia, o mejor, diluvio.

El paso del rio, problematico. Se le llama al jibaro canoero y se le
ruega e insiste para que haga pasar a la otra orilla, antes que ano-
chezca: del Bomboiza a la Misién hay todavia una buena media
hora de camino. “No se pasa”, es el veredicto y parece inapelable:
el jibaro, un hombronazo que debia ciertamente pasar de los se-
senta, miro el rio y la creciente que “venia”. Entr6 en el agua, para
medir su violencia y regres6 meneando la cabeza y diciendo con
fuerza: “tza”, “nequitiaje”. Apelamos a los ruegos, amenazas, ha-
lagos... finalmente el viejo exclama. “Yo sé nadar y si la canoa se
vuelca, yo salgo a flote: no respondo por vosotros”. Se entra en la
canoa: “Siéntense, pujustarum y no se muevan”.

El jibaro agarra el canalete y después con voz fuerte y ronca, miran-
do la corriente, exclama: jJesus! Salta de la canoa y con movimien-
tos rapidos y fuertes de remo, en un santiamén nos lleva a la orilla
opuesta, unos 200 metros mas abajo. Curiosidad y gratitud: ¢ por
que te santiguaste y gritaste Jesus? Si tu no eres cristiano bautizado.
ijCuando era asi de alto (6-7 afios), pas6 por mi casa un padre con
barba, como tu (el padre Rossi, sj) y nos dijo que cuando entraramos
en apuro, hiciéramos y dijéramos, lo que hice y lo que dije. Siempre
lo he hecho y aqui me tienes.

Termino asi, aunque desordenada y sintéticamente, mi experiencia
misionera en Gualaquiza. Me reservo los comentarios y apreciacio-
nes personales, pues podrian ser pesimistas, siendo cabalmente
parciales, carentes de visién panoramica general; estabamos arando
en un terreno aspero, hostil y aparentemente estéril.

Era dificil pensar que podiamos ser solamente instrumentos en las
manos de Dios, cuando todos los elementos exteriores parecian
conjurados para minimizar nuestra accién misionera. A la distancia
de mas de cuarenta afios, ahora nos atrevemos a pensar que era ne-
cesario primero cavar, para que otros pusieran los cimientos y otros
lo edificaran. Qué dificil es hoy, quedar insensibles, cuando se oyen
apreciaciones despreciativas, hechas por los de hoy, sobre la obra g
de los misioneros de hace una centuria. i




Ellos no saben que por decenas de afios nosotros, no solamente
encontrabamos dificultades por los medios de penetracion, sino que
careciamos de lo necesario y diria, hasta de lo indispensable. ;Quién
hablaba de pan o fideos en la mesa, en esa época, en nuestras mi-
siones? Y a menudo, ni siquiera arroz. ;Carne? En dénde y cuando
era posible comprarla a blancos o a jibaros.

¢lluminacién? Un cabito de vela de cebo o de cera vegetal. ¢ Noticias
del mundo exterior? Dos veces por mes o una vez al mes, cuando los
rios impedian que funcionaran o viajaran los postillones del correo.
Ni siquiera un miserable aparato de radio de transistores. Y por col-
mo de medida, incomprensiones, tergiversaciones de autoridades
civiles y militares; calumnias y persecuciones... y medios econoémi-
cos “rudimentarios”. Si se dice hoy que el presupuesto mensual de
un centro de misidn bien organizado (es decir, con internado de ji-
baros y jibaras, escuelas y botiquines), llegaba apenas a trescientos
sucres), a lo mejor habra quien esté tentado a sonreir y exclamar:
“iNo sea usted embustero!”.

Los tres afios pasados en Gualaquiza, fueron para mi, afios de inicia-
tivas superiores a mi capacidad: afios de viajes largos y peligrosos;
afos en que, fundado Unicamente en las promesas del Sefior: “pon-
dran sus manos sobre los enfermos y estos sanaran”, (Mc 16-18),
entré en la lid con los brujos y sali ganando.

Nuestra fe de esos tiempos era para mover montafas y si topaba-
mos con la enorme valla de la indiferencia del autéctono, todavia
salvaje, sacabamos la conclusion, tal vez disparatada, que nos que-
daba; y eso no era para legalizar nuestra desidia o inercia de evange-
lizadores, sino para no desmayar: “Todavia no ha llegado la hora de
la conversion de los jibaros: no tenemos méritos suficientes”.

Mi vida era un continuo desafio, hasta a las leyes fisiologicas. No
sobraba tiempo para especulaciones de ninguna clase, menos para
las negativas o pesimistas.

Por supuesto: en esos tiempos no sofidbamos nosotros en estudios
de antropologia, etnografia, lingtiistica... o cosas por el estilo; no ha-
bia tiempo, ni posibilidad o medios humanos para esos problemas:
debiamos luchar por la vida, en todo sentido. Digo esto, porque mas




tarde, cuando cambiaron las cosas y llegaron los “sabelotodo” de la
nueva generacion salesiana, se nos echo6 en cara, y no a “boca chi-
ca”, que los... antiguos se habian equivocado y no habian enfocado
los problemas como debian enfocarse, para resolverlos segun las
exigencias de la historia moderna de los pueblos.

Que facil es juzgar negativamente a un pordiosero, estando sentado
frente a una mesa bien preparada, sin sentir ni calor ni frio.

Gualaquiza sintié que por sus venas corria sangre nueva y paulatina-
mente desperto. ¢ El mérito? No es por cierto el padre Vigna que se
arrogue este mérito; en todo caso son los misioneros de esa comuni-
dad, que parecia destartalada. Mayores detalles de esas épocas los
entregué al papel, en otro lugar.

Una vida de tanto movimiento y responsabilidad, después del sa-
cudon de mi enfermedad “mortal”, de Macas, de octubre de 1929,
cuyos detalles estan en otro lugar, me quedd un defecto en los oidos
y la salud quebrantada.

Busqueé alivio, con la anuencia de los superiores, con los facultativos
de Cuenca y Guayaquil, despidiéndome de Gualaquiza, que tanto
me habia costado. Ni la ciencia médica ni el descanso en la Costa,
me quitaron la falla de los oidos y el chillido continuo de los mismos;
de modo que, cansado de mis andanzas infructuosas, manifesté el
deseo de ser integrado a mis actividades misioneras en el Vicariato.
Estamos en los albores del afio 1930.

PARROCO DE EL PAN

A El Pan llegué desde Gualaceo. De Cuenca a Gualaceo, en un ca-
mion; de Gualaceo a El Pan, a caballo. Llegué a la poblacién al atar-
decer y a pesar que el tiempo era bueno, la primera impresién que
tuve me oprimio: la obediencia me imponia renunciar a la floresta y al
trabajo entre los primitivos, para dedicarme al apostolado parroquial,
al que le tenia yo alergia, entre un pueblo que, desde el principio,
me hizo saber lo que era una parroquia de “chagras”. Se celebraba
en esos dias de fin de enero, las fiestas patronales del “Cristo de El
Pan”, y las fiestas tenian todo el caracter de pagano, antes que fies-
tas de devocién cristiana. Duraban una semana.




Pues cada “anejo” debia hacerle su fiesta al Cristo; jentre bebidas y
reyertas, hubo un homicidio! Aquel hecho impact6 tanto mi fantasia,
que recuerdo haber empezado mi sermén de Fiesta en la Misa del
tercer dia, con estas palabras: j“Parroco de asesinos! Aquello fue
una alarma. Lo que podia ser motivo de una protesta o escandalo,
fue algo que en los oyentes provocé curiosidad y miedo. En los cua-
tro afos que estuve al frente de esa parroquia, tengo que confesar
que los feligreses se portaron muy mansos. Fueron afios de trabajo
duro; la parroquia era muy extensa y los dos primeros afios quede
solo, pues al padre Matias Buil, tuvimos que trasladarle a Gualaceo
por su edad y sus achaques; alli muri6 él, en agosto de 1930. El tra-
bajo mas pesado tal vez, era la atencion espiritual a los numerosos
anejos y las confesiones a los enfermos, pues bastaba que uno se
echara a la cama con un catarro, para que se llamara urgentemente
al parroco. Periédicamente pasaban por El Pan y demoraban uno o
mas dias, hasta conseguir las acémilas necesarias para el viaje, los
misioneros de Macas, Sucua y Méndez y el padre Albino, casi todas
las semanas, salia de los trabajos, camino a El Pan. Alli pude admi-
rar la figura del héroe en el padre Albino y la talla del santo. Hombre
grande, por los cuatro costados. Sacerdote y religioso de un celo y
piedad, a toda prueba; sus virtudes humanas, lo hacian sumamente
simpético, de palabra facil y amena,:twn_?lma de nifio, para él
todos los demas eran personas que valian, pues en los demas, él
veia solo lo positivo. Alegre y optimista, sacrificado y mortificado,
hasta contentarse del Gltimo lugar entre sus mismos trabajadores del
camino. Pienso que, si yo tuviera que trazar un esbozo de un santo
salesiano, solo podria referirme al padre Albino del Curto. ¢, No habra
quien perpettie y recuerde su figura procer en una biografia?

En 1932, desde Suiza, el padre Carlos Simonetti, uno de mis “mu-
chachos” de Casalmonferrato, pidié y consigui6 que los superiores
lo destinaran al Ecuador y llegando a Cuenca, para que aprendiera
el idioma y se preparara al apostolado en la selva, los superiores
locales, lo destinaron a El Pan, para que me ayudara. Con don Car-
los las cosas ya cambiaron. Sacerdote joven, musico excelente,
entusiasta, aunque le costé bastante adaptarse al nuevo régimen
= de vida, en El Pan se empez6 a vivir ya a lo salesiano. Fueron dos
afios de intensa labor apostdlica, que no dejé de impresionar a
1 feligreses y extrafios: en El Pan se hacian las cosas a lo grande, a



pesar de la pobreza y de la distancia. Empezaron a florecer las vo-
caciones, especialmente las femeninas: El Pan se mostraba terreno
abonado... jPero todo tiene su fin!

Estoy intentando examinar la pastoral parroquial, segln las nuevas
normas y estilo. Después de haber asistido y sufrido en carne pro-
pia, las interminables discusiones teodricas, sobre la oportunidad o
“superfluidad” de la existencia de la parroquia, como institucion,
y los denuestos correspondientes de parte de los contrarios a las
parroquias; después de haber sufrido en carne propia la crisis de
“descentralizacion” de todo lo referente al culto, a la piedad y a
las practicas religiosas populares, apelando a ideas autéctonas o
foraneas; y después de haber sufrido y lamentando un descenso
muy marcado, en todo lo referente a la vida religiosa y sacramen-
tal, probablemente seria casi imposible no dejarme influenciar por
una critica negativa o pesimista. Se nos criticé y se eché polvo
sobre el antiguo sistema de catequizacién parroquial; sobre la in-
terpretacion practica de la pastoral sacramentaria, etc... Sé que es
temerario anticipar juicios y que todavia no se escribe la historia de
los éxitos, de los nuevos conatos del cambio pastoral, sea popular,
sea especifica, sea juvenil, etc. Pero, sera permitido preguntarse.
¢A qué se debe la crisis de fe, de religiéon, de vocaciones sacerdo-
tales y religiosas que afecta hoy a la Iglesia catélica? ;Solamente
a fendmenos de caracter socioeconémico o culturales? ;No sera
que hubo una racha de desacralizacion y de “iconoclastia”, sin ha-
ber sustituido con elementos dignos de confianza para el ser hu-
mano, ansioso de lo trascendente y necesitado de la comunicacién
con la divinidad, a través de signos practicos, simples y sencillos?
¢Qué la piedad popular fomentaba la supersticién y el memorizar
de las férmulas engendraba ignorancia y desidia en el estudio de
la religion? ¢Y cuando la conducta humana no estuvo expuesta a
exageraciones o a deficiencias en toda la gama de sus actuaciones
de ser racional?

Hoy es dificil encontrar a catélicos de las nuevas generaciones, que
repitan de memoria actos de fe, esperanza y caridad cristianos o que
recen el simbolo apostdlico, que antes deciamos que eran una de las
oraciones de “necesidad de medio”. j; Hemos progresado o regresa-
do en la catequesis al pueblo y en la evangelizacién?!




Debo callarme, pues los documentos de Puebla (1979), pudieron
servir para que alguien me los eche en cara. ¢No sera que, en el fon-
do, se quiere evitar que lo religioso sirva de plataforma a lo politico o
a lo social? ;Polémica?

Es que alguien, en los Ultimos tiempos de mi actuacion como pa-
rroco en Cuenca, 1974, critic6 mi catequesis dominical parroquial,
como ya superada e intrascendente. jNaturalmente! Cuando, por ne-
cesidad urgente, tuvimos que pensar en construir un nuevo templo
parroquial, publica y privadamente, se nos lleno de criticas, como
personas carentes de sensibilidad... antropologica... “iDios no ne-
cesitaba templos para estar entre el pueblo; pero el pueblo necesita-
ba escuelas y teatros!”. jSin comentarios!

La catequesis en El Pan, no habria sido por cierto ni cientifica, ni la ul-
tima palabra. Yo estaba solo, con una parroquia de diez mil feligreses,
todos campesinos y montarieses. Hablaba para ellos de cosas que
podian comprender y me afanaba para que su vida fuera cristiana.

DIRECTOR DE MACAS

P. Juan Vigna cuando era director de Macas



Y en 1934 nos vino la orden de dejar El Pan e ir a Macas: yo, como
director; el padre Simonetti, como director de esas escuelas. Como
dije, volvia a las florestas. jBendito sea Dios! El padre Simonetti con
los acolitos destinados a Macas: Casiraghi, Lova, Ruby, entraron via
Méndez, yo decidi entrar por Riobamba, para conocer Zhufia y Cha-
nala, en el camino a Macas, en el versaste oriental después de Gal-
galan. Ese viaje fue histérico: dur6 unos veinte dias; pues en Chanala
tuve que demorar el tiempo necesario, para celebrar con esa gente
sencilla, todas las fiestas liturgicas del afio eclesiastico. Esos cristia-
nos, aprovechaban el paso anual de algin sacerdote por Chanala,
para “cumplir” con la Iglesia, satisfacer sus devociones y desempe-
nar su promesa de apadrinar como “priostes”, una de dichas fiestas.
Y hubo que catequizar a aquellos cristianos como si fueran chiquillos
de escuela. jQué sencillez, pero qué de supersticiones! Chanala y
Zhuia, pertenecian entonces a la parroquia de Cebadas de Chimbo-
razo: tres dias de distancia. Terminadas las fiestas, el bautismo, los
matrimonios que, con la respectiva autorizacion celebré, segui viaje,
cruzando el ya caudaloso y violento Upano y una serie interminable
de rios y riachuelos hasta el rio Abanico, que estaba creciendo y de-
tuvo nuestra marcha. En cuatro dias de Chanala pasando, por Pita-
loma (General Proafio), Unico caserio después de Chanala, llegamos
a Macas, recibidos con solemnidad; los que me habian precedido,
habian anunciado mi llegada y los de Macas, quisieron recibir al nue-
vo director con solemnidad, tanto més, que era persona conocida.

Debo sustituir en la direccién de esa Misién, al padre Tomas Pla. El
personal salesiano, es de primera. La Comunidad de Madres Sa-
lesianas, es sobresaliente: directora, sor Maria Troncatti. Existe un
internado de jibaritos y uno de jibaritas; el nimero de internos e inter-
nas, no es grande: dos docenas aproximadamente, en ambos inter-
nados. Pero ambos internados tienen ya su fisonomia propia, clara
y definida, aunque en algunos puntos, titubeante y perpleja. Seran
los nuevos encargados, especialmente el acélito Casiraghi, quienes
daran la definitiva fisionomia del internado de jibaritos. Macas ha
cambiado poco, en todo sentido, desde 1927. Pero la poblacién es
mas abierta y mas dispuesta a apoyar a los salesianos y Sus obras.
Escuelas, talleres para nifias, clubes para jovenes y hombres; unién
de madres de familia, botiquin..., un conjunto de actividades en fa-
vor de los maquerios. La piedad cristiana y el movimiento religioso




va acentuandose cada vez mas. En esos afios se estabilizo y organi-
26 la celebracién de las dos fiestas juradas de la Purisima de Macas:
18 de febrero y el 5 de agosto y se recogieron los datos histéricos
de esas fiestas. Una comision de jovenes maquefios, fue conmigo a
buscar la cueva de Juan de la Cruz, en la orilla izquierda del Upano,
frente al lugar denominado: “La ciudad”, a la altura aproximada del
asiento de la antigua “SEVILLA DEL ORO”, segun referencias histo-
ricas y leyendas locales. Esa busqueda fue infructuosa, a pesar de
que durd todo un dia y se recorrieron playas por kildmetros.

Mientras tanto, iban aumentando los internos e internas jibaritos,
hasta el centenar, en ambas comunidades. El ritmo de vida era in-
tenso; fuera de las horas de clase en la que todos estaban obligados
a intervenir, los varones tenian que ir a las chacras, para asegurar
la comida de todos los dias; las mujeres debian dedicarse a lavar,
cocinar, coser, planchar y, cuando el tiempo les permitia, debian ir
también a las chacras. La ganaderia, era un fuerte renglon, que ase-
guraba la leche diaria, y periédicamente, un poco de carne. Todavia
ni se sofiaba con la posibilidad de exportar ganado.

EL AZOTE DE LA VIRUELA
No juraria sobre si fue en 1936 o 1937; f4cil seria controlarlo en las
cronicas de la Mision de Macas.

Ya he hecho referencias al fenébmeno que, en esos tiempos, cuan-
do en las florestas apenas traficAbamos los misioneros y pocos co-
lonos “blancos”, no habiendo médicos titulados ni enfermeras, los
misioneros y misioneras, suplian perfectamente esta falta; entre los
nativos triunfaban los “brujos”, para los colonos o los jibaros, en
caso de enfermedades o desgracias, el misionero o la misionera se
desempefiaban como profesionales o facultativos y... jcon honor!

Una tarde se aparecié improvisamente en el patio de la Mision, un
joven jibaro tiritando de frio, con el rostro y pecho encendidos, acu-
sando fuertes dolores de cabeza. Venia de la otra orilla del Upano y
lo habian mandado a la Mision, porque tenian miedo de que se trata-
ra de enfermedad contagiosa. Se le atendi6 aislandolo de los demas
y por la noche se comprobé que se trataba de la terrible “viruela
negra”, sumamente contagiosa y peligrosa por su gravedad. Con sor
Maria Troncatti, directora y responsable del dispensario médico de



la Mision, conscientes de la gravedad del caso, estudiamos el modo
de evitar que cundiera en las dos comunidades e internados el pani-
co y al mismo tiempo se evitara todo peligro de contagio.

Por uno de esos milagros, que Dios, a menudo multiplicaba en se-
creto en nuestras misiones, la poblacién de Macas no se enteré del
peligro, por todo el tiempo que duré el contagio, que fue de casi
tres semanas.

Y empezaron a caer en la Mision, los enfermos de viruela, que ve-
nian especialmente de la otra banda del Upano. Ya teniamos los
sitios reservados para el aislamiento, repletos de enfermos y ya se
registraron las primeras defunciones por el contagio: eran todos me-
nores y jibaritos. También entre los internos e internas habian caido
contagiados algunos alumnos. Entre los jibaritos cundié la alarma y
automaticamente todos se “remontaron” en la comarca del Seipa,
Yuquipa, etc.

En mis continuas visitas entre los enfermos, me daba cuenta de de-
presion moral humana de las misioneras y senti que el diapason de
nuestra moral en la Misién estaba decayendo. Tomamos un acuerdo
de emergencia: mandamos a los internos e internas lejos de Macas,
con la excusa de trabajos y de un poco descanso. Con sor Troncatti,
cada dia y en plan secreto, teniamos que enterrar una o dos victimas
del flagelo. Una mafiana cuando ibamos ya cerca de la docena de
muertos por viruela en la Mision, al no poder resistir mas, me quejé
en la Santa Misa con nuestro Sefior; y él bondadosamente me dijo
con claridad: “No te desanimes, hasta quince”. No reparé en el ni-
mero que fue para mi un enigma. Pero cuando sor Maria Troncatti
me anunci6 que acababa de morir el décimo quinto nifio y me pedia
permiso para colocarlo en un cajén de kerosene para enterrarle (ya
no quedaba material para atatides), aunque yacian en cama, todavia
graves por la viruela, una docena de enfermos, como despertando-
me, le dije a sor Maria Troncatti: “jYa, sor Maria: ahora si: se terminé
el contagio!”. Fue cosa de tres dias, todos los enfermos entraron en
convalecencia y desaparecio el mal. Los internos e internas volvieron
a Macas y se retomo el ritmo de vida de siempre, como si no hubie-
ra sucedido nada. Los muertos de nuestros internados no pasaron
de media docena y nos quedé una eterna gratitud hacia la Purisima




de Macas, que nos ayudo a defendernos del terrible flagelo y so-
bre todo no permitié que cundiese el panico entre los moradores de
Macas, que sabian perfectamente el peligro que era para ellos una
enfermedad de la gravedad y contagio de la viruela, encontrandose
sin comodidades o recursos para hacerle frente.

VIDA DE LOS INTERNADOS

La disciplina de los internados era disciplina familiar; pero sin con-
templaciones ni debilidades. Entre las jibaras, como las que mas
conservaban los instintos primitivos y a menudo, alguna se escapa-
ba, no era raro que se usaran los métodos familiares de sus casas:
el castigo corporal, que generalmente se aplicaban ellas mismas, en
presencia de todas. Ya desde entonces, entre los mayores de los
varones y de las mujeres internas, se entretejian idilios, que termina-
ban en matrimonios. El sistema usado era curioso. Aun separados
y “controlados” entre si, por los asistentes, con silbidos o con las
notas caracteristicas del “pingullo”, propio de los jibaros: sirviéndo-
se de terceras personas, empezaba entre ellos el idilio y con el idilio,
el tramite familiar. EI muchacho debia primero asegurarse que los
hermanos (no el padre), de su muchacha, no se opondrian a sus
relaciones en vista de un posible matrimonio. Asegurado este primer
paso, el muchacho solicitaba permiso de la Madre Superiora, para
poder visitar los dias sdbados o domingos a su “enamorada”; lo que
se debia hacer en el locutorio de las Madres. El encuentro carecia de
expresiones, hasta de palabras, pues ella se limitaba a monosilabos
y se encerraba en un mutismo casi hermético. Empezaba el tiempo
del mutuo control. El, cuando podia, le llevaba pequefios regalitos:
un pafiuelo, una vincha, unas baratijas, un corte de tela. Ella debia
empezar su “tirocinio” en el internado: unos meses en la cocina, unos
en el taller de costura, unos en la lavanderia, unos en la chacra: debia
aprender a hacer ollas de barro, esteras de mimbre u otro elemento;
cuidar gallinas, chanchos y posiblemente ganado. En esas épocas
no se admitian matrimonios, si ambos no estaban preparados para
formar un nuevo hogar. El debia ser un buen trabajador, buen ga-
nadero, buen “cargador” y debia tener ya su casita preparada en
Sevilla y siquiera un chancho gordo, para la boda. A los primeros
matrimonios de mi época, se les asignaba una hectarea de terreno,
en la que debia ser la poblacién propia de ellos: “SEVILLA”. Se les
daba una cobija, un machete, un hacha, platos y ollas indispensa-



bles; se los casaba solamente en la Iglesia y ese mismo dia ellos se
despedian, del internado para ir a vivir y formar su nuevo hogar, en
su tierra. Asi plantamos los cimientos de lo que mas tarde se llama-
ria: “SEVILLA DON BOSCO”, poblacion exclusivamente jibara, en
terrenos reservados para la reduccién jibara. El nombre de “Sevilla
Don Bosco” nos pareci6 una exigencia justa, légica e inevitable: ese
nombre se lo pusimos en mi tiempo. Los primeros salesianos que
anduvieron por esos andurriales, fueron el padre Avila, el Sr. Bigatti y
mas tarde, el neo sacerdote el padre Angel Rouby. Mas tarde cuan-
do las circunstancias obligaron a ello, los internados jibaros fueron
trasladados de Macas a Sevilla. Quiero recordar estos detalles, pues
estan expuestos a ser olvidados o tergiversados. Cuando un jibaro,
casado o residente en Sevilla Don Bosco, en esos tiempos mios, me
avisaba que ya disponia de una cuadra de potrero, yo le regalaba
una vacona prefiada.

La vida religiosa en Macas cobraba fuerza: con los internados, se
habia dado vida y entusiasmo a toda manifestacién de caracter re-
ligioso, escolar y social; se cultivaba la musica, el canto, las repre-
sentaciones teatrales, el deporte, como en cualquier Centro grande
de la Sierra. Asi lo constato el visitador extraordinario salesiano: Don
Serié, cuando llegé a Macas en uno de esos afios, durante una Se-
mana Santa.

SUCUA

La Misién de Sucua, apenas se pronuncié el fenémeno de la coloni-
zacion blanca (vinieron primero habitantes de EI Pan y Guachapala),
tuvo que abrir sus puertas en un terreno que se separd, entre el
Tutanagosa y las tierras de Victorino Abarca. Al lado de la Misién
Salesiana, de inmediato empez6 a cristalizarse la poblacion blanca,
la misma que se estableci6 al noroeste de la Misién. Para atender
al ministerio sacerdotal, fue enviado el padre Santiago Stahl y para
las nifias, voluntaria y espontaneamente se ofrecié y vino de Ma-
cas, la incomparable sefiorita Mercedes Navarrete. En un principio
no se pudo recibir a nifios y nifas jibaras, siendo esta una iniciativa
que se promovié mas tarde, especialmente por la obra del padre
Rouby, cuando fue destinado como director de esa Misién. Durante
la estadia del padre Stahl en Sucua, hubo una serie de hechos pu-
blicos que pusieron en peligro, ya sea la Misién, ya sea la existencia




de la misma poblacién incipiente. Por imprudencia del misionero, la
poblacion se levanté en contra del Teniente Politico y lo victimo. El
acusado mayor, de ese homicidio, fue naturaimente el misionero,
como instigador y mandante. No hay que olvidar que Sucua habia
sido feudo incontrastado de los protestantes y que las autoridades
civiles y militares, destacadas al Oriente en esas épocas, a mas de
portarse como déspotas y dictadores, si podian manifestarse como
contrarios a los misioneros salesianos, lo hacian con desparpajo.
Esto, ahora, parece imposible e increible, para los que no vivieron en
la selva en las décadas de los treinta y cuarenta. El padre Stahl tuvo
que escapar de Sucua y tuvimos que ocultarle por un buen tiempo en
Sevilla. A mi me tocé apersonarme con los hechos de Sucuay lo que
mas me dolié en esa ocasion, fue que los “superiores” de la Sierra,
brillaron por su ausencia y no quisieron intervenir por nada. Cuando
todo volvié a la normalidad, y no hubo mas peligro de ninguna clase,
los superiores ordenaron que el padre Rouby dejara Macas y fuera
hacerse cargo de Sucta. Al padre Stahl tuvimos que “embarcarle”
de contrabando, por la Sierra, por la via de Chanala.

Creo Util y necesario agregar una nota sobre un detalle que venia
persiguiendo yo secretamente desde Gualaquiza, cuando esa mujer
jibara me pidié una medalla para preservarse del “lvianch” (demo-
nio). Al estar en Sucua, en uno de esos viajes que tenia a Macas,
hasta que se normalizaran las cosas en la Colonia, un dia vinieron
unos jibaros ya cristianos y civilizados, residentes en el anejo de “La
Asuncién”. Lo que habiamos fundado tres o cuatro jibaros exalum-
nos y yo, un 15 de agosto, en la orilla derecha del Tutanangoza, en
un punto muy hermoso, que miraba y dominaba la planicie de Su-
cla. “Padre, dicen nerviosos: ven rapido. Ha desaparecido la mujer
esposa del fulano, nuestro vecino y compariero. Estaba dando pe-
cho a su criatura, en el patio de su casa y desaparecid, dejando a la
criatura botada, llorando en el patio. Sospechamos que el lvianch se
la haya llevado. Algo desconcertado e incrédulo, salvé con ellos rapi-
damente la distancia (una hora), de la Misién a la Asuncion: jPor aqui
fue arrastradal, por acé hay sefiales de un bulto arrastrado. jMira!
Por la pendiente de la orilla derecha del Tutanangoza, un desplome
de unos 30-40 metros, la sefial clara de algo que habia rozado y
removido la tierra. Delante de la casa, confusion y gente comentan-
do asustada. Solo al anochecer la mujer fue hallada desmayada y



sin sentido, en plena floresta. Llevada a casa, cuando recobrd los
sentidos, temblando refirié que un bulto, un animal-un hombre &?)
colorado, la asusto, la golped y agarrandola del pelo, la arrastré. Ella
perdid el sentido muy pronto y no se daba cuenta por dénde habia
sido arrastrada. Llevaba en su cuerpo magulladuras y heridas. Ella
era cristiana. No hay comentarios.

La cercania de la Misién Dominicana en Arapicos de Palora, a tres
dias de camino a pie, por barrizales increibles, me impulsé a em-
prender ese viaje para hacer acto de presencia, saludar a los padres
e invitarlos a Macas, su antigua Mision.

Fue un viaje penoso, pero muy conveniente; en todo el trayecto, al
otro lado del Upano, existian jibaros y mas en la zona de Chiguan-
za, donde mas tarde se fundaria un floreciente centro misionero sa-
lesiano. El viaje presentaba la dificultad del paso de los rios, que,
menos el Palora, se debian franquear a nado y con el agua al pecho.
Arapicos, en esa época, era una pequefia poblacién de blancos,
casi todos de origen maquefio. Mi presencia entre ellos fue todo
un acontecimiento. En Arapicos habia un padre y un hermano. Mas
tarde tendria yo que repetir el viaje, alargandolo hasta El Puyo, Mera
y Bafios, de Tungurahua, pasando el rio Pastaza y los demas rios
caudalosos que de Mera se encuentran por el camino a Bafios. En
esa época era un camino que se debia hacer todavia a pie, pues la
carretera no habia avanzado siquiera hasta el rio Topo y la que habia,
estaba en mal estado. Por Bafios fui a Quito y de alli a Cuenca.

En esos afios de Macas, tuve un ataque violento de apendicitis y
por poco me quedo para siempre en Macas: no habia comodidades.
Se mandé una posta a Méndez y de alli, a Cuenca. Cuando regresd
el posta a Macas, yo estaba ya en proceso de convalecencia. Otra
ocasion que me hizo pensar en la necesidad de una cadena-radio
entre Cuenca y las Misiones. ;Suefios? ;Utopias? Yo mas tarde,
repetidamente tentaria cristalizar el proyecto, y como provicario, por
dos veces adquiri los implementos necesarios para ello. Ambas ve-
ces, la iniciativa, como otras, naufragé. Solo mas tarde supe que la
habia hecho efectiva.

Mientras tanto, en Macas se estaba obrando una transformaciéon
paulatina, pero segura: la Mision Salesiana se volvia, cada dia mas




al centro de la vida, no solamente religiosa, sino familiar y social: el
superior en esos afios era el sacerdote, médico, abogado, ingeniero,
consejero, arbitro y factétum de Macas: era inutil desconocerlo o
minimizarlo. Y sucedié lo que debia suceder.

EL INCENDIO

Mes de enero de 1938. Un sabado por la noche, reunidos alrededor
de Monsefior Comin, quien estaba en Macas por la visita pastoral
anual, habiamos pasado alegremente en amena conversacion, hasta
las 9 p. m. Nos acostamos pensando en el trabajo del dia siguiente. A
eso de las dos de la madrugada: escucho en el interior del patio de la
Mision, alguien que grita. Para evitar que le molestaran el suefio al se-
fior Obispo, salté de la cama y abri la ventana: frente a mi, con llamas
apocalipticas, ardian la cocina y los comedores. Grité: “Monsefior,
incendio”. No es para describir aquello. El incendio avanzaba de ma-
nera espantosa: la poblacién que se habia percatado, habia acudido
y estaba reunida, impotente en la plaza y patios de la casa. No habia
agua. Corri para salvar al Santisimo y conmigo corri6 D. Leonardo
Rivadeneira, para salvar el cuadro de La Purisima. Ya el fuego estaba
en el techo de la iglesia. D. Leonardo, por el puro apuro y la confusion
cae arrollado por el cuadro, y por poco no se queda. No pudimos
salvar nada mas. A las 5 a. m. de nuestra hermosa y cémoda Mision
de Macas, no quedaba mas que un montén de escombros y brasas
encendidas. Mitad de la casa de los padres, la casa de las madres,
la iglesia, el nuevo edifico del internado de las madres, obra grande y
compleja, la cocina, los comedores, el botiquin, todo brasa y ceniza.

DELEGADO AL CAPITULO GENERAL

El Capitulo General dio una sensacion patente y cabal de que la co-
hesién de la Congregacion, era un hecho saludable y palpable; que
estaba todavia en pleno vigor el ritmo e impulso creativo del Fun-
dador, ya canonizado, y que al timén de la Congregacion estaba
un timonel de primera categoria, que ostentaba carismas propios y
especiales, con claras tendencias “hegemonicas”; no me atrevo a
definirlas dictatoriales. No faltaron las alusiones indirectas y direc-
tas, que afloraron en seno de las discusiones en el mismo Capitulo
General al respecto; pero eran “otros tiempos y no faltaron, por cier-
to bajo cuerda, las criticas dirigidas a un miembro conocidisimo de
la Asamblea, quien, publicamente se atrevio a observar coémo los




superiores mayores daban preferencia a ciertos detalles en sus dis-
posiciones, con desmedro al respeto y atencion a los miembros de
la Congregacion. Viviamos en tiempos de las “manos fuertes”: pién-
sese en Pio Xl, en Mussolini, en Hitler, etc. Todavia no sofidbamos
con el “destape” del sistema democratico: el principio de autoridad
era sagrado.

Y para el Capitulo General todo estaba fraguado, todo estaba previsto.
Las discusiones terminaban dirigiéndose hacia un rumbo calculado.

Recuerdo que en la primera sesién general, quedamos sobrecogidos
cuando a la pregunta que alguien de los presentes dirigié al modera-
dor, sobre la ausencia en la Asamblea de obispos y vicarios salesia-
nos, que hasta el anterior Capitulo General habian participado casi
por derecho propio. EI Rector Mayor contesto categéricamente que,
ni en las Constituciones salesianas y menos en el Derecho Canénico
constaban que dichos obispos o vicarios eran miembros natos de
los Capitulos Generales, pues su presencia anterior era legal, pero
simplemente tolerada. Y, desde entonces, ni cardenales, ni obispos,
ni vicarios apostolicos salesianos participaban mas en ningin Ca-
pitulo de la Congregacién con voz y voto: si participaron, fue por
invitacion especial, como “observadores” y no como miembros con
derecho a voto; las mismas reglas dejaban intuir esto.

Terminando el Capitulo, juzgué necesario un chequeo médico, por-
que mi salud se hallaba quebrantada. La respuesta de los facul-
tativos fue positiva y ninguno se oponia a mi regreso a Ecuador.
Aproveché el tiempo de reposo, para un descanso total en seno de
mi familia. Mis padres vivian todavia, aunque ya ancianos: ninguno
de los dos me exigié que me quedara. Tuve pocas oportunidades
de viajar de un lugar a otro. Las pocas visitas realizadas a colegios u
obras salesianas, causaron en mi una sensacion de bienestar y eu-
foria exagerados, que habian restado brios al espiritu emprendedor
salesiano; la vida de las comunidades salesianas me parecié muy
comoda y el trabajo de los salesianos, mal distribuido. Pero no era
yo quien podia juzgar, pues doce afios de ausencia de Italia, podian
haber embotado mi capacidad de captar las situaciones. Y a pesar
de cierta repugnancia o alergia que noté, cuando se acercaba el fin
de mis vacaciones, para regresar a Ecuador, pregunté al nuevo Ins-




pector recién elegido por los superiores de Turin, para la Inspectoria
de Ecuador, en lugar del padre Montaldo, mi coterraneo el padre
José Corso, si él estaba de acuerdo que yo regresara: habiéndome
contestado en forma no muy entusiasta, que era conveniente que
yo regresara, armé viaje de regreso, con la sensacion de que me es-
peraban novedades en Ecuador. Y en verdad: en visperas de partir,
se me comunico que deberia dejar mi trabajo en las Misiones, para
desempefiar un puesto en la Inspectoria.

COLEGIO CRISTOBAL COLON

iDichosa juventud! Acepté esa direccién sin parar mientes en lo de-
sastroso en que se hallaba ese colegio, en todo sentido: el personal
era nuevo; a mi lado estaba el neo sacerdote espariol: D. Cayetano
Tarruell. Cuantas veces lamentamos con él, la tambaleante situacion
del colegio. Hasta que el segundo mes de nuestra permanencia en el
Colén, un dia le dije al padre Cayetano: “Aqui no hay nada que admi-
nistrar de economia; pero si mucho que encarrilar: moral, disciplina
y piedad. Le propongo a usted renuncie a la prefectura y acepte la
Direccién de Estudios (consejero escolar). Era pasar del 2.° al 4.°
puesto en la jerarquia del Colegio. Agregué: “Tiene 48 horas para
pensarlo; si acepta, se lo agradeceré mucho; si no se siente, también
le agradeceré”. El padre se retir6. A la media hora alguien golpeaba
la puerta del despacho: era él, que entrando me dijo: “Director, dis-
ponga de mi como le parezca. Si lo cree conviene, acepto lo de ser
consejero”. Le di un abrazo y le dije: “En este momento empezamos
a hacer colegio”. jY asi fue! Econémicamente no teniamos ni para
unas libras de fideo para el almuerzo; la poblacién escolar del cole-
gio era muy reducida: todavia habia internado. Disciplinariamente,
aquello era un caos. Poco a poco, el padre Tarruell estreché la mano,
volvio la seriedad y disciplina y el respeto en el colegio. A mediados
del afio escolar, aumentamos pensiones, sin dificultad y tuvimos que
negarnos a aceptar alumnos de otros colegios que querian ingresar
al Colén. Paulatinamente levantamos cabeza. El viejo cascaréon en
madera que era el Colegio (Obra de Monsefior Comin 1911), recla-
maba un nuevo edificio: Se empezé a hablar, a hacer planes, sofar,
insistir... aunque sabiamos que para nosotros aquello era la “cami-
sa” de once varas. El segundo afio escolar empezé con el colegio al
completo: habiamos rechazado muchas solicitudes de matriculas. El
Colén ya tenia un nombre. Pero yo, como siempre, algo idealista no




me percaté que debajo se me estaba haciendo la zancadilla por el
mismo personal salesiano: el hecho resumido, terminé con dejarme
“cesante” en la direccion para el tercer afio: deberia ir a Cuenca y
ponerme a las 6rdenes del Vicario Apostélico de las Misiones; Mon-
senor Domingo Comin.

PROVICARIO DE LAS MISIONES

Provicario
El P. Vigna es el ultimo a la derecha de la segunda fila

Estamos en 1941: yo volvia a mis Misiones, de las que habia sido
arrancado por obediencia. Los primeros meses de Cuenca fueron
duros; el Obispo no se decidia a nombrarme Provicario y el Inspector
no se decidia a definir mi situacion, “ni chicha ni limonada”. Solo muy
tarde yo cai en cuenta de mi situacién “irreal”, como religioso, como
sacerdote y como hombre. Alguien me diria algin dia, afios mas
tarde, que Monsefior Comin se habia quejado. “Pedi a los superiores
unos brazos para que me ayudaran, no una cabeza que pensara”. Si
no es verdadera la expresion, es fruto de malignidad, o un juego de
mal gusto. Me doy cuenta que el referir hechos y cosas del tiempo
“mas duro” de mi vida religiosa y humana, con mucha probabilidad
mis sentimientos, no seran del todo serenos y quizés, ni equilibra-
dos. Aseguro, sin embargo, que me esforcé por ser exacto y ecuani-
me en los posible. No puedo asegurar que desde el principio pisaba
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yo terreno movedizo, pero no lo puedo negar. ;No me hundiria? No
haberme dado cuenta al comienzo y haber aquilatado el alcance y
proyeccion de las cosas, me llev a las consecuencias que anotaré
mas adelante. El padre Virgilio Flor, siempre demasiado franco y hasta
grosero en sus expresiones, hubo de exclamar un dia: “Hay dos que
aspiran a la mitra: el Inspector y el Provicario; pero la cuerda siempre
se rompe en el punto mas débil”. Pero si algo hubo desde el principio
en mi, fue una sincera alergia y repugnancia a dicha mitra, que, por lo
demas, estaba muy bien asentada en las sienes de quien la llevaba, el
gran Obispo: Monsefior Comin, quien podria cargarla tranquilamente
todavia por decenios. A la distancia de afios y después que, en 1957,
de paso por el Ecuador (yo venia de Punta Arenas), tuve ocasion de
hablar con Monsefior Comin, de su boca aprendi algo que fue para
mi, una verdad reveladora: “Ud. tiene aqui en el Ecuador un poderoso
“contrario” entre los salesianos: no le conviene quedarse aqui”, Y me
dio nombre y apellido del entonces Inspector. Quizés en el conjunto
de circunstancias que anotaré, se puede colegir el motivo de esa pa-
red de incomprensién que, creo levanté en mi contra; si no se colegira,
podria decirse que no supe juntar datos importantes que originaron
una situacion casi increible, para mi, inexplicable. Generalmente me
referi a hechos que puedan ser controlados por algiin documento ofi-
cial o particular, cuya copia guardo en mi cartapacio.

LA CASA CENTRAL DE LAS MISIONES

Mis primeras preocupaciones como provicario (yo mismo tuve que
redactar el decreto respectivo y hacerlo firmar por el Vicario Apostoli-
co, pues lo necesitabamos para los primeros tramites ante el Gobier-
no de la nacién), fue de visitar los centros misioneros, darme cuenta
de la situacion en general y auscultar sus necesidades. Una de las
primeras gestiones ante el Gobierno nacional, fue de solicitar y con-
seguir franquicia postal, telegrafica y telefénica para las Misiones. El
decreto nimero 1152 bis del 18 de octubre de 1941, nos otorgd esas
franquicias. En 1942 fui sorpresivamente llamado a la casa de la se-
fiorita Florencia Astudillo Valdivieso, famosa y generosa filantropa de
Cuenca. Periédicamente yo habia estado en su casa para celebrar
la Misa para ella y su servidumbre, en su hermosa capilla privada.
Los dos teniamos relaciones de amistad propias de dos seres que
se estiman mutuamente; pero ni siquiera exigian de parte algunos
sacrificios o manifestaciones especiales. Después de los saludos,



a boquijarro, ella me dijo: “;Cuando me trae al notario?”, ;Para qué
seforita?, “Para darle escritura de la hacienda Yumacay y de Paute”.
itA mi?! “O a usted o a nadie”. Pero sefiorita: hay Monsefior Comin,
que usted tanto aprecia, el padre Albino del Curto, con quien simpa-
tiza, el padre Crespi, el padre Spinelli (este padre, desde hacia tiem-
po que la visitaba con el fin de conseguir que se la dejara a él): ellos
son mas dignos que yo y mas importantes. Y ella: “Padre Vigna: repi-
to: 0 a usted o a nadie”. Pedi me diera tiempo para conversar con mi
Obispo: y volveria a tratar con ella sobre el asunto, muy pronto. En
casa, le comuniqué a Monsefior Comin la propuesta. Deberia saber
qué condiciones pondria ella y yo la recibiria en nombre del Vicariato
Apostolico. Referi la cosa y sondeé la voluntad de la donante. Ella
no pondria condiciones especiales: el producto de la hacienda debia
servir para la educacién de los jibaritos de las Misiones orientales.
Conseguido un acuerdo en linea de maxima, la sefiorita quiso donar
también la casa de Paute-pueblo y la antigua casa, donde ella habia
nacido, que se encontraba en el centro de la ciudad de Cuenca, a
una cuadra de la Catedral; ocupaba toda una esquina y por su vejez
y abandono, reclamaba urgentemente, ser derrumbada, para dar lu-
gar a algo mas util y presentable. Alli, seglin acuerdo con la sefiorita,
construiriamos la residencia del Vicariato Apostolico de Méndez y
Gualaquiza, Obispado salesiano y un Centro de Formacion para los
jovenes de raza shuar. Mas tarde busqué al notario y se celebraron
las escrituras para las tres donaciones: yo las aceptaria como Provi-
cario. En el interim, naturalmente, yo tuve que pensar como asegurar
legalmente toda gestién referente a las misiones y provoqué la for-
macién de un Consejo de Misiones, formulando los estatutos corres-
pondientes, que fueron aprobados con Acuerdo nimero 1431 del 3
de octubre de 1942, del Supremo Gobierno. Y éramos entidad publi-
ca reconocida. Mientras yo me “barajaba” en estos ajetreos, por una
casualidad que no podria explicar, cayé en mis manos una carta que
el padre Spinelli envi6 a D. Bertola, representante del Rector Mayor
para Venezuela, Colombia y Ecuador (estabamos en plena guerra del
45). En esa carta “explicitis verbis”, el citado padre acusaba al pa-
dre Vigna de unos cuantos disparates que debian ser fatales para la
Inspectoria y las Misiones (véanse copias en mi cartapacio). Eso fue
una bomba... de tiempo. Lastima que yo no alcancé a comprender
toda su proyeccién.




Entre tanto yo seguia mis viajes periédicos, sea a las Misiones, sea
a la Capital, “ad petendam pluviam”. El estado econémico de las
Misiones era catastroéfico.

Regresando un dia de las Misiones, el mayordomo de la sefiorita Flo-
rencia Astudillo, me hizo saber que ella deseaba urgentemente hablar
conmigo. Yo al anuncio, me preocupé. Apenas me vio, me dijo: “¢Y
cuando empezara el padre Vigna, los trabajos de la Casa de Cuen-
ca?”. Me senti helar, y le contesté: “Ah, sefiorita... tengo los pies su-
mamente frios...”. “Y quien le dijo a usted que yo no le daria la pla-
ta para empezar?”... y desapareci6 en su recamara. Al poco tiempo
aparecid, llevando en su delantal, algo bultoso; y abriendo el delantal
tird sobre la mesa, cien mil sucres en billetes (S/. 100 000). “Esto es
para empezar”, afiadié. El compromiso era serio y asi lo vio Monsefior
Comin, quien no crey6 posible recibir de golpe, cien mil sucres. Los
trabajos empezaron enseguida, sobre planos del ingeniero Orus, de
Guayaquil; solo para derribar la casa vieja de adobe, que en algunas
partes tenia paredes de 1.80 m, se gastaron mas de treinta mil sucres.

Mis frecuentes viajes a la capital, me pusieron en contacto directo
con el sefior Nuncio Apostolico: monsefior Efrén Forni, alma intuitiva,
franca y abierta, que fue para mi como un papa. No era raro el caso
que, sabiendo que yo me encontraba en Quito, €l me hiciera invi-
tar a la Nunciatura, para conversar y almorzar con él. Por supuesto,
encontrandole tan bondadoso, la mayor parte de mis movimientos
y gestiones ante el Gobierno eran discutidos con él; antes de proce-
der, le pedia su iluminado consejo. Puedo decir que no hubo gestion
de cierta importancia para las Misiones, que no fuera consultada an-
tes con el sefior Nuncio. En esos afios se pens6 en fundar un Centro
Misionero en Yaupi y en el mes de noviembre de 1944, con el padre
Juan Ghinassi, emprendimos el viaje, desde Chinimbi a Yaupi, pa-
sando por el Cutucu, abriéndonos camino por la floresta. Liegando
a orillas de la lagunita Cumbaga, sefialamos el lugar. La duracion del
viaje fue de 17 dias, ida y regreso. Existe entre mis cachivaches una
documentacion geogréafica de ese viaje.

LA GUERRA DE 1941
Hacia fines de 1942 me llegé un Oficio de la Presidencia de la Re-
publica, rogandome que, en representacién del Sefior Presidente,



acompafara la Mision Oficial, que debia ir hacerse cargo del puesto
de avanzada peruano, en el rio Morona, denominado “Vargas Gue-
rra”. Con el capitan del Ejército, Manuel Pinto, representante del Mi-
nistro de Defensa; el teniente Torres, representante del Ministro del
Interior; un empleado del Ministro de Relaciones Exteriores: sefior
Prado. Fuimos a Macas y organizamos la expedicion, acompanan-
donos de D. Leonardo Rivadeneira y una docena de jibaros, para la
carga y el fiambre. Saliamos para Sevilla Don Bosco, para un viaje
que duraria 27 dias, en la selva, coronando el Cutucl y entrando
por Miazal, Cushuimi, Cangheimi, Morona. Existen fotografias que
documentan ese viaje. Cuando llegamos en balsa por el rio Morona,
encontramos el dichoso “Vargas Guerra”, reducido a un montén de
escombros; ni los arboles de limén dejaron parados. Al segundo o
tercer dia orientandome, reconoci, hacia poniente, la cordillera del
Yaupi; si hubiéramos podido traspasarla, nos ahorrariamos 3 o 4
dias de viaje. Tomariamos de acuerdo que yo iria, con dos jibaros,
rio abajo, en canoa, hasta encontrar el destacamento peruano y par-
lamentar con ellos.

Después de algunas horas de bogar, rio abajo, dimos con el puerto
y destacamento peruano. Solicité entrevistarme con el Comandan-
te y fui llevado a la presencia de un oficial del Ejército: creo un
Mayor. Después de los saludos y presentaciones protocolarias, le
expuse el motivo de mi viaje a Vargas Guerra y hasta su desta-
camento y le solicité el permiso expuesto arriba. Cuando terminé
mi exposicion, él me pidié credenciales. Confesé que creyéndolas
superfluas, las habia dejado en el Campamento de Vargas Guerra;
estaba convencido de que no las necesitaria. Muy serio me dijo:
“¢Se da usted cuenta de que esta en territorio enemigo?”. “Desde
ese momento lo declaro prisionero, con su guia”, (tenia conmigo un
jibarito: el otro habia quedado en el puerto, cuidando Ia canoa). Le
contesté que estaba en sus manos, pero le rogaba que, por medio
de su estacion de radio, consultara su Cancilleria y por medio de la
Embajada ecuatoriana en Lima, solicitaran explicaciones a la Can-
cilleria de Quito en Lima.

Fuimos encerrados en el cuarto. ;Cudantas horas? No lo sé. A eso
de las 5 p. m., asomo el mismo Mayor en persona, llevando en una
bandeja muy elegante, un precioso servicio de porcelana con un al-




muerzo de gran hotel. Sonriendo, le pregunté: “Comandante: iQué
es esto? ¢ Qué quiere decir? ¢ Es nuestra Gltima comida?, “esto quie-
re decir que ustedes tienen hambre. Coman y después les haré re-
molcar en su canoa con nuestra lancha, unos kilémetros, rio arriba,
para que regresen a su campamento”.

El regreso, contra corriente, fue un triunfo; llegamos a Vargas Gue-
rra, casi al amanecer. Cuando nuestros comparieros escucharon el
relato de nuestras peripecias sufridas entre los peruanos, perdieron
los estribos y la serenidad. A eso de las 8 a. m., oimos el ruido de una
lancha que se aproximaba por el rio, desde el sur; todos corrieron
a la choza y se armaron. Cuando la lancha estuvo frente a nosotros
parados en la orilla del rio, el capitan Pinto intimé a los soldados
peruanos que venian en ella, que regresaran de inmediato: si alguien
intentaba bajar serian recibidos a disparos y les increpé su conducta
del dia anterior, para con el padre. Dieron vuelta a la lancha y espo-
leandola, volvieron a su destacamento, sin decir una palabra.

Habia fallado nuestra tentativa de acortar el viaje de regreso; de-
biamos organizarlo por los mismos senderos por doénde habiamos
venido. Recuerdo que, en el Cushuimi, cuando bajabamos, con una
creciente extraordinaria, por la lluvia o diluvio de la noche anterior,
yo divisé a poca distancia de nuestra balsa, un tronco de arbol, bas-
tante grueso, que en lugar de seguir la corriente, se movia en sentido
contrario a pesar de la fuerte correntada. “No es un arbol el que tu
ves”, me contesté el jibaro: “es una anaconda”.

En Miazal casi todos nosotros pagamos nuestro tributo a los vam-
piros, que en cantidades “comerciales”, de noche, nos chuparon la
sangre, ya de la nariz, ya de las orejas, ya de los dedos de los pies o
de las manos. Como el lector, si lo habra, se dara cuenta, este viaje
era consecuencia de la guerra con el Per( de 1941. Durante esta
guerra, yo me hallaba en Macas en los dias mas algidos, cuando sa-
biamos que los peruanos habian llegado a pocas horas de Macas, al
otro lado del Cutucu. Las autoridades civiles y militares habian salido
a la capital y a Méndez.

En Macas empez6 a cundir el panico y la confusién. Sirviéndome de
la autoridad que gozaba la Misidn, reuni a los jefes de familia y ante
ellos les planteé la situacion: si no conservaban la calma, aquello



era el fin de Macas. Propuse que a falta de autoridades, acataran
las 6rdenes que yo daria en esos dias de emergencia y los invité a
que renovaran el juramento de hacer con méas solemnidad la Fiesta
de la Purisima en agosto. Todos de una aceptaron la propuesta y se
redacto y firmé por “todos” los jefes de familia de Macas presentes
en ese tiempo en la poblacion, el nuevo juramento a la Purisima.
Por mi parte les dije, que si alguien sembraba caos o desorden en
esos tristes dias, lo haria fusilar en la plaza. Los jefes de familia com-
prendieron y, agradecidos, regresaron a la casa. Volvié la calma yla
serenidad y con confianza mutua, pudimos salvar la situacion, que
por cierto, fue tirante.

En 1943 recibi un telegrama del Ministerio de Interior, con el cual me
instaba para que entrara de inmediato a las florestas y me encargara
de arreglar un doloroso choque entre mineros y jibaros en la zona
de la union del Zamora con el Namangoza; choque causado por los
abusos graves que los mineros habian cometido contra las mujeres
y las chacras de los jibaros. Estos sumamente resentidos, reaccio-
naron violentamente y por venganza mataron a algunos mineros. El
viaje fue penoso, dificil y peligroso. La Autoridad Civil de Gualaquiza,
en un gesto dictatorial descabellado, hizo una redada de jibaros, la
mayor parte inocentes y los encerré en el calabozo tratandolos como
a brutos. El ambiente jibaro estaba muy caldeado y se temia de un
momento a otro una represalia en contra de los colonos. Llegué a
Gualaquiza improvisamente y sabiendo lo que habia pasadoy lo que
estaba fraguandose por los jibaros, sin poner tiempo en medio, me
presenté a la autoridad y mostrandole el telegrama del Ministro, exigi
que de inmediato se les diera libertad incondicional a los jibaros pre-
sos, apifiados en el calabozo himedo, oscuro y maloliente. Mal que
le pesara, la autoridad no pudo negarse y en pocos momentos esos
jibaros volvieron a sus casas. Fue una medida certera y prudente:
volvié la calma entre los jibaros, que, por supuesto, en el origen del
conflicto tenian razén y habian salido en defensa de sus bienes y su
libertad.

ACUSACIONES

Las dificultades y las estrecheces en las Misiones, no disminuian;
diria que aumentaban. Las incomprensiones entre las autoridades
civiles y militares con la Mision, eran el pan cotidiano y a menudo




mi vida como Provicario, era un vaivén a las Misiones, a la capital, a
Cuenca, para ayudar a resolver causas y cosas.

En esos tiempos se agregd una safiuda persecucion de parte de los
protestantes, que tenian dos centros de actividades en nuestro terri-
torio: uno en Sucua y uno cerca de Chininbi. Un dia recibi un oficio
firmado por el Ministro del Interior, que me citaba, al término de la
distancia, a su despacho para defenderme de trece acusaciones que
formulaba el Obispo de los evangelistas de nuestra Region Oriental,
en contra mia y de los misioneros salesianos: y me incluia el “origi-
nal” de la carta de dicho Obispo. En verdad: eran trece acusaciones
calumniosas. Preparé rapidamente una contestacion escrita: avalan-
dola con documentos y “volé” a Quito.

Me presenté al Ministro y sin méas le dije, como representante de
las Misiones Salesianas, que si él, maxima autoridad para nosotros,
admitia las acusaciones, por coherencia tenia que declarar a los mi-
sioneros salesianos como extranjeros perniciosos y declarar su ex-
pulsién inmediata del Ecuador; si no admitia las acusaciones y acep-
tadas las pruebas que yo aducia a nuestra defensa, debia enjuiciar
al tal Obispo por calumniador, pues esta era mi exigencia perentoria,
como parte acusada y calumniada. El Ministro leyé mi exposicion
escrita y pidié tres dias de tiempo, ordenando que se le citara al
Obispo, para un careo.

Pasaron los tres dias y al quinto solicité una entrevista con el Minis-
tro. Fue muy obsequioso conmigo: me dijo que tal Obispo se habia
marchado a Estados Unidos y me rogaba que hiciera caso omiso
de las acusaciones, pues él me aseguraba que el Supremo Gobier-
no conocia y apreciaba la labor de los misioneros salesianos en el
Oriente ecuatoriano y que él personalmente apoyaria en todo sentido
en lo que era de su competencia. El daba por terminado el incidente
y me rogaba que asi lo hiciera yo.

Para que el panorama en el que me tocaba moverme y actuar sea
maés claro, agregaré una nota que todavia me causa pena. En esos
tiempos trabajaba en Quito, con ritmo acelerado, ante el Gobierno y
= en favor del Oriente, el padre Elias Brito, salesiano. Con probabilidad
él pensaba que todo lo que se referia a contactos con el Gobierno,
por asuntos de Oriente, debia pasar por sus manos; pues él casi lo




tenia eso como un monopolio personal. Pero, como en sus cosas
era bastante caético y desordenado, yo pensé que debia moverme
independientemente; asi pensaba también el sefior Nuncio Apostali-
co y Monsefior Comin. No excluyo que esto fuera motivo de muchas
“resistencias” dentro y fuera de casa, a mi respecto. El padre Brito
murié cuando ya no era salesiano, y estando yo en Punta Arena,
un dia al amanecer se me presenté para pedirme un favor: que le
celebrara 6 misas, que le debia. Supe en los pocos dias que ha-
bia dejado de existir en Quito. Debo dejar constancia que siempre
en todas mis andanzas y actuaciones, procedia con pleno acuerdo
de Monsefior Comin y cuando podia del Nuncio Apostélico. En los
asuntos en que quedaban implicados los salesianos como religio-
S0s misioneros, siempre me comunicaba con el Inspector Corso. Al
padre Antonio Guerriero le entregué oportunamente un conjunto de
correspondencia habida entre Monsefior Comin, el padre Corso y
yo, durante el tiempo que actué como Provicario.

ACUERDO DE GOBIERNO NUMERO 620

En el centro, detras del Nuncio Efrén Forni



En vista de las dificultades que se originaban entre colonos, blancos
y jibaros por cuestiones de terrenos, después de prolijas consultas,
en julio de 1944, provoqué del Supremo Gobierno, un documento
publico, en forma de Contrato para colonizacién y civilizacion de
las tribus jibaras de las florestas. Con Decreto Supremo 335, del 11
de julio de 1944 se publicé el Contrato que referia las obligaciones
como misioneros y el reconocimiento del Gobierno a nuestra labor;
y, dato importante y decisivo, el reconocimiento de zonas de terri-
torio reservadas exclusivamente para “reducciones” de jibaros, con
prohibicién de entrar en ellas de colonos blancos; la Misién Salesia-
na era la representante legal de la raza jibara en provincia de Moro-
na Santiago. A continuacion y con otro decreto de la misma fecha,
se reconocian, como oficiales los estudios y titulos que se hacian y
expedian en la “Granja Agricola Industrial Salesiana” de Sucua. Por
suerte, ambos decretos no provocaron ninguna mayor reaccion. En
esos afos tenia que “barajarme” en las cosas mas disparatadas, y
cuantas veces, confieso, con nudo en la garganta, tenia que poner-
me el sombrero y viajar para buscar los medios econémicos para la
vida de las Misiones. Entre “pitos y flautas”, no faltaban las ronas,
como las calumnias que publicamente el parroco de Sigsig habia
vertido contra el Vicario Apostélico de Méndez y Gualaquiza. Como
provicario, tuve que presentar protesta ante el Obispo de Cuenca y
alli hubo momentos desagradables. Se me dira que tan solo aqui yo
me preocupo de anotar lo “negativo” de mis andanzas y actuacio-
nes. Por otra parte, no era yo el que debia recoger laureles y rego-
dearme con los éxitos y triunfos, que, aunque en medida reducida,
se registraban de aquello: yo era la “albarda”.

En 1945, con acuerdo del Gobierno N.° 620 de fecha 20 de mayo,
se reconoce legalmente la Reforma de los Estatutos de la Personeria
Juridica de las Misiones. Por esos tiempos, lo que antes habia sido
motivo de anatema para mi, de parte de salesianos, se habia conse-
guido también para la Inspectoria Salesiana de Ecuador: ella gozaba
también de personeria JURIDICA. Yo no cesaba de moverme para
cristalizar mi aspiracién de tener una pequefia estacion de radio para
comunicar, desde Cuenca, rapidamente, con todos los centros de
las Misiones de Oriente. Para ello ya habia contratado una primera
vez y conseguido los elementos necesarios. No sé como explicarlo:
pero no me dejaron instalar esa pequefa estacion, y no por parte



oficial: tuve que vender los aparatos. Esto me sucedera una segunda
vez. jMas tarde... y requiescat...!

Los tiempos maduraban en mi un proyecto de largo alcance: en tan-
tos anos de actuacién sacrificada en el Oriente, como educadores y
civilizadores, los salesianos no gozabamos de ningun reconocimiento
publico u oficial: no teniamos ninguin apoyo ni siquiera moral por par-
te de las esferas gubernamentales; debiamos pensar cémo remediar
esa situacion aleatoria. Me costé meses de consulta, de tentativas.
Finalmente, sirviéndome de una conjuncién de circunstancias favo-
rables, de acuerdo con Monsefior Comin y el Nuncio, me lancé a una
iniciativa que parecia utdpica. Redacté yo mismo el borrador de un
Decreto Contrato con el Gobierno, con duracion de 25 afios, para un
compromiso mutuo entre la Mision y el Gobierno: compromiso que
por parte de la Misién, no implicaba nada nuevo ni en obligaciones ni
actuaciones, pero si en derechos y reconocimientos. Con mi borrador,
consulté al Director del Oriente, abogado Luis Cornelio Diaz, quien
aprobd incondicionalmente; con el Ministro del Tesoro, el incompara-
ble cuencano D. Enrique Arizaga, quien estuvo de acuerdo, y con el
Nuncio Apostolico, quien dudé del éxito de la empresa. Eran todavia
anos dificiles y de incomprensiones para todo lo que podia significar
iniciativa con fondo religioso. Y me “embarqué”. Solicité audiencia
con el sefior Presidente de la Republica: Dr. José Velasco Ibarra. La
audiencia fue larga y “movida”. Le expuse el motivo de mi entrevista
y cuando reflexiond, me dijo que haria estudiar el proyecto; me atrevi
a decirle: Sefor Presidente: ya tengo el borrador del Decreto Supre-
mo. Me mir6 y moviéndose con nerviosismo en su sillén: “Léamelo”,
Se lo lei despacio, comentando brevemente en dénde creia oportuno
hacerlo. “j¢Quién lo preparé?!”, me preguntd. “Yo, sefior Presidente”.
“¢Quién le ensefi6?”. Nadie. Agarré el teléfono personal y llamé de
urgencia al Ministro del Tesoro: “Véngase enseguida. Esta aqui un
padre salesiano, con una propuesta que quiero discutirla con usted,
le espero. A los pocos minutos, los tres estabamos discutiendo el
Contrato. Al fin el Presidente me dijo. “Lleve el borrador al abogado
del Gobierno para que modifique las expresiones que él crea necesa-
rias para su curso legal. Haga sacar seis copias por la Secretaria de
la Presidencia y traiga para firmar. Después hara firmar a los Ministros
interesados”. Al salir de la presidencia, nos miramos en la cara el se-
fior Arizaga: yo le di infinitas gracias.




Y empecé mi calvario. Debia hacer revisar y modificar oportuna-
mente un Decreto-Contrato, por el abogado, hacer las copias, ha-
cer firmar, hacer publicar por el Registro Oficial, solo asi tendria
valor legal el documento y esto debia hacerse a la brevedad, sin
publicidad, para evitar reacciones negativas de partes interesadas
o sectarias. No hubo dificultades ni con el abogado, quien tan solo
modificé dos o tres vocablos; ni con la secretaria. Con mis seis
copias del Decreto en las manos, fui a ver otra vez al sefior Presi-
dente, quien sin mas rubricé con su forma. No me fue dificil recabar
la firma de los Ministros del Tesoro, que estaban al corriente de la
gestién, los otros al ver la firma del Presidente, no pusieron reparo
y firmaron.

El hueso mas duro, era el Ministro del Interior: doctor Carlos Guevara
Moreno, declarado radical y sectario en sus actuaciones de caracter
moral y religioso. Cuando me presenté ante él, estaba ciertamente
ya en antecedentes, pues leido el documento, desaparecié con el
mismo. Volviendo al cabo de unos minutos con patente displicencia,
firmé el documento. Me quedaba la ultima gestion: procurar que se
imprimiera y publicara de inmediato en el Registro Oficial: solo asi
tendria la fuerza y el valor oficial, entrando en vigor inmediatamen-
te. Era tal vez la gestion mas complicada. No siempre la tipografia
del Gobierno, disponia de material para la impresién y casi siempre
habia que recurrir a coimas, para conseguir un favor. Pero Dios per-
mitié que al tercer o cuarto dia, el Decreto saliera ya publicado en el
Registro Oficial N.° 1016, de fecha 5 de junio de 1946.

Volé con una copia de dicho Registro a la Nunciatura Apostdlica y
le presenté al Nuncio. Lo leyé despacio, sin inmutarse y terminado
me dio un abrazo apretado: “Padre Vigna -me dijo- ¢sabe usted lo
que acaba de conseguir?”. Me quedé perplejo y pensé en las Misio-
nes Salesianas del Oriente. Contesté que si, que habia conseguido
un reconocimiento oficial de las labores misioneras salesianas entre
jibaros. El sefior Nuncio, agreg6: “No solo eso, padre Vigna, y yo se
lo agradezco mucho en nombre de la Iglesia. Usted acaba de abrir
una puerta por la que aseguraran su existencia y su trabajo, todas
las otras Misiones catdlicas del Ecuador. Ahora el Gobierno, solici-
tado por los otros misioneros, no podra negar a ellos lo que acaba
de concederles y reconocerles a ustedes, los salesianos”. A los 3




meses, si bien recuerdo, las otras Misiones habian celebrado con el
Gobierno, contratos similares al nuestro.

Pero a mi me esperaba todavia una sorpresa amarga. El dia de la
firma del Ministro del Interior, por la tarde, por Radio Nacional de
Quito, el ministro Guevara Moreno, personalmente, por cuarenta y
cinco minutos, en una diatriba despiadada, se lanzé publicamente
contra “ese extranjero pernicioso de nombre Juan Vigna, que se dice
misionero salesiano, que ha venido a vender la patria con un contra-
to leonino y peligroso y que, por sorpresa acabada de hacer firmar
al serior Presidente de la Republica. Yo estaba hospedado en El Gi-
ron y fui llamado por los hermanos, para escuchar mi “sentencia”.
Fueron 45 minutos de purgatorio. Por suerte que en esos tiempos,
todo adolecia del caracter de las tempestades veraniegas: al final
dejan el tiempo y la atmosfera mas transparente. Yo habia tenido mi
recompensa en el abrazo carifioso y espontaneo del sefior Nuncio.
Terminado todo, viajé a Cuenca y entregué en manos de Monsefior
Comin, copia del Registro Oficial con el Decreto-Contrato y le entre-
gueé la maquinita “Hermes Baby”, con la que habia hecho todos los
tramites. La reaccion del sefior Obispo no fue por cierto tan espon-
tanea y entusiasta. ¢Presentia tal vez, las reacciones negativas que
despertaria en el ambiente salesiano, dicho decreto?

No sé ni quiero indagarlo a distancia de tantos afios. Tal vez ahora
seria facil sacar una deduccién: “Todo iba amontonandose y for-
mando lastre; la barca deberia temprano o tarde, zozobrar y hundir-
se”. Son contestaciones de caracter humano.

Después de haber tenido un contacto somero con los misioneros
y haber visitado rapidamente los centros de actividad salesiana,
en nuestro Oriente, me pareci6 claro e inevitable que empezara a
conocer y hacerme conocer en los ambientes gubernamentales,
especialmente de la capital; tanto mas que yo personalmente, no
comulgaba con muchos puntos del programa, de los proyectos y
del “modus operandi” del padre Elias Brito, quien en esos afios
parecia querer monopolizar todo contacto salesiano, y sobre todo,
misionero con su supremo Gobierno. El padre Brito, teniendo o
no el respaldo de los superiores salesianos de la Inspectoria y del [

Vicariato Apostdélico, con un sistema precipitado, violento y desor- &




denado, habiendo conseguido en los ambientes gubernamentales
simpatias personales, se crey6 autorizado a concentrar toda re-
lacion de toda la obra salesiana del Ecuador, con las esferas ofi-
ciales, en su actuacion; y, como era inevitable, algunas veces, no
teniendo oportunidad o tiempo de consultar con el Vicario o con
los misioneros, en su entusiasmo y megalomania de caracter pa-
tridtico, corrio riesgos de complicar nuestra accién evangelizadora,
sofiando o construyendo molinos a viento en nuestro territorio mi-
sionero, que era territorio fronterizo con el Per.

Tengo que volver a recordar que, en esos tiempos, los misioneros
salesianos de Oriente eran unos “nobles desconocidos” para el Go-
bierno y muy poco conocidos y apreciados por el gran publico del
Ecuador; hasta en nuestros colegios parecia extemporaneo e incon-
veniente hablar de la actuacion de los misioneros entre los shuar;
quizas un poco de orgullo nacional, muy humano y explicable. jEn
el siglo XX existian todavia salvajes “corta cabezas” en el Ecuador!
Constataciones que no son fantasias para los que han vivido en esos
tiempos y en esos ambientes.

Con la anuencia indirecta del Vicario, yo empecé a moverme por mi
cuenta, independientemente del padre Brito o del padre Morales, quie-
nes en esa época tenian “vara alta” en las esferas de Gobierno por sus
trabajos de cartografia. No excluyo el hecho de que mi conducta, que
parecia singular y caprichosa, habiendo sido notada en la Inspectoria,
haya provocado desde el principio, una resistencia activa en mi con-
tra, aun cuando en los principios no aparecia en la superficie, ni nadie,
aun indirectamente, me hizo notar ese fenémeno. Atando cabos, a la
distancia del tiempo, quizas hoy sea facil sacar ciertas deducciones
que parecen hasta légicas. A pesar de este modo de sentir mio, jamas
hubo discrepancias publicas o privadas con el padre Brito o con el
padre Morales. Eso si: yo aprendi a “barajarme” solo y por mi cuenta,
pues pensaba que, por estar al lado del Vicario y conocer de cerca el
movimiento de nuestras misiones, yo tenia, sobre otros salesianos, la
ventaja de los misioneros y misioneras.

LA RESIDENCIA DEL VICARIO APOSTOLICO DE CUENCA
En Cuenca, la construccion de la residencia del Vicario Apostolico,
en el lugar de la casa de la sefiorita Florencia Astudillo, seguia su cur-



so normal. Para hacer frente a los gastos, de acuerdo con Monsefior
Comin, solicité y consegui un préstamo del Banco La Previsora de
Guayaquil. Su gerente general, doctor Victor Emilio Estrada, oidas las
razones por las que solicitaba dicho préstamo, me facilité personal-
mente los tramites y sin seguir el curso normal de las gestiones ban-
carias, €l mismo compré las cédulas del banco, descontandomelas a
la par. Estaba yo un dia acomparando a los obreros en el techo de la
construccion de Cuenca, cuando corriendo subié el hermano encar-
gado de los trabajos, y me dijo: “Baje pronto. Delante de la casa ha
parado el auto, el sefor Estrada, que vino de Guayaquil para visitar su
obra”. Baje volando: ya se habia ido, después de visitar el piso bajo y
hacer alguna pregunta a los obreros. Me quedé desilusionado.

Cuando subia a las doce para almorzar en la casa central nuestra,
frente a la sucursal del Banco La Previsora, encontré al Subgerente
de la misma, conocido y amigo: “Padre Vigna, por favor, me dice:
¢, Qué o como ha hecho usted para interesarle a D. Victor Emilio Es-
trada? Confesé mi sorpresa. “Tenemos orden, continud él, de darle
a usted toda la facilidad y si necesita, autorizarle para que gire en
blanco; y esto, hasta que termine la casa del sefior Obispo”. Por
suerte no hubo necesidad de girar en blanco. Apenas terminada la
casa, fueron arrendados los locales del piso bajo, para almacenes vy,
con las entradas del arriendo, se empez6 a amortizar el capital de la
deuda.

Ya me daba cuenta yo que el ambiente que me rodeaba era cada
dia mas tirante y suspenso. Recuerdo que al padre Albino del Curto,
ese hombre tan santo, tuve que decirle un dia: “Si no se sienten de
caminar con mi paso, avisenme para retirarme o me retiren”. Pero el
reloj del tiempo era inexorable.

II1 REGRESO A ITALIA

El Inspector habia ido a Turin para el Capitulo General. Cuando re-
greso de ltalia, me entregé una carta con la firma del Rector Mayor,
fechada en Turin en octubre de 1947. Se me anunciaba que, por el
bien de la Inspectoria del Ecuador, convenia que yo volviera a Italia.
En Turin, los superiores me dirian qué tendria que hacer. Lo que
debia turbarme, no me sorprendié en modo especial: empecé a pre-




pararme para entregar el puesto y sus proyecciones. El mundo habia
girado, giraba y giraria sin mi: asi, las Misiones de las florestas ama-
zo6nicas. Existen cartas en mi “epistolario”.

El 1948 “amanecid” para mi, con las preocupaciones de mi salida del
Ecuador. En marzo se enfermd gravemente en Guayaquil y muri6 el
Inspector, padre José Corso. Por una serie de circunstancias, yo no
pude estar presente en sus funerales. Esto cay6é mal.

Antes de cerrar este periodo asi movido de mi vida religiosa y huma-
na, voy a hacer referencia a una iniciativa, que siendo mia, llevaba la
firma del Vicario Apostdlico. Lo hago para cargar toda responsabilidad
al respecto y evitar que se le achaque a Monsefior Comin, si es que
ella tenga una interpretacion negativa. No merece tal culpa el Obispo:
pues es toda mia. Yo noté desde el principio que mi actuacién como
provicario, que el Obispo misionero no tenia contacto con sus misio-
neros del Oriente, para una orientacion pastoral practica y adaptada
a las nuevas necesidades, que surgian en las poblaciones que se for-
maban a los largo de la penetracion misionera salesiana, en la selva. Si
se piensa que yo, que escribo de esto, he visto nacer: Sevilla Don Bos-
co, Sucua, Yaupi, Méndez, Limén, Bomboiza; amén todos los anejos
y poblacioncitas que brotaron en el valle del Upano, del Yunganzay
del Indanza y las del otro lado del Cutucd, facilmente se comprendera
que urgia sensibilizarse y sensibilizar a los misioneros, sobre sus res-
ponsabilidades de pastores. Las “CIRCULARES” que se mandaron a
los misioneros esos afios, fueron hechura mia: algunas de ellas fueron
discutidas con el Nuncio Apostélico: véase: Matrimonio-Testamento.
Hago constar esto por obligacién de conciencia. Estabamos antes del
Concilio Vaticano Il. Si hoy se las critica, haganlo con espiritu de critica
histérica. Si habra algun lector de esos apuntes, no extrafie que no se
encuentren en ellos, los “fracasos”, las “desbandadas” y lo negativo
de la actuacion de una persona. Nadie es verdugo de si mismo. Antes,
si se siente que hay peligro de caer, se apura en poner las manos ade-
lante para parar o suavizar el golpe. Es un instinto humano y obedece
al “instinto de conservacion”.

Y aqui deberia hacer punto: el resto de mi vida es hoja aparte y a
nadie le puede interesar. Como Dios dispuso que volviera al Ecua-
dor, sucinta y brevemente haré referencia a puntos especiales de




mi vida sacerdotal y religiosa, durante el periodo de mi ausencia
del Ecuador.

SALIDA ViA BRASIL

Sali del Ecuador, via Brasil, a primeros dias del mes de julio de 1948.
En mayo me despedi de Cuenca; en el aeropuerto encontré para
despedirme, lo mas grande de la ciudad. (Supe en Turin que desde
Cuenca habia salido una solicitud al Rector Mayor para mi perma-
nencia en el Ecuador, con algunos miles de firmas). Me acompafié
Monserior Comin hasta subir al avién, me conservé sereno; cuando
se movio el avion rompi en sollozos ruidosos. Era mi humanidad que
sufria. Un sobrino mio, sacerdote, misionero escalabraniano, se ha-
llaba en Brasil. No le habia visto desde su nifiez. Solicité y obtuve el
permiso para ir a visitarlo de paso, en mi viaje: habia escrito y tele-
grafiado para encontrarnos los dos en San Paulo, pero a pesar de
mis deseos y &nimo, fue imposible encontrarnos. El estaba lejos de
Rio, viajé en barco italiano, hasta Génova.

En Turin me presenté a los superiores mayores y con el sefior Berru-
ti, tuvimos un “encuentro” de padre y sefior mio. Le solicité que me
dijera que por qué motivos me habia sacado de Ecuador y resultd,
segun sus expresiones, que me habia sacado por “pro bono pacis”.
Me dijo: “Tu caracter es muy fuerte y ofendias las susceptibilidades
de los que debian actuar en la Inspectoria”. Del resto, en la carta
firmada por el Rector Mayor, ya constaba esto. Me dijo de ir a des-
cansar con mi familia; que mas tarde se me diria lo que tendria que
hacer.

En noviembre me vino la orden de ir a “abrir” (fundar), la obra sale-
siana (Villaggio del Fanciullo), en Ortona, provincia de Chieti. Aque-
llo fue peor que el trabajo en las florestas. Y no por parte de los
nifos o la gente, sino por parte del Comité del cual dependiamos
en todo. Eramos cuatro salesianos, pero debiamos “cinchar” y las
dificultades econémicas iban en aumento. Las autoridades del Co-
mité desde el principio, me cobraron ojeriza, por reclamar yo, que
cumplieran su compromiso. La obra en dos afios se asenté y pros-
perd. A los dos afos, desde Turin me vino la orden perentoria de
presentarme a los superiores. Ya me lo esperaba. El inspector, que
en los asuntos de la obra habia siempre brillado por su ausencia,




presionado, quizas por el Comité, habia, “procedido”. Y empez6 mi
nuevo Calvario. De Turin a Sampierdarena a Volterra; de Volterra a
La Spezia; de La Spezia a Livorno.

“Hazte la fama y échate a la cama”. Desde Livorno, lugar donde per-
maneci mas tiempo como viceparroco, solicité a los superiores de
Turin, que, si lo creian conveniente, me devolvieran a las Misiones. En
1952, el padre Bellido me habia solicitado que fuera a hacerme cargo
de la capilla del hospital de los italianos de Buenos Aires, por haber
muerto el titular. No me senti con animos para esa tarea: mi vida no
era de “encerrado”. A principios de 1953, después de largos titubeos
y oraciones, pedi que me devolvieran a las Misiones. La contestacion
fue: “No es posible su regreso a Ecuador”. Pero, como necesitaban un
parroco para una nueva parroquia en Punta Arenas, en el extremo sur
de Chile, en el Estrecho de Magallanes, D. Fedrigotti me rogaba que
me preparara para ir alld. Temblé. El frio del Polo Sur.

DESTINADO A PUNTA ARENAS - CHILE

Habiendo expresado a los superiores de Turin, mi anhelo de con-
sagrar el resto de mi vida a las misiones, me llego la orden, que
fue “terminante”, de prepararme para salir a Chile, a Punta Arenas.
Digo: “terminante”, porque, cuando se me indic6 que estaba des-
tinado para el dltimo punto habitado, cerca del Polo Sur de Chile,
automaticamente pensé que quedaban en mi pueblo mis dos vieji-
tos, mis papas, ya decrépitos, solos, sin nadie que les asistiera en
su ultima vejez. Rogué que, en vista de la situacion no me destinara
tan lejos o se desistiera de enviarme fuera de lItalia. La insistencia
de los superiores no admitia réplicas y tuve que viajar hacia tierras
diametralmente opuestas en todo sentido a mi destinacion anterior,
en donde habia trabajado por 23 afos. jAsi es la vida!

Otros 10 afos largos de vida parroquial, esencialmente parroquial,
entre obreros y pobres, en un clima que no me atrevo a definir ahora,
desde aqui en donde escribo y revivo con el recuerdo de esos anos.

Punta Arenas, ciudad extrafa, polifacética, mezcla de razas, de ci-
vilizaciones, de psicologias; en via de organizacién y de transforma-
cién; pasando de una vida casi patriarcal, a base de actividades ex-
clusivamente pastoriles, a una vida de explotacion de los productos
del subsuelo, especialmente el petrdleo. Vida en que los “extremos”



casi se juntaban en todo sentido. Diez afios de intensa labor pasto-
ral, en la que presentiamos los préximos cambios que el Vaticano I,
debia traernos en seno de la Iglesia catdlica.

Durante esos 10 afios, el correo, no el cable, dos veces me trajo
la noticia, en fechas diferentes, de la muerte, primero de mi papa
y después de mi mam4, ambos fallecidos en un asilo de ancianos:
pues no hubo nadie que los asistiera en sus Gltimos afios de vida.
Los nietos, hijos de mis hermanos, vivian todos lejos del pueblo de
mis padres, y los nietos, ya es sabido, son nietos y no hijos.

¢Que se lo echo en cara a mi Dios o a mis superiores? jNo! Es croni-
ca de vida, cronica que, de tejas abajo, con los tiempos y teoria que
corren hoy dia, podria catalogarse como increible o inhumana.

UN PARENTESIS: UN POCO DE HISTORIA DEL VICARIATO
DE PUNTA ARENAS

¢Qué diré de mi experiencia de Chile? En diez afios en tierras que
fueron testigos del heroismo y hazafias de nuestros primeros misio-
neros salesianos enviados a América, por el mismo santo Fundador.
Péaginas apretadas de heroismo y con nombres famosos en los Ana-
les de la Congregacion Salesiana. Estabamos recogiendo el fruto de
su lento martirio, que como siempre, fue incomprendido.

Dos impactos personales se obraron durante esos afios de mi vida:
la desaparicion paulatina, pero incontenible, de unas razas indémi-
tas que poblaban esas regiones, hacia tan solo medio siglo, como
duenas y sefioras de aquellos terrenos bravios, viviendo una vida
primitiva; y el cambio radical obrado en el engranaje organizativo de
la Iglesia catdlica, que habia promovido el Vicariato Apostdlico de
Punta Arenas o Magallanes, en DIOCESIS HOMONIMA, CON OBIS-
PO SALESIANO. Creo que vale la pena analizar brevemente los im-
pactos, pues pueden presentar consideraciones Utiles.

La historia de la Tierra de Fuego, Estrecho de Magallanes, asi como
la de toda la zona austral, sea la que pertenece Chile, como la que
pertenece Argentina en la inmensa pampa, si es sincera, leal y sin
parcialidades, tiene paginas negras y empapadas en sangre huma-
na, sembradas de violencias y terror. Las razas aborigenes, inde-
fensas, no pudieron hacer frente a la avalancha de los aventureros




“blancos”, que, con avidez inaudita, invadieron esas tierras, que,
aunque yermas, ofrecian posibilidades para la explotacion de gana-
do ovejuno, caballar y vacuno, sin contar otros recursos naturales; y
los autoctonos que no abandonaron las zonas méas accesibles, fue-
ron pronto diezmados por las enfermedades, el alcohol y los vicios
aprendidos de los recién llegados. En los diez afnos que estuve en
esa zona austral, las estadisticas oficiales daban como presentes
todavia vivos, de las razas autoctonas de esos lugares, diecinue-
ve miembros de tribus antiguas, en completo proceso de extincion.
Este fenémeno de proyecciones humanas incalculables, me llevo
automaticamente a mi, a la confrontacion con el fenémeno obrado
por la Misién Salesiana entre la raza shuar; en poco mas de medio
siglo, con un trabajo tesonero, desinteresado, inteligente y heroico,
los misioneros salesianos habia salvado la raza, la habian culturiza-
do, evangelizado y potenciado; algo nuevo en la historia de la hu-
manidad; un fenémeno de trascendencia histérica, pues se injertaba
en el conglomerado de una nacion; otra nacion, sana, inteligente, de
seguras potencialidades, patrimonio y riqueza de incalculable valor.
Si no intervendran elementos negativos imprevistos, este fenébmeno
se lo podra avaluar en toda su importancia y grandeza en las proxi-
mas generaciones.

El segundo impacto fue el paso o cambio de Vicariato a Diécesis,
de esa zona de Magallanes. Por cierto que, si los superiores sa-
lesianos, en cuya responsabilidad estaba el Vicariato, solicitaron
dicho cambio y la Santa Sede convino con ello, deben haber me-
diado razones de peso. Juzgando como profano y a la distancia del
cambio obrado, yo siempre me he preguntado qué ventajas pudo
traer dicho cambio; las estructuras eclesiasticas no cambiaron ni
podian cambiar; el Obispo siguié siendo un salesiano, las parro-
quias siguieron siendo regentadas por salesianos; la pastoral no
cambié ni podia cambiar en ese entonces, antes del Vaticano II.
No existia clero diocesano, ni seminario, ni iniciativas. Todo lo que
existia como estructura exterior de culto: iglesias, capillas, imple-
mentos para el culto, etc., eran de propiedad salesiana por haber
sido procurado y organizado con el trabajo diuturno, duro y segun
documentacion histérica, a menudo contrariado por fuerzas adver-
sas. La division de bienes a que dio lugar dicho cambio, fue algo
indiscutible de tejas abajo y el porvenir no ofrecia mayores halagos.



¢Hubo tal vez ansias de anticipar los tiempos? Tal vez se pens6 que
esto debia y podia servir de estimulo y acicate... jCuantos afios han
pasado para que se pudiera hablar de una organizacién diocesana
para Punta Arenas! Mientras escribo, vengo a conocer que no hace
mucho tiempo, fue consagrado Obispo un sacerdote diocesano de
Punta Arenas, Monseiior Goic, al cual conoci como muchacho.

Se me puede preguntar por qué he sacado a colacién este impacto
personal sobre mi experiencia en Magallanes. Primero: porque fue
algo personal y profundo. Segundo: porque oido decir con insisten-
cia que en nuestras Misiones del Oriente ecuatoriano parece que le
ha entrado la fiebre del cambio y estan reclamando que el Vicariato
sea declarado Didcesis, con cudles ventajas, no sabria ni pensarlo.
Pero, si habré llegado la hora en los planes de Dios, también el Vica-
riato Apostolico de Méndez sera Didcesis y entonces si, con Obispo
ecuatoriano, aunque sea, sin clero propio. Por ahora, el actual Vica-
riato ha empezado a mover las fichas y ha destinado dos parroquias
a dos sacerdotes espafioles, que no pertenecen a la Congregacioén
Salesiana. Todo principio es duro y las cosas y los acontecimientos
para existir deben arrancar todos de un principio.

Los diez afios de parroquia de Punta Arenas, me enriquecieron con
nuevas experiencias humanas y religiosas. Fue durante esa larga
experiencia que me permiti solicitar de mi Inspector de Chile, que
es entonces el padre Bertola, el permiso para viajar a Ecuador a
despedirme de lo que yo llamaba mama: sefiora Maria Valdez de
Dillon, que agonizaba en Guayaquil. Llegué cuando ella ya no me re-
conocia mas; pero era una deuda que yo debia pagar humanamente
hacia aquella noble y santa sefiora, que durante mi actuaciéon como
provicario de las Misiones de nuestro Oriente, me sacé de apuros
economicos, mas de una vez; la que costed siempre y todos mis nu-
merosos viajes de esos tiempos agitados, la que como buena mama,
cuido que no me faltara nada en mis necesidades como hombre, la
que renunciaba a sus familiares, para acudir a pasar las fiestas de
Navidad a lado mio, como buena y carifiosa mama. Dios la debe ha-
ber recompensado, como Padre amoroso. El me privilegié con dos
madres de nombre Maria, su Madre Santisima.




IV REGRESO AL ECUADOR CON
MONSENOR RADA

Fue en ese viaje a Ecuador, que tuve ocasion de descubrir entretelo-
nes insospechados de actuaciones de salesianos a mi respecto, en
los ultimos tiempos de mi permanencia en el Ecuador, en otro lugar
me refiero a esto, con detalles: no me repito.

De veras: “el hombre se mueve y Dios guia”.

Ni en mi viaje a Ecuador, viaje que tuvo una interrupcion imprevista
e improvisa, ni después, sofiaba yo que podria verificarse un regre-
so mio a Ecuador: “no es ya ambiente para usted”, me habia dicho
Monsefior Comin, cuando hablé con él en Quito... Y Dios dispuso
que, sin pensarlo directamente, recibi orden de Turin, de volver a
Ecuador para ponerme al servicio de Monsefior Rada.

Cuando llegué al Ecuador de regreso de las tierras de Magallanes,
me habia quedado en el alma algo que era dificil de olvidar.

Es verdad: yo habia conocido alld en la extremidad del continente
americano y en esas tierras en donde el invierno dura nueve meses al
afio, la pobreza extrema; habia conocido vivienda “trogloditas” y habia
hecho todos los esfuerzos a mi alcance, para dar principio a un movi-
miento parroquial, dirigido hacia la atencién de los méas necesitados.
Con la ayuda y entusiasmo de los mejores elementos de mi parroquia,
formamos un nticleo de la “Conferencia de San Vicente de Paul”, para
nuestra parroquia. Por lo que sé, dicha Conferencia existe todavia,
pues anualmente recibo el “informe”, que publican los socios. Ahora
que vivo lejos y de recuerdos, me viene espontaneo dejar constancia
de una impresion mia personal: jqué dificil es saber distinguir y aqui-
latar la verdadera pobreza! jCuanto mas dificil hacer la caridad, sin
pretender o esperar recompensal! iY dificil proceder evangélicamente
en esa materia: “no sepa tu mano izquierda lo que hace la derecha”!
Son experiencias “pastorales que afloran en el ocaso de la vida”.

GUARANDA

Pienso que alguna vez Dios debe repasar las paginas escritas en el
libro de la vida, con nuestra “insipiencia”. No puedo negar que para mi
fue un consuelo volver a tierras ecuatorianas, en donde habia traba-




jado por 23 afios, jlos afios mas activos de mi vida de salesiano! Des-
pués de los 60 afios, uno empieza a sentir que no puede dar o darse
como antes, y hasta las inclemencias atmosféricas le caen pesadas.

iGuaranda! En mis viejos tiempos corria una expresion, algo satirica:
“jAh, no es mas que Guaranda!” y habia un dejo casi de desprecio.
En realidad era lugar que se consideraba, en la Republica, como
lugar de destierro politico, por su distancia y por las dificultades de
acceso; antiguamente debia tener, no solo movimiento, ain econé-
mico, sino los habitantes autdctonos, debian vivir una vida primitiva.
Situada al pie del majestuoso Chimborazo, sujeta a clima variable,
por encontrarse entre las cumbres de los Andes y de la Costa, no era
ciertamente el lugar mas simpético de la nacion.

Cuando las jerarquias eclesiasticas del Ecuador, pensaron en organi-
zar o reorganizar las didcesis, se establecié que cada provincia geo-
grafica, fuera declarada didcesis y tuviera su obispo, su curia, etc.

Guaranda, capital de la provincia de Bolivar; fue declarada Didcesis,
conservando el nombre de la capital: primer Obispo fue nombrado;
en admirable y acertada excepcién el salesiano, Monsefior Candido
Rada, chileno, exobispo de Ancud, que residia, en via de descanso,
en Quito. Pienso que no hubo candidatos para esa sede, que a mas
de nueva, era dificil y de una extremada pobreza. Monsefior Rada era
conocido y estimado en la capital, como insuperable organizador,
un volcan de iniciativas, y hombre de recursos de todo género y en
todo sentido; muy popular, muy admirado y muy mimado. Durante
su estadia en Quito, promociond y dio inicio a tres obras salesianas
de envergadura, que sefialaron un cambio radical en las actividades
salesianas en la capital: El Instituto Superior de Pedagogia; el Colegio
Femenino “Cardenal Spellman” y el colegio homénimo de los salesia-
nos; el de mujeres, a cargo de las Hijas de Maria Auxiliadora. Pien-
SO que estos fueron titulos mas que suficientes para una “apertoria”
entre el Gobierno Nacional, que vio con agrado el nombramiento de
Monsefior Rada como Obispo residencial de una didcesis ecuatoria-
na de reciente fundacion, a pesar de que él no era ecuatoriano.

Llegar a Guaranda y sentir esa ciudad, de inmediato, que pulsaba de g
una nueva vitalidad en todo su organismo, en sus engranajes y en
sus actividades, fue un fenémeno asombroso.




Yo tenia en Quito a dos grandes amigos y bienhechores que lo eran
también de Monsefior Rada. Pienso que a insinuacién de los dos
comunes amigos, Monsefior Rada pidi6 a los superiores de Turin,
que me llamaran de Punta Arenas y me destinaran a su lado, como
miembro de su curia diocesana. No conozco los entretelones ni nun-
ca quise averiguar si los hubo y de qué color eran.

Recibi orden de dejar Punta Arenas y trasladarme a Guaranda. Creo
que existen las cartas correspondientes entre mis “cachivaches”.
Segun el tenor de las cartas, yo dependia en todo y por todo de
Monsefior Rada y mis relaciones con los superiores religiosos sale-
sianos del Ecuador eran o debian ser tan solo indirectas.

LLEGUE A QUITO

En Quito quedé un par de horas, enseguida fui llevado a Guaranda.
Mi ocupacion: la pastoral diocesana y el cuidado general de la Cu-
ria. Mis experiencias: la superactividad y el asombroso espiritu de
iniciativas del sefior Obispo, me tuvieron en vilo, a pensar de mis
afios. Ademas de lo que requeria de atenciones la Curia, en donde
un excelente sacerdote diocesano, joven, inteligente y activo carga-
ba gran parte del trabajo, habia que actuar en iniciativas y caracter
social, econémico, tipografico, construcciones, agricultura, etc. La
Didcesis habia empezado con espiritu juvenil y continuaba con rit-
mo juvenil; el Obispo controlaba directa e indirectamente en ella, la
educacién secundaria, el movimiento de cooperativas, el de promo-
cién habitacional y obrero, el movimiento religioso y por supuesto:
la pastoral. El no se escatimaba en nada ni para nada; él estaba en
todo, conocia hasta el ultimo rincon de su Didcesis, tomando una
iniciativa de largo alcance, distribuyendo entre moradores del lugar
necesitados, una hacienda, propiedad de la Curia: podia decirse
que nada se movia en Guaranda y alrededores sin el consentimien-
to o el acuerdo o sin que lo supiera el sefior Obispo. Por supuesto:
esta situacién le traia también dificultades de toda clase y no todos
simpatizaban con su actuacion. Creo que esto es inevitable. Alguien
en esos tiempos definié a Monsefior Rada j“como un sol, que de
lejos ilumina y de cerca quema”!

Durante mi permanencia en Guaranda, se ocasion6 un largo viaje
mio a Europa y Estados Unidos, durante el cual tuve que gestionar



asuntos por encargo del sefior Obispo Rada, sea en EE. UU., Es-
pana, Austria, Alemania. Fue la ocasién sofiada y ansiada de visi-
tar Lourdes y muchas otras localidades, y en el regreso, aprovechar
para visitar Punta Arenas, en donde tenia que arreglar un asunto
legal, con el cual finiquitar el traspaso de una propiedad. Después
de mi regreso a Guaranda, como la imprenta de la Curia empezaba
a fallar. Con el sefior Obispo estudiamos la conveniencia de buscar
una empresa o una comunidad, que se hiciera cargo de aquel im-
portante renglon de las actividades diocesanas. Viajé a Bogota, para
tratar de combinar la venida de tres monjitas, cuya actividad pastoral
era dedicarse a la prensa y propaganda catélica. Se consiguié que
ellas aceptaran nuestras condiciones y en pocos meses abrieron su
primera casa religiosa, fuera de Colombia, en Guaranda.

EN LA INSPECTORIA DE CUENCA

Con el arzobispo de Cuenca, Mons. Serrano (de sombrero) y el Nuncio Apostdlico
Mons. Ferrofino

El trabajo y el caracter exigente del Obispo forzaron mi naturaleza

y sintiendome impar para ambas cosas, solicité del Obispo el per-

miso para retirarme a la Comunidad Salesiana. Para el caso, ya ha-

bia hablado con el Inspector de Cuenca, padre Aurelio Pischedda, :
quien bondadosamente me recibié y destiné a la Casa Inspectorial ekl
de Cuenca.




Estabamos en los primeros dias de enero de 1966. Acercandose
la edad de los setenta, pensé que era hora de reducir toda activi-
dad y contentarme con ayudar en algo, especialmente en la aten-
cion espiritual del Santuario de Maria Auxiliadora. De los viejos
misioneros de mis tiempos, no existia mas que el padre Carlos
Crespi. Monsefior Comin habia muerto en Guayaquil, quince dias
antes de mi llegada a Ecuador desde Chile, los otros compafie-
ros de expedicion de 1926, ya se habian ido casi todos. El padre
Corso habia muerto antes de mi anterior salida de Ecuador, en
1948. El Vicario Apostdlico de Méndez, ahora a monsefor José
Félix Pintado, espaiiol, exinspector del Ecuador, con el cual no
tuve muy buenas migas; pues, segun tuve la impresion al tratarlo,
no le caia yo simpatico. Fue también esta una de las razones por
las que no me interesé mas en las Misiones y de su movimiento;
me parecio imprudencia volver a interesarme a esa edad. Segun
me habia referido, muchas cosas habian cambiado y en el espiritu
misionero que movia a los salesianos de este tiempo, comparado
con el espiritu que animaba a los de mi época, era muy diferente.
Corrieron voces que todo lo hecho anteriormente era discutible y
muchas iniciativas de mis tiempos, se habian criticado y juzgado
severamente. Quizas haya obrado en mi, como hombre, un re-
sabio de resentimiento: se juzgaban personas y hechos de otra
generacion con criterios de los nuevos cambios y de las nuevas
tendencias. Reconozco esto paladinamente.

En la segunda mitad de 1966, el Arzobispo de Cuenca, preocupado
por la preparacién del IV Congreso Eucaristico Nacional, que debia
celebrarse en junio de 1967 en Cuenca, quiso que yo me hiciera car-
go de la Secretaria General de dicho Congreso y solicité el permiso
del Inspector para nombrarme. Asi sucedio y al final de 1966 y la pri-
mera mitad de 1967, me vieron barajarme pobremente en ese nuevo
quehacer, que mas me preocupo quebraderos de cabeza, que satis-
facciones. El Congreso tuvo lugar, presidido por el Cardenal Doefner
de Munich-Alemania y la asistencia del Episcopado del Ecuador. Di-
cen que resulté bien y con éxito; y durante el mismo, como namero
excepcional, se consagré e inauguré la nueva catedral de Cuenca.
Los paradigmas de cinco que eran, se subdividieron en CATORCE,
encargando la atencion pastoral parroquial a casa una de las co-
munidades religiosas, con residencia en Cuenca. Hago resaltar el



hecho, pues debo cargarme la paternidad de la iniciativa con todas
Sus consecuencias positivas y negativas.

PARROCO DE MARIA AUXILIADORA

En la divisién de parroquias, l6gicamente una fue designada a la co-
munidad salesiana del Centro Maria Auxiliadora, otra a la Comuni-
dad Salesiana del Colegio Agronémico de Yanuncay. Los salesianos
regentarian tres de las catorce parroquias: habia que... “fabricar” a
tres nuevos parrocos salesianos. Uno de ellos, para la nueva Parro-
quia Maria Auxiliadora, fue naturalmente, el padre Vigna; él debia ser
el primero que pagaba “los platos rotos” que él mismo habia roto. Y
he aqui que, habiéndome hecho religioso para evitar las responsa-
bilidades de la cura de almas en una parroquia, debia redondear y
sobrepasar las tres decenas de afios pasados en cura de almas en
una parroquia. Y ahora... jcon las nuevas disposiciones y novedades
posconciliares!... Tenia 67 afios de edad; la parroquia nacia “sin pa-
hales”, desnudita. Con los ojos puestos a... “Cristo que es de plata”,
itodo por iniciarse, todo por hacerse, con una iglesia-santuario con
sus tradiciones arraigadas y sus muros y techos en ruinas!

Tiempos “nuevaoleros”, tiempos de crisis, de alertas, de “ojo al perro
que muerde”, de nuevos enfoques y visién de valores, sea socia-
les, sea religiosos. jAnatema a lo viejo, a lo antiguo, a lo tradicional!
iCuidado al “triunfalismo”, al “paternalismo” y a otros “ismos” por
docenas!... Y asi hubo que empezar! Y es sabido que “todo principio
es duro y dificil”.

Admitamos que las dificultades, la mayor parte de las veces, son
mas objetivas que subjetivas y pueden depender de los individuos
mas que de las circunstancias; pero a veces son realidades que en-
torpecen una accion. Lo més arduo era crear la idea de la parro-
quialidad, de la familia parroquial; idea que, a mi criterio, no habia
existido en Cuenca, pues las cinco parroquias existentes, eran tan
solo centros burocraticos para todo lo referente a la administracion
de sacramentos. Las iglesias, mas que parroquiales, eran simples
centros de culto, y como, contra cinco que correspondian a parro-
quias reales, habia una docena mas en la ciudad, administradas por
las comunidades religiosas. Era inevitable que la gente mas acudiera
para sus préacticas religiosas, a esos templos en donde, existiendo




una Comunidad, habia sacerdotes siempre listos a servir en el tem-
plo. Hacer entrar a la gente la idea de pertenecer a una parroquia,
sujeta a limites geogréficos, hacerles entrar que formaban una feli-
gresia, en la que existia un pastor con responsabilidad y autoridad
suficiente y necesaria para toda tramitacién de caracter canonico
burocratico; crear en ellos el sentido de solidaridad cristiana, que
por simple, era muy complejo; en una época de transicion, en la
que se discutia amargamente entre “lippis et tonsoribus”, sobre la
oportunidad y conveniencia y lo obsoleto de la institucion parroquial,
pues los nuevaoleros la declaraban més que obsoleta, perniciosa,
por entorpecer la libertad de servir a Dios cémo, cuando y en donde
se creia y era posible o conveniente... para un sacerdote consciente
de la situacién, no era tarea ni facil, ni grata. Asi me parecioé que pen-
saban también las comunidades religiosas, que en Cuenca tenian
templos, pero no responsabilidades pastorales de parroquia y con la
disposicién tomada en IV Congreso Eucaristico, debian aceptar esa
responsabilidad para poder seguir administrando su templo. Esta at-
masfera asomé y rebot6 a flote en la primera reunion de superiores
religiosos, que el sefior Arzobispo provocé en la Curia de Cuenca,
para comunicarles la decision y cruzar ideas en un dialogo abierto.
Ameén, que naturalmente las cinco parroquias existentes, que se vie-
ron despojar de superficie y de autoridad, intentaron una débil resis-
tencia; sobre todo cuando se traté de definir los limites geograficos
de cada territorio parroquial. La firme resolucién del sefior Arzobis-
po, por suerte, pudo solucionar las inevitables primeras dificultades,
y la iniciativa empezé a caminar. Para darle forma ordenada y pau-
latina, los nuevos parrocos, los flamantes y los antiguos, acordaron
reunirse semanalmente en la Curia, un dia y una hora fija, para cruzar
ideas y comunicarse experiencias. Cuenca resintio pronto los bene-
ficios de la nueva orientacion pastoral parroquial.

En Maria Auxiliadora, asi se llamé y sigue llamandose la parroquia
central salesiana, existia un problema de caracter interno: la iglesia
que debia ser “parroquial”, era “santuario”, con dimensiones regio-
nales, no solamente urbanas. ;Cual de las dos actividades debia
primar? ¢No eran antagdnicas? El santuario era anterior y tenia sus
tradiciones y exigencias, la parroquia tendria que adaptarse y aguan-
tar el papel de cenicienta. La comunidad no estaba preparada para
§ las ideas y urgencias de caracter parroquial.



Se me podra preguntar por qué he tratado este tépico, con tanta
prolijidad, siendo que las cosas son ya sabidas y de suyo casi 16gi-
cas. Quizas hayan intervenido para ello dos factores: el primero, que
es algo o parte de mi vida o una experiencia fresca todavia, con todo
su impacto; segundo, quizas sea este un tépico de los que consti-
tuyen un problema de honduras, sobre el cual, o por reflejo, o por
reaccion, vuelve mi psicologia con insistencia. Han cambiado tantas
cosas y siguen cambiando en todo orden de ideas y de vivencias
que, creo imposible, para un viejo, evadirse del todo o echarlo todo
en la alforja del olvido.

Entre éxitos y fracasos, entre ensayos y experiencias, la vida parro-
quial se encamind, cobré fuerzas y empezé a cuajar. Pero el pano-
rama era complejo y uno de sus perfiles sobresaliente era el estado
decrépito de la iglesia-santuario, nuestra casa parroquial dedicada
a Dios, habia que pensar con urgencia en una sustitucion, antes que
en unos arreglo, de cualquier dimensién. Antes de lanzar la idea de
una nueva lglesia, habia que discutir, planear, cotejar y estudiar todo
pro y todo contra. Cuando se convino que no se podia esperar y que
se debia afrontar la situacion, se empez6 a publicar la iniciativa: el
templo antiguo debia ser demolido por amenazar ruina y se debia
construir otro, mas amplio y mas funcional.

Y tuvimos que pasar por la prueba de fuego. Pues, hasta por la pren-
sa se nos critico como “triunfalistas” extemporaneos, faltos de sen-
sibilidad hacia las necesidades del pueblo, que sufria y moria de
hambre, mientras nosotros gastabamos millones en templos que re-
sultaban obsoletos e innecesarios; y no sé con cuantos argumentos
mas, se nos echaba el muerto a cuestas. Era el aire que se respiraba
en el ambiente general de esos afios exactos, el templo surgié de
la nada, airoso, moderno, funcional y cémodo. La mayor accionista
para los gastos de la “empresa” que parecia locura, fue la misma
Virgen Auxiliadora, que nos mandé oportuna y continuamente los
recursos economicos necesarios para terminar su Casa. Cuando se
consagro el nuevo templo, no quedaba un sucre en caja, pero tam-
poco no se debia un sucre. “La Virgen se buscé los medios necesa-
rios para su Casa: cada piedra y cada ladrillo en ella, es la historia de
una gracia o un milagro obrado por Ella, en favor de sus devotos. La
historia se repitié hasta en los detalles”.




Mi larga experiencia de vida parroquial me aconsejé primero y me
impuso después desde los inicios, un sistema de actuacion sea
practica, sea en la catequesis, que quizas merecia ser criticada o
cuando menos, ser clasificada como demasiado personalista. Me
consta que no a todos cuadraba mi proceder. Debo hacer constar
que, si bien teéricamente la Comunidad Salesiana era la respon-
sable de la parroquia Maria Auxiliadora, practicamente yo me en-
contraba en todo lo que se referia a vida parroquial. Como era de
preverse, adquiriendo forma, organizacion definitiva, la parroquia
empez6 a exigir atenciones multiples de toda clase, no solo para
el Centro, sino y con insistencia, para los barrios mas alejados del
centro, asi como las Instituciones, sobre todo de caracter escolar,
que eran numerosas dentro del perimetro de la parroquia. Y mi vida
empezé a complicarse, a dividirse y a subdividirse; épocas hubo,
en que la pastoral dominical requeria cinco y hasta seis celebra-
ciones eucaristicas por mi parte, todas ellas con homilia. Y como
habia puesto la costumbre que en la Iglesia Parroquia, el parroco
en persona, antes de cada una de las misas, empleara los primeros
minutos para la catequesis parroquial en forma llana 'y popular, casi
dialogada, domingos habia en que me tocaba predicar nueve o diez
veces, entre la mafiana y la noche. Sé que alguien las defini6 “exa-
geraciones superfluas”. No me toca ciertamente a mi pronunciarme
al respecto; para mi, eso era un deber sagrado, inaplazable, insus-
tituible; lo demas podia ser retérica o especulaciones. Mi edad y mi
experiencia, ya no estaban para eso.

A mi no me toca fisgonear esta materia. Puedo aqui hacer mencion
a algo que me sucedio repetidamente en estos Ultimos anos: encon-
trarme con personas ya maduras en edad, que me detienen en la
calle o me escriben. “Padre, debo darle gracias. Yo asisti a su retiro
espiritual 30 o 40 afos atras. Todavia recuerdo sus sermones...”.

DIRECTOR DE PAUTE-YUMACAY

Y un buen dia, terminado el templo, hecho andar al aparejo en el
andamiaje, aunque todavia algo inseguro, de sopeton, en pleno pa-
tio, el Inspector, parandose frente a mi, me espeta: “¢Usted, dénde
quiere ir?” Respondi: “¢Por qué la pregunta?”. “Es que viene otro a
sustituirle. Asi de improviso y de telegrafico. Un rapido examen de
conciencia: ;Qué habré hecho mal esta vez? Todavia no cumplo la




edad candnica - 75 afios. No he pedido que me cambien. Nadie me
ha hecho oler, siquiera, que debia “desalojar” para dar lugar a otro,
que venia de Roma, después de un “cursillo”, luego... “aggiorna-
to”, con ideas nuevas y “frescas”, para refrescar lo decrépito de la
parroquia salesiana de Maria Auxiliadora, fundada seis o siete afios
antes. Hay que llegar a los 49 afios de sacerdocio y a los cincuenta
y cinco de profesion religiosa para encontrarse de sopeton frente a
una sorpresa tamana.

La sorpresa y la reaccién, si la memoria no me traiciona, fueron es-
pontaneas.

Paute fue una donacién hecha al padre Vigna; su clima era suave y
las responsabilidades reducidas. “jPrefiero retirarme en Paute, para
mis ultimos dias!”...

Y parti a Paute: dos salesianos: un sacerdote y un hermano coad-
jutor, quien, por su iniciativa personal, aprobada por los superiores,
daba albergue y cuidaba de un centenar de chiquillos estudiantes
en el colegio Agronémico Fiscal de Paute y pertenecian todos ellos
a poblaciones aledafias a Paute y a familias generalmente campe-
sinas. Practicamente eran como internos, pero no tenian asistencia
religiosa en Yumacay (asi se llama ese sitio en donde existia nuestra
obra). Pensé que, ya que no servia para una parroquia, podria ser til
como sacerdote en un lugar que representaba para mi, una pagina
de vida misionera. La obra dependia, en ese tiempo, todavia del Vi-
cariato Apostélico de Méndez, al cual y para el cual yo habia acepta-
do la donacién. Algunos afios més tarde, el Sefior Vicario, cedera a
la Congregacion la hacienda y la obra de Yumacay.

El sitio y la obra no carecian de incentivos para el apostolado sa-
cerdotal, y pronto me encontré envuelto en actividades ministeria-
les, rogado o invitado por el parroco de Paute, de modo que mis
dias se lienaron rapidamente. Con los “internos”, mi intervencion
no era del todo directa, pues el hermano que habia organizado la
Obra, retenia practicamente en sus manos, con la administracion,
también la direccion.

Tal vez, debido a mi edad, a mi formacion, a mi caracter o a mi psico-
logia, después de algunos meses, haciendo notar algo que a mi me
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chocaba, se origind algun roce en el hermano, roces que, por falta
de humildad y elasticidad por parte mia, fueron tomando cuerpo y
me para otro lugar.

Durante ese par de afos, la Inspectoria de Cuenca que anexada a
la de Quito y de las dos obras, se hizo un solo cuerpo. Fue el nuevo
Inspector de la Unica Inspectoria ecuatoriana que generosamente
acogio mi solicitud y me destiné al Colegio Cristébal Coloén, desde
donde escribo estos garabatos.

DEFINITIVAMENTE EN EL COLEGIO CRISTOBAL COLON

| B D SUPERNA INTENTI

En el patio del colegio Cristobal Colén (el tercero desde la izquierda)

Al Colegio Cristébal Colén volvia a los treinta y cuatro anos, el 15 de
mayo de 1974.

Aqui estoy y de aqui estoy pergefiando estas notas deshilvanadas y
casi sin ilacion logica. Y confieso que mi estado psicologico no es de
los mas serenos ni equilibrados; pues todo se me abulta y compli-
ca, sea en la vision panoramica general y personal, sea el modo de
enfocar y juzgar las personas, los acontecimientos y las cosas. Que
viva “traumatizado”, creo que debo persuadirme que ni debe ser un
misterio para mi, ni debo, como el avestruz, escondérmelo. Hay co-



sas que no las veo claras, que no las entiendo bien, que se me des-
doblan, que me provocan hacer comparaciones o confrontaciones. A
menudo ando confundido, no sabiendo mas valorar las situaciones y
los acontecimientos... ¢ Por qué han cambiado ciertos planteamientos
de caracter ascético y mistico? ¢ Por qué estoy tentado de pensar que
se estan tergiversando ciertos valores y ciertas normas que aprendi a
considerarlas intocables o inamovibles? ¢ Estoy anquilosandome o se
estan esclerotizando o atrofiando mis facultades y sentidos interiores,
haciéndome insensible, miope o présbite? ;Es la vejez, que avanzan-
do trae desenfoques, rigidez, abulia o una desazén sin fin?

SESENTA ANOS DE VIDA CONSAGRADA, que debid ser dedicada a
tiempo y fuerzas completas, a Dios y a sus derechos, con un cambio
lento, pero radical de 180 grados en laruta y... el término del viaje a
la vista...

Se hablo y se habla tanto de la “Nueva Pentecostés”, obrada en el
seno de la Iglesia catdlica con el Vaticano Il. jPuedo pensar y decir
lo mismo de la vida religiosa salesiana, como hoy la vivo yo? No me
atrevo a extender la pregunta mas alla de los limites mios persona-
les: ¢quién me autoriza a juzgar a los otros?

Al que lea lo escrito anterior, se le vendra espontaneo decirme: épor
qué lo has hecho, escribiendo lo que has escrito? No creo haberme
excedido en critica, pues me propongo y esfuerzo por reflejar mi
estado de animo, mi modo de pensar, mi criterio personal. Que si
me he propasado, reconozco mi parcialidad, mi error y pido excusas
y perdén. El problema para mi ahora, es otro, se me presenta bajo
otro aspecto.

En la euforia de la “renovacién en la marafia” de argumentaciones y
palabras que corren al respecto; en medio de la resistencia activa,
y pasiva que se nota, especialmente en las generaciones religiosas
nuevas, por todo lo que antes se anotaba como valor moral o espi-
ritual: por ejemplo: la disciplina, la puntualidad, una cierta jerarquia
aun de caracter humano y comunitario, la idea de recogimiento espi-
ritual, etc... ;Qué es lo que se puede o se debe aceptar o rechazar?

Naturalmente doy por descontado que, a mi edad, todo cambio
suena destemplado; pero es que ya yo no estoy en condiciones de




aquilatar lo que tiene valor y lo que es tan solo lastre, y por lo mismo
debo aceptar que lo pasado huele a erréneo u obsoleto, y el Espiritu
Santo ya no actia en mi, o ilos ensayos y sistemas actuales son
ensayos peligrosos o atrevidos? A qué se debe que hasta el Sumo
Pontifice en sus alocuciones publicas continta reclamando para que
volvamos a los valores olvidados?

Hace un rato me cayd entre manos un apunte personal, sin fecha; lo
voy a transcribir, porque refleja un fondo de sentimiento que se estan
volviendo “obsesionante” en mi. Va al texto: “Nuestra vida practica
es dura y en su cruda realidad humana, religiosa y sacerdotal. “Hu-
mana”: frente a las incomprensiones, a las pequefieces, a las limita-
ciones, al roce y choque de caracteres: cada quien es Unico.

“Religiosa”: no siempre la Comunidad es terreno de cultivo, fertil o
fertilizado: puede ser paralizante, cohibido. Muchas veces las virtu-
des humanas no son apreciadas o cultivadas; y sin ellas, las virtudes
cristianas y religiosas pueden embotarse, atrofiarse o naufragar. No
se excluyen en las comunidades los excesos o defectos propios del
mundo: envidias, incomprensiones, alegrias, o de los intereses de la
Congregacién o de la comunidad...”. Hasta aqui el apunte.

Y encuentro que, aun cuando el apunte resienta de un poco de pesi-
mismo, y tal vez sea reflejo de un momento de depresion psicologi-
ca, contiene un fondo de verdad indiscutible. Con razén se dice que
nadie es perfecto; que la vida religiosa no es sino un camino libre,
voluntario y consciente, de esfuerzos continuos para llegar a ser me-
nos imperfectos; que las Comunidades no son reuniones o Centros
en los que actuan personas ya perfectas: son “hospitales”, en cuyas
camas hay enfermos diferentes, con enfermedades diversas, que
reclaman una atencién y un tratamiento particular y diverso. Todo
esto, en el marco clasico de una disciplina comun y del respeto a una
jerarquia de valores conocidos y aceptados por todos, pienso que
la cosa deberia caminar con mas facilidad y menores resistencias.

TOTAL: a lo mejor estoy divagando, perdido en especulaciones teod-
ricas, mientras en el contexto de mis “disparates”, manifiesto que
soy o me vuelvo alérgico a los especulativos e ideal, para vivir con
los pies en el suelo.



Tengo que amainar las velas, pues es hora.

Al cerrar estar cuartillas, pienso que es mi deber, y no me parece fue-
ra de lugar, agregar como colofén, unas notas que desde hacia tiem-
Po yo tenia pergefiadas y guardadas, por si llegara el tiempo que me
decidiria a escribir algo sobre mis sesenta afios de PROFESION reli-
giosa. Era como una especie de plan o programa que debia servirme
de pauta. Al releerlo ahora al despedirme, se me ocurre sonreir. ¢No
sera que algunas veces nos volvemos instrumentos involuntarios o
inconscientes de algo que se nos escapa a la consideracion o a las
proyecciones...?

El 7 de octubre préximo, si Dios para esa fecha no me habra llamado
a dar cuentas, mientras sentiré una gran necesidad de decirles a El
“GRACIAS”, asi de grande, por cierto, no podré hacer al menos sen-
tir un estremecimiento de miedo y pavor: ;Cuél de los dos platillos
de la balanza de Dios ira para abajo?

iQué Dios tenga una gran compasion para su criatura: “hechura de
tus manos, Sefior. No permitas que tu enemigo se ria de Ti y de mi.
Me hiciste de barro y Tt sabes que el barro no tiene consistencia ni
resistencia: con facilidad se agrieta por el viento o se vuelve fango
por la lluvia y se ensucia por los vendavales. Si Tt te olvidas que me
creaste en un acto de amor, me redimiste con un acto de amor, me
llamaste por un acto de amor privilegiado y me llevaste de la mano
por tantos afos y por tantos lugares. ; Te quedaras ahora solo miran-
do o juzgando lo negativo en mi, la obra de mi miseria y de mi nada?
¢No se dira que te contradices?

iYa sé que puedes reclamar lo que yo dafié de tus obras o en tus
obras, ya sé que puedes apelar a las proyecciones de mi actuacion
indignas de Ti! Pero, si yo me voy lejos de Ti o Tu te apartas de mi,
¢Qué es lo que queda de miy de tu Obra en mi?...

iVamos, Jesus! Cierra un ojo y como lo has hecho por 80 anos,
apuntala esta pobre planta de tu jardin...! {TG sabes que te quiero,
Sefior...! jAumenta en mi tu amor!

Guayaquil, 1 julio de 1979.




ANEXO

LA INSPECTORIA SALESIANA DEL ECUADOR, EN LOS
DECENIOS DE 1920-1930-1940

Vista por los ojos y recuerdos de un salesiano que actué
en ella durante ese periodo

Aunque sienta mis limitaciones y comprenda mi “responsabilidad”,
juzgo poner como proemio de estas paginas, la referencia al suefio-
vision de Don Bosco, del 30 de agosto de 1883 y extractar de esa
famosa visita anticipada del santo a las obras salesianas, que surgi-
rian entre paralelo y paralelo de la América del Sur, una alusién muy
decidora e ilustrativa. Aplicada a la obra salesiana del Ecuador, la
enfoca total y completamente, a tal punto que en leerla, se puede
tener la sensacion que el santo la pronuncid, teniendo ante Ia vista
el desarrollo de los acontecimientos que estructuraron la Inspectoria
Salesiana del Ecuador, durante la primera mitad de este siglo XX.

En los Anales Salesianos consta que, en 1885, el Subsecretario de
Educacion del Ecuador, sefior Tobar, en una exposicion ante la Ca-
mara de Diputados, sobre las necesidades de la Cartera de Gobier-
no que él representaba, insistio sobre la urgencia de crear escuelas
profesionales para los hijos del pueblo y, para ello, solicitaba del
Gobierno que se dirigiera a los salesianos de Turin — ITALIA, para
que Don Bosco, enviara algunos miembros de su Congregacion y
abrieran una Casa de Educacion Popular de Artes y Oficios en la
capital. El Presidente de la Republica, sefior Caamafio, juntamente
con el Arzobispo de Quito Monsefior Ordéfiez, enviaron enseguida
una solicitud oficial con este fin, al Cénsul General del Ecuador y Mi-
nistro Plenipotenciario, sefior Flores, encargandole que se trasladara
a Turin y consiguiera de Don Bosco que accediera a esta solicitud.
El mismo sefior Arzobispo Ordéfiez, en su viaje a Europa, se llegé a
Turin el 5 de enero de 1887 y personalmente solicitd del santo fun-
dador, cuatro salesianos para la obra de Quito. Don Bosco accedio,
con la condicién de que Roma no se opusiera, por ser que, cano-
nicamente, la obra deberia iniciarse con un ntmero inferior al esta-
blecido por las leyes candnicas. El Sumo Pontifice Leén XlII no solo




no se opuso, sino que estimulé la iniciativa y Monsefhor Ordéniez,
regresando a Turin, firmé un convenio con Don Bosco, con caracter
oficial, el 12 de febrero de 1887.

El 7 de marzo del mismo afio, Don Bosco escribié personalmente al
presidente Caamario.

En el Convenio Oficial constataba que el Gobierno del Ecuador su-
fragaria los gastos del viaje de los salesianos, Turin-Quito. El 6 de
diciembre de 1887, en la Basilica de Maria Auxiliadora de Turin, se
verifico el solemne adios de los misioneros destinados a Quito, pre-
sente Don Bosco, ya achacoso y mal de salud. El jefe de la expe-
dicién sefialado por Don Bosco era el padre Luis Calcagno y con él
iban los padres Fusarini, Santinelliy Mattana y, ademas, dos clérigos
y dos coadjutores.

Después de un viaje por mar que dur6 53 dias, el 28 de enero de
1888, el padre Calcagno telegrafiaba desde Quito a Don Bosco, que
habian llegado sin novedad y Don Bosco ya moribundo, a quien le
leyeron el telegrama el dia 30, abriendo los ojos, dio su ultima bendi-
cion, dirigida a los salesianos del Ecuador.

EL SUENO DE DON BOSCO

Y ahora es el turno de referirme al citado suefio-vision de 1883, para
que, aplicandolo a la Obra Salesiana del Ecuador, intentemos ba-
rruntar el modo de proceder de Dios y la parte profética en dicho
suefo de Don Bosco.

Dice el suefio asi: “Y he aqui que llega Don Lago, que traia una canas-
ta de higos pequefios y verdes, el cual me dijo: Tome, Don Bosco”.

- Qué me traes?, pregunté yo, mientras me fijaba en el contenido
del canasto.

—Me han dicho que se los traiga a usted.
—Pero estos higos no son comestibles. No estan maduros.

—Entonces un joven amigo tomé aquel canasto, que era muy ancho,
pero que tenia muy poco fondo, y me lo presento, diciendo: “He aqui
el regalo que le hago”.




-¢Y qué debo hacer con estos higos?

—Estos higos no estan maduros, pero pertenecen a la gran higuera
de la vida. Debes buscar la manera de hacerlos madurar”.

—-¢Y como? Si fuesen mas grandes se podrian hacer madurar con
paja, como se suele hacer con los demads frutos; pero tan pequefios
y tan verdes. jEs imposible!

—iMuy al contrario! {Tiene que saber qué para hacer madurar estos
higos es necesario que todos ellos se unan de nuevo a la planta!

-iEso es increible! ; Cémo hacer?

—iMire! Y tomando uno de aquellos frutos, lo introdujo en un vaso
lleno de sangre, después en otro vaso de agua y dijo: “Con el sudor y
la sangre, los pueblos quedaran de nuevo unidos a la planta y seran
gratos al duefio de la vida”.

-Yo pensaba: pero para conseguir esto se necesita mucho tiem-
po. Y seguidamente dije en alta voz: {“Yo no sé qué decir! Pero
aquel joven, para mi tan querido, leyendo mis pensamientos,
prosiguio: “Esto se conseguira antes de que se cumpla la se-
gunda generacién!”

-¢Y cual sera la segunda generacién?
-“La presente no cuenta; habra una y después otra”.

Hasta aqui la referencia a la parte del suefio del 1883 que puede
interesarnos, aunque sea indirectamente.

Siguiendo la historia de la Inspectoria Salesiana del Ecuador, el 15
de abril de 1888, el padre Calcagno inaugurd solemnemente los “Ta-
lleres Salesianos del Sagrado Corazén de Jesus”, en el edificio del
Protectorado que habian abandonado los Hermanos Cristianos (la-
sallanos), abriendo los talleres de albafileria, del trabajo del sombre-
ro de paja toquilla (Panama o Jipijapa), del trabajo del caucho y del
aprovechamiento de la cabuya.

Mas tarde, y siguiendo el sistema y ritmo salesiano, se abrieron las
casas de Cuenca, Riobamba, Sigsig y el Vicariato Apostélico de




Méndez y Gualaquiza. Los higos comenzaban a florecer y a cuajar
los frutos; ellos eran chicos y verdes todavia.

En 1895 se declaré en el Ecuador una revolucion de caracter maso-
nica, liberal. Uno de los primeros actos de la revolucién fue cerrar los
Talleres Salesianos y desterrar a los religiosos. Aqui dejo la pluma
a manos mas duchas y pulidas que las mias y traslado la atencion
mia y ajena, hacia el folleto de las lecturas catdlicas, titulado: “DES-
TIERRO”, de los primeros Misioneros Salesianos de Quito”, de la
editorial Don Bosco de Buenos Aires, edicion 1954. Este folleto, con
su lectura, nos obliga a aplicar la parte del suefio de Don Bosco de
1883, referido anteriormente, a la Obra Salesiana del Ecuador.

Los salesianos de Quito fueron desterrados; pero la semilla estaba
echada y la planta no habia muerto. Subrepticiamente, el padre Gui-
do Rocca, entrando por Colombia, regaba y cultivaba la planta en
Quito. En Cuenca y en el Vicariato Apostélico, haciendo caso omiso
de las excomuniones, amenazas y decretos del Gobierno liberal, se
seguia trabajando sigilosamente, pero no sin flores y frutos. jEstos
debian seguir el tramite sefialado en el suefio “ser bafiados en san-
gre y agua para madurar” y el proceso no seguia el ritmo humano
deseado por los hombres; seguia el reloj del tiempo y de Dios!

Al proponerme esbozar por escrito, una vision panoramica, aunque
sea parcial y telegrafica de la Obra Salesiana en el Ecuador, confieso
que me doy cuenta de las dificultades y peligros que entrafia la “em-
presa” y deberia sentir miedo. Escribir sobre una persona o esbozar
un “flash”, sobre un individuo de quien poseo un relativo conoci-
miento, mientras me esforzaba de dejar cristalizadas algunas impre-
siones, me daba la impresién que me habia embarcado en una barca
que hacia agua y en un mar agitado. Ahora me doy cuenta que, atre-
verme a verter ideas o impresiones personales sobre una institucion
compleja y complicada, es “jcamisa de once varas!”, Dios perdone
si esto es fruto de orgullo o presuncioén y los que lean “esto”, no se
escandalicen y perdonen mi locura.

Yo llegué a esta Inspectoria, a la cual fui incardinado de inmediato,
a fines de 1926; es decir: cuando la Inspectoria, como institucion
religiosa, contaba ya alrededor de cuarenta afios de existencia. Se-
gun la medida de tiempo usada en el citado suefio de 1883 de Don




Bosco, estdbamos en plena “segunda generacién” de salesianos: la
planta de higos debia estar en florescencia, pero los frutos, si los ha-
bia, debian estar todavia verdes, pequefios y agrios. Los dos vasos
de sangre y agua del suefio estaban ya listos y llenos, hasta casi al
rebasarse. jLos frutos deberian ser pasados a través del anunciado
proceso para ser vueltos a la planta madre y madurar!

A la distancia de medio siglo, sentados sobre un mojén colocado en
sitio privilegiado, automaticamente hoy se exclama: no nos dabamos
cuenta del fenémeno y achacabamos los fracasos y las derrotas a
deficiencias humanas o a acontecimientos ambientales. Ahora deci-
mos: “Los molinos de Dios muelen despacio, pero siguen moliendo”.
En esos tiempos, no siempre sabiamos leer en el libro de Dios y
mediamos los hombres y los acontecimientos con el metro humano.

En uno de mis “ensayos” anteriores, me esforcé para trazar un cua-
dro, lo més real posible, de la situacién ambiental ecuatoriana de
esa época, en lo referente a la vida social, econémica, cultural, reli-
giosa y moral, pues el hombre que con sus actuaciones plasma ese
ambiente, no siempre puede sentirse libre de influencias del mismo.
Influencias que, practicamente, lo condicionan en su modo de ser,
de pensar y de obrar. La Obra Salesiana en el Ecuador no andaba
exenta del fendmeno de resentirse del medioambiente y quedar casi
condicionada por él.

ESTANCAMIENTO

En 1926, alla por los meses de noviembre-diciembre, cuando yo pisé
por primera vez tierra ecuatoriana, la Inspectoria Salesiana del Ecua-
dor comprendia, si bien recuerdo, las siguientes obras: en Quito-
La Tola, con Escuelas de Artes y Oficios; en Riobamba, una iglesia
semipublica y un colegio con primaria, secundaria y comercial con
internado e iglesia publica; en Guayaquil, el Colegio Cristobal Co-
I6n, con secundaria y escuela primaria y comercial, con internado e
iglesia publica 4; el “Santistevan”, con escuela primaria e internado
(Obra de la Beneficencia de Guayaquil). En Cuenca existia la Casa
Central de las Misiones, que era Aspirantado con secundaria e in-
ternado e iglesia publica (santuario). En Sigsig existia un santuario
publico de Maria Auxiliadora y anexa una escuela primaria de va-
rones, sin internado: era paso obligado para entrar a la Misién de




Gualaquiza. Existia en El Pan-Azuay, una parroquia administrada
por los salesianos, pues era paso obligado para entrar a la Mi-
sién de Méndez-Kuchantsa y Macas. Los Centros de Misiones en
el Vicariato Apostélico de Méndez y Gualaquiza, eran Gualaquiza,
Aguacate, Indanza, Kuchantsa, Macas. Solo Macas tenia escuela
primaria de varones, sin Internado. Era Inspector en esa época,
el padre Luis Comoglio, pero era patente, que mas que el padre
Comoglio, quien actuaba y daba la nota dominante, era el padre
Gialorenzo, uruguayo. Los salesianos que formaban la Inspectoria
no pasaban de un centenar. (Basta controlar en el catalogo de la
Congregacion de esa época).

Quizas sea conveniente trazar aqui, una “radiografia” del padre
Gialorenzo, por supuesto, asi como lo he visto y conocido yo. Yo
pienso que, habiendo él influido tanto en la Inspectoria, con su ca-
racter y con su actuacion, sea Util tener una idea de su perfil huma-
no y religioso.

Hombre de pocas palabras, estatura regular, cabellos y ojos negros,
rostro ovalado, presentacion exterior, impecable: usaba lentes. No
era afectado en su modo de hablar, de caminar o de actuar; pero
facilmente asomaba en él su preparacion cultural, sea profana, sea
sagrada, que tenia un fondo excelente. Si se presentaba la ocasion,
no dejaba de hacerlo resaltar. Su formacion salesiana era de molde
antiguo, un tanto rigurosa y exigente. En sus afirmaciones, era dog-
maético y, como era de visiéon panoramica algo reducida y por natura-
leza aferrado a su modo de pensar, siendo él Vicario Inspectorial, se
comprendera facilmente como sus decisiones tenian proyecciones y
alcance inspectorial.

Poseia una caracteristica que parece casi una nota contradictoria:
no era hombre con caracter fuerte para imponerse y frente a un ca-
racter “templado” o frente a situaciones que le parecian de dimen-
siones mas grandes que la suya, facilmente daba la sensacion que
se acobardaba y se encogia. No era precipitado ni indolente; pero si
era calmoso. Conservador por naturaleza y por formacion, automati-
camente era contrario a todo lo nuevo que se presentaba con lineas
originales, pero fuera de la tradicién. Era mas facil definirle: hombre
estatico antes que dinamico.




Como se movia dentro de un molde conocido, admitido y aceptado,
hablaba poco y sin alterarse, casi monétono. Su palabra y su criterio
terminaban por ser determinantes.

iAsi me explico la influencia que ejercié por algunas décadas, en la
Obra Salesiana del Ecuador, el padre Gialorenzo! Fue director repeti-
damente en La Tola; director del Filosofado y Teologado de El Girdn
de Quito; Vicario Inspectorial; factétum de la Inspectoria. No podia
causar extrafieza que la Inspectoria girara un poco alrededor de la
persona del padre Gialorenzo y que él fuera un elemento “decisivo”
y preponderante en el desarrollo de la Obra Salesiana.

Como mi esbozo sobre la Inspectoria abarca tres décadas, tengo
que extenderme en una lapso de tiempo en él que, en la Obra Sa-
lesiana del Ecuador, hubo cambio de Inspectores y durante el cual,
los salesianos abarcaron obras y actividades multiples y la Obra
Salesiana cobré fuerzas y tomé su forma definitiva. No cabe dis-
cutirlo: la fisionomia de una obra se resiente y plasma casi siempre
segun las personas que actuan en ella y, por supuesto, ain segun lo
requieren o lo exigen los tiempos que evolucionan o las circunstan-
cias ambientales en que ella se mueve. Las tres décadas conside-
radas por mi fueron tiempos de grandes transformaciones sociales,
econémicas, educacionales y hasta morales. Los inspectores que
siguieron al padre Comoglio, primero el padre Pablo Montaldo y
después del padre José Corso, contribuyeron decididamente para
los cambios profundos que sufrio la Obra Salesiana y por ende, la
Inspectoria del Ecuador.

La vision panoramica relativamente facil de captar, atn para un ojo
profano, poco avezado o préactico, del conjunto de la Inspectoria, a
mi llegada al Ecuador, era algo deprimente para un salesiano, que
venia del Centro de la Obra Salesiana. Los colegios y las Obras
eran “pobres” en todo sentido: en organizacién, en preparacién adn
humana, en presentacién, en personal, en actividades. Se barrun-
taba con facilidad, la falta de cohesion, de iniciativas dirigidas, de
planificacion organizada, de disciplina, aun religiosa. Se percibia la
sensacion que la Obra caminaba por espiritu de inercia, pero le fal-
taba aliciente, entusiasmo, fuego que calentara e impulsara hacia
una superacion.




Admitamos que la Obra adolecia de algo que formaba el ambiente,
la atmoésfera que respiraba y la condicionaba; admitamos también
que el personal tal vez no estaba a la altura de las exigencias del
momento; pero viene espontaneo e inevitable el recuerdo del sueno
de 1883 de Don Bosco.

Si tuviera que sintetizar mi criterio y mi juicio sobre los primeros tiem-
pos de mi llegada a Ecuador, sobre la situacion de la Inspectoria, me
atreveria a definirla asi, aunque se me tache de pesimismo, de par-
cialidad o peor de animosidad. La Obra Salesiana vivia en estado de
pobreza econémica, casi total, casi de miseria. Toda la Obra en sus
manifestaciones, adolecia de deficiencias de todo género: el indivi-
duo, para rendir, necesita de un ambiente suficientemente confor-
table: en caso contrario, hasta su estructura psicolégica se resien-
te, puede embotarse, atrofiarse, ensimismarse o encogerse. Ideas
y sistemas anticuados y caducos reinaban también en el ambiente
salesiano de esa época, que yo llamaria “primitiva”, refiriéndome a
mis primeras experiencias. Entre el personal salesiano, faciimente,
se notaba desorientacion, apatia e indisciplina. No es facil, a distan-
cia del tiempo, localizar con precision y acierto, las causas; quizas, la
indecision, la falta de iniciativas en los directivos, quizas los elemen-
tos heterogéneos que formaban el personal salesiano de entonces:
muchos extranjeros, casi la mayoria. El elemento autéctono, amorfo.
Existia una falta de preparacién aiun humana, no solamente cultural,
que afectaba la casi totalidad del ambiente salesiano de la Inspecto-
ria. Naturalmente todo esto se proyectaba fuera de nuestro ambiente
propiamente religioso y esto, causaba confusion en el criterio de la
gente y hasta de la jerarquia eclesiastica y estatal.

Me queda un recuerdo negativo de esa época. Cuando, por obe-
diencia religiosa, me hice cargo de la direccién del Colegio Cristobal
Coldn, el mayor colegio que la Congregacion regentaba en el Ecua-
dor en 1939, todavia tuve que constatar y sentir las consecuencias
de las ideas que la Curia episcopal de Guayaquil, tenia de los sale-
sianos, asi como los padres jesuitas de esa época y siento todavia
esos sentimientos de reaccion violenta que experimenté entonces:
los “salesianitos” sirven para “zapateros y para diaconar en las mi-
sas de la Catedral”.



EL PADRE MONTALDO

El nombramiento del padre Montaldo como Inspector, si bien su pre-
sencia trajo expectativa entre los salesianos, pues él venia de Méxi-
co y era sabido que, en esa nacidn, la organizacién politica reinante
habia obligado la Obra Salesiana a renuncias dolorosas, reducién-
dola en sus actividades a una vida semioculta, sefialdé un cambio
radical de direccion en la Inspectoria del Ecuador.

El perfil humano y religioso del padre Montaldo, no me parece ni
dificil ni complicado. Hombre de estatura menos que normal, cuer-
po fragil, cabeza grande, frente alta, mirada profunda, escrutadora;
movimientos equilibrados, casi lentos; de pocas palabras. Espiritu
sutil que sabia captar el sentido oculto de las palabras. Hombre de
sentido comun y criterio practico, excelente; gusto estético asaz
pronunciado, buen psicélogo y hombre navegado en el gobierno
de los hombres. Su preparacién cultural, si no era sobresaliente,
era descollante, su presentacién, impecable. No disfrutaba de una
salud robusta.

No era orador, pero, si excelente predicador. Su espiritu salesiano y
sacerdotal eran de altos quilates, sin excesos, exageraciones o exhi-
bicionismos. No era rigorista y carecia absolutamente de tendencias
jansenistas. Era natural del Piamonte y pertenecia a la provincia de
Cuneo y llevaba con orgullo las caracteristicas de su tierra: tenaci-
dad, espiritu de trabajo y de sacrificio, equilibrio moral y humano. No
era un sentimental, pero no era por cierto un hombre frio o calcula-
dor; gustaba de lo bello y de lo bueno y de la alegria que presentaba
la vida, como sano y atractivo.

Lo han definido: hombre de caracter débil. Para mi que fue un hom-
bre “prudente”, que habia tenido que aprender a adaptarse, espe-
cialmente en México, a situaciones de toda indole, para poder ser
util, para estar al servicio de los demas y para salvar lo salvable.

De caracter suave y recto, el padre Montaldo fue tolerado por el per-
sonal salesiano, pero con su proceder rectilineo y atinado alcanzo
a despertar energias latentes y poner en actuacion iniciativas esti-
mulantes. Durante su administracion, la Obra Salesiana se extendio.
Se abrieron nuevas casas salesianas y se empezé a sentir nuevas
inquietudes y a barruntar un nuevo porvenir. Los higos eran todavia




tiernos y habia que regarlos o mojarlos todavia en sangre y agua,
pero ya empezaban a adherirse a la planta y a engrosar. Sea en la
Costa como en la Sierra y en las Misiones hubo fundaciones nue-
vas, que, naturalmente, nacidas en las estrecheces y reclamadas
por las necesidades del momento, luchaban por la vida y buscando
su orientacion definitiva. El personal salesiano iba paulatinamente en
aumento, pues no escaseaban las vocaciones, especialmente en la
Sierra. Ya se perfilaba la necesidad de elevar el nivel de preparacion
cultural de los salesianos. Hasta entonces, tal vez por ley de inercia
o por falta de acicate, entre el personal salesiano, no existian titulos
académicos, o si los habia, eran de segunda o tercera categoria y
muy reducidos en nimero. Eran tiempos aquellos en los que no ha-
cian mayor falta, ni para el magisterio, ni para la educacion. Si exis-
tian titulos entre los salesianos, en su mayoria debian ser extranjeros.

En el ambiente de las misiones, quien habia hipotecado y mono-
polizado casi toda la actividad, con sus consecuencias positivas y
negativas, era el padre Carlos Crespi; hombre de empuje, de una
actividad sorprendente, un vivero y hormiguero de iniciativas. Los
directivos de las misiones no descollaban por cualidades organi-
zativas especiales y frente al torrentoso padre Crespi, se dejaron
arrastrar. Por supuesto, la impronta del hombre se reflejo en la Obra
Misionera, con el peligro de resentirse de su precipitacion, desorden
y superficialidad. Por suerte, la accion de conjunto del personal de
las misiones se impuso y lade6 paulatina e insensiblemente el poder
fascinador del padre Crespi.

Uno de los mayores problemas que notadbamos los salesianos del
Ecuador de esa época y que siguié arrastrandose por anos y yo no
tuve la suerte de ver solucionado, era el roce patente que existia en-
tre los intereses de la Inspectoria, entendida como la parte de la obra
que no tenia actuacién directa en el Vicariato Apostolico de Méndez
y Gualaquiza y las misiones propiamente dichas. El personal de la
primera no aceptaba ser destinado al trabajo de las misiones, pues
se sentia “rebajado” y, como reaccion casi inevitable, el personal
que trabajaba en las Misiones, no aceptaba facilmente o sentia resis-
tencia a ir a trabajar en casas que no fueran de la Misién. El personal
de la Mision achacaba, a boca chica, y no siempre a boca chica, la
despreocupacién del Inspector y su consejo por las misiones y re-



clamaba una separacién, aun candnica, en la direccion del personal
de las misiones. Este era un sentir generalizado entre los misioneros
que se sentian “extrafios” en los ambientes salesianos fuera de las
misiones. La doble administracién, episcopal e inspectorial originada
ese estado de intranquilidad.

“Por otra parte, no era un misterio que Turin (los Superiores Mayores),
contemporizaban, cuando en las misiones surgian problemas de per-
sonal: no era su sistema indisponer al Vicario Apostolico, quien habria
podido hacer llegar el problema hasta Roma: y la Congregacién de
“Propaganda Fide”, tenia todo interés en respaldar a sus represen-
tantes, los Vicarios Apostélicos. Partiendo del principio valido, que
los religiosos tenian que estar al servicio de la Iglesia, los de Roma
sostenian las actuaciones y las exigencias de sus obispos y repre-
sentantes. Turin queria a toda costa evitar problemas con Roma.

iClaro! Existian reglamentos, decisiones, convenios, estatutos y nor-
mas emanadas por la Santa Sede. Disposiciones que definian las
relaciones que debian existir entre la autoridad religiosa y la auto-
ridad eclesiastica, en tierra de misiones. Mas, es sabido que estos
reglamentos y disposiciones son siempre susceptibles de interpre-
taciones, de epiqueyas, de ampliaciones, especialmente cuando los
problemas tienen ribetes que afectan el campo economico. En estos
casos, las dificultades aumentan, los roces pueden causar turbacion
y restar energias Utiles y necesarias para el trabajo de penetracién
entre los misionados. Puedo atestiguar que estos roces y tiranteces,
no siempre solo aparentes o solapados, causaban incertidumbres
y sufrimientos entre el personal de las misiones que, por supuesto,
por muchas razones, no se sentia autosuficiente, ni mucho menos,
a la altura de la tarea de resolver a fondo el problema de la evan-
gelizacién y la promocién humana de la raza shuar de las florestas
amazonicas. El problema y las dificultades se agudizaban cuando se
constataba publicamente, que el Inspector “descargaba” sobre el
Vicario Apostdlico ciertas responsabilidades o viceversa.

Eran momentos de ansia y confusion, que tal vez contribuian a dar
realce con su sombra, a la Obra Maestra de Dios en las Misiones.

Segun mi criterio, yo diria, que el ambiente salesiano misionero pa-
recia mas amalgamado, aun siendo mas heterogéneo, por la diversi-




dad de nacionalidades, de donde provenian los misioneros. Quizas
la primera impresion que se probaba al contacto del ambiente sale-
siano misionero, era mas favorable, en cuanto a espiritu de trabajo,
de disciplina religiosa y de entusiasmo. No descollaba, por supuesto,
en linea general, la preparacién humano-cultural de este personal;
del resto la categoria de actuaciones y las exigencias ambientales de
esa época en las florestas, no urgian mayor preparacion de las que
tenian los misioneros. El interés de la Obra Salesiana de la Sierra y
de la Costa por las Misiones, en esos decenios, fue siempre escaso
o indirecto: parecia que las Misiones eran otra actividad diferente,
que, si bien era salesiana, pertenecia a otro sector separado. No me
atreveria a acusar de indiferencia o apatia de los salesianos de “fue-
ra”, con los salesianos de las misiones: eran dos cosas... puestas en
planos diferentes.

LOS PADRES MORALES Y BRITO

Bosquejar la figura humana y moral del padre Juan Morales, no es
para mi tarea facil. Lo he tratado y conocido relativamente poco,
esporadicamente y sin poder ahondar ciertos aspectos, suyos pro-
pios de él. No guardo un recuerdo nitido de él'y el mio, podria ser un
“flash” parcial, exagerado e impresionista. Me daba la impresion de
un individuo autosuficiente, acomplejado de superioridad, con ten-
dencias al “caciquismo”.

Silueta esbelta, bien formada y bien presentada, no sabia esconder
sus origenes humildes. Hacia ostentacion de sus cualidades natura-
les, que segun mi criterio, no eran geniales, sino adquiridas y amplifi-
cadas por la autogestion. Poseia cultura de autoformacion, netamente
catedratica y farragosa, se habia dedicado con todas sus fuerzas, ala
geografia y cartografia del Ecuador. Con su discutible permiso-contra-
to con el Gobierno, consiguié publicar un atlas histérico-geogréfico,
muy detallado y prolijo del Ecuador, que al final resulté un fracaso
econémico, aun cuando la obra en si, es digna de un monumento.

El caracter del padre Morales era anguloso, brusco, tajante, pero
tenia su talén de Aquiles. Frente a un caracter encogido y humilde,
él era prepotente, frente a un caracter fuerte, era un “conejo”. Siento
ener que bosquejar un “flash”, tan negativo de él, pero debo ser co-
Bl herente conmigo mismo. Confieso también que no deberia atrever-



me a dar un juicio exhaustivo de él, faltAndome muchos elementos
necesarios para juzgarlo, sin pasién o prejuicios, tanto mas ahora
que ya es finado (1975-1976), R. |. P. Dejada la comunidad habia pa-
sado buena parte de su vida como simple laico, casado y con hijos,
ciego o casi de la vista: seria crueldad y falta de caridad, ensanarse
sobre su memoria. A honor de la verdad y para ofrecer un cuadro
menos incompleto sobre las condiciones de la Inspectoria Salesiana
del Ecuador, tenia que presentar al padre Morales de “cuerpo en-
tero”, como yo lo he visto y conocido. Por cierto, fue un “lider” sin
discusion vy, si sus cualidades positivas hubieran sido cultivadas y
puestas al servicio de la comunidad en forma méas concreta, habria
podido ser un exponente de valor excepcional, adentro y afuera del
ambiente religioso salesiano de esos tiempos.

Trazar un bosquejo del perfil humano y religioso del padre Elias Brito,
me resulta méas facil y espontaneo. Lo he conocido y tratado mas
a fondo y practicamente, él era un individuo “transparente”, poco
complicado. Lo definiria facilmente: “hombre primario”, con todas
las caracteristicas positivas y negativas, que puede presentar una
naturaleza primaria.

Nacido en Sigsig, poblacion del Azuay, con todas las caracteristicas
de un pueblo, del campo y de la montaiia, con pujos de superacion,
con tendencias a estériles desafios competitivos y a peleas regio-
nales y a emulaciones pueriles. Pertenecia a una familia numerosa,
honrada, pero de escasos medios econémicos. Cursé la escuela pri-
maria salesiana del pueblo y pas6 luego al Aspirantado Salesiano
de Cuenca, siempre con su caracter inquieto, vivaracho, con ansias
de saber, de aprender, de primar. Fue enviado a perfeccionar sus
estudios filoséficos y teoldgicos a ltalia, en donde sintid y cultivo el
espiritu de superacion, hasta la exacerbacién, poniendo como base,
un agudo sentido poco critico de nacionalismo.

Hombre de estatura normal, no presentaba caracteres somaticos
especiales, era un poco despreocupado en su presentacion exterior,
fruto tal vez de su caracter mas que activo y dinamico, invadente,
precipitado y visionario.

De palabra facil, aun cuando no siempre coherente, a menudo

se descontrolaba, especialmente si en sus “peroratas” entraba i it
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