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DIREZIONE GENERALE OPERE DON Bosco
Via della Pisana, 1111, 00163 Roma

Il Rettor Maggiore

E meraviglioso constatare come il carisma di Don Bosco non &
soltanto vissuto e tramandato dai suoi figli salesiani, ma anche dagli
appartenenti alle numerose altre Congregazioni religiose nate dal
ceppo salesiano. Una di queste, dinamica e in fase di forte sviluppo,
& la Congregazione Caritas di Miyazaki, che ha appena festeggiato il
60™ di fondazione ed i cui membri, sparsi in quattro continenti,
hanno ormai superato il migliaio.

Sono lieto di presentarvi la traduzione italiana della biografia
di Don Antonio Cavoli, benemerito Fondatore di questa fiorente
Congregazione e uno dei pionieri della missione salesiana in Giap-
pone, nel 25™ anniversario della morte.

Questa biografia, pubblicata in giapponese nel maggio del
1995, ha riscosso un notevole successo. Per le Consorelle che non
I’hanno mai conosciuto & un prezioso documento a cui attingere lo
spirito del Fondatore e la conoscenza delle loro umili ma benedette
origini. Inoltre per i membri della vasta Famiglia Salesiana & uno
stimolo a riflettere su un elemento fondamentale dello spirito sale-
siano: la «caritas» vissuta specialmente a favore dei pit piccoli e dei
piu poveri.

Don Antonio Cavoli aveva in Italia tanti benefattori: questo li-
bro vuole essere un cordiale ringraziamento per tutti i suoi amici,
tanto per quelli che ne godranno la lettura, quanto per quelli che
I’hanno gia raggiunto in Paradiso.

primo gennaio 1998 la Congregazione Caritas di Miyazaki &
diventata di diritto pontificio. A tutte le Consorelle congratulazioni
sentite e auguri sinceri di un lavoro spiritualmente fecondo secondo

lo spirito e lo stile di Don Cavoli.
4&4» ’/:%4 '

Don Juan E. Vecchi



PRESENTAZIONE
dell’edizione giapponese

Quando ho saputo che la Congregazione Caritas di Miyazaki
stava preparando, per ricordare il sessantesimo anniversario della
sua fondazione, una biografia del Fondatore don Antonio Cavoli,
mi sono rallegrato per I'opportuniti e tempestivita dell’iniziativa.
Ordinare e affidare alla stampa quel che finora & stato solo traman-
dato oralmente sar3, infatti, di grande utilita a tutte le religiose del-
la Caritas, per comprendere sempre pitl a fondo lo spirito delle ori-
gini della loro Congregazione. Far conoscere inoltre la figura di don
Cavoli, la sua attivitd pastorale, missionaria, caritativa, il suo ruolo
nella fondazione della Caritas, sara di lode al Signore, la cui provvi-
denza ha guidato I'opera sua e tuttora la conforta.

Ho ben presente nella memoria la figura di don Cavoli alla fi-
ne della sua vita, immobilizzato a letto, impossibilitato a lavorare:
era 'immagine di Cristo in croce. Lo ricordo come colui che ha da-
to tutto se stesso per la Congregazione Caritas e che, attraverso la
preghiera, si & offerto per realizzare 1attivita missionaria.

Mi auguro che questa biografia torni a lode del Signore.

Cardinale PIETRO SHIRAYANAGI SEI-ICHI
Arcivescovo di Tokyo
15 aprile 1995

* % %x

Da tempo si avvertiva I’esigenza di una biografia del Fondato-
re della nostra Congregazione, ed & quindi con grande soddisfazio-
ne che ora presento Comze girasoli. La consorella incaricata della ste-
sura ricevette la formazione direttamente dal Fondatore e lo ha co-
nosciuto bene. Inoltre, I’aver potuto raccogliere, anzitutto dalle suo-
re, e poi dai Salesiani e da altre persone, ricordi e impressioni, € sta-
to di grande aiuto per offrire un’immagine viva della personalita di
don Antonio Cavoli.

Dio sceglie gli uomini perché siano strumenti delle sue opere:
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alcuni sono profeti, altri apostoli e altri evangelizzatori. Don Cavoli
fu inizialmente sacerdote diocesano, poi servi la sua patria come
cappellano militare; in seguito, divenuto missionario, venne in
Giappone, dove fondd una Congregazione per la diffusione della
religione cristiana e molte opere di assistenza sociale, servendo in
questo modo la societa giapponese e la Chiesa cattolica.

Penso che leggendo questo libro si capiranno le ragioni che
guidarono don Cavoli nella realizzazione delle sue opere. Natural-
mente sono molteplici i fattori e gli elementi che vi contribuirono.
A giudicare dalla direzione spirituale che esercitd, dalle prediche e
dagli studi, dalle sue parole quotidiane e spontanee, si puo dire che
a promuovere e a sostenere l'attivitad di don Cavoli fu ’amore ar-
dente per il Sacro Cuore di Gesu. Inoltre, il suo carattere tipica-
mente italiano e in particolare romagnolo, pieno di entusiasmo e in-
sieme di volonta indomabile e di zelo nel lavoro, gli permise di rea-
lizzare in modo veramente meraviglioso tutti i compiti che gli furo-
no affidati dal Signore.

Una volta chiesi a don Cavoli cosa significasse il fatto che la
Congregazione Caritas ha la missione di far conoscere in tutto il
mondo I'amore per il Sacro Cuore di Gesu. Egli mi rispose in un
modo che esprimeva i fondamenti stessi della sua fede: «Quando
ero cappellano militare, mi sono trovato di fronte alla situazione
tragica dei soldati, e volevo salvare le anime di tutti facendo loro co-
noscere ’amore di Gesu. Purtroppo non riuscii a realizzare piena-
mente quella missione, e allora compresi che dovevo compensare
quel fallimento con il mio personale apostolato. Per questo scopo
avevo ricevuto la vocazione alla vita religiosa e missionaria e avevo
accettato di fondare una Congregazione attraverso la quale conti-
nuare 'opera salvatrice dell’amore di Gesu».

Fu cosi che don Cavoli si dedico, tra difficolta indescrivibili,
alla costituzione della nuova Congregazione. Giunto in Giappone,
fu dapprima cappellano e poi parroco della parrocchia di Miyazaki.
In seguito inizid un’Opera caritativa, della quale fu direttore, dive-
nendo guida spirituale per le «Figlie della Caritas» che vi lavorava-
no. Dalla trasformazione di quest’‘Opera nacque la Congregazione
religiosa, per cui ai compiti di direttore egli aggiunse anche quelli
legati alla fondazione del nuovo Istituto. Cié che maggiormente lo
preoccupava era dover affrontare problemi di cui non aveva espe-
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rienza. Mentre era occupato nella formazione delle aspiranti, nella
loro guida spirituale e nella pratica quotidiana del lavoro, doveva
redigere le Costituzioni che avrebbero caratterizzato la Congrega-
zione e, non essendo adatto al lavoro notturno, lo faceva durante le
lunghe preghiere in chiesa. Queste Costituzioni, alla cui stesura il
~ Fondatore dedic una cura particolare, sono il libro della nostra vi-
ta e il loro contenuto & pienamente in sintonia con le finalita della
Chiesa attuale.

Don Cavoli, che sullo stemma della Congregazione volle scri-
vere: «Andate e ammaestrate tutte le nazioni» (Mt. 28,19), incorag-
gio sempre 'evangelizzazione, nel proprio paese e all’estero, nella
speranza della salvezza di una moltitudine di anime. La prima con-
vinzione che si deve avere nell’apostolato, ammoniva, & che «’amo-
re di Dio & pienezza di bonta che non viene mai meno. Il calore e la
magnanimita di quest’amore & Dio che salva e aiuta tutti. E questo
bisogna insegnarlo in modo facilmente comprensibile». Quando ri-
ceveva le suore e le novizie di ritorno dalle visite negli ospedali o
nelle famiglie, chiedeva loro: «Quanti battesimi avete impartito og-
gi? Quali argomenti del catechismo avete spiegato ai catecumeni?».
Se si considera che i temi dell’insegnamento del Fondatore e le fi-
nalita, che sono da sempre proprie della Congregazmne emergono
oggi come esigenze nuove della Chiesa, ci si accorge di quanto don
Cavoli sia stato lungimirante.

Nel 1942 ero appena entrata in Congregazione e mi trovavo
nella colonia estiva di Aoshima (nella provincia Miyazaki). Don Ca-
voli, vedendo in mare le navi prendere il largo, mi chiese: «E tu per
dove ti vorresti imbarcare?». Colta di sorpresa, rimasi senza parole.
E allora lui disse: «Vorrai, certo, andare in Italia... La Congregazio-
ne Caritas andra in tanti paesi, andra anche a Roma!». Queste pa-
role le pronuncid con tale solennita che si impressero profonda-
mente nella mia memoria. Molte altre volte, d’altronde, nei suoi di-
scorsi, espresse con occhi sfavillanti idee simili sul futuro della Con-
gregazione. Dopo trent’anni dalla sua fondazione, la Caritas, con
l'aiuto della divina Provvidenza, si era gia ampliata con presenze in
diversi paesi e aveva visto realizzarsi le parole del suo Fondatore.

Oltre alle Costituzioni e ai Regolamenti, don Cavoli scrisse va-
ri libri di direzione spirituale: testi di ascetica, da studiare durante
le varie tappe della formazione religiosa; testi per gli esercizi spiri-
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tuali, per 'apostolato e per definire le funzioni delle diverse cariche;
un libro di spiegazione delle Costituzioni e dei Regolamenti, e altri.
Intervenne anche di persona, spiegando, con gentilezza e in modo
dettagliato, come devono essere esercitati i vari uffici. Per quel che
riguarda il governo della Congregazione, affinché essa si sviluppas-
se secondo gli indirizzi della Chiesa cattolica, guidava personalmen-
te 'apertura dei Capitoli generali, le riunioni delle direttrici, delle
educatrici e delle missionarie. E diceva spesso che, per capire bene,
bisognava fare assegnamento sulla guida dei Salesiani. Sottolineava
Ioriginalitd della spiritualita della Caritas e della sua pratica degli
esercizi di pieta, indicando alle suore di attingere 'energia per il la-
voro dal Sacro Cuore di Gest perché quanto pilt numerose sono le
attivitd tanto pitl la preghiera deve essere alla base di tutto.

Nella predicazione e nell’insegnamento, don Cavoli parlava
spesso e con ammirazione della figura di don Bosco, additandola a
modello di virtd. Quanto egli lo stimasse e quanto amasse la Con-
gregazione salesiana emerge in un testo autobiografico, che & tra i
documenti su cui si basa il presente volume (Don Antonio Cavoli,
Dall’Italia al Giappone. Autobiografia di un missionario, Rimini
1959), in particolare 12 dove, a proposito del suo noviziato, si legge:
«Le cosiddette prove, come si racconta o si favoleggia dei noviziati
antichi, non ce ne furono punto, d’altronde non le avrei temute. Era
necessaria invece la trasformazione interiore, per I’apprendimento
dello spirito salesiano: familiarita, semplicita, laboriosita, solidarieta
nel lavoro senza personalismi, amore alla Congregazione e dedizio-
ne totale ad essa e alle sue Opere. Avevo da sfrondare parecchio in
me: abitudini e inclinazioni del mio carattere rigido, militaresco, im-
perioso e impetuoso. Non dico di esserci riuscito al cento per cen-
to, ma mi sforzai abbastanza» (p. 74).

Per circa trent’anni don Cavoli profuse le sue energie nella for-
mazione delle suore, perché era convinto che lo sviluppo della Con-
gregazione fosse legato alla loro spiritualita. A suor Teresa Iwanaga
Matsuyo, che era allora madre generale, e a me che ’accompagna-
vo, raccomandava con forza che lo spirito fondamentale e la pieta
della Caritas divenissero una tradizione della Congregazione. Egli
infatti attribuiva grandissima importanza alla trasmissione del patri-
monio spirituale.

Anche nel momento presente, ripensando all’ideale che ardeva
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nel cuore di don Cavoli, la Congregazione si sente investita da un
grande compito. E se in tutti i luoghi nei quali siamo inviate possia-
mo partecipare alla gioia di trasmettere I'amore di Dio, ci6 & dovu-
to unicamente alle preghiere e alle pazienti direttive, anzitutto, del
cardinale Shirayanagi, arcivescovo di Tokyo, e poi dei cardinali, ve-
scovi, sacerdoti e benefattori del Giappone e degli altri paesi. A tut-
ti loro vadano i nostri pitl sentiti ringraziamenti.

Ora che disponiamo della biografia di don Antonio Cavoli, lo-
diamo l'infinita bonta del Signore che ha guidato la sua vita, e rin-
graziamo con tutto il cuore I'amore e le ‘ultime volonta’ del Fonda-
tore, che ha offerto la sua vita per la nostra Congregazione. Ricor-
dando quando egli era con noi e approfondendo ulteriormente il
suo messaggio di spiritualita, ci proponiamo di continuare il nostro
cammino, secondo i suoi desideri, come «figlie della Chiesa».

Preghiamo infine perché, grazie a questo libro, si diffonda la
lode per I'amore del Sacro Cuore di Gesu e sia glorificato Dio Pa-
dre. Ci auguriamo che esso sia di sprone, soprattutto tra i giovani,
per abbracciare la vocazione religiosa, sacerdotale e missionaria.

Suor GEMMA YAMASHITA KIKUE, Superiora Generale *
Congregazione Caritas di Miyazaki (Giappone)
24 maggio 1995 — festa di S. Maria Ausiliatrice

* * X

Sono trascorsi molti anni dalla morte di don Antonio Cavoli e
sono ormai poche le suore che hanno ricevuto la formazione reli-
giosa direttamente da lui. E quindi una grande gioia per tutti che fi-
nalmente si concretizzino le speranze di pubblicare la biografia del
Fondatore della nostra Congregazione. A tutti coloro che hanno
contribuito alla realizzazione di questo progetto vada il nostro cor-
diale ringraziamento.

Tra mille difficolta don Cavoli, grazie alla protezione divina,
istitul un’Opera per I'assistenza sociale e fondd la Congregazione
Caritas. Egli seppe trasmettere alle suore, che considerava le ‘api

* Durante la preparazione di questo volume, la Superiora & venuta a manca-
re il 17 marzo 1997.
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operaie’ della Congregazione, I’amore per il Sacro Cuore di Gest,
realizzando cosi la missione che aveva ricevuto dal Cielo.
In un angolo di Miyazaki, il piccolo seme sparso nella poverta
¢ stato arricchito dalle continue benedizioni del Signore, e poco a
poco si & sviluppato con I'umile lavoro delle suore fino a diventare
una piccola fonte di energia per I'attivita missionaria della Chiesa.
Grata che quest’attivita si sia sviluppata fino a tal punto, vor-
rei ringraziare anzitutto il cardinale Shirayanagi, che ha accolto la
Congregazione Caritas, e poi i Salesiani e i sacerdoti di ogni parroc-
chia per la loro opera di guida e di sostegno. Offro di cuore le mie
preghiere, affinché il buon Dio sia prodigo per tutti delle sue bene-
dizioni.
Suor TERESA IWANAGA MATSUYO, Vicaria
24 maggio 1995
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PROLOGO

11 16 luglio 1991, insieme alle madri superiore, sono partita da
Roma e ho percorso in auto 400 chilometri per visitare San Gio-
vanni in Marignano (in provincia di Rimini), paese natale di don
Antonio Cavoli, Fondatore della nostra Congregazione Caritas di
Miyazaki. Lo scopo del viaggio era di raccogliere notizie, documen-
ti, materiale vario per scrivere la biografia di don Cavoli e la storia
della nostra Congregazione.

Entrate in provincia di Forli, ci siamo trovate circondate da
campi di girasoli. Tutti quei fiori rivolti verso il cielo ci hanno im-
messe in un mondo di mistero, facendoci dimenticare il caldo. Ci
siamo allora ricordate che a don Cavoli piacevano gli allegri e doci-
li girasoli, e ci & tornata alla mente la sua figura sorridente. Davanti
a quel panorama, per la prima volta abbiamo capito perché egli
amava tanto questi fiori. Le corolle, che a gara fiorivano, si accosta-
vano, si congiungevano, esprimevano in modo stupendo la bellezza
della comunita e dello stare assieme, offrivano una festa di luce ra-
diosa.

In quel momento ho ripensato a quello che don Cavoli ci di-
ceva durante il noviziato: «Il girasole fiorisce rivolto al sole. Si sve-
glia all’alba e segue fedelmente i movimenti del sole. Quando il so-
le cala, il girasole leggermente si china ed entra nel silenzio; quando
il sole sorge, il girasole di nuovo si alza. Il girasole segue sempre e
soltanto il sole». Lo stesso comportamento don Cavoli desiderava in
noi religiose: il sole & lo sposo Cristo, i girasoli sono le giovani chia-
mate nel giardino del Signore, le spose di Cristo. Il sole rappresen-
ta anche quel che per le religiose & fonte di vita, la Messa. Infatti
quando la religiosa, nella Messa, riceve la santa Eucarestia, riceve la
vita dell’amore e pud continuare a vivere la sua vocazione, la sua
missione.

Inoltrandomi nelle distese di girasoli che fiorivano insieme, mi
pareva anche di vedere quello che, secondo le intenzioni di don Ca-
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voli, la Congregazione doveva diventare. Una Caritas che, attecchi-
ta nel campo del Signore, fiorisse rigogliosa e andasse annunciando
a tutto il mondo i doni, la grazia della salvezza.

Con questo libro che mi accingo a scrivere, desidero far cono-
scere le gioie e le sofferenze di don Cavoli e di coloro che hanno la-
vorato per la Caritas di Miyazaki, e mostrare la via alle giovani che
desiderano condividere i nostri ideali.



CAPITOLO PRIMO
SPUNTA UAMORE

La nascita

11 4 agosto 1888, mentre il sole dardeggiava cocente e nei cam-
pi i superbi girasoli formavano a gara grandi corone, la famiglia Ca-
voli riceveva auguri ed esultava di gioia: la signora Filomena aveva
dato alla luce un bambino. Il marito Francesco, pur sapendo della
nascita imminente, era fuori casa per i lavori consueti. Quando udi
una voce che lo chiamava, gettd gli attrezzi che aveva in mano e
torno a casa di corsa. Era proprio nato un bambino e proprio il ma-
schietto tanto atteso.

La felicita di Francesco era immensa, ed era comprensibile,
dato che fino ad allora erano nate ben quattro bambine. Ora, come
quintogenito, arrivava anche un bambino. Laffetto di tutti si con-
centrd sul neonato, che, due giorni dopo, fu battezzato nella chiesa
di S. Pietro a San Giovanni in Marignano, ricevendo il nome di An-
tonio.

11 1888, anno di nascita di Antonio, coincide con I’anno della
morte di san Giovanni Bosco, Fondatore della Congregazione sale-
siana. Chi avrebbe potuto prevedere allora che Antonio sarebbe en-
trato in quella Congregazione e, come sacerdote, avrebbe vissuto
radicalmente lo spirito di don Bosco?

Antonio era un bel bambino riccioluto, che crebbe circondato
dall’affetto e dalle cure dei genitori e delle sorelle. Latteggiamento
della famiglia non fu perd mai eccessivamente protettivo. Egli rice-
vette un’educazione virile e ispirata al principio di una giusta li-
berta.
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Il padre e la madre

Il padre di Antonio era stato a lungo sotto le armi in un reggi-
mento di lancieri con il grado di caporale maggiore. In famiglia par-
lava spesso della vita militare e nel figlio era maturato il desiderio di
emularlo: anche Antonio sognava di intraprendere la carriera mili-
tare e di diventare caporale.

Francesco era molto attento all’educazione dei figli. Severo in
particolare nei confronti delle ingiustizie e dei soprusi, era perd an-
che allegro e affettuoso. Tornando dal lavoro si caricava Antonio sul-
le spalle e, quando la famiglia era riunita, amava tenere i figli sulle gi-
nocchia. Insegnava loro a lavorare con cura e a rispettare le cose de-
gli altri. Quando passavano vicino alla vigna di qualcun altro, anche
se assetati, li metteva in guardia dal toccare un solo acino d’uva. Era
inoltre un cristiano esemplare, molto osservante dei doveri religiosi.
Ogni domenica, la famiglia al completo partecipava alla Messa e fa-
ceva la Comunione. La sera tutti insieme recitavano le orazioni.

Francesco era particolarmente severo nei confronti di Anto-
nio. Lo ammoniva spesso a non frequentare cattive compagnie € a
comportarsi rettamente. Pur trovandosi sotto la guida di un tale ge-
nitore, Antonio talvolta cedeva agli inviti di certi amici, e gli capito
di fare qualche monelleria. Un giorno, seguendo un compagno, si
uni a un gruppo di giovani dediti al gioco d’azzardo e perse dei sol-
di. La sera a cena, in preda al rimorso, era tutto taciturno. Il padre
si accorse che qualcosa non andava e, saputo quel che era accaduto,
gli fece un solenne rimprovero.

La madre, Filomena, era una donna pia e umile, di costituzio-
ne gracile. Quando nacque il figlio, ella si propose di allevarlo sano
e robusto e, se il Signore avesse voluto, di farne un sacerdote. Due
anni dopo la nascita di Antonio nacque Camillo, che mori in giova-
ne etd. Qualche volta Antonio si comportava da birichino e tor-
mentava il piccolo Camillo: allora il padre, che non tollerava che
fossero maltrattati i piccoli e i deboli, rincorreva il figlio maggiore
che scappava velocemente. A distanza di anni don Antonio, ricor-
dando quegli episodi, ancora si pentiva e se ne vergognava.

Mamma Filomena era molto severa con le persone maleduca-
te. Un giorno, quando Antonio avra avuto circa sette anni, la mam-
ma, mentre era intenta a preparare la cena, gli disse: «Antonio, por-
tami un cucchiaio!». Egli lo prese da un cassetto della tavola e glie-
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lo getto. Ella gli disse: «Vieni qua!» e nel frattempo teneva un ramo
nella mano. Antonio capi I'antifona e si avvid verso I'uscio.

La mamma di Antonio mori quando egli aveva solo otto anni.
Ecco come don Cavoli descrive questo avvenimento nelle sue Me-
morie:

«Era domenica, festa di S. Giuseppe: finita la Messa, alcune
persone ci accompagnarono a casa. Quando vidi socchiusa la fine-
stra della stanza della mamma, mi riscossi e fui chiamato alla stra-
ziante realta.

Entrati in casa, ci inginocchiammo davanti all’altarino di fami-
glia per la recita del santo Rosario. Comincio la nonna a guidare la
preghiera, ma poco dopo si mise a piangere e non poté piti prose-
guire. Ci provo il babbo, ma ad un certo punto lascid scivolare la
corona e si nascose il viso nelle mani, singhiozzando.

Allora io dissi risoluto: “Guiderd io il Rosario!”, e cominciai
con voce ferma. Cosi fu per poco; il pianto degli altri fu contagioso
anche per me. La Madonna avra accolto quelle lacrime di una fami-
glia cosi duramente provata, e ne avra composto una corona di per-
le espiatorie per I'anima della buona mamma» (pp. 12-13).

Mamma Filomena mori a 37 anni di et e lascid sei figli anco-
ra bisognosi delle cure materne. Dal Cielo avra perd certamente ve-
gliato sul cammino di ognuno di loro.

La giovinezza

Morta mamma Filomena, Francesco senti la necessita di una
seconda mamma che si prendesse cura della famiglia. Assunta, que-
sto era il suo nome, ebbe uguale affetto per tutti; non dette mai
Pimpressione di essere una matrigna. Ella ebbe tre figli: Giuseppe,
Cesare e Serafino. E cosi tutti insieme, con Antonio, il fratello Ca-
millo, le quattro sorelle (Rosina, Cecilia, Annunziata, Angelina) e la
nonna, che era una persona molto pia, vissero in pace e nella bene-
dizione del Signore.

Il tono dell’ambiente familiare era dato indubbiamente dal ca-
lore di pieta e dal fulgore di purezza verginale delle quattro sorelle,
tutte piti grandi di Antonio. Le loro virtl, nate e custodite nel san-
tuario della famiglia, traevano alimento dall’associazione ‘Figlie di
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Maria’ della parrocchia. La loro vita di fervente pieta e di illibatez-
za morale si rifletteva su tutta la famiglia. Ogni sera tutti quanti si
radunavano davanti all'immagine della Madonna di Pompei e, in gi-
nocchio, recitavano il Santo Rosario e cantavano lodi sacre alla Ma-
donna.

Cresciuto con quattro sorelle, per circa meta della prima ele-
mentare Antonio non mostrd molto interesse per lo studio. Piange-
va in continuazione e non voleva piu andare a scuola. Suo padre e
la maestra insistevano per conoscerne il motivo; un giorno, in cui la
maestra era venuta in visita alla famiglia, Antonio lo disse e tutti
scoppiarono a ridere... Aveva soggezione del ritratto del re: quei
due baffoni enormi e quello sguardo altero che sembrava rivolto so-
lo verso di lui lo sgomentavano. La maestra ebbe allora la bonta di
appendere il ritratto in un altro posto, e Antonio tornd a scuola
tranquillamente. Gia avanti negli anni, a noi suore della Caritas,
don Cavoli diceva che la bonta e la comprensione verso i fanciulli
sono un grande mezzo di educazione, e questi le ricordano fino al-
la vecchiaia.

Nella scuola d’allora dominava il laicismo, e quindi non si in-
segnava la religione. Questa lacuna si proiettava come un’ombra su
tutta la vita. Nelle aule scolastiche si potevano osservare episodi per
nulla esemplari. A quell’eta non se ne comprende il significato, ma
le impressioni non si cancellano. Pare che aspettino la spiegazione e
il giudizio dell’eta matura. Chi ha da Dio il mandato di modellare le
anime giovanili alla virtu deve, in coscienza, tener conto di questo.

Quando andava in chiesa, Antonio curava con grande atten-
zione il suo aspetto esteriore. Un giorno, tutto agghindato con giac-
ca, scarpe di cuoio e berretto ornato di piume, pomposamente si
stava recando in chiesa. La sorella Angelina, vedendolo, lo chiamo
dalla finestra del secondo piano prendendolo in giro. Antonio le ri-
spose stizzosamente e, minacciandola, si precipitd su per le scale,
afferrd la sorella per i capelli e la butto sul pavimento. I capelli che
aveva strappato non ricrebbero pit. Anni dopo, quando don Cavo-
li era andato in Italia per raccogliere aiuti per la sua missione, la so-
rella, divenuta suora, gli ricordd quell’episodio di violenza e, sco-
stando il velo, mostro la parte calva della testa. Al suo ritorno in
Giappone, don Antonio disse alle suore della Caritas di essere ar-
rossito per il dispiacere e la vergogna.



CAPITOLO SECONDO
L’APPELLO DELL'AMORE

La vocazione

Furono varie le persone che suggerirono al giovane Antonio di
diventare prete, ma sempre in modo generico, senza spiegargli chia-
ramente lo scopo del sacerdozio. Un giorno, una signora che fre-
quentava la famiglia Cavoli gli chiese se volesse farsi prete. Egli ri-
spose di no, perché credeva che non sarebbe mai stato capace di fa-
re come il sacerdote sull’altare quando apre qua e 12 il grosso mes-
sale e trova subito la pagina da leggere. Pensava che riuscire a fare
una cosa simile sarebbe stato per lui impossibile.

Inoltre, in quei tempi, i preti non erano molto disponibili, non
trattavano amichevolmente i ragazzi e non si occupavano di guida-
re e consigliare i giovani per il loro avvenire. Antonio perd era in-
fluenzato dall’ambiente raccolto e pio della famiglia che ogni sera si
raccoglieva in preghiera, e in particolare dalla figura delle sorelle
che cantavano devotamente le lodi alla Madonna. Cosi egli diventa-
va di giorno in giorno piu riflessivo e disposto a sognare il suo av-
venire. Latmosfera della vita rurale, poi, suscitava in lui una fiamma
d’amore. Il mormorio degli alberi, gli stormi degh uccelli gli i ispira-
vano pens1er1 di lode al Signore. In tal modo, insieme alla grazia di-
vina, tutto cid che lo circondava contribuiva a indirizzare il suo cuo-
re verso un ideale di vita.

A tredici anni, finita la scuola elementare, una fiamma si acce-
se in pochi giorni nel suo cuore: «lo diventerd prete», disse a se
stesso. Quando il babbo gli comandava qualche lavoro, lo eseguiva
con maggior diligenza e piu sollecitamente di prima, e si mostrava
sorridente. «Si, si lo faccio» — diceva tra sé — «ma io mi fard prete».

Antonio viveva con il suo ideale nel cuore, e per vario tempo
non ne parld con nessuno. Infine, decise di parlarne alla persona
che pensava pit disposta a comprendere il suo improvviso cambia-
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mento interiore. Questa persona era la nonna Lucia. In un momen-
to in cui era sola, le si avvicind e le disse: «Nonna, dite allo zio che
voglio farmi prete!». La nonna fu lieta di questa confidenza e gli
diede anche qualche buon consiglio: che fosse buono e pregasse la
Madonna. Ne parlo allo zio paterno don Edoardo e anche al padre.

In famiglia furono tutti meravigliati di questa improvvisa voca-
zione: «Non sara un capriccio, un fuoco di paglia?», si dissero. E
cosi decisero di non mandarlo subito in seminario, ma di trattener-
lo a casa, in prova, fino all’inizio del successivo anno scolastico.

Nel frattempo, lo zio comincid a insegnargli il latino. Ogni
giorno gli faceva una lezione, ma il profitto non era molto. Ad An-
tonio piaceva piul scorrazzare per i campi che tenere la grammatica
sotto gli occhi, e lo zio si mostrava poco soddisfatto della sua appli-
cazione allo studio.

Un giorno scoppid d’improvviso la burrasca. Lo zio gli aveva
assegnato un brano di italiano da tradurre in latino. Ci si applico
con impegno. Seduto allo scrittoio, da una parte teneva la gramma-
tica e dall’altra il vocabolario. Lo zio era seduto vicino e stava reci-
tando il breviario. Il lavoro sembrava facile.

Passata appena una mezz’oretta, Antonio consegno il foglio.
Ma lo zio, che con la coda dell’occhio aveva gia notato che non tut-
to andava bene, gli disse un po’ seccato: «Dagli un’altra occhiata».
Antonio scorse il foglio, aggiustd qualche virgola e, sicuro del fatto
suo, glielo riconsegno dicendo: «Adesso va benex». Lo zio diede un
attento sguardo al foglio e poi lo rimproverd acerbamente per uno
sbaglio in cui era solito cadere, e gli diede un forte ceffone. La rea-
zione di Antonio fu subitanea: si alzd, impugno la grammatica, la
scaraventd contro un muro della stanza e disse forte: «Studi Lei il
latino, io non lo studio pit». Usci in fretta e vagd per i campi.

Aveva commesso una grossa villania, un gesto superbo che
nessuno deve mai imitare. Passd una settimana tetra, colla coscien-
za torturata dai rimorsi, vergognoso di se stesso. «Dunque, non di-
venterd pill prete?», pensd. La sua vocazione aveva fatto naufragio
a causa della sua superbia. Ma non dispero.

Passato qualche giorno, tornd in lui un po’ di sereno. Ando di
nuovo dalla nonna e la prego che intercedesse per lui presso lo zio:
«Ditegli che m’insegni di nuovo il latino». Lo zio lo accolse con
umilta superiore alla sua, ma non manco di esortarlo a giocare me-
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no e studiare di piti. «Nessuno ti obbliga» — gli disse — «a farti pre-
te; ma se lo desideri, devi applicarti allo studio con maggiore impe-
gno». Glielo promise, e anche lo zio fu piui paziente. Cosi si giunse
all’epoca dell'ingresso in seminario.

Don Edoardo Cavoli era conosciuto e stimato come un sacer-
dote tutto d’un pezzo, severo, che perd, stando a coloro che lo co-
nobbero bene, si dedicava volentieri, oltre che al lavoro pastorale,
anche a quello dei campi vestito con abiti da lavoro, insieme ai con-
tadini. Egli 1ncoragg10 la vocazione sacerdotale di Antomo, capi
molto bene la sua aspirazione alla vita religiosa e missionaria e gli
trasmise il senso pratico della vita. Don Edoardo era I'unico sacer-
dote che la famiglia Cavoli avesse avuto.

Il pianto sotto il fico

Vicino alla casa della famiglia Cavoli c’era un albero di fico,
bello e frondoso. In luglio maturava i fichi primaticci, neri, grossi,
saporosi; in autunno era carico di altri fichi pit piccoli, che rara-
mente giungevano a perfetta maturazione, perché i ragazzi, tra cui
Antonio che faceva per quattro, si arrampicavano spesso come
scoiattoli, fino alle punte dei rami, per coglierli. Altrettanto, del re-
sto, facevano con gli altri alberi da frutta che erano un po’ dapper-
tutto, allora, nei campi. Il babbo si lamentava bonariamente: «Non
si riesce a mangiare un fico ben maturo», diceva. Sotto quel fico,
poi, giocavano spesso e nelle serate d’estate si sedevano a racconta-
re tante cose o ad ascoltare i racconti del babbo.

Il mattino che Antonio doveva partire per il seminario era so-
lo sotto quel fico, inosservato. Distaccarsi da quel fico significava
distaccarsi da tante memorie, da tanti legami di vita familiare, dalla
sua fanciullezza, e andare incontro a un mondo nuovo e sconosciu-
to. Abbasso la testa e verso pitt d’una lacrima.

«Questo puerile episodio» — osserva don Cavoli nelle sue Me-
morie (p. 20) — «ha un significato, che i giovani devono considera-
re: quanti umani legami possono intralciare una vocazione o un al-
tro ideale! E quante delicate attenzioni devono avere gli adulti per
comprendere I’animo dei giovani e per guidarli nella loro vita!».

A don Cavoli piacevano molto i fichi. Nel 1950, dopo la fon-
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dazione della Caritas, al ritorno in Giappone da un viaggio in Italia,
portd con sé una piantina di fico che piantd nell’orto del Noviziato
a Tokyo. L'albero crebbe e ogni anno dava frutti squisiti, con gran-
de piacere di don Cavoli, il quale diceva alle novizie che quell’albe-
ro gli ricordava la sua giovinezza. In quell’occasione, egli porto an-
che una piantina di canfora che mise nello stesso orto. Sono ormai
passati cinquant’anni da allora, e adesso c¢’¢ un grande albero dove
varie specie di uccelli fanno il nido e allevano i piccoli. All'ombra di
quest’albero le suore, ricordando don Cavoli, offrono preghiere e
cantano lodi sacre alla Madonna di Lourdes.

In seminario

11 12 ottobre 1902, lo zio don Edoardo accompagnd Antonio
nel seminario di Rimini. Giunti in cittd verso mezzogiorno, lo con-
dusse a visitare la chiesa di San Giovanni Battista e il santuario di
Santa Chiara, che anni dopo sarebbe diventato una pietra miliare
nel cammino della sua vita. In una stanzetta del seminario, presso
Pingresso, Antonio fu vestito con I’abito religioso e poi fu presenta-
to al rettore. Infine fu condotto in camerata tra un gruppo di vispi
ragazzetti seminaristi.

Pur avendo ricevuto in famiglia una buona educazione cristia-
na, Antonio aveva tuttavia un comportamento esteriore che doveva
essere molto migliorato. Per I'insegnamento e I'osservanza della di-
sciplina dei seminaristi, in ogni camerata c’era un assistente, incari-
cato di far osservare il silenzio, la correttezza dei modi, ’orario, 1’ot-
dine, la pulizia e I'applicazione allo studio e alla preghiera.

Le mancanze esterne contro la disciplina erano punite secon-
do la loro gravitd o malizia. I castighi ordinari erano stare in silen-
zio, seduti o in ginocchio vicino al tavolo da studio, invece di gio-
care con i compagni nel tempo della ricreazione. Durante il primo
anno di seminario, Antonio commise molte irregolarita disciplinari,
anche se non gravi. Ebbe quindi parecchi castighi e passo vicino al
tavolo, seduto o in ginocchio, forse la meta delle ricreazioni. Dopo
alcuni giorni dal suo ingresso in seminario, ebbe un piccolo scontro
con un compagno, e gli disse un po’ irritato: «Bada che ti do un cal-
cio!». L'assistente sbarrd tanto d’occhi e i compagni risero. Quella
volta non ricevette alcun castigo.
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Gli piaceva scherzare per far ridere i compagni, e tanto i com-
pagni che i superiori gli volevano bene. Nel secondo anno si era gia
ambientato e nel terzo fu esemplare. Aveva acquistato il senso della
disciplina senza alcuna coercizione del carattere, che era per natura
allegro, espansivo e ottimista.

In fatto di vocazione non fu mai titubante. Durante il primo
anno del liceo, ricevette da un compagno I'invito a disertare la vo-
cazione. Ma, com’egli riteneva, la Madonna lo aveva protetto e sal-
vato; e la sua volonta fu sempre rettilinea e irremovibile nel cammi-
no intrapreso. Per esercitarsi nella pratica delle virtu cristiane, os-
servava sempre fedelmente i consigli del confessore, si accostava
con fervore alla Comunione e nutriva una tenera devozione per la
Madonna.

Tornato in famiglia per le vacanze estive del terzo anno di gin-
nasio, Antonio vi trovd la sorella Annunziata, che per una grave ma-
lattia aveva lasciato il convento, dove era andata per farsi suora.
Sembrava un angelo: pia, mortificata, offriva i suoi acerbi dolori per
amore di Gesu Cristo. Durante quel soggiorno diede al fratello mol-
ti buoni consigli sulla vocazione. Finite le vacanze, Antonio era da
poco tornato in seminario, quando il rettore lo chiamd per infor-
marlo della morte di suor Annunziata. Dalla lettera dello zio seppe
poi che aveva fatto una morte da santa, sospirando di andare presto
in Paradiso.

Limpressione ricevuta per la morte della sorella fu talmente
profonda e incancellabile, che si rifletté anche sulla sua salute. Do-
po circa un mese, ogni sera, prima di prender sonno, Antonio co-
mincid a provare difficolta di respiro: era I'inizio di una terribile
asma, che ando di giorno in giorno aggravandosi e durd due anni.
In seguito andd diminuendo, lasciandogli tuttavia qualche irregola-
rita nel respiro per tutta la vita.

Durante la quarta e la quinta ginnasio gli studi andarono peg-
giorando. Un’applicazione seria allo studio, specialmente nelle ore
serali, gli riusciva assolutamente impossibile. Il professore di italia-
no comincid a guardarlo di traverso e Antonio visse quindi, fino al-
la primavera, in uno stato di sofferenza.

Quando mancavano pochi mesi agli esami finali, Antonio co-
mincid a temere una bocciatura e, con essa, qualche triste conse-
guenza per la vocazione. Ma un fatto lo salvo.
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1l professore, Canonico Nanni, amava molto le lettere e la poe-
sia. Un giorno diede questo tema per componimento settimanale:
Volat aetas (1l tempo vola). Appena Antonio lo senti annunziare,
disse tra sé: «Lo svolgerd in versi». Ma non ne parld con nessuno.

Nelle ore serali di studio, superando anche le difficolta di re-
spirazione, si immergeva nei suoi fantasmi poetici. A diciott’anni
chi non & poeta? Difatti, la poesia venne fuori: sette strofe in versi
decasillabi. La consegnd trepidante al professore.

Quando venne il giorno della restituzione dei lavori corretti, il
suo cuore batteva forte; stentava a respirare. Il professore trattenne
il suo foglio per ultimo; poi, rivolto alla scolaresca, scandi queste
parole: «Abbiamo un poeta! Sentite..».. E lesse con sentimento la
poesia di Antonio. Alla fine, non cessava di dire: «Bravo, bravo!».

Leco si ripercosse in tutto il Seminario. Antonio ne era un po’
lusingato. Soprattutto era felice perché poteva sperare nella promo-
zione all’esame finale. E cosi, difatti, avvenne. Prima ancora che fos-
se interrogato dalla commissione esaminatrice, il professor Nanni si
fece suo avvocato difensore.

Fantasie giovanili

Intanto il fisico di Antonio aveva superato la crisi: ’asma lo la-
sciava respirare. Ma in quell’etd venne a manifestarsi uno stato psi-
cologico caratteristico che, benché alquanto temperato in seguito,
lo accompagno per tutta la vita: comincio a sentire avversione per
tutto cid che sapeva di statico, di abitudinario, di antiquato, negli
edifici sacri e nei metodi del ministero ecclesiastico; gli piaceva in-
vece molto quello che sapeva di nuovo, di moderno.

Durante I'anno della quinta ginnasiale, avendo avuto piti di un
mese di assoluto riposo dagh' studi, a causa della salute malferma, in
camera sua faceva ingenui progettl di chiese e campanili fantastici, che
facevano a pugni con ogni pilt elementare legge di statica. Prese in
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