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sua giustizia ». Ecco perché ho voluto che lo scritto fosse
diviso in due parti e si rivolgesse di preferenza ai piti giovani,
ai semplici di cuore, agli umili, I'elemento preferito da Dio
per scegliersi i suoi evangelizzatori. Se mi si accusera di esser-
mi presentato pin da missionario che da studioso, non me
Pavrd a male. Vorrei anzi che i lettori piis entusiasti fossero
tutti giovanissimi, come lo ero io quando lessi le Memoarie
del Cardinal Massaia e ancor pin quelle del Beato Giustino
De Jacobis.

Del resto non mancano lavori di polso sugli Indi del Rio
Negro in grossi volumi illustrati, come gquelli dal titolo
« Viaggi tra gli Indi » del Prof. Ettore Biocca editi a Roma
dal Consiglio Nazionale delle Ricerche. Ancor pits abbondante
¢ la documentazione sulle tribi del gruppo Tucano a cura
del mio confratello Padre Alcionilio Briizzi. Eppure, o pur-
troppo, fra alcuni anni tutte queste ampie illustrazioni di
un’umanitd quasi preistorica sembreranno materiale raccolto
un secolo fa. E non sara certo per colpa dei missionari, ma
per Virruzione della civilta dell’asfalto con Uapertura della
superstrada Transamazzonica e pii ancora della Perimetrale.
Questi enormi corridoi di pietrisco, che corrono dall’Oceano
Atlantico ai confini con la Colombia e con il Venezuela, vio-
leranno per sempre il mistero delle immense foreste della
Amazzonia e del Rio Negro, dove io trascorsi quasi tutta
la mia vita fra le triby del gruppo Tucano, del gruppo Ar-
waka e dei poveri Macis.

Per fortuna — o meglio per provvidenza di Dio — i
figli di Don Bosco, in sessant’anni di fatiche e di veri eroismi,
banno conquistato definitivamente a Cristo tutte quelle tribu,
che potranno cosi resistere a qualsiasi urto. Esse hanno la fede
dei neofiti, paragonabile a quella dei primi cristiani. E questo
risultato, senza precedenti in quella zona, é frutto del sistema
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educativo di Don Bosco applicato con amore e costanza nei
territori di missione: convertire I'adulto attraverso il fan-
ciullo, i genitori attraverso i figli.

Per ben tre generazioni, ossia in tre cicli di vent'anni, i
Salesiani e le Suore di Don Bosco hanno educato in dodici
collegi gratuiti i figli e le figlie dell’Indi con scuole, officine
d’arte e mestieri, lavoro artigianale e agricolo. Oggi tutti i
responsabili della vita civile e culturale dei centri di missione
sono indigeni, ossia ex-allievi ed ex-allieve. Anche Vistruzione
religiosa & assicurata da catechisti e da catechiste, divenuti
cosi Cooperatori e Cooperatrici salesiane. In queste tre gene-
razioni la religiosita naturale degli Indi é divenuta cristiane-
simo convinto, il naturale riserbo morale é divenuto virts
luminosa, I'abitudine indigena al lavoro collettivo ba favorito
le cooperative di lavoro agricolo e artigianale, U'ingegno non
comune dei nativi li ha messi in grado di parlare e scrivere
tutti in tre lingue: portoghese, tucano e « geral ».

Senza la nostra metodica evangelizzazione di stile sale-
stano pin di dieci tribis sarebbero fatalmente scomparse, bru-
ciate dall’'irrompere della cosidetta civilts. In questi stessi
giorni i genieri del governo centrale e i soldati impiegati nel-
la costruzione della Perimetrale vedono con i loro occhi atto-
niti il miracolo di questi miei Tucanos gia preparati e maturi
per sviluppare il commercio dei loro manufatti e dei loro pro-
dotti anche lungo la nuovissima arteria. Tra i nostri Tucanos
infatti nessun analfabeta e nessun minorato dai vizi propri del
consumismo. Ma c’é di piti: in ogni municipio — gia centro
di missione — attorno dlla chiesa spiccano il palazzo delle
scuole, il palazzo municipale, I'ospedale con ambulatorio, il
dispensario e l'osservatorio meteorologico.

Nell'imminenza del giubileo di diamante (1915-1975)
delle Missioni salesiane del Rio Negro d’Amazzonia sento il
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bisogno e la gioia di cantare il Magnificat alla Provvidenza,
che si & servita anche e specialmente dei fanciulli e delle
fanciulle per la cristianizzazione efficace e tempestiva di que-
ste triba. Ma guai a noi se non avessimo evangelizzato in
tempo e se non avessimo seguito subito e sempre il nostro
sistema educativo!

Ogni volta che ripiglierete in mano questo libro vi
saluta e vi benedice il vostro

Monsignor GIOVANNI MARCHESI

N.B. - Ringrazio di tutto cuore il Dr. Luigi Isnardi del Touring Club
Italiano e il Prof. Luigi Fenaroli di Bergamo per la gentile concessione di
pubblicare cinque foto dalle « Vie d’Italia e del Mondo » riguardanti il mio
campo di lavoro missionario.



CHIAVETTA per chi vuol leggere passabilmente bene
i nomi propri e i termini speciali
riportati nella grafia portoghese

¢ {(con la cediglia) seguita da qualsiasi vocale, come pure
¢ (senza cediglia) seguita dalle vocali dolci €, 1 si leggono s aspra
(ss). Es. I¢ana = Issana

seguita da qualsiasi vocale, come pure

seguita da vocale dolce e, i si leggono come in francese (con
suono fricativo) e non come in spagnolo che hanno suono
aspirato. Es.: Jauareté (giaguaro); geral (generale).

QQ =

gue, gui si leggono ghe, ghi; Es. Miguel = Mighel

gua, guo si leggono come in italiano

Lo stesso avviene per i gruppi que, qui = ke, ki; e
qua, quo = (come in italiano, ossia cua, cud) Es.:
Tiquié = Tikié; Taraqua = Taracua

Ih  si legge gli Es.: Velho = Veglio (vecchio)

nh si legge gn Es.: escolinha = escoligna (scoletta)

Ch  si legge sempre sci- Es.: cachoéira = cascioéira (cascata)

X si legge quasi sempre sci; Es.: Xavante = Sciavante (indio
sciavante)

a0 (dittongo nasale) si legge con suono medio an/on (molto
nasalizzato). Es.: Sdo Paulo = San Paulo; Coragcio =
Corasson

de (dittongo nasale) si legge ©0in (molto nasalizzato). Es.:
Solimbes = Solimoins (nome dell’alto Rio delle Amazzoni)

m  in fine di parola suona sempre n. Es.: Belém = Belén

N.B. Le due vocali -0 -€ in fine di parola si pronunciano chiuse;
tanto che sentendo pronunciare da un portoghese o da un
brasiliano Rio de Janeiro a noi italiani sembra di udire
Riu di Janeiru.

Basta cosi; altrimenti leggeresti meglio di me!
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IL BRASILE

Il Brasile dal 1889 ¢ una Repubblica Federale (Stati
Uniti del Brasile), comprendente 22 stati, 1 Distretto Fede-
rale e 4 Territori. Come superficie e come popolazione su-
pera le altre Nazioni dell’America del Sud: ha pit di 8 mi-
lioni e mezzo di Km®, e sta raggiungendo i 100 milioni di
abitanti (che erano solo 22 milioni nel 1910).

Il Brasile, oltre che con ’Oceano Atlantico, confina con
dieci delle altre 12 nazioni dell’America del Sud: solo il Cile
e 'Ecuador non hanno alcun tratto di confine con il Brasile.

Le cittd piti note e piti popolate sono Saz Paulo (6 mi-
lioni 400.000 ab.), Rio de Janeiro (4.400.000 ab.), Recife
(2.000.000 ab.). ‘

La capitale Federale, che fino al 1959 era Rio de Janeiro,
ora & Brasilia, inaugurata il 21 aprile 1960, e che ha gia
600.000 ab. Da essa partono le pit grandi autostrade in ogni
direzione. A noi interessano soprattutto la Transamazzonica
che giunge fino a Manaus e la Perimetrale che si sta sno-
dando lungo la linea equatoriale in piena foresta rionegrina.

La popolazione del Brasile si presenta come un vero
crogiolo di razze per le continue immigrazioni. La percen-
tuale maggiore & di origine europea: portoghese, italiana, spa-
gnola, olandese, tedesca. Nelle cittd costiere e nelle grandi
coltivazioni & pure notevole I'immigrazione giapponese, ci-
nese, africana e medio-orientale. Gli Amerindi, ossia gl’indi-
geni delle 75 tribu accertate dellinterno del Brasile, costitui-
rebbero il 0,6 per cento della popolazione totale. Si noti che
mentre parecchie tribli si vanno estinguendo e confondendo,
le tribis dei Tucanos e degli Arwikas del Rio Negro sono in
deciso aumento demografico.
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L'’AMAZZONIA

L’Amazzonia & il maggiore degli stati confederati del
Brasile come estensione di territorio, non certo come popo-
lazione: Kmq. 1.564.445; abitanti 1.000.000.

Prende il nome dal Rio delle Amazzoni, che nasce nel
Pert a poca distanza dall’Oceano Pacifico; percorre con no-
mi diversi quasi 6.000 Km., e va a sfociare nell’Oceano
Atlantico con un estuario che riversa pitt di 7 miliardi di
metri cubi d’acqua dolce ogni giorno. Di qui il nome di
« Mar dulce » dato dagli antichi navigatori al tratto di
Oceano dal raggio di 200 Km. al largo dell’estuario, anzi
allo stesso fiume che vi sfocia. Oltre al primato della lun-
ghezza e della portata d’acqua, il Rio delle Amazzoni ha un
incontrastato primato come bacino fluviale, che misura 5 mi-
lioni 600.000 Km®, quasi quattro volte la superficie dello
stato d’Amazzonia.

Il Rio delle Amazzoni & a buon diritto chiamato dai
brasiliani anche « o Rio Mar » (il Fiume Mare). Il nome di
Amazzoni, le terribili guerriere della leggenda greca, & do-
vuto probabilmente alla fantasiosa relazione del primo esplo-
ratore Francesco Orellana, luogotenente di Gonzalo Pizzarro,
nell’anno 1539. Egli narra che lungo il grande fiume si do-
vette salvare a stento dall’assalto di donne guerriere. In
quel secolo XVI, in pieno rinascimento, era piti che na-
turale il raffronto con le antiche Amazzoni.

La citta capitale dello stato d’Amazzonia & Manaus, che
sorge sulla sponda sinistra del Rio Negro, a 13 Km. dalla
confluenza col Rio delle Amazzoni. Fino al porto di Ma-
naus arrivano anche le grandi navi provenienti dall’Atlan-
tico, percorrendo cosl pitt di 1.500 chilometri in territorio
amazzonico per via fluviale.
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RIO NEGRO D'AMAZZONIA

Questo « fiume nero » ha un corso di 2.000 Km. Ma
non & che un affluente — sia pure il maggiore — della
sponda sinistra del Rio delle Amazzoni. Nasce in Colom-
bia col nome di Guainia e mentre scorre nel Venezue-
la riceve le acque dell’alto Orinoco. Entra in Brasile pres-
so l'antico forte di Cucui, che divide (o unisce) tre na-
zioni: Brasile, Colombia, Venezuela. Entrato nello stato di
Amazzonia, il Rio Negro riceve alla sua destra 'Issana, il
Waupés e il Tiquié. E appunto su questi affluenti che si
trova il maggior numero di Tucanos e di Arwakas. Questo
fatto determind la fondazione del triangolo missionario con i
tre centri di Taraqua, Pari-Cachoéira e Jawareté. Gli altri tre
grandi centri che ci interessano si trovano invece lungo il
corso del Rio Negro: S. Gabriel, Santa Isabel e Barcelos.

Sulla sponda sinistra del Rio Negro non ci sfugga il Rio
Cauaburi che scende dal Pico da Neblina (Picco della Nebbio-
lina: metri 3.114, la vetta pit alta di tutto il Brasile). E dal
Rio Cauaburi che sono scesi dal Venezuela parecchie spedi-
zioni e anche gruppi di Indi Aicas. Questi ultimi perd prefe-
riscono scendere lungo ’affluente Marauia fino alla foce col
Rio Negro, dove ora hanno la loro base maggiore.

Ma... il Rio Negro come zona di missione affidata ai Sa-
lesiani, ha inizio a 150 km. sopra Manaus e raggiunge a
Nord Cucul e a Owest Jauareté e Pari-Cachoéira. E quindi
la parte pitt Nord-Ovest dello Stato d’Amazzonia, e ne &
solo la quinta parte. Eppure misura 320.000 chilometri qua-
drati e copre una superficie maggiore di quella dell’Italia.
E quanti abitanti? Solo 40.000, ossia uno ogni otto chilo-
metri quadrati! Non per nulla & la missione dei fiumi, delle
foreste e delle distanze enormi.
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ATTENZIONE!

Ordine

L’ordine & il primo alleato della veritd; il secondo al-
leato & la semplicita dello stile; il terzo & la moderazione. E
meglio lasciare il desiderio di conoscere pili a fondo che la vo-
glia di chiudere il libro per sazieta.

Siccome so che il mio stile & semplice come quello
di un ragazzo, mi sono preoccupato specialmente dell’ordine.

Dopo la mia lettera di presentazione, ecco che vengono
le cartine al tratto del Brasile e dell’America del Sud e quel-
la della Prelatura del Rio Negro. Ogni cartina & affiancata da
una sola pagina di brevi notizie, che orientano senza stuccare.

Di qui ha inizio il libro vero e proprio, che & articolato
in due quaderni come in due film sullo stesso soggetto:

Tra fiumi e foreste; dalla Maloka all’Aldea

Ognuna delle due parti & sviluppata in capitoli o meglio
in titoli e sottotitoli; appetitosi per chi ama i cibi casalinghi
e non le sofisticazioni.

Perd — siamo sinceri! — quando prendiamo in mano un
libro nuovo, quasi per istinto facciamo come i giapponesi e
i cinesi: si comincia a sfogliarlo dall’indice. E appunto all’in-
dice che io rimando subito « i miei venticinque lettori », au-
gurandomi che si moltiplichino via via per cento.
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IL FIUME NERO

Rio Negro

Nell’America del Sud ci sono almeno quattro Rio Negro
(Fiume nero). Occorre specificare che qui si tratta del Rio
Negro per eccellenza, quello dell’Amazzonia, in Brasile.

Pit1 che il colore dell’acqua, che & veramente scura ma
per nulla torbida, del Rio Negro ci deve interessare I'impor-
tanza geografica. Questo fiume nero divide (o meglio unisce)
tre nazioni: Colombia, Venezuela e Brasile. Per di pit aggan-
cia al bacino fluviale del Rio delle Amazzoni, che & gia da
solo il massimo del mondo, anche quello dell’Orinoco. Un
canale naturale, detto Brazo de Casiquiari, riversa le sue cor-
renti lattiginose (bianco-gialicce) nel Guainia, che arriva dalla
Colombia convogliando acque nere. Il punto di confluenza
le fa apparire ancor pit nere e determina cosi il nuovo nome
di Rio Negro che il Guainia assume molto prima di entrare
nello stato di Amazzonia.

Dopo che ha lambito il cippo di frontiera con le tre
nazioni, il Rio Negro si snodera per altri 1.165 chilometri,
pitt di mille dei quali nel territorio della missione salesiana.
Chi sfogliasse I’Annuario Pontificio vi troverebbe tutti i dati
statistici aggiornati al 1975 anche della nostra missione del
Rio Negro, chiamata, in un latino quanto mai trasparente,
« Praelatura Fluminis Nigri ».

19



Acqua nera e acqua bianca

Il fenomeno cromatico delle acque si ripeterd in modo
ancor pit vistoso alla foce del Rio Branco (fiume bianco)
che si getta nel Rio Negro davanti a Carvoeiro. Come ¢ nera-
stra e limpida 'acqua dell’uno, altrettanto & bianchiccia e
torbida quella dell’altro. E le due correnti a volte proseguono
parallelamente per qualche chilometro. Poi I'acqua nera ri-
prende il sopravvento fino a sfociare con quattro chilometri
di fronte nero nelle acque giallo-biondo del Solimdes, che
proprio di i prende il nome ufficiale di Rio delle Amazzoni.

E nei pitt di mille chilometri di corsa verso I’Atlantico
col suo terzo e vero nome, il Rio delle Amazzoni si righera
oltre che di nero e di giallo anche di verde, per I'afflusso
di acque azzurre. La fusione dei colori avviene nell’estuario,
che presenta un seppia chiaro per oltre settanta chilometri
di raggio.

La spiegazione dei colori dei vari affluenti dello stesso
Rio Mar non & sempre concorde. Si pud tuttavia ritenere che
i fiumi con alveo argilloso comunicano alle acque il colore
delle loro argille e dei loro silicati. Bianco, azzurro, grigio,
giallo, rossiccio, sono percid di origine minerale. Le acque
nere che si presentano tali se viste in massa, ma che in piccole
quantitd sono invece di un diluitissimo color caffe, devono
la loro colorazione ad elementi vegetali, ossia sono un filtro.
Il Rio Negro, per esempio non & mai torbido, ha un fondo
di pietra viva e di sabbia rocciosa: non ha humus argilloso.
Di eterogeneo c’¢ solo il legname della selva che lo fian-
cheggia. I tronchi d’albero, gli arbusti, i rami e specialmente
le foglie che intasano le strettoie delle cascate o i numerosi
canali (igarapé), non possono deteriorarsi o infracidire, per-
ché non c’¢ melma; ma cedono la propria tinta bruna come av-
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viene negli infusi vegetali. Per questo le acque nere sono le
pilt terse e le uniche veramente potabili.

Dove poi il Rio Negro e gli affluenti d’acqua nera
procedono calmi e maestosi, la superficie appare nerissima e
lucida: un vero specchio che riflette cielo, selva e colori. Che
bazza per i fotografi!

Alt!... la « cachoéira »

Le « cachoeiras » sono le tipiche cascate amazzoniche,
che sono certo meno vistose e meno impressionanti delle
celebri cascate del Niagara; in compenso perd — ossia pur-
troppo — sono molto pil pericolose. Dal Niagara infatti nes-
suno pretende di far passare un’imbarcazione, mentre dalla
maggior parte delle « cachoeiras » si tenta sempre un pas-
saggio nel punto meno pericoloso ossia un salto da un piano
all’altro della corrente. Da S. Gabriel, capoluogo dell’alto
Rio Negro e sede della Prelazia, per raggiungere il centro
missionario di Jauareté si devono superare ben 17 cachoeiras.
Le imbarcazioni percid devono essere a chiglia piatta o al-
meno poco profonda e i piloti sempre indigeni. Il mezzo
pil sicuro per trasportare sugli affluenti del Rio Negro molta
merce (e le canoe stesse nei punti pili pericolosi) & pur sempre
lo zatterone, che affronta salti paurosi senza capovolgersi.
E uno spettacolo da circo equestre vedere sei indi ritti come
statue di bronzo sulle traverse della chiatta e non scom-
porsi né traballare durante il tonfo dalla cascata nei vortici
sottostanti. Sono sferzati dalle onde spumeggianti, ma ri-
mangono ritti e non battono ciglio. Sembrano cavalerizzi sul
dorso di cavalli in piena corsa.
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La « cachoéira » di Caruru sul Rio Tiquié.

Le « cachoéiras » sono frequenti in tutti i fiumi d’Amazzonia. Sono do-
vute a rocce cristalline che hanno resistito all’erosione, formando del-
le gradinate.
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Gia fin dai primi anni della missione di Taracua mi ero
fatto promotore di strade aperte nella selva per circa quattro
chilometri di lunghezza attorno alle maggiori cachoeiras del
Waupés. Cosl era possibile far trasportare a spalle la merce
dei vaporini per ricaricarla dopo il passaggio della cascata.
E lungo queste strade che poi vennero costruite le prime
dldee o villaggetti per gli indigeni, di mano in mano che si
formavano nuove famiglie cristiane. Le aldeas disseminate
lungo gli affluenti Waupés e Tiquié sono ora un centinaio,
tutte con la loro cappella e la loro scuoletta (escolinha). Di-
pendono perd sempre dal centro missionario che le ha co-
struite. Del resto nell’alto Rio Negro anche il centro & sorto
a ridosso o di fronte a un’importante cascata, e lo si ricono-
sce facilmente dal nome che porta: Pari-Cachoeira, Jauareté-
Cachoeira; S. Gabriel das Cachoeiras...

Il problema delle cascate (dette piti propriamente «ra-
pide ») non c’¢ nel basso Rio Negro, perché da Manaus a
Santa Isabel il fiume & navigabile per 560 chilometri con
veri battelli a ripiani, come nei nostri laghi.

Il tipico « gaiola »

Invito il lettore a ripercorrere con me il tragitto da
Manaus a Santa Isabel sul tipico battello amazzonico detto
« gaiola », lungo circa 50 metri e largo quindici. Non a caso
il suo nome significa « gabbia », perché questo battello a
turbina ha la stiva piatta che serve specialmente per il tra-
sporto di animali. Se i passeggeri dei due piani sono molti,
la chiglia, anch’essa piatta, si abbassa a fior d’acqua ed &
percid aperta da ambo i lati per permettere alle onde che
entrino da una parte di uscire subito dall’altra. Al primo
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Lungo i subaffluenti la pesca con il paniere.
Nelle rade e nelle zone allagate, come pure negli igarapé, si pesca
con il « paniere », che & una rete di giunchi sapientemente intrecciati.

La pesca & sempre fruttuosa.
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piano ci sono belle cabine e un salone da pranzo. Il piano
superiore & la tolda, quasi tutta scoperta, dove i passeggeri,
quando non dardeggi il sole, possono prender aria e anche
sdraiarsi sulle amache.

Si viaggia a sette leghe orarie, circa 30 chilometri. Dopo
un giorno di viaggio eccoci a Moura, dove comincia ufficial-
mente la nostra Prelazia. Moura & ora un villaggio servito
da un missionario itinerante, ma un tempo era una cittadina
con chiesa parrocchiale. A qualche ora piu in su ci accor-
giamo di essere vicini alla foce del Rio Branco (fiume bianco)
per il vivo contrasto delle correnti. Passiamo accanto a Car-
voeiro, che al tempo dei missionari Carmelitani era un grosso
centro come Moura. Il giorno seguente, al chilometro 423
dalla foce, sostiamo a Barcelos, capoluogo del Basso Rio
Negro ossia di quello navigabile (esclusa s’intende la capitale
Manaus). Da Barcelos la navigabilitd continua per altri 142
chilometri, dove sorge appunto Santa Isabel, traguardo dei
« gaiolas »: comincia la zona delle cascate. Tutti scendono:
chi vuol proseguire deve disporre di un motoscafo o di una
canoa e non essere mai solo.

Santa Isabel, per fortuna dei missionari, oltre che il
traguardo dei battelli, & pure il traguardo della cosiddetta
« civilta dei bianchi », ostacolo numero uno alla vera civilta
cristiana degli indigeni. E molto pit facile costruire sulla
« civilta delle tribl »!

L'Inferno Verde
Sembrano due parole antitetiche, perché cio che & verde

per noi europei & gradevole e riposante. Quando perd il
verde si cambia da segno di speranza in ossessionante con-
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tinuita di foreste e fiumi, fiumi e foreste e ci da I’angoscia
dello smarrimento e dell’agguato, allora I’Amazzonia, — so-
prattutto quella dell’alto Rio Negro —, ha trovato il suo
nome e cognome.

Anche il nostro confratello Miguel Blanco, che lavord
con me fra i Tucanos per oltre quarant’anni, non seppe tro-
vare altro titolo per il suo libro che quello di « O Inferno
Verde ». Per fortuna noi ci siamo sempre umilmente affidati
agli Indi in tutti i nostri viaggi apostolici. Solo I'Indio co-
nosce metro per metro la selva in cui s’inoltra e I'affluente
in cui pesca. Il bianco invece — missionario o esploratore o
avventuriero che sia — & sempre un pupo smarrito in quel
doppio mistero d’acqua e di verde. Io stesso non vidi piu
tornare certi commercianti colombiani che pretesero fare da
sé: perdettero vita e mercanzie. I nostri Tucanos lo ripetono
sovente: « Noi qui possiamo vivere anche senza i bianchi,
ma i bianchi coi loro fucili e le loro macchine, non potreb-
bero fare un passo da soli ». Dopo 60 anni di vita rionegrina
noi missionari affidiamo sempre agli indigeni, ai nostri bravi
ex allievi, il compito di pilotare canoe, motoscafi e battelli;
sono loro i nostri capitani.

In due casi soprattutto si soffre davvero 1’angoscia e il
terrore dell’ Inferno Verde, anche se si & in compagnia degli
Indi: nell’incendio della selva e nell’uragano sul fiume.

Il finimondo del 1925

Durante ’anno 1925 in tutta la regione del Rio Negro
le pioggie furono cosi rare e cosi scarse che il fiume e i suoi
affluenti si prosciugarono quasi completamente.

Nel dicembre il vaporetto (il cosiddetto gaiola) non
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Il salesiano P. Luigi Algeri tra due indi Miriti-Tapuyas del gruppo Tucano.
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poteé giungere al porto terminale di Santa Isabel, ma si do-
vettero scaricare le mercanzie a Carvoeiro, ossia alla confluenza
col Rio Branco, a centinaia di chilometri dalla nostra prima
residenza. I1 Rio Negro, sempre cosi ricco d’acqua, aveva
perso il suo particolare aspetto. Sull’alveo del fiume gli iso-
lotti erano attorniati da vasti banchi di sabbia; tra I'uno e
Paltro si ergevano dal fondo enormi massi di granito e gro-
vigli di tronchi d’alberi che ostruivano il passaggio anche
alle piccole canoe. In alcuni tratti s’erano formati laghetti
d’acqua stagnante con sciami di zanzare e conseguenti epi-
demie di malaria. Per lunghi mesi il disco solare s’intravvide
solo in trasparenza come attraverso una fitta nebbia. Tuoni
e fulmini si conchiudevano ogni giorno senza pioggia. I pil
coraggiosi, con piccole barche a motore, tentavano di portare
ammalati a Manaus, ma lungo il tragitto cosi accidentato,
glinfermi morivano e venivano seppelliti sotto le arene del
fiume. Dall’interno della foresta gli animali scendevano a
dissetarsi ai rigagnoli e agli stagni del fiume: era caccia grossa
per le tigri a danno dei cinghiali e dei camosci. Poi comin-
ciarono i grandi incendi della selva. Il fuoco si comunicava
da una sponda all’altra attraverso gli isolotti dell’alveo. Cosi
un fumo denso comincid a stendersi sopra tutta la zona eclis-
sando anche il disco solare. Fu la notte anche per noi dell’alto
Rio Negro, dove il fuoco non era ancor giunto. Ci chiedavamo
se non fosse per caso la fine del mondo. Finalmente, ai primi
di aprile, ossia dopo cento giorni di siccitd mai prima cono-
sciuta, scroscid I'uragano. Ma solo dopo due mesi di continue
piogge torrenziali il fiume poté riprendere il suo aspetto
ed essere solcato dai gaiolas. In quei mesi di grandi priva-
zioni, per mancanza di contatto con Manaus, il pesce fu la
nostra salvezza, perché intrappolato nei tratti ostruiti dagli
alberi e negli stagni. Intanto un mugolo di zanzare aveva in-
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vaso la zona del medio e basso Rio Negro e le febbri mala-
riche infierirono con i loro effetti di vomiti e dolorose
diarree sanguigne. Non restd un solo villaggio, anzi una sola
casa senza ammalati. Suore e Missionari moltiplicarono i loro
viaggi per venire incontro in qualche modo a quella povera
gente. L’epidemia durd due anni interi, mietendo gran nu-
mero di vittime e riducendo cosi di molto gli abitanti del
Rio Negro, gia dimezzati dal tracollo del caucciu. Resistet-
tero maggiormente gl’Indi e i caboclos, ossia quelli dell’alto
Rio Negro, dove il fiume e gli affluenti per le molte « ripi-
de » non formano ristagni. Lo sfratto quasi completo dei
fazendeiros si effettud appunto in questi due anni. Gl'indi--
geni rimasero cosi I’elemento prevalente nel territorio della
Prelazia e, provvidenzialmente, anche il meglio disposto a
entrare nel Regno di Dio.

Una notte infernale

Feci anch’io piti volte I’esperienza numero due dell’In-
ferno Verde: quella degli uragani in pieno viaggio sul fiume.
Preferisco descriverla con la penna del mio confratello, Padre
Algeri, bergamasco come me e tuttora vivente lui pure.

« Il barcone carico di vettovaglie per la missione indi-
gena di Taraqua procedeva lentamente sulle acque del Wau-
pés, spinto a remi da tre Indi: un Tucano, un Dessana e un
Piratapiya. Essi battevano l'acqua cadenzatamente con la
stessa freschezza dell’inizio del viaggio, ossia di tredici ore
prima. Avevano fatto un solo intervallo di pochi minuti
verso il mezzogiorno per prendere il loro « scibé », farina
di mandioca con acqua. Il sole ci aveva spietatamente dar-
deggiato per varie ore: per fortuna era prossimo il tra-
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monto, che si preannunciava incantevole e proprio sulla linea
dell’equatore. Siamo nella zona pitt bassa dell’'Uaupés e il
fiume in piena, allagando per chilometri la selva circostante,
sembra un grande lago senza sponda di tetra perché, gli al-
beri giganteschi spuntano dall’acqua. Tutto & cielo, acqua
e selva. Non so quanto sia durato il tramonto: un incendio
della volta celeste riflesso nell’acqua sconfinata e in quello
scenario unico al mondo. Ricordo solo che mi scoppid dal
cuore una preghiera: « O Signore, che sarai Tu, se uno dei
+uoi innumerevoli astri mi rapisce talmente che non mi sazio
di contemplare la profusione e il variare delle sue luci? Ma
quel Paradiso fini di colpo. Un formidabile tuono, di quelli
che solo nel Rio Negro si possono udire, mi disincanto di
botto facendomi guardare indietro. Enormi nuvoloni neri
s’'innalzavano alle nostre spalle e si stendevano con tale
rapidita che mai vidi I’eguale. L’uragano, il grande nemico
dei rematori, ci aveva sorpresi a due ore dalla meta, e in
pieno tramonto, mentre di solito si scatena a notte alta.
Il punto d’approdo & ancor lontano e prima di quello &
impossibile trovare un palmo di terra. Penetrare nell’interno
della foresta allagata & I'unica via di scampo. Non fu neces-
sario che io impartissi quest’ordine perché i nostri Indi, pra-
ticissimi dei fiumi, adusati a temporali e a uragani, diressero
tosto I'imbarcazione verso il prossimo fianco di selva re-
mando a tutta forza. Dal grido da loro emesso allo scoppiare
del primo tuono compresi che non si trattava di uno dei so-
liti uragani. L’indio, per natura impassibile davanti ai peri-
coli, quando perd si tratta del rischio della vita manda dalla
strozza un grido chiuso tra i denti. E la gravita fu rivelata
dal vento, piombato impetuoso sulla nostra imbarcazione
anche troppo carica: se ne fece zimbello, con dietro-front
violenti e inattesi. Ci credemmo gia sprofondati. L’oscurita
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pit profonda era rotta da continui lampi e da tuoni piu as-
sordanti e paurosi del primo. Le acque intanto si gonfiano
e formano enormi cavalloni che s’infrangono tra loro al di
sopra di noi. Gli indi, pit muti delle pietre, raddoppiano
gli sforzi per trattenere la prua. Inutile, perché il vento ci
trascina a una velocita spaventosa. Tutto lo sforzo al bagliore
dei lampi ¢ ora quello di mantenere la barca lontana dalle
sponde per evitare che si sfracelli. Passano minuti che ci
sembrano ore, senza un indizio di speranza che I'uragano si
plachi; sembra anzi raddoppiare di forza. E la fine del mondo,
la fine delle nostre quattro vite su un fuscello. Recitiamo
insieme I’Ave Maria, « adesso che & ’ora della nostra morte ».
Cid che pit tramortisce sono le scariche elettriche, i tuoni,
lo schianto degli alberi giganteschi, che sotto la furia del
vento si spezzano gli uni contro gli altri, abbracciati come
sono da un groviglio secolare di liane d’ogni specie e dimen-
sione. Passano ore di vera agonia, ore eterne. Finalmente
scroscia la pioggia torrenziale: & I'ultimo capitolo dell’ura-
gano. Ma & anche il pil pericoloso, perché all’acqua gia pe-
netrata s’aggiunge ora quella dall’alto: sommergeremo di
certo. Sballottati per ogni dove, tentiamo di scaricare la
barca dalle merci e dall’acqua, lavorando pit in fretta pos-
sibile. Nell’oscurita, aggravata dall’accecamento dei lampi,
ci colpiamo a vicenda con gli arnesi di sgravio: barili di latta,
ciotole, coperchi, remi. La pioggia che ci sferza la faccia
serve almeno ad attutire il dolore. E una notte d’inferno.
A un certo punto un grido del pilota verso di me: Pdj,
cheiro de pupugneira! « Padre, odor de’ pupugnéira! » Era-
vamo salvi: la palma della pupugna profuma il limitar della
selva.
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Grappoli di pupugna colti dalla palma pupugneira. La si coltiva vicino
alle abitazioni per il grande uso che se ne fa. La pupugna ha un
profumo caratteristico, che per i Tucanos & un profumo casalingo.
Infatti questo frutto serve da cibo (se cotto in acqua) e da bevanda
(se la polpa farinosa & lasciata fermentare).
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CORTOMETRAGGIO
IN BIANCO E ROSSO

Brasil - Vera Cruz - El Dorado

Si pud affermare con il Prof. Luigi Fenaroli che «la
storia della scoperta e della colonizzazione del Brasile & al-
quanto incerta. Sembra attendibile che non siano mancati
rapporti col mondo antico anche nelle epoche precolombiane.
Onofroy de Thoron infatti tende a dimostrare, in base allo
studio dei toponimi indigeni, che gia tremila anni orsono le
flotte del re Salomone risalivano il Rio delle Amazzoni in-
cettando oro e legnami preziosi e impiegando ben tre anni
per il viaggio di andata e ritorno. E significativo il fatto, che
il nome del grande monarca rivive tuttora nell’appellativo
di Rio Solimdes conservato all’alto corso del Rio delle
Amazzoni.

« Anche i Normanni sarebbero giunti al Brasile amaz-
zonico nel 1488, cioé quattro anni prima del viaggio di
Cristoforo Colombo. E perd certo che la prima notizia ine-
quivocabile su questo paese ci & data solo nel 1500 dallo
spagnolo Vicente Yanez Pinson, gia agli ordini di Cristoforo
Colombo. Egli, al comando della « Nifia » navigava in quel-
I’anno verso le Antille. Sospinto verso sud dal maltempo,
avvistd le coste del Brasile, lungo le quali incrocid per qual-
che giorno, senza perd approdarvi. Riconobbe cosi per primo
nell’Oceano Atlantico la massa delle acque dolci del Rio
delle Amazzoni che egli battezzd « Mar Dulce ».
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P. Antonio Giacone con il « viogué » dell’aldea Seena (alto Rio Negro).
Il missionario annota le drammatiche vicende della prima spedizione
italiana nel Rio Negro, nel 1904. Era capeggiata da Terenzio Piasco.
L'indio aveva pilotato fino a Camanaos.
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Ma il primo a por piede sul territorio brasiliano fu il
portoghese Pedro Alvares Cabral, il 3 maggio del 1500.
Siccome in tale giorno si celebrava dai cattolici la festa del
ritrovamento della vera Croce di Cristo sul monte Calvario,
la nuova terra scoperta venne chiamata Vera Crux. 1 primi
colonizzatori perd, pitt che al calendario liturgico, guarda-
rono al principale prodotto commerciabile riscontrato ai mar-
gini della selva amazzonica: la caratteristica tintura rosso-
bragia ricavata dal « pau-brasil » o « legno-brage ». Di qui
Brasil. Eppure se si vuol essere sinceri, in nessun paese del
mondo cattolico si venera la Croce come in Brasile. Nulla si
fa senza cominciare col segno della Croce. Anche oggi pa-
recchi sportivi di fama mondiale iniziano la gara con un bel
segno di croce. Un villaggio, un semplice isolato, non ¢ mai
costruito senza piantarvi prima la « vera Crux ». Anche le
nostre residenze missionarie hanno tutte la grande croce di
fondazione, a cominciare da quella di San Gabriel.

Dal 3 maggio 1500 le notizie storiche si succedono
pit frequenti e piti precise. La prima esplorazione dell’intero
corso del Rio delle Amazzoni si effettud dai colleghi del-
I’avventuriero Gonzalo Pizzarro, che aveva saccheggiato il
territorio degli Incas. Egli mosse da Quito, attraverso la
cordigliera andina, alla ricerca del presunto regno dell’El
Dorado. Per una prima esplorazione distaccd in avanti il suo
luogotenente Francisco Orellana. Questi inizid la discesa del
Rio Solimoes, non incontrando che foreste altissime a per-
dita d’occhio e scarse risorse. Non potendo risalire la cor-
rente impetuosa, continud verso oriente fino all’Atlantico.
Per dar maggior rilievo alle sue avventure disse di aver su-
bito I’assalto di donne guerriere, nuove Amazzoni. Di qui il
nome rimasto al basso corso del Rio Solimdes, che si chiamd
appunto Rio delle Amazzoni.
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Dall’Oceano alle Ande, ossia in senso opposto, rimontd
molto piu tardi per conto del Portogallo, il Capitano Pedro
Texeira. La sua spedizione durd i due interi anni 1637 e 1638
ed era composta da 70 soldati portoghesi ben armati e da
1.200 indigeni con arco e frecce. I rematori erano tutti indi-
geni disposti su 70 canoe.

Sulle piste dell'impero

Il primo tentativo di colonizzazione del Rio Negro si
ebbe nel 1660 con Francisco de Motta Falcone, che fondd
la fortezza di S. José, I’attuale Manaus. Le lotte avute con
gli aborigeni e il pericolo costante di sempre nuove tribu in
agguato sui fiumi, fecero comprendere che I’immensa pia-
nura amazzonica non si sarebbe né conquistata né culturiz-
zata con le armi, ma con il lavoro lento, paziente e pacifico
dei missionari. Nel 1690 si trovano percid tre grandi ordini
religiosi nella regione amazzonica: i Gesuiti, i Mercedari e i
Carmelitani. Le prime belle pagine della storia del Rio
Negro son dovute ai padri Carmelitani.

Essi nei primi decenni del 1700 lavorarono indefessa-
mente dalla foce del Rio Negro fino alla zona delle cascate,
costruendo numerose aldee (villaggi) con proprie cappelle e
scuole, con numerose coltivazioni di mandioca. La caritd e la
dottrina del Vangelo fecero sparire le orge notturne, I'infan-
ticidio, il nomadismo e il collettivismo manovrato dagli stre-
goni (pagé). Le varie spedizioni per la determinazione dei
confini, invece del pericolo e delle insidie dei primi tempi,
trovarono da parte degli Indi accoglienza cordiale, provvi-
gioni, braccia robuste di rematori. Le prime relazioni sulle
missioni furono assai lusinghiere.
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Ma verso il 1750 cominciarono le insinuazioni maligne
contro i missionari, promotori della fraternitd umana, senza
distinzione di colore e di cultura. Mendonga Furtado dipinse
a foschi colori I’azione dei missionari al Marchese Pombal.
Fu cosi che nel 1754 venne l'ordine dalla corte di Lisbona
per lo sfratto dei Gesuiti dalle colonie lusitane del Brasile.
Essi vennero cacciati dai villaggi indigeni, mentre i Merce-
dari e i Carmelitani furono ridotti a semplici cappellani delle
Capitanerie.

Il lavoro missionario in gran parte fini per dissolversi
e gli Indi tornarono alla vita della selva, non senza aver dato
luogo a scene di sangue, provocate dalla sostituzione di mi-
litari ai padri missionari. Le aldee furono arse, la incipiente
agricoltura fu abbandonata e la selva ricopri le oasi di ci-
vilta cristiana create lungo le principali arterie fluviali.

Dove maggiori erano le promesse, ossia nel Rio Negro,
maggiore fu anche la reazione e poi I’abbrutimento.

Quarant’anni dopo, tanto il governo di Lisbona che
quello delle colonie, si decisero a richiamare i missionari. Fu
la volta dei Francescani, Minori e Cappuccini, che si diedero
a ricosttuire le ex-missioni carmelitane. E rimasto celebre
nella storia di questo periodo del Rio Negro il nome del
francescano Fra Gregorio Maria da Benevagienna. Solo
che dopo la proclamazione della Repubblica federale nel
1889, i missionari si trovarono di nuovo abbandonati e co-
stretti a ritirarsi. Si ripete in pilt grande stile il ritorno degli
indigeni alla selva, alla maloca, alle orge.

Sfortunatamente 1’assenza totale degli evangelizzatori si
protrasse per tutti i trent’anni del boom del cauccin (1888-
1915). Per trent’anni imperverso la tratta degl’Indi nel lavoro
diurno e notturno dei « seringais » o piantagioni di gomma,
senza che I'unica voce di caritd e di giustizia potesse pil
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farsi sentire in difesa degli umili. Nei trent’anni della « pi-
rateria bianca » tutte le forze erano in collusione coi fazen-
deiros, eccetto la chiesa cattolica, tenuta lontana perché trop-
po carica di forza morale.

L'oro bianco

Dal punto di vista economico Amazzonia e Rio Negro
fanno pensare al caucciti. Grazie all’albero della gomma,
I’Hevea Brasiliensis, Manaus nel trentennio 1885-1914 visse
il suo periodo aureo. Sorsero allora i suoi splendidi palazzi
come il grande Teatro, copia dell’Opera di Parigi.

Era quello il tempo dei fazendeiros, che accendevano
il sigaro con i biglietti da 10 mzilreis, si lavavano le mani nello
champagne e spruzzavano i cavalli con la birra d’Amburgo.
Nel frattempo, la pianta preziosa, trafugata da anni in un
vapore inglese, stava crescendo nelle Indie Orientali. Allo
spuntare del nuovo secolo essa rappresentava una minaccia
per il Brasile. Quando poi nel 1910 da Ceylon sbarcarono
in Europa 8.000 tonnellate di cauccity, il fatto provocd in
pochi anni la caduta vertiginosa dei prezzi e segnd per Ma-
naus la fine dei sogni dorati. E proprio durante il boom
del cauccit, gl’Indigeni e i meticci del Rio Negro rimasero
senza missionari e quindi in balia dei seringueiros che li
sfruttarono e abbrutirono.

Finalmente nel 1908, I’elezione e la consacrazione del
primo Vescovo di Manaus, segnd la svolta decisiva per il
futuro dell’Amazzonia e in particolare del Rio Negro.

Il giovanissimo Mons. Frederico Costa, parti subito in
visita apostolica alla nuova Diocesi. Comincio dal Rio Negro,
risalendolo per 1.600 Km. fino ai confini della Colombia
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(foto De Angelis)

Sul Rio Waupés: Seringueiros o estrattori di gomma, che trasportano

canoe e attrezzi da una zona all’altra per mezzo dello zatterone, che
riesce a superare le « ripide ».
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e del Venezuela, ossia fino a Cucuhi. Sgomento dinanzi a
tale estensione e ai tanti problemi di evangelizzazione, volle
andare a Roma per esporre al Papa il piano di staccare dalla
sua diocesi vaste zone e affidarle come Prefetture a vari Isti-
tuti Religiosi.

Fu cosi che nel 1914 il Santo Pio X affidd ai Salesiani
di Don Bosco la Prefettura Apostolica del Rio Negro.

C’erano perd molti e gravissimi problemi da risolvere:
problema religioso-morale, problema educativo, problema lo-
gistico-alimentare e problema sanitario in una zona alta-
mente endemica.

Si accettd cosi la piu difficile delle nostre missioni con
l'unico miraggio della gioventu: dagli anziani, bruciati dal-
l’alcool e dai vizi nel vertiginoso periodo dell’oro bianco,
non c’era pitl nulla da sperare. Ma come e dove preparare
i giovani, se i 40.000 abitanti del Rio Negro erano sparsi
su una superficie pari a quella di tutta 1'Italia?

Alla scuola di don Bosco

Il primo Prefetto Apostolico, Mons. Giordano, e il primo
Prelato del Rio Negro, Mons. Massa, si proposero di realiz-
zare in pieno quanto il santo fondatore Don Bosco aveva
raccomandato ai Missionari della sua prima spedizione:
« Prendetevi cura speciale dei fanciulli e degli infermi e
vi attirerete la benevolenza di tutti ». Dopo la cappella e
Pospedaletto con ambulatorio e dispensario, i missionari pen-
sarono soprattutto all’istruzione scolastica, agricola e arti-
giana dei fanciulli e delle fanciulle. Ogni centro percid do-
veva avere oltre che i salesiani anche le Figlie di Maria Ausi-
liatrice, per l’assistenza ai malati e ’educazione delle ra-
gazze.
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Attraverso a sacrifici noti solo a Dio sorsero cosi, I'uno
dopo I'altro nei luoghi pit strategici, sei centri missionari.
Gli alunni e le alunne trascorrevano nel cuore della Mis-
sione otto mesi all’anno e gli altri quattro in seno alle loro
famiglie indigene, perché dovevano essere loro i pitl accetti
e pilt efficaci missionari. La pedagogia di Don Bosco & la
stessa del Vangelo: « il pitt grande nel Regno dei Cieli &
sempre il pit piccolo ».

Non appena si formarono le nuove famiglie cristiane,
ogni centro, oltre alle quattro opere fondamentali, si cred
le sue propaggini lungo lo stesso affluente, costruendo de-
cine di piccoli villaggi o aldee. Sono ora un centinaio, con
“propria cappella e propria scuola (escolignas), sotto la re-
sponsabilita di ex-allievi e di ex-allieve.

Il metodo di Don Bosco, applicato in pieno in zona di
missione, ha cosi ottenuto in tre sole generazioni quello che
quattro secoli di fatiche apostoliche non avevano potuto rea-
lizzare.

L’Annuario Pontificio del 1974 da nel Rio Negro 37.000
cattolici su 40.000 abitanti. Mancano all’appello i soli « paria
della foresta vergine »: la tribu dei Macus.

Ma Doperazione Macds & gia in atto e confida anche
nella generosa cooperazione di ogni lettore.
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IL PRIMO VESCOVO
D'AMAZZONIA

Dom Frederico, il Precursore

Da un secolo in qua la Provvidenza ha dato alla Chiesa
otto Papi veramente grandi e alcuni di essi anche veramente
Santi, come Pio X.

E fu San Pio X che diede allo Stato d’Amazzonia il
primo Vescovo, creando la Diocesi di Manaus. Ormai sui
giornali e sulle riviste si scriveva pit di Manaus che di
Belém e di San Luis: il mercato mondiale della gomma bra-
siliana aveva moltiplicato per cento la popolazione della
cittd che controllava dal suo porto tutto il Rio Negro.

E indubbio che S. Pio X nel creare la nuova Diocesi
ebbe di mira il vero bene, quello spirituale, dell’immensa
regione gia nota per le molte tribli non ancora evangelizzate
e che cominciava a popolarsi di cristiani attratti dall’idola-
tria dell’oro nero, come si chiamava allora il caucciu. Ci vo-
leva dunque un Vescovo santo e intraprendente. E la scelta
cadde su un giovane prete di 36 anni: Monsignor Frederico
Costa di Belém. L’elezione e la consacrazione del giovanis-
simo Vescovo coincise con 1’anno di punta del vertiginoso
mercato della gomma brasiliana: il 1908.

Mons. Costa, vero Pastore secondo il cuore di Cristo,
non si preoccupd per nulla di erigersi ’episcopio in cui abi-
tare. Il primo punto del suo programma era di visitare la
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Un passaggio difficile sul Rio Negro nei pressi di S. Gabriel.
Gl'indigeni studiano il modo di far passare le barche tra i massi gra-
nitici per evitare i pericoli della « cachoéira ». In questi passaggi essi

depongono i remi e si armano di corde o di grosse liane.
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parte piu lontana e piu bisognosa della sua diocesi, quella
abitata in prevalenza da indigeni e da meticci, ingaggiati
nell’estrazione della gomma. Voleva rendersi conto di cid
che avveniva nelle faziendas che punteggiavano le sponde
del Rio Negro; voleva sapere subito quali fossero i doveri
suoi e i doveri dei bianchi verso gli Amerindi. I grandi pro-
duttori che dirigevano il commercio dell’hevea brasiliensis da
Manaus, fiutato il pericolo di essere messi alla gogna, si
preoccuparono di offrire al Vescovo una guida scelta da loro:
il caboclo Manduca Albuquerque, figlio di un bianco di
Belém e di un’indigena della triby dei Pirataptia. Questi
aveva ricevuto il potere di Gran Tuchiua (o gran Capo) di
tutti gl’Indi dell’Alto Rio Negro, sparsi nelle maloche dei
tre affluenti di destra: Waupés, Tiquié e Issana. L’ingaggio
degl’Indi per conto dei « seringueiros » o estrattori di gom-
ma era tutto nelle sue mani, bianche di sopra e rosse di
sotto.

Documento esplosivo

Il famigerato Manddca, ossia Manuél Albuquerque, si
mise alle costole del Vescovo. Nel travaglioso e lungo viag-
gio non I’abbandond mai un momento, perché gl’Indi non si
lamentassero con lui dei padroni e specialmente della fami-
glia Albunquerque, gia colpevole di tante sevizie. Ma il Ve-
scovo, oltre che santo, era d’ingegno non comune e comprese
a volo tutta la situazione. S’accorse infatti che nel basso e
nel medio Rio Negro, quello navigabile, molti fazendeiros,
sistemati nei loro sitios, lavoravano all’estrazione del lattice
gommoso assieme a folti gruppi di Indigeni, ingaggiati da
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Mandica sulle sponde degli affluenti. I suoi occhi gli con-
fermarono quello che temeva: i padroni dei sitios, per avi-
dita di guadagno, avevano licenziato i lavoratori bianchi
venuti da Manaus, per sostituirli con i poveri Indi prove-
nienti dal Waupés e dal Tiquié. Vide che li costringevano ad
un lavoro estenuante, retribuito con salari irrisori, che si
riducevano spesso a sole bevande alcooliche. Oltre all’alcooli-
smo i bianchi avevano introdotto pratiche di vita immorale
con le conseguenti malattie che conducevano al’inesorabile
estinzione delle tribli. Lo stesso Mandtica era affetto da
cirrosi epatica.

Appena tornato dall’estenuante viaggio che gli aveva ri-
velato D’eccessiva estensione della sua Diocesi e la condi-
zione di abbrutimento di tanti suoi figli, Dom Frederico re-
dasse una « Lettera Pastorale », che fu la causa prima della
persecuzione accanita che subito gli inflissero quelli che &
facile indovinare. La lettera era troppo chiara. Diceva fra
laltro. « E miserando e sconvolgente lo stato in cui giac-
ciono gli Indi del Waupés, pur tanto disposti ad ascoltare
il Vangelo. Questi Indi sono poverissimi, perseguitati, mal-
trattati, schiavizzati, spogliati dei loro diritti, braccati come
fiere o al massimo considerati come veri paria. Alcuni com-
mercianti avventurieri, avidi di guadagni e senza coscienza,
si presentano alle loro maloche con il fucile spianato. Non
chiedono, ma esigono; e quando non si da loro cid che vo-
gliono, lo prendono con la forza: ammazzano il bestiame
e rubano le provvigioni. Sono veri corsari. Dagli uomini
esigono lavori forzati, dando loro in pagamento solo qualche
cianfrusaglia; 1i obbligano a lasciare le loro terre, le loro
piantagioni di mandioca, le mogli e i figli, per portarsi con
le loro canoe su canali pantanosi (detti igarapé) e qui unirsi
ad altri estrattori di gomma. Finita la stagione, vengono
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licenziati senza alcun compenso, neppur d’un paio di panta-
loni. Se durante il servizio un Indio tentasse di fuggire,
l'acciuffano a forza e lo sferzano barbaramente... ».

La prima lettera pastorale di Mons. Costa rimarra sem-
pre un documento della funzione liberatrice della Chiesa anche
come istituzione visibile, un documento che fa toccar con
mano come si degrada la cosiddetta civiltd quando non &
quella del Vangelo.

Un’udienza decisiva

Sistemate le cure principali della Diocesi, Monsignore
prepard un piano di evangelizzazione dell’immenso territo-
rio, che poteva essere diviso in grandi zone secondo i diversi
fiumi ed essere offerto dalla Santa Sede agli Istituti Missio-
nari e alle Congregazioni Religiose. Convinto della bonta
della sua causa anche dalla reazione dei malvagi, Dom Fre-
derico pensd bene di non perdere un attimo di tempo e de-
cise di recarsi a Roma per informare di tutto il Sommo
Pontefice.

Questi lo ricevette in privata Udienza e dimostrd vivo
interesse per la causa del Regno di Dio nell’Amazzonia. Lo
consiglid di depositare il suo incartamento presso il Prefetto
di Propaganda Fide, promettendogli il suo valido appoggio
presso gli Ordini Missionari e le Congregazioni Religiose.
Avendo Pio X fatta esplicita menzione dei Salesiani, Mons.
Costa, che gia simpatizzava per loro, volle recarsi anche a
Torino per incontrarsi con Don Rua e perorarne 'immediata
adesione. Ma le incessanti fondazioni salesiane che si susse-
guirono in quegli anni non permettevano un invio imme-
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diato e costrinsero Don Rua a procrastinare. Sard infatti il
suo successore, Don Paolo Albera, che avra la grande con-
solazione di aderire all’invito di Pio X, accettando la Pre-
fettura Apostolica del Rio Negro d’Amazzonia nel 1914.

Il Rio Negro ai Salesiani

Il seme era gettato: da mani buone in terra buona.
Si avverd in pieno il detto evangelico: « se il chicco di fru-
mento gettato nella zolla non muore, rimane lui solo; se
invece muore, produce gran frutto ». Nei sei anni d’attesa,
1908-1914, ossia dalla proposta della Missione del Rio Negro
alla sua assegnazione ai Salesiani, sembrd che tutto fosse
sepolto sottoterra.

Il Vescovo, nel 1910 sotto il peso di inaudite calunnie,
si ritird nel silenzio e nella preghiera di un eremo camal-
dolese; il Beato Don Rua moriva il 6 aprile dello stesso
anno 1910, lasciando al suo successore I'impegno di prov-
vedere a suo tempo; lo stesso Pontefice Pio X moriva il
20 agosto 1914. Ma il documento di nascita della « piti riu-
scita missione salesiana » (come dird Don Filippo Rinaldi)
era gia stato stilato in data 18 giugno. Comparve quindi
postumo sul Bollettino Salesiano del 1° ottobre 1914, quasi
dono testamentario di un Santo. I sei anni di attesa furono
provvidenziali anche perché in essi si determind il crollo
del mercato del caucciti e la conseguente fuga dei fazendeiros
dai loro sitios del Rio Negro. Il buon seme non sarebbe
piti stato soffocato dalle spine dei cardi. Intanto gli Indi
ritornavano alle loro maloche, delusi dalla civiltd dei bian-
chi, che li aveva asserviti proprio perché non era la civilta
del Vangelo.

48



I pit vecchi di loro ricordavano ancora Fra Gregorio
da Benevagienna. Com’era diverso quel frate minore dagli
altri bianchi, armati di fucile e dediti all’alcool! I meno
vecchi ricordavano il passaggio del giovane Vescovo di Ma-
naus: forse quello li avrebbe aiutati. Non s’ingannarono:
Dom Frederico s’era eclissato, ma s’era ricordato di loro,
anzi era caduto per loro. Ecco perché si videro arrivare nel
1915 un salesiano dall’anima candida: Don Giovanni Balzola,
che sarebbe morto fra loro e per loro, bruciato dalla febbre
malarica e logorato dalle fatiche.
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Il «tucano » specie di totem della tribu: & un uccello rispettato come
da noi la rondine.

Il « sucuruji » o anaconda dell’Amazzonia. Supera i 10 metri.




UN MISSIONARIO
AL QUADRATO

Dai Bororos ai Tucanos

Il fondatore dei primi tre centri di missione fra i Boro-
ros del Mato Grosso sard pure il fondatore dei primi tre
centri della Missione salesiana tra i Tucanos del Rio Negro:
Don Giovanni Balzola. La sua scelta fu decisa a Roma e
confermata a Torino. Il Bollettino Salesiano del 1° ottobre
1914 annunciava: « A mezzo della S. Congregazione di Pro-
paganda Fide il 18 giugno il compianto Pontefice Pio X affi-
dava alla nostra Pia Societa la Prefettura Apostolica del Rio
Negro, al Nord-ovest del Brasile. La stessa Congregazione, il
25 agosto inviava al nostro confratello D. Giovanni Balzola,
della Missione del Mato Grosso, le lettere credenziali per
andare in nome della nostra Pia Societd, a prender possesso
della difficile e faticosissima Missione ». Un veterano che
torna in prima linea su un fronte pitt duro del primo: ecco
Don Balzola.

Il 26 novembre 1914, col volto solcato di lacrime, Don
Giovanni Balzola lasciava i suoi Bororos di Sangradouro e
si dirigeva verso Cuyaba per concertare con I'Ispettore Don
Malan il lungo viaggio. Percorsi i 300 Km. a cavallo assieme
a due indi Bororos, Don Bilzola giunse a Cuyaba in assetto
di vero missionario itinerante: non un soldo in tasca, veste
talare pii verde che nera, scarpe appena riconoscibili. E Don
Balzola commenta: « Suppli perd la gara dei confratelli: ebbi
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dall’Ispettore la sua veste, da Mons. D’Aquino due paia di
scarpe, dal Direttore un po’ di biancheria... Mi piace ricor-
dare queste cose perché si veda come partii dal Mato Grosso
dave avevo lavorato per circa vent’anni, e come mi recavo
a iniziare la Missione del Rio Negro. Queste strettezze, in-
vece di disarmarmi, furono per me causa di maggior coraggio
e fiducia: la nuova missione, avendo principio in assoluta
povert, aveva cosi un pegno sicuro che sarebbe stata bene-
detta da Dio ».

Per I'inizio ufficiale della nuova missione ci vorranno
sette lunghi mesi: cinque di viaggio da Sangradouro a Ma-
naus e due di ricognizione della zona a lui affidata. Arrivera
quindi alla capitale dell’Amazzonia dopo aver percorso per
terra, per mare e per fiumi non meno di seimila chilometri.
Basti pensare che per raggiungere Rio de Janeiro dovette
prima scendere in battello sul fiume Paraguay fino a Porto
Espetanza, e di li percorrere duemila e ottocento chilometri
in treno per giorni e giorni, con non poche avventure.

A Pernambuco — detta ora Recife — lispettore sale-
siano del Nord-Brasile gli diede due confratelli che 1’accom-
pagnassero nel Rio Negro: il coadiutore Sig. Giuseppe Canuto
e il sacerdote D. Giuseppe Solari.

I tre missionari arrivarano a Manaus alla fine di aprile
e cosi ai primi di maggio poterono entrare nel Rio Negro.
Lo percorsero tutto su di una piccola barca a motore fino
ai confini con il Venezuela e la Colombia, ossia fino a
Cucul. Ridiscesero poi fino alla foce dell’'Uaupés per incon-
trarsi con gli indi di questo affluente e dell’affluente Tiquié.
Entrarono nelle loro maloche, adattandosi ai loro usi e ai
loro cibi; distribuirono qualche oggetto e soprattutto qualche
immagine di Maria Ausiliatrice. La Madonna di Don Bosco
piaceva molto per la vivacitd dei colori del suo panneggio:
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Una « maloca » sul Rio Ayari.

E' una delle pochissime rimaste, data la sua piccolezza. Le vere ma-
loche dei Tucanos potevano ospitare fino a 15 famiglie. | morti veni-
vano seppelliti sotto il pavimento della parte centrale, su cui si dan-
zava.
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le donne ne erano incantate. Ma l'illusione che sarebbe stato
facile evangelizzare quelle tribli svaniva davanti ai numerosi
ruderi di cappelle, che i missionari dei secoli precedenti vi
avevano costruito.

Quel 24 maggio

Di ritorno a S. Gabriel, che sarebbe stata la sede della
Prefettura apostolica e poi della Prelazia, poterono cele-
brare la festa di Maria Ausiliatrice, anzi il centenario del-
Pistituzione della festa. C’era ancora I’antica cappella, senza
porta e senza finestre. Vi accorsero i pochi cristiani bianchi
e meticci (caboclos) e parecchi indigeni dell’'Uaupés. Don
Balzola annuncid loro la grande notizia: 1’anno appresso si
sarebbe fondata la missione per attendere a tutto il territorio
del Rio Negro, ricominciando cosi il lavoro di evangelizza-
zione che gli antichi missionari avevano lasciato interrotto.
Alla sera di quel 24 maggio 1915 i tre missionari con quella
povera gente fecero la consacrazione di tutta la missione e
dei suoi abitanti a Maria Ausiliatrice.

Don Balzola nella sua relazione ai superiori forni loro,
benché sommariamente, una chiara idea della situazione di
tutta la vastissima zona affidata ai Salesiani e dei pitt gravi
problemi che esigevano una rapida soluzione. Quello che
pitt di tutto vi segnalava era Jo stato di miseria in cui vive-
vano gli indigeni, costretti a un: pesante lavoro senza retribu-
zione. Mise pure in vista il lato sanitario: frequenti epidemie
di malattie tropicali, soprattutto di malaria, mancanza as-
soluta di medicinali. Il pitt grave ostacolo era perd quello
delle comunicazioni, possibili solo per via fluviale, insidiate
com’erano da correnti vorticose e da numerose cascate.
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A Torino si sapeva gid tutto, perché si conosceva la
prima lettera pastorale di Mons. Costa e il giudizio dato
dalla commissione brasiliana sulla regione dell’alto Rio Negro,
definita « inabitata e inabitabile ». Non per nulla il Rettor
Maggiore Don Paolo Albera nella lettera del 1° gennaio 1915
ai Cooperatori Salesiani si esprimeva cosi: « Obbedendo al
vivo desiderio della S. Sede abbiamo accettato la Prefet-
tura Apostolica del Rio Negro nel Brasile, disagiatissimo e
difficilissimo campo che ha gia stancato la robusta fibra di
altri zelanti missionari. Faccia il Signore che non abbiano
a svanire le speranze in noi riposte dal compianto Pio X ».
E le speranze non svanirono: la pitt difficile delle missioni
fino allora accettate, fu giudicata, quindici anni dopo, dal
Servo di Dio Don Filippo Rinaldi « la piti riuscita di tutte
le nostre missioni ».

Morira sulla breccia

« Morire sulla breccia » & una frase che si ripete di
molti, forse di troppi, con evidente retorica. Ma nel caso
di Don Balzola si dava gia per scontato che sarebbe morto
sulla breccia. E questo poteva avvenire in ognuno dei dodici
anni che lavord nel Rio Negro come Pro-prefetto, come Di-
rettore, come confratello. Abituato al clima dell’altopiano
del Mato Grosso, avrebbe dovuto usarsi dei riguardi in
quello equatoriale del Rio Negro. Non ci pensd neanche e
continud con lo stesso ritmo, perché conosceva bene solo
I’amore di Dio e del prossimo. Fin dal primo anno le febbri
malariche non lo risparmiarono mai: il chinino lo serbava
per gli altri. L’epidemia che segui alla siccitda del 1925-26
lo colse proprio nel Basso Rio Negro, dove imperversava.
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Era divenuto scheletrico, ma andava di casa in casa a fare
I'infermiere e soprattutto a fare il prete. Da Barcelos dipen-
deva un territorio grande come una nostra diocesi: e lui
non poteva fermarsi. Sentiva l'assillo di trovarsi presente
in un villaggio, per quanto lontano, almeno nella festa pa-
tronale.

Quando i Carmelitani fondarono il centro missionario
di Carvoéiro, lo dedicarono a Sant’Alberto Vescovo di Ge-
rusalemme, un carmelitano del tempo delle crociate. I bian-
chi e i meticci (caboclos) avevano trasformata la festa patro-
nale del 7 agosto in giornata di danze che si prolungavano
fino a tarda notte, proprio come le orgie degli indigeni. A
Don Bilzola premeva che si tornasse a santificare cristiana-
mente quella festa, tanto pitt che il villaggio dipendeva dalla
sua cura pastorale. Il 3 agosto partl quindi per Carvoéiro
anche se le forze gli venivano meno per la febbre e il mal
di stomaco. Volle addirittura preparare la popolazione con
un triduo predicato.

Dopo quella faticaccia fu colto da vertigini e da conati
di vomito. Scese barcollante verso il porto per attendere il
gaiola che lo trasportasse a Barcelos; ma scivold in una fossa
piena d’acqua. Corsero in suo aiuto alcune persone che lo
estrassero fuori dei sensi e lo trasportarono in casa loro.
Appena si riebbe, insistette che lo conducessero alla sua re-
sidenza di Barcelos. Due caboclos ve lo trasportarono in una
barca a motore. Vi giunse in condizioni pessime: aveva un
ittero diffuso, forti vomiti biliari e irregolarita di pressione.
Don Giuseppe Domitrowic, vedendo che dopo due giorni di
cure intense peggiorava, gli amministrdo i santi sacramenti.
Don Balzola, che prima sperava di rimettersi come tante altre
volte e di superare cosi il traguardo dei suoi 66 anni, si
conformd pienamente alla volonta di Dio. Volle perd rima-
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Due tucanos in viaggio.

Il marito porta solo le armi per la caccia o gli attrezzi per la pesca,
tutto il resto vien portato dalla donna. Un uccello addomesticato segue
sempre la donna tanto al lavoro che in viaggio.
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nere adagiato sulla sedia a sdraio. Si raccolse in preghiera
con il rosario in mano e le braccia raccolte lungo la veste piu
consunta di lui. In quell’atteggiamento — quasi senza ago-
nia — consegnava la sua grande anima a Dio.

Dio vede e provvede

La notizia della sua morte si diffuse in un baleno. Il
popolo accorse numeroso attorno alla sua salma a suffragarne
P’anima con segni di vero cordoglio, piti che per un fami-
liare. « Quando avtemo un altro missionario cosi eroico come
il nostro Padre Balzola? » Questo lamento, ripetuto da tutti
i visitatori, aveva forse qualcosa di rituale; ma nel caso di
Don Balzola era perfettamente sentito. Il Servo di Dio Don
Filippo Rinaldi, gia nel 1921, quando mi vide partire per
il Rio Negro, mi disse: « Tu vai a lavorare con Don Balzola,
che esternamente & un po’ rude, ma ha un’anima piena di
fede, un cuore grande, uno spirito di sacrificio veramente
eroico ». E devo confessare che & accanto a quest’uomo che
io appresi a fare il missionario, ossia a vivere il sacrificio e a
confidare sempre nella Provvidenza. La sua esclamazione pil
abituale era: « Dio vede e Dio provvede ».

Aveva poi una profonda devozione alla Madonna, anzi
un vero amore filiale per essa. Monsignor Massa, esami-
nando la sua povera biblioteca, vi trovd alcuni pacchetti
legati con un pezzo di spago. Erano tutte lettere di Don Bal-
zola dirette alla Madonna. Il 24 di ogni mese, giorno com-
memorativo della Vergine Ausiliatrice, egli scriveva filial-
mente alla Madonna tutte le sue difficoltd e le necessita pit
urgenti della missione. La lettera veniva messa sotto I'im-
magine o la statuetta di Maria; e ve la lasciava da un 24 al-
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I’altro. Proprio come aveva imparato dal suo caro Don Ri-
naldi.

La prova piu grande dell’'umiltd e quindi della santita di
Don Balzola fu per me il suo cambiamento radicale nei miei
riguardi. Avendo egli saputo da Don Rota che io soffrivo
nel vederlo taciturno e un po’ freddo nel tratto, non si
adontd, anzi chiese scusa a me e ai confratelli per il suo
carattere. Con me poi divenne talmente cordiale che non
tralasciava mai di scrivermi in qualunque punto si trovasse
della Prelazia: mi dicevano che ero il suo beniamino. Santi
non si nasce, ma si diventa.

Ghirlanda di luce

Ma i santi si formano solo alla scuola di altri santi.
Don Balzola fu diretto nella sua preparazione al sacerdozio
dal Servo di Dio Filippo Rinaldi, ricevette la divisa ecclesia-
stica da San Giovanni Bosco, parti missionario con la bene-
dizione e I’abbraccio del Beato Don Rua. La sua vita fu
scritta dalla grande anima di Don Antonio Coiazzi; ma il suo
primo profilo sgorgd dal cuore del suo maestro Don Filippo
Rinaldi, che lo spedi a tutte le case salesiane del mondo
appena ne apprese la morte. E l'unica ghirlanda che non pud
avizzire e che ancora profuma:

Torino, 27 agosto 1927

Un telegramma da Manaus ci annuncia che il nostro
caro missionario Don Giovanni Bilzola é morto nella resi-
denza di Barcelos. Compio io stesso il mesto incarico di dare
a tutte le case la dolorosa notizia, perché ho comosciuto e
apprezzato il caro defunto fin dal primo giorno che venne
tra noi.
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Aveva ormai 24 anni, quando I’11 novembre 1884 entro
nella casa di S. Giovanni Evangelista in Torino, a me affidata
in quello stesso anno da Don Bosco per dirigervi i « Figli di
Maria » (ossia le vocazioni adulte).

Io non ho mai dimenticato il primo incontro col gio-
vane Balzola, per la cara impressione che wmi fecero le sue
virti, specie la pietd, la semplicita, I'amore al lavoro e lar-
dore per la salvezza delle anime. Alla fine degli studi gin-
nasiali (compiuti in tre anni dalla cosiddetta « scuola di
fuoco »), si ascrisse alla Societa Salesiana ed ebbe la fortuna
di vestire I'abito chiericale per mano di Don Bosco il 20 set-
tembre 1887. L’anno dopo, emessi i voti perpetui, passo al
liceo di Valsalice, e nell’autunno del 1889 venne inviato a
Faenza, dove fu ordinato sacerdote il 17 dicembre 1892 e
dove si preparo alla partenza per il Brasile.

Parti nella Pasqua del 1893, in qualita di segretario
di Mons. Lasagna, con cui rimase due anni. Nel 1895, ce-
dendo alle istanze del governatore del Mato Grosso, i Sale-
siani accettavano la direzione della Colonia Teresa Cristina
per gli Indi Bororos ivi raccolti. Don Balzola vi fu inviato
direttore e vi passo tre anni di fatiche, di stenti e di sacri-
fici. Nel 1898 accompagno in Italia tre di quegli indi: alti,
tarchiati, dalla capigliatura folta, i quali prima di tornare in
Brasile vennero battezzati da Don Rua ai piedi di Maria
Ausiliatrice.

Rientrato al Mato Grosso, e precisamente a Cuyaba,
Don Balzola prese a ricercare con Don Malan, allora capo
di quella missione e poi vescovo di Petrolina, il luogo pii
adatto per aprire una vera residenza missionaria nel cuore
della foresta. Dopo arditissime esplorazioni, il 18 gennaio
1902, a 300 Km. da Cuyaba, iniziava la fondazione della
futura Colonia Sacro Cuore. Erano ormai trascorsi sette lun-
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ghi mesi d’isolamento, quando un drappello di Bororos si
avvicind nascostamente ai nostri col proposito di wucciderli
a colpi di freccia. E fu la Madonna che impedi il massacro,
col far comprendere al famoso cacico Gioachino che i mis-
sionari erano gli inviati del Grande Spirito. E furono salvi.

Sotto questi auspici e col suo carattere semplice, gene-
roso e sempre guidato dalla fede, fu incalcolabile il bene che
Don Balzola compi in quelle foreste per quasi- 20’anni.

Nel 1915 si reco per primo nella nuova missione del
Rio Negro. E per 12 anni comnsacro tutte le sue energie a
quella nuova missione, fondando le residenze di S. Gabriel,
di Taraqua e di Barcelos, e compiendo estenuanti escur-.
sioni apostoliche sugli affluenti del Rio Negro.

Spossato da tante fatiche e dalle privazioni continue, nel
1925 venne in Italia in uno stato compassionevole; ma in
breve poté rimettersi e tenne, da un capo all’altro della no-
stra penisola, semplici ma ascoltatissime conferenze wmissio-
narie.

Ritornato sul campo del lavoro, una straordinaria sic-
cita impedi per qualche tempo la navigazione fluviale, rad-
doppiando le preoccupazioni e i sacrifici dell’instancabile
missionario, che tornd subito a deperire, e insieme a dima-
grire tanto, da diventare uno scheletro. Nell’aprile scorso si
reco a Manaus per comnsultare i medici. Questi gli dichiara-
rono che non poteva pit rimanere in quelle terre. Ma egli, per
il momento, volle ritornare a Barcelos, dove sapeva quanto
fosse necessaria anche l'opera di un povero prete malato; e
il Signore da Barcelos lo chiamd al premio.

Don Balzola fu un santo missionario, che visse sempre
alla presenza di Dio e unicamente per la sua gloria. Noi I’ab-
biamo udito narrare piu volte, che trovandosi in quelle soli-
tudini in qualche imminente pericolo, che pareva umana-
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Nel porto di Barcelos (Rio Negro).
Tartarughe capovolte e percio immobilizzate. Nella stessa posizione

verranno messe nella stiva del battello « gaiola » e trasportate ai mer-
cati di Manaus e oltre.
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mente insuperabile, sentiva affacciarsi alla mente chiaro e
forte questo pensiero: « E tu credi che Dio non vegli sui
passi dei suoi servi? e tu pensi che a Lui sia impossibile sal-
varti? » E realmente il Signore lo salvd pist di una volta da
pericoli mortali in modo prodigioso. L'unico dolore che af-
flisse il suo cuore fu quello di perdere, in qualche tonfo in-
volontario nel percorrere i fiumi, non tanto le scarse prov-
viste di viveri, quanto le ostie e il vino per la celebrazione
della Messa. Il dover rimanere settimane e mesi senza cele-
brare, e quindi senza fare la santa Comunione, fu realmente
la sua pena maggiore.

Anche quando le sue forze presero a declinare e pre-
sentiva prossima la fine, trovava un ineffabile conforto nel-
Pattudle risveglio di interessamento missionario. Come il
sangue dei martiri é seme di nuovi cristiani, anche la morte
di questi generosi apostoli & pegno di benedizioni celesti.

Mi sono dilungato a lumeggiare la figura di questo pio-
niere di due grandi missioni, perché sono persuaso che le
opere di Dio le fanno gli uomini di Dio, con la loro fede e
con il loro spirito di sacrificio, ossia con I’autentica carita.
La civilta cristiana non ha certo come indice la quantita di
cemento gettato nelle costruzioni, né I'altezza dell’ingegno
profuso nello scrivere e nel parlare. Mi & caro percid finire
con le parole di Don Antonio Cojazzi nella prefazione alla
vita di Don Balzola (Torino 1928):

« Utilizzando il materiale attinto all’archivio e al Bol-
lettino Salesiano, ho dato mano a raccogliere e a ripulire lin-
guisticamente queste memorie di una vita che deve far arros-
sire prima me e poi tutti quei molti che si perdessero a dir
parole belle invece di fare opere buone ». (Sono di Don Coiaz-
zi anche le sottolineature).
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La « canoa lunga » detta « iuckesse ». Questa canoa & scavata a fuoco
in un solo tronco d'albero ed & lunga almeno 10 metri e larga circa
1 metro. Si osservi il caratteristico remo a pala dei Tucanos. | ragazzi
a cinque anni sanno gia remare e nuotare.

64



IL CAPITANO DI PRUA

Dom Lourengo

Il primo missionario salesiano a morir sulla breccia nel
Rio Negro non fu Don Balzola, — che resistette al clima ed
alla malaria per dodici anni, — ma il non meno apostolico
Dom Lourengo. Mons. Lorenzo Giordano infatti mori il 4
dicembre 1919, dopo tre soli anni di missione, anch’egli di
malaria e di stenti, anch’egli rannicchiato su una rete appe-
sa tra le pareti di un baraccone.’

Don Giordano aveva il titolo di Monsignore non pet-
ché fosse vescovo, ma nella sua qualita di Prefetto Aposto-
lico del Rio Negro. Dopo che il Visitatore e Pro-prefetto Don
Giovanni Balzola ebbe fatta la sua relazione particolareg-
giata sulla nuova missione, e ne ebbe messo in luce tutte le
difficolta, i Superiori proposero come primo Prefetto Apo-
stolico I’ex-ispettore del Nord-Brasile Don Giordano. . Era
'uomo pilt indicato per risolvere i gravi problemi prospettati,
anche se aveva gia sessant’anni.

Don Balzola, nel suo lungo viaggio di ricognizione, ac-
colto a S. Gabriel il 24 maggio del 1915, aveva assicurato
agli accorsi nella fatiscente cappella: « L’anno prossimo i
Salesiani torneranno qui per stabilirsi nel Rio Negro ». Di-
fatti il 15 agosto 1916 la stessa cappella — metri dieci di
lungo per metri dieci di largo, munita nel frattempo di porta
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e di finestre e pavimentata con cemento — accoglieva il
drappello di testa dei figli di Don Bosco. Erano in sei: due
sacerdoti e quattro Coadiutori salesiani.

Monsignore, con nessun’altra distinzione che I’appella-
tivo di Do (Don) accanto al nome, conquistd subito il cuo-
re di tutti. A quelli che non sapevano il portoghese si rivol-
geva in lingua « nheengatll », che aveva studiato da tempo,
perché da tempo sognava di finire i suoi giorni in vera zona
di missione. Aveva quindi accolta la nuova destinazione con
un entusiasmo giovanile che conservera fino alla morte.

« Il cor ch’egli ebbe »

Don Giordano, nato a Cirié (Torino) nel 1856, aveva
potuto conoscere bene Don Bosco, sia come alunno del col-
legio di Lanzo, sia come novizio e chierico salesiano a Tori-
no. E fu Don Bosco stesso a mandarlo non ancor ventiduen-
ne nella colonia agricola da lui fondata alla Navarre (Fran-
cia). E proprio qui che quattro anni pit tardi lo incontrera
il suo insegnante e direttore di Lanzo, Don Luigi Lasagna
che era in viaggio di reclutamento per I’America Latina. Don
Bosco acconsenti alla partenza del giovane sacerdote Giorda-
no per 1'Uruguay. Don Lasagna lo fece suo vicario nel gran-
de collegio Pio IX di Villa Coldon. Ne fu tanto soddisfatto
che qualche anno appresso lo volle con s¢ in Brasile.

Don Giordano era uno dei pochissimi « superdotati »
che sanno rimanere sempre umili e cordiali. Ecco perché in
Brasile & tuttora venerato come il fondatore delle opere sa-
lesiane pil significative: San Paulo, Bahia, Recife, Niterdi...
Fondd pure due scuole agricole nello stato di Pernambuco.
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Gli furono quindi provvidenziali i quattro anni di insegna-
mento agrario alla Navarre. Nella vita salesiana mai nulla
va perduto, perché nulla & frutto del caso: c’¢ sempre la Ver-
gine Ausiliatrice che guida i passi dei suoi prediletti.

Se nelle grandi citta costiere del Brasile Don Giordano
dovette esplicare soprattutto le sue risorse d’ingegno, & nel-
la missione del Rio Negro che avranno il sopravvento le sue
doti di cuore, anch’esse eccezionali. In tre anni non si riesce
a fondare una missione, ossia a conquistarsi un popolo, se
non si ha un cuore mite e umile come quello di Cristo.
Le opere passano, ma il cuore rimane.

Qualche fazendeiro del Basso Rio Negro, che mal sop-
portava il ritorno dei missionari sempre pronti a protegge-
re gli Indi, appena seppe della morte di Mons. Giordano,
concluse soddisfatto: « Hanno finito anche i Salesiani, e an-
cor pitt in fretta che i Carmelitani e i Cappuccini! ». Ma la ri-
sposta migliore la diedero tutti gli altri: bianchi, meticci e
indigeni. Accorsero dallo loro baracche e dalle loro maloche
alla foce del subaffluente Padauiry all’aldea Javari, dove la
salma di Dom Lourenco giaceva nel baraccone del serin-
gueiro Julio Macedo. Fra le lacrime il bravo Julio non si
stancava di narrare in che stato aveva raccolto 1’amico di
tutti: era febbricitante e in preda a continue crisi di vomi
to biliare, proprio di chi & all’ultimo stadio della malaria. Ma
I'impressione piti grande l’ebbe dalla forte e prolungata
stretta di mano che in segno di gratitudine Iinfermo volle
dargli prima di entrare in coma: quella mano rimase stesa
fuori dalla rete verso di lui fino a che penzold inerte. Aiuta-
to dai familiari, Julio aveva rivestito la salma con i para-
menti sacri trovati nella valigia dell’altare portatile, poi, non
avendo a disposizione nessuna canoa che servisse da bara
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Tuchaua (capo) dei Tucanos con penne e tanga.



(come si usava nel Rio Negro), dovette strappare quattro
grandi assi da una baracca abbandonata.

E quel feretro improvvisato, posto su una barca a mo-
tore, venne scortato da un nugolo di motoscafi, barche, ca-
noe e uba per pit di cinque chilometri fino al cimitero di
S. Joaugim, sulla sponda destra del Rio Negro. Non s’era
mai visto nulla di simile sullo specchio funereo di quelle ac-
que nere: il fiume era allora in piena e si dovevano aggirare
gli isolotti. Tanta venerazione era il frutto della straordina-
ria amabilitd di Monsignore, dimostrata con tutti, anche in
circostanze non certo comuni.

Allora gl’Indigeni vivevano ancora nelle grandi malo-
che dove si raggruppavano da dieci a quindici famiglie: egli
non esitava ad entrare da loro, abbracciando il cacico (#-
chéua) e chiamandolo senz’altro « Colonnello mio! ». Non si
erano mai sentiti chiamare cosi da nessun altro bianco. La
confidenza era subito conquistata, tanto pili che accettava
subito di assidersi con gli uomini attorno alla pentola del
quinha-pira e di strappare con le mani dalla grande focaccia
di mandioca la sua porzione per intingerla nella pentola. Alla
fine beveva come loro a grandi sorsi il tapicuri da un reci-
piente, passato di bocca in bocca.

Eppure era lo stesso Don Giordano che nei grandi pa-
lazzi di San Paulo e di Recife era il convitato piti gradito e
pit brillante. Non per nulla sapeva « farsi tutto a tutti per
salvare a ogni costo qualcuno ».

Chi scrive queste note arrivd nel Rio Negro due anni
dopo la scomparsa di Dom Lourengo, ma nei primi incontri
con gli abitanti rimase colpito dal fatto che non mancava mai
il ricordo e il rimpianto di Mons. Giordano: « I'uomo buono,
I’amico di tutti, sempre accogliente ».
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Lo stratega di prua

L’attendevano a Recife per il Natale del 1919 a fe-
steggiare il XXV dell’opera da lui fondata. Ma non pote ri-
tornare: doveva essere 'uvomo di prua, sempre su e giu per
gli affluenti, per vedere e programmare sul posto. Dopo la
sua prima escursione, Mons. Giordano scrisse: « Vorrei po-
ter ripetere il celebre motto di Cesare: venni, vidi, vinsi!...
Ma & gid molto se posso dire solo che venni. « Vidi » anche
& vero, ma appena una minima parte di quello che dovrd ve-
dere. Il « vinsi » poi, lo diranno solamente i nostri remoti
successori, quando si sard esteso il regno di Dio in questa
immensa regione, con lo zelo e la perseveranza di anni e
anni ». (1917). In realtad nei due anni che ancor ebbe di vita
non si concesse un minuto di tregua: si volle render conto
di tutto I’habitat della missione. Alla sua morte avrebbe
dunque potuto aggiungere per intero anche il « vidi ».

Quanto al « vincere », trattandosi di una conquista spi-
rituale, non bastavano di per sé « anni e anni », come non
erano bastati i quattro secoli di dure fatiche degli altri or-
dini religiosi.

Occorreva, oltre al sacrificio e alla perseveranza, una
estrema fedeltd a un programma geniale e che fosse ispira-
to al carisma di un santo. E Mons. Giordano, da superdota-
to qual era, mise le premesse anche della futura vittoria con
quattro punti programmatici attinti alla scuola di Don Bosco:

Primo: convertire gli adulti facendo leva sui giovani,
anzi sui giovanissimi. E fra questi preferire i figli degli in-
digeni, veramente poveri e bisognosi di tutto. La zona del-
I’Alto Rio Negro doveva essere la prediletta, perché abitata
quasi esclusivamente dalle tribli. San Gabriel ne era come la
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porta e perciod la base di lancio, come gia aveva intuito Don
Balzola.

Secondo: Appena organizzato il primo centro di S. Ga-
briel, scegliere bene i posti pili strategici alle foci o alle con-
fluenze dei fiumi e degli affluenti e fondare con calma un do-
po l’altro dei centri con le stesse opere fondamentali: cap-
pella, dispensario farmaceutico, scuola gratuita interna per
ragazzi indigeni, scuola di lavoro agricolo e una segheria per
le costruzioni in legno.

Terzo: In ogni centro occorrono pitt salesiani laici che
sacerdoti. Il Coadiutore salesiano & l’arco portante di una
missione, perché & I’elemento stabile che ha cura di tutto e
di tutti. Il sacerdote & molto spesso assente per il suo mini-
stero. L’alfabetizzazione, 1'avvio all’agricoltura e a vari me-
stieri richiedono la presenza continuata del Coadiutore.

Del resto la prima spedizione al Rio Negro, allestita
appunto da Don Giordano, contava due soli sacerdoti e quat-
tro coadiutori.

Quarto: Trasformare gradatamente le maloche: prima
in serie di capanne e poi in casette di legno. La grande ma-
loca & troppo pericolosa, sia dal lato morale che dal lato sa-
nitario. Si cominci col sottrarre ad essa i giovanissimi per
istruirli nell’internato gratuito: & il primo passo per agire sui
genitori. Mons. Giordano conosceva troppo bene la maloca
con le sue danze orgiastiche, che duravano due giorni e due
notti di seguito...

Ora che essa & quasi sparita, ci sono degli etnologi che
ne sentono la nostalgia, per aver filmato danze della durata
di un’ora e per di pit all’aperto fuori della maloca. Il pove-
ro missionario sa quante vendette vennero perpetrate in sta-
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Un piccolo villaggio (aldea) di cristiani Tarianos.
Ora le aldee sono un centinaio, con belle casette in legno o in mura-
tura. Ogni aldea ha pure la sua cappella e la sua scuoletta (escolinha).
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to di ubriachezza proprio durante le danze notturne. Io stes-
so, nei primi anni, dovetti dormire su un’amaca in riva al
fiume per non essere spettatore di scene terrificanti. Mi ve-
venivano a chiamare donne e bambini per mettere pace.

« Nheengatii » la lingua bella

Il coadiutore Miguel Blanco lascid scritto: « Di una co-
sa tutti si ricordano a San Gabriel, che Don Giordano era un
uomo che sapeva entrare nel cuore della gente. Tutte le sere
passava di porta in porta per scambiare qualche parola con
ognuno dei suoi figli ». E io posso aggiungere che con i mol-
ti che non sapevano parlare il portoghese si esprimeva in lin-
gua geral ossia in « gneengatis »...

Fin dalla prima lettera che egli scrisse al Rettor Mag-
giore Don Paolo Albera poteva asserire: « In tutto il tempo
disponibile mi applico freneticamente allo studio del #nheen-
gatis, che & la lingua degli Indi del Rio Negro e in generale
delle tribt amazzoniche. Io provo un piacere immenso ad
udirla sulla bocca degli indi e non indi, perché quasi tutti la
CONoScono ».

E dopo la seconda visita apostolica all’Alto Rio Negro,
(dove perd ci sono tribu di tre gruppi diversi), scrivera:
« Ogni tribu parla il suo dialetto. Questi linguaggi sono cosi
distinti da non lasciar quasi apparire nessuna somiglianza
tra loro, né per la radicale né per la desinenza. Prendiamo ad
esempio la parola « figlio »: in Nheengatl si dice « rahira »,
in Tucano « magké », in Arapasso « kinimi », in Dessano
« notani », in Pira-tapuyo « kiyd4 », in Tariano « niri », in
Baniva « bussiliyu », in Cubeo « uestké », in Baré « idéri ».
Siccome perd i Tucanos sono i pitt numerosi lungo i vari af-
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fluenti, il loro dialetto la vince sugli altri ed & il pit univer-
salmente conosciuto. I capi di ogni gruppo e di ogni maloca
capiscono e parlano tutti anche il Nheengatu (lingua bella)
detto anche geral (lingua generale).

Se la malaria non I’avesse sopraffatto, Mons. Giordano
aveva gia pronte le bozze della grammatica e del « catechi-
smo » in « lingua geral ». Sarebbe andato a San Paulo solo
per realizzare il suo sogno: dare ai missionari d’Amazzonia
due sussidi per una piu sicura e sollecita evangelizzazione. E
come missionari intendeva anche e in primo luogo i ragazzet-
ti indigeni, che imparano piti in fretta dei nostri a leggere e
a scrivere. Si era accorto che il nheengatss aveva un grande
vantaggio sullo stesso fwcano: & molto pit semplice, tanto
come morfologia che come sintassi. Con tale lingua poi di-
ventano evidenti molti nomi propri di localitd e molti termi-
ni di uso comune. Ma oltre che facile & pittoresco: molti no-
mi sono la risultanza di due parole agglutinate, proprio co-
me due pennellate che si sovrappongono. « Gneengd » signi-
fica lingua e « cati» vuol dire bello: le due parole si ag-
ganciano bellamente in « Gneengati ». Lo stesso avviene per
il nome della mia missione di Jauareté: Jauadra & il « cane »,
reté vuol dire potente; cane potente non & che il « giagua-
ro »! Anche un corso d’acqua stretto come un canale dove
si passa solo in canoa si chiamera: strada della canoa ossia
igarapé, fusione di « igara » (cammino) e « rapé » (canoa).

I ragazzi tucanos sono talmente abituati a queste doppie
pennellate che le hanno introdotte anche nel loro portoghe-
se, ossia traducono alla lettera il loro concetto in qualsiasi
lingua. Non farebbero diversamente se dovessero parlare in
italiano: la poesia non si smentisce mai. Appena videro la
prima pellicola cinematografica chiamarono il cinema « gen-
te che passa ». Dopo la prima rappresentazione teatrale, chia-
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mavano il teatro « gente che entra »: ossia le varie comparse
con dietro il buttafuori! Ricordo che quando si inaugurd la
missione di Taraqua con il primo palazzo per la scuola e dot-
mitorio (con pianterreno e primo piano) gli indi facevano
giorni di viaggio per vedere « la casa sopra la casa »! Il pia-
no superiore era visitato da tutti, nonostante ci fosse di mez-
zo la scala da salire e da scendere: « cascata sopra cascata »!

Le tre lingue

Se ragazzetti indigeni dai dieci ai dodici anni sanno
parlare e scrivere in tre lingue, sono certo pili meravigliosi
dei loro coetanei bianchi che si arrogano il nome di civili.
I nostri piccoli tucanos, per esempio, leggerebbero d’un fiato
queste tre domande di catechismo e ve le ripeterebbero su-
bito a memoria.

I - Chi & Gest Cristo? — Gesu Cristo & il Figlio di Dio
fatto uomo.

(Portoghese): Quem é Jesus Cristo?

— Jesus Cristo é o Filho de Deus
feito homem.

(Nbeengata): Uad serd Djésu Kristu?
— Djésu Kristu Tupdna (Dio) Rahira
(Figlio) apigdua (uomo) upité (fattosi).

(Tucano): No4 niti Iésu Kristu?
— Tesu Kristu nimi (&) Udke (D:o)
Mahké (Figlio) 6md (uomo) darenoké
(fattosi).
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Due bravi falegnami di Jawareté. Bravissimi non lo diveranno mai,
perché & gia il loro secondo mestiere. Diverranno anche bravi mec-
canici e poi, da ex-allievi, piloteranno un gaiola sul fiume. Tre lingue

e quattro mestieri.
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II - Chi ¢ la madre di Gesu Cristo? — La madre di G.C.

¢ Maria Santissima.

IIT -

(Portoghese):

(Nbeengati):

(Tucano):

Quem € a mie de Jesus Cristo?
— A Mie de Jesus Cristo é Maria

Santissima.

Uad (chi) serd Djésu Kristu Mdia?
— Djésu Kristu Mdia Marfa Santis-
sima aikué ().

Uske (Dio) Iésu Kristu Pahké (mzadre)
nod (chi) nitohapali (é wvera)?

— Ugke (Dio) Iésu Kristu Pahké (24-
dre) nitohapd (é vera) Marfa Santfs-
sima.

In Dio quante persone ci sono? — In Dio ci sono
tre persone: Padre, Figlio e Spirito Santo.

(Portoghese):

(Nbeengati):

(Tucano):

Quantas pessoas hi em Deus?
— Em Deus h4 trés pessoas: Pai,
Filho e Espirito Santo.

Tupana-dpe (Dio-in) mubhiri (gquante)
pessoitd (persone)?

— Tupana-dpe musapiri (#7e) pessoitd:
Péia, Rahira, Espiritu Santu.

Udke-pd (Dio-in) magsid (persone)
dikéna (guante) nipali (sono)?

— Utéke-p6 (Dio-in) itidna (¢re) magsd
(persone) nima (sono): Pahké, (Pa-
dre) Mahké (Figlio), Espiritu Santu.
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Nella gara di catechismo, che io solevo fare ogni anno
prima di Pasqua non cera verso di poter fare un’eliminato-
ria: ragazzi e adulti non sbagliavano una parola. Il premio
setviva cosl anche di regalo-ricordo per tutti. Mons. Giorda-
no non poté godere di questa consolazione. Ma una gioia
ancor maggiore si stanno godendo tuttora i salesiani del Rio
Negro: centinaia di ex allievi e di ex allieve, divenuti inse-
gnanti, leggono e spiegano loro stessi in una delle tre lingue
Vangelo e catechismo nei numerosi villaggi sorti lungo gli
affluenti. I sacerdoti-missionari (troppo pochi!) vanno a ce-
lebrarvi la Messa dopo lunga prenotazione, ma ne tornano
commossi e benedicono il lavoro dei primi evangelizzatori.

N.B. - Per il testo in lingua tucana ho seguito l’antico catechismo
mio e di Padre Giacone. Ora il Padre Edoardo Lagorio della nostra mis-
sione di Parl-Cachoéira ha gid tradotto in tucano i quattro Vangeli, le
preghiere e i canti. Egli dari una forma pit scientifica alla grafia tucana
e ai termini della catechési. Io lo seguo con la preghiera e con la mia
benedizione quotidiana. j
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IL CAPITANO DI POPPA

Cinque volontari

La regione — o comarca — del Rio Negro era stata
definita inabitabile e, dopo il crollo del cauccit, addirittura
irricuperabile. Ma i Salesiani di Don Bosco trovarono i « vo-
lontari » per la grande prova di vita o di morte. Le parole di
san Pio X al secondo successore di Don Bosco erano chiare e
impegnative ma piene di fiducia: « Vi ringrazio di aver ac-
cettato questa missione. Vi costera sacrifici di sangue e di
denaro; ma voi vincerete con la grazia di Dio e avrete sem-
pre con voi la nostra benedizione ».

Dopo soli quattro anni di lavoro durissimo ma ben
coordinato, la malaria e le privazioni avevano falciato il Pre-
fetto Apostolico e avevano costretto tre confratelli gravemente
ammalati a ritornare in zona pil salubre. Rimanevano in
campo solo il piemontese Don Balzola & lo spagnolo Miguel
Blanco. I sacrifici finanziari non erano meno duri: si stava
rasentando il fallimento per le forti somme impegnate nella
richiesta continua di medicine, di materiale da costruzione e
di generi alimentari di prima necessita. Il tutto era fatto ar-
rivare mese per mese da Manaus nella stiva del « gaiola » di
servizio.

Ma Pottimismo salesiano non disarmd. A Recife c’era
un buon alleato: Iispettore Don Pietro Rota. Dopo la morte
di Mons. Giordano, egli si era reso conto benissimo della
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grave situazione: occorreva inviare subito un altro contin-
gente di volontari e nel contempo costituire un « piede a
terra » a Manaus, accelerando una fondazione salesiana nella
capitale dell’Amazzonia.

Da uomo praticissimo, Don Rota comincid con I’affron-
tare il problema numero uno: reclutare al pitt presto un pic-
colo contingente di personale. Prese al balzo 'occasione of-
fertagli di presiedere un gruppo di confratelli radunati a Lo-
rena per una settimana di ritiro. Gettd il dado: chi si sen-
tiva di affrontare i disagi di clima e di vita apostolica nel
Rio Negro si presentasse a lui alla fine del corso. Due ore
dopo bussavano all’ufficio ispettoriale cinque confratelli: tre
coadiutori e due sacerdoti, dispostissimi a partire per il Rio
Negro. Erano: Manuel Valerio Fernandez, Antonio Gama,
José Carneiro, Padre Luiz de Britto e Don Luigi Montuschi.

Don Rota che non se ne aspettava cosi tanti e cosl in
fretta, li volle abbracciare e promise di accompagnarli lui
stesso. Stabili con loro la data di partenza per il 2 febbraio:
appuntamento al porto di Santos (San Paulo).

Il giorno fissato essi trovarono ad attenderli al porto
tutti i confratelli di San Paulo che li accompagnarono fin sul-
la nave. I volontari della seconda spedizione rio-negrina, a
bordo del Loyd Brasileiro, percorsero pitt di 7.000 Km: cir-
ca 5.000 nell’Oceano Atlantico al largo della costa brasilena
e altri 1.500 sul fiume delle Amazzoni, da Belém a Manaus.
Dopo Manaus il Rio Negro & navigabile con grandi battelli
« gaiolas » fino a Santa Isabel, che ¢ quanto dire altri 640
Km. A questo traguardo dei battelli erano gia pronti ad at-
tenderli i due salesiani rimasti vivi ed efficienti, venuti da
San Gabriel con una barca a motore, scortati da altre bar-
che, motoscafi, e canoe. I nuovi arrivati faticarono non poco
a distinguere tra quella folla di bianchi, caboclos e indigeni,
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accorsi dai due centri di missione, il magro e ossuto Don
Balzola e il piccolo Miguel Blanco.

Purtroppo la gioia degli abbracci durd poco. Tre dei cin-
que volontari furono quasi subito assaliti da evidenti sinto-
mi di malaria; febbre, vomito, diarrea sanguigna. Nemmeno
a farlo apposta erano i tre piti robusti: i coadiutori Antonio
Gama e José Carneiro, e I’erculeo sacerdote italiano Don Lui-
gi Montuschi, che avrebbe potuto fare da San Cristoforo
nei guadi degli « igarapé ».
~ Isolati subito nelle loro stanzette, iniziarono la cura;
ma dopo due giorni il solo José dava speranza di riprendersi;
gli altri s’erano aggravati e occorreva ricoverarli all’ospedale
di Manaus.

L’ispettore, per non perdere la coincidenza del battello
che ripartiva, si imbarcd con i due pit gravi alla volta di
Manaus.

Un Nostromo a poppa

Tutto sommato perd, i due volontari rimasti immuni
rialzarono le sorti della prima residenza di S. Gabriel, perché
Padre Luiz De Britto prese la direzione della casa (cappella
e istituto) e il Signor Valerio assunse la responsabilita delle
nuove costruzioni e dell’incipiente scuola agricola. “Cosi il -
Maestro Miguel Blanco poté attendere all scuola e all’ammi-
nistrazione, mentre Don Balzola fu libero di riprendere le sue
escursioni apostoliche nell’alto e nel basso Rio Negro.

Ma P’ispettore, ritornato a San Paulo, non dimentichera
pitt quel viaggio iniziato fra tante belle speranze e finito fra
tante trepidazioni. Non tutti i mali vengono per nuocere;
infatti Don Rota ribadi ai Superiori I'urgenza di aprire una
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Papa Giovanni con il Prelato del Rio Negro Mons. Pietro Massa.




casa salesiana a Manaus e di creare una Procura missionaria
a Rio de Janeiro allora capitale federale. Era necessario tro-
vare aiuti validi presso gli organi amministrativi per risolve-
re tanto il problema sanitario quanto quello economico del
misero Rio Negro. Una guerra non si vince se la retrovia non
funziona. Mons. Giordano era stato u# capitano di prua, ora
occorreva invece un « nostromo di poppa » che tenesse d’oc-
chio il porto per non perdere il contatto con la madre terra.

Provvidenza volle che il Nunzio Apostolico in Brasile
(ossia il rappresentante del Papa presso la nazione) la pen-
sasse allo stesso modo. Proprio in quei giorni egli propose ai
Superiori maggiori dei Salesiani e alla Santa Sede il nome
di Don Pietro Massa come successore di Mons. Giordano
nella Prefettura Apostolica del Rio Negro. La scelta non po-
teva essere pitl indovinata, perché Don Massa era conosciu-
tissimo nella capitale federale, dove fungeva gid da procura-
tore civile e religioso dei Salesiani. La sua elezione venne re-
sa pubblica in data 1° Dicembre 1920.

Appena avvertito della nuova incombenza, Don Pietro
Massa, che diverrda Dom Pedro Massa, lascid Cuyaba, dove
risiedeva da due anni come ispettore del Mato Grosso, e si
portd a San Paulo per studiare con Don Rota un piano ot-
timale. Ai quattro punti programmatici di Mons. Giordano,
da lui condivisi in pieno, ne aggiunsero altri due, emersi dal-
le ultime esperienze; poi s’imbarcd per I'Italia con meta Ro-
ma e Torino.

Anche un certo prete

Da buon genovese e figlio di un direttore di banca il
nuovo Prefetto Apostolico sapeva come navigare e come
chiudere le partite in attivo. Nei quattro mesi che s’intrat-
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tenne in Italia riusci a condurre in porto i due grandi pro-
getti che aveva concertato con Don Rota e con il Nunzio
Apostolico e messo in luce ai Superiori di Torino.

Primo: quello di poter guidare la missione non pilt
confinato nel cuore dell’Alto Rio Negro, ma dall’allora capi-
tale Rio de Janeiro. Dati i gravi problemi sanitari ed econo-
mici della zona di missione, i Superiori stessi vollero che
Mons. Massa svolgesse il suo mandato risiedendo ordinaria-
ment presso le autorita civili e religiose come gia faceva. Egli
perd avrebbe visitato con calma una volta all’anno la Pre-
fettura Apostolica del Rio Negro per formulare, con i mis-
sionari radunati a S. Gabriel, il programma pit efficace di
evangelizzazione. 1 missionari compresero benissimo che era
quello il modo pit sicuro per fornire al Rio Negro gli aiuti
materiali e morali di cui abbisognava. Anche per eventuali
angherie di impiegati subalterni solo dalla capitale federale
potevano aspettarsi comprensione e difesa.

Secondo: Ottenere dall’Ttalia almeno tre confratelli per
I’Amazzonia. Gia ne aveva tre altri a San Paulo, che atten-
devano solo di unirsi con loro. Cosi avrebbe condotto in
porto la fondazione della casa di Manaus e dato nuove brac-
cia alla missione di San Gabriel. Tanto il problema della resi-
denza in retrovia che quello del personale necessario furono
risolti in breve tempo; ma il Prefetto Apostolico volle at-
tendere a partire fino a che i volontari italiani fossero pron-
ti tutti e tre.

Infatti un certo prete della diocesi di Bergamo (che ero
io!) doveva ancora completare ad Ivrea il suo anno di novi-
ziato. To avevo allora 32 anni di etd e cinque di sacerdozio;
in vista della mia immediata partenza per il Rio Negro ot-
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tenni di poter anticipare di dieci giorni la mia professione
religiosa e divenni salesiano il 10 aprile 1921. Allora Mon-
signore fisso la nostra partenza da Genova per il 19 aprile.

Nei pochi giorni d’intervallo mi recai a Villa di Serio
per dare I'addio a papa, mamma, fratelli, sorelle e a tutto il
mio piccolo mondo. Salii anche a Bergamo alta per ricevere
la benedizione del mio Vescovo e I’abbraccio del suo segre-
tario Don Angelo Roncalli, a cui devo il meglio della mia
vita. Scesi poi a salutare i Preti del Sacro Cuore, che sempre
mi considerano dei loro. Il 19 aprile ero puntuale a Genova,
dove potei finalmente conoscere e abbracciare gli altri due
missionari che mi attendevano con Mons. Massa: il berga-
masco Don Pietro Ghislandi e il vicentino Luigi Panizzon. Il
Prefetto Apostolico Mons. Pietro Massa mi aveva gia cono-
sciuto e reclutato nel noviziato di Ivrea; quello perd che né
io né lui potevamo allora profetizzare fu mirabilmente di-
sposto dalla Provvidenza: io sarei vissuto con Dom Pedro per
ben 46 anni, 41 come sacerdote missionario e cinque come
suo Vescovo Coadiutore.

Il deserto pud fiorire

Salpati da Genova su piroscafo italiano, arrivammo al
porto di Santos il 9 maggio. Qui i salesiani di San Paulo con
I'Ispettore Don Rota ci attendevano ansiosamente. Le loro
accoglienze piti che fraterne commossero noi e tutti i pas-
seggeri. Con particolare effusione abbracciammo i tre volon-
tari brasiliani: Don Agostinho Caballero e i coadiutori Tiago
Cogno e Francisco Ribeiro.

Monsignore, appena ci vide sistemati nel grande isti-
tuto di S. Paulo, fondato vent’anni prima dall’indimentica-
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bile Mons. Giordano, ci comunicd la nostra destinazione: nel
Rio Negro saremmo andati io, Tiago e Panizzon. Gli altri
tre si sarebbero fermati a Manaus per fondarvi I’Oratorio fe-
stivo, la procura missionaria del Rio Negro e la scuoletta fe-
riale gratuita per quanti desiderassero imparare a « leggere,
scrivere e far di conto ».

A San Paulo la sosta durd circa due mesi: dovevamo
raccogliere mercanzie, medicinali e utensili su insistente ri-
chiesta di Don Balzola. Soltanto il 6 luglio fu possibile im-
barcarci alla volta di Manaus, da cui ci separavano ancora
6.500 chilometri. Eravamo dunque solo a meta del nostro
viaggio!

Mons. Massa ci aveva preceduti per combinare con il
Vescovo di Manaus le modalita della nuova fondazione, ma
soprattutto per liquidare le pendenze a carico della missione
e aver cosi mano libera per cominciare i lavori della nuova
« Opera Don Bosco ». La ditta De Araujo accettava di ini-
ziare le costruzioni supplementari e di portare a termine il
pitt volte interrotto palazzo Vescovile, donato per I’Oratorio.
I pagamenti si sarebbero effettuati pit tardi, senza alcun
onere d’interesse.

Al nostro arrivo al porto di Manaus trovammo con
gioiosa meraviglia, oltre Mons. Massa, il Vescovo Mons. Ire-
neo Joffily, i frati cappuccini (soliti ad ospitarci) e un folto
gruppo di Cooperatori e amici. Il piti raggiante di tutti ap-
pariva Mons. Jéffily, che volle condurci direttamente nella
sua casa, ripetendoci pilt volte: « Questa & la mia e la vostra
casa. Qui abiteremo insieme fino a quando sia pronto 1'Isti-
tuto, che & gia al primo piano: il mio episcopio ». I tre sa-
lesiani incaricati del’Opera Don Bosco erano il Direttore
Don Ghislandi, Iincaricato dell’Oratorio Padre Agostinho, e
il coadiutore Francisco, tutt’ora vivente.
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Un tipico mercato di frutta sulle sponde del basso Rio Negro nei pressi
di Manaus.

(Archivio fotogr. della S.E.l. di Torino)
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Essi presero subito a sistemare le sale del pianterreno
dell’episcopio per dare inizio all’Oratorio. Padre Agostinho
anzi, appena sbarcato a Manaus, aveva subito invitato alcu-
ni ragazzi del porto a seguirlo, per mostrare loro dove
avrebbero trovato la loro casa: 1’Oratorio Don Bosco, i gio-
chi, la scuoletta. Qualche ora dopo gli stessi ragazzi percor-
revano con lui le vie della cittd per recare a tanti giovani la
bella notizia. La prima domenica erano gid un centinaio; la
domenica seguente il triplo... Dove arriva ’entusiasmo sale-
siano anche il deserto fiorisce. E a Manaus, come dappertut-
to, all’Oratorio i giovani troveranno, oltre la Messa dome-
nicale con canti e preghiere, il gruppo sportivo piu conge-
niale, la scuola di canto, la piccola banda, la filodrammatica
e il sempre spazioso cortile, legittimo successore dell’orto e
del giardino.

« Arrivano i nostri »!

Ai primi di agosto Dom Pedro Massa e noi del trio
destinato alla missione si parti per Santa Isabel sul « gaiola »
di linea. Nella stiva furono caricate tutte le cose acquistate
da noi a San Paulo e tutto il ben di Dio che Mons. Massa
poté trovare a Manaus. A salutarci salirono a bordo Mons.
Jéffily, i tre nuovi salesiani di Manaus e un bel gruppo di
Cooperatori e simpatizzanti. Nei vari approdi lungo il Rio Ne-
gro — Ayrdo, Moura, Carvoeiro, Barcelos, San Joaquim —
il capitano doveva raddoppiare il tempo di sosta per dar mo-
do agli accorsi di sfogare le loro gioia al nostro indirizzo.
Erano ormai persuasi che con il funerale di Mons. Giordano
i salesiani non pensavano minimamente a ritirarsi: c’era gia
il nuovo Prefetto Apostolico e con lui la seconda leva di vo-
lontari.
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Fanciulli Tucanos nei tipici costumi dei loro avi, mentre si esibiscono
in una danza in onore di Mons. Pietro Massa. | ragazzi tucanos dimo-
strano un'intelligenza superiore a quella dei loro coetanei bianchi.
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A Santa Isabel ci attendeva Don Bilzola che aveva or-
ganizzato lo stesso ricevimento dell’anno prima all’arrivo del-
lispettore Don Rota: quella era stata la prova generale. Sta-
volta, a cominciar da Don Pedro e da Padre Jodo eravamo
tutti sani e vispi, grazie al sistema preventivo del chinino
preso a tempo. Don Balzola e gli altri ci aiutarono a trasbor-
dare tutti i bagagli dal battello al vaporino, anzi ai vari va-
porini, perché quello del Sig. Virgilio Cardoso non bastd a
riceverli tutti. Infatti da Camanaos in si con tutto quel ca-
rico sarebbe affondato nell’affrontare le violente e pericolo-
se cascate o cachoeiras. Improvvisamente, a una svolta del
fiume, ecco apparire San Gabriel con le sue ancor modeste
costruzioni.

San Gabriel ¢ un luogo incantevole. Il fiume gli da
una nota d’eccezione: poco prima di arrivarci si restringe
come in un canale di ottanta metri (la minima larghezza di
tutto il suo corso); poi si allarga e precipita le sue acque
spumeggianti fra enormi macigni formando la cosiddetta
« cachoéira de S. Gabriel » (cascate di S. Gabriel). Di qui
le sponde si allargano e le acque nere si acquietano. E a chi
risale par d’essere giunto in un lago di quattro ‘chilometri
di pecchio. In questa inattesa e meravigliosa cornice fum-
mo accolti da tutti gli abitanti, tra il canto degli alunni. Era
il 14 Agosto 1921, vigilia dell’Assunta,

Mons. Massa, visibilmente commosso, invitd tutti per
I'indomani mattina alla cappella ancora di taipa, ma tutta
imbiancata e adornata. Dopo la Messa avrebbe di nuovo
consacrato la Prefettura Apostolica del Rio Negro e Maria
Santissima. Era desiderio di Don Bosco che non si comin-
ciasse o ricominciasse nulla di importante senza la Madon-
na, ossia in un giorno a Lei consacrato.

Subito dopo I’Assunta, il 16 agosto, che ricorda la na-
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scita di Don Bosco, il grande e sempre umile Don Balzola eb-
be la soddisfazione di levarsi una curiosita: quella di aprire
le casse e i bauli arrivati con noi da San Paulo e da Manaus.
Non credeva ai suoi occhi di fanciullo sessantenne e ogni po-
co esclamava: « E proprio vero che Dio vede e provvede! »
Dom Pedro Massa a quella scena, che gli rivelava tutte le
privazioni sofferte in quei primi cinque anni di missione,
s’accorse di piangere.

Radund allora i suoi confratelli e li assicurd che avreb-
be fatto I'impossibile perché a loro non mancasse mai piu il
necessario. Il suo compito — ora ne era persuaso — era
proprio quello di tener in vita da lontano, come un padre che
fa I’emigrante. Ma disse di pili: oltre a organizzare le prov-
viste a scadenza regolare, avrebbe accelerato il secondo pun-
to del suo programma, il piti desiderato da tutti: ottenere
per la missione le Suore di Don Bosco. Solo cosi si poteva
risolvere il problema educativo e quello sanitario: scuole per
le fanciulle e assistenza ospedaliera.

Le tre sigle

Tornato a Rio de Janeiro, Dom Pedro mise in moto le
sue molte conoscenze, in alto e in basso, per il suo Rio Ne-
gro. Non gli bastd: voleva che tutti nella capitale sapessero
tutto e sposassero la sua causa. Era un susseguirsi di articoli,
conferenze, e colloqui a tutti i livelli, tanto che dire Dom
Massa voleva dire « Rio Negro ».

Uno dei primi frutti del suo interessamento presso gli
organi governativi fu l'intervento della S.E.S.P.E. nel muni-
cipio di S. Gabriel. La sigla & lunga, ma merita di essere tra-
dotta e applaudita: « Societd statale sanitaria profilassi en-
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demie ». Era una compagnia per il risanamento delle zone
infestate dalla malaria o dal beriberi e disponeva di tanti
gruppi quanti erano le zone segnalate e riconosciute endemi-
che. Ogni gruppo comprendeva un medico specialista in ma-
lattie tropicali, vari infermieri patentati e parecchi lavoratori:
tutti a spese dello stato in cui operavano. Nel caso partico-
lare di S. Gabriel, il cui municipio aveva zone infestate dalla
malaria, la SE.S.P.E lavord decisamente per due anni, riu-
scendo a sterminare le anofili.

In due anni di lavoro metodico e paziente furono eli-
minate le acque stagnanti con particolari sistemi di drenag-
gio. Per i gia colpiti dalla malaria e per quelli che volevano
premunirsi la S.E.S.P.E. fece distribuire dai missionari e dal-
le suore 30 Kg. di chinino, ottenuti dallo stesso Presidente
della Repubblica per I'interessamento di Dom Pedro Massa.
Il Prefetto Apostolico si riveld cosi non solo il sostegno dei
suoi confratelli, ma anche degli enti statali che operavano in
zona di missione.

F.M.A. La sigla del miracolo

L’apporto decisivo per la riuscita della missione in solo
tre generazioni, si ebbe con I’arrivo delle Suore di Don Bo-
sco. La sigla del miracolo & dunque F.M.A., Figlie di
Maria Ausiliatrice. Il primo drappello di queste « rondini
della Madonna » dal velo nero e dal pettorale bianco, arrivd
a S. Gabriel il 16 febbraio 1923. Erano quattro; ma con
loro Dom Pedro Massa volle portare anche il Professor Bru-
netti, cooperatore salesiano e valente medico-chirurgo, diret-
tore del celebre ospedale italiano di San Paulo.

Fra le quattro suore arrivate una era gid diplomata in-
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Le Figlie di Maria Ausiliatrice della Prelatura sono 46: presenti in
sette residenze con scuole, ospedaletti, ambulatori, dispensari, pian-
tagioni. Le conoscete dal sorriso e dal crocifisso.
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fermiera con grande pratica nei piti grandi ospedali della co-
sta: Suor Catarina de Oliveira. Il Prof. Brunetti s’impegno
a mettere in efficienza ’ospedale affidato alle Figlie di Maria
Ausiliatrice, insegnando alle Suore e ai Salesiani come curare
i colpiti dalle malattie specifiche della zona e come disinfet-
tare e fasciare tutti i generi di ferite.

Il nome di questo Cooperatore Salesiano va ricordato
e benedetto, ma il suo setvizio gratuito va anche proposto
all’imitazione di quanti sentono una vocazione missionaria
laicale.

Quanto alle Suore F.M.A., anche qui devono farsi
in quattro. C¢ da curare la cucina, la scuola, I’ambulato-
rio, ospedaletto, la piantagione... Prima, depo e durante
tutto questo, mente, cuore, labbra, occhi sono impegnati
nell’unione con Dio, nell’orazione. Si, anche gli occhi, che so-
no sempre limpidi come quelli delle bimbe che accudiscono.
L’azione e il supetlavoro come in Don Bosco e in Santa Do-
menica Mazzarello, sono sempre il trabocco della contempla-
zione. Cosl a San Gabriel, cosi a Taraqua, e poi a Jauareté,
a Pari-Cochoeira, a Barcelos e a Santa Isabel.

Ora sul Rio Negro sono pitt numerose le F.M.A. che i
Salesiani. Basta guardare I’elenco delle case e il relativo per-
sonale. A Santa Isabel lavorano quattro salesiani, ma ben
dieci Suore di Don Bosco, Esse dirigono: un internato gra-
tuito, una scuola di 1° grado, una scuola rurale, 1’assistenza
ospedaliera e ’'ambulatorio, tre oratori di periferia, I'unione
delle Ex allieve e quindi delle « professoras » di settanta vil-
laggi, la cucina e la guardaroba per loro e per i salesiani.

Nell’elenco delle opere, alla voce « Scuola di 3° grado »
si deve sottintendere « per la preparazione al diploma di In-
segnante ». Quasi tutte le insegnanti dei villaggi missionari
lungo i fiumi, provengono da S. Isabel e si chiamano « as
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professoras ». C’¢ qualche.giovane cooperatrice salesiana che
voglia andare a S. Gabriel per un anno (necessario per la lin-
gua) e poi diventare anch’essa « uma professora dos Tuca-
nos »?

L'uccellaccio F.A.B.

Tanto i Bororos che i Xavante e che i Tucanos hanno
battezzato I’aeroplano col nome di uccellaccio (piti esatta-
mente #uccello-grande-quello-che). ,

L’aeronautica brasiliana (Férca Aérea Brasileira) corri-
sponde alla sigla F.A.B. Sono le prime tre lettere cubitali che
i Tucanos e Tarianos di Jauareté poterono leggere sotto le
ali del primo « uccellaccio » che atterrd sulla prima pista da
loro stessi costruita. Fu iniziata nel 1947 e costd vari anni di
fatiche sotto l'intendenza di P. Luiz Pasinelli. I mini-
stero dell’aeronautica, sollecitato da Mons. Massa, mandd
sul luogo dei tecnici a visitare gli 850 metri livellati e bat-
tuti. Fu allora che ci procurarono anche un compressore e altri
rulli e attrezzi meno primitivi dei nostri. Lo stesso ministero
ci affidd la costruzione di altre due piste: quella di Pari-cha-
choeira e quella di Taraqua. Risultarono 400 metri piti lun-
ghe della prima e richiesero molto meno tempo. I nostri in-
digeni poterono cosl guadagnarsi di che fabbricare la propria
casetta in legno o in muratura, famiglia per famiglia, attorno
al piazzale della Chiesa e del municipio. La mano d’opera in-
digena sali di valutazione come non mai. Era finito il tem-
po degli ingaggi e della pirateria bianca. E ci si arrivd da sé,
" col semplice intervento del nostro Prefetto Apostolico dislo-
cato nelle retrovie di Rio de Janeiro.

Nella mia esperienza di cinquant’anni di missione potéi
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costatare 'avveramento della norma evangelica: « Cercate
per prima cosa il Regno di Dio, tutto il resto vi sara dato in
soprappit » (Matteo, 6, 33). Cosi alla promozione divina di
figli di Dio, segui anzi si uni da sé la promozione umana, con
un lavoro in cooperativa ben retribuito.

Accuse false e plausi veri

Quando venni in Italia per la prima volta, dodici anni
dopo la mia partenza per il Rio Negro, ricordo di aver sen-
tito una canzone che cominciava cosi: « Se un caro amico
perdere vuoi tu, fagli un favore e non lo vedrai pin! » A di-
re il vero, io questa esperienza non I’ho fatta, o non me ne
sono accorto, nella mia beata semplicitda. Perd Dom Pedro
Massa la fece anche per me e per tutti noi salesiani del Rio
Negro. A un certo punto ce lo volevano togliere e fargli fare
la fine di Mons. Costa. L’accusa piti pesante era che il Pre-
fetto Apostolico della missione non risiedeva affatto nella
sede di S. Gabriel, ma ci andava solo due mesi all’anno a
fare una visita pastorale. Poveri noi se fosse stato costretto
a morire di malaria nel Basso Rio Negro, come il suo prede-
cessore Dom Lourenco Giordano! Per fortuna la Chiesa Cat-
tolica non & una sétta isolata nel tempo e nello spazio e ha
tanti testimoni anche per difendere i calunniati. Cosi Dom
Pedro, invece di venir accantonato fu promosso Vescovo.
Aveva gia il titolo di Amministratore Apostolico del Rio Ne-
gro dal 1925 e il 1° maggio del 1941 fu consacrato Vescovo
a Niteroi col titolo di Prelato del Rio Negro. Vescovo consa-
crante fu lo stesso Nunzio Apostolico in Brasile, S.E. Mons.
Benedetto Aloisi-Masella. Ma gia un anno prima il Rettor
Maggiore Don Pietro Ricaldone gli scriveva:
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« Caro Dom Pedro Massa, continua tranquillamente.
Ormai anche la sacra Congregazione Concistoriale ¢ convinta
che cid che tu hai fatto e disposto in tutti questi anni rap-
presenta una linea di orientamento sicuro, che ha dato i ri-
sultati, dei quali gode la Congregazione. Ti ripeto ancora
che le Missioni del Rio Negro sono le meglio organizzate del
mondo missionario salesiano ».

Ma le accuse piti gravide di conseguenze per le nostre
missioni furono di ordine politico, o meglio mosse da uomi-
ni politici che mal tolleravano una conquista spirituale catto-
lica cosi popolare. Con la scusa che ’alto Rio Negro era zo-
na di confine si voleva sostituire le due residenze di Jauarté
e di Pari-Cachoéira con due guarnigioni militari. Tutto il no-
stro lavoro in favore degli indigeni sarebbe crollato. Dom Pe-
dro Massa ricorse per direttissima al Presidente della Confe-
derazione, allora Getulio Vargas, e ottenne da lui un’inchie-
sta governativa, con sopraluogo improvviso e documentato.
Si sarebbe accettato qualsiasi verdetto, purché si sapesse pri-
ma che cosa si era gia fatto dai Salesiani per I’elevazione uma-
na, spirituale e patriottica in quelle due residenze vicine alla
Colombia.

Fu inviata con un aereo militare un’apposita commis-
sione presieduta da un generale e composta anche da tecnici
per la documentazione audiovisiva.

Pochi giorni dopo, il Colonnello Alexandrino da Cunha,
Ispettore delle frontiere, era in grado di manifestare al Pre-
sidente la sua piena soddisfazione per quanto aveva visto e
udito. Lo invitd a girare il film-documentario della visita, ri-
preso sotto il suo pieno controllo.

Vargas, che pure non era ligio agli uomini di chiesa,
fece chiamare Mons. Massa per averlo al suo fianco durante
la proiezione. Al vedere quelle realizzazioni insospettate, il
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Prima casa in legno, a due piani, della missione salesiana di Taraqua.
Disegnatore e costruttore ne fu il Padre Luigi Algeri. Gli assi da lui
segati e modellati sono di un legno che resiste alle termiti.
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Presidente domandd per tre volte, sempre pili trasecolato:
— Ma questo & proprio roba del Rio Negtro?... Isto é do Rio
Negro?

La conclusione fu che la legge venne archiviata prima
di venir discussa e che Mons. Pietro Massa qualche anno do-
po divenne di diritto-Dom Pedro Massa cittadino benemerito
dello Stato d’Amazzonia con decreto legge n. 24 del 18 Ago-
sto 1960.

« Sorriso di chi sperando muor »

In un’altra occasione, un altro presidente federale chie-
se 2 Dom Pedro, in tono amichevole: « Ma Lei mi parla
sempre di opere di assistenza e di civiltd e non mi accenna
alle opere di religione. Non ne hanno dunque? » « Presiden-
te, rispose, tutte queste opere che noi facciamo sono opere
di civilta cristiana, perché la Chiesa cattolica porta la civilta
dove porta la fede. Noi facciamo opere di apostolato, co-
minciando con piccole cappelle, attorno alle quali, poco alla
volta, sorgono scuole maschili e femminili, ospedali e ambu-
latori, osservatori meteorologici, e come coronamento edifi-
chiamo una chiesa ancor pit grande, perché la prima cap-
pella non serve piu ».

To che gli fui Vescovo Coadiutore per 5 anni, anzi do-
vetti praticamente sostituirlo perché era gia minato da ma-
lattia grave, potei apprezzare pitt d’ogni altro quanto aveva
fatto come « capitano a poppa ». L’ultima volta che lo visi-
tai, fu con il suo successore Mons. Michele Alagna, attuale
Prelato del Rio Negro. Volle informarlo di tutto, dimenti-
cando sé stesso. A me rivolse uno sguardo di compiacenza
ineffabile, sapendo che io pure avevo dato le mie dimissioni
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in seguito alle sue, per poter attendere piti liberamente come
semplice missionario itinerante ai Tucanos e tentare la cri-
stianizzazione dei Macts. Quando gli accennar ai Macis il suo
sguardo si veld di mestizia: sembrava che fosse per causa
sua se ancora non si era arrivati alla redenzione dei « paria
della selva amazzonica ». Lo rassicurai che mi addossavo io
quell’impegno. Il suo volto si distese in un sorriso di sol-
lievo.

Ma io pure... nel 1971, lasciata la missione con la fi-
ducia di tornare quasi subito rifatto nelle forze fisiche, do-
vetti rimanere in Italia in seguito a due operazioni e a un
attacco cardiaco. Chi potra dare a me, sul letto di morte, il
sorriso di sollievo per la conversione dei Macds?
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Giovanni Marchesi a 43 anni.




IL SALESIANO
DI PAPA GIOVANNI

Gioani di Tistu

Non mi dispiace partlar di me stesso, ossia del « sale-
siano di Papa Giovanni » perché & l'unico modo a mia di-
sposizione per dire un bel grazie a quanti debbo tutto, ma
proprio tutto, quel po’ di bene realizzato nella mia vita.

Il primo « grazie » non avra mai fine, perché & rivolto a
Dio, che mi ha dato la vocazione.

Nessuno diviene sacerdote e tanto meno sacerdote-mis-
sionario di sua libera scelta. Gesu parla chiaro in fatto di vo-
cazione: « Non voi avete scelto me, ma io ho scelto voi, e
vi ho mandato ad annunziare il lieto messaggio ».

La mia fu una vocazione dell’impossibile, come quella
di Don Bosco. Ero anch’io un poverissimo contadinello chia-
mato a piantar in asso la famiglia bisognosa di tutto e metter-
mi a studiare a suo carico. Io sentivo che era una cosa tra-
gica e non osavo fiatare. Ci pensd un mio compaesano di Vil-
la di Serio, il chierico Luigi Pezzotta. Una domenica (era a
casa in vacanza) venne lui a farci scuola di catechismo. Non
so come, gli uscl questa battuta: « Io mi fard prete, ma pen-
so di non essere il solo in questo paese che abbia la vocazio-
ne, forse ce ne sard uno anche tra di voi ». Ricordo che io
divenni rosso e poi pallido, mentre di botto tutti i miei coe-
tanei puntarono lindice su di me, gridando all’unisono:

« GIOANT’ di TISTU’! ».
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A Villa di Serio, a pochi chilometri da Bergamo, il co-
gnome Marchesi vige da secoli e quindi & comune a parec-
chie famiglie. I vari parentati si distinguono dal sopranno-
me. Fu il mio pro-zio Battista, detto Battistone e in dialetto
Tisth, che ci diede la qualifica. Al Chierico Pezzotta bastd
quel soprannome per intuire a fondo il mio problema. Al
l'uscita dai Vespri, avvicind mio padre e si offerse a farmi
scuola per i tre mesi di vacanza. Se la cosa andava, mi avreb-
be presentato lui stesso al Rettore del Seminario per 'esame
di ammissione. Mio padre non disse né si né no; ma il buon
chierico mi venne a prelevare ogni mattina, con gioia palese
di mia madre e di mia sorella Leonilda e con un certo disap-
punto degli. altri di casa.

La prima grande lezione

In pochi giorni tutto il paese sapeva che mi preparavo
ad entrare in Seminario e sapeva pure che I'unico malcon-
tento era mio padre, che restava senza I’appoggio del primo
di otto figli, I'unico in grado di lavorare. Di qui comincid
una gara di aiuti per farmi il corredo. I nipoti di Don Scotti,
che era stato rettore del Sahtuario eretto a monte del paese,
portarono a mia madre veste e pastrano dello zio defunto.
Mamma e sorella li adattarono facilmente alla mia corpora-
tura gia sviluppata: avevo 15 anni. Vedevo ogni sera che la
valigia del corredo s’andava riempiendo e questo mi stimo-
lava a studiare con maggior lena e a lavorare sodo nelle po-
che ore libere, per poter leggere sul volto di mio padre un
sorriso anche solo abbozzato. Non ci fu verso; anzi non ba-
std neppure la buona riuscita all’esame d’ammissione supe-
rato a metd ottobre col salto di una classe.
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Ricordo che il 4 novembre dovevo iniziare ’anno in se-
minario e che i miei prepararono la cena d’addio il 3 no-
vembre. C’erano tutti eccetto papa Luigi, che quella sera
non tornd a casa e stette a dormire nel casotto di campagna.
Cosi non mi diede neppure il saluto il mattino della partenza
per Bergamo.

In Seminario, data la mia eta che lasciava supporre una
lunga serie di difficoltd per seguire la vocazione, tutti mi
furono amici. Professori e compagni mi aiutavano con ripe-
tizioni, soprattutto di latino. Mi sentivo felice; 'unica ango-
scia era il prolungato silenzio di mio padre... Ma il 17 marzo
arrivo a casa mia la prima pagella, quella degli esami seme-
strali. I voti scolastici erano passabili, ma il giudizio del Ret-
tore sulla mia vocazione era molto lusinghiero. Due giorni
appresso, festa di S. Giuseppe, il portinaio mi chiama in par-
latorio gridando: « Goani Marchés... ’na wvisita granda! »
Non credevo ai miei occhi: c’era ad aspettarmi nientemeno
che mio padre e lui solo. Fu un abbraccio prolungato e un
pianto di gioia per me e un singhiozzo di liberazione per lui.
Lo capii dalle sue parole: «Non pensare che io fos-
si.contrario al tuo passo di entrare in Seminario a studiare
da prete; volevo solo mettere alla prova la tua decisione. Co-
nosco parecchi che entrarono in questo luogo santo e poi tor-
narono indietro e diventarono peggiori degli altri, con vergo-
gna dei loro genitori e parenti. Ora sono sicuro e ti dico che
per me non c’¢ maggior felicita che vedere un figlio salire
all’altare. Io pregherd il Signore che mi conceda di vederti
sacerdote e tu prega per noi. Siamo poveri, ma io e tua ma-
dre faremo di tutto per aiutarti in questi anni di studio ».

Da allora non manco pitt di venirmi a trovare una volta
al mese. Perd sempre da solo: non voleva farsi vedere com-
mosso. Mia madre e mia sorella venivano ogni lunedi a pren-
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dere e a riportare il cambio della biancheria ed erano ben
contente di lasciare a mio padre la visita mensile in parlato-
rio. Ebbi cosi da mio padre la prima lezione di autocontrol-
lo. Mi sarebbe servita moltissimo in missione tanto con i
ragazzi che con gli adulti, perché gli Indi sono sempre bam-
binoni. Con loro non bisogna mai adirarsi, mai biasimare:
per disapprovarli o spronarli a far meglio basta negare il so-
lito sorriso, come insegnava Don Bosco e come fece mio
padre.

Il tenente Ronecalli

A 18 anni arrivai alle soglie del liceo, che in seminario
si chiamava « filosofia ». Ma avrei dovuto interromperlo
I'anno seguente per il servizio militare di due anni, allora
obbligatorio per tutti. A chi si presentava come volontario
un anno prima, a 19 anni invece che a 20, godeva di due
vantaggi: aveva la ferma ridotta a 12 mesi e feceva il corso
di caporale con esame finale di sergente. Dei professori di
Seminario aveva gia fatto cosi il Sergente Don Angelo Ron-
calli, che faceva scuola a noi € ai teologi. Dietro suo consi-
glio feci io pure domanda di volontariato e divenni caporale.

Appena licenziato come sergente di sanitd, ritornai a
Bergamo a frequentare la seconda liceale. La 1° liceo me I’ero
pappata studiando nelle ore di libera uscita e nelle varie li-
cenze-premio. Nel 1916 ero gia al terzo anno di teologia e,
siccome infieriva la prima guerra mondiale, venni chiamato
sotto le armi con destinazione provvisoria all’Ospedale mili-
tare allestito nel palazzo del « Banco delle Sete » di Berga-
mo. Vi trovai come Cappellano, quindi col grado di tenente,
il mio professore Don Angelo Roncalli, apprezzatissimo non
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solo da noi sergentini ma da tutti gli Ufficiali e Capitani
medici.

Di li venni destinato all’ospedale da campo 165 presso
Villafranca Veneta. Nel frattempo perd Don Angelo Ron-
calli aveva gia ottenuto da Roma il privilegio di poter acce-
lerare Pordinazione sacerdotale ai chierici di sanita che erano
gia suddiaconi e diaconi. Cosi dal campo 165 ai primi di
aprile potei recarmi a Bergamo per essere consacrato da
Mons. Radini Tedeschi il 9 aprile 1916 e recarmi a celebra-
re la 1° Messa a Villa Serio il giorno seguente. Mi volle ac-
compagnare al paese lo stesso Tenente, Don Angelo Roncalli,
che fece il discorso di Prima Messa, sul tema: « Ogni giorno
rivivrai la Passione di Cristo in te e attorno a te ».

E fu veramente cosi per i tre anni del mio servizio milita-
re che durd da un ospedale all’altro fino al 27 luglio 1919. Ep-
pure ricordo con grande riconoscenza verso Dio quei tre anni
di aiutante Capitano medico. La Provvidenza mi mise a contat-
to con tanti corpi martoriati da ferite e con altri scheletriti da
malattie, fra cui la malaria e poi la supet-influenza detta « spa-
gnola ».

Quando fui in missione e dovetti pensare agli ospedaletti
da noi costruiti per gli Indigeni accanto ad ogni chiesetta, non
mi trovai mai pili negli imbrogli, davanti a nessun caso. Riu-
scii persino, con ’aiuto di una Suora infermiera, Suor Cata-
rina de Oliveira, a riattaccare a un indio il naso tagliatogli
durante un’orgia mnotturna da un danzatore drogato come
lui. Disinfettare, fasciare, far iniezioni, somministrare le me-
dicine pilt opportune fu per me un ridiventare il Sergente
aiutante, anzi il sostituto del capitano medico.

Solo per gli interventi non immediati mandavo I'infermo
a Manaus, tenendo perd conto che ci volevano allora 18 giorni
di viaggio sui fiumi. ’
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Il ritiro di Pedrengo

Appena congedato, prima ancora di piegare per la Valle
del Serio, mi portai in Bergamo-alta per mettermi a completa
disposizione del mio Vescovo, come prete diocesano oblato
del Sacro Cuore.

E pacifico che mi presentai anzitutto al mio confessore
Don Angelo Roncalli per sapere tout-court cosa si era deciso
sul mio conto. Il Vescovo mi avrebbe volentieri ceduto al
Rettore del Seminario come Direttore Spirituale dei Chieri-
ci, ma Don Angelo mi voleva con s¢ nella Casa dello Stu-
dente in zona S. Salvatore. Don Roncalli I'aveva fondata per
dare un alloggio sicuro ai molti giovani che affluivano a Ber-
gamo dalle valli e dalla pianura. Allora solo il capoluogo di-
sponeva di scuole superiori. Mi era molto piti congeniale fa-
re il direttore spirituale degli alunni pensionati che non dei
seminaristi, tanto pit che avrei io stesso ritrovato in Don
Angelo il mio direttore spirituale. Don Roncalli prima anco-
ra di leggere sul mio volto I'ubbidienza piti gradita, aggiun-
se che il dialogo sarebbe continuato una settimana appresso.
Prima dovevo recarmi a un ritiro spirituale indetto a Pe-
drengo per i sacerdoti bergamaschi appena congedati. Fu per
me una vera grazia del Signore quel corso dettato dal gesuita
Padre Giudici. Egli era stato alunno di Don Bosco e si era
fatto gesuita perché il santo educatore aveva intuito la sua
vera vocazione. Gli aveva anzi predetto che gli sarebbe sta-
to pitt vicino da gesuita che da salesiano. Difatti P. Giudici
fu sempre un ammiratore entusiasta di Don Bosco e consi-
glid molti giovani a farsi salesiani. Alla fine del corso, quan-
do mi presentai a lui per confessarmi, gli dissi che mi sentivo
chiamato alla vita missionaria e possibilmente come salesia-
no. Egli allora rincard lo dose, aumentando il mio gia gran-
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de entusiasmo. Debbo dire che dei sacerdoti incontrati negli
ospedali come aiutanti di sanitd, i salesiani mi avevano sem-
pre fatto I'impressione migliore, tanto per la loro semplicita
e naturalezza di tratto, quanto per lo spirito di orazione e di
fedelta ai voti.

Rientrato a Bergamo, Don Roncalli aveva gia pensato
a farmi assegnare il compito di direttore spirituale nella sua
Casa dello Studente. Egli conosceva la mia predilezione per
i giovani e il mio carattere gioviale e bonario, soprattutto la
mia ritrosia al castigo e alle inutili sfuriate. Egli si augurava
che io vivessi sempre al suo fianco. Purtroppo, la vocazione
missionaria era in me troppo forte. Resistetti quattro mesi,
ma poi dovetti aprirmi con lui, il solo che poteva ottenermi
il beneplacito del Vescovo e quello pit incerto dei miei fa-
miliari.

Una lettera-passaporto

Il futuro Papa Giovanni mi fu vero padre oltre che
intimo amico: benché afflitto per il tramonto di un sogno da
lui tanto accarezzato, approvd in pieno la mia decisione gia
confermata da Padre Giudici. Insistette lui pure sulla scelta
della Congregazione salesiana a differenza di altre. Per lui
non c’era dubbio che mi sarei trovato a completo mio agio
con i figli di Don Bosco, I’amico dei piccoli e degli umili.
Al Vescovo di Bergamo avrebbe parlato lui stesso, cosi pure
ai miei genitori e parenti. Mio fratello Filippo ricorda anco-
ra la visita di Don Angelo in quell’occasione. Non si poteva
dire di no a un uomo simile, che riusciva a convincere tutti
col suo caratteristico tratto, che era insieme bonario e digni-
toso, affettivo e ragionato. Dopo tutto, il sacrificio pitt gros-
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so per la mia partenza ’avrebbe fatto lui stesso. L’unica che
ne fece una malattia fu la mia povera sorella Leonilda che
da anni andava preparando mobilio e biancheria per sé e
per me. Era certa di una mia nomina a parroco: cosi lei sa-
rebbe stata sempre col fratello sacerdote...

Don Angelo Roncalli, che aveva gia fatto trenta, volle
fare anche trentuno. Scrisse di suo pugno una lettera di pre-
sentazione e raccomandazione ai Salesiani. L’indirizzd al suo
amico Don Stefano Trione, che avrebbe pensato a introdut-
mi dal Rettor Maggiore Don Paolo Albera. E tanto ricolma
d’attenzioni affettuose che non posso lasciarla in archivio: la
devo pubblicare perché fa certamente piti onore a Papa Gio-
vanni che a me. Anche se fotografata preferisco riportarla a
stampa, perché si legga pili agevolmente. Roncalli aveva una
grafia pitt buona che bella, proprio come Don Bosco e... qual-
che altro suo successore.

Rev.mo Don Trione.

Chi le scrive & il segretario di Mgt. Radini Tedeschi di
v.m. che nell’aprile del 1914 venne costi con il suo venerato
Vescovo per la commemorazione di Domenico Savio.

Ora mi permetto presentarle e raccomandarle vivamen-
te un ottimo sacerdote bergamasco che da molto tempo sen-
te inclinazione per la Congregazione Salesiana, ed ora, col
permesso di S.E. mgr. Vescovo, si deciderebbe al gran passo.
Ella lo voglia accogliere bene, e fargli con fiducia la migliore
presentazione presso il Rev.mo Don Albera, Sup. Generale.
Credo che per i Salesiani Don Giovanni Marchesi sara un ac-
quisto prezioso, come per la Chiesa di Bergamo la perdita di
lui & argomento di vivo dispiacere. Se il Signore, come credo,
lo chiama alla scuola e all’apostolato del ven. Don Bosco, io
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sar0 lieto di aver cooperato in qualche modo ai buoni successi
di lui.

Rev.mo Don Trione, preghi per me e per le modeste
opere mie che vorrei tutte penetrare di schietto spirito Sa-
lesiano.

Le sono di cuore dev.mo

D. Angelo Roncalli

Il caso non esiste

A fine novembre ero gid a Torino con il nullaosta del
Vescovo, e con la lettera di presentazione del mio Direttore.

Prima di chiedere di Don Stefano Trione volli entrare
nel Santuario eretto da Don Bosco in onore di Maria Ausi-
liatrice. Ricordo che pregai a lungo e mi affidai come un
bambino nelle mani della Madonna.

Dal Santuario passai nella portineria della Casa Madre
Salesiani. Non ebbi il tempo di presentarmi che venni salu-
tato per nome e cognome da un chierico salesiano berga-
masco, Luigi Algeri. Egli stava per partire con il chierico
Antonio Giacone alla volta del Cile: I'Ispettore salesiano
Don Nai li attendeva per quella sera al porto di Genova.
L’incontro con i due chierici non fu per nulla fortuito. Lo
compresi cinque anni dopo, quando, divenuti sacerdoti, essi
chiesero di poter lavorare in vera terra di missione e il loro
Ispettore li lascid partire per il Rio Negro, dove ci ritrovam-
mo tra gl’Indi Tucanos. Il mio primo articolo diffuso dal
Bollettino Salesiano nel 1923 1i aveva scioccati e non vedeva-
no l'ora di raggiungermi.

Dal giorno del mio ingresso nella societa salesiana, an-
zi del mio ingresso nel Santuario di Maria Ausiliatrice, pos-
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so affermare che nella mia vita non avvenne pili nulla per
caso, ma solo per divina disposizione.

Il portinaio salesiano, vistomi riconosciuto e saputo dal
chierico Algeri il motivo del mio arrivo a Torino, mi fece ac-
compagnare direttamente dal Rettor Maggiore. Don Paolo
Albera mi accolsé col bel sorriso di Don Bosco e pregd il suo
segretario di condurmi subito dal Direttore Spirituale Don
Giulio Barberis, perché mi mettessi a sua disposizione. Que-
sti, non meno accogliente e non meno paterno, lesse la lette-
ra di Don Angelo Roncalli diretta a Don Trione (abitual-
mente fuori sede per conferenze) e fu tanto comprensivo che
mi disse: « Op, lald!... ora torna subito a passare le feste
natalizie con i tuoi cari e dopo I’Epifania andrai al nostro
Istituto Missionario d’Ivrea. Ci penserd io ad avvertire il
Direttore e il Maestro dei novizi. Ti troverai a meraviglia ».
Uscii trasognato: potevo stare coi miei ancora 40 giorni.
Compresi subito che Don Bosco non sconcerta mai con tagli
netti o ¢on decisioni-lampo; da buon contadino come me, ha
fiducia nella madre terra: & il pii umano dei Santi.

Come i Re Magi

Il 6 gennaio 1920, Epifania del Signore, con mio fra-
tello Filippo, tuttora vivente, partii da Villa di Serio alla
volta di Torino e di Ivrea, non senza una breve sosta a Ber-
gamo. Dovevo almeno salutare i miei confratelli Preti del
Sacro Cuore: non li avevo ancora messi al corrente del mio
distacco definitivo. Mi abbracciarono e baciarono, invitando-
mi a passare sempre da loro e con loro in ogni mio eventuale
rimpatrio. Ricordo che pit di uno mi disse: « Te ne vai pro-
prio come i Re Magi, che ripartirono da Betlemme “ per
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aliam viam ”, per un’altra via! » ... Ma essi lo fecero per ub-
bidere all’angelo mandato loro in sogno da Dio. I Re Magi
sono i prototipi dei chiamati alla fede e anche dei missio-
nari. Sono sempre in cammino, seguendo una stella. Io ini-
ziavo, non per caso, la mia via apostolica nel giorno dell’Epi-
fania.

Ad Ivrea giunsi 'indomani e cominciai a mettermi alla
scuola di Don Bosco, che a sua volta si era messo alla scuola
di Maria Vergine e di San Francesco di Sales.

Ricordo che a Ivrea si leggeva in refettorio il Bolletti-
no Salesiano, che riportava le lettere dei missionari. Quelle
di Don Balzola sul Rio Negro erano per me le piti deside-
rate. Si leggevano pure le lettere biografiche dei confratelli
defunti. La prima che potei ascoltare — e certo non a caso
— fu quella che giunse dall’Ispettore Salesiano del Brasile,
Don Pietro Rota, e che delineava la figura del primo Prefet-
to Apostolico del Rio Negro, Mons. Lorenzo Giordano.

Il mio noviziato doveva terminare a fine aprile 1921,
ma venne accorciato di 10 giorni per la non casuale venuta
ad Ivrea del successore di Mons. Giordano, Mons. Pietro
Massa. Questi, saputo che un novizio gid sacerdote non ve-
deva lora di essere destinato a una missione d’oltremare,
venne per assicurarsi il mio consenso a partire anche subito
con lui. La partenza era gia prevista per il 19 aprile e io fui
autorizzato a fare la mia professione religiosa il 10 aprile.

Terna o quaterna?
Nei 15 mesi che trascorsi a Ivrea prima di partire per
il Rio Negro, feci una stupenda constatazione: S. Francesco

di Sales, Don Bosco, Don Angelo Roncalli avevano lo stesso
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stile: quello della caritd paziente e benigna. Mi trovai subito
nel mio ambiente naturale e soprannaturale. Venni a sapere
che Don Angelo, come pure suo padre Giovanni Roncalli
erano stati iscritti come Cooperatori da Don Rua ed erano
assidui lettori del Bollettino Salesiano.

Ai tre miei veri maestri di spiritualitd salesiana dovrei
aggiungere un nome forse inatteso ai lettori, quello del Beato
Giustino De Jacobis, missionario lazzarista in Etiopia, fatto
Vescovo in terra di missione e morto in Eritrea nel 1860. La
vita di questo eroico evangelizzatore mi colpi ancor pitt di
quella di tanti altri ben noti autobiografi, perché mi orientd
in modo definitivo sul metodo missionario che io sognavo.
Il De Jacobis, (come Don Bosco e come S. Francesco di Sales,
per sottacere Papa Giovanni), fu il Santo della discrezione,
un vero temporeggiatore. Occorre seminare senza pretende-
re di raccogliere in pochi mesi; occorre soprattutto rispettare
i costumi e le usanze di altre culture: la civiltd cristiana &
una sola, ma le culture sono innhumeri come i popoli e le na-
zioni. Si deve battezzare, ossia rendere cristiano, tutto cid
che non contrasta col Vangelo. Certe usanze folcloristiche
vanno opportunamente dosate, ma non abolite. Anche le lin-
gue e i dialetti devono setvire a lodare Dio in modo polifo-
nico.

Tra i Tucanos del Rio Negro, come tra gli Arwakas e i
Macts ci sono certe usanze che sono in diretto contrasto con
la morale cristiana, come l’infanticidio nel caso di due o tre
gemelli, le orgie con bevande stupefacenti, le vendette di
clan, le danze in onore dello spirito del male, ecc. In questi
casi pill che I’aperta disapprovazione, le sfuriate e i motteggi,
che non approdano a nulla, serve il sacrificio di se stessi, la
pazienza « inguaribile » (raccomandata da S. Paolo a Timo-
teo) e il silenzio dispiaciuto dopo tali fatti. L’esempio del-
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Pautocontrollo di mio padre mi stette sempre davanti. La
cosa pitt importante & conquistarsi la fiducia con la cura pre-
murosa dei malati e con ’amore per i bambini, imparare
bene la lingua indigena per farsi ascoltare soprattutto dalle
donne. Guadagnati cosi gl’infermi, i ragazzi e le donne, gli
uomini si arrendono, a costo di abbandonare il medico-stre-
gone o pagé, il vero arbitro della loro morale. Non per nulla,
alla scuola dei miei quattro maestri di spirito salesiano e
missionatio potei divenire per gli Indigeni lo « stregone-ca-
po » o pagé-reté. Solo cosi ruscii a fare accettare Cristo, ossia
tutto il Vangelo.

Il Cacico Miguel

Veramente in lingua geral si direbbe « Tuchdua e non
Cacico; e in lingua tucana Viogué ». Non sard mai ricono-
scente abbastanza al Viogué Miguel per avermi insegnato da
pari suo la lingua dei Tucanos. Fu nel 1923, appena si apri
sul fiume Waupés la residenza di Taraquéd. Ne era Direttore
Don Balzola, ma in pratica egli si assentava per mesi e mesi
in viaggi apostolici sugli affluenti dell’alto e basso Rio Ne-
gro. La missione pesava tutta su di me e sul bravissimo coa-
diutore Augusto Framarin. Fin dall’inizio un nugolo di ra-
gazzi assiepava dal mattino alla sera la nostra baracca, fatta
sullo stile di quelle dei seringueiros.

I tucano si alzano alle quattro, prendono il bagno nel
fiume, poi fanno colazione e... al sorgere del sole sono gia
pronti per la pesca, la caccia, la coltivazione. Alle sei del
mattino avevamo gii i ragazzi in casa per la Messa. Poi face-
vamo loro un po’ di scuola e un po’ di canto. Le mamme
stavano ad osservare come venivano accolti e trattati i loro
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bambini. Quando s’accorsero che noi eravamo pazienti alme-
no come loro, a differenza degli altri bianchi, cominciarono
anch’esse a venire alla Messa. Non ci capivano niente, ma
osservavano stupefatte i paramenti di seta rossa o verde e i
camici con ricami. Allora anche gli uomini mi chiamarono
nella loro maloca come amico dei loro figli e come medico
dei casi disperati. Il ghiaccio era rotto per sempre. Il capo
Miguel, a cui regalai un paio di calzoni, mi si affeziond tal-
mente che comincid a balbettare tutto il portoghese che sa-
peva. Era la volta buona per fargli I'invito di venire alla mia
baracca ad insegnarmi la lingua tucana ogni mattina, dopo la
scuoletta dei fanciulli. Ne fu contento e orgoglioso: un Tu-
chaua che diventa maestro del Padre bianco non s’era mai
visto!

E fu costante e puntuale, come non avrei mai creduto,
perché I'incostanza & un grave difetto anche degli Indi.

Io ce la misi tutta per non sfigurare, dopo tutta l'arte
medica che sfoggiavo coi malati. In capo ad un anno sapevo
tutto il tucano che sapeva Miguél, anche perché facevo con-
tinuo esercizio coi ragazzetti, che come in tutte le lingue,
parlano pit adagio e piu chiaro, quasi cantando. I Tucanos
adulti parlano tra i denti, anzi a bocca chiusa. Se non si ha un
udito piti che fino non s’avverte che un mugugno. Certi esplo-
ratori, con la fretta che & loro proverbiale nel trinciare giu-
dizi per darsi I’aria di etnologi, li definirono senz’altro dei
ventriloqui. Con la lingua geral e pit1 ancora col tucano (cono-
sciuto e parlato da tutte le triblt del Rio Negro) ero in pieno
assetto di vero missionario, che & anzitutto il « ministro della
Parola ». ,

L’indio ascolta per ore e ore: mi stancavo prima io di
parlare che loro di ascoltarmi.
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Nella grande maloca il mio discorso tucano era talmente
chiaro che l'udivano anche gli ammalati stesi nelle amache
pitt lontane. Le aspirate del mio dialetto bergamasco mi furono
provvidenziali.

Il triangolo e il cateto

Il triangolo magico della nostra riuscita nel Rio Negro
¢ formato dalle tre residenze strategiche, intuite da Don
Balzola'e da Mons. Giordano e fondate da Mons. Massa nel
giro di 20 anni. Sono le missioni di Taraqua, di Pari-Cachoéi-
ra e di Jauareté, disposte a triangolo rettangolo sui due af-
fluenti del Rio Negro piti popolati di Tucanos: il Rio Wau-
pés e il Rio Tiquié.

La base piu difficile da fondare fu quella di Taraqua,
non certo per il suo capo o viogué Miguel, ma per lostilita
del famigerato Manduca Albuquerque, che aveva il suo sitio
proprio vicino a Taraqua, alla confluenza con il Tiquié. Il
suo ricovero in ospedale a Manaus per cirrosi epatica ci
permise di consolidare la base missionaria. Con 'aiuto degli
Indi, capeggiati da Miguel, potei rifare la mia baracca con
taipa e argilla bianca, preparare la casa per le Suore che sa-
rebbero venute ’anno appresso, costruire con assi e argilla
una cappella, due scuolette, un piccolo ospedale.

L’arrivo delle Suore e di un altro Coadiutore Salesiano
assicurarono lefficienza della prima base indigena. Salesiani
e Figlie di Maria Ausiliatrice si presero cura dei ragazzi, delle
ragazze, dei malati, delle coltivazioni di mandioca, delle co-
struzioni in legno.

Gli Indigeni sono imitatori perfetti. Appena costruita
una casetta in legno, anche se arieggia lo chalet svizzero,
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Il dormitorio di Jawareté.

« Il piano superiore, quello sopra le scuole, & tutto addobbato di ama-
che: di giorno paiono festoni e di notte lunghi nidi a forma di canoa ».
(pag. 120).
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sanno costruirne altre da soli: rubano qualunque mestiere.
Per la stessa dote di perfetti imitatori, in fatto di scrittura e
di disegno bastano loro quattro mesi di scuola per imparare a
scrivere e copiare dal vero meglio dei missionari stessi.

In tutte e tre le residenze del « triangolo » la segheria
e la fabbrica di mattoni e tegole diedero le prime specializza-
zioni artigiane. L’argilla bianca e azzurra, da far cuocere al
sole e poi al forno, ce la procurano gli stessi Tucanos, estraen-
dola di sott’acqua nel fiume e specialmente negli « igarapé ».
Quando si dispose di mattoni e tegole (molto piu resistenti
delle nostre) si comincid a fabbricare a due piani il locale per
i fanciulli interni e quello per le fanciulle. Il piano terreno
era riservato alla cucina, al refettorio e alla scuola; quello
superiore serviva da dormitorio, tutto addobbato di amache:
di giorno parevano festoni e di notte lunghi nidi a forma
di canoa.

Quando si inaugurd a Taraqua il primo palazzo a due
piani, dissi gid che fu un accorrere di Indi da ogni parte dei
due affluenti per vedere la meraviglia di « casa in cima a
casa ».

Ma restava da risolvere un problema di geometria e di
logistica: accorciare le distanze tra le due sedi missionarie di
Pari-cachoéira e di Jawareté. Erano agli antipodi del trian-
golo, a mezza via da Taraqua. Occorrevano due settimane
di canoa per portarsi dall’'una all’altra residenza. Si penso di
aprire una strada nella selva, che facesse come da cateto di
altezza tra i due fiumi; con soli 65 chilometri per via di
terra si evitavano i pitt di mille per via d’acqua. Il progetto
fu salutato da approvazioni entusiastiche da tutti i gruppi
di Indigeni, compresi i fanciulli e le fanciulle delle nostre
scuole. Ci vollero anni di lavoro: carriole, zappe, picconi,
barili... d’olio di gomito, come per la pista aerea di Jawa-
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reté. Ma nessuno molld. E allora mi domando: « che signi-
ficato pud ancora avere la nomea di scamsafatiche appiop-
pata da alcuni etnologi ai nostri Tucanos e agli Amerindi in
genere? ».

Due parole non « Tucane »

Il vocabolario tucano & in corso di stampa a San Paulo.
Lo sta curando da anni il Salesiano Padre Alcionilio Briizzi
Alves da Silva, che appartiene alla residenza indigena di Tara-
qua, primo spigolo del triangolo tucano. Inutilmente vi cer-
chereste I’equivalente portoghese delle due parole perdonare
e ringraziare. B spiegabilissimo: sono le due parole piu cri-
stiane. Si dovette ricorrere a due parole di radice porto-
ghese e di senso viciniore: dimenticare e dir-buono.

Eppure, a fatti se non a parole, i Tucanos sono ora piu
cristiani di noi; quindi sanno perdonare e sanno ringraziare
in modo inequivocabile, anche senza la nostra rettorica di
frasi fatte. Scelgo due episodi che mi toccano da vicino, ossia
coinvolgono la mia persona di missionario, e questo non
per mettere in vista me, ma per riuscire piti immediato nella
narrazione e metter in vista i miei carissimi tucanos. Del resto
i due episodi erano stati riportati a suo tempo da Padre
Giacone su diverse riviste e su tre quotidiani.

I Bards e i Tuyucas sono due tribli del gruppo tucano,
entrambe residenti lungo il fiume Tiquié. Quando i tucanos
non erano ancor cristiani usavano contrarre matrimoni per
mezzo di un « ratto » fra tribl dello stesso gruppo, come
appunto erano Bards e Tuydcas. Il ratto delle sposine era
sempre combinato tra i parenti delle due parti. Avvenne che
i Bards rapirono tre ragazze, gid preavvisate. Quando perd
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i Tuyucas tentarono lo stesso colpo presso i Barés, furono
ticevuti con frecce avvelenate, che causarono la morte di due
pretendenti. Per di pili, temendo ritorsioni, i Bards ostruirono
con giganteschi tronchi d’albero i passaggi del fiume e in par-
ticolare le due sponde dell’igarapé che univa o divideva la
loro maloca dal fiume. Da allora Bards e Tuyucas divennero
nemici acerrimi. Bisognava intervenire a tutti i costi, prima
che Podio prolificasse presso altre tribu dello stesso ceppo.
Io mi affidai alla preghiera dei miei indietti di Taraqua e
celebrai parecchie Messe per avere la forza di presentarmi
ai Bards e la grazia di convincerli. Presi con me quattro gio-
vani di altre tribl, quattro autentici tucanos e un ragazzo
della mia scuoletta. Con loro mi diressi verso 'igarapé e la
maloca incriminata. Dati gli ostacoli frapposti, dovemmo
arrancare per la selva facendoci strada con le accette. Solo
quando si udi I’abbaiare dei cani, sentendoci ormai in pros-
simita dei Baras, deponemmo le accette presso un albero e
ci avviammo disarmati verso la maloca. La mia figura di
bianco con barba nerissima e con veste talare bianca, anche
se macchiata e stracciata, provoco un grido di spavento: donne
e bambini fuggirono nella selva per la porta retrostante la
maloca, mentre gli uomini, ancor dipinti e ornati per la danza
interrotta, si schierarono davanti alla porta frontale della
maloca, con atteggiamenti fieri per non dire feroci. I miei
quattro tucanos si avanzarono per presentarmi al fuchaua:
« Questo & Pahi Joan (Padre Giovanni). Lui & buono, amico
di tutti; fa male a nessuno; lui & bianco ma & buono; lui ci da
vestiti; ci insegna tante cose; lui non porta mai armi; lui
vuole bene ai tucanos e anche ai Bards; lui parla di Uike (Dio
del bene); ascoltate lui ».

Il panegirico era bello, percid il tuchaua mi porse la
mano in segno d’amicizia. Risposi in tucano con parole di

122



La piccola canoa dei canali naturali detti «igarapé », ramificazioni dei
vari affluenti. La piccola canoa & lunga tre metri e larga 40 cm. Come
tutte le canoe si ricava da un tronco d’albero che viene scavato a fuoco.
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bonta, tra la meraviglia di tutti. M’invitarono allora ad en-
trare nella maloca, dove mi fecero sedere su un’amaca e mi
perquisirono per assicurarsi che non avevo neppure 'ombra
di ur’arma. Nelle tasche, nelle scarpe, nei pantaloni, nella cin-
ghia... non trovarono nemmeno un temperino, anzi nemmeno
uno spillo. Io lasciavo fare sorridendo tra baffi e barba con
la maggior compiacenza possibile. Rassicurati che il discorso
del tucanos a mio riguardo era vero, chiamarono le donne
gridando I'un dopo I’altro: « Venite a vedere il Pal Joan! »
Alla loro ritrosia ad entrare, il tuchaua le sgridd brutalmente.
Quando tutti e tutte mi furono d’attorno, i tucanos ripresero
a fare il panegirico del missionario che i Bards avevano la
fortuna di ospitare e rincararono la dose, raccontando tutto
quello che si era costruito a Taraqua per gl’indi malati e per
istruire i bambini e le bambine. Quando alla sera mi offer-
sero il loro cibo di mandioca e di pesce capirono che c’ero
abituato. Poi fu la mia volta. Ascoltarono con vivo interesse
e con segni di viva commozione il racconto della passione e
morte di Gest, che perdona i suoi crocifissori. Dissi chiaro che
Gestu che ¢ Dio « dimentica » ogni male che noi possiamo
fare, basta che anche noi sappiamo « dimenticare » i nostri
rancori con i fratelli delle altre tribl e persino con i bianchi
che hanno perso la loro fede e sono peggiori degli altri uo-
mini. Hstrassi poi dalla cassetta dell’altarino che portava il
ragazzo tucano (percio non venne perquisito), il quadro di
Maria Ausiliatrice, e assieme ai cinque cristiani che mi ave-
vano accompagnato cominciai a pregare e a cantare. Uomini,
donne e bambini seguivano estasiati, guardando ora il quadro
ora le nostre labbra.

A farla breve, il tuchaua dispose tutto per darci I’amaca
da dormire come fossimo loro stretti parenti. Ma c’& di pi:
si disse pronto a « dimenticare » 'odio per i Tuyucas. Mi
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(foto L. Fenaroli)

Sei pesci che pesano molto di piu dei quattro pescatori. Sono i « pi-
rarucu » e abbondano in tutti i fiumi amazzonici. Hanno carne rosacea
e appetitosa.
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aspettava con il loro tuchaua e con altri quattro tuyucas al
sorgere dell’'undicesima luna, cosi avrei avuto tempo di con-
vincere anche loro.

Quella notte non dormii, piansi di gioia e preparai il
piano di avvicinamento dei Tuyucas. Avendo essi avuto la
perdita di due giovanotti, mi fu pit difficile convincerli a
« dimenticare ». Ma allo spuntare dell’'undicesima luna era-
vamo all’appuntamento coi Bards. Una danza di una sola
ora (per mio volere) sugelld il patto d’eterna amicizia. Dopo
di allora, senza mia colpa, divenni il paciere di tutte le tribu
del Rio Negro.

Improperi graditissimi

Quanto al verbo « ringraziare » dico solo che nei miei
riguardi esso fu coniugato con rimproveri solenni, anzi con
una litania di rimbrotti.

Mi ero avventurato sul Waupés con due rematori Macts
su di una canoa alquanto piccola. Nel risalire I'ultima ca-
choeira nei pressi di Jauareté, la barca si capovolse di botto:
io sparii nel vortice. I due macds mi ripescarono a stento
dopo molti tuffi. Dalla riva assistevano uomini e donne della
tribt dei Tarianos, trattenendo il fiato ogni volta che 'opera-
zione di salvataggio falliva.

Quando fui riportato sulla riva del fiume pitt morto che
vivo cominciarono ad avvicinarsi ad una ad una le donne
apostrofandomi: « Tu, Pai Join, non devi attraversare il
fiume con barca piccola; & pericoloso; tu puoi morire. Se
muori tu, cosa faremo noi senza di te? Tu sei nostro padre,
nostra madre, nostro fratello; tu per noi sei tutto. No, no, tu
non devi mai pili viaggiare con barca piccola. Guai a te,
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se lo farai ancora! » Finito una, seguiva l’altra e poi 'altra (in
fila indiana!) con la stessa filastrocca di rimproveri motivati.

Quando giunsero gli uomini, il tuchaua dei Tarianos,
con maggior autoritd delle donne e degli altri uomini ripeté
gli stessi rimproveri e aggiunse: « Io ti do la mia grande
canoa, essa non va a fondo neanche se si capovolge e tu
potrai aggrapparti sempre e salvarti. Noi ti vogliamo molto
bene e non vogliamo che tu muoia annegato. Tu sei il nostro
padre, e noi senza di te che cosa faremo? »

Se tre anni fa, per i miei 50 anni di missione gl’indigeni
mi avessero detto un milione di grazie, avrei provato un godi-
mento molto inferiore a quello che mi causarono quei venti-
quattro rimproveri seguiti dal dono di « barca grande ».

Fumata bianca

Proprio durante il conclave dei cardinali per eleggere il
successore di Pio XII, nell’ottobre del 1958, io ero in viag-
gio di missione sul fiume Waupés. Non potei quindi saper
nulla della fumata bianca per il nuovo Papa; ma il cuore mi
scandiva: « avverrd come per Pio X. Sara eletto il Patriarca
di Venezia Angelo Roncalli ».

Quando ai primi di novembre arrivai nel porticciolo di
Jauareté, vi trovai schierati a semicerchio popolo, confratelli
e ragazzi, suore e ragazze. Prima ancora che scendessi mi gri-
darono: « Pahi Jodn, sai chi & il nuovo Papa? » Senza esi-
tare gridai a mia volta: « E il Cardinal Roncalli! » Fu una
esplosione di Viva Papa Giovanni!

Il primo a presentare gli omaggi del Rio Negro al
nuovo Pontefice fu Monsignor Giuseppe Domitrovic, nostro
Vescovo Coadiutore. Era stato chiamato a Roma per la sua
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nomina a Vescovo-Prelato di Humayta. Fu in tale occasione
che accorse a Roma anche il nostro Prelato Mons. Massa per
chiedere al Papa il sostituto di Mons. Domitrovic. E Papa
Giovanni pronto: « Il nuovo Vescovo Coadiutore & gia
presso di voi e lavora nel Rio Negro da pitt di 40 anni ».
Intuendo di chi si patrlava, Don Pedro rispose: « Santita,
sono certo che Don Marchesi, come non accettd ventidue
anni fa, tantomeno accetterd adesso ». E il Papa: « Questa
volta accettera, perché lo voglio Io ».

Quando giunsi in Italia per essere consacrato Vescovo,
trovai presso il Procuratore dei Salesiani un anello e una
croce pettorale « per il nuovo Vescovo del Rio Negro »:
dono di Papa Giovanni.

Fui consacrato nella Chiesa parrocchiale di Villa Serio
il 24 Agosto 1962 dal Vescovo di Bergamo Mons. Giuseppe
Piazzi e altri due Vescovi missionari: Mons. Cesario Minali e
il salesiano Mons. Michele Arduino. Erano presenti il Rettor
Maggiore dei Salesiani Don Renato Ziggiotti con il Cardi-
nal G. Testa, Mons. Stefano Ferrando, Don Guido Borra,
Don Bepo Vavassori, tutti i Preti oblati del S. Cuore e pa-
recchi miei compagni di Seminario. Il Brasile, mia seconda
patria, era rappresentato dalla persona per me pill benefica
nei riguardi del Rio Negro, il Generale d’aviazione Eduardo
Gomes. Non mi & possibile, oltre all’Avv. Salvi, nominare
tutti i presenti che gremivano la Chiesa di S. Stefano e tutta
la piazza antistante. Chi conosce i paesi del Bergamasco sa
che 14 le Chiese sono vere cattedrali sia per arte che per am-
piezza e altezza; eppure quel 24 agosto la nuova parrocchiale
di Villa di Serio mi faceva la figura della primitiva chiesetta
di S. Gabriel, tanto era inadeguata.

Appena consacrato, mi feci premura di chiedere una
udienza privata a Papa Giovanni. Mi fu concessa nel giro di
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Papa Giovanni: « E ora caro Marchesi, facciamo insieme una bella foto-
grafia ».
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48 ore. Sul biglietto d’invito c’era una nota che mi invitava
a partecipare anche all’'udienza generale che precede sempre le
udienze private.

Appena entrato nella sala delle udienze mi fecero
sedere su di una poltrona vicinissima al seggio papale.
Quando apparve Giovanni XXIII e mi scorse, mi fece
un sorriso raggiante. Non feci in tempo a baciargli 1’anello
che mi costrinse a sedere accanto a lui, dicendomi: « Bravo!
sono contento che sei venuto. Poi parleremo a nostro agio ».
Si pud immaginare la mia confusione sentendo su di me gli
occhi di tutti. A

« Non ci rivedremo pil »

Dopo l'udienza generale fui subito introdotto da Papa
Giovanni, che mi abbraccid con la stessa effusione di tanti
anni prima. S’interessd minutamente della mia missione e
sopratutto delle difficolta che presenta. Poi mi patld a lungo
di come gli venne I'idea del Concilio Ecumenico Vaticano 2°.
Passd quindi a rievocare tutto il nostro passato con una ric-
chezza di particolari da farmi rivivere i sette anni in cui I’ebbi
Professore, il primo anno di guerra, la nostra vita di famiglia
nella casa dello Studente e il dolore reciproco sofferto per la
mia partenza da Bergamo... Intanto il tempo passava: « San-
titd, mi permisi di dire, — fuori ci sono tanti che attendono
il loro turno ». « Ebbene, disse, adesso facciamo insieme una
bella fotografia che ci ricordi il nostro incontro ». Posai per
la foto con lui, che poi mi abbraccid e bacid con effusione.
Eranc trascorsi 67 minuti.

Nel secondo anno del Concilio, io esitavo a chiedere
una seconda udienza privata perché lo sapevo molto soffe-
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Ragazzo Macu gia cristiano.
Titolo: sorriso e cucchiaio; ossia: grazia di Dio e cibo quotidiano. Da
quando il piccolo Macu (=schiavo) & figlio di Dio, & doppiamente libero.
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rente. Ma non potei farne a meno. Mi fu accordata nel giro
di tre giorni. Entrai. Mi accolse con la stessa amabilita;
ma quanta pena mi fece il suo volto pallidissimo! Solo il
sorriso era sempre vivo e pieno d’incanto.

« Vedi, comincido, mi dicono tante cose di questo mio
disturbo, ma se mi occupo, quasi non lo sento. Solo quando
mi metto a mangiare, provo subito dei dolori interni abba-
stanza acuti. Ma sono preparato, sai? Sono sempre nelle
mani del Signore. Se mi dicessero che tra pochi istanti devo
morire, continuerei a parlare con te ».

Poi si abbandonod ai ricordi del nostro passato... Il tempo
correva inesorabile. Fuori c’erano cardinali e vescovi che
aspettavano. « Santo Padre, dissi, non voglio abusare della
vostra bontd ». — Sta’ tranquillo, rispose, quelli li vedro
ancota, ma noi due non ci vedremo pitt su questa terra.
Poi si alzd, mi benedisse, mi bacid paternamente. Erano tra-
scorsi 75 minuti.

Uscii con passo legato per 'emozione causata dallo scon-
forto delle ultime parole: « non ci rivedremo pit! ».
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