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« Il sacerdote custodisce e comunica alle anime la realtd
dell’amore di Dio per le sue creature ». Questa meravigliosa
definizione del sacerdote data da Paolo VI ¢é il profilo pi
immediato di don Pietro Berruti. « A costoro & dato mini-
strare il Sole », continuava infatti il Papa, citando diretta-
mente il capitolo 110 del Dialogo di Santa Caterina da Siena.

Diceva ancora Paolo VI ai sacerdoti in un altro discorso:
« Gesty li ba staccati, i suoi sacerdoti, non senza loro radi-
cale sacrificio, dalle loro occupazioni ordinarie, dai loro inte-
ressi legittimi e normali, dalla loro assimilazione all’ambiente
sociale, dai loro affetti sacrosanti; e li ha voluti a S¢ dedicati,
con dono completo, con impegno senza ritorno, puntando, si,
sulla loro libera e spontanea risposta, ma preventivando una
loro totale rinuncia, un’immolazione eroica. Il discepolo,
Papostolo, il sacerdote, 'autentico ministro del Vangelo pud
essere un uomo socialmente come gli altri uomini? Povero,
si, come gli altri; fratello, si, agli altri; servitore, si, degli
altri; vittima, si, per gli altri; ma nello stesso tempo dotato
di una funzione altissima e specialissima: ““ Voi siete il sale
della terra. Voi siete la luce del mondo” ».

Non abbiamo trovato nulla che pit di questi pensieri
del Papa si attagliasse a don Berruti, luminosa figura di
sacerdote, quale ci accingiamo a delineare sulla base di docu-
mentate testimonianze.

Vorremmo aggiungere che, alla scuola di Don Bosco, don
Berruti amo tenerissimamente la Chiesa e il Papa. Gli erano
care, sopra ogni daltra, le espressioni di due anime eccezio-
nalmente grandsi:

« Tutto col Papa, per il Papa, amando il Papa ».
(Do#n Bosco)

« O Babbo mio, dolce Cristo in terra... ».
(Santa Caterina da Siena)

>



PRESENTAZIONE

11 19 luglio del 1944 don Pietro Berruti, in qualita di
prefetto generale della Congregazione salesiana, fu ricevuto
in udienza dal papa Pio XII. Egli stesso ci ha descritto le
impressioni riportate dal colloquio col Vicario di Cristo:
« Mi sono preparato ravvivando lo spirito di fede. Volevo
vedere il Vicario di Gestu Cristo, speravo di vedere se
non Dio, qualche cosa di Dio. Invece ho visto un uomo
molto buono, paziente, paziente all’infinito, paterno, tutto
amorevolezza, che si interessava delle mie piccole cose. Mi
sembrd Gesu tornato in mezzo a noi rivestito delle pil at-
traenti qualita della sua bontd, come a Betlemme: Apparuit
benignitas et humanitas Salvatoris nostri Dei. Durante tutto
il giorno sentii una gioia che da tempo non provavo. Non so
spiegare tale gioia insolita se non pensando alla presenza
di Gesu nel suo Vicario. Non ero riuscito a vedere Dio, ma
Pavevo sentito.

« Un’altra cosa mi impressiond. Ero ai piedi dell’'Uomo
che impersona la Chiesa: tutti i formidabili poteri concessi
da Nostro Signore alla Chiesa si incentrano in lui; ¢ un
uvomo che pud far tremare tutti gli uomini, che lega e scio-
glie senz’appello; tutti lo stimano e apprezzano come un
genio, un diplomatico perfetto, un ingegno eccezionale, una
potenza temibile. Non vidi nessun sussiego, non si da delle
arie; buono, amabile, semplice, alla mano come uno di casa.

« La scena poi della mosca, che mi molestava e da cui
egli voleva liberarmi, & indice di un cuore pit che di padre,
di madre. Varie volte lo vidi mettere la mano presso la
parte inferiore del tavolo, mentre mi guardava leggermente
preoccupato. Poi mi disse: * Non riesco a liberarla da que-
sta mosca molesta perché non si ferma mai”. Allora mi
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avvidi che, quando metteva la mano sotto il tavolo, cercava
di prendere la paletta a reticella che si usa per cacciare le
mosche. Il Santo Padre si preoccupava di liberarmi da una
piccola molestia che io neppure avevo avvertito!

« Gli presentai 'omaggio filiale della parte della Congre-
gazione che era restata separata dal Rettor Maggiore, i
ringraziamenti dei salesiani, allievi, famiglie, per quanto
aveva fatto per l'incolumitd di Roma e quindi delle loro
persone e case, e petr la provvidenza con cui era venuto
loro in aiuto per il necessario sostentamento. Gli dissi che
molti romani, anche quelli non troppo religiosi, manifesta-
vano una grande riconoscenza al Santo Padre; anzi, qualcuno
mi aveva detto: “ I Romani dovtebbero elevare al Papa un
monumento d’oro ”. “Il monumento che ci & pitt caro
— interruppe il Papa — & Posservanza di quanto insisten-
temente abbiamo inculcato loro: la pratica dei doveri cri-
stiani! ’ ».

In realta, la personalita di don Berruti aveva una note-
vole affinitd con quella di Pio XII. Anche il corpo dell’in-
signe salesiano, come quello di papa Pacelli, sembrava che
avesse l'unica funzione di innalzare verso il cielo la testa
aureolata di saggezza; nell’uno e nell’altro poi I’autorita si
annunciava, si presentava e richiamava la presenza di Dio
mediante quella dignitd naturalmente solenne, che si irra-
diava dal loro volto ieratico. Si sarebbe detto che cammi-
nassero sul pianeta avvolti da un’atmosfera celeste che, con
vocabolo latino, potremmo chiamare supernitas. Eppure
questa supernitas era solo I'involucro splendido della bes:-
gnitas, sicché in tutti e due si verificava il fenomeno che
don Berruti, nella sua relazione, ha messo bene in rilievo:
nel primo contatto appariva sfavillante la dignita, ma poi,
nell’intimita personale, si rivelava, in tutto il suo fascino,
la benignita che richiamava subito 'umanita di Gest.



Parte prima
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CULLATO DALLA MUSICA DI UN BEL QUARTETTO

Pietro Berruti venne alla luce nella festa di san Tom-
maso d’Aquino a Torino, il 7 marzo del 1885, tre anni
prima che morisse Don Bosco. Fu battezzato subito il giorno
dopo. Era il quarto di otto figli, di cui due morti nel primo
anno di etd e gli altri sopravvissuti a lui. Il futuro salesiano
eccellerd in tutto, ma si distinguera in grado prodigioso per
il suo equilibrio psichico e morale. Si sarebbe detto che la
sua anima godesse la salute che aveva Adamo prima della
caduta; gli effetti del peccato originale si potevano riscon-
trare esclusivamente nel corpo. Tanta abbondanza di sanita
spirituale, in massima parte, & dovuta al clima di spiritualita
celeste e di amore umano in cui viveva e operava la fami-
glia Berruti. Il piccolo fu cullato dalla musica di un bel
quartetto: fede, amore, lavoro e dovere, che con le loro
melodie tennero lontana ogni penombra di complesso psi-
chico. Il padre Giovanni aveva acquistato a Torino una
libreria cattolica e ’aveva denominata « Libreria del Sacro
Cuore », come tutti leggevano sul frontespizio.

« In quei tempi di liberalismo — commentera un giorno
don Berruti — era un atto di coraggio, una non piccola
vittoria sul rispetto umano. Allora infatti il titolo “ Libreria
del Sacro Cuore > suonava, come si suol dire, “ bigotto ”’. E
il Sacro Cuore lo premid, lo benedisse e la libreria prospero
in forma insperata ».

La mamma Giuseppina Barale aveva offerto al Sacro
Cuore la famiglia e dal Cuore di Gesu attingeva copiosa-
mente la mitezza e la dolcezza che poi esercitava con i figli
e con i clienti, paziente fino all’inverosimile.

In Pierino i capricci erano ben radicati ma ebbero breve
durata. Un mattino la zia preferita, ospite a Torino, usci di
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casa. Pierino voleva seguirla e tra gli strilli si mise a spran-
gare calci alla porta. Il padre, senza tanti complimenti, sul
roseo della tonda faccina stampd in bianco quattro dita della
sua mano pesante e, invece del bambino, uscirono i capricci,
senza fare mai piu ritorno.

Un giorno, caso raro, meritd un rimprovero all’asilo.

« Dite ai genitori — disse la maestra a chi I'accompa-
gnava — che il bambino da alcuni giorni non & piut come
prima: & dissipato, parla, ride, disturba i compagni ». Il
piccino ascoltava a testa bassa e, nel ritorno, disse alla
sorella:

« Tu devi riferite a papa e mamma cid che ha detto la
maestra, & tuo dovere; il mio dovere & di accettare il castigo
che mi daranno ».

Una sera Pierino era tornato a casa da scuola con un
romanzo.

« Che cos’¢? » chiede decisa la sorella Albertina.

«E un bel libro che mi ha imprestato un mio com-
pagno ».

Albertina legge il titolo e subito lo fa a pezzi. Pierino
piange pensando all’amico. Albertina lo fa sedere a tavolino
e gli detta questo biglietto per il compagno: « Carissimo,
ti ringrazio del libro imprestato, ma non lo vedrai pitt
perché mia sorella I’ha ridotto in mille pezzi appena scorto
il titolo. Mi rallegro con te che tieni in casa simili « gioielli !
Tuo condiscepolo Pietro ».

In casa Berruti si rigava dritto, senza repliche all’ob-
bedienza.

Un piccolo episodio, eloquente nella sua semplicita.

Pierino ed Erminia erano obbligati a prendere, prima
dei pasti, un cucchiaio d’olio di fegato di merluzzo. Il sacti-
ficio era troppo grosso per non sentirne ripugnanza. Un
giorno venne il turno anche del piti piccolo, Gino. I due
grandicelli furono presi in disparte dalla sorella maggiore,
Albertina.

« Ascoltatemi — disse loro — domani anche Gino pren-
dera P'olio di merluzzo: vi & assolutamente proibito di fare
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le smotfie che fate sempre, altrimenti il piccino vi imitera
e sard una storia interminabile. Non avete che da dire:
“ Com’¢ buono! ” e tutto finira i ». Era pacifico che alla
sorella maggiore non si replicava. Venuta quindi ’ora del
pranzo, Pierino per il primo trangugid la sua cucchiaiata,
fece un salto e, correndo nella sala attigua, esclamo a denti
stretti: « Com’® buono! Com’e buono! ».

La sorella lo imitd perfettamente. Venne il turno del
piccino che aspettava, gli occhi scintillanti, la bocca aperta,
per sorbire anche lui il delizioso sciroppo. Inghiotti con
sforzo, abbozz0 una smorfietta, ma, trascinato dall’esempio
degli altri, fece un bel salto e corse via esclamando: « Com’e
buono! Com’¢ buono! ». L’'indomani perd diceva candida-
mente che l'olio di merluzzo non gli piaceva affatto.!

Pierino amava teneramente tutti i suoi, ma prediligeva
la sorellina Erminia, quasi coetanea, con la quale abitual-
mente si divertiva. Col crescere degli anni si avvidero di
aspirare allo stesso ideale: consacrarsi al Sacro Cuore di
Gesli nella vita religiosa. Erminia, gid da molti anni suora,
al fratello salesiano porgera gli auguri onomastici in questi
termini: « Che cosa augurerd a questo futuro missionario,
a questo futuro Francesco Saverio? 1° Che il Signore ti
faccia santo, gran santo e presto santo. 2° Che tu apra le
porte del Cielo almeno a un milione di anime! ». E I’11
novembre dello stesso anno: « L’hai ancora I'idea di farti
santo? di sactificarti ora nelle piccole cose per prepararti
a quei grandi sacrifizi che ti attendono pit tardi?... Ti
ricordi quando eravamo piccoli e discorrevamo delle nostre
future missioni, immaginandoci di essere gia missionari e
di evangelizzare i selvaggetti? Oh, i bei tempi! Ma no, son
migliori questi, perché piti vicini alla méta dei nostri desi-
deri ».

A sei anni e mezzo Pierino inizid le scuole elementari

! PieTrRO ZERBINO, Don Pietro Berruti, luminosa figura di sale-
siano, S.E.1., Torino 1964, p. 7.
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presso listituto “ San Giuseppe ” dei Fratelli delle Scuole
Cristiane, di cui fu per otto anni esemplarissimo alunno.
Lo scolaretto si trovd subito come in famiglia perché, tra
gli altri insegnanti, c’era lo zio paterno, fratel Onesimo. In
quell’ambiente, decisamente formativo, i condiscepoli nutti-
rono per lui ammirazione e affetto. Fratel Benedetto, che
lo ebbe scolaro dalla terza elementare alla terza ginnasiale,
esprime cosi la sua ammirazione: « La generale simpatia
che godeva non conobbe eccezioni, nemmeno tra i meno
virtuosi e i pitt intellettuali. Si puo dire che, nella menta-
lita loro, Pietro Berruti faceva categoria a sé: pareva natu-
rale che egli dovesse primeggiare! ».

Il ragazzo aveva, oltre I’amatissimo suo direttore spiti-
tuale del collegio, un secondo confessore a cui poteva ricor-
rere con somma facilitd: era un venerando padre gesuita,
che teneva confessionale nella chiesa dei Santi Martiri rim-
petto alla Libreria del Sacro Cuore; cosicché Pietro aveva
agio di confessarsi e comunicarsi prima ancora di recarsi
in collegio. Da parte della famiglia, poi, le pratiche reli-
giose non incontravano che incoraggiamenti ed esempi edi-
ficanti.

« Verso I’epoca della prima Comunione — racconta la
sorella Erminia — lo si vide raddoppiare il fervore. La sera,
durante il Rosario in famiglia, andava a inginocchiarsi nel-
P’angolo pitt remoto della stanza, la faccia contro il muro,
per essere piu raccolto ».

A merenda in collegio si distribuiva frutta, cioccolata
o altro companatico. Pierino, per fare un ¢ fioretto ”, si
contentava del pane e, tornato a casa, offriva il companatico
alla sorellina.

La famiglia Berruti villeggiava a Mathi Torinese e Pie-
rino aveva il privilegio di sedere a mensa con i salesiani,
tra i quali lo zio Pietro Barale.

Adolescente, alla Scuola dei Fratelli, Pierino aveva
acquistato un tratto aristocratico e la convinzione che la
vita & un dovere da compiere e un ordine da osservare.
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SLANCIATO NELLA PERSONA,
SIGNORILE NEL PORTAMENTO,
SQUISITO NEL TRATTO

Familiarizzando con i salesiani a Mathi, Pierino fu affa-
scinato da quello spirito di famiglia che sfavillava nella
serenita dell’intenso lavoro. Per di piu, la Congregazione
salesiana si presentava eminentemente missionaria ed egli
desiderava appunto diventare missionario e, possibilmente,
martire. Tale ideale veniva quotidianamente alimentato dalle
preghiere e dal fervore della sorella Erminia, vera anima
gemella, che lo condivideva entusiasticamente, e con la
quale Pierino gid aveva stretto un patto di mutuo soccorso
nella santitd. « Tu sarai suora — le diceva — io missio-
nario; tu pregherai, io andrd alla conquista delle anime ».

« La mia vocazione — rievocava pitt tardi — alla vita
salesiana potrei dire che la devo, come prima idea, a una
copertina: quella del Bollettino Salesiano. C'era la cupola
di Maria Ausiliatrice e due scene che mi attiravano tanto:
da una parte alcuni missionari salesiani evangelizzavano un
gruppo di selvaggi; dall’altra le Figlie di Maria Ausiliatrice
circondate da povere indiette. I miei primi sogni missionari
si sono intessuti su quella copertina. Alla mia scelta con-
tribul anche il fatto che avevo uno zio salesiano e andavo
a passare parte delle vacanze alla cartiera di Mathi, che
allora era nostra. Ma chi coltivd con sapienza la mia voca-
zione fu la sorella Albertina, di 10 anni pitt anziana di me.
Un giorno le confidai che fratel Benedetto mi aveva chiesto
se mi sarei fatto volentieri ““ Fratello ” e io avevo risposto
che non mi sarebbe dispiaciuto. “ E perché non ti fai sale-
siano? — domandd la sorella — Se ti fai salesiano potrai
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diventare missionario come questi che vedi sul Bollettino
Salesiano ”. L’idea mi piacque... ».

Quale fu in questa delicata svolta della vita di Pierino
Patteggiamento dei genitori? Risponde la sorella Erminia:
« Pierino non incontrd nessun ostacolo da parte dei geni-
tori: cristiani esemplari, compresero I’immenso onore che
Dio faceva loro, e con generosita gli offrirono quel caro
tesoro ».

Fratel Benedetto si inserisce cosi nella narrazione: « La
mattina di una domenica del maggio 1899, dopo la santa
Messa, mentre gli allievi si godevano un po’ di ricreazione
in cortile, il carissimo Pietro mi si avvicina e, con quel suo
fare franco e confidente, mi dice:  Sa, professore? Ieri sera
mi ricevette don Rua; e cosi si & deciso che vado dai sale-
siani ”.

Rimasi sorpreso. La nuova istituzione, a un decennio
appena dalla morte del santo Fondatore, non poteva ancor
presentare, pur con la diffusione cosi rapida e dinamica dei
suoi inizi, la saggia e potente organizzazione che le confe-
risce oggi tanta meravigliosa attivita ed efficacia di aposto-
lato. D’altra parte, io presentivo in Berruti una vocazione
eccezionale, destinata senza dubbio a una missione non
comune, in un ambiente di primissimo piano. Gli risposi:
¢ Pietro, giacché qui c’¢ di mezzo il sacerdozio, non pat-
liamo pit di quell’altra idea di farti Fratello. Ma, se ti senti
chiamato alla vita religiosa sacerdotale, perché non farti
Gesuita o Barnabita, o Signore della Missione! ”.

Il bravo giovanetto insistette sulla sua idea, mentre
io non mi sentivo né autoritd né animo per ostacolarla, e
termind con queste parole: ““ Ormai don Rua mi ha accet-
tato, ed entrerei al noviziato appena terminato 1’anno sco-
lastico ” ».

I1 7 ottobre del 1899, festa della Madonna del Rosario,
Pierino entrava nel noviziato salesiano di Foglizzo. Quel-
P’adolescente slanciato nella persona, signorile nel porta-
mento, squisito nel tratto, sereno nell’aspetto, entrando in
quel cenacolo di spiritualita, fece la pitt gradita impres-
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sione. In cappella si distingueva per il fervore composto
e in cortile non si lasciava battere nella corsa; nella scuola
poi conservd il primato che aveva sempre goduto incon-
trastato.

Il 29 novembre tra canti, suoni, fiori e lactime di
gioia ai piedi dell’altare, dalle mani di don Rua, Pierino
riceveva la veste sacerdotale. Nella talare il novizio apparve
pit alto, piti affilato e piti angelicato, anche se non manca-
vano le sonore risate, causate dai ruzzoloni, che i novelli
chierici facevano spesso e mal volentieri, perché non avvezzi
a correre nell’abito talare. Col maestro don Zolin volle
essere e fu ““come un bicchiete d’acqua limpida . Con i
compagni si rese ben presto disponibile per qualunque ser-
vizio. Contrasse allora I’abitudine, che poi conservd per
tutta la vita: figurarsi di fare a Gest quanto faceva ai
compagni.

Nella cronaca del noviziato, in data 13 marzo, & scritto
laconicamente: « Parte malato per Mathi il chierico Ber-
ruti ». La continua tensione dello spirito e le mortificazioni
nel cibo, a loro volta, cospirarono per indebolire quel bel
fisico. Per uno sviluppo straordinario occotreva un nutri-
mento straordinario, ma la mensa del noviziato non era
quella di casa Berruti. Il giovane chierico lo capl assai bene,
ma non se ne lamentd mai: sopportd, giorno pet giorno, il
peso di una costituzione debole e malaticcia. Secondo le
leggi canoniche dell’epoca, il novizio poteva essere dispen-
sato dal rifare il noviziato, ma Berruti optd per il secondo
anno di noviziato, che riuscl ancora pili gioioso e fervoroso
del primo. In quei due anni di intenso lavoro interiore, il
nostro novizio consegul una maturitd di spirito che era in
simpatico contrasto con la verde eta dei suoi sedici anni.

Berruti sceglie e valuta tutte le direttrici di marcia che
lo guideranno al porto della santitd autentica. Prima diret-
trice di marcia: primato dell’amore. « La santita non &
tanto difficile, perché non consiste nel fare tante cose, ma
nell’amore di Dio: qualunque azione, anche la pili santa,
non & santa se non si fa con questo amore di Dio. Uno, se
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ha molto amore di Dio, & molto santo; se poco, poco; se
niente, niente santo ». Seconda direttrice di marcia: 1’amore
deve condurci alla perfetta uniformita con la santa volonta
del Signore, che nel cuore della Vergine acquista vibrazioni
e tonalita materne. E il novizio incominciava subito con
un atto di totale abbandono: « Oh! mia buona Mamma, da
questo momento io mi dono tutto a Voi, mi abbandono
totalmente e per sempre nelle vostre braccia. Fate Voi come
Vi piace. Volete che io mi faccia santo? Eccomi, o Maria.
Permettete che io rimanga peccatore? Eccomi, o Maria.
Volete che io salvi molte anime? Son pronto alla fatica.
Volete che io salvi appena la mia? Come volete, o buona
Mamma. D’or innanzi voglio fare solo cio che Voi deside-
rate, e cosl vivrd tranquillo... Sard contento di rimanere
l'ultimo del Paradiso se cosi a Voi piacera, e magari di
soffrire eternamente, pur di fare la vostra volonta, che ¢ la
volonta di Dio ».

Al tramonto del secolo il venerabile don Rua, deside-
roso di fare coro alla voce del papa Leone XIII, che avrebbe
consacrato il genere umano al Sacro Cuore di Gest nella
notte tra i due secoli, decise di consacrare solennemente
la Societa salesiana al medesimo Cuore dolcissimo. Berruti,
che prediligeva questa divozione, comprese I'intima essenza
dell’atto e vi si prepard.

Quel giorno Pierino provd una gioia intensa. La devo-
zione al Sacro Cuore I’aveva ereditata dai genitori. A Fo-
glizzo, poi, era venuto a trovarsi come tra due fuochi: in
casa divampava la flamma di un’ardente devozione al Sacro
Cuore di Gesti, accesavi da Don Bosco stesso e alimentata
con zelo da quell’apostolo del Sacro Cuore che fu don Giulio
Barberis; fuori c’era la sorella Erminia che, maturando
allora la sua vocazione a “ Figlia del Sacro Cuore ”, nelle
visite e nelle lettere gliene parlava con trasporto e con
gioia,

Nel descrivere I'ultima notte del 1900 il cronista avviva il
racconto di insolito calore. « Non avtemmo potuto terminare
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meglio il secolo e cominciare Paltro che con una funzione
cosi cara, cosi bella, cosi sublime qual & quella da noi com-
piuta in questa notte, della consacrazione di tutta la Societa
salesiana al Sacro Cuore di Gest... Si veglia in attesa della
Messa di mezzanotte, autorizzata dal Santo Padre. L’altare
¢ magnificamente parato. Il signor direttore espone il San-
tissimo. Tutti i superiori, in cotta e stola, lo circondano.
Gli altri confratelli, chierici e coadiutori, si portano vicino
alla balaustra. Dietro rimangono i novizi... Il signor diret-
tore legge ad alta voce la ““ Formula di consacrazione al
Sacratissimo Cuore di Gestt ”, prescritta da S.S. Leone XIII.
Indi Messa solenne col Santissimo esposto. Celebra il signor
direttore, la servono i superiori. Finita la Messa, si canta
un solenne Te Deunz... ».

Quindi riposo. Ma prima di abbandonarsi al sonno,
Berruti nell’intimita col suo Dio I’ha giurato: « Stanotte
giuro al Sacro Cuore che, ovunque andrd, propaghero la
devozione a Lui!... Mio Dio, fate che io possa compiere
questo voto ardente del mio cuore! ».

L’amore al Sacro Cuore gli svela il valore delle Regole
e gli suggerisce una terza direttrice di marcia: « Le no-
stte Regole — diceva — sono state scritte da Don Bosco
e dettate da Maria Ausiliatrice; ma 1'Uno e I’Altra non
furono che mezzi con cui il Sacro Cuore volle significarci
la sua volontd. Ogni regola quindi, per quanto piccola,
parte dal Cuore di Gesti, e ogni trasgressione, per quanto
minima, anche di regole piccolissime, & un’acuta spina che
ferisce I’adorabile Cuore di Gest... ».

Berruti scriveva allora I’atto di nascita di quell’amore
alle Regole che lo distinse per tutta la vita: « Per noi sono il
secondo Vangelo, sono parole del Signore. Chi osserva pet-
fettamente le Regole si fa santo ».

Il 30 settembre 1901 Berruti e i suoi compagni avevano
I'ineffabile gioia di emettere i santi Voti nelle mani del
primo successore di Don Bosco. Il loro ideale era raggiunto:
salesiani, figli di Don Bosco!
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Passd una giornata di paradiso. Il cuore gli batteva
forte forte mentre scriveva: « Ora sono salesiano, ora sono
vero figlio di Maria Santissima Ausiliatrice, sono tutto del
Signore. Non pil parola, non pit pensiero, non pit azione
che non sia rivolta alla maggior gloria di Dio. Propongo
di non trasgredire neppure una delle Regole, anche mi-
nime ».
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A 19 ANNI SI LAUREA IN FILOSOFIA

I superiori mandarono alla Pontificia Universitd Grego-
riana questo adolescente, che non aveva avuto il tempo di
conseguire neppure la licenza ginnasiale. Berruti era uno
studente che offriva la massima garanzia, perché, se era
adolescente anagraficamente, si manifestava un saggio spi-
ritualmente.

Lo attiravano particolarmente le scienze matematiche e
fisiche; e poiché alla facolta di filosofia allora era annessa
anche la cattedra di matematica, vi si iscrisse e si segnalo,
diventando il discepolo prediletto dell’allora celebre pro-
fessore di matematica e fisica padre Goretti. Questi apprez-
z0 e valorizzd il genio del giovane salesiano, chiamandolo
presso di sé, quasi assistente di cattedra e affidandogli incom-
benze delicate e difficili. Cosi Berruti in alcuni saggi di
esperienze fisiche comparve come collaboratore dell’esimio
professore, insieme col padre Gianfranceschi, il futuro di-
rettore della Radio Vaticana.

Nel 1903 la Pontificia Universita Gregoriana si fece
promotrice di un saggio di fisica sperimentale, dato dagli
alunni in occasione delle solenni onoranze rese alla memoria
del padre Secchi, nel XXV anniversario della morte. Il
saggio portava il titolo: Onde elettriche e loro applicazioni.
Era diviso in pit lezioni. La quarta, « Oscillazioni e cor-
renti di alta frequenza », fu affidata a Berruti.

La solenne tornata si svolse nella chiesa di sant’Ignazio.
Vi assistettero eminentissimi cardinali, 1’élite di Roma e
molti scienziati. Berruti espose la teoria, illustrandola con
eleganti esperimenti e fu molto applaudito.

Alla distanza di oltre 40 anni, la domenica del 16 dicem-
bre 1945, la conversazione cadde sui bei tempi degli studi
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alla Gregoriana. Il segretario colse I'occasione per avere
conferma di quanto si diceva da alcuni compagni di don
Berruti.

« Ho sentito una cosa che mi pare strana: lei, studente
di filosofia, brillava nello studio della matematica! ».

« S1, a quei tempi alla Gregoriana c’era anche la cattedra
di scienze esatte e padre Goretti nella sua bonta volle eleg-
germi “‘ Capocircolo di matematica . Il capocircolo aveva
Pincarico di presiedere alle esercitazioni dei compagni e di
fare loro ripetizione ».

« Dunque & vero che lei riusciva bene anche in tali
studi ».

« Realmente avevo una forte inclinazione per la matema-
tica, la fisica e la chimica ».

« I suoi compagni mi hanno parlato di certe esperienze
che lei avrebbe fatto con successo... ».

« Fu nel 1903. In quella occasione a me toccd una parte
interessante, che poi illustrai con esperienze curiose, come
I’accensione di una lampadina col solo contatto della mano ».

« Si dice anche che lei ebbe dei premi... » continud il
segretario.

«Mi sembti un po’ troppo curioso! Ad ogni modo,
eccoti soddisfatto: nel 1903 mi furono conferiti due premi,
uno di fisica e chimica, altro di fisica e matematica ».

Nei registri della Gregoriana, si legge: Anno 1903 duo
praemia tulit: a) ex Physica et Chimia; b) ex Physica et
Matbhesi.

Anche in certi suoi quaderni di formule, nei passaggi
pit difficili si leggono, scritti con matita colorata, giudizi
del professore, come questi: Bravo!... Bravissimo!... Opti-
mel...

I1 chierico Berruti toccava allora i 18 anni.

Un contributo eccezionale alla sua spiritualita intima
e intensa veniva dato dalla sorella Erminia, sua gemella
nello spirito. Di frequente, fratello e sorella rinnovavano il
patto di mutuo soccorso nel salvar anime, fatto nella loro
fanciullezza: « Tu, Pietro, passerai la vita soffrendo, su-
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dando, faticando per Gesti e per le anime; io passerd la
mia vita, tutta nascosta e umile, amando, soffrendo, pian-
gendo, ai piedi di Gesu: ambedue per lo stesso scopo:
salvar anime, anime, sempre anime: t’assicuro che non ho
mai compreso la preziositd di un’anima come dal giorno in
cui sono entrata in questo paradiso; non so come meglio
chiamarlo... ».

Il Natale del 1902, in quel suo “ paradiso ”, la sorella
vestiva I’abito religioso delle Figlie del Sacro Cuore e faceva
una preghiera che compendiava le ardenti aspirazioni di
Pietro: « Buon Gesti, ti raccomando caldamente mio fra-
tello. Tu conosci tutte le sue intenzioni, che sono altresi
le mie. Compi tutti i suoi desideri, fallo santo, fallo mar-
tire: ch’egli salvi un numero sterminato di anime! ».

I tre anni di fatiche romane furono coronati brillante-
mente dalla laurea: a 19 anni Dottore in filosofia! C’era
proprio di che rallegrarsi, eppure il neo-dottore comunicd
ai familiari la lieta notizia solo tre mesi dopo! A lui invece
stava a cuore ’alloro che non marcisce, 1’alloro della pro-
fessione perpetua: 6 agosto 1904.

« Oggi ho fatto i santi Voti perpetui — scrisse —. Ora
sono salesiano per tutta la vita; per tutta la vita sono del
Signore. Maria Santissima mi ha preso come suo figlio
prediletto, ponendomi nel bel numero dei suoi beniamini.
Oh, mio Dio! Che potrd fare io per ringtaziarvi di tanti
vostri benefizi? Lo so: fare la vostra santa Volonta. Ebbene
si, questa Volonta e solo questa io voglio avere d’ora
innanzi: di uniformarmi a quanto voi volete. Questo sara
il fine ultimo d’ogni mia azione e di tutta la mia vita:
Padempimento perfetto della vostra santissima Volonta ».
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ACCOLTO CON FISCHI,
RIPARTE TRA LE LACRIME

« Nel mese di novembre del 1904 — scrisse don Ber-
ruti —, una letterina del signor don Cerruti mi invitava
a partire per il Cile, ove l'ispettore don Luigi Costamagna
mi avrebbe destinato per quello studentato filosofico. Pre-
sentai la lettera al mio direttore che, impensierito, ne parld
subito con l'ispettore don Conelli: la mia salute era sempre
stata cagionevole e ambedue temevano un peggioramento
in climi meno benigni di quello d’Italia. Mi fecero visitare
da un buon medico, il dott. Festa, che, dopo avermi esami-
nato attentamente, diede questo responso: ‘“‘ Lei non pud
fare il viaggio che le & stato proposto; se parte, non giun-
gera a destinazione, perché prima di arrivare in America,
arrivera all’altro mondo ”. Fu comunicata a don Cerruti
la sentenza del medico e pili non si parld della mia andata
in America.

« Ma verso la fine di novembre giunse a Roma mon-
signor Fagnano, ospite graditissimo al Sacro Cuore. Disse
che doveva trattare con varie Congregazioni romane e, non
essendo abbastanza pratico di Roma, pregd il direttore di
dargli una guida; la scelta cadde su di me. Io ne fui molto
contento perché cosi avrei avuto occasione di avvicinare il
grande Missionario di cui avevo sentito tante meraviglie.

« La prima volta che I"accompagnai, attraversando piaz-
za Termini, gli dissi:

“ Monsignore, io dovevo andare nel Cile... ”.

SilEofsor
“ Ma non potei partire per motivi di salute... ”’.
<o sors 2

« Lo guardai stupito al vedere che conosceva i miei
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segreti; egli sorrise, poi guardandomi con bonarietd, sog-
giunse:

“E dimmi un po’, ci verresti volentieri in America? ”.

“ Molto; ho sempre desiderato essere missionario ”.

“E allora andiamo ”.

“ Non posso; il medico non me lo permette ”.

“ Oh, sta’ tranquillo, al medico ci penso io, e vedrai che
tutto sara aggiustato .

« Andammo infatti dal medico il quale, conosciute da
monsignore le condizioni climateriche del Cile e constatato
un notevole miglioramento nella mia salute per le cure che
nel frattempo mi avevano usate, pilt non si oppose alla mia
partenza per 1’America.

« Pitt tardi venni a conoscere i retroscena di quell’in-
contro che avevo creduto fortuito. Quando don Luigi Costa-
magna seppe da don Cerruti che io non potevo partire,
espose la sua pena a monsignor Fagnano e lo pregd a volerlo
aiutare a riuscire nell’intento; monsignore promise e dispose
ogni cosa in modo che “per casualitd ” si giungesse alla
meta proposta. Aveva infatti un’abilitdi non comune nel
disporre persone e cose in modo da avviarle naturalmente
e spontaneamente ai fini che si era prefisso ».

Nel cuore sensibilissimo del chierico erano cresciuti
giganti due amori: 'amore per la famiglia e I'amore per
le missioni; nell’ora della partenza il primo reclamo i suoi
diritti e il secondo partecipd all’agonia di Gesu. « Ho ancora
presente nella mente — scrivera appena atrivato a Buenos
Aires — l’istante del distacco da voi, papd e mamma; ho
ancora qui fisso nella mia mente il volto lacrimoso di
mamma, in cui leggevo I'immenso affetto materno; vedo
ancora papa sorridente di quel sorriso che vela il pianto
e lo strazio del cuore; vedo Maria che piange e si nasconde
la faccia per dare libero sfogo al suo dolore... ».

Il 21 febbraio 1905, alle tre pomeridiane, sbarcavano
nel porto di Buenos Aires. Prima accoglienza: una salve di
fischi da parte di alcuni popolani che stavano ad attendere
i passeggeri. I fischi si ripeterono quando i missionari usci-
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rono dalla dogana e dovettero passare in mezzo alla folla
accorsa a vedere il bastimento (allora l’arrivo di un transa-
tlantico era un avvenimento).

Il chierico Berruti scrisse ai genitori: « Io ne godetti
e dissi fra me e me: Si vede che non sono venuto inutil-
mente: non avessi altro da fare, avrei da convertire questi
poverini che mi hanno fischiato ».

Il Cile non gli si presentd subito come il ¢ balcone fio-
rito dell’America ”’, ma gli offri ore di angoscia.

Tre giorni dopo, marzo si vestiva di primavera. « La
calma e la pace & ora ritornata nella mia anima. Alcune
sagge parole del mio signor direttore, la lettura di vite di
santi, il pensiero del Paradiso... mi tolsero dalla malinconia
e mi fecero respirare un’aura di pace e di contento che mi
sollevd lo spirito, gia troppo accasciato ».

Qualche mese piti tardi il Cile era gia la seconda patria
del chierico Berruti. Macul con i suoi verdi prati, la sua
vigna e il suo maestoso sfondo di montagne bianche di nevi,
diventera il nome pit caro al cuore di don Berruti, dopo
quelli di Roma e di Torino. Macul sard per venticinque
anni il campo del suo lavoro.

Il 19 settembre 1908 il chierico Berruti fu ordinato
suddiacono. Ecco uno spiraglio sui sentimenti che lo domi-
narono in quel giorno: « Oggi sono stato ordinato suddia-
cono. Fu un giorno pieno di emozioni; per tutta la mattina
rimasi un po’ eccitato, eccetto il tempo dell’ordinazione che
cercai di ricevere col maggior fervore possibile; la sera mi
sentii molto commosso. Sento la grandezza dello stato che
ho abbracciato... ».

La sorella, pregustando la gioia di avere un fratello
sacerdote, gli rivolgeva ancora una volta 'augurio che fosse
un sacerdote santo. « Se mi costasse la vita — gli scriveva —
questa grazia immensa per me, non mi costerebbe nulla ».

Fu ordinato diacono il 18 settembre 1909 nella cappella
dell’arcivescovado, per le mani dell’internunzio monsignor
Sibilia. In quel giorno perfeziond i propositi del suddia-
conato e ne aggiunse dei nuovi, tra i quali il seguente:
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« Reciterd con molta pietda e devozione I'Ufficio Divino:
non lo dird né troppo adagio, né troppo in fretta, accompa-
gnandone la recita col cuore e con la mente. E questo il
primo e principale proposito che prendo nel giorno della
mia Ordinazione al diaconato ».

Nove soli mesi lo separavano dal sacerdozio. Berruti
viveva immerso in un’atmosfera tutta soprannaturale, com-
battuto e diviso da due sentimenti opposti: un ardente desi-
derio di essere sacerdote e un penoso timore di esserne
indegno. La continua tensione spirituale, il molto lavoro
e lintenso studio avevano congiurato insieme per esaurire
le gia deboli forze di quel povero organismo. L’ispettore
che lo amava come un figliuolo, pensd che ’aria nativa e la
gioia di un ritorno a Roma ne avrebbero migliorata la
salute. Convinto inoltre che le sue attitudini allo studio
dovessero essere meglio sfruttate, decise di offrirgli la pos-
sibilitd di laurearsi in diritto canonico a Roma.

Forse vi fu spinto anche dalla scena che si svolse nell’at-
civescovado di Santiago, quando il diacono Berruti, termi-
nato lo studio della teologia, si presentd agli esami di am-
missione al sacerdozio. Si sa come aveva compiuto gli studi
teologici; eppure in quella circostanza gli esaminatori, mera-
vigliati della eccezionale preparazione ed edificati dell’'umilta
del candidato, si alzarono dal loro seggio e volleto dargli un
abbraccio. Tra di essi vi era il futuro arcivescovo di Santiago,
il cardinale Caro Rodriguez.

Cominciavano ad avverarsi i pronostici di don Lazzero,
che, fin dal 19 agosto del 1905, non aveva esitato a parago-
natlo al Papa allora regnante: « Di lui si pud dire quello
che giorni sono lessi di Pio X, quando era giovane: spei
maximae: un giovane di bellissime speranze ».
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IMMERSO NELLE DOLCEZZE DELLA GRAZIA

Don Berruti, a Roma, senza trascurare il diritto cano-
nico, si impadroni mirabilmente di tre discipline: della
liturgia, del canto gregoriano e dell’arte cristiana.

Quando poteva, andava a godersi una Messa presso i
Benedettini di sant’Anselmo, dove s’estasiava nell’ascoltare
quelle celebri esecuzioni in canto gregoriano. Partecipava
alle funzioni della settimana santa nella basilica di san
Pietro. Amava molto le basiliche, moltissimo le catacombe.

Evidentemente non mancava il lavoro all’Oratorio, ove
« 1 giovani I'idolatravano — come testimonia don Carra —
e i chierici lo assecondavano con gioia ed entusiasmo ».

E giunse il 29 giugno 1910, festa di san Pietro e data
della sua trasfigurazione in Gest Sacerdote. Quel giorno
radioso ebbe due nubi: la morte di don Rua e I’assenza
della sorella suora.

Il 6 aprile era volato al Cielo don Rua. Le relazioni
del santo successore di Don Bosco con la famiglia Berruti
erano state tali, che la sua scomparsa fu considerata come
un lutto di famiglia. Ne sofferse specialmente don Pietro,
che sperava di averlo al fianco il giorno della prima Messa.

La suora, poi, prima di quella data dovette trovarsi a
Roma per compiervi il secondo noviziato, che non poté
interrompere per assistere alla prima Messa del fratello.

Offrirono il sacrificio con generosita e la sorella gli
mandd il dono pitt gradito: « Voglio insistere presso il
Cuore di Gesu per ottenere la grazia che tanto desideri e
che sospiro anch’io, cioé che il mio amatissimo fratello sia
un gran santo ».

Della sua Ordinazione don Berruti patla cosi: « Oggi
in Torino nella cappella del Cenacolo sono stato ordinato
sacerdote per le mani del’Em.mo cardinale Richelmy. Quid
retribuam Domino pro omnibus quae retribuit mibi?... Nel
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momento dell’imposizione delle mani ho pregato lo Spirito
Santo che scendesse su di me con la pienezza dei suoi doni.
E questa fu la grazia che ho chiesta al Signore in questo
giorno in cui fui consacrato al ministero divino: i sette doni
dello Spirito Santo.

«La stanchezza causata dagli Esercizi spirituali, dal
digiuno e dalla lunghezza della funzione, non mi lascid
gustare le dolcezze meravigliose della grazia, nelle quali
invece mi trovai immerso nel restante della giornata. Uscito
di chiesa, abbracciai la mia buona mamma che volle assi-
stere a tutta la funzione: anch’essa in quel momento vide
coronato un suo remoto e veemente desiderio. E anche di
questo, o mio Dio, grazie, grazie infinite! ».

La sua predilezione per la gioventli povera e abbando-
nata e il suo amore al Cuore di Gest gli fecero scegliere per
motto le parole del Salvatore: Il Signore mi ha mandato ad
annunziare la Buona Novella ai poveri, a risanare quelli
che banno il cuore affranto (Lc 4,18).

Il giorno dell’Ordinazione lo passd, come dice egli
stesso, ‘ immerso nelle dolcezze meravigliose della grazia ”,
per prepararsi all’atto divino della prima Messa.

In quegli anni, in cui Don Bosco aveva solo il titolo di
venerabile, riposava ancora sulle colline di Valsalice, nella
tomba che la pieta dei figli gli aveva eretta nel ““ Seminario
delle Missioni estere .

Dominava il grandioso mausoleo laltare della Pieta.
Don Berruti vi celebrod il suo primo Sacrificio il 30 giugno.
Ecco come ne parla:

« Oggi ho celebrato la mia prima Messa. In questa
devota cappella, sulla tomba del mio venerato Padre, circon-
dato da tutti i miei cari, ho offerto per la prima volta
all’Eterno Padre 1’Agnello immacolato, in rendimento di
grazie per tutti i benefici che nella sua infinita bonta volle
concedermi e per i quali ho varcato la soglia del sacerdozio.

« Quando ho pronunciato le parole della consacrazione
mi sono sentito inondare il cuore da una commozione mai
provata e ineffabile: avevo Geslu tra le mie mani, ’avevo
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fatto discendere io dal Cielo!... Gia prima, leggendo gli
Oremus, Epistola e le altre parti, ero sensibilmente com-
mosso e, per non essere interrotto dal pianto, non dovevo
pensare alla prossima consacrazione. Lactime di dolcezza
ho versato all’Elevazione, e altre lacrime, non meno dolci,
versai alla Comunione, quando potei dare Gesu sacramen-
tato ai miei genitori e a tutti i miei fratelli e sorelle e
cognati, nessuno eccettuato...

« O mio Dio, fate che io abbia da dire sempre con fer-
vore la santa Messa; fate che io rinnovi ogni giorno ’augu-
sto Sacrificio della Croce con quegli stessi sentimenti di
fede e di amore, che mi resero si dolce e inebriante il
calice adorabile di questo giorno solenne!... ».

L’anno seguente prese parte agli Esercizi di Genzano
di Roma, predicati da un santo, il servo di Dio monsignor
Luigi Olivares. In quei giorni di profonde riflessioni rinnovod
i propositi della prima Messa, completandoli con sapienti
norme per I’apostolato: « I santi furono sempre severi con
se stessi e larghi con gli altri: usa con te la severita di
sant’Alfonso e sii per tutti coloro che ti circondano, un san
Francesco di Sales. Non permettere a te cid che permette-
resti agli altri: quanto maggior rigore ti userai, tanto pil
abbondanti saranno le benedizioni del Signore e maggior
bene farai alle anime ».

I1 17 luglio 1912 don Berruti consegui una brillante
laurea in diritto canonico. Mentre si prendeva qualche
giorno di riposo, prima di far ritorno nel Cile, la mamma
si ammald. Non parve cosa grave e don Pietro, col cuore
in tumulto, volle partire.

Il 16 gennaio, navigando presso Barcellona, scriveva:
« Ho ricevuto ieri a bordo il telegramma che mi annuncid
Pesito del consulto: ne ringraziai il Signore. Cosi mi trovo
ora pit tranquillo ». E dopo aver dato notizie del viaggio,
continuava: « Quello che pit mi commuove & il ricordo di
mamma che lasciai ingannata, dolcemente cullata nella spe-
ranza di rivedermi fra giorni. Povera mamma, come stara
ora? leri, partendo, I’ho affidata al Signore e a Maria Ausi-
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liatrice: ’ho lasciata in buone mani: essi non deluderanno
le mie speranze, faranno con lei quanto avrebbe saputo
fare il pit affettuoso dei figli, la terranno allegra, le infon-
deranno coraggio, la faranno guarire... ».

La mamma moriva proprio quel giorno! La notizia lo
raggiunse presso Dakar. Pianse e intraprese la via del
ritorno.

Appena poté riabbracciare papa, fratelli e sorelle, ebbe
da loro notizie cosi belle sulla morte di mamma, che versd
nuove lacrime, ma di gioia. Gli fu narrato, tra l’altro, che
quando il padre gesuita, suo confessore, le aveva proposto
il Viatico in forma privata, essa aveva risposto: « E perché
non in forma pubblica? Se molti sapranno che sono grave,
pregheranno per me! ».

Il 5 aprile del 1913 nella piccola e raccolta chiesa di
Macul, presso la capitale cilena, si levd a Dio un inno di
grazie, sonoro e compatto. Salesiani, novizi e aspiranti si
erano raccolti a cantare il Te Deum di ringraziamento per
il ritorno del loro amatissimo don Berruti.

Egli diede subito principio alla sua missione di inse-
gnante tra i chierici e i novizi. Il vescovo salesiano cieco
monsignor Riccardo Pittini ricorda di avetlo visto in quegli
anni a Macul, gid circondato da un alone luminoso che
ne faceva « la figura centrale della casa, di cui era ’anima... ».
E rivede « il suo volto pieno di gioventl, il suo sorriso,
riflesso di un’anima bella, e tutta la sua persona, come
Paurora del suo splendido giorno salesiano ».

A Macul si sentiva anche il bisogno di un confessore,
che avesse le doti richieste dal delicato ministero di guida
per i candidati al sacerdozio. Percid Iispettore gli affidd
— per chi avesse voluto usufruirne — anche questo com-
pito. Don Berruti accettd tremando e pregando. Ma don
Nai riposava tranquillo sulla scelta fatta, anzi, sorridendo
di compiacenza, confidava a un sacerdote della casa: « Ecco,
don Berruti, in qualsiasi ufficio lo si metta, fa sempre a
dieci con lode ».
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TRE FINESTRE SPALANCATE SUL CREATO

11 20 maggio del 1917 venne consacrato vescovo il diret-
tore di Macul don Abramo Aguilera, e I'ispettore don Nai
chiamo a sostituirlo il suo prediletto don Berruti. Questi
riempi un intero quaderno di difficoltd ma, quando lo pre-
sentd, lispettore lo prese, lo mise in tasca e, sorridendo,
disse:

— Ecco sparite tutte le difficolta!

Il nuovo direttore si propose un triplice ideale: fare
della casa una grande famiglia; creare un cenacolo di sale-
siani; preparare un drappello di figli devoti della Chiesa
e fedelissimi al Papa. Molti exallievi ricordano con com-
mozione I’atmosfera di bonta che si respirava nella *“ fami-
glia Berruti .

« Avevo undici anni — racconta uno — quando mi
staccai dai miei genitori. Per tutti gli anni che fui con don
Berruti, non sentii mai la mancanza dei miei genitori, per-
ché mi sentivo amato. A Macul non trovavo mai chiusa la
porta della direzione, e tanto meno trovavo chiuso il cuore
del direttore. Tutte le volte che andavo a sfogarmi, mi
riceveva con benevolenza e mi ascoltava con grande inte-
resse. Anche incontrandolo in cortile, cotrevo volentieri a
baciargli la mano, perché sentivo che mi voleva bene; e se
mi chiedeva: “ Come stai? ”, il che era quasi sempre, mi
sentivo pieno di allegria al vedere Ilinteresse che aveva
per me... ».

Don Berruti era universalmente amato anche per la
generositd con la quale aveva saputo assimilare lo spirito
della nazione cilena. Nello studio della lingua si era propo-
sto di giungere a patlarla in modo che non si riconoscesse
in lui lo straniero. E ci riuscl. « Parlava perfettamente la
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nostra lingua — dichiara il cardinale Silva — conosceva le
nostre tradizioni e i nostri gusti, e li aveva fatti suoi. Mai
fece distinzioni motivate da nazionalitd; nel suo tratto e
nelle sue premure sembrava che per lui non esistessero
nell’ispettoria né cileni, né italiani, né tedeschi, ma soltanto
salesiani. Credo che nessun superiore, di quelli che finora
ho conosciuto, abbia realizzato cosi meravigliosamente que-
sta difficile assimilazione, che esige una mortificazione e uno
spirito di rinuncia veramente eroici ».

Durante i 10 anni del suo direttorato la casa di Macul,
che era poverissima, migliord le sue condizioni, fino a
diventare una delle case migliori per quei tempi. Nel 1917,
appena fatto direttore, la dotd di luce elettrica, eliminando
definitivamente il sistema d’illuminazione a acetilene. Cosl
Parricchi di acqua potabile con tubature, bagni e opere di
scolo, migliorandone radicalmente I’igiene.

Nella remota e isolata casa di Macul, aprl tre sugge-
stive finestre sul mondo: la liturgia, il canto e ’arte plastica
e figurativa.

« Quando io giunsi a Macul — scrive don Lazaro — vidi
cerimonie che in nessuna parte avevo visto e che, anni
dopo, contemplai nel loro originale in sant’Anselmo a Roma.
Don Berruti aveva saputo far rivivere in Cile cid che aveva
riempito la sua anima nello splendore delle cerimonie ro-
mane ». Don Mufloz descrive cosi una Messa cantata a
Macul:

« Jo non avevo mai visto una Messa celebrata con tanta
solennitd e insieme con tanta devozione. La chiesa profu-
samente ornata di drappi, di fiori e di luci, le cerimonie
scrupolosamente eseguite, il canto polifonico intramezzato
col gregoriano, magistralmente cantato sotto la direzione
di don Berruti, il piccolo clero numeroso e devoto, la pre-
dica: tutto mi procurd un’impressione profonda. Si vedeva
in quella festa, opera amotosa di una mano che aveva
curato anche i minimi particolari ».

La settimana santa era un avvenimento. Don Berruti era
la figura centrale della grande settimana, sia che dirigesse,
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sia che cantasse la Messa. La sua voce di basso era gradevole,
ben timbrata.

Il suo straordinario amore al canto liturgico I’indusse,
nonostante la poverta dell’ispettoria, a mandare a Solesmes
(Francia), celebre centro di canto gregoriano, due salesiani
dell’ispettoria.

La musica sacra per lui era la pit sublime espressione
della preghiera. Su questo concetto tornava spesso, patlando
ai giovani salesiani.

Un giorno, ad esempio, fece girare il disco dell’Incar-
natus del Rossini, cantato dal celebre tenore Caruso (il
miglior cantante di quei tempi), e poi cantd lui I'Incarnatus
del Credo I, in gregoriano. Quindi commentd: « Che ve ne
pare? Nel canto del celebre tenore c’¢ arte, espressione,
sentimento; nella mia povera voce non c’¢ arte, ma c’¢
preghiera. Voi vi siete accorti che io pregavo... ».

Anche Porgano, che aveva acquistato con sacrifici, sotto
le sue dita cantava e pregava.

In fatto di musica classica invitava il compianto maestro
Hackmann a eseguire suonate di Mozart e di Beethoven.
Prima perd ne spiegava la struttura e il senso agli aspiranti
e ai chierici.

Don Berruti andd accumulando, tra stenti, un materiale
abbondante di diapositive per patlare del Papa, di Roma,
delle Catacombe, delle Basiliche romane, delle Opere sale-
siane. In queste conferenze si proponeva di ottenere che
I’obbedienza al Papa e ai superiori avesse un solido fonda-
mento intellettuale e affettivo. Détte da lui, quelle cose,
con quello straordinario ascendente che aveva, si fissavano
profondamente nella mente e nel cuore.

Dalle stupende conferenze che teneva sull’arte sacra di
Roma traluceva la sua romanita. Illustrava a una a una le
Basiliche romane, le Catacombe e i monumenti della fede
cattolica, usando D’esattezza del linguaggio proprio dei cul-
tori di archeologia, ma portandovi la sua anima ardente di
amore per i martiri, la cui vita e martirio rievocava con
descrizioni cosi vive, che lasciavano nei giovani ascoltatori
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impressioni incancellabili, Vibrava nelle sue parole tutta la
squisitezza della sua anima d’artista, che sapeva far gustare
i gioielli d’arte antica e moderna nelle sfumature pit deli-
cate. Era per tutti una gioia pellegrinare in sua compagnia
per la Roma dei Papi e dei Cesari, dei martiri e degli eroi.

Anche le cosiddette “ conferenze d’arte ”’, che teneva in
giorni piovosi per occupate il tempo destinato al passeggio,
miravano a dar un senso sempre pitt completo delle note
di varietd e di universalita che arricchiscono la Chiesa. Tali
conferenze versavano su tutti gli stili: greco, romano, bizan-
tino, arabo, romanico, gotico, rinascimento, barocco ecc. Era
versato in tutti. Sullo schermo illuminato andava segnando
gli elementi caratteristici di ogni stile e faceva sfilare davanti
agli occhi trasognati dei giovani spettatori le meravigliose
vedute delle pitr artistiche cattedrali e monumenti sacri del
mondo.

In pieno anno scolastico accadde che don Berruti andas-
se a chiamare dallo studio i filosofi, i novizi e gli aspiranti
per far loro ammirare qualcuno di quei tramonti veramente
stupendi, che di quando in quando vi si contemplano.

Nelle serate estive, alla vista del cielo stellato, parlava
delle grandezze di Dio, ragionando dell’immensita dello spa-
zio, nominando le stelle, le costellazioni, le nebulose con
rara competenza, poiché 'astronomia I’aveva sempre appas-
sionato; poi faceva eseguire canti popolari in spagnolo, ita-
liano, tedesco, polacco, secondo le nazionalitd presenti. Dalle
finestre aperte sulla Chiesa e sul mondo dell’arte entravano
torrenti di luce e di aria ossigenata.
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IL MIO SPIRITO E PIU DOLCE DEL MIELE

« Ci amava tutti ugualmente — dice don Mufioz — e in
forma tale che ciascuno credeva di essere il preferito. La
sua purezza angelica si rifletteva in tutta la sua persona.
Mai lo vidi fare una carezza a un ragazzo. Lasciava che gli
baciassero la mano. Talvolta tratteneva un momento per
mano, in segno di affetto: nulla piti. Eppure come sapeva
amare don Bertuti! E con quali finezze e delicatezze ce lo
sapeva dimostrare! Se lo amavamo tutti alla follia, era
perché eravamo certi che lui amava ciascuno di noi con
eguale intensita.

« Era per noi come una calamita. Non c’era alcuno che
non si sentisse attratto dal suo sorriso e dal suo atteggia-
mento sempre accogliente. Appena lo vedevamo apparire,
correvamo a baciargli la mano e a ricevere una parolina
affettuosa o almeno un suo sguardo. Don Berruti aveva,
come Don Bosco, il dono di attrarre a sé le anime ».

La bonta perd non escludeva la correzione paterna, che
Parte di don Berruti aveva posto alla confluenza della con-
vinzione e dell’'umorismo. Eccone un saggio. Un predicatore
non si era conquistata ’attenzione e i giovani ascoltatori
si erano annoiati.

Don Berruti, che non correggeva mai subito, I'indomani
si presentd a dare la “buona notte” e tutto sorridente
prese a dire: « Questa sera voglio tenervi allegri con un
bel racconto. Io so che i racconti piacciono molto ai ragazzi
e, forse, anche ai novizi e ai filosofi. Vi narrerd dunque la
storia di Pinocchio ». (Si tenga presente che non patlava
in Italia, dove il burattino collodiano & atcinoto). « Un
giorno Pinocchio, invece di compiere il suo dovere recan-
dosi a scuola, andd a spasso. Per via si unl con altri com-
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pagni peggiori di lui e, seguendo il loro consiglio, vendette
i libri; poi col denaro ricavato comperd un biglietto d’in-
gresso al circo e, godutosi lo spettacolo, tornd a casa. Suo
papa gli chiese che cosa avesse fatto dei libri. Pinocchio
comincio a mentire. E mentre mentiva, il naso gli si allun-
gava... ».

Don Berruti s’interrompe, fissa i suoi uditori, cambia
tono e dice: « Vedo che voi mi ascoltate con vivissimo
interesse. Nessuno ¢ distratto; nessuno da segno di essere
stanco... Ebbene, la storia di Pinocchio la termineremo un
altro giorno. Ora voglio dire chiaramente a tutti che c’&
una cosa ben pili importante delle favole e che merita un’at-
tenzione ben pilt grande: & la Parola di Dio ».

I coadiutori erano i beniamini del direttore. « Non
posso dimenticare — scrive don Mufioz — le attenzioni
e delicatezze che usava con I’hermanito Pancho, santo con-
fratello, il primo coadiutore salesiano cileno, che vedeva la
Vergine e parlava con lei. Lo stesso si pud dire del con-
tratello Giovanni Arione, vignaiuolo di Macul. Don Berruti
amava e venerava questi coadiutori ».

Un giorno giunsero a Macul tre universitari di Santiago.
Uno era exallievo, tutti e tre erano in relazione di amicizia
col direttore del collegio salesiano ““ El Patrocinio de san
José ”, che li aveva consigliati di fare una passeggiata a
Macul per conoscetvi il direttore.

« Quando entrammo nel cortile — racconta uno di essi
— il primo che vedemmo fu il direttore don Berruti che,
circondato da un compatto e numeroso gruppo di aspiranti
e di chierici salesiani, passeggiava sotto ’'ampio porticato.
Si puo dire che tutta la casa era con lui, perché, fatta ecce-
zione di alcuni che andavano e venivano affaccendati nei
lavori relativi alla festa del Sacro Cuore, che si celebrava
quel giorno, tutti gli altri erano con don Berruti e dimo-
stravano un interesse grandissimo nell’ascoltare le sue pa-
role, scoppiando di tratto in tratto in allegre risate.

« Appena ci vide, si diresse verso di noi, sempre circon-
dato dai suoi figli, come la chioccia dai pulcini, e ci salutd
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con tanta amabilita e cortesia, che ne rimanemmo incan-
tati; fin da quel primo momento la mia anima si sentl
come affascinata dall’incanto che emanava dalla sua persona.
Lo stesso posso affermare che avvenne ai miei compagni.

« Immediatamente c’invitd a far parte del gruppo e a
passeggiare in attesa dell’ora della Messa solenne. Con
amabile cortesia e familiarita ci presentd ai suoi figliuoli
come amici e continud la conversazione con tanta grazia e
amenita, che tutti lamentammo che la campana fosse venuta
a interromperla.

« Quello spettacolo cosi genuinamente salesiano era nuo-
vissimo per me e m’impressiond molto, tanto pill quando,
nel corso della giornata, che passammo in quell’oasi di pace,
ci accorgemmo che quello stringersi attorno al direttore non
era una cosa comandata e imposta, ma un frutto spontaneo
dellimmenso affetto che don Berruti sapeva destare nel
cuore dei suoi figli ».

La scena per la sua spontaneita impressiono tanto i tre
studenti, che due di loro si fecero salesiani; uno oggi ¢ il
cardinale Silva, arcivescovo di Santiago.

Il carisma che caratterizza il direttorato paterno di don
Berruti, consiste nell’arte di far respirare, vivere e operare
lintera comunitd in un clima soprannaturale ventiquattro
ore su ventiquattro. « Non ricordo — scrive don Buvinic —
di averlo visto preoccupato per qualche affare economico
o materiale. Certamente nella sua qualita di direttore aveva
problemi di questa indole, ma giammai ce lo lascid intra-
vedere. Crescevamo convinti che ['unica cosa importante
fosse la nostra santificazione. Imparammo cosi, alla luce
del suo esempio, a gerarchizzare i valori umani ».

A Macul tutti volevan bene al direttore, persino gli ani-
mali. Le “ cuyucas ”’, una specie di tortore, appena compa-
riva don Berruti, gli volavano attorno. Talvolta, quando fa-
ceva scuola con la finestra aperta, al primo piano entrava
improvvisamente una cuyuca e si posava sopra la cattedra o
sulle spalle dell’insegnante. Un giorno che teneva un’impor-
tante lezione di filosofia, l'uccello entrd distraendo gli
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allievi. Don Berruti, senza interrompere il discorso, copri
con la sua berretta la cuyuca, che se ne stette silenziosa
fino al termine della scuola.

I confratelli non avrebbero saputo immaginare la casa
di Macul senza don Berruti direttore. Era dello stesso parere
don Rinaldi, che nella domanda alla Santa Sede per un
quarto triennio adduceva come ragione « la deficienza di
un altro superiore idoneo a questo ufficio ».

Nel 1909 il salesiano don Giuseppe Gamba, visitatore
straordinario del Cile, dando relazione della visita al vene-
rabile don Rua, del chierico Berruti aveva scritto: « Un
ottimo futuro maestro dei novizi ». Ecco perché don Albera
nel 1920 lo elesse maestro dei novizi della ispettoria.

Don Bosco vuole che il sacerdote a cui & affidata la
formazione dei futuri salesiani sia « talmente amabile, man-
sueto e pieno di bonta, che i novizi gli aprano il loro cuore
e abbiano in lui tutta la fiducia ».

Don Berruti fece suo questo ideale di bonta e nei sette
anni che fu anche maestro dei novizi rivelo il cuore di un
padre. Soave e buono, affabile e paterno, guidava i novizi
nel cammino della perfezione seguendo gli insegnamenti
di Don Bosco.

Sapeva anche essere forte, ma preferiva essere dolce,
stimando la dolcezza piti conforme allo spirito del santo
Fondatore; usava la fortezza solo in via di eccezione.

Con i novizi deboli di salute aveva tenerezze materne:
li incoraggiava, li curava, ricordava loro che anche lui aveva
dovuto interrompere il primo anno di noviziato a causa
della salute e farne un secondo; poi concludeva: « Se hanno
accettato me... ». E quella sospensione valeva una pro-
messa.

In don Berruti maestro dei novizi impressionava la sa-
pienza con cui conciliava la bontd condiscendente e quasi
materna con una formazione forte e aliena da compromessi,
che sogliono rivelarsi fatali negli anni successivi.

« Le sue conferenze ascetiche ai novizi — scrive don
Mufioz — erano semplici, ordinate, chiare, concatenate
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Puna all’altra in forma progressiva, e soprattutto pratiche
di una praticitd aderente alla vita, che rivelavano il gran
maestro e direttore di spirito e il profondo conoscitore della
vita spirituale. Io non so se don Berruti abbia chiesto come
Don Bosco efficacia della parola; ma posso affermare che
non ho trovato in nessun sacerdote una parola che mi
abbia trascinato pit efficacemente al bene e alla pratica
della virth di quella di don Berruti... Io provavo una vera
delizia nell’ascoltarlo, i suoi insegnamenti s’imprimevano
nella mia anima e mi sentivo costretto a metterli in pratica ».

Sapeva infondere una grande amore per tutto quello che
era salesiano. Viveva e faceva vivere i novizi in intima
unione con i superiori maggiori, malgrado I’estrema lonta-
nanza dalla casa madre. Per inculcare I’amore alla Congre-
gazione soleva, senza gonfiamenti antipatici, lodare le abilita
e il valore dei salesiani dell’ispettoria, in modo che ognuno
di essi appariva ai novizi come un modello in qualche virtl.

La sua fede era cosi viva che avvenivano fatti analoghi
a quelli che si leggono nella vita di Don Bosco. Cosi un
anno, offri in dono a ciascuno di loro un fiammante Liber
usualis e raccontd come ’aveva pagato: « Oggi sono stato
a Santiago. Il libraio della ““ Gratitud Nacional ” mi disse
che i libri c’erano, ma che non poteva consegnarmeli senza
denari contanti. Io che non avevo se non i denari per il
viaggio, andai in cerca del direttore o del prefetto: non
trovai né 'uno né l’altro. Non c’era altra via che tornarsene
senza libri. E gia stavo per prendete la tranvia, quando mi si
presenta una signora che mi chiede come potrebbe incon-
trarsi col direttore di Macul.

— Eccolo! — rispondo sorpreso — le occorre qualcosa?

— Era per consegnargli un’offerta per il suo collegio.

E mi consegnd una busta: c’erano i 500 pesos che mi
occorrevano per ritirare i libri. Vedete com’¢ buona .la
Provvidenza! ».

11 coadiutore Clariso Mufioz ricorda che nella casa estiva
di Jahuel solevano presentarsi persone che offrivano olio
di oliva purissimo di fabbricazione casalinga; sebbene costas-
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se cinque volte pit1 del comune, don Berruti gli diceva di
comperarlo, ma esclusivamente per la lampada che ardeva
davanti al Santissimo.

Questa sua fede dava un’efficacia toccante ai suoi fer-
vorini eucaristici, generalmente intessuti con variazioni sem-
pre nuove sul tema: « Magister adest et vocat te: c’¢ qui
il Maestro che ti chiama ».

Don Berruti dal primo giorno di noviziato, nell’ora
nostalgica del tramonto, portava i novizi davanti all’altare
di Maria Ausiliatrice per consacratli a Lei, che doveva
essere la loro ““ Maestra .

Era edificante vederlo raccolto in preghiera, alzarsi, con-
templare per un momento 'immagine di Maria e poi, uscito,
esclamare: « Ogni volta che guardo la Madonna, mi pare
pitt bella ».
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LA MANO CHE SOSTIENE L’'UNIVERSO
NON E DI PESO PER NESSUNO

Nel 1919 don Berruti aveva 34 anni. Il vescovo di
Punta Arenas, monsignor Abramo Aguilera, scriveva al
Rettor Maggiore dei salesiani, don Albera: « Mi fo ardito
di richiamare rispettosamente la sua attenzione sul sac.
Pietro Berruti, ora direttore di Macul, per un futuro ispet-
tore del Cile ».

Ai primi di dicembre del 1927, il servo di Dio don
Rinaldi comunicava a don Berruti la notizia della sua nomina
a ispettore delle case salesiane del Cile.

Alle difficoltd che don Berruti aveva fatto alla notizia
della nomina, don Rinaldi aveva risposto: « Accetta con
semplicita I’obbedienza e gettati con grande fiducia nel
Cuore di Gest, che non lascera perdere chi confida in Lui.
Lavora per la salute delle anime. Gli scrupoli, comunque
essi siano, lasciali al tuo superiore, che ti vuole bene e che
ti assistera in tutti i tuoi bisogni ».

Qualche mese dopo — aprile *28 — gli infondeva nuovo
coraggio: « Non temere, sai: quello che non fai tu, lo fara
il Signore e lo fard meglio di te. Tu ripeti sovente: ““ Sacro
Cuore di Gesti, confido in Voi, Maria, Auxilium Christia-
norum, ora pro nobis” ».

« La notte della nomina — confido pitt tardi don Berruti
al suo segretario — non chiusi occhio; la notte seguente
quasi lo stesso. Ero in un periodo di stanchezza e di esauri-
mento tale, quale non ebbi mai pitt in seguito. Soffersi
P’indicibile: mi pareva una carica contraria alla mia natura,
al mio carattere... Invece toccai con mano Iaiuto del Signore.
Forse in poche circostanze si avverd pit alla lettera il passo:
“Dio pud suscitare figli di Abramo anche dalle pietre ” ».

Quando la notizia si diffuse, Iispettoria fu in festa.
Alcuni perd, preoccupati della sua inesperienza in molti set-
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tori del lavoro salesiano, si domandavano pensosi: « Che
cosa potra fare quest'uomo, che non & mai stato nei collegi,
che s’intende solo di pieta e di studi? ». Il nuovo ispettore
comprendeva cosi bene le esigenze della cultura nuova, che
ordind di introdurre nelle sue scuole I'insegnamento della
sociologia. Con tutta probabilita era la prima volta che sul
pianeta la sociologia faceva ingresso nella scuola media.
E motivava cosi la sua novita assoluta:

« Si formano nelle scuole salesiane giovani pii, abili,
colti, ma succede che nel loro entrare nel mondo del lavoro,
passano dalle nostre mani a quelle di partiti e organizza-
zioni che in breve distruggono il frutto di tanti anni di
lavoro. Se questi giovani, all'uscire dal collegio o dalla scuola
professionale, oltre una profonda istruzione religiosa, aves-
sero un ideale ben definito di vita sociale cristiana, sareb-
bero disposti a essere apostoli della buona causa e milite-
rebbero nelle organizzazioni cattoliche e sociali, o almeno
satebbero fedeli ai principi di cui sono stati imbevuti.

« Gli studi sociali, che fino a ieri erano patrimonio di
pochi, oggi sono una necessitd per tutti, specialmente per
la classe media e popolare, a cui appartiene la maggior parte
dei ragazzi.

« Quindi tutti i sacerdoti e quelli che si preparano a
esserlo, nei limiti permessi dai loro doveri, si dedichino allo
studio delle questioni sociali. Inoltre agli alunni degli
ultimi corsi, tanto delle scuole professionali come dei collegi,
si tenga almeno un’ora settimanale di scuola sopra problemi
sociali, spiegando loro con semplicita e chiarezza i principi
cristiani che debbono conoscere e difendere... ».

Nell’ispettoria don Berruti aveva sempre goduto la fama
di sacerdote piissimo. Ma quando « la lucerna fu posta sul
candelabro perché risplendesse a tutti quei di casa », i con-
fratelli constatarono che la realtd era superiore alla fama
e che il nuovo ispettore era veramente un uomo di Dio,
la cui vita era dominata da un potente soffio di spirito
soprannaturale.

Continud nella doppia carica di direttore e di maestro
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dei novizi a Macul. Don Berruti ispettore si addossd un
cumulo di lavoro, che ha dell’incredibile. Oltre il governo
dell’ispettoria e il lavoro tra gli aspiranti, tra i novizi e gli
studenti di filosofia di Macul, trovd il tempo per fare la con-
ferenza mensile per I'Esercizio della Buona Morte a tutte
le case delle Figlie di Maria Ausiliatrice della capitale, per
fare loro un’ora settimanale di scuola di canto gregoriano,
per tenere alle direttrici varie conferenze e prendere parte
alle loro feste pit solenni.

Per le feste della beatificazione di Don Bosco si propose
di fare nella sua ispettoria una seconda edizione dei trionfi
torinesi e romani. Le feste si svolsero grandiosissime nella
prima meta del 1930. Don Berruti si riveld organizzatore
impareggiabile. Tutto previde e dispose, ripartendo il lavoro
tra varie commissioni, seguendo le fasi dei lavori, risolvendo
difficolta, impartendo istruzioni perché tutto procedesse
bene. Mai come in quelle feste fu ammirata la sua fede,
il suo talento di governo, il suo amore a Don Bosco. In quei
giorni tutti poterono ammirare in don Berruti un meravi-
glioso dominio di sé. Non si scompose neppure la vigilia
della grande sfilata, quando si vide comparire dinanzi il capo
del traffico della citta, che gli dichiard essere impossibile
fermare il movimento della pitt grande avenida della capi-
tale, tanto pitt che non era mai avvenuta una cosa simile.
Don Berruti si raccolse un istante in preghiera, poi mandd
don Kinast dal presidente della Repubblica. Questi fece
chiamare immediatamente il capo e gli disse:

« Domani comandano i padri salesiani e lei si metta a
loro disposizione ». Il giorno dopo si videro i dirigenti del
traffico, in divisa di gala, agli ordini di don Berruti e degli
altri organizzatori.

I lavoro pit impegnativo don Berruti lo compiva non
per festeggiare Don Bosco, ma per riprodurne lo spirito
nell’anima dei suoi figli.

Negli anni seguenti la casa di Macul ebbe il suo direttore
e maestro, ma don Berruti continud a considerarla pupilla
dei suoi occhi, poiché in essa si concentravano tre case di
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formazione: I’aspirantato, il noviziato, lo studentato filoso-
fico e, nel 1929, anche lo studentato teologico, che si tra-
sferl poi a Santiago.

Non passava settimana senza che la visitasse, anche due
o tre volte. Quando si assentava da Santiago, I'ultima visita
era a Macul; appena tornava alla capitale, la prima visita
era a Macul.

Naturalmente le sue non erano visite di piacere, ma di
lavoro. S’informava dell’andamento della casa, ascoltava
quanti volevano parlargli, anche i piti piccoli tra gli aspiranti,
e teneva conferenza. « Queste sue magistrali conferenze —
scrive uno dei presenti — erano da noi desiderate come un
regalo e raggiava dai nostri occhi la piti grande allegria
quando lo vedevamo comparire ».

Anche da ispettore don Berruti restd il vero pater fami-
lias, soprattutto durante le vacanze a Jahuel. Vi passava
alcuni giorni, dedicandoli di preferenza ai salesiani novelli,
per dare gli ultimi ritocchi alla loro formazione. Allora
dimenticava la sua carica, diventando uno di loro.

« Durante il giorno — scrive il cardinal Silva — egli
usciva a passeggio con noi, che non avevamo maggior pia-
cete che quello di accompagnarlo. Dalle pietruzze della
strada, dai pitt umili fiori, dai luoghi pit aridi, egli traeva
argomento di ammirazione per le bellezze che il Creatore
ha profuso nella natura. La sua anima pareva fatta per
vibrare alla nota del bello che scopriva, si direbbe per affi-
nita, in tutte le cose ».

La carica del nuovo ispettore comincid tra prove gra-
vissime nel gennaio del 1928. A Macul e nella casa estiva
di Jahuel scoppio il tifo, che mise in pericolo la vita di
parecchi e ne stroncd uno, mentre a Roma moriva il santo
chierico Perrone, uno dei due che studiavano all’Universita
Gregoriana. « Povero Macul! — scriveva al chierico Orlan-
do, studente a Roma — e povera ispettoria. Don Bankemper
¢ agli ultimi. Il tifo & entrato in Macul e ne ho dodici in di-
versi ospedali; altri cinque sono qui a letto ».

Don Rinaldi trasmetteva intanto a don Berruti questa
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parola d’ordine: « Ti raccomando le vocazioni, perché senza
i soldati non si fa la guerra ». Don Berruti organizzd subito
una campagna pro vocazioni salesiane, mobilitando tutti i
confratelli per la santa battaglia. L’appello fu accolto con
entusiasmo; non era passato un anno che Iispettore poteva
scrivere: « Grazie al vostro impegno, Macul si sta popolando
a poco a poco: al presente ha gid quarantatré aspiranti; e
alcuni collegi manderanno altti giovani per il noviziato e
per DPaspirantato. Si vede che Dio benedice il nostro lavoro
per le vocazioni; aumentatele, se & possibile ».

L’autorita di don Berruti si risolveva in paternita allo
stato puto.

« L’affetto paterno che nutriva per noi — scrive il
cardinale Silva — dava alla nostra vita un accento cosl mar-
cato di familiaritd che, al ricordarlo, mi vengono le lacrime
agli occhi... A questo affetto andavano unite una compren-
sione e una benignita straordinarie. Non c’era problema, per
piccolo che fosse, che non lo interessasse. Le opinioni pil
disparate, come quelle piti azzardate, erano da lui ascoltate,
vagliate e accettate in quello che potevano avere di accet-
tabile. Si era sicuri che con lui si poteva parlare con piena
liberta. Nel medesimo tempo era abilissimo nel confutare
gli errori e nello sciogliere gli argomenti fallaci ».

Un sacrificio, anche grave, sapeva chiedetlo con tanta
soavitd, che era difficile resistergli. Don Guido Rocca atten-
deva a Torino di imbarcarsi per il Cile ai primi di novem-
bre, insieme col gruppo della spedizione generale del 1929.
Si era in settembre e don Rocca godeva al pensiero che
avrebbe ancora avuto pitt di un mese da passare con la
mamma ottantenne. Un giorno don Berruti lo chiama a Val-
docco e, guardandolo con bontd, gli propone di partire
subito per giungere a Santiago per il mese di novembre,
sacro alla  Purissima”. Don Rocca risponde: « Eccomi
ai suoi ordini! ».

Allora don Berruti lo abbraccia, esclamando commosso:

« Ah, lo pensavo io che la sua risposta sarebbe stata
degna di un buon salesiano! ».
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« Dio — soleva ripetere don Berruti — governa con
amore e soavitd incomparabili. Tutto cid che siamo, tutto
cio che ci circonda, tutto cid che succede sono frutto del
suo immenso amore; ma la caratteristica che forse risalta di
pitt nel modo con cui Dio ci governa, ¢ la soavita.

« La presenza di Dio non si nota: la sua mano poderosa,
che sostiene l'universo, non & di peso per nessuno. Mai
inciampiamo in Lui: vogliamo andare a destra, a sinistra,
avanti, indietro, non incontriamo mai ostacolo, anzi si piega
mirabilmente ai nostri desideri; accondiscende alla umana
piccolezza; gli chiediamo pioggia ed Egli ce la invia, pane
ed Egli ce lo da.

« Cosl dev’essere il superiore: le sue parole, i suoi sguat-
di devono essere pioggia, rugiada, e non grandine. La sua
presenza dev’essere una pioggia di affetto, di tenerezza, di
attenzioni, e non un uragano ».

Don Berruti sapeva anche essere fermo come una roccia.
A un confratello che gli rifiutava obbedienza, dopo aver
tentato tutte le vie della carita, disse: « Giacché lei non mi
riconosce come superiore, io non la riconosco come suddito:
puo ritirarsi ».

Usava fermezza soprattutto nell’esigere ’osservanza delle
Regole e nel tutelare la disciplina religiosa.

I salesiani lo conoscevano bene e, almeno quelli di
buono spirito, gradivano anche i suoi sortidenti “ no ”’, come
avvenne al coadiutore Giovanni Bertola. Trovandosi a Tori-
no per assistere alla beatificazione di Don Bosco, chiese al
suo ispettore di fare un viaggetto di piacere fino a Venezia.
Don Bertuti, col suo sguardo buono e col solito sorriso, gli
rispose che, anche senza aver visto Venezia, san Pietro pro-
babilmente I’avrebbe lasciato entrare in Paradiso.

Don Berruti sapeva governare collegialmente.

I direttori erano suoi collaboratori diretti: ad essi riset-
vava quindi i tratti pitt squisiti della sua bonta.

II direttore della casa di Talca era oppresso dalla man-
canza di mezzi e di personale. Aveva, tra I’altro, il labora-
torio dei falegnami con un capo d’arte esterno e senza assi-
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stente salesiano. Preoccupato per alcuni disordini successi,
scrisse al novello ispettore, chiedendogli un assistente. Don
Berruti rispose prontamente, dandogli saggi consigli in pro-
posito. Il direttore gli replicd secco: « Per il momento non
le domando consigli, ma un assistente: se non me lo manda,
io non rispondo di quanto pud succedere ». Pochi giorni
dopo arriva a Talca ’assistente chiesto, con una letterina
per il direttore ripiena di espressioni affettuose.

Amava, seguiva e formava i sacerdoti. Diceva loro:
« A voi & stata confidata la missione di rappresentare davanti
al mondo Gesly, soavita infinita e bonta ineffabile. Se trascu-
rate la meditazione o non la fate intera né bene, se non vi
confessate ogni settimana, se la santa Messa diventa per voi
un atto meccanico, se recitate il Breviario tra mille distra-
zioni, all’ultima ora, come per liberarvi da un peso, non
potrete essere copia di Gesli tra i vostri dipendenti ».

A Roma alcuni suoi chierici si preparavano al sacerdo-
zio presso la Pontificia Universita Gregoriana. « Non vi
dico — scriveva loro — con quanto affetto io penso a voi e
quanto vivo sia il desiderio di vedervi sapienti completi
e soprattutto virtuosi, intimamente virtuosi, salesiani e sa-
cerdotali fino al midollo delle ossa ».

Voleva che i suoi chierici si dedicassero all’oratorio
festivo. « Se ne perdono un poco gli studi — diceva loro —
ne guadagna lo spirito salesiano. Abbiamo molto bisogno
di salesiani che amino e capiscano I’oratorio festivo ».

Era rigido nel proibite spese non necessarie; era padre
nell’autorizzare quelle richieste dalla salute: « Non fate
— scriveva loro — nessun viaggio senza chiedermi prima
Pautorizzazione e fate la maggiore economia possibile nei
vestiti e nei libri. Viceversa non voglio nessuna economia
in cid che concerne la salute: percid, se vi occorrono scarpe
di gomma, roba per ripararvi dal freddo, vitto speciale,
visite mediche, viaggi in tram per andare a scuola ecc., ecc.,
non solo vi permetto di fare queste spese, ma voglio che
le facciate ».

Tanta sollecitudine provocd anche un caso lepido.

48



Roma - I chierici salesiani

studenti alla Pontificia Uni-

versita Gregoriana formava-

no una affiatatissima briga-

ta, di cui don Berruti era
il centro morale.

Viaggio del 1935 attraverso I'’America Latina. Con il capitano della
nave e 'esploratore salesiano don Alberto De Agostini, gia suo com-
pagno d’infanzia.



Hongkong - I ragazzi cinesi, irradiati dalla bonta di don Berruti, non
si accontentavano di contemplarlo e di udirlo; volevano baciargli la
mano, perché erano convinti che fosse « un prete come Don Bosco ».

Torino-Valdocco - Come a Lourdes. Nel cortile della Basilica don
Berruti distribuisce la santa Comunione.



Nel 1928 era morto a Roma di tubercolosi polmonare
uno dei due studenti gregoriani, che allora erano venuti dal
Cile; Plaltro I'aveva assistito da fratello. Don Berruti, te-
mendo che questi avesse contratto il terribile male, gli
scrisse: « Appena ricevuta questa mia, dirai subito al signor
direttore che ti faccia visitare da un medico, e se fosse
necessario da uno specialista, al quale domanderai se puoi,
senza pericolo di qualcosa di somigliante a cid che toccd a
Perrone, proseguire nei tuoi studi. Se egli ti consiglia il
riposo, ti ordino di riposare... ».

Il direttore, don Luigi Colombo, lo mando allora dal
prof. Marchiafava, senatore del Regno, medico pontificio e
gran cattolico. « Appena il senatore — racconta I’interessato
— vide il mio volto roseo, stupito mi disse:

“Ma lei non ha nulla! Che cosa si sente? Perché &
venuto? . E io a lui con un certo sorriso: ‘ Non so,... mi
hanno scritto dall’America che sono ammalato... ”. S’imma-
gini lo stupore prima, e poi le risa del dottore ».

Ma quando Pillustre clinico udi le spiegazioni del chie-
rico, si mostrd vivamente commosso e ammird le sollecitu-
dini paterne dell’ispettore d’America.

Don Berruti ispettore nutriva una stima e un affetto
del tutto particolari per i coadiutori. Esclamava spesso:
« Don Bosco ha dato a tutti i suoi figli un identico aposto-
lato educativo. I coadiutori sono, nel suo concetto, sacerdoti
senza Messa e senza breviario!

Don Bosco ha voluto il coadiutore un religioso perfetto,
come il sacerdote, perché la petfezione evangelica non &
monopolio di nessuna dignita. Il coadiutore pud uguagliare
i sacerdoti e anche superatli nella perfezione e nell’apo-
stolato ».
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COME UNA CHIESA APERTA

Il 5 dicembre 1931 un cablogtamma annunzid una
triste notizia: era morto improvvisamente il Rettor Mag-
giore. Don Berruti ne dava comunicazione il giorno stesso
a tutta D'ispettoria, focalizzando in modo sorprendente la
pitt bella caratteristica di don Rinaldi: « E morto il Padre,
il successore di Don Bosco che seppe assimilarne la mera-
vigliosa paternita ».

Il XIV Capitolo Generale comincid a Valdocco la sera
del 16 maggio. Il giorno dopo si procedeva all’elezione del
Rettor Maggiore. Alla prima votazione riusci eletto don
Pietro Ricaldone con 83 voti su 87.

Nei giorni che seguirono, grande fu I'attesa della nomina
dei nuovi superiori. L’elezione di don Ricaldone e la morte
di don Vespignani avevano infatti reso vacanti, rispettiva-
mente, la carica di prefetto generale e quella di consigliere
professionale.

Don Berruti passava ore di trepida inquietudine; ed
era tanta I’ansia che lo assaliva vedendosi oggetto di speciale
interesse da parte dei superiori, che un giorno disse a don
Ricaldone: « E da molto tempo che non faccio il rendiconto
e ho bisogno di parlarle ’. Don Ricaldone lo invitd a pas-
seggio e don Berruti gli si apri e concluse: « Le ho detto
questo perché lei mi tranquillizzi e mi dica che tornerd
ancora nel Cile ».

E il nuovo Rettor Maggiore in risposta: « Gia, bisogna
proprio che cerchiamo un altro ispettore per il Cile ».

Il giorno dopo don Ricaldone, incontrandolo, gli chiese
se avesse dormito bene.

« Molto male », rispose don Berruti.

« Perché? ».
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« Oh, non me lo domandi, lei lo sa meglio di me! ».

In quei giorni in Cile succedevano fatti che potevano
pregiudicare le opere cattoliche. Don Berruti colse la palla
al balzo per convincere don Ricaldone della necessita del
suo ritorno. E, parendogli che il superiore ne fosse persuaso,
aggiunse che, se invece fosse rimasto in Italia, dove non
era conosciuto, non avrebbe potuto lavorare con frutto. Don
Ricaldone lo ascoltd in silenzio e poi concluse: « Bene,
bene, tienimi informato di tutto ».

Finalmente volle toglierlo da quell’ansiosa incertezza,
comunicandogli in segreto che I’aveva nominato prefetto
generale, vale a dire suo vicario.

Don Auffray ne schizzava sul Bollettino Salesiano fran-
cese questo profilo morale:

« Sull’'uomo tre testimonianze. Quella dell’ispettore don
Nai: “ In qualunque impiego io I’ho messo, egli ha sempre
meritato 10 con lode ”. Uno dei suoi confratelli del Cile
ci scriveva: “ Il mio parere su don Berruti? E semplicissimo.
Dite di lui tutto il bene che vi viene in mente: voi siete
sicuri di essere nel giusto. Un solo punto debole, la sua
salute ”. Infine un suo compagno di scuola, che visse piu
di vent’anni accanto a lui, ci confidava: ““ Molto severo con
se stesso, molto indulgente con gli altri, stretto osservatore
della Regola, uomo di preghiera e di studio, tutto dedito
alla meditazione delle virti del nostro Fondatore, egli ci
fa pensare istintivamente a don Rua ”. Dopo quest’ultima
affermazione — concludeva ’articolista — non si puo dire
di meglio ».

L’onda dei ricordi saliva prepotente nell’anima di don
Berruti: « Nessuno — scriveva in Cile — avrebbe immagi-
nato questa conclusione della mia vita cilena; conclusione
che, a buon diritto, posso chiamare tragica, perché spezza
vincoli di affetto pit forti e pitt dolci di quelli del sangue,
e perché mi colloca pili vicino alla Croce, redentrice si,
ma pur sanguinante. Perd mi sono rassegnato. Sul principio
rimasi stordito; poi la grazia venne in aiuto alla mia inetti-
tudine; ed ora, zoppicando, zoppicando, tito avanti, appog-
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giato a Gesl e a Maria, tanto buoni da supplire le mie innu-
merevoli deficienze, e da far loro cid che non so, o non
riesco a fare io. Percid vivo tranquillo, come prima, come
se sempre fossi vissuto qui. Ogni tanto mi sorprende un’on-
data di ricordi, e allora si ravvivano emozioni e commozioni;
poi la grazia, il lavoro, I’ambiente in cui vivo, smorzano
tutto. Ma non smorzano ’affetto, che & sempre vivo come
quando ero costi, e forse pili vivo ancora ».

Don Ricaldone fece la proclamazione ufficiale del nuovo
prefetto generale la sera del 23 giugno.

Il primo giorno che don Berruti sedette al tavolo del
prefetto, fu visto calmo e sotridente, come se da anni occu-
passe quel posto di tanta responsabilitad. Ormai, superato
il primo sgomento, si era abbandonato completamente tra
le braccia della Provvidenza; il cielo della sua anima era
tornato pieno di sole.

Il lavoro del prefetto generale in quegli anni era abbon-
dante e impegnativo.

Accresceva la mole del lavoro quella che fu la prima
e costante occupazione di don Berruti, quale vicario del
Rettor Maggiore, come confidd agli intimi: essere il pafio
de ligrimas (il consolatore) del successore di Don Bosco,
alleviandogli il pit possibile la fatica, evitandogli i dispia-
ceri e le parti odiose, ubbidendogli con la docilita di un
novizio. Soprattutto ritenne suo dovere, tra i pit sacti,
quello di difendere il superiore. E non gliene mancarono le
occasioni.

«Don Berruti — scrive don Serié — si trovava in
mezzo, tra un superiore abituato a fare per tanti anni il
prefetto generale, e i sudditi che premevano per avvici-
natlo, patlare, esporgli le proprie ragioni. Il Rettor Mag-
giore, che era occupato nella compilazione delle sue volu-
minose circolari, vero codice di vita e tradizioni salesiane,
e soffriva per il male al trigemino, non poteva essere sem-
pre a disposizione di tutti quelli che volevano parlargli.
E don Berruti sapeva con tanta buona grazia sostenere le
parti del superiore e lenire le pene dei sudditi ».
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Il nuovo prefetto generale sbrigava il suo improbo
lavoro in un dolce clima soprannaturale. L’attuale Rettor
Maggiore don Ricceri lo ritrae cosi:

« Mi soggiogava quel senso di costante serenitd, con cui
egli parlava in ogni congiuntura, anche quando gli argo-
menti potevano turbare, commuovere, eccitare. Il “ nulla
ti turbi ” di Don Bosco mi pareva di vederlo operante in
don Berruti. Tale serenitd certamente, prima che da un
abituale vigile controllo di sé, doveva provenire da quella
pure abituale conversazione interiore che trapelava ad ogni
istante dal suo atteggiamento sempre dignitoso, direi dolce-
mente austero, raccolto, dalla preoccupazione costante di
portare ogni argomento e ogni affare su di un piano sopran-
naturale e specialmente dalle invocazioni alla Vergine, a
Gesty, o dagli inviti a pregare e a mettere la cosa nelle mani
di don Rinaldi, che immancabilmente gli fiorivano durante
e specialmente nel concludere ogni conversazione, tanto
pitt quando si trattava di affari delicati e difficili. Don Ber-
ruti, si diceva qualche volta tra noi, scherzando, ci congeda
sempre con la bocca dolce: “ Mettiamo le cose nelle mani
della Madonna... Bisogna pregate tanto pet questo affare...
Interessiamo don Rinaldi per quel poveretto... Va’ in Basi-
lica a parlare con Don Bosco di questa dolorosa faccendal... ”.
Erano le frasi con cui concludeva tante conversazioni ».

Don Berruti era mirabile nel colloquio con i confratelli;
era un gran maestro del dialogo. Anche nei casi difficili non
perdeva mai quella sua calma nobile e dignitosa: erano
stanchi i nervi, era sfinito il fisico, ma I’anima rimaneva
immersa in un cielo pieno di serenita. Il suo dire limpido
gli sgorgava dal cuore e si versava nel cuore del confratello
col quale piangeva se piangeva e gioiva se gioiva.

Nel suo taccuino intimo don Berruti aveva scritto: « Il
religioso, tanto pilt se supetiore, dev’essere ecclesia patens
(chiesa aperta):

1° mi fisserd le ore di udienza: in esse procurerd di
essere dolce e amabile con tutti. Tratterd con calma e a
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fondo gli affari che mi saranno proposti, senza alcuna fretta,
come se non avessi altro da fare;

2° fuori delle ote di udienza, se dovrd ricevere qualche
confratello o altra persona, lo fard senza impazienza e pra-
ticherd le norme suindicate, ricordando che, come religioso,
sono il dono di Dio agli uomini; e come sacerdote, sono
Pavvocato degli uomini presso Dio ».

La sua prudenza nel disbrigo della interminabile corri-
spondenza, nei primi anni, parve esagerata. Di solito det-
tava una prima stesura a mano per aver liberta di correggere,
togliere e aggiungere. Poi faceva dattiloscrivere e rileggeva:
se trovava qualche espressione meno propria, correggeva
ancora e, all’occorrenza, pregava di ricopiare.

Quando si trattava di lettere delicate (richiami, nega-
tive, rettifica di idee ecc.) ritirava il dettato dicendo: la-
sciamo che ci passi sopra la notte, che & buona consigliera.
11 giorno dopo rileggeva, correggeva e pregava di ricopiare;
oppure riponeva ancora per eliminare qualche espressione
che gli pateva un po’ dura, e finalmente dava il via per la
copia definitiva. Una volta il segretario si permise di dire:
« Ma signor don Berruti, quanto tempo! Non le pare sia
troppo?! ». Si sentl rispondere: « No, figliuolo, tu non sai
quale impressione pud fare sul cuore di un confratello
lontano, gia esasperato, un’espressione del superiore che gli
sembri dura o immeritata o anche solo impropria ».

In tema di corrispondenza c’¢ una cosa che rivela fino
a che punto giungesse in lui la custodia del segreto e la
tutela dell’onore dei confratelli. Quando riceveva lettere
che trattavano temi delicati o riservati, rispondeva di suo
pugno, poi distruggeva. Talora il dovere della carica esigeva
che conservasse note meno onorevoli per i confratelli. A
questo fine si era preparato uno schedario cifrato e segreto,
nel quale ricopiava pazientemente ogni cosa con frasario
ermetico, noto a lui solo, su apposite schedine che poi
teneva chiuse a chiave.

Nell’ufficio di don Berruti non entrd mai né la buro-
crazia né la monotonia.

54



Era felice di vivere tra i suoi collaboratori.

« La vita che trascorriamo — diceva — pud sembrare
monotona e uggiosa come una giornata di novembre; invece
& piena di luce e di gioia come una giornata di maggio ».

Da salesiano tanto fervoroso, non avtebbe poi saputo
vivere distaccato dai ragazzi, che nell’Oratorio formavano
l’alveare dell’Ausiliatrice. Egli ne parlava in termini super-
lativi.

« E i giovani? Come son buoni! Chi & solo di passaggio
non lo nota. Ma noi che viviamo a contatto con essi, pos-
siamo apprezzare la bellezza di queste anime. Vi saranno
miserie, perd vi assicuro che la maggioranza sono buoni;
alcuni sono emuli dei giovani straordinari dei tempi di Don
Bosco. Quando mi fanno il regalo di invitarmi a celebrare
la Messa della comunita, provo un’ineffabile consolazione.
Che devozione hanno quegli alunni! Paiono angeli... ».

E i ragazzi ricambiavano stima e affetto. Uno di loro
racconta: « Aspettavo che don Berruti uscisse di chiesa
per avvicinarlo e salutarlo. Qualche volta sacrificai un po’
di ricreazione, che per me era quasi tutto, per incontrarlo:
non mi diceva niente di straordinario, tanto che non ricordo
nulla di speciale, ma il suo sotriso, la sua presenza era, per
un ragazzo come me, la gioia pit bella di quel giorno ».
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DOV’E DON BOSCO
NON E POSSIBILE NESSUN LETARGO

Don Berruti fu un organizzatore dalla tempra adaman-
tina, che otteneva il grandioso dalla previsione e dalla cura
della capillarita. Il suo talento organizzativo esplose quando
per la canonizzazione di don Bosco operd in qualita di gene-
ralissimo delle feste romane e torinesi. Tutta 1’organizza-
zione gravitd su di lui.

« Nell’immane lavoro della direzione dei preparativi —
attesta un salesiano che gli fu al fianco — mai vidi don
Berruti perdere la sua calma. Era un lavoro prolungato,
eppure sempre tranquillo e sereno. Impartiva gli ordini dal
suo ufficio e lui restava tra le quinte, come se non esi-
stesse... ».

Siamo anche in grado di coglierlo in qualche istantanea
della trionfale giornata dell’8 aprile. Scrive don Filippo
Lazaro:

« Subito dopo il passaggio dell’'Urna, attraverso il corso
Regina Margherita, gli si presentd il capo della polizia a
dirgli che in piazza Maria Ausiliatrice, in via Cottolengo e
in corso Regina Margherita la gente era tanta, che era im-
possibile farla sloggiare. Don Berruti rispose che molto
tempo prima si erano inviati tutti i dati alla Questura, che
le autoritd avevano approvato in precedenza tutti i piani
e tutti i movimenti, che era previsto che dovevano essere
sgomberati quei luoghi per accogliere le centomila persone
che sarebbero tornate dalla processione e che cosi bisognava
fare. Il poliziotto si scusava e non cedeva. Allora don
Berruti prese a parlargli in tono molto severo. Non mi &
possibile oggi riportare le sue parole; ma ricordo che rimasi
colpito; e il poliziotto, non meno di me, perché salutd e
partl. Mezz’ora dopo tornava a dirgli che I'ordine era stato
eseguito.
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Pitt tardi, quando 1’Urna fece ritorno sulla piazza Maria
Ausiliatrice, una massa paurosa di popolo premette come
onda travolgente, e solo con grande fatica ed energia si
riuscl a contenetla. In quell’occasione don Berruti rivelo
una personalitd spiccatissima, che gli assicurd il prestigio
necessario anche sulle forze dell’ordine, che lo asseconda-
rono in pieno ».

Assorbito e oppresso da tanto lavoro e da si gravi
responsabilitd, egli seppe conservare lo spirito libero e atto
a godere le dolcissime emozioni di quei giorni. Anzi fisso
anche qualche graziosa istantanea come questa: « Piove,
eppure centinaia di migliaia di ragazzi e ragazze, di uomini
e donne si allineano, si ammassano per accompagnare trion-
falmente Don Bosco o almeno vederlo. I soldati sotto la
pioggia, allineati in cordoni, lasciano che i bimbi si riparino
sotto il loro mantello; e dall’apertura di questo sbucano dei
visini di ragazzetti.

Quando passa Don Bosco, tutti vogliono vederlo: ““ Giu
gli ombrelli! ”. E tutti li chiudono, e quel mare di gente,
su cui cade fitta la pioggia, guarda commossa Don Bosco,
si segna, s’inginocchia... ».

Don Berruti soleva dire: « Dobbiamo dolcemente co-
stringere la Madonna a moltiplicare i suoi interventi materni
in questa terra di miracoli ». A tale scopo si diede a pro-
muovere e a organizzare pellegrinaggi.

Si comincid il 29 giugno 1939. Riportiamo da un suo
manoscritto: « Il giorno di san Pietro raccolse all’ombra
del santuario di Maria Ausiliatrice pitt di 600 bambini am-
malati. Piangeva il cuore a vedere quelle creaturine inno-
centi e doloranti, quei volti pallidi, quegli occhi ansiosi
di un benessere, che vedevano a pochi passi sul volto di
coloro che li circondavano e non riuscivano ad afferrare ».

Don Berruti pensava che per un Santuario un buon

periodico & come l’apparato respiratorio per l’organismo
umano. Percid da anni lo affliggeva una pena. Il Bollettino
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Salesiano dedicava ogni mese alcune pagine al culto e alle
grazie di Maria Ausiliatrice, ma non erano sufficienti per
renderne il culto sempre pitt popolare. Volle affiancarvi il
periodico Maria Ausiliatrice, dispose anzi che uscisse in
numero maggiore di copie del Bollettino e fosse inviato
— per usare una frase pronunziata da Don Bosco a propo-
sito del Bollettino — a chi lo voleva e a chi non lo voleva.
Il periodico, partito da 4000 copie nel 1939, nel 1942 toc-
cava gia le 406.000 copie. Nei piani di don Berruti, entro
tre anni, avrebbe dovuto raggiungere il mezzo milione. Ma
la guerra lo stroncd.

Don Berruti ebbe chiara la funzione della terza Fami-
glia salesiana, che curd con intelletto d’amore.

«Oggi 1 tempi sono maturi — pronosticava — per
Pattuazione di quella grandiosa organizzazione che, nel pen-
siero di Don Bosco, doveva rappresentare una potenza al
servizio della Chiesa ».

Proponeva quindi i mezzi di propaganda e dava i sugge-
rimenti necessari per la diffusione del Bollettino e dell’'Unio-
ne dei Cooperatori.

Gli exallievi salesiani avevano un superiore diretto che
si prendeva cura di loro. Tuttavia don Berruti dimostrd
anche per essi un interesse paterno. Nelle riunioni di diret-
tori salesiani, da lui presiedute, trattd sempre questo argo-
mento, sintetizzando il suo pensiero in questa triplice parola
d’ordine: avvicinatli, formarli, opporsi agli oppositori.

« I salesiani — diceva — saranno realmente una po-
tenza nella Chiesa, quando avranno prolungato nel mondo
la loro azione e attuato I’ideale del Fondatore, ottenendo che
i cooperatori e gli ex allievi formino un esercito di apostoli
militanti, animati dallo stesso spirito e dallo stesso zelo che
anima i salesiani: il Da mibi animas.

Il periodo bellico accrebbe a dismisura il lavoro al pre-
fetto generale, che dovette compiere pratiche laboriosissime
per mantenere, in qualche modo, le comunicazioni del cen-
tro con i salesiani di tutto il mondo, per regolarizzare la
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presenza dei confratelli stranieri in Italia, per impedire
la soppressione del Bollettino Salesiano e di Gioventi Mis-
sionaria, per continuare a inviare personale alle varie mis-
sioni e per la liberazione dei salesiani prigionieri o confi-
nati in campi di concentramento.

Fin dai primi mesi, d’accordo col Rettor Maggiore, si
appiglid a ogni mezzo per ottenerne la liberazione, o almeno
un trattamento di privilegio, bussando a tutte le porte, ser-
vendosi delle piti alte aderenze che i salesiani avevano a
Roma e altrove, presso le autorita ecclesiastiche e militari.

Per quelli dell’India pregd alcuni confratelli influenti,
primi fra tutti monsignor Mathias e monsignor Laravoire
Motrow, di visitarli e raccomandarli al comandante del
campo per alleviarne le sofferenze e per abbreviarne I'inter-
namento.

Don Berruti amava fino alla passione il lavoro e soleva
ripetere: « Dove ¢’¢ Don Bosco, non é possibile alcun le-
targo ».

« San Francesco di Sales e Don Bosco — diceva — ci
chiedono la mortificazione delle mortificazioni, la piti grata
a Dio e la pit efficace per il nostro lavoro apostolico educa-
tivo. Crocifiggiamo e domiamo il corpo con le fatiche del-
I’apostolato, con la vita comune ben praticata, con la predi-
cazione, la scuola, lo studio, adattandoci con amore a tutto
cio che ci molestia: cibo, intemperie, contrarieta, contrattem-
pi, persecuzioni, e soprattutto con il lavoro. Non tante
chiacchiere, non tante relazioni con mezzo mondo, ma —
come ci raccomandava Don Bosco — lavoro, lavoro, lavoro!
Ecco la nostra grande mortificazione quotidiana ».

Per lui lo fu in grado eminente, fino ad abbreviargli la
vita.

La grande ascetica salesiana per don Berruti &: « femzpe-
ranza e lavoro, sacrificarsi e sgobbare da mane a sera ».
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IL COMMESSO VIAGGIATORE DI DON BOSCO

Il 5 gennaio del 1933 don Berruti parte per il suo primo
viaggio in America come prefetto generale.

Nella Patagonia, la terra sognata da Don Bosco, visita la
missione di Rio Grande e resta ammirato dei confratelli:
« Una delle meraviglie di Rio Grande — riferisce — sono
i confratelli. Compiono i pitt grandi sacrifici con una natu-
ralezza che fa stupire e si meravigliano della mia mera-
viglia ».

Il visitatore vede trasfigurate in angeli le suore di Don
Bosco e ricorda con commozione I’accademia che prepara-
rono in suo onore. Egli scrive:

« Risplende una poverta estrema; non ¢’ locale suffi-
cientemente ampio; quindi stiamo in due stanze unite da
una piccola porta. Le indiette cantano, declamano, leggono
con grazia come bimbe civili... Le indie godono un mondo
al vedere i trionfi artistici della loro razza. Io mi sento com-
mosso fino alle lacrime al vedere quello che mai mi sarei
immaginato. I canti, le declamazioni, la presentazione pro-
cedono come possono; ma rappresentano lo sforzo contro
la rozzezza millenaria di una tribl, la cui degradazione ap-
pariva manifesta nella deformitd di quelle povere e care
indie, sforzo che solo una carita non comune poteva ini-
ziare e condurre a si felice termine. E stata veramente
P’accademia pitt bella a cui ho assistito in vita mia ».

Visita i missionari di Choele-Choel, Roca, Neuquén,
Cipolletti, Allen, e non pud contenere la sua ammirazione:
« Questi grandi missionari prescindono dalla materia in una
forma che non sembra umana. Tutto cid che & confort,
comodita, alle volte persino decoro, non entra nel campo
delle loro preoccupazioni; vivono di lavoro, di sacrificio,
di spirito; il cibo, I'alloggio, la lunghezza dei viaggi, I’incle-
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menza del clima, la stanchezza, le incomoditad sembra che
neppure li sfiorino ».

Viaggiando nel Neuquén con I’ispettore don Manachino
fu sorpreso dalla tempesta.

« Improvvisamente — raccontd don Manachino — un
fortissimo vento staccod dall’auto la cappotta con la facilita
con cui un coltello affilato taglia una funicella, e la trasportd
per vari metri; sollevd nubi di sabbia e di pietruzze; Iauto
dovette fermarsi e don Berruti, non essendosi subito difeso
con il poncho, si trovd con gli occhi pieni di sabbia, con la
faccia coperta di polvere e sanguinante per le ferite, causate
dalle pietruzze. Pulitosi un poco col fazzoletto, mi guardo
sorridendo e disse: ““ Avevi ragione di insistere di non con-
tinuare il viaggio, ma I’Angelo Custode ci protegge. Con
questi viaggi si comprendono meglio i sacrifici dei nostri
eroici missionari ”’ ».

Tornato in sede, parld a tutti delle mirabili opere com-
piute da quei missionari: « Come mi sento grande al vedet-
mi membro di una Congregazione che ha tali confratelli!
Se anche la nostra Congregazione non avesse la gloria di
avere Don Bosco per fondatore; se non avesse lo svolgi-
mento meraviglioso che fa stupire la Nazioni e la Chiesa
stessa, mi sentirei ugualmente felice nel vedermi fratello
di tali e tanti eroi della Religione, quali sono i nostri umili
e grandi e veramente incomparabili confratelli della Pata-
gonia e Terra del Fuoco ».

Don Berruti aveva ereditato da Don Bosco anche il suo
grande amore alla Patagonia e alla Terra del Fuoco. Questo
amore era divampato nella visita a quelle terre, sicché egli
fu lietissimo quando don Ricaldone gli affidd I’incarico di
visitarle una seconda volta. Questa seconda visita durd dal
1° febbraio al 10 giugno 1936.

« Toccd a me accompagnarlo — raccontd lispettore
don Picabea — nella visita alle case, situate lungo la Cordi-
gliera delle Ande. Viaggi lunghissimi e monotoni in auto
da Neuquén (capitale) fino a Chos Malal, e da questo
paese al nord del territorio del Neuquén fino a Esquel nel
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Chubut, per pitt di 2000 Km., per strade generalmente in
pessime condizioni, per vie tortuose e talora rischiose;
viaggi faticosi per una persona sana, che duravano dodici,
quattordici e pill ore al giorno, con un sole cocente e con
una tetra che imbiancava la sottana; mangiando ai piedi
dell’auto, e spesso all’lombra del proprio corpo, il cibo
freddo che portavamo con noi. Eppure non udii mai da lui
una sola parola di lamento ».

Il 10 giugno, vigilia del Corpus Domini, terminata la
visita ispettoriale, volle visitare una proprieta che don
Adolfo Tornquist aveva regalata all’ispettoria e che si
trovava a cento chilometri da Bahia Blanca.

L’auto si mise in moto, e don Berruti subito disse:
« Poiché il viaggio & piuttosto lungo, pregheremo un poco di
pitt ». E cosi fecero.

Erano a 200 metri dal paese di Tres Picos, che precede
Tornquist, quando in una curva 'auto precipitd nel fossato
e si rovescid. Don Berruti, che era seduto dalla parte in cui
la macchina cadde, oltre soffrire il colpo, dovette sostenere
il peso dei due compagni di viaggio, che sedevano al suo
fianco. Ma la Vergine Ausiliatrice, invocata con fervore, li
protesse visibilmente. Infatti la polizia, che compatve quasi
subito sul luogo, al vedere lo stato in cui era ridotta 1’auto
e all’udire le circostanze dell’incidente, dichiard che avreb-
bero dovuto esserci almeno tre morti. Invece erano tutti e
cinque salvi. Gli unici che soffrirono furono don Gruslin,
che si rimise dopo pochi giorni, e don Berruti, che ebbe
la peggio. Adagiato premurosamente dai compagni sul ciglio
della strada, svenne. Giunsero il direttore e il medico del
collegio Don Bosco e lo condussero a Bahia Blanca, dove
dovette stare a letto un lungo mese; e quando si alzd, ebbe
bisogno del bastone per camminare.

Nel suo diario ringrazid Dio e la Vergine. Scrisse:
« A 80 Km. da Bahia I’auto si rovescia; per grazia di Maria
Ausiliatrice siamo tutti salvi, ma la mia povera gamba non
mi permette pitt di camminare. Dio sia benedetto! Grazie,
o Maria! ».
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Scrivendo al Rettor Maggiore, minimizz0 la cosa, tanto
che don Ricaldone gli rispondeva: « Veramente ci hai imbro-
gliati un poco col tuo eccessivo laconicismo e silenzio.
Mentre altri parlano di una grave disgrazia, tu non ci dici
nulla o pressoché nulla. A ogni modo, poiché tutto & finito
bene, diamone lode al Signore ». E nel chiudere la lettera:
« Sta’ attento, non logorarti troppo! ».
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LA CAMPANA DEL VISITATORE SUONA A FESTA

Non erano trascorsi cinque mesi dal ritorno di don Ber-
ruti a Torino, che il Rettor Maggiore affidava a lui e al con-
sigliere professionale don Candela un’altra missione labo-
riosa: la visita a tutte le opere salesiane dell’Estremo Orien-
te. Don Candela avrebbe visitato la Thailandia, il Giappone
e I'India; don Berruti solo la Cina, ma avrebbe presieduto
agli Esercizi spirituali e alle riunioni dei direttori e capi
missione anche delle nazioni visitate da don Candela.

Il 16 aprile del 1937 don Berruti parte da Genova e il
10 maggio ¢ a Banpong, dove presiede le riunioni per la
trattazione dei vari problemi di vita religiosa e missionaria.

I due visitatori continuano il viaggio in auto verso I’Indo-
cina. Un viaggio tutt’altro che piacevole: « Al principio ci
sembra di essere in una fornace: il vento, prodotto dalla
velocita della corsa, & di fuoco. Poi viene un diluvio, cessa,
ripiglia con un vento furioso: ci ripariamo dietro arboscelli
che ci proteggono alquanto dall’acqua e dal vento, che
sembra volerci rovesciare a terra ».

Dal 12 al 21 ottobre si svolsero a Macao i due atti pitt
importanti della visita: gli Esercizi spirituali e le riunioni
dei direttori salesiani della Cina. Don Berruti trattd i pitt
svariati argomenti: dalla salute, che i direttori debbono
curare in sé e negli altri quale prezioso dono di Dio, allo
spirito soprannaturale che deve dominare sovrano la loro
vita di apostoli; ma tutto e sempre nella luce di Don Bosco.

« Si sentiva 'uvomo superiore — scrive don Suppo —
l'uomo colto, 'uvomo che persegue la veritd, non teme di
abbracciarla quando la conosce e non ne teme le conse-
guenze. Un uomo col quale ci si poteva aprire, perché
dotato di un’intelligenza vasta, profonda, di una potenza di
giudizio eccezionale ».
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La campana del visitatore suona a festa: « Com’e po-
tente Don Bosco presso questi suoi figli! Questa meravi-
gliosa docilita, principio della pitt assoluta unitd di norme
e di vita, & certo uno dei pitt grandi miracoli del suo spirito.
Potevano, questi missionari, obiettare ’esperienza, le circo-
stanze e mille altre ragioni; nulla: bevevano a larghi sorsi
tutta la dottrina salesiana loro comunicata, con una sete,
una dedizione, una soggezione intellettuale che riempie di
meraviglia e di gioia. E una delle impressioni pilt profonde
e belle che ho ricevuto nella mia vita salesiana ».

Dopo la visita della Cina, ecco la volta del Giappone
dove don Cimatti fa faville. Don Berruti nota:

« Nel Giappone salesiano si notano subito le caratteri-
stiche derivanti dal metodo di governo familiare di don
Cimatti: allegria, spirito di famiglia, lavoro in cui ciascuno
esplica le sue attitudini e vi mette tutta ’anima: mi ricor-
dano i salesiani dell’Oratorio di 50 anni fa, come appaiono
dalle Memorie Biografiche. Si va alla buona: si cerca di star
allegri e di far si che domini la carita: poi il buon cuore
di don Cimatti copre tutto e aggiusta tutto ».

Il visitatore rimane edificato della loro grande poverta
nel vitto, nel vestito, negli alloggi; ma ordina di migliorare
il vitto, che ritiene insufficiente.

Don Berruti si interessa del bene comune della Congre-
gazione e di quello dei singoli. In privato & sempre acco-
gliente e in pubblico appare sempre sorridente.

Visita anche le Filippine, dove & ospite del Delegato
apostolico di Manila monsignor Piani, che lo accoglie come
un fratello.

La sera del 25 ottobre parte per Hong Kong. L’ora,
il ricordo del santo arcivescovo, la solitudine gli danno
insieme un assalto di nostalgia che scuote le pil intime fibre
del suo cuore sensibilissimo. Il suo diario lo rivela: « Mi
trovo solo: & una sera molto triste. Ho 12.000 fratelli e mi
trovo isolato, in un bastimento ove si parla una lingua che
ignoro, dopo aver goduto della bonta eccezionale di uno dei
migliori figli di Don Bosco. Non riesco a reprimere la vo-
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glia di piangere per la solitudine che mi opprime e la no-
stalgia di quella casa ove passai solo tre giorni, ma che
furono sufficienti per rendermela carissima e indimenti-
cabile ».

Compiuta la sua missione in Giappone, don Berruti rag-
giunge I'India ed & ospite graditissimo di monsignor Mathias,
arcivescovo di Madras.

Chiusi gli Esercizi spirituali il 27 novembre, passa due
giorni deliziosi tra i chierici di Tirupattur, a 223 Km. da
Madras. « La casa & molto povera — scrive don Berruti —
ma vi & esuberanza di allegria, buono spirito e attaccamento
ai supetiori. Anima della casa ¢ il direttore, giovane, allegro,
intelligente, attivissimo: parla bene I'inglese e il tamil, oltre
Pitaliano e lo spagnolo; suona, canta, tiene allegra tutta la
brigata. Nelle due sere trascorse a Tirupattur le ricreazioni
si fecero all’aperto, seduti su panche, cantando canti inglesi
e tamiliani. Il direttore con una grande fisarmonica suona,
accompagnando come se suonasse un armonium: intona, can-
ta, suona: & un’allegria il solo vedetlo ».

La sera del 29 cominciano a Poonamallee le riunioni
dei direttori e capi missione. Don Berruti le presiede.

11 visitatore avrebbe dovuto raggiungere don Candela al
notd, subito dopo le riunioni dei direttori, ma « il Signore
dispone — scrive monsignor Mahias — che il caro don
Berruti dovesse rimanere pitt a lungo con noi nel sud a
edificarci con la sua pazienza e rassegnazione. Una leggera
indisposizione lo tenne per cinque giorni a letto con febbre
e per dieci senza forze. Fu allora che si riveld ancor pil
chiaramente il suo grande spirito di pietd, la sua pazienza
e caritd. Qualche confratello, avvezzo a faceziare, cercava
di alleviarlo un poco con qualche barzelletta, ed egli godeva
molto, mostrando la sua compiacenza con un largo sorriso,
che lo rendeva ancor pili simpatico.

« Ricordo che il dottore, piuttosto stretto in fatto di
dieta, lo faceva alquanto digiunare, ed egli sorridendo di-
ceva: “Oh, se avessi qui una delle nostre buone minestre
piemontesi, guarirei subito! ”. Mi colpl molto in quei giorni
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in modo particolare la sua modestia e grande riservatezza.
In India, specie a Madras, dove non vi sono che due sta-
gioni, la calda e la caldissima, il clima crea certe liberta nel
vestirsi e scoprirsi. Durante tutto il periodo della sua malat-
tia fu di una riservatezza esemplare, emula di quella di san
Luigi Gonzaga.

«La prima volta che poté alzarsi e andare fino alla
cappella per una visita a Gesti sacramentato, giunto sulla
porta, si rivolse a me che I’accompagnavo e disse sorridendo:
“ Chi sa se Gest mi riconoscera ancora? Glielo dica lei che
sono io! 7 ».

Visitando il Nord, viene a sapere che quando, dopo
Iincendio di Shillong, i chierici salesiani avevano trascorso
un anno a Tung, il padre Fallou S. J. aveva detto all’ispet-
tore: « Ma come fanno a vivere i vostri chierici, che man-
giano appena un terzo di quello che mangiano i nostri? ».
Studia il problema, si da conto delle esigenze del clima e si
persuade che i missionari non si nutrono sufficientemente.
Percio da ordine che si migliori il cibo in tutta Iispettoria.
« Il vostro mensile — dice — impiegatelo tutto nella
cucina ». E un paradosso, ma rivela la sua viva sollecitudine
per la salute dei fratelli.

«La cosa — conclude don Berruti — che durante la
visita mi ha colpito di pit, & lo spirito di sacrificio di quei
missionari salesiani; ora mi spiego lo sviluppo meraviglioso
di quelle nostre missioni in pochi anni ».
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CI VENGONO INCONTRO SEI MARTIRI

All’inizio del 1940 il Rettor Maggiore invid don Ber-
ruti nella Spagna, dove 1'Opera salesiana, dopo la tormenta
della persecuzione comunista, era rinata, presentando perd
problemi nuovi, delicati e complessi. Il prefetto generale
era l'uvomo della situazione. Nel viaggio ebbe come com-
pagno e collaboratore di eccezione don Renato Ziggiotti,
futuro Rettor Maggiore.

I visitatori entrarono nella penisola iberica il 4 aprile.
Il 5 partivano per Madrid, diretti a Valencia per assistere
al trasporto dei resti mortali di sei salesiani, vittime dei
senza-Dio: tra di essi don Giuseppe Calasanz, ispettore. La
domenica 7 si svolse la solenne cerimonia officiata da don
Ziggiotti. Don Berruti disse: « Ecco che all’iniziare la nostra
missione ci vengono incontro sei martiri, circondati da altri
confessori della fede, che furono prossimi al martirio, reduci
chi dalle carceri, chi dall’esilio, chi da case ove avete tra-
scorsi mesi nel nascondimento, tra privazioni indicibili, per-
quisiti come malfattori. Vi guardiamo con venerazione; vor-
remmo baciare, se non le catene, le impronte che esse vi
hanno lasciato... ».

Gli occhi di don Berruti, nei suoi viaggi attraverso la
Spagna, fotografano tutto cid che vedono e lo trasfigurano
in un alone di delicata poesia. Un saggio. Descrive il coro
della Cattedrale di Cordoba: « E di una ricchezza fanta-
stica, & uno dei pitt belli e ricchi del mondo: 120 sedili,
oltre i tre centrali, tutti in legno scolpito a bassorilievi, che
rappresentano, nelle figure centrali, scene dell’Antico e del
Nuovo Testamento e i Santi di Cordoba. Le colonnine, i
sedili, gli appoggi per le braccia, gli schienali, le cupolette
sopra i seggi e tutto lintreccio tra queste parti sono coperti
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di intagli, perfettamente simmetrici e totalmente diversi, si
da non trovarne due uguali, lavorati con tale squisitezza
e perfezione, in forma cosl elegante, artistica, ricca e sva-
riata, da imitare la prodigalita e la varietd della natura.
L’autote del coro, Pedro Duque Cornejo, vi lascid I'im-
pronta del suo spirito mordace: all’entrata del coro, tra
i bassorilievi, si vede una piccola tartaruga e all’'uscita
un’aquila... ».

Quei due occhioni cerulei quando guardavano, fotogra-
favano.

Ai primi di aprile del 1942, don Ricaldone volle che don
Berruti ritornasse nella Spagna con la missione di consoli-
dare ’opera svolta con don Ziggiotti nel 1940. II 23 aprile
scriveva da Madrid: « Il Signore benedice il mio lavoro:
sinora tutto bene e secondo i nostri desideri. Case, con-
fratelli, giovani con ottimo spirito e con grande affetto a
Don Bosco ».

Effettivamente da quei giovani non avrebbe potuto desi-
derare di meglio.

« In tutti i collegi — appunta nel diario — ho notato
una pietd edificante: i giovani pregano bene, sebbene in
fretta; si accostano numerosi alla santa Comunione e la
fanno con grande raccoglimento; fanno devotamente il mese
di Maria, al quale assistono tutti, interni ed esterni, e can-
tano le tradizionali Ave Maria. Servono la santa Messa con
un atteggiamento edificante, nei loro vestiti del piccolo clero
a vari colori, rossi, azzurri... La irrequietezza e I'inesauribile
allegria e voglia di ciarlare tacciono del tutto quando fanno
da chierichetti: sono compresi del loro ufficio d’angeli...
Le feste di Maria e del SS. Sacramento si rivestono di una
grandiositd che non & semplice estetioritd; & invece frutto
di vero amore ed & accompagnata da pieta sincera ».

Anche i confratelli sono visti con occhi buoni. « Vi
sono a Sarrida — scriveva — degli ottimi confratelli. Uno,
‘coadiutore, & portinaio, correttore di bozze, fa ogni giorno
scuola di canto. E sempre allegro, tratta con gentilezza, non
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dice mai di no. ““Procuro di cambiar tutto in orazione .
Cosi dice ed & davvero preghiera tutto cid che fa, perché &
carita e sactificio continuo.

« Un altro, il capo-sarto, & anche assistente degli aspi-
ranti coadiutori e serve a tavola: gentile, cordiale, allegro,
espansivo, ¢ un modello di coadiutore, servizievole e tutto
dedito agli altri.

« Il coadiutore José Recasens, di anni 72, & un artista
e abilissimo capo laboratorio; eppure gode di servirmi in
tutto, come un domestico fedelissimo; & tutt’occhi per ve-
dermi passare, chiedermi la chiave della camera; vuole luci-
darmi le scarpe, e si affligge perché non voglio. Un dome-
stico non sarebbe pili attivo, vigile e preoccupato di servire
bene il suo padrone. Non farebbe di pitt una madre per il
pitt caro dei suoi figliuoli! ».

Torno a Torino con negli occhi e nel cuore la stupenda
visione del gran bene che aveva visto operare dai figli e
dalle figlie di Don Bosco e ne parld con entusiasmo tutte le
volte che gli si offri Ioccasione.

Il primo gennaio del 1949 don Berruti e don Giraudi
da Roma partivano in aereo per Rio de Janeiro con la mis-
sione di visitare ’America Latina. Le impressioni che i
confratelli riportarono dalla visita del prefetto generale sono
cosl sintetizzate da don Wilk: « Come avremmo voluto che
le ore non passasseto e che i giorni non avessero termine!
Ora possiamo avere un’idea del come si sentissero felici
coloro che vivevano al fianco di Don Bosco ».

Don Berruti nel Cile, sua seconda patria, poté rivedere
la casa del suo cuore, Macul. In quell’oasi di spiritualita
salesiana, durante i pochi giorni di permanenza, il suo
influsso riempl tutto. Don Mario Gonzales afferma: « Credo
che quella sia stata la settimana che i ragazzi vissero pi
santamente nei miei giorni di assistenza a Macul ».
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TRA LE BOMBE E LA FAME

Nell’ottobre del 1943 gli avvenimenti bellici fecero pre-
vedere una prossima separazione della Direzione Generale
di Torino da gran parte della Congregazione. Il Rettor Mag-
giore decise di inviare a Roma don Berruti, quale suo rap-
presentante straordinario con pieni poteri.

Questo trovarsi al vertice dell’autorita col dovere di
impartire ordini senza la possibilita di riceverne, sgomentd
Panimo sensibilissimo di don Berruti, per il quale I’obbe-
dienza era diventata I’ambiente in cui egli respirava. Don
Ricaldone, per dissipare i suoi dubbi, gli rispose di propria
mano e con chiarezza cristallina:

« Vedo che sei incerto circa il mandato da me ricevuto
e per toglierti ogni scrupolo te lo ripeto in questa lettera,
che devi considerare come documento ufficiale.

« Il Rettor Maggiore ti ha mandato a Roma, non solo
come Vicario ordinario, ma come suo rappresentante straot-
dinario con pieni poteri. Qualora tu rimanessi separato dal
Centro, cio¢ dal Rettor Maggiore e dai superiori del Capi-
tolo che risiedono a Torino, entrerai senz’altro in esercizio
della tua carica di rappresentante straordinario del Rettor
Maggiore con pieni poteri ».

Quando don Berruti lesse il documento, nella sua anima,
tanto delicata ma tanto docile, subentrd una calma assoluta.

In quel periodo la fame e I’angoscia s’alternavano a
Roma. La guerra si avvicinava sempre piu, terrorizzante.
Don Berruti ne informava il Rettor Maggiore: « I bombat-
damenti a Roma si susseguono in forma allarmante. In molti
posti manca P’acqua e la gente fa coda alle fontanelle pub-
bliche. In molti rioni, come qui al Sacto Cuore, I’acqua
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non arriva che al pian terreno. S’immagini il disagio! La
carne non si vede pitt... Ogni giorno giungono notizie dolo-
rose, si soffre, si soffre molto, si soffre da tutti. Si & inten-
sificata la preghiera e la penitenza. Speriamo che il Signore
abbia pieta di noi ».

« Qui manca tutto — annotava il 17 febbraio — persino
il lievito per il pane, perché ieri ne fu bombardata la fab-
brica, e il pane diventa parente prossimo dei mattoni...

« Stamane infierisce la battaglia al fronte e di qui si
vedono stormi di aeroplani e si sentono vicini gli scoppi
delle bombe. Ogni giorno aumenta il desiderio di andare
in Paradiso, ove tutti ci ameremo da fratelli ».

« Al Sacro Cuore — si legge nel diario di don Berruti —
i glovani preti e i chierici studenti non riescono a togliersi
Pappetito nei pasti, e prima dei pasti Pappetito presenta i
caratteri di fame. Uno mi disse giorni fa che era andato in
biblioteca, ma che dopo un’ora e mezzo dovette uscire pet-
ché non poteva pitt leggere. E il male di tutti in questi
giorni ».

Don Berruti si riveld un angelo della carita. Ed ecco
linizio di quel prodigio che doveva trasformare in benia-
mini di Don Bosco migliaia di sciuscia.

Un dottore si presenta a don Berruti per perorare la
causa di due fratelli e di una sorella di un salesiano suo
parente, che si trovavano a Roma in un campo di concen-
tramento. Dormivano per terra, affamati, stracciati, carichi
d’insetti. Quel signore prega, supplica, quasi impone che si
dia loro ospitalita in casa salesiana e si sottraggano da quel-
Porribile campo di concentramento. Ma come fare? Non
hanno tessere, non hanno biancheria per cambiarsi; i sale-
siani non hanno né cibo, né letti, né un buco disponibile,
dopo larrivo dei confratelli sfollati. I’altro insiste in nome
della carita cristiana...

« Esco col cuore amareggiato — nota don Berruti —
nel vedermi nell’impossibilita assoluta di aiutare dei poverini
che soffrono tanto e, come essi, migliaia e migliaia di altri.
Vado alla chiesa della Madonna del Perpetuo Soccotso,
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presso la casa generalizia dei padri Redentoristi, poi a san
Clemente, poi a santa Maria Maggiore: supplico la Madonna
che apra uno spiraglio e indichi che cosa si puo fare per quei
tre e per tanti altri. Torno a casa, ma non vedo ancor nulla:
tutto & buio attorno, senza un barlume. Veder soffrire tanto,
e non poter aiutare!l...».

Il giorno dopo scrive: « C’& uno spiraglio, aperto dalla
Madonna. L’ispettrice delle Figlie di Maria Ausiliatrice si
dice disposta a ricevere la sorella del salesiano. Un buon
signore, Bartolomeo Migone, grande amico e ammiratore
dei salesiani, si preoccupera degli altri due fratelli. E si
preoccupa pure di orfani sfollati, e chiede se possiamo offrire
le nostre case. Deo gratias! Credo che siamo agli inizi di
un’opera di beneficenza che Don Bosco vuole e aiutera ».

Nel 1944, che per Roma fu I'anno pili angoscioso del
periodo bellico, giunse carico di speranze il mese di Maria.
Don Berruti infervord i salesiani a farsi banditori del pro-
gramma tracciato dal Santo Padre: preghiera, penitenza, con-
durre i fanciulli a Maria; e si fece crociato del Rosario quo-
tidiano, soprattutto di quello recitato nelle famiglie: questo
era I'espresso desiderio del Papa.

Per facilitare la diffusione della pratica fece stampare
il foglietto “ Rosatio in famiglia ”, che ebbe una rapida
diffusione.

I frutti? « Grazie a Dio — comunicava il 13 maggio a
monsignor Mathias — e con un attivo concorso dei salesiani
e delle Figlie di Maria Ausiliatrice, si diffonde sempre pitt
la pratica della recita del Rosario in famiglia. II bello si &
che in molti casi si & ritornati a questa pratica per I'influsso
di ragazzi e di ragazze, allievi delle scuole nostre o pubbli-
che, i cui insegnanti di religione li hanno preparati a questo
apostolato. E ogni sera si rinnova in centinaia di palazzi
il commovente spettacolo di numerose famiglie — in alcuni
caseggiati tutte — che si radunano nell’abitazione di una di
esse per recitare il Rosario ».

Anche per la collana « Lux » don Berruti continuava a
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lavorare intensamente. Era una collana di opuscoletti che
egli voleva “ popolari, vivaci”, dal ragionamento schiac-
ciante, in forma briosa, meglio ancora se nascosto dietro
fatti o esempi o circostanze impressionanti.

Nel suo diario in data 7 giugno 1944 si legge:

« 7 giugno. Dal “ Pio XI” sfollano a poco a poco gli
ebrei ivi ospitati: ve n’erano, oltre ai molti ragazzi, 25 adulti.
Partirono riconoscentissimi per la carita usata loto e soprat-
tutto per il trattamento salesiano che ebbero: nessuna distin-
zione tra ebrei e cattolici: familiarizzarono con i superiori,
senza differenze di razza e di religione. I ragazzi facevano
vita comune in tutto con gli altri: anche in chiesa, prega-
vano, ascoltavano le prediche, le ¢ buone notti ”, facevano le
visite, i fioretti alla Madonna. Unica differenza: non si con-
fessavano né facevano la Comunione.

« Partendo, gli adulti specialmente, diedero mostra di
molto affetto e gratitudine, invitarono ripetutamente il di-
rettore ad andare poi nelle loro case, si proffersero di tor-
nare ogni tanto al ““ Pio XI” e chiesero di essere iscritti
tra gli exallievi salesiani!... ».

Uno dei migliori figli di Don Bosco, don Giuseppe Qua-
drio, affermd che « una delle impressioni pitt forti, da lui
riportare in questo periodo, fu la profonda stima e venera-
zione che don Berruti godeva presso tutti ». E aggiunge:
« Credo di non aver ancora incontrato negli ambienti sale-
siani una persona circondata da cosi universale e profonda
stima ».
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PADRE DEI RAGAZZI DELLA STRADA

« Poveri fanciulli, — scriveva in quel periodo un arti-
colista — hanno sonno, hanno freddo, hanno fame: e non
sanno dove dormire, come coprirsi, come sfamarsi. Tutti i
lavori sono buoni per questi ragazzi, anche quelli che la
morale definisce “ cattivi ”. Di buon mattino sono gia per
le strade, aggrappati a una circolare, a un carro, a un ca-
mion, con le dita vetrificate dal freddo. Brigano, corrono,
trafficano tutto il giorno e la scelta del mestiere non & sem-
pre rigorosa. Li trovi impegnati in ogni imbroglio, inseriti
in ogni sudiceria. Piccoli e sguscianti come sono, rappre-
sentano gli ausiliari ideali della delinquenza. In una societa
ben regolata andrebbero a scuola; invece rubano, “ commer-
ciano ”, truffano, rapinano. Andranno domani a infoltire
le schiere dei criminali; saranno domani i cosiddetti rifiuti
della societa. I cittadini dovrebbero rabbrividire di paura,
vedendo questi ragazzi che si aggirano famelici come lupi,
che incollano il naso sui vetri delle rosticcerie di lusso, che
procedono scalzi sull’asfalto gelato. Nei loro occhi infossati,
nelle loro livide gote incavate, sulle loro labbra spente c’&
la rivoluzione, c’¢ la sommossa che domani, forse, insan-
guinera ancora una volta le nostre contrade ».

Erano gli sciuscia, ciot i ragazzi della strada che pullu-
lavano a Roma in quel terribile dopoguerra. L’articolista
continuava: « Ci vorrebbe Don Bosco. Egli non promove-
rebbe comitati, non stamperebbe manifesti, non terrebbe
conferenze. Andrebbe per le strade di Roma e accoglierebbe
due bambini, dieci bambini, cento bambini e li porterebbe
a casa, in una casa. I conti li farebbe dopo: ¢’& sempre tempo
a fare i conti. E non gli importerebbe nulla di non avere
soldi abbastanza, perché i soldi, quando occorrono vera-
mente per un’opera buona, piovono dal cielo. E non edu-
cherebbe i “ suoi ” bambini con dei segnali di tromba, non
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li avvilirebbe nelle divise dei soldatini di piombo. Insegne-
rebbe loro un mestiere e la bonta, le sole cose indispensabili
per vivere in questo mondo, aspettando il meglio. E i bam-
bini tornerebbero ad essere dei veri bambini che ridono, gio-
cano al giro tondo, hanno paura del diavolo. Ci vorrebbe
Don Bosco ».

E Don Bosco interviene da pari suo.

I salesiani del Sacro Cuore notano i crocchi numerosi
dei fanciulli nei pressi della stazione, a piazza Colonna e a
ponte Vittorio. I chierici che frequentano la Gregoriana, al
ritorno dalle lezioni, tentano di avvicinare quelle anime.
Hanno Don Bosco nel cuore e sulle labbra: sentono, irresi-
stibile, ansioso il richiamo paterno.

I primi approcci sono desolanti. I ragazzi guardano
spauriti e ostili la veste nera, che essi considerano come la
divisa dei poliziotti, ascoltano sospettosi le parole amorevoli,
fissano torvi il sorriso che le accompagna.

« Evva be’! », si dicono con la mimica dei mobilissimi
sguardi astuti. Ma chi dice che non siano guardie travestite
da preti? Niente da fare. Scantonano dopo aver lanciato
una frase triviale; oppure, come al Mandrione, dopo una
risposta con la sassaiuola.

I giovani salesiani restano delusi e scoraggiati.

Don Bosco! Che cosa farebbe Don Bosco?

E Don Bosco interviene e parla. La voce, I'aspetto &
quello di don Berruti; ma l’autoritd, il cuore & quello del
Padre.

Un primo suo appello mobilita tutte le energie salesiane
a favore dei ragazzi della strada: « Slanciamoci al salvataggio
di questa povera gioventli: facciamo quanto & possibile —
e per i figli di Don Bosco in questo campo sono possibili
i prodigi — per togliere i ragazzi dalla strada, sia pur solo
qualche ora alla settimana, per strappate dalle associazioni
a delinquere quelli che vi appartenessero, per insegnare le
principali veritd della fede e far gustare le dolcezze ineffa-
bili della religione e della virtu.

« Tutto questo si pud ottenere con loratorio festivo,
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purché sappiamo adattarlo alle particolari condizioni dei
ragazzi della strada ».

A Roma, dopo vari tentativi, il momento della prima
conquista giunse il 13 marzo 1945.

« Quel giorno il pattuglione volante della Questura,
lanciata la rete agli sciuscia nei pressi di Termini, vi pesco
anche un prete.

— Che fa lei?

— Certo non vendo sigarette.

— Le compra.

— Nemmeno.

— E allora?

— Cerco di comprare qualcosa di meglio: le anime di
questi poveri ragazzi.

« Il commissario guarda, pensa e poi capisce. Da quel
giorno il prete ha trovato in lui un amico. Il giovane sacer-
dote ha infatti deciso di attuare un progetto lungamente
meditato.

« Anche i preti hanno la loro tessera dei tabacchi, e
possono percid provvedersi di sigari e sigarette.

« Non per fumarsele, ché i salesiani non fumano, ma per
comperare anime. Il nostro pretino infatti quel giorno ha
le tasche ben fornite di sigari e sigarette acquistate con la
tessera sua e dei colleghi, ai quali ha rivelato il suo piano
di guerra, ottenendone unanime approvazione.

« Eccolo dunque alla stazione Termini, deciso di darsi
alla... borsa nera.

« Cauto si infiltra nel formicaio dei piccoli briganti,
li esamina uno per uno, sente che si chiamano, fissa la sua
attenzione sui pitt svelti o sui pit depravati. Non ¢ uno
spettacolo edificante vedere un prete in quel luogo, un
prete che vuol fare anche lui la borsa nera.

«Ma & cosi. I ragazzi lo sbirciano diffidenti e non a
torto, bistrattati come sono a casa, braccati dai poliziotti
con ogni accorgimento. Ma il prete sta 13, impavido, a sfidare
tutti quegli occhi inquieti. Quando gli pare che sia venuto
il momento buono, afferra dolcemente un ragazzo per il
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braccio, lo trae in disparte, cava dalle tasche della sottana
mazzi di sigari e pacchetti di sigarette, glieli mette in mano,
e lo prega di venderli. Il ragazzo resta senza fiato, sgrana
gli occhi, ma navigato ormai nel commercio e fiutato il
buon affare, non esita a dire di si.

— Va bene — fa il prete —. Ma tu devi venderli alla
meta del prezzo lecito: quello delle tabaccherie.

« Alla meraviglia, e questa volta profonda, del ragazzo,
il prete, con un’aria di furbacchione incalza:

— Quando avrai venduto tutto, vieni all’Istituto qui
vicino del Sacto Cuore. Chiedi di don... Ti fard trovare una
buona minestra calda, e, se non hai da dormire, il letto
te lo procurerd io. Il guadagno dei sigari lo tieni per te
e lo darai ai tuoi genitori. Vieni a trovarmi con i tuoi amici.
Faremo affari d’oro.

« E se ne va. Ma un minuto dopo tutto il formicaio dei
piccoli venditori & messo a rumore dallo straordinario
avvenimento. Vivacissima discussione: pareri contrari, pa-
role di diffidenza. Ma, nonostante le voci di opposizione, il
piccolo commerciante rispetta la promessa data, vende le
sigarette a meta del prezzo lecito, e quel giorno stesso, nel
pomeriggio, compare al Sacro Cuore. Non & solo perd. E
scortato da una ventina di compagni che trovano, come lui,
la minestra promessa, un’accoglienza da grandi amici, e la
esortazione a tornare il giorno dopo e sempre, finché vor-
ranno ».!

I giorno dopo gli sciuscia sono gia 42 e il 19 marzo,
festa di san Giuseppe, 122.

Hanno fame, e sembra, a prima vista, che la ragione
dello stomaco li abbia condotti, in frotta, alla casa di Don
Bosco. No: questi poverini hanno un’altra fame, ancor pitt
angosciosa. Quella che sentono tutti i ragazzi abbandonati.
Fame di affetto, di comprensione, di bontd. E la fame di
cui soffre il cuore. Hanno trovato il nutrimento, sono ac-
corsi, e nessuna forza pitt li stacchera.

' La Tribuna del Popolo, 7 aprile 1945.
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Ma quei poveri ragazzi, oltre le vitamine del cuore, che
somministravano loro abbondantemente i figli di Don Bosco,
avevano bisogno anche del pane quotidiano che in quel
periodo era cosi raro.

Racconta don Berruti: « Nel gennaio 1945 viene rife-
rito al Santo Padre che a Napoli le autorita alleate e italiane
sono gravemente preoccupate per questo fatto doloroso:
dalle fognature della citta sbucano di notte nel porto turbe
di giovani, ragazzi e ragazze, che come un esercito di topi si
sparpagliano all’intorno e assaltano le navi che giungono dal-
PAmerica con carichi di merci e di viveri, rubando a man
salva. Quella turba di ladruncoli era assai temibile perché
circa 3000 erano armati, e col servizio logistico e ausiliare
raggiungevano il numero approssimativo di 10.000.

« La cittadina di Fondi viveva sotto I'incubo della mi-
naccia di quei ragazzi che erano riusciti a disarmare i cara-
binieri.

« La polizia, non sapendo come liberarsi da quelle inva-
sioni notturne, aveva deciso di far uso delle armi senza
nessuna compassione.

« Il Santo Padre ne rimase assai addolorato e, dopo
aver pregato di sospendere le progettate misure repressive,
disse: ““ Cerchiamo piuttosto di rieducarli, quei poveretti...
Per questo bisogna riccorre a Don Bosco. Dite ai salesiani
che desideriamo che si prendano cura di questi ragazzi ab-
bandonati o traviati, e che facciano quanto Don Bosco ispi-
rera loro ”. E invid un alto personaggio del Vaticano per
comunicare ai superiori il suo desiderio e pregare i salesiani
di voler accorrere a togliere dalla via del furto e della delin-
quenza quella povera gioventl ».

I 24 marzo don Berruti ne dava comunicazione ai con-
fratelli, scrivendo: « Abbiamo subito risposto che ogni desi-
derio di Sua Santitd era un comando per i figli di Don
Bosco ».

Sorse cosi la repubblica della caritd ove i ragazzi della
strada, rieducati dall’amore e educati al lavoro, divenivano
i ragazzi di Don Bosco.

79



Al Sacro Cuore vi ¢ lo studentato teologico dei chierici.
Tra quei giovani apostoli si sviluppa una nobile gara per
collaborare alla redenzione di tanti piccoli e sventurati fra-
telli. Si costituisce un comitato di volenterosi che si divi-
dono il lavoro di prima necessita.

Vi & anzitutto chi, conoscendo ormai le localita, gli usi,
gli orari degli sciuscia, & in grado di andarli a pescare. Questi
pescatori di anime sono conosciuti anche dal personale di
polizia, e non avranno pilt da superare gli equivoci che piu
di una volta li hanno condotti... davanti al commissario,
sotto I'imputazione di... borsari.

Seconda sezione: salesiani addetti al rifornimento viveri.
Devono stendere la mano, bussare alle porte, trovare mezzi
per rifornire la mensa dei nuovi ospiti, che ogni giorno
vanno aumentando. Questa sezione avra alle sue dipendenze
un reparto di chierici e di giovani, pronti a recarsi a ritirare
nei diversi recapiti la merce messa a disposizione da caserme,
famiglie e altri benefattori.

Terza sezione: croce rossa e igiene. Raccoglie i volen-
terosi che hanno qualche competenza in fatto di medica-
zione, di pettinatura, taglio di capelli, spidocchiatura e
raschiatura. Non & un programma semplice, € non manchera
lavoro.

Quarta sezione: servizio di cucina. Non il nobile me-
stiere della confezione dei cibi, riservato alle suore, ma il
meno nobile ufficio di lavare i piatti, le posate dei commen-
sali che si succedono con famelica fretta. Sara questo un
lavoro complesso, quando gli sciuscia, oltrepassato il centi-
naio, dovranno prendere i pasti in due o pil turni, per dar
tempo all’ufficio incaricato di lavare le stoviglie, la cui
massima disponibilitd non supera quella di un centinaio di
bocche.

Quinta sezione: attivita sportiva. Organizzazione di pat-
tite e gare di gioco. Allestimento e riparazione di palloni,
scarpe, ecc.

Sesta sezione: attivita vivandiera. Distribuzione di mi-
nestre, pane e pietanze, e assistenza durante i pasti.
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Settima sezione: attivita artistica. Otganizzazione del
teatrino.

Ottava sezione: attivitd pastorale e catechistica.

Questa repubblica della caritd, presieduta da un sacer-
dote, mobilita quasi tutti i chierici, che vi profondono
tutta I’esuberanza e la generosita del loro temperamento,
senza trascurare il dovere quotidiano che li vincola alla fre-
quenza delle Universita teologiche romane.?

Pasqua 1945. Primo aprile, anniversario della cano-
nizzazione di Don Bosco. Don Berruti, impressionato del
debito di 80.000 lire e della necessita di provvedere il pane
ai ragazzi della strada, chiama don Michele Valentini e gli
chiede di interessarsi di loro.

« Ma lei sa che io debbo preparare la laurea in Sacra
Scrittura? ».

«E se lasciassi quella laurea per prenderne un’altra
e laurearti nell’arte di salvare anime giovanili? ».

« Non ho difficolta: mi son fatto salesiano per questo ».

« Bene, allora occupati di trovare il pane a questi
poveri ragazzi. Ma soprattutto abbi fede. Ricorda il lamento
di Don Bosco sul letto di morte: se Don Bosco avesse
avuto pit fede... Dio non ci chiede altro. Se avremo fede,
la risposta del Cielo non manchera: ora lottiamo con lo
spazio e ci contendiamo il centimetro; ma un giorno verrd
la risposta alla nostra fede e avremo grandi opere e wvasti
cortili ».

L’avvenire gli diede ragione.

Don Berruti, mentre si industriava per trovare pane e
educazione ai ragazzi abbandonati, con uno spirito da pro-
feta biblico andava suscitando vampe di entusiasmo nel
cuore dei suoi figli. Lancid un forte richiamo a quei confra-
telli che si erano adagiati nelle forme pitt comode di apo-
stolato, dimenticando che anche l’apostolato deve adeguarsi
al tempi.

* Cfr. I ragazzi della strada, S.E.I., Torino, pp. 26 ss.
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« Dai figli di Don Bosco, il Santo Padre, le autorita,
i cittadini tutti attendono la diminuzione del piu grave
tra i gravissimi danni apportati dalla guerra.

« Oggi molti debbono lasciare la scuola per andare nelle
vie e nelle piazze in cerca dei ragazzi cenciosi e maledu-
cati; bisogna abbandonare la camera e la biblioteca per gio-
care coi monelli e far loro il catechismo; dobbiamo ridur-
re le spese e dimezzare la refezione per sfamare gli orfani
e per riuscire ad avere i mezzi, coi quali attirare i ragazzi
della strada. Percid dobbiamo affiancate a ogni collegio un
fiorente oratorio, non come servo, ma come fratello, parte-
cipe degli stessi diritti, delle stesse cure affettuose del per-
sonale, della stessa predilezione dei superiori ».

Don Berruti peregrind nell’Italia meridionale per mobili-
tare personalmente la campagna a favore dei ragazzi della
strada. Lo stesso ispettore della Sicilia, don Manione, uomo
compassato, talora freddo, scriveva: « Era allora viva la
questione dei ragazzi della strada ed egli ne discorreva con
tanta passione, concretezza e convinzione, da eccitare la com-
mozione: documento, I’abbondanza di offerte che gli furono
consegnate: circa L. 600.000 del 1945! oggi vari milioni ».

Nel mese di maggio del 1945 don Betruti, in partenza
per Torino, aveva la gioia di scrivere:

« Dal mare di odio che dilagd sulla terra emerge una mi-
rabile fioritura di opere di carita, tra le quali primeggiano
quelle che abbiamo iniziate in favore dei giovani orfani e
vagabondi; e, tra le macerie di centinaia di istituti salesiani,
sono sorte nuove opere, che, per 'ammirabile dedizione dei
confratelli e gli stupendi” risultati ottenuti, fanno rivivere
i tempi di Don Bosco e degli incomparabili salesiani del suo
Oratorio ».

Nella prima festa onomastica del Rettor Maggiore di
quel triste dopoguerra, don Berruti presentd al superiore
un ricco panorama delle opere di caritd fiorenti in tutta la
Congregazione; poi, svelando la sua commossa ammirazione
per tanti salesiani, che nel donarsi alla giovent abbando-
nata toccavano l’eroico, continud: « Ogni tanto mi assale
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un senso nostalgico di Roma. Non & motivato dalle splendide
Basiliche né dai ricordi incancellabili dei miglioti anni della
mia gioventll salesiana, cola trascorsi, ma dal desiderio di
rivedere quegli ammirabili sacerdoti, chierici e coadiutori
che si sono dedicati con slancio supetriore ad ogni elogio
alla cura dei ragazzi cenciosi e scalzi. Temevo che noi sale-
siani ci fossimo adagiati alla scuola; temevo ci fossimo acco-
stumati alla categoria del ceto medio... ma ho la gioia di
potervi assicurare che i salesiani di oggi sono proprio uguali
ai salesiani di Don Bosco: notai in essi una vera passione
per i ragazzi abbandonati... ».

Accanto ai ragazzi della strada vi erano le loro sorelle
“ ragazze della strada ”, al pari di quelli sfollate, sinistrate,
sbattute dalla guerra dai paesi del sud, dopo peregrinazioni
e vicende di ogni genere, reduci talora dai campi di concen-
tramento; sudice, mal coperte, abbandonate a se stesse, in
giro tutto il giorno per la cittd in cerca di un pane, non sem-
pre onestamente guadagnato.

Don Berruti stimold le Figlie di Maria Ausiliatrice. Alle
direttrici di Roma disse energicamente: « Conoscete lo stato
miserando di tante povere fanciulle; avete cuore, avete fede,
avete coscienza del compito che Dio vi affida; non & Lui,
siete voi che dovete prendervene cura e salvarle. Se fate voi,
bene; se no, si perderanno. Basta di lamenti e di lacrime.
Bisogna agire. Chiave di tutto: un’anima di apostolo, che
senta la passione per le anime... ».

Le Figlie di Don Bosco si lanciarono nella santa impresa
con un entusiasmo e con una generositd per nulla inferiori
a quelli dei salesiani. Alle povere creature che s’aggiravano
a turbe per le vie di Roma, accomunate dalla sventura o
dalla miseria, le Figlie di Maria Ausiliatrice aprirono cuori
e porte, raccogliendone centinaia in tutte le loro case.

Né avevano aspettato che si presentassero, ma erano
andate a cercarle per le strade o nelle misere stanzette dei
ricoveri, dove, nella pili penosa promiscuita, dormivano
insieme fino a quindici persone.

Poi si erano consacrate a loro dalla mattina alla sera, con
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una pazienza e una tenerezza di caritd impareggiabili. Non
solo nella scuola, dove le avevano suddivise in classi a
seconda dell’etd, intrattenendole nelle quotidiane lezioni di
catechismo, illustrate da bei racconti interessanti; ma pet-
fino prendendosi cura delle loro testoline incolte e quanto
mai abitate, dei loro piedini attaccati dalla scabbia, e cet-
cando scarpe e vestiti per calzarle e coprirle. Per le piu
grandicelle avevano aperto un laboratorio di cucito e maglie-
ria, offrendo loro il modo di guadagnarsi anche qualche cosa
coi lavori di commissione. A tutte, poi, setvivano ogni
giorno un buon pranzo e una gustosa merenda, e alla dome-
nica, 1’Oratorio offriva le sue attrattive: giuochi, gare a pre-
mio, teatrino, passeggiate...

Cosi, circondate di affettuosa bontd, a poco a poco, le
indocili monelle di strada erano diventate buone, si erano
piegate all’obbedienza e alla disciplina, avevano imparato a
pregate con fervore e ad accostarsi devotamente ai santi
Sacramenti.

Ma avevano un modo tutto loro di manifestare la rico-
noscenza alle suore. Un giorno, dopo molto parlottare tra di
loro, alcune si allontanarono, ritornando poi trionfanti con
un gran mazzo di camelie, che offrirono tutte contente.

— Le avete rubate? — chiese la suora.

— No — risposero a mezza voce, guardandosi di sot-
tecchi. Ma quando di [i a poco vennero ad avvertire la
suora che era attesa in portieria, intuito il pericolo, la
seguirono dicendole: — Nasconda quelle rose (chiamavano
cosi le camelie), altrimenti quell'uomo se la prende anche
con lei!

“ Quell’uomo ” era il giardiniere della villa “ visitata ”
poco prima, e veniva a protestare perché gli avevano rovi-
nato un albero di camelie, strappando nella fretta anche le
gemme appena spuntate...

Eppure quello voleva essere un atto gentile e delicato.

Le suore si prodigarono con tanta generosita e dedizione,
che don Berruti poté scrivere: « Le Figlie di Maria Ausilia-
trice a Roma fanno miracoli tra le ragazze della strada ».

b <
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MISSIONARIO NELL’ANIMA

Don Ricaldone, che da prefetto generale aveva profuso
tesori di energie per le missioni, vide in don Berruti il
miglior continuatore della sua attivitda missionaria.

« Trovandomi in Europa, — scrisse monsignor Mathias
— ebbi il piacere di avvicinare don Betruti. Fui subito
colpito dalla sua comprensione e dalla sua grande simpatia
per quanto concerne le missioni. La sua vita nel Sud Ame-
rica I’aveva gia messo a contatto con problemi missionari;
ma, naturalmente, nella sua perspicacia riconosceva che molti
problemi delle missioni dell’Asia sono differenti da quelli
delle missioni del Sud America. Egli si mostrd interessato
nell’apprendere quanto si faceva e si poteva realizzare. Mi
colpi il suo spirito magnanimamente cattolico, I’amore che
portava alla Chiesa e il desiderio di collaborare al suo trionfo
nei paesi d’Oriente ».

Don Berruti aveva per i missionari una specie di culto.
Li elogiava cosi:

« Quando ripenso agli eroismi e alle virth eccezionali
e pure quotidiane dei nostri missionari, sento una nostalgia
invincibile verso quelle persone venerande e verso quei
luoghi santificati dalla presenza di esseri che hanno piu
del divino che dell’'umano.

« E mi sono domandato pil volte dove si erano allenati
a tali sacrifici quei cari e santi confratelli. E la risposta me
la davano le circostanze che circondavano e che circondano
tutta la loro vita e che si riassumono in una parola: Tes-
peranza.

« Ho visto dei missionari preparare 'occorrente per viag-
gi apostolici che devono durare delle settimane. Dicono che
pensano a tutto, ma in quel tutto rare volte & compreso un
po’ di alimento; sovente non ci pensano affatto; troveranno
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sempre presso i cristiani un po’ di riso bollito, sia pure senza
sale; e, se vi &€ poco da mangiare, in compenso avranno
maggior tempo per dedicarsi al lavoro apostolico.

« Il vino & bandito dalla loro mensa, il pane non si usa
in missione, ’acqua & quella dei pozzi, se ve ne sono, e se no,
degli stagni o magari delle pozzanghere; confessano per
delle ore, mentre le zanzare succhiano il sangue o iniettano
le malattie; celebrano due, tre Messe, predicano e ammini-
strano i Sacramenti sempre digiuni, alle volte dopo viaggi
lunghi e faticosi, in un clima estenuante che rende il digiuno
estremamente pesante; sprezzanti delle esigenze del proprio
corpo, pensano solo alle anime, dietro le quali corrono senza
badare a fatica; obbligarli al riposo & condannarli a un
supplizio.

« La malaria li strugge; sanno che col cambio di clima,
col riposo e con le cure mediche potrebbero guarire; ma si
contentano di buttarsi sul letto quando la febbre raggiunge
i 40° e, passato I’accesso, tornano al lavoro senza pensarci
piti. Quando offrivo loro il modo di curarsi, subito rispon-
devano: e chi avra cura della missione? e rifiutavano. Non
sembrano pitt uomini: si direbbero degli angeli ».

Don Francesco Erdei, direttore del collegio di Cuba, era
giunto a Torino diretto in Ungheria per rivedere la vecchia
madre. Si era ai primi di febbraio, la neve era alta, la tempe-
ratura rigida. Don Berruti — scrive don Erdei — al vedermi
battere i denti con una sottana sottile sottile, mi abbraccid
con tanto sentimento di affetto e compassione, come se fos-
simo stati vecchi amici, mentre era la prima volta che ci
incontravamo. E subito mi accompagnd alla sartoria perché
mi prendessero le misure per una veste di lana e un soprabito,
ordinando contemporaneamente che mi fornissero di bian-
cheria invernale e di due grandi scialli. Naturalmente mi
fece fermare dieci giorni di pitt a Torino perché diceva di
non poter permettere che, in pieno inverno, giungessi a casa
mia, patendo il freddo ».

Dopo avetli inviati in tetra di missione, non abbando-
nava i suoi missionari, ma li seguiva con cuore di padre.
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Don Ravalico narra: « Lo rividi nel 1948. Erano pas-
sati 10 anni, ma egli mi riconobbe subito e mi ricordd la
sua visita alla mia missione di Tezpur nell’Assam. Mi cir-
condd di ogni cura e s’interessd personalmente che non mi
mancasse nulla. Ebbi con lui vari colloqui sull’India. Mi
colpi la sua conoscenza precisa di uomini e di cose, la sua
pazienza inalterabile, la sua somma prudenza. A un mio
accenno che le missioni parevano alquanto trascurate dal
Centro e che difettavano di mezzi e di personale, ebbe come
uno scatto ed esclamd: “ No! no! tu non sai quanto io seguo
le nostre missioni e quanto brucio dal desiderio di aiutarle
e di vederle prosperare. E poi... non sai che dovrd presto
rendere conto a Dio di questo mio mandato e credi forse
che non ci pensi?...”.

« Gli chiesi scusa di quella mia imprudente osservazione
ed egli con le lacrime agli occhi aggiunse: “E vero... non &
facile oggi trovare molti che vadano nelle missioni. Voi
missionari fate per tre e anche per quattro. Vedi, cerca di
visitare i nostri collegi e suscita tra i nostri giovani grande
entusiasmo per le missioni... 7 ».

Don Berruti amava i missionari e sentiva fino alla pas-
sione 'urgenza del problema missionario.

Voleva che i missionari si facessero tutto a tutti anche
con i poveri indi, vedendo in essi anime non meno care al
Cuore di Gesu di quelle dei civili. Il seguente accorato
richiamo gli uscl proprio dal cuore subito dopo la sua visita
a una missione. E diretto al superiore:

« Sento il bisogno di manifestarle la pena profonda che
mi amareggid I’anima al constatare che alcune missioni di
indi iniziate anni addietro sono poi state trascurate negli
anni seguenti. Gli indi non hanno anch’essi un’anima da
salvare? E noi non siamo stati fatti sacerdoti anche per
essi? Anzi, proprio per essi la Santa Sede ha affidato cotesta
missione alla Congregazione salesiana. Quindi la prego di
insistere perché tutti i nostri confratelli che svolgono la loro
opera in cittd e paesi dove sono degli indi, dedichino le loro

87



energie anche a pro di quelle anime cosi bisognose del loro
lavoro sacerdotale ».

Come pochi al mondo don Berruti comprese che la Chie-
sa non si limita ad avere missionari, ma & missionaria per
costituzione e percid deve vivere in continuo stato di
missione.

« L’incombenza di partecipare alle anime la Redenzione
¢ stata affidata alla Chiesa, a tutta la Chiesa, attraverso
tutti i tempi. Ma la Chiesa non consta solo di vescovi e di
clero; il maggior contingente & dato dal popolo cristiano.
Percio non dobbiamo limitare agli Apostoli il precetto di
Cristo: “ Andate, ammaestrate tutte le genti ’, né possiamo
pensare che oggi esso sia riservato ai Vescovi e ai sacerdoti.
I1 popolo cristiano ha la sua parte, attiva, importante, basi-
lare, nella evangelizzazione del mondo, perché tocca a lui
somministrare le persone e i mezzi necessari alla Chiesa per
seguire il suo mandato ».

Percio don Berruti mobilitd il fronte interno e per
raggiungere lo scopo si servi soprattutto di due mezzi:
diffondere I’Associazione Gioventli Missionaria e potenziare
la rivista Gioventiss Missionaria. Egli soleva dire: « Noi
pensiamo che la piti grande disgrazia per la Congregazione
sarebbe se venisse a mancare lo spirito missionario ».
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IL TRIONFO DELL’AMORE

Alla scuola di san Francesco di Sales e di Don Bosco,
don Berruti pratico e predicd il primato della carita.

« Volete essere sicuri di possedere Dio? — diceva —.
Non chiedetevi quante penitenze fate, ma se siete pronti a
preferire le comodita degli altri alle vostre, la salute, la
gioia, la gloria, le soddisfazioni dei fratelli alla salute, alle
gioie, alla gloria, alle soddisfazioni vostre. E Gesu che lo
vuole, quando ci ordina di amarci come Egli ci ha amati ».

Soleva affermare: « Mezzo infallibile e universale per
praticare quanto chiede la carita ed evitare ogni difetto
contrario, & quello di veder Dio nei nostri fratelli, che la
grazia trasforma in tabernacoli viventi della Divinita. Di-
nanzi ad essi dovtemmo stare a capo scoperto, riverenti e
ossequiosi, dovremmo inginocchiarci come davanti ai ta-
bernacoli delle nostre chiese ».

Quando incontrava cuori restii al perdono, soleva pie-
garli toccando un tasto che trova facile risonanza: I'interesse.

« Molti — diceva — sono afflitti da un dubbio assai
tormentoso: sono io nello stato di grazia? Se nessuno pud
saperlo con certezza, potrd io stare tranquillo con tanti pec-
cati che ho commesso? Il Signote me li avra perdonati?

« Sentite cid che dice Gesti: perdonate e sarete perdona-
ti. Oh, la grande parola di conforto e di speranza, anzi di
certezza! Perdonate, dimenticate, non rinfacciate, non fatela
pagare; sorridete a chi vi critica, fate dei servigi a chi vi
sfugge, mostrate benevolenza e amabilita a chi ¢ rude o vi
tratta freddamente o inveisce contro di voi.. Mi direte:
ah, che tortura & questa! Si, ma quanto sono consolanti le
parole: sarete perdonati, certamente sarete perdonatil... ».

Don Bosco, pitt che una Congregazione, volle creare una

I



grande famiglia i cui membri non sono dei congregati, ma
dei fratelli, uniti in un cuor solo e in un’anima sola. Nel
vocabolario salesiano quindi la Congregazione ¢ la “ famiglia
salesiana ” e gli istituti sono case, nelle quali c’& clima di
famiglia, frutto dell’affetto che unisce superiori e sudditi
tra di loro e a Don Bosco. « Quanto & bello — esclamava
don Berruti — questo amore filiale e fraterno che stringe
tutti i salesiani in una meravigliosa grande famiglia! ».

« La carita salesiana — soleva dire — quella che Don
Bosco infuse nei suoi primi figli, ha poco o nulla di appa-
riscente, & molto alla buona. Caritd maschia, tutta energia
di volonta e bonta intima di cuore, fa abbracciare il sacrificio
con spontaneitd, senza lamenti, senza rimpianti; & tutta
fatta di abnegazione e di rinuncia, & cosi povera di apparen-
ze che si stenta a vederla. Non ha sensibilita affettuose, non
si stempera in sguardi prolungati e penetranti. E una carita
virile ».

E altre volte: « Come & bella e cara la vita salesiana
quando ci vogliamo bene! Non c’¢ vita pilt bella, e che riem-
pia di pit il cuore e I’anima, della vita salesiana quando si
compiono le Regole e in casa trionfa la carita ».

Al direttore di uno studentato teologico scrive: « Ti
raccomando cotesti giovani, dai quali dipende la gloria di
Dio e la salvezza di tante anime. Il miglior mezzo che hai
nelle mani per cooperare alla loro santificazione & la carita.
Non ti dico: trattali con carita, ma abbi molta carita, amali
molto. So che li ami, perd il tuo amore non & ancora giunto
al grado dell’amore di Nostro Signore, che li amo all’estre-
mo di morire per loro sulla croce; e tu, suo ministro, devi
amarli in una forma e in un grado somigliante...

« Quando alcuni di essi si mostrano malcontenti, lonta-
ni, testardi, I'unica maniera di vincerli e di migliorarli &
quella di avvicinatli, trattarli bene, affabilmente, e chiudere
gli occhi sul loro comportamento che ti ferisce. E il trionfo
della carita ».

Il coadiutore Giuseppe Caccia si trovava all’ospedale,
colpito al fegato da malattia mortale. Don Berruti dispose
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per un consulto medico e volle trovarsi presente. Appena
finita la visita, entrd nella stanza dell’infermo. I medici fu-
rono concordi nel verdetto: nulla da fare! Il malato, che
non perdeva sillaba del dialogo, udi che don Berruti, rivolto-
si al medico curante dott. Giacomasso, gli diceva con una
accoratezza che lo commosse: « Me lo guarisca, dottore, me
lo guarisca! glielo raccomando. Don Bosco I'aiuterd ».

Per don Berruti le case salesiane devono tenere le porte
sempre aperte agli orfani e ai bisognosi. « Non abbiate ti-
more — ripeteva — che vengano a mancare i mezzi: il
Signore restituira centuplicato quanto avrete dato a lui nella
persona dei suoi poveri. La migliore maniera di risanare le
finanze esauste di qualche casa & quella di prestare alla
Provvidenza, facendo della carita. E nella cura degli orfani
non vi & altro che carita; anzi essa ¢ la forma di carita pitt
perfetta, perché la pit disinteressata: non vi pud essere
aspirazione ad aumentare gli agi e le comodita della casa,
non vi & interesse personale, non vi & retribuzione umana;
c’¢ solo amore di Dio e amore del prossimo.

Continuiamo a fare della beneficenza e a farne molta,
se non vogliamo che avvenga a noi quello che & accaduto
ad altre Congregazioni, le quali rimpiangono una floridezza
scomparsa precisamente perché lasciarono i giovani poveri
per aver cura dei ricchi ».

E altre volte pili energicamente: « C’& un precetto evan-
gelico che dice: “ Fate del bene e date senza sperarne com-
penso ! Se le nostre opere di caritd si limitassero ai soli
giovani che pagano, che merito avremmo dinanzi a Dio?
“ Anche i peccatori prestano ai peccatori per riceverne poi
il contraccambio ”’.? Nella rubrica della carita alcuni dei no-
stri collegi segnano una cifra minima, forse zero, perché c’¢
sempre sotto il do u# des, condizione inderogabile per I’ac-
cettazione di qualsiasi ragazzo, anche se muovono a pieta le

L er 6,35,
2634
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sue condizioni. Non ditemi che questa & un’ascetica severa:
¢ ascetica del Vangelo, e quindi & legge inderogabile: “ Che
merito ne avete? ... “ Date dunque senza niente sperare ” ».

Don Bosco affermava che « il miglior atto di carita &
Paver zelo del bene spirituale del prossimo ».

A un gruppo di salesiani don Berruti fece questa con-
fidenza: « Per molti anni non capii la frase di Gesu: “ C’e
pilt gioia a dare che a ricevere ”. Oggi posso dirvi: & vero, &
proprio cosi. Ho visto grandi cittd e le meraviglie della in-
gegneria umana. Ho goduto le gioie intime, ineffabili della
grande, immensa famiglia salesiana, dove ho trovato fratelli
e figli che non sanno se non amare, sacrificarsi, far gioire i
superiori. Furono queste le gioie pit belle e indelebili? No.
Mai mi sono sentito pervaso di gioia pilt viva di quando
potei asciugare una lacrima, rasserenare un volto triste, dare
la vista a qualche cecuziente, rafforzare qualcuno nella vo-
cazione, ridare la vita della grazia... ».

Gia nella prima Messa aveva chiesto al Signore: « Uno
zelo ardente, illuminato, dolce e affabile, in tutte le sue
esplicazioni e applicazioni, che renda santamente operoso e
fruttuoso il mio sacerdozio ».

Don Berruti, nel periodo che passd a Roma, alla dome-
nica e nelle feste, vedendone la necessita, non esitava a met-
tersi lui stesso nel confessionale per ore continue, a distti-
buire la grazia di Dio, specialmente se si trattava di ragazzi
dell’Oratorio.

Fu in questo periodo che incoraggid un salesiano ad avvi-
cinare una signora di Honduras, la quale da 57 anni non
si confessava. L’esemplare sacerdote gli fece notare che sa-
rebbe stato utile moltiplicare le visite, il che non gli pareva
conforme alla santa Regola. « Al contrario — rispose don
Berruti — quando si fanno visite per motivi di carita e
d’accordo con i supetiori, si attua il nostro Da mibi animas ».

« Il lavoro dei sovversivi prende proporzioni eccezionali
— scriveva a un parroco fin dal 1944 — e se il clero non
tenta di avvicinarli, ci troveremo a mal partito. Urge so-
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prattutto avvicinare quelli che stan lontano dal prete. Studia
il problema, studialo davanti al tabernacolo, parlane col
direttore, col direttore dell’Oratorio festivo, coi tuoi colla-
boratori; ma trovate il modo di risolverlo ».
Evidentemente lo zelo dei salesiani, se ricerca i lontani,
si prodiga, in modo singolare, per i ragazzi affidati alle loro
cure. « Che responsabilita — esclamava con un’incrinatura
nella voce — ¢i assumiamo davanti a Dio, che ci manda in
casa tante anime proprio perché gliele salviamo, e noi ci
preoccupiamo di pity di imbottirle di greco e di matematica,
che di creare delle coscienze profondamente cristianel ».
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LA BONTA E TUTTO

« Nell’educazione salesiana, — diceva don Berruti con
una formula felicissima — dopo 1 fattori religiosi, la bonta
¢ tutto. Dird un paradosso: per noi non dev’essere la ra-
gione che domina il cuore, ma il cuore che illumina o da la
spinta o tira le redini alla ragione. La ragione & glaciale; il
cuore & caldo; la ragione spesso schiaccia; il cuore sempre
attira... ».

Don Quadrio descrisse cosi il tratto signorile di don
Berruti: « Non dimenticherd mai del signor don Berruti il
profondo luminosissimo sguardo, sorridente in ogni incontro
e occasione: quando ringraziava il serviente dopo la Messa,
quando prendeva commiati al termine delle sue attesissime
“ buone notti ’, quando rispondeva al saluto e s’intratte-
neva con i confratelli e i giovani, attraversando il cortile,
quando a tavola sedeva tra confratelli e invitati... Ricordo
sempre con grande commozione come egli spontaneamente
si avvide e si preoccupd di una situazione un po’ penosa,
in cui si trovava un confratello, mentre nessun altro vi aveva
dato peso. Don Bertuti dava veramente a tutti, anche ai pi
riservati e umili, la sensazione certa di essere da lui consi-
derati, apprezzati, seguiti ».

L’impressione del primo incontro con don Berruti non
era sempre cosi dolce come potrebbe far credere la sua bon-
td. Don Carlo Otlando racconta che il 1° ottobre 1922,
giunto con altri compagni dall’Italia per fare il noviziato, in
Cile, fu presentato al direttore. « Quando vedemmo la sua
persona alta, riservata, con un aspetto di bontd, ma allo
stesso tempo piena di ascetismo, ne rimanemmo alquanto in-
timoriti. E la prima impressione non svani affatto quando
scambiammo alcune parole con lui; tutt’altro. Quella sera
alcuni di noi si coricarono pitt 0 meno con questa impressio-
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ne: ““ Siamo fritti. Ci fara santi per forza! . Ma questa im-
pressione si dilegud presto, quando ebbimo agio d’intratte-
nerci con lui ».

« Il Signore mi concesse la grazia — afferma don Serie
— di vivere 18 anni accanto a lui. Ebbi modo di studiarlo
nelle sue conversazioni familiari. Mai utilizzava o si serviva
dell’ironia, mai una frase che potesse essere allusiva a qual-
che difetto dei presenti, mai nessuna punzecchiatura; nean-
che sorrideva quando qualcuno, con motto di spirito, diceva
una parola offensiva di un altro. E questo per non dare
Pimpressione di partecipare a una conversazione che egli non
approvava ».

Soleva dire che « la critica & analisi, mentre la vita non
¢ analisi, ma sintesi; e sintesi sono le cose, i fatti, le realta.
Nessuno spitito analitico fu costruttore. L’analisi distrugge,
scompone, sia pure col fine di ricostruire e ricomporre; ma
questo lo si fa per sintesi, non per analisi.

« Napoleone volle assumere al governo Laplace, ma
quando vide che voleva governare la Francia col calcolo
infinitesimale e differenziale, lo rinvid a contemplare le
stelle.

« La critica, analitica per eccellenza, disgrega, distrugge,
non edifica né da vita ».

Don Berruti non poteva tollerare la critica. Non & che
chiudesse la bocca ai confratelli che andavano a sfogarsi da
lui; anzi dava loro piena libertd di dire tutto, ma poi me————
imbalsamava ’animo di carita.

Non amava neppure quelle battute di spirito che ferisco-
no. « Bella maniera di esercitare I’ingegho — esclamava
don Berruti — quella di ferire il prossimo, sia pure con la
lama d’oro di una brillante battuta letteraria o di una pia-
cevole arguzia! ».

La bonta dal tocco signorile 1’accompagnava dovunque.
Alla stazione di Torino una mamma, con un bimbetto in
braccio e valigie, stava per scendere; e don Berruti ad aiu-
tarla premuroso che non cadesse da quei gradini antidiluvia-
ni, e sollevare e portare fin sotto la tettoia le valigie della
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fortunata, che aveva trovato aiuto cosi inaspettato in un
sacerdote.

Don Berruti era uno specialista dell’amorevolezza ed
esercitava con gusto e con garbo l’arte della comprensione.
« Quando don Berruti patrlava in pubblico, — afferma an-
cora don Seri¢ — utilizzava il metro del falegname, e ciog
esponeva chiaramente i principi della vita religiosa e sale-
siana; ma poi, quando si patlava con lui a tu per tu, utiliz-
zava il metro del sarto, applicando a ciascuno gli stessi prin-
cipi, ma su misura, con lo spirito e il senso di adattabilita
che lo distingueva ».

Un salesiano, debole di salute, aveva ottenuto di andare
a passare le vacanze in famiglia. Prima di partire ando a
ossequiare don Berruti, che gli chiese dove avrebbe passato
le vacanze. Alla sua timida risposta replicd: « Se si tratta di
salute, va’ pure in capo al mondo! ».

Un giovane chierico da lui invitato a partire per le
missioni, influenzato dai familiari, gli scrisse di primo im-
pulso una lettera irriverente. Don Berruti gli rispose, invi-
tandolo a essere pill delicato nello scrivere ai superiori e gli
rimando la lettera « perché la distruggesse! ».

Al suoi figli ripeteva: « Oh, potessi recarmi almeno una
volta al giorno in mezzo a voi pet ripetervi le parole del-
Papostolo della caritd: Filioli mei, diligite alterutrum!
Amatevi, amatevi come si amavano i primi cristiani, dando
ai pagani che vi circondano P’esempio di una vita pit divina
che umana; amatevi tutti, senza eccezione, dimenticando i
dispiaceri ricevuti, portando “gli uni i pesi degli altri”,
vedendo nel confratello difettoso e non amabile, Gesti per-
fetto e amabilissimo ».

C’¢ una categoria di anime che meritano la pilt viva
compassione da parte dei buoni: sono coloro che, dopo esse-
re assurti ai pil alti fastigi della dignita a cui possa aspirare
la creatura umana con l’ordinazione sacerdotale, dissacrano
e avviliscono la propria persona e da apostoli diventano
apostati. Don Berruti non cessd di essere padre anche con
questi sventurati.
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« Ricordo — scrive il Rettor Maggiore don Ricceri — le
sollecitudini paterne, le attenzioni tenerissime che egli ebbe
per un povero confratello che, vittima di uno smarrimento,
aveva fatto un passo tristissimo. Ebbe sempre parole di viva
e accorata compassione, gli scrisse lettere riboccanti di tene-
ro affetto paterno, suggerl tutto quanto poteva servire a
farlo ritornare sulla retta via; non disse mai una sola pa-
rola di amarezza e di condanna ».

Uno di questi, gid suo compagno di apostolato all’este-
ro, lo ringraziava cosi: « Carissimo don Berruti, non ti puoi
immaginare la gratissima sorpresa che mi hai causato! Tutto
mi sarei atteso, meno una visita si gradita! Ma pit che tutto,
cid che mi ha toccato profondamente 1’animo & il tuo pen-
siero, la tua gentilezza. Mai in vita mia sono stato oggetto
di una cortesia si delicata e profonda! Tu hai pensato a me!
Hai voluto consolarmi! E I’hai fatto in un modo singolare,
fantasticamente soffuso di amabilita! Non solamente hai
sentito il mio impareggiabile dolore, ma I’hai capito, ne hai
sofferto e hai portato la mano al refrigerio immediato. Che
la tua stella continui a risplendere sul tuo capo! Ben lo me-
riti. Creature come te non sono di questo mondo: sono un
lembo di cielo che momentaneamente passa sulla terra come
meteora luminosa... ».
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SERVIZIO D’AMORE

Il meglio di sé don Berruti lo donava in casa, ossia
in Congregazione, che egli sentiva come la sua famiglia d’ele-
zione.

« E una vera famiglia, una immensa famiglia, nella quale
si trovano le gioie dell’amore filiale e fraterno. Lo spirito
salesiano infatti trasforma i confratelli in figli e fratelli ».

Per don Berruti era dogmatico che autorita salesiana
si riduce a paternita pura e semplice. Soleva affermare: « La
paternitd alla scuola di Don Bosco ottiene miracoli ». Era
la massima che ripeteva a quanti erano rivestiti di autorita.
La ragione di questi ““ miracoli ” la trovava nel fatto che la
paternitd salesiana & un elemento essenziale dello spirito di
Don Bosco, e quindi necessaria per possederne tutta 1’effi-
cacia. Citava in proposito questa ardita affermazione di don
Rinaldi: « Don Bosco, pii che una societd, intendeva forma-
re una famiglia quasi unicamente fondata sulla paternita
soave, amabile, vigilante del superiore, e sull’affetto filiale,
fraterno dei sudditi; anzi, pur mantenendo il principio del-
Pautorita e della corrispettiva sudditanza, non desiderava di-
stinzioni, ma uguaglianza fra tutti e in tutto ».

Don Berruti aveva della paternita salesiana un concetto
sublime: « La forma pilt tipica e completa della bonta soave
¢ la paternitd, Essa riassume tutte le delicatezze e le forme
pitt attraenti dell’amore ».

A un ispettore salesiano scriveva: « Affido al tuo cuore
di padre questi cari figliuoli, affinché col tuo affetto e con la
tua tolleranza, e con ’affetto e la tolleranza dei direttori e
dei confratelli, diminuisca fino a scomparire cid che poté
amareggiarli e rendere loro meno bella la vita di famiglia
che si vive costi. Hanno lasciato mamma e patria e il loro
cuore ha bisogno di trovare dei veri fratelli. Quando li ve-

100



drai, cerca di sapere da essi cid che li urta o li amareggia, e
fa’ il possibile per venire incontro a questa loro debolezza,
che d’altra parte & umana e invincibile ».

« Come superiori — diceva — bisogna assecondare i
confratelli in tutto quello in cui si pud dir di si. Non si deve
esigere troppo, ma usare pill misericordia che giustizia.
Bisogna essere pit madre che padre.

« Le premure pitt delicate vanno ai confratelli pit giova-
ni perché sono i figli piti piccoli; questi, non solo devono es-
sere amati, ma sentano di esserlo. Le nostre case sono fami-
glie: i chierici sono i figliuoli pitt giovani, quindi i nostri
beniamini ».

Diamo qualche saggio della paternita, che don Berruti
esercitava con sfumature di tenerezza addirittura materna.

All’ispettore della Patagonia scriveva: « Coteste regioni
sono gelide, la poverta & grande, i confratelli sono pochi. Fa’
in modo che essi trovino il calore dell’affetto paterno nel
superiore e dell’affetto fraterno nei confratelli, affetto che,
a sua volta, cresce in proporzione dell’osservanza della Re-
gola. Sii il padre, il padre buono ».

« I1 9 luglio 1933 nella sacrestia della Basilica di Maria
Ausiliatrice stavo vestendomi dei sacri paramenti per la cele-
brazione della mia prima Messa, — racconta don Angelo
Zannantoni.

« Desideravo celebrarla privatamente all’altare di Don
Bosco per dire con piti raccoglimento il mio “ grazie ” al
buon Dio che aveva appagato il mio sogno. Ero solo. I fa-
miliari troppo lontani — sulle Alpi dolomitiche — non ave-
vano osato affrontare i 600 km. di strada per raggiungere
Torino.

« Don Berruti mi vede e si avvicina.

— Sei solo? Non hai nessuno dei tuoi parenti? — mi
chiede.

— Sono troppo lontani — rispondo timido, quasi ver-
gognoso della mia solitudine, che contrastava con la corona
di parenti e amici che citcondavano i miei compagni, sacer-
doti novelli.
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— Ebbene — continua I’indimenticabile superiore —
verrd io con te all’altare a rappresentate la tua mamma e i
tuoi cari.

« To non potei rispondere. Risposi con uno sguardo che
egli comprese. E mi accompagnd all’altare. Si inginocchio e
pregd con me tutto il tempo della Messa.

« La mia prima Messa celebrata con don Berruti & rima-
sta nella mia vita come un ricordo di luce ».

Un salesiano coadiutore dalla campagna era stato chiama-
to a Valdocco. In quel porto di mare il poveretto non si
trovava bene. Un giorno don Berruti lo vide un po’ triste
e con amorevolezza riuscl a farlo parlare: la cittd non era
per lui, che si sentiva morire di nostalgia per i campi. Don
Berruti, sebbene ’avesse voluto lui a Valdocco per la stima
che ne aveva, gli disse con bonta: « Sta’ allegro; ti mandere-
mo in campagna, in una bella casa del Monferrato dove ti
troverai a tuo agio ».

Il confratello commenta: « Una mamma non poteva
patlarmi con tanto affetto ».

Ancora una reminiscenza dell’ispettore don Garelli:
« Avevo dovuto indirizzare alle autoritd una lunga relazione
piuttosto polemica per difendere le nostre scuole da alcune
false accuse. Prima di inoltrarla, pensai di sottoporla al giu-
dizio di don Berruti. Me la rimandd dopo averla postillata
semplicemente cosi: “ Mettici un po’ di zucchero .

Sono persuaso che egli abbia saputo mettere un po’ di
zucchero in tutto, e per tutto il corso della sua vita ».

Il seguente episodio potrebbe essere preso come ['unita
di misura per valutare le dimensioni della bonta paterna di
don Berruti. Siamo a Jahuel, la casa estiva di Macul, e don
Berruti ¢ un direttore ancora giovane. Un confratello, che si
doveva allontanare dalla casa per ragioni di ministero, escla-
mod: « Mi rincresce che la stagione dei fichi sia al termine
o quasi; quando risalird quasst da Concepcién ci saranno
solo le foglie ».

Appena parti, don Berruti raccomandd a tutti di mangia-
re altra frutta (ce n’era assai) e di lasciare da parte i fichi:
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cid per uno scopo suo segreto. Quando il sacerdote ritorno,
mettendosi a tavola per il pranzo all’aperto, non si accorse
che in alto sul suo capo pendeva, nascosta tra le foglie
del pergolato, una grossa cesta; ma lo sapevano gli altri. A
un certo punto don Berruti, per obbligatlo ad abbassare la
testa verso di lui, gli domandd a voce bassissima: « Il signor
ispettore non le ha dato qualche incarico di confidenza per
me? ». In quell’attimo il consigliere, secondo previo accor-
do, lascid scorrere la corda che aveva in mano, e la cesta
scese davanti all’ospite. Quando questi rialzd la testa, si
vide davanti tale quantita di fichi scelti e ben maturi, che ne
rimase sorpreso e incantato.

« E certo che il gesto mi fece molto piacere — scrive il
confratello — ma sono convinto che il piacere maggiore lo
provd don Berruti ».
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PREDILIGE I RAGAZZI POVERI

Don Berruti amava intensamente i familiari e ne era
molto ricambiato, anche per la stima che godeva presso di
loro. Venerava i genitori, si sentiva intimo dei fratelli e per
i nipoti era Iamabilita e I’allegria personificata. Per questo
era desideratissimo. « Bada che per le vacanze — gli scri-
veva la sorella Albertina, alla vigilia della seconda laurea —
i tuoi nipotini e noi tutti ti vogliamo assolutamente a Re-
vigliasco... ».

Un’idea della tenerezza che don Berruti nutriva per i suoi
cari, la si pud avere da questa lettera che egli scriveva da
Santiago nel novembre del 1923.

« Mia diletta Albertina.

Mi ¢ balenata la speranza di rivederti e il sorriso lonta-
no di tante persone care mi si affaccid con una vivezza di at-
trattiva che scosse le fibre piti intime dell’anima mia: ma il
Signore non lo desidera, e neppure io lo voglio. Quindi ri-
mandiamo ad altro tempo la soddisfazione di rivederci e
dirci tante cose. Oh! che torrente di affetti si & suscitato in
poche ore nel mio cuore! Ma esso mi fa desiderare maggior-
mente, non un ritorno in Italia, bensi un viaggio al Para-
diso, ove i nostri cuori si ameranno con una potenza d’amo-
re mille volte pit dolce e possente... ».

Le scriveva in altre circostanze: « Mia buona Albertina,
ti sono tanto riconoscente dell’affetto che hai per me. Tu
sai che lo contraccambio in una misura non inferiore al tuo;
e sai pure che, se talvolta non compiaccio il tuo cuore e il
mio in cid che essi vorrebbero, & perché un altro Cuore,
molto pitt buono dei nostri, al quale dobbiamo tutto, ci
esige questo sacrificio.

« Quando vuoi vedermi va’ in chiesa: nel Tabernacolo vi
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¢ un Cuore che racchiude in sé tutto Iaffetto che vi pud es-
sere al mondo; 12 vi troverai pure il mio ».

Anche P’amore che portava ai suoi familiati aveva il pro-
fumo della Consacrazione sacerdotale; un’onda ne & rima-
sta nella lettera che scrisse al fratello Roberto dopo che, nel-
la notte apocalittica dell’8 dicembre 1942, una bomba in-
cendiaria era caduta sulla libreria e aveva distrutto il lavoro
di cinquant’anni:

« Non voglio che questo Natale trascorra nella tristezza.
Nonostante tutto cid che & successo, dobbiamo sforzarci di
mettere in pace il nostro cuore e di persuaderlo che cio che
piti vale ¢ in salvo e che cid che si & perduto lo riacquistere-
mo a poco a poco con un innegabile vantaggio: ci arricchi-
remo di maggiori meriti per il cielo, che se fossimo restati
nelle condizioni di prima. Caro Roberto, dobbiamo pur pen-
sare al nostro Paradiso con maggior preoccupazione che non
per il passato, perché gli anni sono progrediti assai, e ci &
pitt vicina P’ora della resa dei conti... ».

Don Berruti amo la sua famiglia di elezione, cio¢ la
Congregazione salesiana, pitt della famiglia natale.

A Roma, al termine di un’accademia, data in suo onore
per la festa di san Pietro, confessava con candore:

« Una sola delle pili care prerogative di Don Bosco mi
riesce facile, anche se non riesco a imitarlo che in propor-
zioni molto, molto minori: volervi bene, amarvi di cuore.
Oggi ¢ stata una giornata in cui si & accentuata notevolmen-
te questa nobile facoltd ed & riuscita una delle pit belle per-
ché ho provato tutta la dolcezza della gioia di amare e di
essere amato. Amare: & la vita di Dio! sara la nostra vita
eterna nel Paradiso! Ed & quanto di pitt bello e di pitt gioio-
so si possa fare in questa povera vita terrena ».

Per quanto gravi fossero i suoi impegni, dava la prece-
denza alla corrispondenza con i confratelli prigionieri di
Dehra Dun (India) e con gli altri molti che languivano
nei campi di concentramento d’Europa. « Poveri figliuoli, so-
leva dire, quanta pena mi fanno! Se ci fosse Don Bosco,
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veglierebbe di notte per scrivere loro lettere ripiene di af-
fetto paterno ».

A un superiore di confratelli che soffrivano in un campo
di concentramento, scriveva questo biglietto:

« Abbi grande cura dei confratelli: misura il loro stato
d’animo dal tuo quando soffri; e sii longanime, paziente,
vorrei dire, all’infinito. E quando la gioia ti rallegra, spatgila
intorno a te. Non dirmi: e dove prendo la forza per diffon-
dere serenitd e pace, mentre soffro un calvario? In tal caso
risponderei: ogni giorno hai nelle tue mani Colui che sofferse
assai pit1 di te e che sparse dovunque sereniti e gioia: attin-
gi da lui cid che devi dare agli altri.

« Raccomanda soprattutto che facciano bene la medita-
zione ogni giorno; che assaporino il breviario; e fate del
santo Rosario la vostra pratica preferita. Se Maria sta con
voi, tutto & sopportabile, perché la Madre cucisce gli strap-
pi, rappezza le sdruciture e asciuga le vostre lacrime ».

Pregava e scongiurava i superiori perché amassero, con
premura di predilezione, i confratelli pitt giovani. A uno di
loro scrivera: « Abbi cura speciale dei chierici: siano i tuoi
figli pitt cari, sta’ con loro, passeggia spesso in loro compa-
gnia, da’ ad essi ogni preferenza nel tratto e negli affetti
del cuore. Se non corrispondono, e sono freddi e forse ti
sfuggono, non perderti di animo; sii tenace nel voler loro
molto bene e nel dimostrare questo grande affetto: noli vinci
a malo, sed vince in bono malum... ».

Dei coadiutori salesiani don Berruti aveva un concetto
altissimo. Di quelli missionari scriveva: « Questi coadiutori
non differiscono dal sacerdote, se non perché non celebrano;
ma sono dei veri sacerdoti, patlano alle anime e hanno uno
zelo sacerdotale. Alle loro parole indi e indie sono docili
come bambini. E veramente inesplicabile, umanamente, que-
sto amore appassionato per delle creature si brutte, si mise-
re, si poco umane. E la caritad sublime del santo, & la fede
viva di queste anime semplici e umili quello che li vincola
irresistibilmente a una vita di eroico sacrificio... ».

Nella tragica notte del 13 luglio 1943, i confratelli

106



dell’Oratorio di Valdocco, usciti dal rifugio dopo un vio-
lento bombardamento, videro il teatro in fiamme. A quello
spettacolo, il coadiutore che da 30 anni ne cutava con amore
la manutenzione, non riuscl a trattenere le lacrime. E, men-
tre taluni gli accrescevano il dolore con frasi come questa:
« Tanto meglio, lo rifaremo pit bello! », don Berruti ne in-
tuisce I'intima angoscia, lo abbraccia e lo incoraggia con
patole piene di comprensione: « Oh, che pena! un locale
eminentemente educativo distrutto in pochi minuti! quanto
bene vi si & fatto! di quanta storia salesiana & stato testi-
mone e teatro!... Ma sia benedetta la volonta del Signore; e
lei si faccia coraggio... ».

Don Berruti viveva per i giovani.

Un esempio: giunto nella casa di Comodoro Rivadavia
in qualita di visitatore straordinario, entra nella portineria
del collegio, incontra il chierico Gillone e gli dice: « Avvisa
il signor direttore che ¢’& un sacerdote che lo desidera ». Il
chierico va in cortile, trova i ragazzi in ricreazione che lo
trattengono e si dimentica dell’ospite. Dopo un’ora si ricorda.
Don Berruti era ancora in portineria che attendeva tranquil-
lo. Per delicatezza non aveva voluto entrare senza preavviso.
Il direttore, quando lo seppe, fece al chierico una lavata di
capo. Il visitatore ne prese le difese dicendo: « Don Berruti
poteva attendere; i giovani no ».

In Cina nella scuola san Luigi di Hong Kong-West Point,
un giorno disse all’ispettore: « Ti ringrazio dell’attenzione
usatami nell’invitarmi a celebrare la Messa della comunita.
Mi consola tanto, ma non ci resisto pill, temo di commuo-
vermi sino alle lacrime. Questi vostri giovani pregano con
tale slancio e fervore, che mi penetrano le piti intime fibre
dell’anima ».

Ai suoi salesiani don Berruti con ardore ed esperienza
diceva: « Educatori nel concetto della famiglia, della patria,
della nazione, di Dio stesso, voi fate le veci dei genitori
presso i vostri giovani. Ma se ne fate le veci, dovete assu-
merne in pieno gli obblighi, primo dei quali: amarli.
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« E difficile misurare tutto ’'amore che papa e mamma
hanno per i figliuoli che vi affidano: I’avete notato negli
abiti nuovi, lindi, attillati, che costarono tanti danari, nei
capelli ravviati con tanta cura dalla mamma, nei volti paffuti
che vi dicono che non di rado i genitori si tolgono il pane
di bocca per darlo ai figliuoli. Se poi poteste osservare le
preoccupazioni del cuore della mamma, la sua pena per il
distacco, le lacrime che ha versato...

« Quei ragazzi sono il tesoro dei loro genitori, i quali
non saptebbero rassegnarsi al pensiero di averli affidati a
degli educatori che non li amano; né quei giovani sopporte-
rebbero un anno privi del calore dell’affetto.

« Dungue voi dovete amarli come li amano i genitori.
Essi si preoccupano del figliuolo, della sua salute, della net-
tezza degli abiti, di cid che gli abbisogna; si accorgono subito
se il ragazzo & triste, ne indovinano la causa e cetcano di
allontanatla; lo compiacciono in tutti i suoi desideri non
dannosi; sactificano i loro gusti personali, per adattarsi ai
gusti del figliuolo; si privano di cid che giudicano necessario
o caro al figliuolo e glielo danno sorridendo, senza far in-
tuire il sacrificio che loro costa... Cosi, i figli di Don Bosco
amano i loro ragazzi ».

Per don Berruti la Societa Salesiana & la Congregazione
dei poveri a servizio della Chiesa dei poveri.

Soleva ripetere: « Don Bosco & stato inviato contro
Carlo Marx, come sant’Ignazio contro Lutero; ma non
tanto lui quanto i suoi figli. O noi compiamo la missione
che Dio ci ha dato, o ci lascera da parte e suscitera altri apo-
stoli, altri Don Bosco. E noi ci eclisseremo.

« Secondo Don Bosco, ’educazione della media borghesia
non costituisce il nostro fine primario. E allora — domanda-
va don Berruti — dobbiamo lasciarla da parte la gioventl
che occupa la maggior parte dei nostri istituti? No. Non &
questo il pensiero di Don Bosco; lo prova cid che fece lui
stesso con [’aprire molti collegi; ne & prova don Rua, che
fece altrettanto. Ma resta fermo che il pensiero esatto di Don
Bosco & espresso nelle Costituzioni; e che con quanto pii
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ardore noi ci lanceremo nel vastissimo campo della gioventi
povera e derelitta, tanto pin realizzeremo lideale di Don
Bosco.

« Si & osservato che alcune case in origine erano istituti
di beneficenza, e poi a poco a poco furono trasformati in
collegi. E necessario che tornino ad essere quello che erano
in principio. Si continui a fare tutta la beneficenza possibile.
Soprattutto quando si presentano orfani bisognosi di essere
sfamati e tolti dal pericolo della strada, ricordiamoci che
Don Bosco ha creato "opera sua proprio per questi poveretti.
Dio voglia che si possa sempre dire che i salesiani hanno la
porta aperta a tutti i giovani poveri e abbandonati! ».

Don Berruti trascorreva qualche giorno di riposo a
Castellammare di Stabia, quando a passeggio gli passo vicino
un ragazzo con gli abiti laceri e sporchi. Don Berruti lo sa-
lutd per primo e gli rivolse qualche buona parola; poi,
quando il ragazzo si fu allontanato, disse a chi lo accompa-
gnava: « Dobbiamo essere noi ad avvicinarci per i primi a
questi poveri giovani ».

Il cuore di don Berruti si sarebbe potuto definire una
reggia della gratitudine.

Un giorno gli si presenta don Marco Tognetti e racconta
che nel 1936 a Ronda (Spagna) nove salesiani si erano tro-
vati nelle mani dei rossi, che il 24 luglio avevano cominciato
con 'uccidere don Antonio Torrero e il confessore don En-
rico Canat. Impressionato da questo delitto, I’exallievo Ema-
nuele Ortega, il 25 luglio, si era presentato ai rossi e aveva
ottenuto che don Marco Tognetti, svizzero, e don Giovanni
Canavesio, italiano, fossero consegnati al console d’Italia. E
cosi furono salvi.

Tre anni dopo, don Tognetti riceve in Italia un telegram-
ma di un parente dell’Ortega, che gli comunica che Ema-
nuele Ortega si trova a Valencia, arrestato dai connazionali
e in pericolo di essere condannato a morte. A questo rac-
conto don Berruti dice: « Ti do pieni poteri; va’ a Roma,
ricorri al governo italiano, prendi come intermediario presso
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il governo spagnolo il commendator Poesio, presidente in-
ternazionale degli exallievi, ma salva a tutti i costi questo
nostro exallievo e benefattore, a cui dovete la vita ».

Don Tognetti esegui. Arturo Poesio si occupd della cosa
con tale efficacia, che pochi giorni dopo Emanuele Ortega
ritornava libero a Ronda, sua cittd natale. Don Berruti, che
era stato in ansiosa attesa, quando lo seppe ne giol come se
si fosse trattato di un suo fratello.

Il cuore di don Berruti era anche un’arpa sensibilissima
su cui le bellezze cosmiche intonavano il loro canto.

Ecco come descrive lo scenario, attraverso il quale il
treno lo porta via da Santiago: « Il cielo & turchino sopra il
mio capo; l'aria & diafana, brillante come cristallo; i picchi
si ergono alti, luminosi; all’intorno nevi eterne, valli soli-
tarie e silenziose. Mi sento piccolo sotto ’austera maesta
del Creatore... ».
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: VIVEVA CON DIO
PRIMA DI VIVERE CON GLI UOMINI

In chiesa P’atteggiamento di don Berruti era inconfondi-
bile: le mani giunte, leggermente appoggiate al banco, la
persona orientata verso il tabernacolo, immobile; rimaneva
cosi tutto il tempo della pratica di pietd. E se si trattava di
riti liturgici, anche sedendo, conservava un atteggiamento ri-
velatore di un’interiorita convinta.

Nel 1939, in seguito a uno dei suoi periodici crolli di
salute, cercd ristoro nell’incantevole conca di Rapallo, azzur-
ra di cielo e di mare. Le Figlie di Maria Ausiliatrice ricorda-
no che in cappella « pregava in atteggiamento che faceva
davvero pensare a come pregano i santi ». Un suo nipotino,
venuto con la governante per qualche settimana nella loro
casa, quando vedeva lo zio inginocchiato in cappella con il
Rosario in mano, gli si avvicinava e, infantilmente ardito,
gli tirava la corona che pendeva dalle dita. Un lievissimo sot-
riso, ma un attimo e poi, chiusi gli occhi, continuava a pre-
gare. Il bimbo ripeteva il suo giochetto, ma non riusciva a
distrarlo.

Forse il bimbetto aveva I'impressione che, tirando la
catenina, in quel volto si accendesse una luce mistériosa.

Il raccoglimento di don Berruti dispiegava tutto il suo
dolce incanto nella celebrazione del santo Sacrificio. Don
Quadrio, che gli servi la messa per circa due mesi, afferma:
«Credo di non aver visto nessuno celebrare con tanta
serena e raccolta devozione, gravitd e precisione in ogni
movimento e parola. Non ho mai notato alcuna preoccupa-
zione di fretta, mai un’imprecisione o inesattezza. Anche i
pitt minuti particolari rivestivano in lui una certa spontanea
e nobile solennita ».
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Nella sacrestia di Maria Ausiliatrice al chierico Gugliel-
mo Mbnckeberg un giorno si avvicind un signore evidente-
mente emozionato.

— Reverendo — disse — potrei sapere chi & il sacet-
dote che sta dicendo Messa qui sotto, nella cripta?

— Non saprei: sono sempre tanti che celebrano! Perd
possiamo andare a vedere.

— Grazie. Sono molti anni che non mi confesso, riprese
quel signore, non son uomo di chiesa; ma oggi al vedere
quel sacerdote a dir Messa con tanta fede, mi sono commosso
profondamente. Voglio regolare la mia vita e confessarmi da
quel sacerdote.

Scesero alla cappella delle reliquie. I1 sacerdote che cele-
brava era don Berruti.

In lui la pietd fioriva dal dogma. Ecco una spiegazione
del suo fervore eucaristico:

« Le parole della consacrazione sono onnipotenti; opera-
no cid che neppure la Vergine poté: annichilire il Figlio di
Dio sotto le specie eucaristiche; convertire la sostanza del
pane nel Corpo di Cristo; fare che sussistano solo gli acci-
denti senza soggetto; rinchiudere sotto alcuni centimetri un
uomo di dimensioni normali; moltiplicare la presenza di una
medesima e identica persona... Mistero insondabile, che do-
vrebbe farci cadere in ginocchio e adorare la infinita bonta
di Dio. E non & cosi! Celebriamo in piedi, tra Dio e i nostri
fratelli in atteggiamento uguale a quello di Cristo. Perché
in Lui e con Lui e per Lui adoriamo, ringraziamo, espiamo,
domandiamo. Come Gesu tra il Cielo e la Terra, come Lui
sulla croce, la sua medesima posizione, le sue medesime pa-
role, il suo stesso potere infinito: siamo Lui! Che abisso di
misteri, la santa Messa!... ».

Le espressioni esterne di queste sue radicali convinzioni
interne creano quell’atteggiamento che all’istante da l'im-
pressione di assistere alla Messa di un sacerdote novello
con i capelli bianchi.

Un’altra idea, che risplendeva solare nell’animo di don
Berruti e generava la pieta, era la paternitda di Dio. Rico-
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I tre fratelli Berruti (da sinistra: il comm. Gino, il comm. Roberto,
don Pietro) e la sorella pii anziana, signora Albertina Sismondi, a cui
don Berruti attribuiva il merito della sua vocazione salesiana.



L'ultimo viaggio con don Giraudi attraverso I'’America Latina.

Don Berruti accolto a festa nelle Case di formazione dell’Argentina.



noscete Dio come Provvidenza nei giorni di gioia, non &
molto difficile, ma occorre una fede adamantina per invo-
carlo come Padre nelle ore del dolore senza nome. Ebbene
si osservi questo contrasto.

L’alba del 1943 sorse senza luce: la vita ormai era una
agonia prolungata. Sulle ore che passavano nei rifugi don
Berruti scrive: « Notti terribili, spaventose; si sente il can-
noneggiamento, le bombe che scoppiano lontane, piti vicine,
ancora piu vicine...; si sente lo spostamento d’aria spaven-
tevole; cadono i vetri infranti; si susseguono gli avvisi dei
nostri vigili di correre qua e 1a: “ camere Don Bosco! tipo-
grafial panetteria! falegnami! uffici!...”. E si pensa agli
effetti delle bombe gia constatati. E se ne cadesse una qui!...
E un’agonia ».

Completa il quadro cid che si legge nella cronaca del-
I'Oratorio in data 13 luglio: « All’1,30 allarme, tosto se-
guito da un bombardamento mai cosi feroce e cosi bestiale.
Quando, ancor sotto il bombardamento, siamo usciti dal
rifugio, tutto I’Oratorio era un immenso braciere: comple-
tamente distrutto il teatro interno, in gran parte quello
esterno, il deposito del legname dei falegnami in flamme;
in fiamme il tetto del laboratorio degli elettromeccanici...
fuoco dappertutto ».

Eppure don Berruti sollevd il morale dei confratelli
parlando della bonta del Signore: « Non credo si possa tro-
vare maggior sollievo in mezzo alle innumerevoli pene di
questi giorni che richiamando alla mente un pensiero con-
solante che ci suggerisce la fede. Esso consolera il nostro
cuore, versera su tante ferite, che ci fanno soffrire, un bal-
samo soave che lenisce e cicatrizza, aprira non uno spiraglio,
ma uno splendido e luminoso orizzonte di tranquillita e di
gioia: ¢ il pensiero del piti bello degli attributi di Dio, che
ogni giorno ricordiamo a Lui e a noi con le parole ‘ Padre
nostro ’: la bonta ».

Nei faticosi viaggi, dopo aver conversato a lungo sopra
i molti e complessi problemi delle case, diceva al compagno:
« Senti, non ne posso pili: riposiamo un poco ». E prenden-
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do in mano il suo grande Rosatio, si disponeva a pregare.
Quello era il suo riposo.

Pochi cristiani hanno compreso come lui le parole di
Gesti: « Senza di me non potete far nulla ». Tra le sue
poche parole dure, durissime furono le seguenti rivolte a un
direttore, il quale si lamentava che venivano meno le voca-
zioni: « Dio non va a rovinare i suoi beniamini, inviandoli
in una Congregazione ove non ci sia spiritualita ».

Don Berruti viveva con Dio prima di convivere con gli
uomini, percid patlava del Signore come si patla di un Padre,
con il quale si ha la massima confidenza, e al quale deve
essere naturalissimo il ricorso, in ogni nostra piccola o
grande necessita. Egli abitualmente si consultava col Padre
per meglio donarsi ai fratelli.

« L’unione con Dio di Don Bosco — diceva — non era
quella di santa Margherita M. Alacoque, che viveva cosi
assorta nel Signore da non accorgersi di quello che faceva,
né vedere quello che c’era da fare. L’unione con Dio di Don
Bosco era di altro genere e gli permetteva di vedere tutto,
far tutto come gli altri uomini: non lo assorbiva, non lo
astraeva da questo mondo ».

L’amore che don Berruti portava al Padre celeste, era si
di natura affettiva, ma soprattutto effettiva. Egli soleva dire:
« La consolazione pil grande che sperimenteremo in fin di
vita sara quella di aver fatto la volonta di Dio ».

Don Cimatti gli scrisse che desiderava andare a fare un
po’ di musica in Paradiso; e don Berruti: « Originale 'idea
di andare a fare un po’ di musica in Paradiso! Piacerebbe
anche a me! Ma prima converrd che continuiamo ad accot-
dare gli strumenti su questa terra, finché piacera a Lui ».

Per confortare le persone malaticce diceva loro: « Dio
non ha bisogno di querce robuste, ma di anime duttili e filial-
mente soggette alla sua volontd santificatrice ».

Don Berruti possedeva ’occhio della doppia contempla-
zione e percid scopriva i riflessi del Creatore nella bellezza
delle creature.

Don De Angeli, che lo accompagnd pit volte, racconta
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che un giorno, davanti a un cesto di bellissime mele, escla-
mo: « Vedi, passa un goloso e pensa: “ Come devono essere
gustose! Ah, potessi mangiarmele! . Passa un negoziante
e dice: “ Che belle, queste mele! poterne avere dei quintali
e fare fior di quattrini! . Passa un uomo di Dio e pensa:
“ Com’¢ buono il Signore, che ci procura tanta varieta di
frutta! ” ».
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INIEZIONI DI SANGUE DIVINO

Non si stancava di inculcare la meditazione. « Se medi-
tate — diceva don Berruti ai salesiani — tornerete in mezzo
ai vostri giovani con tale splendore soprannaturale nella
vostra anima, acquistato a contatto con Dio per mezz’ora, e
soprattutto con tali splendori di verita soprannaturali nella
vostra mente e nelle vostre parole, che imprimerete nelle
anime dei giovani le veritd che avete viste, e riuscirete a
dare ad essi la convinzione delle idee religiose, che debbono
essere la base della loro vita cristiana. II frasario sara quello
di sempre, le parole apparterranno allo stesso vocabolario;
ma le vostre espressioni saranno rivestite di una forza arca-
na, indefinibile, ma sensibile, che da alla vostra parola Iefhi-
cacia che aveva quella di Don Bosco e dei santi ».

Per convincere di questa verita 1 futuri sacerdoti tocca-
va 1 tasti che gli parevano piti sensibili.

« Se io vi chiedessi — diceva un giorno — se volete fat-
vi pitt buoni, migliorarvi a poco a poco e farvi santi, penso
che tutti mi rispondereste con entusiasmo: & 'unico nostro
ideale, per questo ci siamo fatti salesiani, per questo aspi-
riamo al sacerdozio. Ebbene, vi rispondo, non illudetevi: se
non imparate a far bene la meditazione, non ci riuscirete.
La meditazione & fonte dell’amore, anzi, mezzo classico
per ottenere I’amore. Chi non medita regolarmente non ama,
non sa amare Dio. Non parlo di fiammate che possono ac-
cendersi all’improvviso, ma che si spengono pure rapida-
mente; parlo di amore vero, durevole... ».

I1 20 luglio 1944 a Roma, in una conferenza a confratelli
sacerdoti, giunse a fare questa affermazione: « La medita-
zione per il sacerdote & pill necessaria del Breviario, perché
la negligenza e la tiepidezza nel servizio di Dio possono

116



stare col Breviario, mentre non possono accordarsi con la
meditazione ben fatta. Bisogna negare un sacerdote alle
cappellanie esterne, se questo gli impedisce abitualmente di
fare la meditazione ».

Per don Berruti un religioso vale quanto vale la sua
meditazione.

Il Breviario lo recitava di preferenza passeggiando lun-
go un corridoio vicino alla chiesa, dove il silenzio conciliava
la divozione. A chi lo osservava in quei momenti veniva
spontaneo pensare all’affermazione di san Francesco di Sales:
« Il mio Breviario & la mia gioia ». « Quando recitate il
Breviario — diceva ai sacerdoti — siete gli oratori ufficiali
della Chiesa e specialmente di quella porzione della Chiesa
che & la vostra casa. I vostri confratelli e giovani riceveranno
grazie e miglioreranno, se voi presenterete ’omaggio delle
loro orazioni e delle vostre preghiere fatte per essi. Il Bre-
viario & pit potente di cento Rosari. Dio ode in voi la voce
della sua Sposa immacolata. Il direttore che compie bene la
sua missione di avvocato e mediatore tra la sua casa e Dio,
ottiene grazie per piegare i disubbidienti, migliorare i gio-
vani, far progredire la pietd, la moralita, la disciplina del
collegio... ».

Lo amareggiava il pensiero che non tutti i sacerdoti
apprezzano le bellezze divine racchiuse nel Breviario. « Con
troppa frequenza il sacerdote scorre le pagine che narrano
gli stupendi poemi dell’amore di Dio senza che la sua anima
arida possa attingervi le tenerezze di cui ha bisogno; e pro-
nunzia le espressioni dell’amore pili tenero, del dolore pil
profondo, della speranza pili consolatrice con un cuore
freddo e senza conforto. E cosi non trova la gioia, la luce
e il calore, di cui il Breviario & sorgente inesauribile ».

« Che giorno &? non ¢& giovedi? quando sia giovedi, ri-
cordati di chiamarmi il confessore! ». Cosi don Berruti al
segretario negli ultimi giorni di vita, quando I’estrema de-
bolezza gli toglieva la percezione del tempo. Era sempre
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stato fedele alla confessione settimanale e ’aveva predicata
con zelo instancabile « perché — diceva — & Regola, quin-
di volontd di Dio; e poi se non siamo fedeli, ci esponiamo
al pericolo di lasciatla per mesi e per anni ».

Questa fedelta voleva fosse frutto di convinzione. Siamo
tutti spiritualmente malati. Ebbene — diceva — la con-
fessione & la medicina inventata da Nostro Signore per gua-
rire le malattie morali, dominare le passioni, sanare le
ferite e fortificare ’organismo delle nostre anime. La medici-
na ha inventato per il corpo dei disinfettanti, che uccidono
i germi patogeni e impediscono le infezioni e le cancrene;
degli emostatici che frenano il sangue, chiudono le ferite e
le cicatrizzano rapidamente; delle iniezioni che immettono
nell’organismo cid di cui ha bisogno per alimentarsi, irro-
bustirsi, combattere le malattie. La confessione produce nel-
Panima tutti questi effetti e con una potenza divina, vale
a dire superiore alla violenza di qualunque malattia spiri-
tuale. Non vi & male dell’anima, non vi & passione, per forte
che sia, non vi & debolezza che possa resistere alla onnipo-
tenza di queste iniezioni di sangue divino.

« Nel Battesimo siamo stati rivestiti di una ‘‘ nuova
creatura ”’, come la chiama il Concilio di Trento, o come
comunemente si dice, della innocenza battesimale. Don
Bosco ne vide I’incomparabile bellezza in molti sogni e si
sforzd indarno di descriverla. Se qualcuno credesse di tro-
vare se stesso tra i giovani caduti dallo splendido e luminoso
carro dell’innocenza, nel sogno delle dieci colline, si consoli
pensando che la Chiesa — dico la Chiesa — gli insegna la
via per rimontare su quel carro meraviglioso e, fatto nuova-
mente bello come un angelo, riunirsi a quelle anime angeli-
che. Il Concilio di Trento infatti insegna che con il sacra-
mento della Confessione e “ con grandi lacrime e fatiche ”’
possiamo riacquistare cid che il Battesimo ci aveva dato. Le
grandi fatiche sono racchiuse nella vita salesiana osservante,
e le grandi lacrime le abbiamo nel vivo dolore e nel propo-
sito fermo con cui facciamo le nostre confessioni. E cosl
arriveremo alla novita e integritd della grazia del Battesimo,
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vale a dire riacquisteremo I’innocenza battesimale per mezzo
delle confessioni settimanali ben fatte, veramente ben fatte,
e con una vita religiosa esemplare ».

« La confessione &, secondo Don Bosco, il pili efficace dei
mezzi educativi. Ora, se i ragazzi vedono Iassistente, il
catechista, il consigliere, il direttore a confessarsi, questo fat-
to varra a persuaderli a fare altrettanto pit che tutti i
discorsi ».

Lui dava l’esempio. Ogni giovedi, nella sacrestia di
Maria Ausiliatrice tutti potevano vedere don Berruti ingi-
nocchiarsi ai piedi del confessore in atteggiamento di pro-
fonda umilta.

In tema di confessione batteva sodo su di un’altra idea:
« Quando i medici ci dicono che uno di noi & in fin di vita,
dobbiamo avvisarlo del suo stato. E un dovere di carita.
Temeremo? Come, noi religiosi e sacerdoti ragioneremo co-
me il mondo? Ci siamo fatti salesiani precisamente per pre-
pararci a ben morire, ci siamo esercitati tutti i mesi a fare
una buona morte, e proprio in quel momento estremo, da
cui dipende I’eternitd, saranno i nostri fratelli quelli che ci
occulteranno il nostro stato? E se anche I'impressione acce-
lerasse la morte, & meglio arrivare all’eternita un giorno pri-
ma, ma ben preparati e tranquilli, che non dopo, ma all’in-
saputa ».

Con la devozione al sangue di Gesti, che purifica I’anima,
don Berruti ebbe tenerezze di figlio per la Madonna. Amore
filiale: ecco la qualifica piti vera dell’amore che don Berruti
portava alla Mamma del Cielo. Tra le sue carte intime con-
servd fino alla morte un foglietto ingiallito dal tempo, nel
quale si leggono queste espressioni: « lo vorrei poter riunire
nel mio cuore i puri e brucianti ardori di tutti i santi verso
Maria; vorrei poter amare questa augusta Vergine, tanto
quanto P’amano gli angeli; vorrei avere a mia disposizione
la vita di tutti gli uomini per consacrarla aila gloria e al
servizio della Madre di Dio; vorrei poter imprimere in tutti
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i cuori e su tutte le labbra il dolcissimo nome di Maria.
Vorrei essere udito da tutto I’universo e saper dire col fer-
vore di un serafino: “ Quanto ¢ buona la Madonna ” ».

Coerente alla convinzione che la Vergine aveva voluto
collocare il suo trono di grazia in Valdocco e che il Santua-
rio nei disegni di Dio era destinato a occupare un posto tra
i principali Santuari del mondo, si preoccupd continuamente
di arricchirlo di quelle attrattive spirituali, che esercitano
sulle moltitudini un fascino irresistibile e moltiplicano i ri-
torni a Dio.

Soleva dire che, perché un Santuario sia una clinica di
anime, i fedeli vi debbono trovare la massima comodita di
accostatsi ai sacramenti della Confessione e Comunione.
Quindi, la ricchezza della Basilica doveva essere la sovrab-
bondanza di confessori, perd di « confessori, che non biso-
gna andare a cercare, ma che aspettano i penitenti, e nel
frattempo pregano per le anime che verranno a confidare le
loro miserie e a presentare forse problemi oscuri e pressoché
insolubili; confessori che non si contentano di assolvere, ma
migliorano il penitente. Dovrebbe correre la voce — ripe-
teva — che chi si confessa in Maria Ausiliatrice diventa pitt
buono, si corregge, non cade piti come una volta... ».

Perché il servizio dei confessori fosse inappuntabile, se
ne interessava personalmente. « Non si dava pace su questo
punto e — bisogna pur ditlo a suo onore — non lasciava in
pace ». Cosi il direttore don Ruben Uguccioni, che racconta:
« Alla vigilia delle feste solenni, mi chiamava immancabil-
mente e mi chiedeva: “ Hai provvisto tutti i confessori per
domani? Guarda che vi sara molta gente. Pensaci! Provvedi
per tempo! Non manchi nessuno!... ”.

« Talvolta avveniva che qualche confessore mancasse o
qualche altro non si fosse potuto trovare in orario. Ero
certo che, dopo la festa, mi avrebbe chiamato e con paterna
delicatezza mi avrebbe avvertito di essere piti previdente.
Accadeva sovente che il direttore cercasse ragioni per scu-
sarsi e dicesse, per esempio: ““Non ho trovato altri! Tutti
erano occupati... . Allora ’amato superiore a correggermi
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amabilmente: “ T’insegno io come devi fare a trovare i con-
fessori. Prendi il catalogo e passa in rassegna tutti i sacet-
doti della casa”. Non di rado ero costretto a rispondere:
“ Ma, signor don Berruti, ho ben sfogliato il catalogo, ma
non mi & servito a niente . ““ No, no, rispondeva, prendi,
apri e leggi... ”. E mi congedava con un paterno sorriso
dicendo ancora: “ Cerca, cerca: la Madonna ti aiutera a
trovare ” ».

Le sue sollecitudini erano anche per le esecuzioni musi-
cali. Dotato di squisita sensibilita, senti sempre il fascino
della musica, la coltivd finché poté e continud a incoraggiarla
come attivita di particolare importanza nella vita salesiana e
soprattutto nella vita del Santuario di Valdocco.

Nell’arido deserto della guerra fu una vera oasi la festa
del’Immacolata del 1940, che apti I'anno centenario delle
opere di Don Bosco. Il 3 dicembre don Berruti volle rendere
omaggio all’Tmmacolata parlando « di alcune meraviglie rac-
chiuse nella sua Opera divenuta centenaria. Opera sua
accentud — perché & stata la Vergine a ideare le opere di
Don Bosco. Ne diede la trama e i particolari al nostro Padre;
vi lavord attorno pazientemente per cento anni; in tutto
questo tempo le assistette, le curd con cuore di madre, le
fecondd con innumerevoli grazie ottenute da suo Figlio col
fine di fare di questa Congregazione un capolavoro della sua
sapienza e del suo amore materno. Vi riusci: la nostra Con-
gregazione & oggi una delle opere pil belle e feconde della
Chiesa. Infatti in questi cento anni si scorge, nelle opere di
Don Bosco, tale quantita di stupende meraviglie, da apparire
ai nostri occhi come un miracolo sussistente, perché si mol-
tiplicano all’infinito i prodigi di Maria, proprio come nei
grandi Santuari ».

Il grande devoto della Madonna andava ripetendo: « Se
conoscessimo di pinr la Vergine, ameremmo di piil; e se
Pamassimo di piti, che cose straordinarie noi realizzerem-
mo!l ».
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L’IMMERSIONE TOTALE DI DIO NELLA POVERTA

Don Berruti alla virth della poverta diede delle giusti-
ficazioni teologiche che nell’animo di chi le medita creano
un alto potenziale di intenso fervore.

L’idea madre era formulata cosi: « La redenzione & av-
venuta con l'immersione totale di Dio nella poverta. Per
i salesiani, Betlemme e i Becchi sono la migliore lezione
sopra la necessita della povertd, e la dimostrazione che le
opere di Dio stanno in ragione inversa dei beni materiali.

« La poverta ci comunica il metodo divino nella reden-
zione delle anime. Nella creazione Dio distribul i suoi tesori
con prodigalita divina; ma la redenzione fu fatta con cri-
terio opposto. Gli strumenti, i mezzi formali furono: pover-
td estrema, privazione di tutto, abnegazione assoluta, an-
nientamento di cid che Dio aveva creato e, si pud dire, an-
nientamento dello stesso Dio Creatore, come si esprime san
Paolo.

« Anche per la diffusione della Redenzione, Dio sceglie
i mezzi pitt poveri, i meno dotati, ea guae non sunt (cid che
non &). E nel corso dei secoli intensifica ogni tanto questa
comunicazione della Redenzione con I'inviare uomini poveri,
privi d’ogni bene e amanti appassionati della poverta, che so-
no i fondatori. Don Bosco & uno.

« Evidentemente Dio ha un criterio del tutto opposto al
nostro. Noi per fare abbisogniamo di qualche cosa; Lui,
di nulla.

« Ebbene, il nostro lavoro & lavoro di redenzione: le no-
stre funzioni educatrici e sacerdotali non sono funzioni crea-
trici, ma redentrici. Dunque il nostto modello, il nostro tipo
non & Dio creatore, ma Dio redentore, povero in Betlemme.

« Dobbiamo percid amare la poverta, dobbiamo cercarla
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precisamente come mezzo per poter realizzare il bene che
vogliamo ottenere tra i nostri allievi, exallievi e le altre ani-
me. Dobbiamo cambiare radicalmente la nostra mentalita
al riguardo: il nostro criterio dev’essere quello di Gest
Cristo ».

Metteva anche in luce il valore ascetico della poverta
presentandola come capacit recettiva dei doni di Dio: « Con
il distacco noi demoliamo, fino a distruggerlo, cid che & na-
tura umana, corrotta dal peccato, figlia d’ira. Alla distruzione
sottentra il vuoto. Ed & il vuoto di noi che Dio vuole per
riempirlo di sé. Il vuoto fisico & non solo condizione ma
richiamo dell’aria, che vi entra irresistibilmente. Cosl nella
misura che ci vuotiamo di noi, Dio vi si precipita, perché
tende a riempire tutto, e ne & solo impedito da cio che gli &
contrario...

« Dio aumenta Defficacia del lavoro dei suoi uomini a
misura che essi prescindono e si staccano dai beni. Noi
siamo i suoi uomini eletti da lui: se abbiamo, facciamo noi;
se non abbiamo, fa lui ».

Don Berruti dichiarava d’aver trovato i confratelli piti
fervorosi nelle case pit povere. Egli prima del Concilio
aveva scoperto il valore di segno nella poverta religiosa e
percid voleva che questa, come un richiamo del Cielo, bril-
lasse agli occhi di tutti.

Versava lacrime sulla impressionante ammonizione di
Don Bosco: « Quando cominceranno tra di noi le comodita e
le agiatezze, la nostra Pia Societd avra compiuto il suo
corso ». E non era meno impressionante il commento che ne
faceva: « S’introducono a poco a poco delle comodita che
non vanno d’accordo con quello che pensano Don Bosco e
i suoi successori... Se non ci fermiamo, insensibilmente avre-
mo dei salesiani come certi religiosi di un tempo, che aveva-
no ciascuno la propria sala, la camera da letto ampia, como-
da, ben ammobiliata, il loro cocchio (che oggi sarebbe la
macchina) e cose di questo stile, che li fecero classificare
tra i ricchi e potenti della terra perché credettero introdurre
nel convento quello che solevano avere i signori del loro
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tempo. E cosi che Congregazioni fiorenti sono andate impo-
verendo il loro spirito a misura che arricchivano le loro
abitazioni ».

Nell’esigere la poverta don Berruti era amabile, ma nel
praticarla era austero. Indossava vesti pulite, ma reduci
da molte campagne, e indumenti interiori molto consumati.
Questa poverta nell’abbigliamento personale doveva costargli
assai per il suo buon gusto e per I’innato amore all’eleganza,
che dava alla sua persona slanciata un aspetto nobile e digni-
toso, anche nella poverta degli abiti.

La poverta di don Berruti era nata gemella della gene-
rosita. A Santiago col Nunzio apostolico ebbe vari colloqui
riguardanti la divisione dei beni nelle missioni tra il Vica-
riato di Magellano e la Societa salesiana. A questo proposito
Pispettore gli rende questa testimonianza: « Nella divisione
dei beni tra la Chiesa e la Congregazione fu di una genero-
sita che mi parve quasi eccessiva. E quando lo pregavo di
non lasciare a noi i debiti per dare alle future diocesi il
piccolo capitale missionario, frutto dei nostri lavori e sacri-
fici, rispondeva sorridendo: “ Quanto diamo alla Chiesa lo
diamo a Dio, che non si lascia mai vincere in generosita » ».

Economia e risparmio si, ma non piccinerie e grettezze.
« Se volete — diceva ai direttori — che la Divina Provvi-
denza sia larga dei suoi doni con voi, cercate di fare tutti i
risparmi che sono possibili. Ma non urtate mai i confratelli
per motivi di denaro ».

E concludeva: « Ah, la sapienza di Don Bosco e del suo
monito: “ Cercate anime e non denaro! ” ».

Oltre il potenziale ascetico e il valore di segno, don
Berruti nella virth della poverta trovava le risorse per ve-
nire incontro ai poveri. Per lui la poverta non va mai avulsa
dalla caritd di cui anzi deve risultare espressione concreta.
Ecco come egli reagisce allo spettacolo dell’egoismo umano:

« Viaggiavo sul Conte Verde, di ritorno dall’India. Ave-
vo il cuore gonfio: ogni giorno sfilavano dinanzi alla mia
mente le scene di miseria del povero popolo indiano e lo
stato lacrimevole di quei 380.000.000 di anime. Viaggia-
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vano sullo stesso piroscafo delle persone che mi causavano
indignazione. Ebbi agio di conoscere qualcuna delle pratiche
della cosi detta vita sociale: uomini che tutto il giorno
fumavano, bevevano e si divertivano; il bar faceva affari
tutti i giorni e a ogni ora; signore che cambiavano vestito
tre o quattro volte al giorno: e che lusso in quei vestiti!
E anch’esse fumavano e pensavano solo a divertirsi spen-
dendo e spandendo...

« Jo pensavo agli 80.000.000 di Indiani che si acconten-
tano di un piatto di riso al giorno e non hanno che un lacero
manto per ricoprire la loro nudita, ai 70.000.000 di affamati
che non hanno neppure quel piatto di riso; pensavo ai
missionari che si tolgono il pane di bocca per darlo ai paria
onde attirarli e convertirli, pensavo ai miei confratelli che
stanno su sino all’'una e alle due del mattino dopo giornate
di lavoro improbo per scrivere lettere ai benefattori, per ave-
re di che vivere essi e i cristiani, perché senza quel sacrificio
di meta della notte patirebbero la fame; pensavo ai mis-
sionari malati di malaria che non hanno il denaro per com-
perare il chinino...; e a vedere quello sperpero, mi indignavo
e al tempo stesso mi veniva da piangere... ».
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GLI RIDEVA DENTRO LA PRIMA INNOCENZA

Anche alla purezza di don Berruti si pud attribuire la
definizione che Pio XI diede al candore di san Domenico
Savio: « Una purezza veramente liliale, angelica, ispirata
alla Santissima Vergine, madre e ispiratrice di ogni purezza ».

Don Berruti in fatto di moralita fu un angelo. Lo diceva
il suo comportamento sempre dignitoso e composto, il suo
linguaggio nobile e castigatissimo; lo dicevano soprattutto
quei suoi occhi cerulei nei quali sembrava riflettersi un lembo
di cielo. Anche di lui si poteva dire come di Pio XI: « In
etd matura, gli rideva ancora dentro la prima innocenza ».

La purezza di don Berruti era protetta da un riserbo
sensibile e vigilante, che sembrava limitare la bonta che in
lui era invece oceanica. Veramente in don Berruti « la mo-
destia nel guardare, nel parlare, nel camminare era tale da
distinguerlo da tutti gli altri ». Don Bosco poteva dirsi sod-
disfatto. Quando, per dovere d’ufficio, dava udienza a signo-
re e signorine, usava con loro un tratto cosl dignitoso
e nobile, un parlare cosl parco e grave, un contegno cosi
composto che quelle persone uscivano edificatissime per lo
spirito soprannaturale che aveva dominato il colloquio.

In lui la purezza era irradiante e si era fatta quasi sen-
sibile. E non erano pochi quelli che temevano di essere
fissati da don Berruti perché sembrava loro che penetrasse
col suo sguardo nel fondo della loro anima.

Per don Berruti la purezza deve costituire il clima in
cui respira la comunitd salesiana educatrice. Soleva dimo-
strarlo cosi:

« Perché Don Bosco diede sempre tanta importanza alla
festa dell’Tmmacolata? Perché il Signore volle che I’Opera
salesiana incominciasse in quella data? Nulla avviene a caso.
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La Societa salesiana, nata il giorno dell’Immacolata, pud
vivere solo a condizione che si mantenga nell’ambiente della
purezza che si sprigiona dalla nostra celeste Patrona.

« Il primo articolo delle Regole ci da la forma di santita
proposta a noi: la carita verso i giovani.

« Questa carita & di quella che san Paolo chiama: beni-
gna, paziente, che soffre, spera, sostiene tutto; & la caritd
che assume la forma di  amorevolezza ”, che cerca di ¢ gua-
dagnare il cuore ”, che “ parla il linguaggio del cuore ”,
che ““cerca di farsi amare ”. Vorrei dire che & una forma
nuova di caritd, pilt umana, piti sensibile, in cui il sentimen-
to ha la sua parte, e non indifferente.

« Non c’¢ solo affetto di volonta, c’entra anche il cuore
dell’educatore. Solo cosi si guadagna quello del ragazzo.
La benignita, "amorevolezza sono espressioni frequenti di
Don Bosco, che evidentemente vuole una carita che sia ca-
pita, sentita dal ragazzo.

« Inoltre la caritd salesiana ha un carattere particolare,
che le da un aspetto spiccatamente sensibile e umano: lo
spirito di famiglia. E quanto di pitt naturale ci pud essere
nella carita.

« Ma essa ¢é pericolosa, molto pericolosa. 1l sentimento
e torrente che pud travolgere se ¢ fomentato. Altri santi
preferirono bandirlo dalla loro carita. Don Bosco no, ma lo
argind fra sponde che non gli permettono di dilagare. Quali?
Pieta e purezza.

« Soprattutto esige dai suoi figli una purezza superiore.
Se la carita ¢ speciale, lo & pure la purezza salesiana, che
Don Bosco ha costituito ““ caratteristica” dei suoi figli ».

« Il Signore — diceva — ha suscitato Don Bosco e ha
creato la Congregazione salesiana con una missione speci-
fica: diffondere purezza, popolare il mondo di anime ange-
liche, perpetuare ed estendere le meraviglie delle anime in-
nocenti delle quali Don Bosco popold 1'Oratorio ».

E aggiungeva questo commento: « Quando Dio volle
richiamare il mondo ad una vita meno frivola, austera e
penitente, suscitd san Francesco d’Assisi, il santo della
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poverta; quando volle contrapporre una batriera alla eresia
protestante, che esaltava I'autonomia della ragione, suscitd
sant’Ignazio, il santo dell’ubbidienza; quando volle richiama-
re il mondo dal paganesimo rinascente, la cui nota dominante
¢ la sensualita, suscitd Don Bosco, il santo che diffonde pro-
fumo di gigli e che da alla Chiesa il tipo del ragazzo puro
in san Domenico Savio. Per questo la Congregazione salesia-
na ha come caratteristica una suprema delicatezza in materia
di purezza.

« L’angelico Pio IX con l'intuito dei santi comprese la
missione di Don Bosco e della Congregazione fin dal suo
nascere e ne divind il futuro con queste parole: “ Vi predico
che la Congregazione fiorira, si dilatera miracolosamente e
durera nei secoli venturi fino a tanto che cerchera di pro-
muovere lo spirito di pieta e di religione, ma specialmente
di moralita e di castita .

« E dunque missione specifica dei salesiani e delle Figlie
di Maria Ausiliatrice quella di diffondere nel mondo la
purezza ».
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Tra i giovani salesiani di Macul, ai quali fa rivivere, commentando
antiche foto, i bei tempi della sua vita cilena.

Nell'ultimo suo viaggio, come nei precedenti, don Berruti amava le
festose accoglienze dei ragazzi.



Gli ultimi viaggi attraverso I’America Latina e la Spagna gli costa-
rono eroici sacrifici.



L’OBBEDIENZA, INVOLUCRO DELLA VOLONTA
DI DIO

Un giovane chierico si era dichiarato pronto anche a
“ imprese eroiche ”’, ma intanto non si rassegnava a ubbidire.
Don Berruti ne lodd la generositd, ma poi aggiunse: « Mi
dici di essere disposto a compiere anche un atto di eroismo,
se il Signore vorra cosi. Ebbene, ti assicuro che ’eroismo
pit gradito al Cuore di Gesti & la perfetta conformita ai suoi
divini voleri; conformita che tu manifesterai con I"ubbidien-
za ai superiori, anche se questa ti dovesse costare assai ».

Don Berruti nell’'ubbidienza vedeva I’involucro della
volonta di Dio, che & espressione d’un disegno di amore del
Sacro Cuore e che, mediante una risposta d’amore, genera
in noi la santitd. Ecco un condensato della sua dottrina
sull’'ubbidienza:

« I1 Signore ti governa non per mezzo della tua ragione,
anche quando ti sembra di ragionare assai bene, ma ti go-
verna per mezzo della Chiesa, la quale, per te, s’incentra nei
tuoi superiori religiosi: ispettore, direttore e, nel foro in-
terno, il confessore. Il giorno in cui rinuncerai a tutti i det-
tami bianchi o neri della tua ragione per abbracciare cieca-
mente — dico ciecamente — quanto ti dicono gli ““ Angeli
Dei ”’, che sono i tuoi superiori, comincerai a vivere sereno
e tranquillo — e questo & il meno — e comincerai a fare la
volonta di Dio, che & il piti, anzi & tutto ».

In queste parole si sente come un’eco armoniosa del
motto, ormai storico, di Papa Giovanni: oboedientia et pax.

« Ogni superiore — diceva — & una specie di sacra-
mento umano: apparenze piccole, fragili, difettose, ma con-
tengono Dio per trasmetterlo agli uomini. Dio si nasconde
nel tabernacolo per nutrirci, nel confessionale per assolverci,
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nel superiore per guidarci. Siete inquieti, dubbiosi, non co-
noscete la volonta di Dio? Vi comunicate, ma per lo pil
lasciate l’altare con i medesimi dubbi; e se anche vi balena
una soluzione, non sara un’illusione? Perché non & quella
la via scelta da Geslt per svelarci la sua volonta. Persin
quando patla, non guida, ma rimette al superiore, all’ubbi-
dienza: “ Va’ da Anania ”, risponde a Paolo, che gli chiede
che cosa deve fare.

« Il superiore, dunque, & molto di pitt del Crocifisso,
che noi veneriamo. Questo & immagine di Gesl, ma un’im-
magine morta; il superiore & immagine viva di Gest, anzi &
la sua riproduzione viva e palpitante, & Lui: “ Chi ascolta
voi, ascolta me . Alcuni piangono dinanzi al Crocifisso, e
si arrabbiano davanti al superiore; che cecital ».

Don Berruti un giorno illustrd al suo segretario questo
concetto: i superiori, se vogliono avere efficacia sopran-
naturale nel loro lavoro, debbono essere ubbidienti anch’es-
si: i superiori maggiori, alle direttive del Papa e a Don Bosco
che li comanda attraverso le Regole e le tradizioni salesiane;
gli ispettori devono essere docili e ubbidienti ai superiori
maggiori; i direttori, all’ispettore; i confratelli al direttore.
Solo quando c’¢ ubbidienza si pud parlare di fecondita divina
nel lavoro per le anime; i disubbidienti si faranno battere
le mani per i loro esiti brillanti, ma non caveranno un ragno
dal buco.

Egli aveva condensato questo spitito in un principio che
regolava le sue relazioni col Rettor Maggiore, I'unico supe-
riore da cui dipendeva direttamente: « Dal grado della mia
ubbidienza dipende il grado di efficacia divina del mio lavo-
0 ». Quindi nutriva per lui un rispetto che era venerazione
e si conformava alle sue disposizioni con una docilita che non
si sarebbe potuta immaginare piti perfetta. Anche scrivendo-
gli lo chiamava ““ amatissimo Padre ” e si firmava “ affezio-
natissimo figlio ”’. Ed era il suo vicario!

In Giappone impressiond la docilita con cui seguiva
le direttive del Rettor Maggiore, « la cui parola — scrive
don Cecchetti — era per lui preziosa come il calice che ado-
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perava nella celebrazione della santa Messa. Se ne serviva
con venerazione, con amore e ce la comunicava come un
testamento di sapienza da trasmettere di salesiano in salesia-
no per la prosperita e fecondita dell’amata Congregazione ».

Il periodo nel quale brilld meglio la sua ubbidienza alle
direttive di don Ricaldone fu quello della sua permanenza
a Roma con i poteri del Rettor Maggiore.

Mons. Felice Guerra, che gli visse al fianco in quel perio-
do, dopo di averlo studiato e di averne scrutato Iintimo
pensiero, scriveva: « Aveva per il Rettor Maggiore una
grande venerazione. Per lui la parola e le decisioni del Rettor
Maggiore erano indiscutibili. Nessuno ha mai udito da lui
la minima osservazione al pensiero e agli ordini emanati da
don Ricaldone ».

Don Berruti rinunziava al proprio punto di vista con la
maggior naturalezza, tranne quando gli pareva doveroso
insistere per il bene delle anime. Allora ripresentava il suo
pensiero, lo chiariva, lo documentava, insisteva anche, ma
sempre con spirito filiale e senza I'ombra del risentimento,
quando il superiore decideva in senso contratio.

Per le sue idee solari don Berruti fu un valido collabo-
ratore del Rettor Maggiore; si comportd invece come un
semplice novizio per tutto cid che riguardava la sua persona.

Si trovava a Genzano in cetca di un acino di salute. Pas-
sati quindici giorni, aveva deciso di tornare all’Oratorio,
come d’intesa col Rettor Maggiore. Il medico curante insi-
stette perché si fermasse ancora una decina di giorni, dichia-
rando che sarebbe stato uno sproposito perdere, per troppa
fretta, il vantaggio conseguito in quel periodo di cure e di
riposo. « Ma don Berruti — scriveva don Festini — & tanto
delicato e preoccupato della puntualitd agli ordini ricevuti,
che non fard questo se non ricevera dal Padre una parola
tranquiilante... ».

Naturalmente don Ricaldone gli ordind di restare.
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L’APOSTOLO CHE NON AVESSE DA SOFFRIRE
SAREBBE UN APOSTOLO INUTILE

Don Berruti viaggiava col noto musico don Filippo
Alcantara. A un tratto questi estrae un libro per fare la
lettura spirituale. Al vederne il titolo, don Berruti non pud
reprimere un gesto di disgusto. E il Memoriale Vitae Sa-
cerdotalis del canonico Claudio Arvisenet.

« Conosce il libro? » domanda don Alcantara.

« Si — risponde — ma non mi piace e non lo consiglie-
rei a nessuno, perché esala giansenismo da tutte le pagine
e scoraggia ».

E continud a esporre il suo pensiero: per la meditazione
e la lettura spirituale dei confratelli si debbono scegliere
libri che incoraggino e facciano amare il servizio di Dio e
non libri che deprimano.

Ed egli incoraggiava con queste idee:

« Sara sempre vero, come un dogma, il “chiedete e
riceverete ’ e sara pur sempre vero che “se avremo fede
come un granello di senapa, trasportetemo i monti e butte-
remo gli alberi nel mare con una sola parola ”. Percid ab-
biamo fede nella bonta infinita e nell’infinito amore di Gesu.
Diciamo spesso: “ Cuore di Gesl, confido in voi ”’, ma di-
ciamolo di cuore, persuasi che egli ha di ciascuno di noi
pili cura che non qualsiasi madre ».

Un sacerdote stava preparando un corso di Esercizi
spirituali. Aveva consultato parecchi autori ed era rimasto
petplesso sul come patlare della morte. Era meglio impres-
sionare, caricando le tinte, oppure invitare a guardarla con
occhio sereno? Interrogd don Berruti, che rispose: « Ecco,
se dovessi predicare la meditazione sulla morte ad anime
religiose, la presenterei cosi: un passaggio al Paradiso. Un
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passaggio un po’ stretto, se si vuole, che sarebbe anche dif-
ficile e pericoloso se la Chiesa, madre tenerissima, non lo
rendesse facile e sicuro. Essa infatti offre all'infermo il sacra-
mento della Penitenza, il cui effetto, se ci sono le disposi-
zioni richieste, & infallibile; offre il Viatico, che porta Dio
stesso per compagno nel viaggio; offre I’Estrema Unzione,
che toglie ogni resto di peccato e apre all’anima il Paradiso;
concede I’Indulgenza plenaria iz articulo mortis, che & un’al-
tra materna garanzia di buon viaggio... E poi, invita a reci-
tare le preghiere della raccomandazione dell’anima, nelle
quali sembra voglia commuovere il Signore a favore del mo-
rente: ““ Riconosci, o Signore, la tua creatura...” ».

Don Berruti non avrebbe saputo datare il periodo in cui
aveva appreso la devozione al Sacro Cuore di Gesu; egli
l’aveva acquisita con la lingua materna, il cui ricordo sfuma-
va nella prima infanzia. Ma, col progredire degli anni, ne
approfondiva sempre pilt la natura e si esercitava meglio
nell’abbandono e nella riparazione, che sono i due poli della
devozione.

L’abbandono all’azione dell’amote divino significa anche
rendersi disponibile per I'opera di redenzione dei nostri fra-
telli, ossia partecipare con il Sacro Cuore allo stato di vit-
tima. Scrivendo a un sacerdote novello, esprimeva chiara-
mente questa realta sublime:

« Dunque sei sacerdote! Ne benedico il Sighore e mi
congratulo con te. Prego il buon Dio che ti aiuti a compren-
dere sempre meglio che lo stato sacerdotale & essenzialmente
uno stato di vittima e che Pefficacia della tua azione missio-
naria & proporzionata alla docilitad, sommissione e pazienza,
con la quale accetterai dalle mani di Dio tutti i torti che ti
fanno i tuoi fratelli e i tuoi fedeli. Le difficolta, che hanno
accompagnato la tua formazione missionaria e quelle, molto
maggiori, che accompagneranno la tua vita sacerdotale; sono
tutti mezzi dei quali si serve il Signore per renderti somi-
gliante all’'unico Redentore, la cui opera devi continuare
e completare... ».

La parola d’ordine di don Berruti apostolo era questa:
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« Il missionario che non avesse da soffrire sarebbe un mis-
sionario inutile ».

A Lima, durante la notte del primo marzo 1949, egli fu
colto da dolori violenti. Avrebbero voluto fargli una inie-
zione calmante. « No — disse — ci sono troppi motivi per
soffrire, abbiamo troppo bisogno di vocazioni per queste
care ispettorie d’America ».

Quando poi la guerra rovescid sul pianeta un’alluvione
di dolori, 'idea dell’espiazione si impossessd di don Berruti,
che ne divento I’araldo. « Qual ¢ il nostro compito in questa
dolorosa tragedia? — si domandava —. L’atteggiamento
che il Signore vuole dai suoi sacerdoti e religiosi & tracciato
nelle sacre Scritture: “ Tra il vestibolo e I’altare i sacerdoti,
ministri del Signore, piangeranno e diranno: Perdona, o
Signore, il tuo popolo! . Pregare e far penitenza: sono i due
grandi mezzi con i quali potremo placare la giustizia di
Dio... Assoggettiamoci all’espiazione imposta dalle leggi,
dalle citcostanze, dagli uomini. Ma, deputati alla mediazione
tra Gesu Cristo e gli uomini, facciamo di piti: diamoci a
espiazioni volontarie, che coopereranno, con l’oceano di
sofferenze dell’'umanita, a placare I’ira di Dio ».

E, dopo aver elencato una setie di dolori, privazioni ed
economie, che erano alla portata di tutti, notava acutamen-
te: « Qualcuno dira: queste privazioni c’indeboliscono, ci
rendono meno atti al lavoro e faremo necessariamente di
meno. Cari confratelli, facendo di meno, faremo di piu,
perché non dobbiamo dimenticare che Dio ragiona diversa-
mente dagli uomini e che non attrezza i suoi apostoli come
fanno gli uomini con i lottatori e con chi deve essere sotto-
posto a maggior lavoro, ai quali danno sovrabbondanza di
cibo e cercano di irrobustitli in tutti i modi. Egli allena
alle fatiche dell’apostolato con le privazioni, con le malattie,
con le contraddizioni, che sfibrano anime e corpi. Cosl ha
fatto con tutti i santi, specie con quelli destinati a un aposto-
lato pit1 vasto ».
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CELAVA IL MARTIRIO DEL CUORE

A un salesiano che gli aveva scritto che non ne poteva
proprio pili, don Berruti attese a rispondere il Venerdi San-
to: « Non dimenticare che sei sacerdote e che devi portare
la croce come Gest la portd proprio oggi, senza lasciarla
per la strada, senza volerla cambiare, ma abbracciato ad essa
e inchiodato sopra di essa... ».

Per don Berruti « la virtlh non & qualche cosa che si
subisce, ma che si fa; non si riceve, si produce; & reazione
contro cid che trascina, & violenza: il regno dei Cieli
soffre violenza... . Se poi ci toccasse di sopportare qualche
pena e incomprensione, dobbiamo pensare che queste sono
pennellate con cui il Signore riproduce in noi il ritratto del
suo divin Figlio, assai maltrattato dagli uomini ».

La fortezza & ordinata non solo alla nostra santificazione
personale, ma anche alla salvezza delle anime.

Ecco il principio che illumina come un sole la vita di
don Berruti: « La Redenzione fu compiuta a base di annien-
tamento e di morte; i santi spiritualmente pit fecondi sono
quelli che hanno sofferto di piti; efficacia soprannaturale
del nostro lavoro per le anime cresce in proporzione delle
nostre sofferenze ».

In questa luce, qualunque sacrificio & dolce, pur d’inviare
anime al Cielo.

La salvezza del mondo & legata in gran parte alla santita
dei sacerdoti.

Dalla esigenza di santitd nasceva il suo culto per le
piccole virtu.

Una conoscenza superficiale di don Berruti avrebbe po-
tuto far credere che fosse talora alquanto meticoloso. Ma
chi lo conobbe a fondo sa che quella non era che una mani-
festazione di una sua spiccatissima caratteristica: un vero
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culto per le cose perfette. Soleva dire che le cose piccole per
le anime delicate non sono minuzie, ma sfumature dell’a-
more; non briciole, ma granelli d’oro da raccogliersi con
diligenza.

Egli mirava a far bene tutte le cose, curandone i parti-
colari: dalla celebrazione della santa Messa al contegno a
mensa; dai discorsi ufficiali alle familiari “ buone notti ”’;
dalle udienze concesse alle personalitd piti alte a quelle
intime e quotidiane ai segretari; dal segno di croce al gesto
di saluto che accompagnava 1"“ addio ”; dal governo della
Congregazione all’assetto della propria cameretta.

Quando Pio XI defini la vita di Don Bosco « un vero,
proprio e grande martirio », don Berruti commentd cosi le
parole del Papa: « Noi non siamo soliti a vedere nella cariti
di Don Bosco un martirio; vediamo I’affabilita, il sorriso,
la bonta amabile. Noi ci fermiamo all’aspetto esteriore; il
Papa ha visto ’aspetto interiore. Chi pud immaginare il
sacrificio continuo che costd a Don Bosco il suo perpetuo
sorriso, I'inesauribile bonta, la pazienza nelle udienze, la
costanza nella corrispondenza e nei mille svariati affari?
Col sorriso delle labbra Don Bosco celava il martirio del
cuore ».

Chi conobbe da vicino don Berruti non tarda a scoprire
autobiografica I'affermazione: « Col sorriso delle labbra ce-
lava il martirio del cuore ».

Quel suo sorridere sempre schietto e aperto e quel suo
incedere e sedere composto, senza dare mai un attimo di
abbandono al suo corpo, rivelavano anche un petfetto domi-
nio di sé.

Mentre si trovava a Lavrinhas, durante la cena, a causa
di un corto circuito la lampada elettrica cadde proprio
sopra la tavola su cui mangiava, tra scintille che si sprigio-
navano dal filo incandescente, causando panico. Senza scom-
porsi, don Berruti si limitd a dire pacatamente: « Girate
Pintertuttore! ».

Egli stesso ci parla del sangue freddo con cui a Banpong
predica su una predella sotto la quale s’annida la morte.
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« Durante la Messa cantata per i confratelli defunti, il
celebrante e i due sacerdoti, che fungevano da accoliti, vide-
ro sbucare di sotto la credenza un serpentello di 50 cm.
dalla testa triangolare, dalle chiazze nere e gialle, velenosis-
simo, e tranquillamente andare a nascondersi sotto Daltar
maggiore. E continud il santo sacrificio e continuammo noi
due predicatori a predicare su quella predella, sotto la quale
s’annidava quel formidabile nemico, e probabilmente tutta
la sua famiglia ».

La fortezza d’animo e il dominio dei suoi nervi ebbero
un collaudo portentoso sotto i bombardamenti. Don Gallini
scrive: « Ci sono a volte delle circostanze che possono essere
rivelatrici di quanto un’anima &, nel suo segreto, in rapporto
con Dio. Ebbene, in uno dei bombardamenti che in quel
tempo subl Roma, don Berruti si trovava seduto alla scri-
vania. Quando suond la sirena d’allarme, io ero presso di
lui. Tutti correvano nel rifugio, il quale del resto, se ci fosse
stato sul posto un bombardamento, sarebbe servito a ben
poco. Don Berruti si alzd dal tavolo e si mise in piedi in un
angolo della stanza, accanto alla porta, recitando il Rosario,
raccolto come sempre, tranquillo come sempre, sereno come
sempre ».
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PER RIEMPIRSI DI DIO SI SVUOTA DELL*IO”

Don Berruti era convinto fino all’evidenza che il modo
migliore per avvicinarsi al Signore & quello di scendere
negli abissi della propria miseria e del proprio nulla.

Il suo antico maestro dei novizi don Zolin gli rende
questa testimonianza: « Sentiva umilmente di sé; né in
alcun modo ci teneva a emergere, né ad avere posti di supe-
rioritd. Quando gia era prefetto generale, ebbi occasione
di intrattenermi con lui in un passeggio da soli: mi parlava
con la medesima confidenza del tempo di noviziato. Fra le
altre cose ricordo che mi disse: ¢ Oh, come mi sentirei
felice se mi trovassi nella condizione di un semplice con-
fratello che vive lavorando e ubbidendo! ” ».

Tutta la sua vita, tutti i suoi atti erano un profumo di
umiltd. D’intelligenza preclarissima, di un’educazione fine,
di un senso artistico di prim’ordine, era tuttavia semplice,
modesto, umile.

Il giorno in cui compi 60 anni scrisse nel suo notes:
« Mio Dio, quante grazie e quanta incorrispondenza! 60
anni di favori e di predilezione, e 60 anni di peccati e di
freddezze! ».

Indice della vera umiltad di cuore ¢ il dominio della su-
scettibilita.

« Purtroppo una volta — scrive il vescovo missionario
mons. Camillo Faresin — diedi anch’io delle preoccupazioni
a don Berruti. In una questione ingarbugliata, in cui mi
sentivo sicuro e dalla parte della ragione, corsi addirittura
pericolo di una quasi sospensione @ divinis con le relative
conseguenze e dispiaceri. Erano tempi difficili, di guerra,
di tensione e di incomprensioni. Fui chiamato al redde ra-
tionem da don Berruti. Io esposi le mie ragioni e la mia
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difesa con una certa vivacita ed esaltazione. Egli mi ascoltava
con umiltd, serenitd e rispetto, mentre io conclusi dicendo:
“To mi vergognerei, se fossi al suo posto e — ricordo la
frase esatta — diventerei rosso come questo pavimento per
aver dato ragione a chi le ha parlato cosi di me ”.

Quando ebbi finito, egli con la massima calma e bonta
mi disse: “ Mio caro don Faresin, ti ringrazio per quanto
mi hai detto. Oh, se anche noi superiori avessimo chi ci
avvisasse dei nostri difetti! ” ».

11 Concilio ha riscoperto il valore dell’amore che serve
e con antico vocabolo I’ha chiamato * diaconia . Don Bet-
ruti, prima del Vaticano II, viveva con fervore il valore della
diaconia e con papa Giovanni avrebbe potuto ripetere:
« Sono il servo del vostro amore; sono qui per servire il
buon Dio e i figli del buon Dio ». Egli esercitava 'autorita
come servizio.

« Un giorno — racconta un suo antico novizio — pas-
seggiavo con don Berruti. A un tratto si accorse che avevo
le scarpe slacciate e me ne chiese la ragione. Gli risposi
che non avevo potuto allacciatle perché avevo male a una
mano. Egli prontamente si chind e mi prestd quell’umile
SEervizio ».
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LE SUE PAROLE ERAN GOCCE DI VERITA

Don Berruti aveva un rispetto sacro per la parola, che
per lui era un involucro trasparente della veritd. « Non si
poteva immaginare — scrive monsignor Guerra — una
predicazione pitt semplice: le sobrie foglie della marghe-
rital ».

Don Gallizia d& questa testimonianza: « Venne pil volte
a parlare ai chierici dello Studentato Teologico della Crocet-
ta. Ricordo vivamente I'impressione che produceva la perso-
nalita di don Berruti. Ed era quella di una assoluta sincerita
di fronte alla verita e di una potenza e vastita di spirito per
cui, dopo una o due battute iniziali, egli ci aveva gia intro-
dotti nelle profondita ».

Don Borra, gia membro del Consiglio superiore, parla
delle sue “buone notti ”: « Mai si senti come in quella
occasione che la “ buona notte ” assurge a un’importanza
capitale nella direzione delle nostre case. Erano attesissime
perché ognuna rappresentava come un quadro della nostra
Congregazione: vi si parlava di apostoli, di eroi, di martiri,
di angeli, di santi: pareva una galleria che ogni sera faceva
sfilare nuove meraviglie. Tutti ascoltavano pervasi dalla
realtd sovtumana e mistica che ci faceva sentire le gran-
dezze della Congregazione e di Don Bosco ».

Per preparare una conferenza anzitutto controllava le
sue schede e sceglieva quelle che gli potevano servire. Quin-
di ci pensava su a lungo e annotava sul primo ritaglio di
carta le idee che a mano a mano gli venivano. Quando, con
i ritagli, si erano moltiplicati i pensieri, si metteva a tavolino
e ordinava il ricco materiale. Quindi chiamava il segretario
e, presentandogli quei foglietti di tutte le dimensioni, cor-
retti e ricorretti, con richiami e aggiunte, gli diceva sorri-
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dendo: « Su, mettiti in grazia di Dio, interpreta e preparane
una copia spaziata ». Poi limava e perfezionava ancora il
dattiloscritto e lo meditava a lungo, fino ad assimilarne i
concetti, che raccoglieva in un piccolo schema per fissarne
Pordine logico.

A chi doveva preparare I'omelia domenicale dava questo
consiglio: « Comincia a pensarci il lunedi e man mano che
ti viene un pensiero, mettilo su carta. Cosi arriverai al sabato
che la predica sarad preparata senza spendervi attorno un
tempo che sovente ti viene a mancare all’ultima ora; e
sara farina del tuo sacco ».

Un sacerdote gli chiese un giorno se faceva bene a servit-
si di libri: « Si, gli rispose, ma farai meglio a meditare
lungamente sul brano evangelico che devi commentare, Ve-
drai che le prediche frutto di meditazione ti riusciranno
pitt ricche di calore persuasivo ».
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IL SUO COMANDO, UNA PREGHIERA
ACCOMPAGNATA DAL SORRISO

Don Berruti fu un supetiore nato, dall’equilibrio stu-
pendo. Egli nel suo governo ebbe quattro punti-cardini:
paternitd, bene comune, collaborazione, amorevolezza.

Paternita: « 1l direttore deve essere padre. La paternita,
secondo Don Bosco e i suoi successori, deve essere la carai-
teristica essenziale del superiore. Se avete tutte le altre mi-
gliori qualitd e vi manca questa, non siete direttori come vi
vuole Don Bosco. In che consiste la paternita? consiste
nell’amare i confratelli come figliuoli, nell’amatli, nell’amarli
di cuore; dird meglio, nell’amatli col cuore, con tutto il
cuore. Leggete la vita di Don Bosco: non troverete norme,
ma esempi, che sono qualche cosa di pili concreto, di pilt
intelligibile delle regole astratte. Ricordo solo un fatto che
compendia tutto un trattato sulla paternitid. Don Bosco nota
che il suo segretario ha un certo timore di lui. Un giorno
gli dice: “ Don Berto, vedo che mi temi; guarda, Don Bosco
¢ un gran bonomo: se ne fai delle piccole, non ci bada, e
se ne fai delle grosse, te le perdona ” ».

Bene comune: « Bisogna tener presente il criterio che
deve guidarci: il bene individuale deve cedere di fromte
al bene comune; al bene delle case deve preferirsi il bene
dell’ispettoria; e al bene dell’ispettoria quello dell’intera
Congregazione. E una legge alla quale sottostanno e Chiesa
e Nazioni ».

Collaborazione: « Il miglior superiore non é quello che
fa, ma quello che fa fare ». Egli non & un assolo, ma un
direttore di orchestra, un regista.

Amorevolezza: Tra i consigli che don Berruti soleva
dare ai superiori, il pitt frequente era questo: « Rivestiti
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di quella paternita fatta tutta di pazienza e di bonta longa-
nime, che & indispensabile perché i tuoi confratelli trovino
nella vita di famiglia salesiana un sollievo alle amarezze e
contrarieta che rendono penoso I’apostolato.

« Se mescoliamo le nostre passioni e diamo ordini atbi-
trari e ci vendichiamo, facciamo un insulto a Dio, come chi
consacra un’ostia macchiata o rotta; obblighiamo Dio ad
associare la sua autoritd, cioé qualche cosa della sua divi-
nita, a cid che & male.

« Un buon superiore non deve mai rompere i poiuti con
nessuno ».

Anche la collegialita, con la relativa ubbidienza respon-
sabile, era presente nel governo Berruti. A Macul, trattan-
dosi di rinnovare i lavandini annessi alla cucina, chiamo i
coadiutori e li invitd a manifestare con franchezza il loro
pensiero perché voleva che la cosa riuscisse di loro pieno
gradimento: « Voi — diceva — sarete quelli che dovrete
lavorare qui e, se la cosa sard mal fatta, sarete voi quelli
che ne soffrirete le conseguenze ».

A monsignor Pérez, vescovo di Comodoro Rivadavia,
fece molta impressione la prudenza con cui agi don Berruti,
visitatore straordinario a Fortin Mercedes in Patagonia nel
1936. Raduno il Capitolo della casa, espresse il suo giudizio,
diede sapienti direttive, poi aggiunse: « Adesso meditate be-
ne su cio che vi ho detto: domani o dopodomani ci riunire-
mo di nuovo e voi preparate pure tutte le difficolta che
credete e le risolveremo insieme ».

Un giorno un direttore si lagna che non tutti i confratelli
sono osservanti, Don Berruti gli fa notare che la sua mis-
sione di direttore & proprio questa: migliorare i confratelli.

« Non ci riesco » obietta il direttore. E don Berruti:

« Fa’ come ha fatto Don Bosco e come hanno fatto i
santi: usa grande bonta e affetto vetso i poverini, prega per
loro, soffri per loro, inducili con le buone e con insistenze
paterne a fare la meditazione e bene, a fare il rendiconto,
a compiere bene I’Esercizio della Buona Morte e gli Eser-
cizi spirituali; cerca nelle conferenze mensili di infondere
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in essi lo spirito salesiano. La Regola, ossia lo spirito di
Don Bosco, ha tanta virtu da santificare quelli che si abban-
donano filialmente alle sue direttive, e migliorare quelli che
non sono fervorosi... ».

« Ma sono tanto difettosi! ».

« 11 Signore — risponde don Berruti — ti ha fatto di-
rettore non per guidare i santi, ma per fare dei santi. Ti
ha reso partecipe della sua potenza creatrice proprio nel
campo pitt elevato: il soprannaturale. Tutti sono capaci di
guidare una comunita di santi; ma che merito ¢’¢? Vale la
pena che il Signore profonda in noi i tesori del suo sacer-
dozio e i valori infiniti dell’autorita per far cid che non pre-
senta difficolta e non sorpassa i limiti di qualsiasi capacita
umana? ».

« Ma — ribatteva confidenzialmente il direttore — de-
ve proprio essere sempre il superiore a mandar giti i bocco-
ni pitt amari? ».

« Proprio cosi — rispondeva don Berruti — il nostro
compito di superiori & compito di padre: trangugiare amaro
e sorridere, soffrire in silenzio e non far soffrire nessuno.
Coraggio, sii il Cireneo dei tuoi confratelli e non volere
scaricare su di essi il peso delle tue croci quotidiane... ».

Don Berruti nell’esercizio dell’autoritd si era proposto
come esempio di soavitd la Vergine stessa, che tratta i suoi
figli con finezze e riguardi superiori a quelli di tutte le altre
mamme. E amava proporlo a tutti i supetioti.

« Bernadette Soubirous — diceva — ci ha lasciati in-
cantevoli accenni alla delicatissima bonta di Maria.

« Nella tetza appatizione la Vergine le disse:  Volete
farmi il piacere di venire qui per 15 giorni? . Le da del
“voi ”, le domanda il favore. E prima si era  inchinata ”
verso Bernadette, dopo averla salutata.

« Nella decima apparizione la Madonna domandd se il
risalire in ginocchio verso la grotta, baciando la terra, non
le cagionasse troppa ripugnanza. Bernadette le rispose di
no; allora ella la invitd a farlo.

« Cosl deve fare chi tratta le anime in nome di Dio e con
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la sua autorita. Non imporre, non bistrattare, non scaraven-
tare le anime a destra e a sinistra. Non folgori e tuoni,
minacce e anche solo ordini perentori, imponendo silenzio
e soggezione; ma dolci inviti e soprattutto una grande
commiserazione della debolezza umana e delle ripugnanze
altrui.

« Cosi faceva Don Bosco, cosi fa il Signore con noi ogni
giorno, ogni momento ».

Don Giorgio Serie, che lo studid da vicino nei venti
anni che visse accanto a lui al governo della Congregazione,
afferma: « Don Berruti aveva i cinque sensi del perfetto
superiore, secondo la definizione data da don Albera. Ho
potuto constatarlo molte volte. Il senso del dovere, il senso
della responsabilitd, il senso della solidarieta, il senso della
misura e il “ semsus Christi et Ecclesiae ”. Diceva, e lo
ripeteva sovente, che un buon superiore non deve avere
troppa memoria, perché, se ha molta memoria, ricorda
troppo i dispiaceri avuti, soffre e pud far soffrire gli altri;
non deve avere troppa intelligenza o, se I’ha, non dimo-
strarla, perché l’intelligenza si fa ammirare, ma non si fa
amare; non deve avere troppa salute perché troverebbe dif-
ficolta a capire e a compatire le debolezze fisiche dei sudditi.
Poi, guardandosi attorno e sorridendo, aggiungeva: non
deve essere troppo santo, o meglio non deve essere troppo
elevato ed esigente, perché i sudditi non lo potrebbero se-
guire; deve essere santo come Don Bosco, che aveva la mente
fissa in Cielo, ma i piedi saldamente poggiati in terra ».

Don Berruti era convinto che la vita si impara con la
vita, e percid dava somma importanza alla testimonianza.
Parlando a superiori, narrava volentieri un noto episodio.

Dicono che Leone XIII, un giorno di afa estiva, chiese
un gelato.

Glielo portarono. Qualche giorno dopo, rivedendo i conti
come soleva, lesse: « Per gelato a Sua Santitd L. 3.400 ».

« Come?! ».

« Santita, ¢ usanza che quando il Papa prende un gelato,
lo prenda tutta la corte ».
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E don Berruti commentava: « Cosi succede di fatto nelle
case. Cid che si permette il superiore, se lo permettono gli
altri. T dotti cercano la verita nei libri, mentre essa si trova
nella vita. La veritd a cui anela 'anima umana non & un’a-
strazione, un’idea, ma qualcosa di vivo, vitale e concreto: €
vita. Dunque dobbiamo insegnarla non con le parole, ma
con le azioni. Quelle giungono alla mente e lasciano fredda
’anima; queste giungono all’anima e la riscaldano, la ecci-
tano, la vivificano ».

Della sua continua preoccupazione di dare buon esempio
un giorno diede questa spiegazione: « Il medico del corpo
pud guarire anche se lui & ammalato; ma, per guarire le
anime, bisogna avere I’anima sana, perché in questo caso
si da qualche cosa di se stesso. Se gli uomini non vedono in
noi cid che esigiamo da essi, ci negano la loro fiducia ».

Un giorno fu interrogato circa il tempo e il modo di fare
la correzione. Rispose: « Quando Giuda critica Maria per
lo spreco dell’unguento, I'Evangelista rileva la sua mala fede
e dice che era ladro. Invece Gesti, pur difendendo Maria,
non smaschera Giuda, neppure gli rinfaccia cid che ben
conosceva in lui né lo corregge. Se Gesu avesse dovuto
correggere ogni volta che Giuda e gli stessi Apostoli man-
cavano, il Vangelo sarebbe una correzione ininterrotta.

« Dunque non & dovere del superiore correggere sempre,
ogni volta che scorge una mancanza. Pud imitare Gesl,
che tace di fronte a questa e ad altre pessime mancanze di
Giuda, e che lo corregge poi nella forma dolce e insinuante
dell’Orto degli Ulivi, o nella forma generica, e non indivi-
duale, del discorso dell’ultima cena ».

« L’uomo — diceva ancora — ¢& il capolavoro della crea-
zione e il sacerdote & il capolavoro dell’'umanita. Opera di
Dio, & pure opera nostra, che dobbiamo concorrere a fare
del sacerdote I'uomo piti completo, pitt ben formato, pilt
perfetto. Costruiscono sul vuoto quei superiori che curano
molto lelevatezza della perfezione, senza formare la ra-
gione, il buon senso, la rettitudine, la coscienza, la buona
educazione. Bisogna infondere idee chiare, forti convinzioni
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prima di tutto sulle virth umane. Non farli vivere di sogni
col pericolo di farne degli esaltati, ma formare uomini equi-
librati, che hanno i piedi saldamente poggiati a terra. Non
sopprimere la personalitd dei sudditi, non menomare le doti
divine della loro liberta e attitudini, ma formarle, plasmarle,
convogliarle ».
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NON LIVELLA LE ANIME
E PROMUOVE LA PERSONA

Don Berruti aveva un vero culto della persona umana.

Ai direttori diceva: « Non vogliate livellare le anime:
pretendere di condurle tutte allo stesso modo e per identi-
che vie, & assurdo.

« I disegni di Dio su ciascuna sono diversi; non le crea
in blocco, né le guida come un branco di pecore. Vi sono dif-
ferenze di natura, e la grazia si adatta sempre alla natura.
Sono differenti, e a volte differentissimi, il temperamento,
Iindole, I’educazione ricevuta, I’ambiente familiare in cui
si & cresciuti, la resistenza del corpo di cui ’anima si setve
per le sue operazioni: robustezza, debolezza, salute, infet-
mita.

« A questo & necessario lo sprone perché cammini, a quel-
lo il freno perché non precipiti. Uno ha bisogno di lodi, un
altro di umiliazioni; 'uno va incoraggiato, l’altro corretto.

« Il superiore prudente studia i suoi sudditi e si adatta
alla loro natura e alle loro debolezze. La sua chiaroveggenza
gli fa vedere che i confratelli gli sono affidati perché li mi-
gliori. La casa non la concepisce come un’impresa industriale,
ove gli impiegati sono dei tecnici pratici e attrezzati per il la-
voro da compiere, ma come una scuola ove bisogna insegnare,
allenare, far acquistare o almeno perfezionare abiti intellet-
tuali e morali. Il direttore & essenzialmente un medico che
deve curare ammalati e non trattare solo con i sani ».

A un ispettore novello scriveva: « Governa i confratelli
come li governa il Signore: con amore senza limiti, con
grande delicatezza e con sommo rispetto della loro persona
libera ed elevata dalla grazia al di sopra degli Angeli...

« Fa’ il possibile per rendere meno pesante il giogo del-
Pubbidienza. Quando non ¢’¢ di mezzo né la legge di Dio
o della Chiesa, né la Regola o lo spirito della Congregazione,
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accondiscendi, compiaci, non fare osservazioni. C’¢ bisogno
di slancio, di entusiasmo, di spontaneitd per ottenere il
massimo dell’attivita: tutto questo si ottiene con la bonta e
la tolleranza, non comprimendo, ma lasciando libero sfogo
alle iniziative personali ».

A giovani confratelli diceva con franchezza: « L’educa-
zione si riduce a questo: comunicare le idee in modo che
queste divengano proprie dell’educando. Voi non siete edu-
cati se vi contentate di pensare con la testa del superiore.
Vi dev’essere conformita tra le idee vostre e le sue; ma le
vostre devono essere veramente vostre ».

Don Berruti nel giudicare aveva fatto sua la regola di
prudenza: « Si ascolti anche Ialtra campana ». Una volta
che non la segui, cadde in una imprudenza che riparo, at-
tuando la parola della Sapienza: « E proprio del saggio
cambiare parere ». Il prefetto dell’istituto annesso a una
parrocchia salesiana si prestava da sei anni ad aiutarla,
facendo con ineccepibile prudenza scuola di canto alle ra-
gazze di Azione Cattolica. Nel maggio del 1947, come ful-
mine a ciel sereno, giunse una lettera dell’ispettore che, a
nome di don Berruti, ordinava 'immediata sospensione del-
la scuola. Se ne seppe poi la causa: un tizio aveva fatto
credere a don Berruti chissa quali leggerezze e pericoli.

« Scrissi due lettere — natra il parroco — una a don
Berruti e Paltra all’ispettore; perd ero sicuro che I’ordine non
sarebbe stato revocato. Invece, dopo un paio di giorni mi
giunse la risposta autografa di don Berruti, il quale mi
diceva che, considerata bene la cosa, revocava la proibizione,
mi chiedeva scusa e mi ringraziava della carita fattagli. Chiu-
deva con l'inviarmi i suoi “ossequi”! Rimasi tanto com-
mosso. Quanta umilta e rettitudine! Dopo quattro mesi il
maestro di musica veniva nominato direttore di un’opera
salesiana ».

L’impegno per promuovere la persona in ogni confratello

generava in don Berruti la stima delle Regole, che sono ap-
punto ordinate allo sviluppo della personalita salesiana.
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Dopo di aver descritto la festa della canonizzazione di
Don Bosco, col calore proprio del figlio che parla dell’esalta-
zione del Padre, ne deduceva la conseguenza che la Chiesa
aveva canonizzato anche il suo spirito, il suo metodo, le san-
te Regole.

« Nel libretto delle nostre sante Regole — diceva
— & racchiuso un tesoro di un valore inestimabile: lo spirito
di Don Bosco con la sua potenza santificatrice. Con la fedelta
alle Regole questo tesoro diventera nostro.

« Si dira: le nostre Regole son tanto semplici e composte
di piccole cose! E vero, ma che cosa vi & di pitt semplice
della materia dei Sacramenti? Un po’ d’acqua, un po’ di
pane, un movimento delle mani... Eppure che effetti mera-
vigliosi! ».

Scriveva a un direttore: « E ora ti lascio con 'augurio
che possa gustare le gioie soavi che prova un direttore,
quando ridona migliorati alla Congregazione i confratelli che
ricevette. Ci riuscirai in pieno con I'osservanza della Regola,
di tutta la Regola, senza eccezioni, praticata dal direttore
e dai confratelli. Ti assicuro che questa osservanza mettera
nelle tue mani tutta la potenza di Don Bosco, anzi I’onni-
potenza di Dio, perché la Regola & la sua volonta ».

Con I’accento di un profeta andava annunciando: « II
mondo cammina: ogni giorno sorgono nuove impellenti ne-
cessita alle quali urge provvedere. Se chiudiamo gli occhi
su cio che succede intorno a noi e ci adagiamo in una men-
talita stereotipata sulle forme abitudinarie della vita svolta
sino ad oggi, corriamo il rischio di fare di Don Bosco un sor-
passato e di rendere antiquata una Congregazione che invece
¢ una stupenda creazione del Signore per sopperire alle ne-
cessita di oggi; e questo proprio quando sono giunti i tempi
per i quali il Signore I’ba ideata e voluta... ».

L’attuale successore di Don Bosco, don Luigi Ricceri,
commenta: « Cid che mi colpi maggiormente in lui fu il
vedere che un uomo dall’apparenza di rigido asceta, di cui
si notava pit che altro la preoccupazione di tutelare 1’osser-
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vanza religiosa, quando vide 'ora della Provvidenza, seppe
mostrare un’ampiezza di vedute, uno slancio d’iniziativa, un
ardire di esecuzioni che riveld la completezza dell’uomo.

« Infatti, dinanzi ai disastri morali e sociali, abbattutisi
su migliaia e migliaia di poveri ragazzi nell’ultima guerra,
don Berruti, con I’ampiezza di cuore di Don Bosco, volle
che, ovunque fosse un’Opera salesiana, si aprissero tutte
le porte alle folle di giovanetti abbandonati e pericolanti;
lui, tutore della Regola e della regolarita, delle tradizioni,
non esitd a spingere a superare difficolta che potevano ap-
parire giustificate anche da buone ragioni, pur di venire
incontro efficacemente alle giovani e innocenti vittime del-
I’'immane flagello ».
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INCORREGGIBILE OTTIMISMO

Don Berruti dal Signore ebbe un carisma specifico, tutto
suo: il dono di accendere nei cuori Pottimismo evangelico
e di versare negli animi la gioia della speranza.

Don Quadrio lo ebbe a notare: « Era opinione comune
tra di noi che egli possedesse in grado eccezionale I’arte di
mettere in luce il bene operato nella Congregazione e di
innamorare i confratelli verso questa grande Madre ».

La parola di don Berruti era sempre lievitata di ottimi-
smo. Quando tornava dalle sue visite alle case e alle mis-
sioni, era un incanto sentirlo conversare delle virth e degli
eroismi di quei confratelli. Soleva affermare con vigore:
« Si guadagna di pilt con un’oncia di ottimismo nell’avveni-
re, che con delle tonnellate di ricordi incresciosi del pas-
sato ».

E a coloro che uscivano nella espressione: « Oh, ai
tempi di Don Bosco le cose non erano cosi! Allora si che
c’era il vero spirito!... », egli contrapponeva una negazione
decisa: « Non ¢ vero! la Congregazione non & meno perfetta
oggi, anche in fatto di spirito e di salesianiti. Molti salesiani
di oggi valgono quelli di ieri... I tempi hanno portato a
nuove forme, si & verificato uno svolgimento di idee e di
opere, un perfezionamento di metodi, una conoscenza pilt
approfondita dello spirito salesiano. Se Don Bosco potesse
parlarci, si mostrerebbe contentissimo di vedere il salesiano
come oggi noi lo vediamo ».

Per alimentare questo suo ottimismo si documentava
continuamente, accogliendo con amore gli esempi edificanti
dei confratelli defunti, e fissandone le virtl: caratteristiche.
Per questo una delle letture a lui pitt care era quella delle
lettere che annunziano la morte dei salesiani. E dopo avetle
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udite leggere, le ritirava, le annotava con segni convenuti
e pregava il segretario di estrarne i punti pill interessanti.
Poté cosi compilare un bel numero di schede da lui intito-
late: « Confratelli esemplari ».

Scrivendo al direttore di una casa di formazione, gli
diceva: « Piti vado avanti e visito case e tratto con confra-
telli, e pit mi persuado che I'entusiasmo, basato su di una
fede viva, ¢ un elemento di prim’ordine per la perseveranza
nella vocazione e per migliorare lo spirito dei confratelli.

« Nelle opere di Dio vale di pilt un’oncia di ottimismo
soprannaturale e intraprendente, che cento libbre di pessi-
mismo piagnucoloso e sterile ».

E Dottimismo berrutiano era appunto una strepitosa
vittoria sul pessimismo.

Don Berruti cammind sulle tracce del Padre: fu ottimista
e fu realista. Vagheggid I'ideale, ma seppe scendere al pra-
tico; ebbe un’anima di poeta, ma mird alla concretezza del-
l’azione.

I1 suo fu un ottimismo soprannaturale, virtuoso perché
voluto. « Quella di don Berruti — nota un confratello —
non era cecita, ma caritid; non era amplificazione oratoria
per migliorare i suoi uditori, ma caritd autentica, che non
sa ““ pensare male ” e che dei cento lati, in cui si presenta
un’azione del prossimo, sa trovare il lato buono, quand’an-
che fosse 'unico ».

Al ritorno dall’America nel 1936 diceva: « E terminata
la visita straordinaria: tra tutti abbiamo visto tutta la Con-
gregazione. HEssa appare un gigante nelle sue dimensioni e di
tale perfezione che penso difficilmente possa essere raggiunta
da altre istituzioni. E un’opera in cui appare il dito onnipo-
tente di Dio, sia per la rapida estensione raggiunta — che
i posteri chiameranno di certo favolosa — sia per I’intensita
di vita soprannaturale vissuta dai suoi membri... ».

E qualche mese dopo: « Non ebbi mai I’idea della vastita
della Congregazione come in quei viaggi interminabili.

« Ho viaggiato 13 mesi, percorso pitt di 30.000 km e,
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all’infuori delle giornate trascorse nel bastimento, non do-
vetti chiedere ospitaliti se non due volte a degli ottimi reli-
giosi e pernottare due sole volte in un albergo.

« Quando nel mio noviziato lessi per la prima volta quel-
le parole dell’Introduzione alle Costituzioni: *“ Dal religio-
so si abbandona una casa e se ne acquistano cento, si ab-
bandona un fratello e se ne acquistano mille ”’; non riuscii
ad afferrare tutto il senso e il valore di tali parole. Ora
mi sento sgomentato alla vista del sovrabbondante compi-
mento di quella magnifica promessa: non mille, ma dieci-
mila fratelli! Non trovai tra i miei tanto affetto quanto ne
ho trovato in questi viaggi...

« Uno dei film pit1 interessanti per noi, figli di Don Bo-
sco, anche se monotono per i mondani, sarebbe quello che
proiettasse sullo schermo, una dopo l’altra, tutte le case
salesiane con i loro terreni, edifici, laboratori, scuole, e con
tutti i loro allievi: ne uscitemmo sbalorditi. E pit sbalorditi,
se prima si proiettasse la casa com’era ai suoi inizi, e accanto
gli ampliamenti, le nuove costruzioni, le grandi chiese e i
grandi collegi. E pitt impressionante sarebbe il film che ci
presentasse uno per uno i salesiani. Che esercito di operai
specializzati, che operano i piti bei prodigi nel campo edu-
cativo e missionario! ».

E dopo aver presentato un piccolo studio statistico
comparato sulla diffusione della Congregazione salesiana e
dell’Istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice e degli altri
Ordini e Congtegazioni, proseguiva: « Sono numeri appa-
rentemente piccoli; in realtd sono giganteschi. Ogni reli-
gioso rappresenta un prodigio della grazia, una vittoria ri-
portata sulle forze alleate del mondo, della carne, del de-
monio; sono vittorie cosi difficili, che la grazia non riesce a
trionfare, se non in un uomo su mille; & il risultato di in-
numerevoli tentativi della grazia, nei quali Dio pone in
opera la forza della sua onnipotenza e infinita delicatezza
del suo amore; sono altrettanti miracoli ben piu grandi,
ben piti impressionanti di quelli che fa la Madonna nei suoi
Santuari quando ridona la salute ».
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SULLA BILANCIA DI DIO
PESA PIU IL BENE CHE IL MALE

Don Berruti con uno scorcio riassuntivo dava questo pro-
filo della Congregazione salesiana: « Don Rua diceva: ““ Mi
faceva piti impressione osservare Don Bosco nelle sue azio-
ni, anche pitt minute, che leggere e meditare qualsiasi libro
devoto .

« Quel che don Rua asseriva di Don Bosco, io posso e
debbo dirlo dei suoi figli: non ho letto vite di santi piu
impressionanti, né ho fatto Esercizi spirituali con maggior
frutto, né ho trovato libri che mi abbiano scosso di pit e
eccitato meglio alla virtl, della conoscenza e del contatto
avuto con tutti i figli di Don Bosco, nelle visite fatte alle
nostre Opere, specialmente nelle missioni.

« Sono tesori di famiglia inediti, belli e molto preziosi,
che nel loro insieme cercano di eguagliate e vorrebbero pet-
sino superare i grandi tesori di santita che si accuamularono
nell’anima del nostro padre Don Bosco... ».

E dopo aver celebrato questi ““ tesori di santita ”’, con-
cludeva: « Cari confratelli, quando torna in mezzo a noi
qualche missionario bisognoso di riposo, sfinito, quasi ine-
betito dalle febbri, dovtemmo guardarlo con venerazione,
come gli antichi confessori sopravvissuti al martirio. Chi
pud immaginare la somma di privazioni, di stenti, di soffe-
renze che hanno logorato quelle fibre una volta robuste?
E soprattutto nessuno sapra valutare la virtt che si na-
sconde in quegli uomini consunti, umanamente finiti.

« Ma se sono cosi, non fanno dei miracoli? Si, ne fanno,
e potrei contarne con i particolari pitt attraenti: hanno ri-
suscitato dei morti, hanno guarito dei lebbrosi, hanno resti-
tuito alla vita membra cancrenose, guarendole del tutto da
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malattie incurabili; e con questi miracoli si sono aperte delle
porte ostinatamente chiuse. Ma fin che essi sono in vita
tacero.

« Del resto per me i miracoli pitt grandi sono le virtlh
eroiche dei missionari.

« Godiamone: P’etd dell’oro della nostra Congregazione
non & ancora cessata; forse & oggi pili fiorente che mai. Go-
diamone e rendiamoci ogni giorno pitt degni di appartenere
a questa Congregatio sanctorum e in un periodo in cui i
santi sono vivi, ci circondano, vivono sotto il nostro stesso
tetto e si cibano alla nostra mensa ».

Con altrettanta immediatezza sottolineava I’incandescen-
za spirituale della seconda famiglia salesiana, le Figlie di
Maria Ausiliatrice.

Nel 1944 a Roma, in piena guetra, affermava: « Nell’Isti-
tuto delle Figlie di Maria Ausiliatrice vi sono delle sante
vive, anzi molte.

« Vi sono molti tipi di santitd: quella che abbaglia e
quella a luce serena, calma, tutta bonta e pazienza e sacri-
ficio continuo...

« Chi entra in questo Istituto trovera molte anime vera-
mente elette, di una bellezza interna sorprendente, angeli di
modestia, tutta bonta e carita ».

E dopo aver citato vari esempi, proseguiva: « In un
mondo cosi corrotto, quanto edifica vedere suore tutto sacri-
ficio, che vivono come angeli, che non pensano a sé, non si
divertono, son tutte per gli altri, che affrontano ingratitu-
dini e monotonia infinita nella stessa vita, ogni giorno, per
tanti e tanti anni... Non conosco al presente altro Istituto,
in cui abbondino e sovrabbondino tanto la santita e il dono
dei pitt grandi miracoli.

« E una santita che non ha nulla di vistoso, & una santi-
ta spicciola nella vita ordinaria, santitd che consiste nel fare
bene le azioni ordinarie: le pratiche di pieta, il lavoro con
uno spirito di sacrificio non comune. Tutto cid & il pane
di ogni giorno in tutto I'Istituto.

« La diligenza nel fare quello che si deve fare, come
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Pho vista brillare in tutte le case delle Figlie di Maria Au-
siliatrice!

« Benedico il Signore di avermi fatto vivere in questi
tempi nei quali i prodigi di Don Bosco non sono meno
numerosi di quando Lui viveva: tra questi prodigi vi &
I’abnegazione e lo zelo delle sue Figlie ».

Con gusto di acquarellista si divertiva a ritrarre le
sembianze di confratelli caratteristici. Ecco un acquarello:

« Il direttore don Gregorio Ferro & un caro vecchietto,
idolo della citta: sempre allegro, arzillo, corre da tutte le
parti; indossa una veste poverissima; riceve denaro per ri-
costruire il collegio; fa un Santuario regionale a Maria Au-
siliatrice; si prodiga per tutti, ma non pensa a sé ».

Gli occhi belli di don Berruti sono anche scrutatori e
fissano come su una pellicola cinematografica tutto cid che
scoprono. Egli vedeva il bene e il male, ma credeva cieca-
mente che sulla bilancia di Dio pesa pit il bene che il
male. Ecco la sua bussola di navigatore:

« E meglio godere e far godere di un bene, anche non
del tutto scevro di manchevolezze, che amareggiarsi e ama-
reggiare con la narrazione di deficienze, molte volte scusa-
bili o addirittura legittimate, dei propri compagni di lavoro ».

Nel giorno centenario dell’Opera salesiana don Berruti
pronunzid queste parole: « La Congregazione in questi
cento anni di esistenza ci si presenta prodigiosamente vasta,
prodigiosamente santificatrice e con una pleiade di santi.
Come sara nel secondo secolo di esistenza? Non fidiamoci,
non abbiamo troppa fiducia in Don Bosco! L’avvenire non
dipende da lui, ma da noi! ».

L’ottimismo di don Berruti fioriva nell’azzurro perché
era radicato nel realismo della natura umana. Un giovane
confratello gli confidava di patire scandalo nell’intimo del
suo spirito ai primi contatti con la realtd e nel constatare
una certa dissonanza tra i principi della vita salesiana e la
vita vissuta.

Don Berruti lo illumind cosi: « Mio buon figliuolo, ti
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ricorderd che la Congregazione salesiana, come la Chiesa,
& costituita da uomini e non da angeli. Quindi i difetti e
una certa qual opposizione tra teoria e pratica divengono, se
non un elemento essenziale, certo un proprium della vita
religiosa; proprium che combattiamo e cerchiamo di dimi-
nuire, ma che non riuscitemo mai a estirpare appieno,
perché siamo poveri figli di Adamo, deformati e contagiati
dal peccato originale. Percid chi pretendesse una rigorosa
e ineccepibile coerenza tra quanto s’insegna e quanto invece
si riesce a fare, vorrebbe un’utopia ».

« Il personale non & perfetto — diceva don Berruti ai
direttori — anzi si fece salesiano precisamente per acqui-
stare la perfezione. Pretendere il contrario & illogico e inu-
mano ».

Don Berruti s’era petfettamente convinto che nell’armo-
nia cosmica sono in gicco anche le ombre al pari delle luci,
ossia i limiti delle stesse virti.

« E impossibile trovare individui senza difetti. C’&¢ un
legame necessario, non di principio, ma di fatto, tra le belle
e le brutte qualita. Chi & volitivo e intraprendente, & pure
imperioso, tenace e duro; chi invece ha un carattere dolce
e soave, & debole di fronte agli ostacoli e cede facilmente.
Chi & molto intelligente non comprende lo stato di mente
e di animo di chi, limitato d’ingegno, si trova di fronte
a certi doveri non proporzionati alle sue attitudini; e chi &
piuttosto corto d’intelligenza sa poco o nulla degli impulsi
del genio e delle impazienze di una mente elevata.

« Ora, ’Autore della natura umana, da perfetto cono-
scitore della medesima, sapendo che non pud essete cam-
biata a piacimento da chi la tratta, invece di dare a ciascuno
il precetto di cambiare la struttura morale o psicologica del
prossimo, ha dato un precetto diametralmente opposto:
“ Portate gli uni i pesi degli altri ”. Invece di far soffrire
gli altri, vuole che soffra io; invece di correggere gli altri,
vuole che corregga me stesso; e mi offre la divina potenza
trasformatrice del male in bene, dell’immondo concime in
bei fiori e frutti saporiti ».
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Quando perd i difetti erano colpevoli, don Berruti li
vedeva meglio degli altri ed era il primo a soffrirne. Il Sa-
vonarola non avrebbe saputo bollare la rilassatezza di alcuni
meglio di quanto non lo faccia don Berruti.

« E possibile — si domanda con intima angoscia — cio
che talvolta si vede: sacerdoti che trattano i tesori di Dio e
vanno vestiti di cenci di virtu? hanno nelle loro mani il
medico che inventd i rimedi per tutti i mali, e vanno carichi
di infermitd, deboli, paralitici! E una fornace di fuoco
quella che abbiamo nelle mani: perché non ardiamo di amo-
re? E pane degli Angeli: perché siamo affamati di notizie,
di creature, di beni? ».
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UN SORRISO BATTESIMALE

Gli Esercizi spirituali, prescritti al termine di ogni anno
scolastico, don Berruti nel 1911 li aveva fatti sul colle di
Lanzo. In quei primi Esercizi dopo il sacerdozio, rifletté
molto sullo spirito salesiano; concluse che dev’essere soprat-
tutto « pieta e lavoro conditi da un’allegria santa che attira
le anime ».

E tenne fede al suo proposito.

In mezzo al pit faticoso lavoro don Berruti era sempre
sereno e di buon umore. Pur non avendo una vera e propria
vena umoristica, amava le battute spiritose, le barzellette
allegre; ma preferiva udirle che narratle, perché sentiva di
non essere abbastanza brillante per ottenere leffetto desi-
derato.

A un’anima pia diceva: « Non si affligga, se non sente
fervore sensibile, e tenga sempre lontana da sé la tristezza.
Conoscendo che non ama il Signore quanto dovrebbe amar-
lo, non si affligga troppo. Senta la pena, si, ma una pena
soave, qual & quella di una figliuola che si accorge di non
amare come dovrebbe suo papa. Non si scoraggi mai! Quel-
lo scoraggiamento amaro, avvilente, nervoso... & sempre
frutto dell’amor proprio. II Signore & Dio di ogni consola-
zione, quindi cid che da pace viene da Dio, e cid che non
da pace non viene da Dio. La tristezza va fugata come una
atmosfera infetta in cui I'anima s’ammala ».

Ed ecco in che forma animava un missionario coadiutore
che un cumulo di croci aveva reso pessimista: « Ti giunga
questa mia per incoraggiarti a voler portare volentieri la
tua croce, senza la quale non potrai né santificare te stesso,
né far del bene alle anime. E perché questa non ti sia troppo
pesante, spogliati di quell’atmosfera di pessimismo (perdo-
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nami la brutta parola) che le circostanze hanno addensato
sul tuo spirito. A tal fine sforzati di vedere tutto roseo, o
almeno di non vedere la mancanza di fiducia, le contrad-
dizioni e tutto cid che ti separa da coloro che ti circondano.

« Tratta i pensieri melanconici come i pensieri cattivi
e vincili a forza di iniezioni di allegria, di quella gioia inti-
ma che ci fa provare il pensiero che in ogni momento stia-
mo compiendo la volonta di Dio ».

Le conversazioni di don Berruti erano spesso intramez-
zate da battute distensive.

Aveva un hobby: i cavalli. Uno dei diversivi piti fre-
quenti, quando usciva a passeggio, era osservare i cavalli e
definirne il mantello e le qualita. Allora incrociavano ancora
per la citta di Torino grossi carri, trainati da robusti cavalli.

« Vedi — diceva a chi lo accompagnava — il bel mantel-
lo baio di quei due cavalli; ma, se osservi bene, non sono
uguali: quello del pit vicino al carro & un baio castagno,
Paltro & un baio ciliegio... ». E altre volte: « Guarda, guar-
da, come avanza maestoso quel cavallo: dev’essere di qua-
lita, giovane e ben pasciuto: & un sauro dorato, ben diverso
da quell’altro che spunta adesso, che & un sauro bruciato,
non meno robusto e solenne... ». Altre volte era un morello,
un corvino, o un bianco latteo, o un grigio tigrato o un roa-
no vinoso... Di tutti osservava il passo, il trotto, la reazione
alla voce o al pungolo del conducente e talora usciva in
applicazioni morali originali e spontanee.

A volte diventava faceto. A chi gli confidava che stava
per diventare nevrastenico, rispose sorridendo: « Mi rin-
cresce per te, caro; ma molto di pitt per gli altri! ».

Un missionario si fece fotografare presso il cavallo, con
un bellissimo sfondo di colli e boschi, a pochi metri dall’ar-
rosto (asado) che si stava preparando per il pranzo; persino
il cavallo si era messo in posa. La fotografia riusci splendida.
Il missionario vi scrisse sotto: « ... in cerca di anime ».
« Meno male — commentd don Berruti — che lasedo
era rimasto fuori dell’obbiettivo! ».
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IL TRAMONTO DISPIEGO LE BELLEZZE
DELL’AURORA

Don Berruti ebbe una salute costantemente precaria, ma
col minimo delle energie fisiche realizzd il massimo del la-
voro apostolico. I crolli delle sue forze fisiche ne costellarono
I’intera esistenza, ma il pili clamoroso si ebbe il 25 ottobre
del 1947, quando Peccessivo lavoro esaurl tutte le sue
risorse: acuti dolori al rene sinistro accompagnarono perdite
di sangue.

Gli esami e i controlli accertarono 'iperglobulia, ossia un
eccesso di globuli rossi, ribelle a ogni cura. I dolori lombari
persistenti rivelarono anche la presenza di un fatto renale,
che complicava la situazione.

Sembrava che il sangue gli si fosse radunato tutto sul
volto emaciato in cui risplendevano gli occhi infiammati.

Eppure il 25 giugno del 1948 egli poteva scrivere a don
Manachino: « Io sto benissimo: quant’® buona la Madonna,
e potente I'intercessione di don Rinaldi ».

Si parld molto del carattere sorprendente di questa
guarigione. Egli stesso pensd a un intervento dall’alto. A
don Raul Silva, oggi cardinale arcivescovo di Santiago del
Cile, scriveva: « Grazie a Dio sto assai meglio: Maria Ausi-
liatrice e don Rinaldi, mossi dalle preghiere di tante anime
buone, hanno avuto compassione di me e mi hanno fatto
tornare da morte a vita. Ora intendo spendere per la Con-
gregazione le forze che il Signore vorra concedermi ancora ».

Riprese la sua attivitd di prefetto generale con I’euforia
propria di chi ritorna da morte a vita.

Nel lavoro ordinario, per sua natura gid massacrante,
inseri quello straordinario della visita alle case dell’America
Latina.
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Il Rettor Maggiore, nel leggere le espressioni di gioia ri-
conoscente, che gli giungevano da ogni parte dell’America
Latina per I’opera svolta da don Berruti e da don Giraudi,
ebbe un’idea: perché non procurare alla Spagna salesiana gli
stessi benefici, inviandoli a presiedere agli Esercizi spirituali
e alle riunioni degli ispettori e direttori della Spagna e del
Portogallo?

E vero, don Berruti era tornato stanco, ma aveva sempre
detto che i viaggi gli facevano bene e lo ricreavano. Don
Ricaldone avanzd quindi la proposta. Naturalmente il desi-
derio del Rettor Maggiore fu per lui, come sempre, un co-
mando e accettd, anche se si trovava in uno stato di estre-
ma debolezza.

Un giorno il segretario, entrato nella sua cameretta, lo
vide adagiato sulla poltrona (quella stessa su cui era morto
don Rinaldi) in atteggiamento di abbandono e con i segni di
un’intensa sofferenza. Alle filiali insistenze rispose:

« Non mi sento bene e penso che presto dovrd sostenere
nuove fatiche nella Spagna ».

« Non potrebbe rinunziare e dire al signor don Ricaldo-
ne che le sue condizioni di salute non le permettono di
partire? ».

«No — rispose con forza — voglio ubbidire, sicuro
che il Signore premiera la mia ubbidienza ».

Don Berruti parti per la Spagna. Nella penisola iberica
il lavoro procedeva a ritmo d’entusiasmo, ma I’aspetto fisico
tradiva il crollo sempre in agguato. Le fatiche sopportate
nell’ultimo viaggio in America e il clima tropicale avevano
dato fondo alle sue ultime riserve. Appariva « col volto
acceso d’un rosso porpora, estremamente smagrito; dalle
guance squallide gli uscivano le ossa ».

In quello stato di salute lacrimevole e febbricitante lavo-
rd come se fosse stato sano: diede ‘ buone notti ”’, tenne
conferenze come nei suoi tempi migliori e presiedette le
riunioni con una chiaroveggenza che stupiva.

II crollo sopraggiunse inesorabile il 5 agosto del 1949,
a Madrid.
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Durante il pranzo, don Berruti accusd una forte nausea
per il cibo. Ritiratosi nella sua camera, ebbe una prima per-
dita di sangue. Si chiamo subito il dottor Rozabal, primario
dell’ospedale centrale di Madrid, che lo esamind attentamen-
te e prescrisse: digiuno assoluto, completa immobilita, inie-
zioni di siero e di emostatici. Aggiunse che se le perdite si
fossero rinnovate, avrebbe praticato una trasfusione di san-
gue. Purtroppo avvenne quanto si temeva e la trasfusione
fu fatta in piena notte.

Don Giraudi si affrettd a informare il Rettor Maggiore
per telegramma e per lettera. « Il Signore — scriveva —
nei suoi imperscrutabili disegni, volle che la fatica del caro
don Berruti avesse anche un suggello di sangue! Tutti i
direttori e ispettori della Spagna proveranno il piti vivo
dolore nell’apprendere quanto & accaduto cosi improvvisa-
mente. Sia fatta ora e sempre la santa volonta di Dio. Spero
di poterle mandare migliori notizie col telegramma di stase-
ra. Don Berruti & tranquillo e discretamente sollevato. La
consegna di non visitarlo & severissima e vigilo io stesso,
che ho la camera accanto alla sua ».

Tre giorni dopo don Giraudi scriveva di nuovo a don
Ricaldone: « Passiamo ore di grande ansia perché temiamo
sempre il ripetersi delle perdite di sangue e vediamo con
gran pena che il malato sente, e lamenta tratto tratto,
la sua debolezza, accresciuta e tormentata dal gran caldo di
questi giorni e anche delle notti. Egli & assistito da noi per
turno notte e giorno. Un abile infermiere della cittd, un
“ praticante ”’, come dicono qui, viene quattro o cinque
volte al giorno per le iniezioni prescritte. Il medico che lo
cura viene immancabilmente due volte al giorno e ogni qual
volta il malato lo desidera. Per un giorno e una notte don
Berruti non ebbe il permesso di bere neppure un cucchiaio
d’acqua. Immagini la sua sofferenza per l'arsura della sete
causata dalla perdita del sangue! Ieri il medico gli concesse
un cucchiaio d’acqua minerale ogni tre ore ».

Appena le condizioni di salute lo permisero, don Giraudi
organizzd il ritorno a Torino; vi giunsero il 24 agosto.
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Il 1° settembre don Berruti ebbe la gioia di celebrare
la santa Messa, ma, dopo tre giorni, dovette intetrompere
perché non reggeva allo sforzo. Con qualche pausa di sol-
lievo la malattia procedeva inesorabilmente. Questa con
tutte le sue agonie morali e fisiche parve a molti un mistero.
Ci si domandava: come mai un uomo cosi delicato di co-
scienza, cosi santo, ¢ condannato a soffrire tanto e si a
lungo?

Oggi, conoscendo meglio la sua vita, & facile rispondere.
Egli aveva desiderato il martirio: durante il noviziato e il
giorno della sua professione religiosa aveva aspirato alla
vita missionaria; per questo ideale la sorella suora pregava
da circa mezzo secolo.

Realmente don Berruti, durante 'ultima malattia, dava
Pimpressione di una vittima collocata sull’altare del sacri-
ficio: le mani composte sul petto, sempre la corona del Ro-
sario nella destra, per recitarlo fin che reggeva, come com-
pagnia dopo.

In quel tramonto di Pentecoste rifulsero I’'amor di Dio
e 'amore dei fratelli.

Don Zerbino, che gli sta sempre accanto con [’affetto
di figlio e la venerazione di devoto, gli dice: « Don Rinaldi
compira ’opera. Lo prega anche lei? ».

Il malato risponde: « Mah, a dite la verita durante tutta
la malattia la mia preghiera & stata questa: ““ Sia fatta la
vostra santissima volontd; e, se piace a Voi, glorificate la
vostra santissima Madre e don Rinaldi ».

« Perché non chiede esplicitamente la guarigione? ».

« Veramente la mia preghiera & un po’ birichina. Io dico
al Cuore di Gesu: ““ Si compia la tua volont filiale, paterna,
fraterna a mio riguardo .

« Filiale non solo rispetto al Padre, ma anche rispetto
alla Madre. Ora & possibile che Gesti non desideri glori-
ficare sua Madre?

« Del resto — soggiunse abbassando il capo e la voce —
se la volonta di Dio & un’altra, io sono contentissimo che
si compia... ».
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Il 24 novembre, commemorazione di Maria Ausiliatrice,
don Zerbino lo vede tutto assorto e come rapito in una visio-
ne di gioia. A un tratto si risveglia e dice: « Meno male che
la Madonna gode del dono di bilocazione, trilocazione, cen-
tilocazione... altrimenti come farebbe a scendere accanto al
letto dei suoi figli, che soffrono di piti? Oggi, che ho sofferto
tanto, me la sentivo vicina e ne provavo un grande conforto.
Del resto la Madonna non si adatterebbe a stare a godere
in Paradiso mentre i suoi figli soffrono... ».

Lo sguardo bello di don Berruti infermo passava soave-
mente dal volto della Madre celeste ai volti dei fratelli che
lo assistevano.



VIATICO E CHAMPAGNE

La mattina del 29 dicembre 1949 il malato dedica I'ora
dalle 9 alle 10 a prepararsi alla confessione e desidera di
non essere disturbato. Al segretario, che si meraviglia che
impieghi tanto tempo, ricorda la grande legge, da lui tanto
predicata, circa la grazia dei Sacramenti, che si riceve « se-
condo la disposizione e la cooperazione propria di ciascu-
no ». Segue la confessione. Quindi tutto allegro dice: « Il
primo grande atto & compiuto. Com’ bella la confessione!
Come rasserena lo spirito! Adesso non temo di presentarmi
al Giudice. Oh, come sono contento che il Signore mi abbia
concesso questa grazia! ». Poi, guardando limmagine di
Gestt Bambino, esclama: « Oh, Gesti Bambino, quanto sei
buono! » e si commuove.

Don Terrone scrisse: « Lo vidi tranquillo e sereno come
se si trattasse di una delle mie solite visite. Disse:

“ Mi hanno detto che sono gravissimo e che & bene che
riceva oggi stesso PEstrema Unzione e domattina il santo
Viatico ”.

Parlava come se si trattasse di un altro; percid io risposi:

“Resto edificato della serenita con la quale mi da la
notizia della sua prossima partenzal... ”.

Volevo aggiungere qualche altra parola, ma egli, inter-
rompendomi:

“ Lasciamo stare: sono pronto pet la confessione gene-
frale2:

“Sta bene, ma purché non v’impieghi pitt di due o tre
minuti: & tanto debole! E poi ci conosciamo da mezzo se-
colo! .

Fu ubbidiente. I pochissimi minuti non furono oltrepas-
sati e io mi accingevo a impartirgli 'assoluzione:
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“ Un momento — mi disse — la prego di recitare molto
adagio la formula perché me la voglio gustare, assaporare
tutta e bene ”’

Cosi dicendo, aveva levato gli occhi in alto e congiunte
le mani. Quindi abbasso il capo in atteggiamento di pro-
fonda umilta ».

« Uscito il confessore — racconta don Zerbino —, mi
avvisd che dopo pranzo, dalle 16 alle 17,30 avrebbe voluto
prepararsi all’'Unzione dei malati. Cosi fece. Alle 16,30
interruppe per prendere una tazza di t&. Era pit allegro del
solito. A un tratto esclamd: ““ Ma sai che & cosa singolare:
parliamo di Estrema Unzione come i mondani parlano di
una passeggiata e di una cosa di ordinaria amministrazione.
Ecco che cosa fa lo spirito cristiano. Oh, come & buono il
Signore con noi che spendiamo la vita per Lui! ”

« Cosl dicendo, s’illumind di un sorriso belhssuno e ti-
volse lo sguardo a Gestt Bambino ».

Alle 17,30 il parroco don Gallenca gli amministra 'Un-
zione dei malati, ma tratto tratto si commuove. Don Berruti
segue devotamente. Alla fine con voce vibrata e commossa
esclama: « La ringrazio, signor parroco, della grande carita
usatami: ¢ un Sacramento!... Dio la benedica! Grazie anche
a voi, cari confratelli, che avete voluto presenziare all’am-
ministrazione di questo Sacramento. Spero che Dio, nella
sua misericordia, mi avra perdonato i miei peccati e che
I’Olio dei malati mi abbia portato il suo  effetto principa-
le ”: togliere “1i resti del peccato ”’; per gli altri effetti sia
fatta la volonta di Dio! ».

Commozione vivissima. Per tutta la sera fu dominato
da un sentimento di profonda gioia.

Il mattino del 30 dicembre, il direttore don Ruben
Uguccioni gli porta il santo Viatico in forma solenne. L’in-
fermo, pur avendo passato la notte insonne per la violenza
dei dolori, vuole riceverlo seduto. Il Santissimo sta per en-
trare, quando ha un nuovo attacco violento. Recita col se-
gretario una Ave e i dolori cessano all’istante. Entra Gesu.
La stanza si riempie di confratelli in preghiera, mentre altri
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sostano nel corridoio. Il sacerdote comincia le preghiere di
rito con una lentezza che impressiona chi non sa che don Ber-
ruti ’ha preavvisato di fare cosi, volendo eccitarsi ai subli-
mi sentimenti di fede, amore e umiltd in esse contenuti.

Prima dell’Ecce Agnus Dei, I'infermo fa cenno di atten-
dere e tiene con Gesl un colloquio che strappa le lacrime:

« Gesit, Signore Gesii! Prima di riceverti come Viatico
all’eternita, desidero compiere un mio dovere.

« Ringrazio la madre Congregazione per tutti i benefici
che ho ricevuto da essa, per tutti gli aiuti che mi ha dato e
che mi procura anche in questo momento. Ringrazio i buoni
superiori, ringrazio tutti i confratelli per i loro buoni esempi,
per le loro preghiere.

« Gesii, quanta incorrispondenza a tante grazie! quanta
miseria tu vedi in me! di quanti peccati ho macchiato I'ani-
ma mia!

« Domando perdono di tutti i miei peccati a te, miseri-
cordioso Gesii, a lei, la mia madre Congregazione, domando
perdono a tutti i confratelli, soprattutto a chi tutti li rappre-
senta, il Rettor Maggiore, di tutti i miei scandali, di tutti i
cattivi esempi che ho dato, di tutte le incorrispondenze a
tanti segni di misericordia e di bonta del Signore e della Con-
gregazione.

« Ed ora, o Gesi, lascia che ti ripeta che ti amo! (e con
la voce velata dal pianto ripeté le parole di San Pietro):
Signore, tu sai che io ti amo. E se la mia é presunzione,
lascia almeno che ti dica: Signore, tu sai che io voglio amar-
ti! S2, o Gesa, fa’ che io possa presentarmi a Te col cuore
pieno di amore per Te e per il prossimo.

« O Gesun dalle infinite misericordie, vieni a purificarmi
dalle mie infinite miserie, vieni a prendere pieno possesso
della mia anima. Veni, Domine Jesu, veni »..

A mezzogiorno 'infermo viaticato volle fare un buon
pranzetto. E ci fu anche lo champagne! Era come un addio
alla terra prima del banchetto del cielo.
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LA VITTIMA SULL’ALTARE

Mentre il segretario gli offre una tazza di té, I'infermo
esclama: « Caro don Pietro, come & bella la carita! e come
deve essere bello il Signore che la ispira! speravo gia di
andarlo a vedere e invece... Questi benedetti salesiani e
Figlie di Maria Ausiliatrice non me lo hanno permesso ». E
poi in tono faceto: « Penso che il Signote, quando vorra
chiamarmi a sé, si trovera negli imbrogli, perché come pud
non ascoltare le suppliche di tante anime belle? Bisognera
che mi faccia morire di un colpo, all’improvviso!... ».

E tra le anime belle che pregavano per don Berruti,
alcune bellissime offrirono la vita per lui.

« Prego di cuore per I’amatissimo signor don Berruti —
scriveva dal Giappone monsignor Cimatti — prego, prego,
prego e offro me stesso a Gesu e alla Mamma per lui ».

Don Zerbino ricorda commosso le confidenze che gli fece
don Ziggiotti, futuro Rettor Maggiore: « Ho offerto al
Signore la mia vita per quella di don Berruti. La mia vita
serve a poco, mentre la sua & troppo preziosa per la Congre-
gazione ».

Egli invece si uniforma alla santa Volonta di Dio. Il
20 aprile, mentre in cortile si svolge il corteo che accompa-
gna l'urna del beato Domenico Savio, don Zerbino gli do-
manda: « Ma lei prega per la sua guarigione? ». Egli rispon-
de testualmente: « Io tutte le mattine chiedo al Signore
che si faccia perfettissimamente la sua santa volonta in tutto
e per tutto, specialmente per cid che riguarda la Chiesa, il
Papa, la Congtegazione e me ».

La giaculatoria che gli veniva spontanea era: « Gest,
fammi tutto tuo ».
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Sovente recitava 1’Oblatio sui ipsius, che sapeva a me-
moria.

Tra sofferenze e bagliori di speranza si giunse alla Setti-
mana santa.

Quella del Venerdi santo, in realtd fu per lui una gior-
nata particolarmente dolorosa. Alle 7 pomeridiane, era se-
duto sul letto. A un tratto fu colto da un tremito strano
che durd un’ora. Lo osservarono in quello stato il dottor
Vidili e il dottor Borgno, che provvidero a chiamare il dot-
tor Schultz per una nuova emocultura. Alle 8, sfinito dalle
sofferenze, vaneggiava e respirava affannosamente. Gli fu
presentata la reliquia della santa Croce, che bacid con tra-
sporto. Tra le sofferenze, di tratto in tratto si volgeva verso
il Crocifisso, lo guardava, atteggiava le labbra a un mesto
sorriso e accennava di si col capo. A osservarlo, era uno
strazio e una gioia insieme.

Per la solennita di Pasqua Gesl risorto sembrd conce-
dergli una tregua. Quel giorno, infatti, apparve molto sere-
no e, verso sera, anche allegro.

Subito dopo Pasqua la malattia accentuo il suo corso.

L’infermiere riferisce: « Lo vidi spesse volte con quegli
occhi che brillavano come perle, rossi dalla febbre, fissi
all’effige di Maria Ausiliatrice: sembrava che le parlasse.

« Una sera mi fece trovare un paio di pantofole di lana:
“ Mettile — disse — cosl non soffrirai freddo ”. Una notte
fui colto dalla tosse. Per non essergli molesto, stetti qualche
tempo fuori della stanza. Egli tosto mi chiamd dentro e
disse: ““ Perché stai fuori al freddo? Abbi cura della tua
salute ”’.

« Quando lo vedevo soffrire e volevo sollevarlo un poco,
lui mi diceva: “ Stai tranquillo, non muoverti di li... Povero
figliuolo, non ti lascio in pace un momento!...”. Altre
volte mi pregava di non abituarlo troppo “ poltrone ” o si
scusava del servizio richiesto con queste parole: “ Quanto
sono seccante! Non so fare il malato. Abbi pazienza con
questo povero tapino! ”’.
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« Negli ultimi giorni una notte mi fissd a lungo col suo
sguardo buono, poi esclamd: “ Sarai stanco, non & vero?
Quante notti hai perso per causa mia! Ma fatti coraggio:
ancora poche notti e poi ti lascerd libero. Ti ringrazio di
vero cuore e ancora ti chiedo scusa ”. To ero molto commos-
$0...

« Una delle ultime sere entrai nella sua camera e subito
mi affrettai a osservare la cartella della febbre. Vistala
molto alta, feci una smorfia e tentennai il capo. Egli vide:
“ Perché hai fatto quella smorfia? — mi disse — dunque
tu non sei contento che si faccia la volonta di Dio! ”.

« Lo vedevo sempre col sorriso sulle labbra, anche quan-
do la febbre era alta e i dolori erano forti ».

Il 28 aprile I'edema va salendo, & gia arrivato ai pol-
moni e ora sta invadendo il cervello.

Sabato 29. La voce gli si & fatta rauca e flebile; gli re-
sta solo la dolcezza del sorriso.

1° maggio 1950, primo giorno del mese sacro alla Ver-
gine. Verso le 2,30 I'infermo si risveglia con un chiaro pre-
sentimento e dice: « Chiamami don Tranquillo ». Era il
suo confessore ordinario.

Accetta con gioia che gli si impartisca la benedizione pa-
pale; prima perd vuole che gli collochino sul petto il grande
crocifisso di don Rinaldi e il quadretto di Gesti agonizzante.
Egli, che giace quasi seduto, pud contemplarli a suo agio.
Quando gli si fa notare che il malato deve pronunciare con
amore contrito il nome di Gest, lo fa per due volte con un
accento che strazia.

Don Zerbino ne descrive cosi gli ultimi istanti: « Soffre
lindicibile. A un tratto esclama: “ Datemi un po’ di sfogo
al cuore ”. Lo si solleva un poco e gli si da a baciare il Cro-
cifisso. Sono ininterrotti gli atti di amor di Dio. Gli imparto
la benedizione di Maria Ausiliatrice. Poi, approfittando di
un momento di sollievo, gli dico: “ Continui ad offrire le
sue sofferenze per la Congregazione, specialmente per le
ispettorie della Chiesa del silenzio, e per le vocazioni... .
“ 81, si 7, risponde con vivacita.
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« Accorrono don Giraudi, don Candela e il direttore
don Uguccioni. Si pensa al santo Viatico. Percid, mentre
don Giraudi celebra la santa Messa nella attigua cappella
di don Rinaldi, lo prepariamo leggendogli le preghiere prima
della santa Comunione. L’infermo riceve Gesti, dando com-
moventi segni di comprendere il grande atto che compie.
Poi si sforza di seguire le preghiere del ringraziamento, ma
verso la fine interrompe il lettore ed esclama: “ Basta: non
reggo piu!l .

« Poco dopo entra don Ricaldone, seguito da don Tirone
e da don Puddu. Gli altri superiori non sono a Torino.
Giungono il fratello Roberto, poi la sorella Albertina: i
riconesce e saluta con effusione. Il Rettor Maggiore, gli si
avvicina e, con voce commossa ma chiara, gli dice: “ Caro
don Berruti, ti do la benedizione di Maria Ausiliatrice per-
ché ti assista in questi ultimi momenti e poi ti riceva glorioso
in Paradiso ”. E lo benedice. Don Berruti con uno sforzo
supremo riesce ancora a dire:  Grazie ”.

« Fu l'ultima sua parola!

« Alle ore 7 il Rettor Maggiore offre il santo sactificio
per lui nell’attigua cappella, poi ritorna presso I’infermo.
Verso le 8 don Giraudi si avvicina e gli parla all’orecchio:
“ Caro don Berruti, sono io, don Giraudi. Siamo tutti qui,
attorno a lei, che preghiamo. Lei quando sara in Paradiso
(si commuove) si ricordi anche di me, del povero don Gi-
raudi... Mi sente? Mi ha capito? . Don Berruti fa cenno di
si col capo. Alle 8,30 riapre gli occhi, conosce tutti: don Ri-
caldone, superiori, fratello, sorella, confratelli, e, facendo
un largo giro con gli occhi, sorride a tutti, contento di ve-
dersi attorno tante persone care.

« Sfilano molti confratelli, lo salutano, gli baciano la
mano e si ritirano commossi. Il direttore continua a sugge-
rirgli atti di amore: ““ Cupio dissolvi et esse cum Christo...
Maria Ausiliatrice, Don Bosco, beata Mazzarello, beato Do-
menico Savio, pregate per me... .

« Sono le 9: don Berruti va precipitando verso la fine:
il respiro si smorza, grosse gocce di sudore ne imperlano il
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volto e due lacrimoni sgorgano da quegli occhi ormai privi
di luce. Il Rettor Maggiore continua le preghiere degli
agonizzanti e lo benedice ancora una volta, mentre serena-
mente, dolcemente don Berruti consuma il suo sacrificio ».

Sono le ore 9,15 del 1° maggio 1950. La Madonna &
scesa a prendere con sé il suo prediletto e a portarlo nel
maggio eterno.
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