CARDINA

GIOVAN
CAGLIE]




Carlo De Ambrogio

Cardinale
GIOVANNI CAGLIERO

Primo missionario salesiano

EDITRICE ELLE DI CI
10096 LEUMANN (TORINO)



© Editrice Elle Di Ci - 1989

ISBN 88-01-12853-3



Presentazione

Nel ricordo centenario di Don Bosco, al Colle Don
Bosco il museo missionario € stato intitolato al Card.
Giovanni Cagliero, primo missionario, primo vescovo
e primo cardinale salesiano. Questo breve profilo che
presentiamo parte da una convinzione: uomini co-
me Cagliero non vanno dimenticati; la loro vita par-
la ancora.

I1 messaggio che il Papa Pio XI gli inviava (1922)
dice: «Sei la gloria piu bella della Societa salesiana,
non solo per lo splendore della Sacra Porpora, ma
anche e soprattutto per due caratteristiche che in te
particolarmente rifulgono: la costanza con cui ti sei
mantenuto fedele allo spirito e alle direttive del grande
fondatore Don Bosco; ’instancabile attivita di mis-
sionario che dalla Patagonia, primo campo del tuo
zelo apostolico, si estese alle altre vaste regioni del-
I’ America Meridionale e Centrale, suscitando con
I’ammirazione generale nobilissimi entusiasmi di san-
ta emulazione. L’opera tua brillera di viva luce, ac-
canto a quella di un altro non meno illustre missio-
nario, apostolo delle lande africane, la cui france-
scana umilta fu pur essa meritamente esaltata ai su-
premi fastigi della dignita cardinalizia» (¢ il Card.
Massaia)... (Annali IV 106).



In questo fresco profilo, oltre alla figura del Ca-
gliero compaiono altre persone familiari al mondo
salesiano: Mamma Margherita, Don Cafasso, Pio IX,
Maria Mazzarello e ragazzi famosi come Domenico
Savio, Zeffirino Namuncurd e Laura Vicuia.

La grandezza della sua personalita umana, della
sua capacita operativa, missionaria, diplomatica e
musicale vi appare arricchita da un cuore di educa-
tore, che lo rende simpatico amico dei giovani.

Queste pagine fanno rivivere la storia dello stesso
Don Bosco.



Una fantasia creativa

In un freddo giorno di gennaio del 1838 nasceva
a Castelnuovo d’Asti un bimbo: Giovanni Cagliero.

La casa e le cure affettuose della mamma furono
il nido in cui quell’uccellino mise le piume.

A sei o sette anni di et il fanciullo andava volen-
tieri in chiesa a sentire suonare 1’organo. La musica
lo affascinava; ritornato a casa, Giovannino pren-
deva tanti fiammiferi di legno, li allineava in batte-
ria sulla tavola e poi li percuoteva con le manine, il-
ludendosi gioiosamente di suonare la tastiera dell’or-
gano.

Quelli furono i primi « momenti musicali» di un’a-
nima che era tutta sinfonia.

A otto anni Giovannino si era costruito una catte-
drale lillipuziana; con tre soldi aveva acquistato tre
campanellini di stagno. E quando senti il campano-
ne della chiesa suonare a morto con rintocchi fune-
bri per la scomparsa del papa Gregorio XVI, Gio-
vannino corse a casa e fece scampanellare il suo pic-
colo «carillon».

In quello stesso giorno, nella citta di Torino, un
giovane prete, Don Bosco, raccoglieva attorno a sé
i suoi giovani birichini e li informava con parole com-
moventi del luttuoso avvenimento che gettava nella
costernazione tutta la Chiesa. Poi faceva suonare a
distesa la campanella della tettoia Pinardi.



Il campanellino del fanciullo di Castelnuovo do-
veva piu tardi mettersi in accordo e prendere il «la»
della campanella di Valdocco; ne sarebbe scrosciato
un concerto di amore al Santo Padre.

Benché distante e sconosciuto, Giovannino sinto-
nizzava con Don Bosco.

Simpatico monello

Era un fanciullo dall’argento vivo, irrequieto co-
me una pallina di mercurio. Fulminava ogni oggetto
con la fionda. Aveva acquistato sui compagni una
specie di dittatura nel gioco.

Ma aveva negli occhi una pagliuzza di innocenza
e di sorriso. Simpaticissimo monello. In canonica era
di casa, perché fra I’altro, era anche il migliore chie-
richetto della parrocchia e cantava in chiesa con una
perfetta intonazione di orecchio e con un timbro di
voce che lasciava ammirati.

A nove anni, nella chiesetta isolata di S. Eusebio,
rimase impressionato dal quadro che raffigurava il
santo rivestito dei paramenti vescovili. Tornato a ca-
sa, Giovannino organizzo una piccola sartoria e ri-
taglio con carta e fogli colorati i paludamenti del ve-
SCovo: mitra e piviale.

Poi, solenne e disinvolto, sali su di una scala e si
mise a fare una predica ai suoi compagni sbarazzini.
E i fanciulli non osavano né squittire né ridacchiare.
[1 piccolo vescovo li terrorizzava con la canna che
gli serviva da pastorale.

Aveva prontezza nell’imitare tutto cio che lo col-
piva.

Dopo di aver assistito al ricevimento solenne, in
paese, del vescovo di Alba, organizzo un corteo mi-



nuscolo sullo stesso stampo. Fra una trentina di ra-
gazzetti, scelse il battistrada, i paggi e i cavalieri; trovo
tre carriole, si rivesti delle insegne di monsignore e,
via per il paese, sorridendo e benedicendo.

Le donne si affacciavano alla porta o al balcone
e ridevano di gusto a vedere quel lento snodarsi di
una processione di fanciulli; soprattutto a vedere quel
monello, che gia infallibile nel tiro alla fionda, be-
nediceva alla maniera di un prelato.

Un puledro

Ebbe la sorte di avere una santa mamma: Teresa.

Ella si prendeva spesso per mano il suo irrequieto
birichino e lo conduceva in chiesa. Fu appunto la che
Teresa fece conoscere al suo Giovannino una secon-
da Mamma: la Madonna. La figura di quella bella
Signora, ineffabilmente giovane, dagli occhi di una
tenerezza indicibile, provocod un seminio di gioia e
di amore nel cuore di Giovannino.

Mamma Teresa lo educo alla vita dura dei campi
e al dovere di scolaretto.

Ma Giovannino era sempre Giovannino. Con la
sua fantasia tutta fosforo era fulmineo nell’improv-
visare qualche nuova birichinata. Legava la mucca
a un albero e via a giocare con i compagni.
Quando arrivava lui, tutti gli obbedivano. Aveva la
stoffa del capo.

Toccava spesso alla buona mamma Teresa cucire
e aggiustare a sera i vestiti che il suo monello aveva
strappato.

Il sonno era di piombo per Giovannino; ma la
mamma, al lume di una lucerna, doveva rimettere
a posto quegli abiti che ogni giorno portavano il ri-
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cordo di ruzzoloni, di arrampicate sugli alberi, di cor-
se, di piccole battaglie.

Un puledro ¢ altrettanto irrequieto quando a pri-
mavera lo lasciano scorrazzare nelle praterie.

Due amici

A volte scoccano scintille.

Giovannino fece la prima conoscenza con Don Bo-
sco nella festa della Madonna del Rosario (ottobre
1850). Il parroco Don Cinzano di Castelnuovo ave-
va invitato Don Bosco, con un gruppo dei suoi sba-
razzini della citta di Torino, a fargli visita in canoni-
ca e per I’occasione gli offriva gratis la polenta.

Giovannino era di casa in canonica, perché chie-
richetto, anzi il piu esperto chierichetto.

A un certo punto di quel pranzetto, Giovannino
fisso intensamente un ragazzo press’a poco della sua
eta: personcina distinta, fare garbato, porgere edu-
catissimo.

Si avvicinarono intanto a Giovannino i piu disin-
volti sbarazzini e:

— Tu, Giovannino, qui sei il padrone di casa.

— Pilu 0 meno — rispose con una punta di furbi-
zia il fanciullo.

Gli strizzarono I’occhio:

— Hai le chiavi della cantina?

— Eh? — Giovannino trasali.

— Un goccio di vino bianco, un goccetto solo...
— E imploravano con gli occhi. Giovannino esplo-
ro con un’occhiata. Il parroco non c’era, o meglio,
era intento a discorrere con Don Bosco.

Fece un cenno a quel crocchio di cittadini fanciul-
li e, come una guida da film western, li condusse giu
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in cantina. Spillo il vino da una botte: un vino dolce
come rosolio; ne versava su misura in un bicchiere.
Gli amici ringraziavano e tracannavano; poi con il
dorso della mano si pulivano le labbra e con la pun-
ta della lingua rigustavano ancora la dolcezza di quel
liquido. Ma, altro che un gruppetto! La fila degli av-
ventori ingrossava. Stavano per succedere grossi guai.
Giovannino lo intui. Quando fu il turno di un ragaz-
zetto, press’a poco della sua eta, dalla personcina di-
stinta:

— Tu come ti chiami, signorino?

— Michele Rua.

Lo prese per un braccio e, indicandogli la porta:

— Fila e va’ a bere acqua fresca.

Era il modo piu spiccio per chiudere bottega.

Quel giorno due grandi amici si erano incontrati:
Giovannino Cagliero e Michelino Rua.

Incontro d’anime

Un ragazzo, come Giovannino, faceva subito ami-
cizia con tutti. Specialmente con Don Bosco. Quel
prete dal volto sereno, sorridente, era per lui una mi-
steriosa forza di attrazione.

Il primo colloquio fu un incontro d’ anime.

— 1I tuo signor parroco mi dice che tu vuoi stu-
diare — disse Don Bosco a quel simpatico monello
dai capelli scarruffati, ma dagli occhi limpidi; — &
vero?

— Si, signor Don Bosco.

— E che vuoi farti medico.

— Si, io voglio farmi medico.

— Medico... sta bene, ma delle...anime.

Elegantemente Don Bosco scherzava su quelle pa-
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role, mentre gli occhi del ragazzo seguivano un so-
gno e il cuore gli batteva di gioia.

Il primo novembre del 1851, festa di Tutti i Santi,
Don Bosco da Torino ritorno a Castelnuovo. Gio-
vannino era pronto in sacrestia per accompagnare
Don Bosco al pulpito della chiesa, come chierichetto.

Alla fine della funzione Don Bosco lo avvolse in
uno sguardo di amicizia:

— Mi pare che tu abbia qualcosa da confidarmi.

— Si, — rispose il fanciullo, arrossendo.

— Qualche tuo desiderio?

— Vorrei venire a Torino con lei.

— A che fare?

— A studiare.

— E poi?

— A farmi prete.

— Va bene. Ti prendo. Il signor prevosto mi ha
parlato di te. Dirai alla mamma che ti accompagni
in canonica. C’intenderemo.

I1 fanciullo volo a casa.

Alla sera mamma Teresa conduceva in canonica
il suo monello, con i capelli ravviati, lindo, come se
fosse vestito a festa.

— Mia buona Teresa — disse subito Don Bosco —
¢ vero che volete vendermi il vostro Giovannino?

La buona signora ebbe un sorriso e rispose:

Venderlo? No. Glielo regalo.

Da quel contratto fra una mamma e Don Bosco
prendeva il via una delle pit meravigliose avventure.

I1 giorno dopo, all’alba, Giovannino, puntuale co-
me un cronometro, era in chiesa ad attendere Don
Bosco per servirgli messa:

— Dunque vieni con me a Torino?

— Si.
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— E la mamma?

— Contenta...

Si ripeteva a distanza di secoli I’offerta al Signore
di una nuova Anna con il suo Samuele.

Confidenza

Durante il viaggio Don Bosco, a un tratto, si vol-
se al ragazzo:

— Ho delle cose importanti da comunicarti.

— Me le dica queste cose.

— Senti un po’, figliuolo, ti sei confessato dopo
che ci siamo veduti sul principio- dell’autunno?

— No — rispose francamente il monello — non mi
sono piu confessato.

Don Bosco lo guardo, abbasso il tono di voce e
in maniera dolcemente confidenziale:

— Ti sentiresti di raccontarmi tutte le tue birichi-
nate?

A Giovannino non parve vero di fare sfoggio di
tutti i suoi classici colpi di furbizia e vuoto il sacco
delle sue prodezze, incominciando da quando era a
scuola, o chierichetto in sagrestia, o nelle strade con
i compagni. Le snocciolava con disinvoltura e vede-
va che Don Bosco rideva e gli strizzava 1’occhio:

— Sono contento. Bravo! Pero, arrivati a Torino,
quando Don Bosco ti avra insegnato la maniera di
confessarti bene e sovente, mi dirai non solo le cose
di fuori, ma anche quelle di dentro...

Nell’anima di Giovannino entrava aria di prima-
vera; il cielo si faceva piu azzurro.
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Un cantuccio per Giovannino

Cosi entro nell’Oratorio un ragazzo vivace. Era ca-
duto nella rete di amore che gli aveva teso Don Bo-
sco, cacciatore di anime.

Lo presentd a mamma Margherita, la mamma di
Don Bosco, che teneva in ordine la casa:

— Ecco, mamma, un bravo fanciullo che ha fer-
ma volonta di studiare e di farsi buono.

Mamma Margherita guardd quel ragazzo, che
intimorito dalla casa nuova e dalla citta di Tori-
no, pareva un uccello che avesse del piombo nelle
ali:

— Oh!, si, tu non fai altro che cercare ragazzi,
mentre sai che manchiamo di posto.

— Qualche cantuccio lo troverai, mamma, anche
per lui.

— Si, mettendolo nella tua stanza.

— Non ¢ necessario, mamma. Come vedi, Giovan-
nino € piccolo e occupa pochissimo spazio.

E gli scocco un magnifico sorriso. Giovanni con-
traccambio.

— E dove trovarlo lo spazio?

— Te lo dico io, mamma. Ecco: lo metteremo nel
canestro dei grissini, poi con una corda lo tiriamo
su, appendiamo il cesto a una trave ed ecco trovato
il posto come per la gabbia dei canarini.

Mamma Margherita rise € usci per preparare un
cantuccio a Giovannino.

Irrequieto

Giovannino, che era intelligente, fu messo a stu-
diare. Ogni giorno doveva recarsi a scuola in citta,
dal professore Bonzanino e in seguito da Don Pic-
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co: vi partecipavano ragazzi scelti, i migliori della cit-
ta, i piu dotati, insieme a quei simpatici ragazzi di
Don Bosco, che erano poverissimi, ma ricchi d’in-
gegno. In testa alla classifica pero erano sempre i bi-
richini di Don Bosco e Giovannino navigava tra le
prime posizioni. /

Don Bosco aveva fissato un itinerario obbligato
per andare a scuola, e far cosi evitare luoghi e spet-
tacoli che avrebbero potuto turbare le anime dei fan-
ciulli. A guidare la comitiva era stato incaricato un
ragazzino diligente, serio, compito, che godeva la pie-
na fiducia di Don Bosco: Michelino Rua.

Ma Giovannino scantonava; scappava a guardare
1 baracconi. Anche all’Oratorio sembrava indoma-
bile. Correvano gia voci che bisognasse mandarlo a
casa, perché si faceva di giorno in giorno sempre pit
indisciplinato.

Don Bosco un giorno gli fece cenno con la mano
«Vieni con me».

Lo condusse a studiare in camera sua. Giovanni-
no era mogio € calmo come un agnello:

— Siedi e sta bravo, se puoi.

Il ragazzo faceva i compiti di latino e sbirciava Don
Bosco che lavorava a sbrigare il cumulo di corrispon-
denza. Si udiva nella stanza lo scricchiolio della pen-
na. Alla fine Don Bosco gli venne vicino, gli poso
una mano sulla spalla (una mano maternamente de-
licata) e gli sussurro:

— Bravo, Giovannino, sei stato un vero galantuo-
mo. Sempre cosi... intesi! — E lo guardo a lungo,
profondamente negli occhi, con uno sguardo che era
una carezza e un dolcissimo rimprovero alla sua sbri-
gliata indisciplina.

La cronaca della casa annoto: « Dopo alcune am-
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monizioni di Don Bosco, il giovane Cagliero non tar-
do ad essere il modello di tutti».

La scopa di mamma Margherita

La vita non era facile; ma la gioia di quegli anni
verdi restera indimenticabile nel cuore di Giovannino.

Raccontava piu tardi da vecchio:

«Ricordo le rigide mattinate invernali quando io
e Rua, che abitava vicino a me, ci alzavamo alle quat-
tro. Molte volte non potevamo lavarci la faccia, per-
ché ’acqua del catino era un pezzo di ghiaccio, ma
noi ci si aggiustava. Si apriva la finestra dell’abbai-
no, si prendevano sul tetto spiovente alcune manate
di neve, e con questa stropicciandoci ripetutamente
le mani e il viso, si faceva una splendida toeletta. Poi
io incominciavo a suonare la spinetta e Rua studia-
va ’ebraico. Bei tempi erano quelli! ».

C’¢ un rimpianto nostalgico di quella vita sparta-
na, rude, illuminata dal sorriso di Don Bosco, e di
una purezza cristallina come la neve.

Don Bosco aveva scoperto in Giovannino un filo-
ne d’oro: una spiccata inclinazione alla musica e un
gusto musicale squisito. Gliene insegno i primi rudi-
menti e lo lancio sulle scale delle sette note. A Gio-
vannino pareva di entrare in un incantevole mondo
di sogni.

La sua passione per la musica si fece sempre piu
prepotente: Cagliero stava ore e ore allo sganghera-
to pianoforte. Suonava con gusto, martellava con cre-
scente foga. Mamma Margherita, non potendone piu,
un giorno perdette un po’ la pazienza, e alzando la
scopa disse in tono di minaccia:

" — Giovanni, non hai ancora finito di pestare? Non
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la vuoi finire con la tua musica? O la smetti o io...
E lui, imperterrito:
— Battete, mamma, ma ascoltate!
Margherita abbasso la scopa sorridendo, e se ne
ando per le sue faccende.

Impiccagione al Rondo

Quel ragazzo tutt’occhi che era Giovannino, ebbe
anche modo di assistere di contrabbando a qualche
impiccagione che si svolgeva vicino all’Oratorio di
Don Bosco, nel posto detto Rondo della Forca. Glie-
ne rimase un ricordo terrificante: il rintocco lugubre
della campana a morto, la figura spettrale del con-
dannato con la corda al collo e le braccia legate, gli
aguzzini che lo scortavano, il palco della morte, la
carrucola, il capestro, il boia...

Verso la fine del 1853, in una giornata di freddo
polare con uno sfarinio di neve, fu presente a una
scena di impiccagione.

Racconto piu tardi:

«Noi ragazzi dell’Oratorio, incuriositi, essendo vi-
cini al cosi detto Rondo della Forca, ci siamo porta-
ti tra la folla che soleva essere in tale occasione spet-
tatrice dell’esecuzione capitale. Ho visto con i miei
occhi comparire sul primo carro il piu attempato dei
condannati. Era assistito da Don Cafasso. Mi attiro
’aspetto e il contegno di questo buon servo di Dio.
[1 suo volto non era di un semplice sacerdote, ma di
un angelo, e questa mia impressione non la dimenti-
chero piu. Lo si vedeva raggiante e pieno di una santa
sollecitudine per la salvezza di quel povero disgra-
ziato. Vidi il condannato salire stentatamente la sca-
letta del palco; a ritroso Don Cafasso lo accompa-
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gnava dalla scala adiacente. Giunto in cima lo strin-
se a sé, lo abbraccio, poi gli presento a baciare il Cro-
cifisso parlandogli a voce alta e infine lo consegno
al carnefice.

Don Cafasso scese la scalinata pallido, si, ma di
un pallore angelico ».

Una spallata di Giovanni

Oltre a tutto, Giovannino ebbe modo di vivere le
emozioni dei pionieri del West. Don Bosco era fatto
segno a numerosi attentati, specialmente da parte dei
Protestanti. Volevano ucciderlo perché sapevano di
avere in lui un avversario irriducibile nel contrastare
la loro propaganda antireligiosa.

I1 caso volle che Cagliero fosse testimone di alcu-
ne rocambolesche imprese.

Erail pomeriggio d’una fredda giornata di gennaio
dell’anno 1854. Due signori, in abito elegante, entra-
rono per il cancelletto, attraversarono il cortile in quel-
I’ora deserto e salirono alla camera di Don Bosco.

I giovani stavano raccolti in chiesa cantando i Ve-
spri. Cagliero sospettd qualche malanno e corse di-
filato a nascondersi in una stanzetta attigua a quella
di Don Bosco, mettendosi in guardia presso la por-
ticina interna.

In un primo tempo Giovanni, benché prestasse in-
tensamente 1’orecchio, non poteva comprendere di
che si trattava, perché parlavano sottovoce; capiva
pero che la conversazione era animata e si svolgeva
con battute vivaci. Ma quando i due signori comin-
ciarono ad alzare la voce e a martellare le loro prete-
se, Cagliero si mise all’erta.

— Ma in fin dei conti — diceva uno — che impor-
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ta a lei se noi predichiamo una cosa piuttosto che
un’altra? Che interesse ha lei di darci contro?

— E mio dovere — rispondeva Don Bosco — ¢ mio
grande dovere difendere la verita e la religione con
tutte le mie forze.

— Dunque non desistera dallo scrivere le Letture
Cattoliche?

— No, mai!

A questo punto uno dei due, imbestialito, punto
la rivoltella ¢ minaccio:

— Si decida ad obbedire, se le é cara la vita!

— Tiri pure! — ribatté tranquillamente Don
Bosco.

Un colpo improvviso alla porta fece trasalire i due
gangsters che intascarono le armi. Giovanni, con una
formidabile spallata all’uscio, aveva interrotto la tra-
gica scena ed era corso a chiamare il fido Buzzetti.
Risalito col compagno, fece per entrare; ma i due si-
gnori impastranati, in preda a turbamento, usciro-
no fuori. Don Bosco li seguiva colla berretta in ma-
no in segno di rispetto.

La colomba e 'ulivo

Nell’agosto del 1854, a Torino scoppio il colera.
Don Bosco ’aveva esattamente preannunciato:

— Verra anche a Torino e fara strage.

Ma dando una carezzevole occhiata all’intorno ras-
sicurd subito i suoi giovanetti:

— Figliuoli, se voi vi manterrete in grazia di Dio,
vi assicuro che nessuno cadra preda del colera.

E Giovanni, offrendosi spontaneamente all’invi-
to di Don Bosco si prodigo nell’assistenza ai colero-
si del lazzaretto.
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Ma un giorno, sul finire del mese di agosto, Gio-
vanni, sfinito dal lavoro, ritornato a casa dal lazza-
retto, crollo colpito da un male insidioso.

La malattia precipitava. Non era colera ma un mor-
bo strano, difficilmente decifrabile. Fu chiamato
d’urgenza Don Bosco.

Appena entrato nella stanza del malato Don Bo-
sco ebbe un attimo di smarrimento. Vide dinanzi a
sé una bellissima colomba che svolava con uno scin-
tillio di piume che parevano schegge di luce o rifra-
zioni di favilli. Portava nel becco un ramoscello di
ulivo. Sfioro le labbra dell’adolescente febbricitan-
te, lascio cadere ’ulivo sul suo capo e disparve in una
improvvisa fiammata di luce.

Don Bosco capi misteriosamente che quel fanciullo
malato sarebbe sopravvissuto e sarebbe diventato ve-
SCOVO.

E subito, come nell’occhio di un televisore, Don
Bosco vide sfilare attorno al letto di Giovannino una
folla di selvaggi, che imploravano con gli occhi e chie-
devano aiuto. Due giganteschi uomini, armati come
guerrieri, montavano la guardia al fianco del malato.

Fu un attimo. Don Bosco si ricompose ¢ non la-
scio trapelare nulla di cid che aveva visto.

Sorridente s’appresso al letto. Giovanni lo guar-
do con tenerezza.

— Sara questa ’ultima mia confessione?

— Perché mi fai questa domanda?

— Perché desidero sapere se debbo morire.

Dopo una breve pausa:

— Dimmi, Giovanni, ti piacerebbe di piu andare
in paradiso subito o guarire e attendere ancora?

— Io preferisco cido che € meglio per me.

— Per te sarebbe meglio certamente che te ne an-
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dassi in paradiso, data la tua giovane eta che te I’as-
sicura. Ma non ¢ ancora tempo... Il Signore non vuole
che tu muoia adesso; ci sono molte ¢ molte cose da
fare! Te lo dico: guarirai, vestirai, come desideri, I’a-
bito chiericale: sarai sacerdote e poi... col tuo bre-
viario farai dei lunghi e larghi giri... Andrai lonta-
no, lontano...

Don Bosco aveva fissi gli occhi su quei due guer-
rieri di alta statura, dagli occhi fulgidi e selvaggi, che
vegliavano attorno al capezzale dell’adolescente feb-
bricitante.

Un incarico misterioso

Una domenica del marzo 1854, cantati i vespri,
Don Bosco raccontod a Cagliero e a parecchi suoi com-
pagni raccolti nel retro sagrestia della chiesa di S.
Francesco uno strano sogno.

Disse d’avere visto, sognando, un giovane uscire
da un uscio della casa e passeggiare coi compagni che
facevano in cortile ricreazione. Portava in testa una
specie di turbante trasparente, con una grossa luna,
su cui era scritto il numero 22. Meravigliato Don Bo-
sco s’avvicind a lui e lo consiglio di levarsi di dosso
quell’oggetto carnevalesco. Improvvisamente cambio
la scena: il cortile si spopold: i portici raccolsero in
due lunghe file i giovani che avevano abbandonato
la ricreazione. Don Bosco li raggiunse e li passo in
rivista fissandoli bene in volto. Uno di essi aveva sul
viso un pallore pitl pronunciato degli altri: dalle sue
spalle pendeva una coltre funebre. Don Bosco fece
per avvicinarsi e chiedere conto di quello strano ab-
bigliamento, ma una mano invisibile lo trattenne.

— Ascolta — disse un misterioso personaggio —
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prima d’accostarti a quel ragazzo. Sappi ch’egli ha
ancora 22 lune di tempo; prima che spirino le lune,
morra! Tienlo presente e preparalo!

Cio detto spari.

— lo — aggiungeva Don Bosco — conosco quel
giovane; egli ¢ fra voi!

Giro gli occhi attorno, rassicurando:

— Lo conosco, si, perché ¢ tra di voi; ma non do-
vete allarmarvi troppo. I sogni sono sogni! Ad ogni
modo state preparati. La morte non fa paura a chi
¢ in grazia di Dio. o seguird il giovinetto che ha an-
cora 22 lune, ossia 22 mesi di vita.

*® ok ok

I giovani contavano i giorni e le settimane con una
certa trepidazione: il pensiero delle 22 lune li teneva
desti ed esemplari a vivere in grazia di Dio.

Don Bosco passando li interrogava di sfuggita:

Quante lune, ancora?

— Venti, quindici, dieci...

Qualcuno gli si avvicinava e con ingenua confiden-
za diceva:

— Chi ¢ il giovane delle 22 lune?

Don Bosco socchiudeva gli occhi, sorridendo.

Fini I’anno 1854 e un mese dopo I’altro si arrivod
all’ottobre del 1855 che segnava la ventesima luna.
Giovanni Cagliero, gia chierico da circa un anno, era
incaricato di sorvegliare come assistente tre stanze del-
’antica casa Pinardi, che formavano, una contigua
all’altra, un piccolo dormitorio. C’era fra i suoi as-
sistiti un bel giovane di 17 anni, robusto e simpatico
quanto mai: Secondo Gurgo. Suo padre I’aveva rac-
comandato a Don Bosco, lasciandoglielo in pensio-
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ne. Gurgo suonava molto bene il pianoforte e I’or-
gano; veniva chiamato a dare lezioni di musica in
citta.

A quando a quando Don Bosco, durante quei mesi
di attesa, chiedeva conto al chierico Cagliero dei gio-
vani della sua camerata. Nell’ottobre lo chiamo a sé
e gli disse:

— Dove dormi tu?

— Nell’ultima stanza. Di la assisto le altre due che
sono in comunicazione I’una coll’altra.

— Non sarebbe meglio che trasportassi le tue ten-
de in quella di mezzo?

— Come crede. Le faccio perd notare — aggiunse
con rispettosa franchezza — che le altre due came-
rette sono piu asciutte, mentre quella di mezzo, per
causa d’una parete formata dal muro del campanile
costruito di fresco, ¢ umida. Si avvicina ’inverno e
potrei buscarmi qualche malanno; d’altra parte posso
benissimo sorvegliare tutto il dormitorio dal posto
che presentemente occupo.

— Lo so che puoi vigilare tutto, ma ¢ meglio che
traslochi in quella di mezzo!

Non ribatté. Ubbidi.

Pochi giorni dopo, il chierico assistente fu richia-
mato da Don Bosco, che gli disse:

— Quanti siete nella tua nuova camera?

— Siamo tre: io, Gurgo e Garovaglia... e il pia-
noforte che fa quattro.

— Va bene: siete tre suonatori e Gurgo potra dar-
vi lezioni. Cerca di assisterlo bene!

Cagliero, punto dalla curiosita per quel particola-
re interessamento dimostrato verso il maestrino Gur-
go, azzardo qualche domanda un po’ spinta. Don Bo-
sco taglido corto:

23



— II perché lo saprai a suo tempo!

Ok %

Una terza volta Don Bosco chiamo Cagliero:

— Gurgo si comporta bene? Ritorna in tempo a
casa?

— Si, Gurgo tiene soddisfacente condotta e non
rompe [’orario. Non vi sono novita nei suoi com-
pagni.

— Benissimo. Sono contento di quello che mi dici.

Era la domenica 23 dicembre.

Durante la notte Gurgo comincid penosamente a
gemere. Chiamo ’assistente per nome.

— Cagliero, Cagliero...

— Che vuoi, Gurgo?

— Ho finito di farti scuola di pianoforte!

— Abbi pazienza, Gurgo, coraggio!

— lo non vado piu a casa...

— Si che andrai.

— Non partird piu.

E Cagliero a confortarlo.

— Se sapessi, Cagliero, quanto male mi sento!

Dopo una breve pausa angosciosa:

— Raccomandami alla Madonna!

— Si preghero per te. Invoca con me la nostra Ma-
dre celeste.

Si raccolsero entrambi in preghiera. Poi Gurgo, bi-
sbigliando, s’addormento.

A una data ora della notte, I’infermiere, che ve-
gliava, scosse improvvisamente Cagliero.

— Guarda Gurgo!

Il poverino era in agonia. Il sacerdote che dormi-
va nella stanza vicina, accorse e fece appena in tem-
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po a dargli I’assoluzione e a riceverne 1’estremo so-
spiro.

Si era alla ventiduesima luna!

Nel pomeriggio di quello stesso giorno, i chierici
circondarono silenziosi Don Bosco. A un tratto uno
di loro, Turchi, domando:

— Era forse Gurgo quello delle 22 lune?

— Si — rispose il santo — era proprio lui! Io lo vi-
di in sogno...

E voltosi a Cagliero:

— E tu, — aggiunse — un’altra volta non farai piu
tante osservazioni a quanto dice Don Bosco.

8 dicembre 1854

Giovanni Cagliero a Torino-Valdocco incontra mo-
nelli vivacissimi che la grande arte di Don Bosco riu-
scira ad educare, e ragazzi meravigliosi per intelli-
genza e bonta: tra questi Domenico Savio.

Domenico era giunto dodicenne all’Oratorio nel-
I’ottobre 1854, dopo un incontro con Don Bosco ai
Becchi, dove aveva dato saggio di decisa vocazione
di ottima disposizione per gli studi.

Cagliero, maggiore di lui di quattro anni, diventa
suo fratello e assistente e insegnante di musica (San
Domenico Savio ¢ ora patrono dei «pueri canto-
res»!), e compagno di apostolato tra le centinaia di
ragazzi che nei giorni festivi invadevano i prati del-
I’Oratorio per giocare, imparare qualcosa e stare con
Don Bosco e con Cagliero e Domenico.

Quell’8 dicembre 1854 segna con un avvenimento
speciale la vita della Chiesa e dell’Oratorio: Pio IX
a Roma proclama verita di fede I’lmmacolata Con-
cezione della Vergine Maria. Don Bosco spiega ai suoi
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ragazzi I’avvenimento e li entusiasma tanto che Do-
menico scrive su un biglietto: « Maria, vi dono il mio
cuore; fate che sia sempre vostro. Gesu e Maria, sia-
te voi sempre gli amici miei; ma per pieta fatemi mo-
rire piuttosto che mi accada la disgrazia di commet-
tere un solo peccato ». Cagliero ricordera sempre quel
giorno non solo come inizio dell’opera salesiana con
Bartolomeo Garelli a cui Don Bosco fece il primo
catechismo, ma come I’inizio della santita giovanile
salesiana. Piu tardi Domenico, consenziente Don Bo-
sco, fonda la « compagnia dell’Immacolata» per di-
ventare migliori con I’aiuto di Gesu Eucaristia e del-
la Madonna, e per dare una mano a Don Bosco nel
lavoro, nello studio e nel gioco. Dai soci della Com-
pagnia dell’Immacolata uscirono poco dopo i primi
Salesiani.

Le rose e le spine

Don Bosco ebbe un altro dei suoi sogni prodigio-
si. Fra due giardini favolosi, alla maniera orientale,
si allungava come un tunnel di rose, un pergolato con
due spalliere di rose.freschissime.

La Vergine gli disse:

— Togliti le scarpe e mettiti in cammino!

Don Bosco ubbidi, si mosse su quel tappeto di vel-
luto. Ma i suoi piedi scalzi sentirono le fitte di pun-
gentissime spine. Si fermo voltandosi quasi per re-
trocedere.

— Occorrono altre scarpe! — ammoni la misterio-
sa Signora.

Don Bosco infilo le nuove calzature e riprese la via.

Avanzava sotto il pergolato ch’era una cupola, una
siepe di bocci e fiori; le rose traboccavano, in cioc-
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che e mazzi; pendevano in ghirlande. Ma, ogni rosa
aveva nascosta una spina! Don Bosco procedeva a
stento in quello spineto fiorito, gemendo.

La Madonna lo incoraggiava:

— Avanti!

Don Bosco ubbidi.

Molti curiosi, vedendolo passare, commentavano:

— Vedete? Cammina sulle rose!

E uno stuolo (preti, chierici e laici) attratti da quelle
rose, corsero a fargli compagnia. Presto s’accorsero
delle spine e presero a lamentarsi:

— Siamo stati traditi.

Quasi tutti gli voltarono le spalle.

Pochi volonterosi continuarono ad andargli die-
tro, ma poi sparvero anch’essi.

Allora Don Bosco, pianse:

— Ma possibile ch’io solo debba percorrere que-
sta strada cosi spinosa?

A tale grido di dolore, un nuovo drappello di vo-
lontari si fece avanti:

— Eccoci con Lei: siamo pronti a seguirla!

Don Bosco confortato si rimise alla testa della co-
mitiva.

«Percorso in tutta la sua lunghezza il pergolato,
mi trovai — racconta Don Bosco — in un altro ame-
nissimo giardino, dove mi circondarono i miei po-
chi seguaci tutti dimagriti, scaruffati, sanguinanti.
Allora si levo un fresco venticello, e a quel soffio tutti
guarirono. Spiro un altro vento € come per incanto
mi trovai attorniato da un numero sterminato di gio-
vani chierici, di coadiutori laici e di sacerdoti, che
si posero a lavorare con me a vantaggio della nostra
cara gioventu. Parecchi li conobbi di fisionomia, mol-
ti non li avevo mai veduti.
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Giunto in un luogo elevato del giardino, mi vidi
davanti un palazzo monumentale, sorprendente per
magnificenza di arte. Varcatane la soglia, entrai in
una spaziosissima sala, cosi ricca e splendente che nes-
suna reggia al mondo puo vantarne una eguale. Era
tutta sparsa e adorna di rose rosse, freschissime e sen-
za spine che esalavano una soavissima fragranza.

Allora la Vergine Santissima, che era stata la mia
guida, mi interrogo:

— Sai che cosa significa cio che ora tu vedi e cio
che hai visto prima?

— Non lo so.

Ed Ella:

— Sappi che la via da te percorsa fra le rose ¢ le
spine significa che tu hai da prenderti cura della gio-
ventu. Vi devi camminare ben armato di mortifica-
zione.

Questo fu il sogno di Don Bosco.

Uno dei primi a mettersi in linea con Don Bosco
lungo quella galleria di rose e di spine fu il chierico
Giovanni Cagliero. Il 14 maggio 1862 pronuncio con
un gruppetto di altri volontari la formula dei voti re-
ligiosi e divenne salesiano.

Dispensatore del sole

Un semplice appuntino di cronaca da notizia di una
felicita nuova nell’anima di Giovanni: il 14 giugno
1862 veniva ordinato sacerdote da mons. Balma.

Cosi Giovannino divenne quasi irriconoscibile.
Aveva ormai varcato, come dice Conrad, la linea
d’ombra che segna la separazione della giovinezza
dalla maturita.

E difficile poter esprimere la vibrante emozione nel
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sentirsi ormai definitivamente sacerdote di Gesu o
meglio, per usare una espressione di Santa Caterina
da Siena, «dispensatore del Sole».

Non vedi nulla?

Con quel suo carissimo ex-monello, ormai fatto
serio e diventato spiritualmente completo, Don Bo-
sco si confidava, scherzava, ma qualche volta assu-
meva ’aria ispirata del profeta. Come Giuseppe
ebreo, Don Bosco era un inguaribile sognatore di Dio.

Un giorno, proprio nell’anno della sua prima mes-
sa, prese confidenzialmente a parte Don Cagliero e:

— Guarda — disse il Santo puntando il dito — non
vedi nulla?

— Nulla!

— Laggiu, lassu, non vedi proprio nulla?

— Non vedo nulla.

— Guarda bene! — insisteva Don Bosco indican-
do il prato dove poi sorse il Santuario di Maria Au-
siliatrice: — non vedi una chiesa? Non vedi una mae-
stosa cupola?

A confessione dello stesso Don Cagliero, piu tar-
di, ma ancora nel 1862, Don Bosco gli confidava il
suo straordinario progetto, dicendogli che meditava
I’erezione di una chiesa grandiosa e degna della Re-
gina del Cielo.

— Sinora — aggiungeva — abbiamo celebrato con
solennita e sfarzo la festa dell’Immacolata, perché
I’otto dicembre, a lei dedicato, si sono incominciate
le prime nostre opere degli Oratori festivi. Ma la Ma-
donna vuole che la onoriamo sotto il titolo di Maria
Ausiliatrice. I tempi corrono cosi tristi che abbiamo
proprio bisogno che la Santissima Vergine ci aiuti a
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conservare e ad estendere la fede cristiana. E sai tu
un altro perché?

— Credo — rispose Don Cagliero — che il nuovo
tempio sara la chiesa Madre della nostra futura Con-
gregazione e il centro dal quale emaneranno tutte le
altre opere nostre a favore della gioventu.

— Hai indovinato! Maria Santissima € la fonda-
trice e sara la sostenitrice (I’ Ausiliatrice) delle nostre
opere!

Sono anticipazioni dei tempi. Don Cagliero rima-
se meravigliato. Ma ci credeva; vivendo vicino al san-
to aveva imparato a conoscere 1’occhio lungo di Don
Bosco che vedeva assai lontano.

Parlano di lui

Un giovinetto, ex-alunno di quegli anni, ha schiz-
zato un piccolo, fresco profilo delle attivita di Don
Cagliero, sacerdote novello.

Si sente che parla un fanciullo, con la tenerezza
dei personaggi del libro Cuore di Edmondo De
Anmicis:

«Si dormiva sui sacconi di foglie di granoturco o
di paglia recente; ma si dormiva bene. Passava la sen-
tinella, a passi leggeri... Don Cagliero arrivava co-
me una mamma. Egli veniva qualche volta dopo es-
sere passato un momento nella cameretta dove il pa-
pa suo e nostro, il caro Don Bosco, vegliava alla fiam-
molina della lucerna che illuminava per ore e ore il
tavolo di lavoro su cui tante volte cadevano il suo
capo stanco e i suoi occhi arrossati... Poi sognava
e ci contava i suoi sogni ch’erano visioni...

Al mattino si scendeva in chiesa per la preghiera,
la messa, la confessione e comunione. Don Cagliero
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guidava i canti, ch’egli stesso componeva e c’inse-
gnava cosi bene! Nella scuola di musica era altret-
tanto indulgente quanto valente: disciplina poco o
nulla! Il maestro chiudeva un occhio e magari due
sul nostro brio giovanile che era come I’eco naturale
della sua musica piena d’irresistibile festivita.

Don Cagliero era un fenomeno di attivita: cate-
chista, maestro, confessore, predicatore, trovava tem-
po per uscire e andare a sostituire Don Bosco nell’e-
sercizio del sacro ministero in vari istituti, dove era
sempre festosamente ricevuto, come se arrivasse lo
stesso Santo che tanta luce proiettava su I’allievo e
infaticabile aiutante».

Un altro frugolo, fattosi poi salesiano, ha lascia-
to questo « flash » che ¢ una rivelazione sul gran cuore
e la bonta di Don Cagliero.

«Entrato nell’Oratorio — dice Don Molinari —
pensai di confessarmi. Nella cappella di San Pietro
c’era un confessionale su cui vidi scritte in grosse let-
tere a matita queste parole: — Refugium peccato-
rum! — Chi le aveva tracciate? Forse qualche ragaz-
z0, qualche giovane penitente! Seppi che quello era
il posto dove confessava Don Cagliero. M’inginoc-
chiai e feci la mia accusa... Don Cagliero mi rivolse
un’accorata raccomandazione con tanta tenerezza che

ne piansi...».

La grande pioggia

Don Cagliero aveva nelle prediche una parola fa-
cile; sapeva parlare con rara efficacia. Don Bosco gli
aveva instillato il suo stile disinvolto, concreto, di gu-
sto moderno; e quando gli era possibile se lo porta-
va con sé in qualche corso di predicazione.
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Fu a Montemagno che Don Cagliero fu testimo-
nio di un fatto sbalorditivo.

Da tre mesi un cielo di bronzo negava la pioggia
alle campagne. Don Bosco sali il pulpito e disse:

— Se verrete al triduo, se vi confesserete e farete
la Comunione generale il giorno della festa, vi pro-
metto, a nome della Madonna, che cadra la pioggia
a rinfrescare le vostre terre bruciate...

Don Bosco, come riveld poi dopo, voleva fare una
semplice esortazione, ma la Madonna gli aveva messo
sulle labbra una predizione...

Grande stupore, meraviglia, animazione in quei di
Montemagno che presero d’assalto i confessionali.

Il lunedi, festa dell’Assunta, comunione genera-
lissima e cielo... d’un azzurro squillante. Suonaro-
no i vespri. Don Bosco, appoggiato alla finestra, scru-
tava la conca azzurra, rovente. Il caldo era tropicale.

Il Marchese Fassati, che aveva fatto pranzo con
Don Bosco, recandosi dal palazzo alla chiesa gron-
dava sudore. In sacrestia, incontratosi con Don Bo-
sco, gli disse:

— Questa volta ¢ un bel fiasco!

Il Santo chiamo il sagrestano e lo pregd d’andare
dietro al castello a osservare se vi era nel cielo qual-
che indizio anche lontano di cambiamento di tem-
po. Il sagrestano torno scotendo la testa...

— Ho visto pero una nuvoletta (larga come I’or-
ma di una scarpa) dalle parti di Biella...

— Bene: dammi la stola!

— E se la pioggia non cade? — chiese qualcuno
dalla sacrestia.

— Segno che non ce la meritiamo!

Don Bosco sali sul pulpito scongiurando in cuor
suo la Madonna:
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— Non per me, o Maria, ma per la tua gloria, per
il tuo onore!

La chiesa era stipata. Regnava, incombeva sulla
folla pigiata una trepida attesa...

11 Santo aveva appena incominciato, che passo co-
me uno striscio sulle invetriate... Quasi subito una
lunga tuonata... poi raffiche tremende, lampi € saette.
E giu uno scroscio di pioggia dirottissima.

Uomini alti, abbronzati

Intanto qualcosa stava maturando. Don Bosco si
lasciava sfuggire frasi abbastanza chiare.

— Se avessi molti preti e chierici, vorrei mandarli
a evangelizzare la Patagonia e la Terra del Fuoco.

E fissando un interlocutore chiedeva:

— Sai perché?

Poi spiegava:

— Perché quei popoli furono finora i piu abban-
donati.

Nel 1876 raccontd un sogno, fascinoso:

«Mi parve di trovarmi in una regione selvaggia e
affatto sconosciuta. Era un’immensa pianura incol-
ta, nella quale non si vedevano né colline né monta-
gne. Lontanissimo si profilavano enormi e scabrose
giogaie di monti. Turbe di uomini percorrevano tali
deserte solitudini. Erano alti, di aspetto feroce, dal
volto abbronzato e nerognolo, coi capelli ispidi € lun-
ghi, coperti solamente da larghi mantelli fatti di pel-
li d’animali, e che loro scendevano dalle spalle giu
giu fino ai piedi.

Erano armati di /azo.

Tali selvaggi, sparsi, aggruppati qua e 1a, offriva-
no allo spettatore scene diverse: alcuni correvano a
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precipizio dando la caccia alle fiere; altri si muove-
vano confusamente scotendo, fra grida e schiamaz-
zi, le loro lance sulle cui punte rosseggiavano brani
di carne sanguinante. Alcuni s’azzuffavano fra di lo-
ro; altri si lanciavano contro soldati vestiti all’euro-
pea, lasciando il terreno seminato di cadaveri.

Io fremevo di orrore a quello spettacolo.

Ora, ecco spuntare sull’estremo orlo della pianu-
ra molti personaggi, che dal vestito e dal portamen-
to capii essere missionari di varie famiglie religiose.

Essi avanzavano e si avvicinavano sempre pill per
predicare a quei barbari la religione di Gesu Cristo.
Li fissai ben bene, ma non ne riconobbi alcuno.

Coraggiosamente si gettavano fra la turba selvag-
gia; ma quei feroci barbari, appena li avevano a ti-
ro, con un furore diabolico, con una gioia infernale
si scaraventavano sopra e li torturavano, li massa-
cravano, straziando e mettendo a pezzi le loro mem-
bra che infilzavano trionfanti sulla punta delle picche.

Osservando tali orrendi macelli, io pensavo fra di
me: — Come sara possibile convertire gente cosi bru-
tale? — Intanto guardai e vidi in lontananza un drap-
pello di altri missionari che s’appressavano col vol-
to ridente alla feroce e selvaggia turba, preceduti da
una gioconda schiera di cari giovanetti. o tremavo
e dicevo fra me: — Essi vengono certamente a farsi
uccidere! — M’avvicinai. Erano chierici e preti. Li
fissai con la pilu viva attenzione. Ne riconobbi pa-
recchi: erano nostri, erano Salesiani! E capii, che mol-
ti altri, ai quali seguivano i primi, erano missionari
salesiani... Mi posi davanti a loro e domandai trepi-
dando: — Come mai, questo? — E avrei voluto fer-
marli, farli ritornare indietro, perché temevo anche
per loro la strage vista prima... quando notai, con
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stupore, che al loro comparire quelle turbe di bar-
bari si misero in allegrezza e abbassavano le armi,
e, smessa la naturale loro ferocia, accoglievano con
segni di schietta cortesia i missionari. Meravigliato
di cio, io dicevo fra me: — Vediamo un po’ adesso
come I’andra a finire! — E potei osservare che i no-
stri penetravano fra quelle orde ammansate di figli
del deserto e della selva, e loro parlavano affabilmen-
te e li istruivano... Quei barbari ascoltavano volen-
tieri e davano segni di capire e d’imparare... con pre-
mura; ammoniti, accettavano senza protestare i con-
sigli e i dovuti richiami.

Stetti ad osservare e non tardai ad accorgermi che
i missionari recitavano la corona del santo Rosario,
e quei poveri selvaggi, facendo ala al loro passaggio,
rispondevano di buon accordo a quella dolce pre-
ghiera.

Poi i missionari Salesiani si raccolsero e si inginoc-
chiarono nel centro di quella folla, che attenta e am-
mirata li circondo. I selvaggi, deposte le armi piega-
rono essi pure le ginocchia. Si udi intonare da uno
dei Salesiani la bella canzone: ‘‘Lodate Maria!’’ e
quelle turbe, a gran voce, continuarono il canto al-
I’unisono e con tanta forza, che io, quasi spaventa-
to mi svegliai».

Un colloquio decisivo

Era chiaro che Don Bosco si stava preparando a
lanciare la sua prima spedizione missionaria. Le ri-
chieste dall’ America del Sud giungevano a ritmo in-
calzante.

Un giorno prese in disparte Don Cagliero e con
un tono di voce molto serio gli parld cosi:
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— Desidererei accompagnare i cari nostri missio-
nari fino alla loro destinazione € poi ritornarmene.

— lo non lo trovo necessario! — osservo schietta-
mente Don Cagliero — e poiché lei non puo an-
darci...

— Vorrei almeno mandare qualcuno dei nostri pre-
ti piu anziani, perché li guidasse e si fermasse la con
loro almeno tre mesi, finché cioe non siano ben col-
locati e sistemati sul nuovo campo del loro lavoro.
Lasciarli subito soli, senza un appoggio, senza un
consigliere col quale abbiano confidenza mi sembra
cosa un po’ dura: non mi regge il cuore a pensarci...

— Se Don Bosco — rispose francamente Cagliero
— non trovasse alcuno cui affidare quest’incarico,
e mi credesse atto a tale ufficio, io sono pronto...

— Va bene! — concluse il servo di Dio.

E non se ne parlo piu per parecchi mesi. Ma, av-
vicinandosi la data della partenza, un giorno all’im-
provviso Don Bosco domando a Don Cagliero:

— E quanto all’andare in America, sei sempre del-
lo stesso parere? L’hai detto forse per scherzo che
saresti andato tu?

— Lei sa bene che con Don Bosco io non burlo
mai — rispose il buon figliuolo.

— Quand’¢ cosi, preparati: € tempo!

Ci sono delle ore nella vita che sono decisive. An-
che per Don Cagliero scoccava I’ora: il Signore lo
voleva «pioniere del Vangelo».

Mandati dal Papa

Verso la fine di ottobre del 1875 Don Bosco radu-
no i suoi missionari e disse loro:
— Voi, o amati figliuoli, andrete a Roma, vi pro-
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strerete ai piedi del nostro incomparabile benefatto-
re Pio IX e gli domanderete I’ Apostolica Benedizio-
ne. E come Gesu Salvatore invid i suoi Apostoli a
predicare il Santo Vangelo, cosi egli, Vicario di Ge-
su Cristo, Successore di San Pietro, mandera voi a
predicare la medesima religione che, fondata da Dio,
deve essere predicata e deve durare sino alla fine dei
secoli.

Il gruppo, guidato da Don Cagliero, parti per Ro-
ma il 29 ottobre, accompagnato anche dal commen-
datore Gazzolo.

A Roma, il 31 ottobre, furono ricevuti dal Cardi-
nale Antonelli, che si mostro d’una cordialita squi-
sita e rivolse loro parole di somma benevolenza. Nella
festa di tutti i Santi ebbero I’onore di una particola-
re udienza dal Santo Padre. Sua Santita si degno di
ammettere prima alla sua presenza il Signor Gazzo-
lo e Don Cagliero, che gli espresse la viva gratitudi-
ne dei Salesiani per i grandi benefici elargiti dal Pa-
pa alla nascente Congregazione e gli disse dell’affet-
to che tutti i figli di Don Bosco nutrivano verso la
sua augusta Persona.

11 Papa ascoltd con paterna compiacenza; quindi
accordati i favori che Don Cagliero aveva chiesti, af-
frettd il passo verso la sala dove era aspettato dal
drappello, mostrando una certa ansieta di vederli.

Appena entrato, con ineffabile amabilita prese a
dire:

— Ecco un povero vecchio! E dove sono i miei pic-
coli missionari? Voi dunque siete i figli di Don Bo-
sco e andate in terre lontane a predicare I’Evangelo!
Bene. E dove andrete? Nella Repubblica Argentina!
La voi avrete un vasto campo per fare un gran bene.
Spero che vi sarete bene accolti, perché le Autorita
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sono buone. Voi sarete vasi di buona semente, anzi,
certo lo siete, essendo stati scelti dai vostri superiori
per questa Missione. Spanderete dunque in mezzo a
quei popoli le vostre virtu e farete molto bene. Desi-
dero che vi moltiplichiate, perché grande ¢ il biso-
gno, copiosissima ¢ la messe fra le tribu selvagge!
E li benedisse.

Quanta tenerezza in quelle soavi parole del Papa: «i
miei piccoli missionari! ». Una mamma ¢é altrettanto
affettuosa quando da il bacio di addio al suo fan-
ciullo che per la prima volta esce di casa.

Addio, Don Bosco

Don Bosco volle stendere lui la cronaca della par-
tenza del suo primo drappello di missionari dal por-
to di Genova.

Ha un brio descrittivo da reporter: ricorda come
il capitano della nave gli porse la mano per aiutarlo
a salire sulla tolda della nave.

Girato’occhio, uno della spedizione, Molinari, ve-
de un pianoforte e per soffocare la nostalgia suona
una bella marcia, impennacchiata, dal ritmo eroico.
Ma poi scivola (€ naturale in quei momenti in cui il
cuore € grosso) in una canzoncina patetica e bella:
«Lodate Maria». Si fa crocchio di gente e di pas-
seggeri attorno a quel circolo di musicisti. Don Ca-
gliero ne approfitta per dire due parole sulla Madon-
na. Racconta Don Bosco:

«E fini con una calda esortazione, assicurando che
durante la traversata ognuno avrebbe avuto como-
dita di ascoltare la Santa Messa, di confessarsi e di
comunicarsi. Cosa mirabile! Fra tante persone —
erano circa settecento i passeggeri! — non solo in
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questa predica, ma anche nelle successive, come poi
Don Cagliero mi scrisse, nessuno mai dimostro av-
versione o si lasciod sfuggire parole di biasimo. Anzi,
parecchi chiesero subito di confessarsi; e, siccome non
vi erano confessionali, si dovette, facendo di neces-
sita virtl, improvvisarne uno con sedie, velo e cortine.

Il momento era vicino, ed io dovevo distaccarmi
da’ miei figli... Non mi avevano lasciato un attimo!
Ed ora stringendosi sempre pill a me cominciarono
a singhiozzare e a piangere. Vi dico che, sabbene io
volessi fare il Rodomonte, non potei fare a meno di
asciugarmi gli occhi. Era un tributo naturale. Quel
pianto era di coraggiosi e diceva palesamente: non
possiamo trattenere le lagrime, ma partiamo contenti,
perché andiamo nel nome del Signore, a salvare ani-
me nei luoghi pit abbandonati.

Intanto squillo il segnale che invitava i semplici vi-
sitatori a scendere dal bastimento. Provai una stret-
ta al cuore. Radunati i missionari rivolsi loro le ulti-
me parole di consiglio e d’incoraggiamento. Tutti
s’inginocchiarono attorno a me. C’era anche il capi-
tano con parecchi signori... Li benedissi!

— Glieli raccomando, signor capitano!

— Stia tranquillo, Don Bosco: saranno trattati con
ogni riguardo!

Scesi nella barca che aspettava per condurmi a ter-
ra, portando con me il cuore de’ miei figli, seguito
dai loro sguardi e dai loro saluti, finché disparvero
da’ miei occhi...

11 piroscafo si mise in moto verso le ore due po-
meridiane.

Quei di Varazze e di Alassio, che sapevano I’ora
in cui sarebbe passato in vista, stavano a osservare
coi cannocchiali puntati... Quando io passai in quei
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collegi, alcuni giorni dopo, li trovai ancora tutti al-
legri, essendo persuasi d’aver potuto scorgere la na-
ve che portava i nostri coraggiosi atleti, i quali ave-
vano lasciato patria, parenti, tutto, per andare a pre-
dicare la religione di Gesu Cristo a quei lontanissimi
popoli».

Nel quartiere rosso

Sbarcato a Buenos Aires, capitale dell’ Argentina,
prima di lanciarsi nelle pampas, Don Cagliero con
1 suoi inizid un apostolato spicciolo tra gli emigranti
italiani.

Adocchio il quartiere piti rosso della citta. Era chia-
mato «La Bocay, la bocca del diavolo. La polizia
era guardinga nel metterci piede; pareva di entrare
in una specie di casbah araba. Di preti poi non si ve-
deva neanche I’ombra. Don Cagliero si senti solleti-
cato nel suo spirito di avventura. Un giorno si riem-
pi le tasche di medagliette della Madonna e si arri-
schio in quella giravolta di viuzze e di stradette. I ra-
gazzi cominciarono a punzecchiarlo con frasi, con
risate. Don Cagliero rispondeva col suo piu conta-
gioso sorriso e lanciava manciate di medagliette. Gli
scugnizzi si precipitarono a raccoglierle. L’amicizia
fu presto fatta.

I1 giorno dopo si reco dall’ Arcivescovo per raccon-
targli le sue impressioni su quel quartiere malfamato:

— leri, Eccellenza, ho fatto una magnifica passeg-
giata. Sono stato alla Boca e ’ho girata tutta in lun-
go e in largo...

L’Arcivescovo sorpreso e impensierito osservo:

— Lei ha commesso una gravissima imprudenza:
io non ci sono mai andato, né permetto ai miei sa-
cerdoti di passare in quei luoghi.
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— Eppure io ho intenzione di ritornarvi per con-
statare gli effetti della mia prima visita. Sa, Monsi-
gnore, che laggiu io ho seminato... e ora bisogna che
vada a raccogliere! Credo che si possa fare un po’
di bene a quella povera gioventu cosi abbandonata.

L’Arcivescovo ribatté:

— Si prenda ben guardia! Non si esponga cosi...

Don Cagliero si licenzio, ringrazio, senza pero di-
re né si, né no. Due o tre giorni dopo ritornava alla
Boca, per le medesime strade. I ragazzi gli corsero
incontro gridando:

— Il prete delle medaglie!

Don Cagliero, affabile, gioviale prese a interrogarli
nel loro dialetto:

— Chi ¢ il pitt buono? Chi ¢ il piu cattivo? Sapete
fare il segno della Croce? Sapete dire I’Ave Maria?

I ragazzi si sforzavano di mostrare che sapevano
qualche cosa. Molti avevano la medaglietta al collo
e ne chiedevano altre da portare a casa.

Don Cagliero ascoltava, faceva loro qualche altra
domanda sulla scuola, sul lavoro, sulle loro famiglie,
ragalando a ciascuno una carezza o una gustosa bar-
zelletta. Distribui ancora medaglie e se n’ando sicu-
ro di aver lasciato dei piccoli amici disposti a farsi
buoni, non piu degli scavezzacolli di strada. La gen-
te usciva fuori a vedere il prete che si era guadagna-
to I’affetto di tutti quei birichini; alcune madri e per-
fino qualche uomo chiesero la medaglia, esprimen-
do il desiderio di avere fra di loro un prete italiano
che si prendesse cura dei loro figliuoli. E Don Ca-
gliero a promettere, ad assicurare cio che del resto
aveva gia promesso e assicurato ai suoi piccoli ami-
ci: un bel cortile, molti giuochi, canti, musiche, fe-
ste e allegria.
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Ritorno da Mons. Aneyros per riferirgli le impres-
sioni del suo secondo giro:

— Monsignore, sono tornato alla Boca! Mi ¢ pia-
ciuta tanto che ci starei volentieri.

— Be’ — rispose I’ Arcivescovo — giacché lei € co-
si cocciuto a volerci andare, io le daro quella par-
rocchia.

Don Cagliero ringrazio:

— Quella sara la nostra prima missione! Comuni-
chero a Torino il bel regalo che Vostra Eccellenza
ci vuol fare.

La rete era gettata. Il primo parroco del quartiere
fu un salesiano e la zona rossa venne completamen-
te bonificata.

Don Cagliero non aveva fatto altro che mettere in
azione un segreto che gli aveva insegnato Don Bo-
sco: conquistare i fanciulli. Con quelli in mano ¢ fa-
cile smantellare le roccaforti piu solide degli adulti.

Dinanzi agli occhi innocenti dei bimbi i genitori
si arrendono, poi interviene la mano morbida della
Madonna a spegnere gli odi.

Una nuova spedizione

Don Cagliero aveva lavorato febbrilmente in Ar-
gentina, aprendo nuove opere. Decise di ritornare in
Italia per chiedere rinforzi e arruolare nuovo perso-
nale missionario. Il lavoro gli si moltiplicava tra le
mani.

Questa volta mobilito anche le suore, le buone Fi-
glie di Maria Ausiliatrice.

Santa Mazzarello volle accompagnare le sue figlie
nel viaggio a Roma dove andavano per ottenere la
benedizione del Santo Padre.
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A Sampierdarena la santa confidd un suo scrupo-
lo a Don Cagliero che guidava il drappello delle mis-
sionarie:

— Non le pare che andando io a Roma faro per-
dere la stima alla Congregazione? Il Santo Padre cre-
dera di vedere nella superiora generale una persona
istruita, educata, € invece non vedra che una povera
ignorante.

Don Cagliero sorrise; le fece animo. Ma non poté
fare a meno di riflettere profondamente su quella di-
chiarazione di umilta.

I1 9 novembre, subito dopo mezzogiorno, i Sale-
siani e le suore furono ricevuti in udienza dal Papa
Pio IX.

— Ecco — disse Don Cagliero — Santo Padre, la
terza spedizione dei Missionari salesiani destinati a
rafforzare i loro confratelli che gia lavorano in quelle
terre americane.

Vi sono anche le Figlie di Maria Ausiliatrice, che
salpano per la Repubblica dell’Uruguay a fondarvi
la loro prima casa per le povere orfanelle abbando-
nate.

— Siamo venuti a domandare la vostra apostolica
benedizione, che non solo ci fu di conforto, ma che
sperimentammo prodigiosa durante due anni passa-
ti nell’Argentina e nell’Uruguay.

Il Papa rispose:

— Si, cari figliuoli miei, vi benedico ben di cuore!

Guardo la lunga fila e chiese:

— Dove prende Don Bosco tutta questa gente?

— Santita — disse Don Cagliero — gliela manda
la divina Provvidenza.

— Ah, si, la Provvidenza! Dite bene: Ella puo tut-
to; confidiamo sempre in Lei!
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I1 Papa sorrise e carezzo con lo sguardo quelle gio-
vinezze, speranza della Chiesa.

Dall’ Argentina intanto giungevano a Don Caglie-
ro stralci di lettera di Don Costamagna che segnava
in una specie di diario le sue prime impressioni a con-
tatto con gli indi selvaggi della pampa:

«Sono arrivato a Carhue, sulla sponda di un bel-
lissimo lago. Dopo un quarto d’ora di trotto incon-
trai le prime tolderie, le capanne indiane. Mi sentii
il batticuore... Cosa fard?

Mi vedo venire incontro il figlio del cacico Eripay-
la, che conosceva il castigliano. Una fortuna! Ci sia-
mo subito capiti; egli si dispose a farmi da interprete.

Partiremo con duemila uomini (soldati argentini)
per un viaggio che durera un mese».

Don Costamagna non si accorgeva di scrivere in
quegli appunti la storia dell’epopea western della Re-
pubblica Argentina.

Morte di una santa

La sera del 27 aprile 1881 la superiora generale delle
Figlie di Maria Ausiliatrice, Santa Maria Mazzarel-
lo, era agli estremi. Le chiesero se avesse qualche de-
siderio. Domando:

— Non vedro piu Don Cagliero?

— Don Cagliero ¢ in viaggio: si € scritto alle varie
Case dove probabilmente passera perché I’avvisino
della malattia e del desiderio che la Superiora ha di
parlargli...

— Cosi va bene!

Don Cagliero giunse da Marsiglia e corse al capez-
zale della moribonda.

Cosi Suor Mazzarello ebbe il conforto di udire la
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voce paterna di colui, che mai le aveva negato la pa-
rola del consiglio e dell’incoraggiamento, e scambiare
con lui idee e proposte del massimo interesse a riguar-
do dell’andamento del provvidenziale Istituto.

Verso le quattro della mattina del 14 maggio la Ma-
dre era aggravatissima. Si mando a chiamare Don
Cagliero che stava preparandosi alla santa Messa.
Quando [’agonizzante lo vide arrivare:

— Ah, padre — esclam0 — me ne vado.

Don Cagliero fu pregato di non ripartire prima del
lunedi: la moribonda capi e mormoro:

— Don Cagliero non partira, se non quando saro
partita io! :

Poi si volse a lui, fece come un cenno d’addio, e
con un fil di voce si congedo:

— Arrivederci in paradiso!

Bisbiglid una giaculatoria e tacque. Per sempre.

Una umilissima anima, soave, maternamente te-
nera, lasciava nel pianto le sue «figlie».

La sua mamma

Parecchi anni dopo arrivo una sorpresa. Nel no-
vembre del 1884 la Santa Sede nominava Don Ca-
gliero Vescovo titolare di Magida e primo Vicario
Apostolico della Patagonia.

La buona mamma di Monsignore, Teresa, a 88 an-
ni suonati, volle essere presente alla consacrazione
del figlio. I suoi occhi ebbero una luce di gioia quando
la domenica 7 dicembre lo videro consacrato vescovo.

Finita la funzione e svestiti i sacri paramenti, Mon-
signor Cagliero, entrato nella prima sala, lascio il cor-
teo e si volse dalla parte dove sapeva che c’era sua
madre. La gente fece largo. La buona vecchietta ven-

45



ne premurosamente incontro al figlio vescovo sor-
retta dall’altro figlio e da uno de’ suoi nipoti. I suoi
occhi ridenti, imperlati di lagrime, s’incontrarono in
quelli del suo caro Giovanni; bisbiglio qualche cosa
che le veniva su dal cuore stretto dalla commozione,
e con un gesto di profonda venerazione tento di but-
tarsi ginocchioni davanti a lui. Ma li Vescovo la pre-
venne, le getto le braccia al collo.

— Mammal!

— Giovanni!

Alcuni giorni dopo, mentre in chiesa il figlio Ve-
scovo cantava i Vespri, dolcemente, senza un sussul-
to, mamma Teresa si spense.

La notizia non tardo a trapelare tra i fedeli che as-
sistevano alla sacra funzione. Lo sguardo di tutti cor-
reva al vescovo.

Finito il canto dei salmi, il cerimoniere, gia infor-
mato, ruppe ogni indugio, ordinando il ritorno dei
ministri e del vescovo in sacrestia, mentre sarebbero
dovuti restare in presbiterio per assistere alla predi-
ca e alla benedizione. Monsignore chiese il motivo
di quella novita. Appena lo seppe, chino il capo. Sul
suo volto passd come una nube di profonda tristez-
za ¢ di rassegnata mestizia. Si svesti dei sacri para-
menti e frettoloso corse dalla madre, che addormen-
tata in un placidissimo sonno I’attendeva sul letto del
suo ultimo riposo.

Le scoperse la fronte, la benedisse e prego, sin-
ghiozzando...

Avventura eroica

Ricolmo di grazia episcopale, disincagliato da tut-
to, sempre con un cuore giovanile, Monsignor Ca-
gliero riparti per la missione della Patagonia.
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Qui cominciarono le cavalcate eroiche, le scorri-
bande nella vastissima pampa in cerca di anime.

E I’eta grandiosa della sua vita di missionario. Fisso
la sede a Patagones e a Viedma e di li si avventurd
nell’interno della sconfinata pianura fino ai piedi della
Cordigliera delle Ande.

Inizio con due battesimi a due adolescenti indi a
Patagones: Neycolas della tribu di Namuncura e Ca-
nichufian della tribu di Payne.

L’interrogatorio si svolse nella melodiosa lingua
degli indi:

— Come ti chiami?

— Mi chiamo Gaetano Luigi.

— Che cosa vuoi dalla Chiesa di Dio?

— Voglio la fede.

— Che ti da la fede?

— Mi da la vita felice senza fine.

— Vuoi che ti si lavi la testa? cioé: Vuoi il Batte-
simo?

— Si, Padre, voglio che mi si lavi la testa.

E furono battezzati, redenti: e I’uno si chiamo Ca-
Jetano - Santiago - Neycolas - Alimonda; 1’altro Luis
- Francisco - Canichurian - Colle.

I selvaggi delle pampas

Alti, robusti, dalle facce ovali sotto un casco di
capelli corvini, balzavano a cavallo con scioltezza pro-
digiosa. Li chiamavano «figli del deserto », ma era-
no indi pampas. Vivevano quasi esclusivamente di
caccia.

Braccavano per giorni interi la selvaggina, poi la
colpivano con le boleadoras o le scoccavano in cor-
po le frecce di silice.
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Avevano una fantasia fosforescente; piaceva loro
alla sera, nei toldos, raccontare le storie del tempo
antico, sognare le avventure, ridere fragorosamente
e a un tratto, con I’occhio torvo, danzare il ritmo dei
canti di guerra.

In ogni tribu era a capo un cacico, scelto tra i guer-
rieri pitt audaci. Sopra tutti i cacichi dominava I’uo-
mo pitl coraggioso, il re delle pampas.

Avevano un solo amico: il cavallo. In groppa al
cavallo, con la lancia in pugno, scorrevano impetuosi
il deserto. Alla sera, davanti al toldo del cacico, un
cavallo, legato a un palo, montava la guardia come
sentinella.

Onoravano il Grande Spirito, a cui chiedevano
«lunga vita, carni, e vestiti» e « forza e coraggio per
abbattere il nemico».

Spesso si radunavano nell’immensa terra al tra-
monto e alzando gli occhi alle catene nevose dei mon-
ti, mentre soffiava il vento freddo, pregavano cosi:

«Se possediamo pecore, mucche e cavalli € per tua
volonta, o Grande Spirito.

Per tua volonta il suolo produce grano e patate.

Quando la terra soffre siccita, scompaiono i pa-
scoli, smagriscono e muoiono gli animali. Ma tu, che
sei buono, ascolta i nostri gemiti, accogli le nostre
suppliche e mandaci la pioggia.

Nei sogni parlaci e rivelaci la verita.

E se il nemico avanza contro di noi, tu benedici
le nostre lance, infondici coraggio per combatterlo
e vincerlo ».

Poi andavano a dormire nei foldos ornati di pelli
di guanaco; e se a notte fonda il vento svegliava un
bambino, la mamma lo confortava cosi:

«Dormi, piccino mio; non aver paura di gualicho,

48



lo spirito del male, che passa. Papa lo tiene lontano
con la sua lancia».

Piccola storia

Nel 1873 prese il comando degli indi il cacico Ma-
nuel Namuncura. Astutamente Manuel mando mes-
si a tutte le tribu disperse per formare una coalizio-
ne di selvaggi e prendere la rivincita sugli uomini
bianchi.

Con quattromila uomini lancid su Buenos Aires
la piu grande invasione; i cavalli seminarono il ter-
rore. Ma il governo rispose seccamente. Fu organiz-
zata una spedizione punitiva, che man mano costrinse
i selvaggi a rifugiarsi nelle Ande. Il generale Roca
conquisto il deserto e sottomise 14.200 indi. Nel 1882
con un colpo di mano i soldati catturarono la fami-
glia del cacico Namuncura: la moglie, una figli di 18
anni e tre figliuoli con alcune persone del seguito.

Toccato in cio che aveva di piu prezioso al mon-
do, il cacico pianto la lancia per terra e si accascio.
Prego il salesiano Don Milanesio di trattare a nome
suo I’armistizio con il governo.

Alla fine il generale Roca conferi all’indomabile
cacico il titolo di colonnello, fece la pace ma esigette
che le tribu si ritirassero nell’alta valle del fiume Alu-
miné, tra i picchi delle Ande.

Manuel pianse silenziosamente tra le pareti del suo
toldo. La potenza dei suoi lancieri, montati sui piu
veloci cavalli della pampa, tramontava per sempre.
L’immensita del deserto, le mandrie di cavalli, le raz-
zie improvvise sulle popolazioni bianche, i trionfi e
le orge della vittoria, tutto era finito.

Affondo la testa nelle pelli di guanaco e singhiozzod.
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Fu allora che Monsignor Cagliero poté iniziare I’e-
vangelizzazione in massa di quegli indi umiliati, cac-
ciati dalle loro terre, con nel cuore un’infinita no-
stalgia.

Sul Rio Negro

Poi ecco la missione del Rio Negro. Il Rio Negro
¢ il re dei fiumi della Patagonia: acque dolci e cri-
stalline. Lambisce pianure estese dove a migliaia bru-
cano le pecore e galoppano i cavalli allo stato brado.

E il gaucho, di tanto in tanto, con uno sfaglio fa
impennare il cavallo e lancia il /azo.

Una vita massacrante a caccia di anime.

Le avventure si infilano I’una dietro I’altra. Spes-
so il cavallo si imbizzarrisce sotto il solleone che bru-
cia le cervella.

— Qual ¢ il santo protettore del nostro carico e del
convoglio? — chiede facetamente un burlone a Mon-
signore.

— E una santa... la santa pazienza.

Decidono di raggiungere I’altra sponda del Rio.
Soffiava un ventaccio burrascoso; le acque erano agi-
tate. Non tutti erano del parere d’avventurarsi. Mon-
signore ruppe ogni indugio: :

— Il tempo incalza! — disse — si vada! I cavalli
a guado, noi dietro in barca.

C’erano due rematori d’una forza leonina; ma, no-
nostante i loro sforzi, I’imbarcazione travolta dalle
onde, fu dalla corrente e dal vento sbattuta e inchio-
data in una specie di chiusa, da cui non era possibile
liberarsi vogando, e prendere terra. Il timoniere si
buttd in acqua e, raggiunta la sponda, corse a im-
brigliare uno dei cavalli che s’era messo a scorazza
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re liberamente, lo tirod sulla riva e legatagli al collo
una lunga fune la lancio ai barcaioli che la passaro-
no ai missionari. Gli altri cavalli intanto se la batte-
vano tranquillamente in quei dintorni.

E ci volle pit d’un’ora prima di poterli agguanta-
re per sellarli e caricarli.

Nelle tribu di Sayuhueque

Ogni tanto dalle spine sbocciavano le rose.

11 9 luglio si presentava a Patagones un figlio del
cacico Sayuhueque e chiedeva di parlare con il ve-
SCOVO.

Appena si trovo davanti al Vescovo disse cosi:

— Signore, anzitutto le presento gli ossequi cor-
diali di mio padre e di tutta la nostra gente, che ora
trovasi in riposo e buona salute. Noi conosciamo al-
quanto la religione dei cristiani e sappiamo apprez-
zare i Ministri di Dio e specialmente il Signor Vesco-
vo. Per questo siamo venuti a visitarlo e a salutarlo.

Poi trasse di tasca un biglietto di visita del coman-
dante Vincenzo Saciar,che raccomandava a Monsi-
gnore un suo protetto, figlio del cacico, affinché lo
ricevesse nel collegio salesiano. Monsignore, con af-
fetto e amorevolezza, gradi la visita, e, letto il con-
tenuto del biglietto, gli disse che il collegio restava
aperto pel suo fratellino; lo inviasse quando deside-
rava, aggiungendo:

— Quando ella ritornera, presenti le mie felicita-
zioni a suo padre e al signor Comandante; dica loro
che siamo qui per servirli sia mandando qualche sa-
cerdote, perché insegni ai fanciulli le cose di Dio, sia
per aiutarli in tutto cid che possiamo.

— Lo so — rispose il figlio del cacico: — loro fan-
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no molto in favore della gente nostra. Percio noi ci
siamo rallegrati nel vedere come i sacerdoti hanno
battezzato i nostri figliuoli e bambini della tribu.

— Sta bene! — disse Monsignore — e a quanto
ascende la loro popolazione?

— Siamo millesettecento fra grandi e piccoli.

— Sono molto numerosi!

— E vero, signore.

— E vi sono con voi altre tribu?

— Si, ve ne sono: quella di Yanunce conta quasi
ottocento uomini. .

— Sono molti fra di voi i gia cristiani?

— Si, signore: i maggiori di eta non lo sono ancora,
ma i bambini sono gia cristiani, giacché furono bat-
tezzati recentemente quest’anno da due giovani mis-
sionari. Fra i maggiori fu fatto cristiano in Buenos Ai-
res mio padre e gli posero nome Valentino Alsina.

— Benissimo! Dica a suo padre che verremo a pas-
sare qualche tempo cola, e che puo darsi che gl’invii
pure due suore per istruire le fanciulle. Allora pre-
pareremo a ricevere il battesimo tutti quelli che lo
vorranno. Cid detto, Monsignore gli porse la mano
per congedarsi, ma il figlio del cacico prese I’atteg-
giamento di chi ha qualche altra cosa da dire.

— Se mi permette, signore — aggiunse Sayuhue-
que — desidero dirle ancora una parola.

— E perché no? Ella ¢ padrone: parli pure libera-
mente.

— Signore, vengo a farle una proposta a nome di
mio padre: egli desidera ch’ella gli invii un sacerdo-
te che si stabilisca cola e insegni ai fanciulli.

Monsignore che non si aspettava da quell’'uomo
una domanda di tal genere, restd sorpreso e commos-
so del suo buon cuore e gli rispose:
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— Benissimo: molto mi piace questo desiderio di
istruirsi ed educarsi. Le manderemo un sacerdote.

— Le sono molto riconoscente, signore, — disse il
figlio di Sayuhueque — questo ci ¢ necessario per-
ché gia viviamo fra cristiani e percid dobbiamo edu-
carci.

E parti rallegrato.

Di quella missione avventurosa e del bene che ne
venne Monsignore stese un raccontino fresco:

«Siamo stati due mesi in un povero rancho, co-
strutto con pali intonacati di fango e coperto di fra-
sche secche con una cappa di terra sopra. Siamo pe-
rd stati bene pensando ai toldos assai pit meschini
dei poveri indi ed alla capanna piu meschina ancora
di Betlemme, dove abitd la famiglia piu grande del
cielo e della terra. Eravamo mantenuti colla stessa
razione che il Governo passa agli indi. Io perd vivevo
della mensa del comandante Lucian, che avevo cono-
sciuto a bordo del Pomona, nel mio primo viaggio a
Patagdnes. Da buon soldato si conformava come tutti
gli altri alla vita del deserto, mangiando carne e riso,
riso e carne; sedendo parimente come tutti gli altri sui
tronchi di alberi o cassette e monture di cavallo.

Noi perd eravamo ricompensati ad usura dai no-
stri buoni catecumeni, i quali venivano a noi fameli-
ci della parola di Dio e sitibondi di religiosa istru-
zione. Ogni giorno davamo 4, 5 e persino 6 istruzio-
ni in diversi punti o gruppi della tribu.

Si battezzarono prima tutti i fanciulli e si cresima-
rono nel timore che venissero dispersi un giorno o
’altro. Quindi furono battezzati tutti i giovanetti e
le giovanette dai 10 ai 20 anni. In ultimo i padri e
le madri di famiglia, la maggior parte dei quali cele-
brarono cristianamente il matrimonio ».
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Sbalzato da cavallo

E venne la terribile avventura sulle montagne.

Faceva da guida un uomo pratico di quei luoghi
e seguivano alcuni mercanti Cileni che volevano ap-
profittare della missione per spacciare le loro merci.
Spirava un vento fresco; regnava in tutta la comiti-
va D’allegria, quando attaccarono la sierra di Mala
Chonhuello, che significa cortile del cavallo, dove li
attendeva la mala sorte.

Monsignore prima di partire si era raccomandato
che si assicurasse bene la sella; ma non valsero le pre-
cauzioni... Percorse un paio di miglia, improvvisa-
mente il sottopancia del suo cavallo si allenta e sci-
vola in basso; I’animale, come morso, s’impenna, sca-
pestra, spranga calci... La sella sbanda trascinando
giu il cavaliere; aggrappato alle briglie, sbattuto, re-
siste all’impeto della bestia furente, che si precipita
a rompicollo giu per il pendio, a strapiombo d’uno
spaventoso burrone. I compagni rimangono impie-
triti.

— Signore, Vergine santa salvatelo!

Monsignore, aggrappato alla sella a un tratto bal-
za giu dove il sentiero € piu largo e meno sassoso.
Accorrono lo sollevano... Il vescovo non parla piu...
Risponde con lo sguardo.

Passarono due lunghe, eterne ore; poi, fra i tor-
menti, si riprese, guardo i confratelli chini in corona
su di lui, s’accorse del loro turbamento, senti i loro
singhiozzi, e parlo:

— Nada, nada! (nulla, nulla!).

— E tu — disse — caro Don Milanesio, perché
piangi? E voi perché piangete tutti cosi?

— Temiamo per lei, Monsignore...
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— Non vi affliggete troppo. Non € poi un caso di-
sperato il mio!

E, scherzevole, li conforto in dialetto:

— Fé nen le masna, piuré nen! (Non siate bambi-
ni, non piangete!). Coraggio, figliuoli, che passera
anche questa! Animo e allegri!

L’ultimo bacio a Don Bosco

Dalle pianure esposte al vento gelido della pam-
pa, guarito, Monsignore ritorno in Italia. Aveva avu-
to notizia che Don Bosco era malato.

L’anno nuovo portd a Don Bosco un leggero mi-
glioramento: i giorni si seguivano con alternative di
timori e speranze. Monsignore era continuamente a
fianco del suo letto.

I1 18 gennaio Don Bosco gli fece questa raccoman-
dazione:

— Prendi a cuore la Congregazione salesiana: aiu-
ta gli altri superiori in tutto quello che potrai... Quelli
che desiderano grazie da Maria Ausiliatrice aiutino
le nostre missioni e saranno sicuri di ottenerle...

Il 26, aggravatissimo, esclamo:

— La tua venuta ¢ molto opportuna e vantaggio-
sa per la Congregazione Salesiana... Essa non ha nul-
la da temere... Ha uomini formati!

I1 30 gennaio non parlo piu... Entro in agonia. Nel-
la notte Mons. Cagliero gli recitdo le ultime pre-
ghiere...

Don Rua, che all’arrivo di Monsignore gli aveva
ceduto la stola, passando alla destra di Don Bosco,
si curvo all’orecchio del morente e disse:

— Don Bosco, i suoi figli sono qui... li benedica...
io alzero la sua mano!
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Sollevo la destra gia inerte e ’aiuto a tracciare I’ul-
tima sua benedizione... mentre fioriva sulle labbra
del moribondo il piu bel sorriso.

Alle 4,30 Don Bosco, il Santo, apri un istante gli
occhi e rivolse le pupille al cielo... Cesso il respiro...
Pareva un sollievo: era la fine!

Monsignore si chind; dolcemente, con un tocco af-
fettuoso, chiuse gli occhi al caro Santo.

Poi gli dette un bacio, lunghissimo, straziante, e
pianse.

La danza della strega

Rieccolo in Patagonia. Monsignore non puo rima-
nersene troppo lontano; il suo cuore € laggiu, tra gli
indi e i coloni.

Sulle rive del Rio Negro viveva una strega, di qua-
rant’anni, con gli occhi guerci e il viso butterato dal
vaiuolo. La siccita infieriva sulla pianura; da oltre
un anno non cadeva una goccia d’acqua.

Gli indi superstiziosi decretarono la danza del Ca-
marujo. La strega indosso un gran mantello nero e
cinse un grembiule bianco. Il suo scopo era di scon-
giurare gualicho, lo spirito cattivo, e ottenere la piog-
gia dal Grande Spirito.

Al terzo giorno, mentre schioccavano i tamburelli
e i sonagli, ci fu un colpo di scena. Sayuhueque, il
vecchio cacico-re della Pampa, levo la mano a par-
lare alla sua vecchia gente e disse cosi:

«lo possedevo vastissimi campi € Dio mi mando
la siccita; avevo cavalli e Dio mando i soldati argen-
tini che mi rubarono tutto. Ero ricco e ora non lo
sono piu. I venti hanno distrutto i miei toldos, il so-
le ha bruciato la mia terra... Sayuhueque si ¢ fatto
vecchio, povero ed esiliato ».
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E le lagrime gli rigavano il volto su cui danzava-
no, fittissime, centinaia di rughe come una ragnatela.

La strega allora ebbe uno scatto e rispose:

— Jo ho visto Sayuhueque, quando era potente;

Dio mi chiamo a giudicarlo:

Tu hai fatto ingiuria ai tuoi fratelli,

Hai pure rubato cavalli ai tuoi compaesani,

Io t’ho visto, e Dio ti ha castigato.

Dio non ama chi si ubriaca;

Tu sarai sempre povero, perché ancora ti ubriachi:

Tu non sarai piu Cacico! —

Il cacico, umiliato, fremette, abbasso il capo, e
s’abbandono nelle braccia dei suoi lancieri.

Poi, volgendosi a un altro giovine cacico della tri-
bu Yancuche la strega parlo:

— Tu sin dalla culla sei stato valoroso,

Tuo padre ¢ stato Cacico, tu capitanejo;

Tu sei stato umile coi cristiani,

Dio ti ha protetto,

Tu hai disarmato Sayuhueque,

Sayuhueque si € reso alla tua forza.

Perché Dio vegliava sopra di te,

Perché Dio ti ha dato campo,

Ha fatto piovere sul tuo campo,

Allontano la peste dalle tue pecore,

Hai fatto perdere il cammino alla tigre:

E portasti alla tua moglie molti leoni per il cape-
stro.

Tu sarai Cacico!

L’indomabile cacico

Un giorno del 1897 il cacico Manuel Namuncura
decise di mettere il suo fanciullo Zeffirino nel colle-
gio salesiano Pio IX di Buenos Aires.
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La notizia elettrizzo i collegiali; tutti sapevano che
Manuel era il terribile guerriero delle steppe argenti-
ne. Pareva di veder sorgere alle sue spalle ’ombra
degli squadroni indi lanciati alla carica contro il fuoco
dei fucilieri argentini.

Il cacico si presento in divisa di colonello; I’occhio
mobilissimo e il colore della pelle bruciata dal sole
portavano tracce della lunga vita selvaggia. Solo la
barba era leggermente brizzolata, come di pepe € sa-
le. Zeffirino, di undici anni, era inguainato in un abi-
to civile con cravatta, colletto e polsini.

Mons. Cagliero invit0 a pranzo gli ospiti. A tavo-
la Manuel lascio libero corso ai suoi ricordi di lotta
con i soldati della repubblica.

Il nome di Manuel Namuncura era gia celebre in
Argentina come quello dell’indomabile re del deser-
to, protagonista dei fatti d’arme piu audaci e delle
piu spavalde imprese. Manuel, dalla barba argenta-
ta, aveva ora oltre cinquant’anni: I’eta in cui gli uo-
mini cominciano ad accarezzare il sogno di morire
nel proprio letto. Muscoloso come un toro, legger-
mente camuso il volto, la fronte schiacciata dai ca-
pelli folti e scuri, bianchi i denti, vivaci e penetranti
i nerissimi occhi, faceva in tutto, fisicamente, onore
alla sua fama di indomabile.

« Usted me intiende», diceva ogni tanto fissando
monsignore con i suoi nerissimi e penetranti occhi.
«Abbiamo lottato a lungo per difendere le nostre
terre». '

Al cacico Namuncura il governo aveva fatto ces-
sione di 40 km’ di terra nella vallata del fiume Alu-
miné, dove ando a visitarlo Mons. Cagliero.

Namuncura era buono: si faceva amare dai suoi
indi e da quanti altri lo avvicinavano; dal suo volto
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abbronzato traspariva il valore del guerriero indo-
mito; nutriva sentimenti di riconoscenza e di affetto
per chiunque cercasse il bene della sua tribu.

La prima volta che il Vescovo visito quelle solitu-
dini e passo fra quei figli del deserto, il buon Cacico
tenne un parlamento indiano per ringraziare a nome
di tutti Monsignore della sua visita. Disse queste pa-
role:

— Senor Obispo, yo muy contento: yo vivir cri-
stiano, mi familia también, yo buen argentino, y mi
gente queriendo ser cristianos todos (Signor Vesco-
vo, i0 sono molto contento, vivo da cristiano, come
anche la mia famiglia e tutta la mia gente desidera
essere cristiana).

Monsignore, sullo spiazzo davanti alla povera ca-
panna che faceva da cappella, spiego lo scopo della
sua venuta e parlo della preziosita dell’anima. Nei
giorni seguenti predicO una missione.

I1 giorno piu caro fu quello che segno la prima Co-
munione del temuto re del deserto. Il vecchio caci-
co, circondato dai suoi indi, si accosto, solenne, al-
’altare della chiesuola-capanna per ricevere il Cor-
po Santo del Signore! Gli occhi di Monsignore era-
no imperlati di lacrime... Fu innalzata una gran cro-
ce ai piedi della collina, croce che rimase anche come
ricordo della storica missione.

Quando Monsignore parti col corteo degli indi, al
fiume s’inginocchiarono ed egli li benedisse... Scese
in barca. Quattro robusti rematori della gente di Na-
muncurd diedero mano ai remi e spinsero la barchetta
all’altra sponda, su cui un soldato attendeva colle ca-
valcature sellate e pronte a incamminarsi verso Ju-
nin de los Andes, un paesetto di frontiera tra Argen-
tina e Cile, che gli riservava preziose sorprese.
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Laura, giglio delicato

Per il previsto arrivo di Mons. Cagliero (Pasqua
1902) il piccolo collegio di Junin de los Andes delle
Suore salesiane aveva anticipato la scuola.

Tra le ragazze c’era Laura Vicuila, la quale, pur
avendo soltanto 11 anni, bramava consacrarsi a Dio.

Al suo primo arrivo, il Vescovo vide le rose ger-
mogliate da un ramo secco che Laura aveva con un
atto di obbedienza piantato I’anno prima: « Anche
da un ramo secco possono fiorire rose», le era stato
detto. Monsignore suggeri che quei fiori fossero po-
sti accanto al tabernacolo.

Il Vescovo predico a Junin una grande missione
e al termine conferi le cresime: c’era anche Laura,
sulla quale lo Spirito, che rende perfetti i cristiani che
sono a lui docili, opero in modo efficace. Nessuno
avverti il misterioso sigillo che aumentava in lei la
pieta, il coraggio, I’amore, ma lo Spirito ’andava pre-
parando alle grandi offerte che avrebbero sublima-
to la sua giovane esistenza.

Quando essa chiese al Vescovo di prendere il po-
sto della sua giovane maestra morta prematuramen-
te, suor Anna Maria, e di poter iniziare cosi il cam-
mino verso la vita religiosa tra le Figlie di Maria Au-
siliatrice, ricevendo la mantelletta, non ebbe la rispo-
sta che si aspettava.

Mons. Cagliero, informato della situazione moral-
mente incresciosa in cui viveva la mamma di Laura,
rimando la sua accettazione, mentre le sue compa-
gne diventavano le prime vocazioni femminili di quel-
la regione tra le Suore salesiane.

Laura fece quel giorno offerta della sua vita per
la conversione della mamma. Divenne cosi il segno
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pit puro di quella terra appena evangelizzata. Ecco
la sua segreta preghiera: « O Gesu, poiché non pos-
so venir accolta fra le anime che si consacrano a Te
nell’Istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice, mi of-
fro interamente al tuo amore. Voglio essere tutta tua,
anche se dovro restare nel mondo».

La storia di Laura merita un libro a parte; diremo
soltanto che il suo sacrificio porto alla conversione
della mamma e la tredicenne delle Ande venne pro-
clamata beata dal Papa Giovanni Paolo II il 3 set-
tembre 1988 al Colle Don Bosco, paese di Mons. Ca-
gliero.

Zeffirino, principino delle pampas

Rientrando nel collegio di Viedma dalla lunga
escursione per il Neuquén, Mons. Cagliero rivide il
giovane Zeffirino Namuncurd, al quale parlo della
visita fatta, sul fiume Aluminé, della prima Comu-
nione data al padre, il gran cacico Manuél Namun-
cura, delle cresime e dell’éra nuova cristiana che spun-
tava per la sua gente. Il giovane araucano cresceva
agile, disinvolto. La sua festa maggiore era quando
arrivava il Vescovo a trovarlo. Aveva nell’anima la
purezza del giglio e Mons. Cagliero diceva di lui: «In
quel ragazzo regna la grazia».

Condotto in Italia, fu presentato a Pio X; e a Ro-
ma iniziera gli studi per essere Salesiano, ma la mor-
te lo fermera nel 1905, diffondendo la sua fama di
santita. (Di lui il Papa Paolo VI ha proclamato le
virtt eroiche aprendogli cosi la via all’onore degli al-
tari).

Forse Mons. Cagliero, i suoi collaboratori e le mis-
sionarie di Junin, pur stimando sia Zeffirino che Lau-
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ra per le singolari virtl, non compresero allora i di-
segni della Provvidenza che guidava quelle due esi-
stenze per I’erta solitaria della Croce onde farne due
modelli di santitd. Ma Laura e Zeffirino saranno le
glorie piu pure delle Missioni patagoniche e le perle
piu preziose dell’apostolato di mons. Cagliero.

Addio, missione

Quando Monsignor Cagliero fu eletto Arcivesco-
vo di Sebaste si reco in visita al Santo Padre Pio X
a Roma e porto insieme con sé dalla lontana Argen-
tina anche Zeffirino.

I1 Papa accetto il dono che il giovane Zeffirino gli
presentd: un magnifico tappeto di pelli di guanaco;
anzi lo fece distendere subito ai piedi del trono.

Ma poi il mite pontefice osservd che Monsignore,
logorato dagli anni, si mostrava sfinito.

Gli sussurro una parola preziosa, un consiglio:

— Siete stanco, riposatevi un po’.

Monsignore chino la testa.

Stanco?

Non passera molto tempo che un nuovo campo di
lavoro si aprira per Monsignor Cagliero: Delegato
Apostolico nel Centro America.

Ma allora, addio missione tra gli indi.

Monsignore chiudera nel cuore, come in un dolce
scrigno, i ricordi della sua grande avventura.

E iniziera un silenzioso lavoro di otto anni: un pa-
ziente impegno diplomatico. Si trattava di mettere
olio in un ingranaggio delicatissimo. Poi verra la sua
elevazione alla porpora cardinalizia.

I1 9 dicembre 1915 il Papa Benedetto XV gli im-
pose il cappello cardinalizio.
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Il tempo lo aveva maturato e gli aveva scavato an-
che nel viso una augusta maesta.

Un giornalista ne traccio a punta di stilo questo
ritratto:

« Il volto pieno, sotto la bella fronte, spaziava in
larghe linee, si architettava in una vasta struttura dalla
quale traspariva la vigoria interiore; forte il naso un
po’ ricurvo; I’occhio tagliato netto e sorridente. Vi
era in lui a tratti un’espressione quasi aquilina, d’uo-
mo, quale egli era, superiore; ma quel respiro, quel-
I’ampiezza, quella volonta spirituale non tardavano
a schiudersi in una dolcezza, in una bonta, in una
carita di sorrisi, che facevano del grande missiona-
rio, dell’illustre diplomatico, dell’infaticabile civiliz-
zatore il piu mite e il piu paterno degli uomini».

Ricordi del tempo che fu

I1 vento corre nella pianura della Patagonia. Fa
freddo. Un uomo traversa a cavallo quella solitudi-
ne. Va alla ricerca degli indi dispersi.

11 cavallo ha le froge vibratili simili a fori di fon-
tana, le nobili orecchie a triangolo acutangolo, la
frangia di scialle della criniera, I’occhio elettrico, i
garretti elastici, il mantello lucente.

Faceva allora la stessa vita degli indi... in groppa
ai cavalli, nella immensa solitudine della Pampa, a
caccia di anime.

Molti ma molti anni dopo, il card. Cagliero av-
vertiva ogni tanto nella sua stanza a Frascati ’odore
del cuoio della sella, sotto il piede aveva la sensazio-
ne che gli ballasse il ferro della staffa, mentre con-
tro il polpaccio si metteva a palpitare la curva di un
grande fianco mosso dal cuore.
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* 3k %k

I1 Cardinale ripensa a quei tempi lontani. Quanti
anni son passati? La sua memoria, fedelissima ami-
ca, ha preso nota di tutto, ritrova tutto nella soffit-
ta: da quando era fanciullo a Castelnuovo d’Asti, ai
primi incontri con Don Bosco e con Michelino, alla
partenza dall’Italia, alla vita avventurosa nelle pia-
nure argentine.

Chiude gli occhi, come per non vedere, ma dentro
le palpebre serrate gli appare la sua giovinezza sa-
cerdotale.

* %k ok

Ed ecco ode un colpo di zoccolo, il melodioso rin-
tocco dello zoccolo del cavallo sul terreno, con quel
timbro quasi di campana.

Dentro quella tenebra degli occhi chiusi, — bellis-
simo, inquieto, vivido, tintinnante di ferri, di spero-
ni, pregno di riflessi di rame e di mogano, caldo di
respiri — gli riappare lo squadrone degli indi in lot-
ta con le truppe del governo argentino. Lo guida il
cacico Manuel Namuncura.

Piu oltre, fra i morsi infioccati di spuma, vede la
truppa argentina ancora a terra, con le redini in pu-
gno. Un grido risuona. Il generale Roca ordina ai suoi
uomini: «A cavallo! ».

(Il Cardinale pressa una mano sugli occhi chiusi,
pensa a quei tempi lontani).

EE

Ed ecco ricompare lo squadrone degli indi; fra le
gambe fitte dei cavalli I’aria, mossa dal gioco dei pas-
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si, fa una cordiale frusciante musica, quasi uno scia-
bordare d’acque dentro un canneto. Lo squadrone
perde un attimo la sua compattezza, pare rompersi,
uno due tre dieci venti torsi d’uomo s’alzano e s’ab-
bassano alterni nell’aria, cavalli e cavalieri sono di
nuovo tutta una cosa nella scansione del ritmo del
trotto.

Ma laggiu, dalla parte opposta, contro il cacico
Manuel, si leva, il frustino del comandante Roca:
«Galoppo! ».

Il Cardinale vede i dorsi degli uomini piegarsi, i
colli dei cavalli allungarsi, tutta la massa degli squa-
droni mutar forma come plasticata da una gigante-
sca mano, I’onda del galoppo propagarsi di sella in
sella, di groppa in groppa, di redine in redine, dive-
nire unita e lunga, un lungo, colorato flutto di car-
ne, di cuoio e di metallo, nel fragore del terreno per-
cosso dagli zoccoli, dentro la nube di polvere.

— Mi permette?

— Chi parla?

— lo, Zeffirino Namuncura.

— Sei tu, Zeffirino?

Il Cardinale sorrise.

Ricorda ’estate del 1902 quando, in visita al ter-
ritorio del Neuquén, giungeva sino al fiume Alumi-
né per evangelizzare la tribu del vecchio cacico Na-
muncurd. Iniziava a cavallo la salita verso il lago a
1130 metri di altezza. Traghettava in canoa il fiume.

Un gruppo di indi gli dava il benvenuto.

Manuel aveva ordinato il raduno a parlamento di
tutti i suoi guerrieri.
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«Signor Vescovo — aveva detto il cacico Manuel
" a voce alta — yo muy contento; yo vivir cristiano,
ed anche la mia famiglia; io buon argentino, e la mia
gente voler essere tutta cristiana».

Mons. Cagliero aveva dato la prima Comunione
al vecchio cacico Namuncura. Il cacico piangeva:

«lo, signore, vecchio... vecchio € morire; morire
anche mia gente... Noi non avere cimitero... ».

* k¥

Indimenticabili volti di indi; quanti battesimi,
quante conquiste per il Signore!

Sono passati molti anni. I ricordi si sono fatti re-
moti e appannati. Rivede le vaste distese della pam-
pa, i cavalli che brucavano le verdi gramigne del pa-
scolo; i foldos degli indi popolati dalle belle, viola,
fosforescenti pupille dei cavalli; i volti freschi, gio-
vanili, sorridenti dei ragazzi indi battezzati; due gi-
gli soprattutto, Laura Vicuia e Zeffirino, il figlio del
cacico Namuncura.

* kK

Ora la morte batte alle porte del suo foldo.

Sembra che gli dica: «Sei pronto, Cardinale? ».

Si, si, come allora, quando con un balzo montava
in groppa al suo cavallo e andava a caccia di anime
nella vasta solitudine della pampa.
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Un sorriso per la morte

Gli anni passavano, scivolandogli sulla pelle e la-
sciandogli, come traccia, una nuvola di capelli bian-
chi attorno al capo.

Il leone dalla criniera d’argento che aveva resisti-
to agli uragani della pampa volgeva gli occhi verso
I’eternita.

I1 27 febbraio 1926, a Roma, il Cardinale, che era
vescovo di Frascati, fece la sua ultima confessione.

Verso sera ebbe un forte brivido di febbre. La mor-
te era al lavoro in quel corpo indomabile.

Mormoro quasi nel sogno: — Ho sonno, molto
sonno.

Alle tre del mattino 28 febbraio giro lo sguardo
su quelli che gli erano vicini, poi, col viso sereno fis-
sO gli occhi verso una strana visione che lo affasci-
nava. Sorrise € spiro.

«La piu bella vita per un eroe ¢ maturarsi per la
morte».

Il grande Cardinale entrava nell’eternita con la por-
pora splendente del suo martirio d’amore.

Ma ad attenderlo sulla porta ¢’erano i guerrieri indi
che avevano montato la guardia attorno al suo let-
to, come li aveva visti Don Bosco quando Giovanni-
no adolescente stava per spiccare il volo al Paradiso.
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