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DIREZIONE GENERALE OPERE DON BOSCO

Via della Pisana, 1111
00163 Roma

17 Marzo 1976

Sono trascorsi dieci anni da quando Don Torello ci ha lasciati.
Presentare a questa distanza la sua figura é come farci ritrovare
un amico dallo sguardo sorridente, dalla parola sempre elevante
e confortatrice. Anche il solo ricordo di lui ci fa del bene.

Ma il ritorno di Don Torello, in questo momento in cui 10i
spesso ci domandiamo — nella confusione delle idee — quale sia
la identita del Salesiano (Don Torello, non sorrida a questa paro-
la!l), & come una risposta alle molte nostre incertezze: « Il Sale-
siano & questo; non cerchiamolo con altri caratteri che sono vel-
leitari ».

Egli ebbe la ventura di vivere i periodi salienti della sua vita
in due ambienti, sotto tanti riguardi, originalissimi e difficili per
I'apostolato sacerdotale e salesiano: a Roma-Testaccio e poi, per
tanti anni, a Littoria, ai primordi della bonifica pontina.

La sua anima di apostolo ebbe modo di esprimersi in tali
situazioni, in piena spontaneita e con tutta la ricchezza dei suoi
interessi spirituali.

Fu uomo di lavoro e di profonda interiorita; si temne fede-
lissimo ai principi della Chiesa ed alla osservanza religiosa, ma fu,
nello stesso tempo, prontamente aperto a tutte le nuove e ardite
esigenze pastorali; mostro a tutti un cordiale calore umano e fu
insieme esigente animatore di vita cristiana; visse in circostanze
politiche e in un centro in cui sarebbe stato facile credere al ser-
vilismo: egli invece conservo la sua liberta di sacerdote; aveva la
semplicita del fanciullo, ma sapeva trattare le cose complicate del
ministero con il felice intuito del suo animo contadino e spirituale.

Il nome di Don Torello, per quanti l'hanno conosciuto ed
amato, esprime vivacemente lUimmagine della bonta e dello zelo
senza riserve, il momento fortunato di una eccezionale esperienza
pastorale, un esempio attuale ed efficace della missione salesiana.

Per questo accogliamo con riconoscenza questo profilo che,
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rievocando attraverso tante testimonianze i lineamenti di Don
Torello, ci fa risentire il rimpianto di un amico, e ci offre anche
una risposta convincente agli interrogativi che ci pone ancora la
vita del nostro tempo.

Il « parroco di Littoria » € vivo in mezzo a noi per questo mes-
saggio vivo che ci offre il suo ricordo.

AR

Cons. Reg. Italia e Medio-Oriente



AL LETTORE

Nel recente documento sulla Evangelizzazione nel mondo con-
temporaneo (Evangelii nuntiandi), Paolo VI indica la strategia
da usare oggi dai credenti, strategia che & antica quanto lo & il
Cristianesimo: l'annuncio del Vangelo non puo imboccare vie tra-
verse: la sua linearita va rispettata e difesa sempre.

Ma questa strategia si pud e si deve aggiornare sul piano
metodologico in rapporto ai tempi nuovi, alle esigenze concrete,
al problemi che sono emersi nella societa sul piano ecclesiale e
socio-culturale.

La forza dinamica del Concilio Vaticano II, voluto dalla Chiesa
per un effettivo rinnovamento, la stessa celebrazione dell’Anno
Santo, che ha sprigionato una religiosita soda e autentica, devono
allontanare da noi i fermenti di ambiguita di certe « comunita di
base » e il «secolarismo » che si va infiltrando tra gli uomini di
chiesa come un vero e proprio ateismo.

Una pilt coraggiosa apertura del Cristianesimo alla cultura
non implica la rinuncia al Vangelo e ai Sacramenti, al senso della
sofferenza, alla speranza nell’aldila. 1 problemi propri della societa,
della vita internazionale, come la pace, la giustizia, lo sviluppo e
la promozione umana, non ci debbono far dimenticare lo spirito
e ridurre la missione della Chiesa alle dimensioni di un progetto
semplicemente temporale; e la salvezza, di cui Ella & messaggera,
non deve ridursi a un benessere materiale, la cui attivita ha ini-
ziative di ordine politico e sociale.

Molti cristiani, volendo impegnare la Chiesa nello sforzo di
liberazione, sentono la tentazione di ridurre la sua missione a pro-
getto semplicemente temporale, la salvezza a benessere materiale,
Uattivita a iniziative politiche e sociali.

« Se cosl fosse — dice l'esortazione apostolica — la Chiesa
perderebbe la sua significazione fondamentale. 11 suo messaggio
di liberazione non avrebbe piu alcuna originalita e finirebbe facil-
mente per essere accaparrato e manipolato da sistemi ideologici
e da partiti politici ».
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La Chiesa, invece, riafferma il primato della sua vocazione
spirituale. Collega ma non identifica mai liberazione umana e sal-
vezza in Gesu Cristo.

Questi i presupposti ispiratori della piccola fatica che traccia
la biografia di D. Carlo Torello: aiutare coloro che ci seguiranno,
perché trovino un mondo piu pulito, pit sincero, ma anche piu
obbediente alla Santa Madre Chiesa.

L’esempio lasciatoci da un Salesiano che, pur nella umilta
della sua vita, autenticamente vissuta secondo i dettami del Van-
gelo, puo aiutare tutti a trascorrere i nostri giorni meno medio-
cramente in quella routine di lavoro, di incontri e di sofferenze
che livellano un po’ tutti.

Le nuove generazioni, nonostante i loro difetti — ¢ quale
generazione non ne ha avuti? — meritano sempre la nostra ammi-
razione ed il nostro incoraggiamento.

I lettori vedranno come Don Torello, nelle molteplici attivita,
abbia dato un’autentica testimonianza.

Durante la sua permanenza sulla terra il Signore comando:
Andate e predicate il mio Vangelo. Ma non dimentico di aggiun-
gere anche: — E sarete miei testimoni —.

Il mondo sa, almeno nella sostanza, chi fu Cristo e quale dot-
trina predico, ma, come Gandhi, attende, per credere, di vedere la
vera testimonianza. Piti che la predica, il nostro popolo attende
la pratica che convince. Nella sua comunita — piccola Chiesa —
come nell’apostolato esterno Don Torello visse la sua vita di con-
sacrato integralmente alla sequela di Cristo Gesl ed al pubblico
dette esempi non comuni che sono la forza traente del Cristia-
nesimo genuino.

11 nostro secolo ha sete di autenticita. Soprattutto a proposito
dei giovani si afferma che hanno orrore del fittizio, del falso, e
ricercano sopra ogni cosa la verita e la trasparenza. La testimo-
nianza della vita & una condizione essenziale per l'efficacia della
predicazione.

Ricordo con piacere che, nei primi anni del mio lavoro sacer-
dotale, fui compagno di D. Torello nella predicazione degli Eser-
cizi Spirituali. Egli si era affermato come apostolo di quell’Agro
Pontino, gia visto in sogno dal nostro Padre don Bosco, come campo
di abbondante messe salesiana.

Mentre io cercavo di far breccia sui presenti con i lenocini
dell’arte, lui fu semplice e pratico: naturalmente produsse i frutti
immediati che meritava: confessione e comunione generali. In
altra circostanza ricordo ancora che mi disse quale impegno egli

10



mettesse nel far scuola ai fanciulli delle elementari del popolare
quartiere di Testaccio: ogni giorno, prima di lasciarli tornare a
casa, li fermava in fondo allo scalone dell’edificio scolastico per
rivoigere loro un’ultima esortazione, finendo sempre con un franco
ed entusiasta: « Sia lodato Gesu Cristo! ».

Il mondo esige oggi, e se lo aspetta da noi, semplicita di vita,
spirito di preghiera, carita verso tutti e specialmente verso i pic-
coli ed i poveri, ubbidienza ed umilta, distacco da noi stessi e
rinuncia. Senza questo la nostra parola rischia di essere vana e
infeconda. Ebbene, D. Torello, dopo aver annunciato, ¢ stato
anche il prete che ha testimoniato: le molte cose che abbiamo
di lui raccolte un po’ dapertutto ce ne fanno fede.

Ci scusiamo con i lettori se, talvolta, abbiamo allargato il
discorso per rendere pitt chiaro il pensiero o il periodo di tempo
nel quale Don Torello operod. Tutto di lui ci parla eloquentemente,
tracciandoci una strada da percorrere, un modello da imitare.

Roma - Istituto « T. Gerini »
Via Tiburtina, Km. 10
15 Agosto 1976

L’AUTORE



Capitolo |
NASCITA E PRIMI ANNI

Per conoscere bene un personaggio, ¢ stato detto, si deve
aver notizia dei luoghi dove egli ¢ vissuto, perché non si fa la
storia senza la geografia. I luoghi, le cose, le persone, il focolare
domestico, in cui ¢ vissuto D. Torello nei suoi primi anni di vita,
sono elementi da noi tenuti presenti e non sottovalutati. Ha dato
i natali al Nostro il Monferrato, quella terra meravigliosa del forte
Piemonte, tutta colline e valli verdeggianti, ricca di vigneti e di
bellezze artistiche. Ma nell’ambiente salesiano esso ¢ noto anche
perché sono nati in questa regione non pochi illustri perso-
naggi che vanno da D. Bosco alla Mazzarello, da Domenico Savio
al Card. Cagliero, dal Cafasso al maestro Francesco Bodrato, e
piu recentemente a D. Balzola e a D. Giuseppe Muzio, generoso
missionario il primo tra i Bororos del Mato Grosso, in Brasile;
pensatore e filosofo, il secondo.

Carlo Torello nacque dunque a Nizza Monferrato, in provincia
di Asti, importante mercato vinicolo e fiorente centro commer-
ciale, nella valle del Bembo. Caratteristica di quella cittadina sono
la via principale con stretti portici, il palazzo del Comune, munito
di torre merlata medioevale, e il piccolo museo dei torchi e attrezzi
agricoli.

Per la verita non sono molte le notizie che abbiamo potuto
attingere intorno ai primi anni del nostro D. Torello, come affet-
tuosamente si era soliti chiamarlo nella ispettoria romano-sarda,
dove visse quasi interamente la sua vita di religioso salesiano.

Ci ¢ venuta in aiuto la nipote, Sr. Carolina Torello, delle
F.M.A, figlia di un fratello del Nostro, alla quale dobbiamo molte
delle cose che riferiamo in queste prime pagine.

Nacque da Giuseppe e Carolina Demichelis, 1’8 ottobre 1886,
e venne battezzato dal prevosto di S. Ippolito due giorni dopo.

A nove anni ricevette la santa Cresima e tutti lo ricordano
per un « bimbo sveglio e intelligente ». Ci ¢ caro quindi immagi-
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narlo come quel ragazzo dal cuore generoso, il quale offri a Gesu
tutto cio che aveva per la moltiplicazione dei pani, non conser-
vando niente per se stesso. Gesu si servi della collaborazione di
quel fanciullo per sfamare piut di cinquemila persone, come dice
il Vangelo.

Senza voler anticipare quello che si dira lungo l'arco della
sua vita, possiamo sintetizzare tutto il suo operato in una sola
frase: D. Torello ebbe la capacita di amare le anime che nume-
rose si avvicinarono a lui.

La famiglia contadina, ricca di virtu, gli consente di frequen-
tare le prime classi elementari, non proprio con regolarita, ma
con una certa diligenza, come risulta dai registri del tempo. Tra
parentesi, abbiamo riscontrato che in alcune classi gli alunni arri-
vavano fino a sessanta e piu iscritti, anche se allora i ragazzi di
campagna si assentavano facilmente dalle lezioni per aiutare i geni-
tori nei lavori agricoli.

« Dalla mamma, ci assicura la nipote, apprese saldi principi
religiosi, perché era una donna di fede, temprata nella pratica
della vita cristiana. Forse anche un po’ rigida, ma cosi erano i
genitori di allora, specie quando di figli ne avevano tanti da far
crescere.

In proposito, mi & sempre rimasto impresso un fatto piit volte
narratomi dallo zio stesso, D. Carlo, che riguarda i tempi della
sua fanciullezza. Aveva sette, otto anni: un mattino si alza dal
letto e fa subito colazione senza recitare le preghiere, ma la mam-
ma lo ha osservato, lo prende per un orecchio, lo conduce fuori
nel cortile e, additandogli il cane, gli dice: — Tu stamane ti sei
comportato come lui, ma quello ¢ una bestia! —.

La lezione ¢ efficace: da quel giorno lo zio non trascurd pitt
le preghiere ».

Ci ha scritto un’altra nipote, Giuseppina, che «anche da
ragazzo, come poi da sacerdote, era di una grande attivita: si
alzava sempre presto, d'estate con il sorgere del sole e d’inverno
quando era ancora buio ».

Finite le scuole elementari, sebbene riuscisse ottimamente
(il suo maestro infatti insisteva perché i genitori gli facessero con-
tinuare gli studi), fu costretto a lasciare la penna per aiutare il
babbo nei lavori dei campi. Conosce la dura fatica del contadino
familiarizzando con la zappa, la vanga, I'aratro e col verderame
e lo zolfo, che a quei tempi si portava in ispalla con pesanti reci-
pienti. Pur attendendo alle fatiche, conservava sempre il desiderio
di non lasciare gli studi. Nei momenti liberi si ritirava in camera
a leggere, ma il sollievo non durava a lungo, perché il sig. Giu-
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seppe, per natura molto attivo e dinamico, lo chiamava con il
solito ritornello: « Nduma, Carlo-andiamo Carlo ».

Fin qui la nipote.

I Torello, per tirare avanti, non risparmiavano le fatiche nei
campi e il piccolo Carlo dovette contribuire a lavorare anche lui.
Nei mesi estivi, giorni di lavoro intenso, quando ci si guarda dal
perdere anche una sola ora di luce, la famiglia attendeva alla mie-
titura che allora non era fatta con le macchine. La trebbiatura
era portata a termine con gli animali che giravano sull’aia, trasci-
nando una pietra, fin quando i chicci di grano uscivano dalla
spiga e venivano poi separati dalla paglia e dalla pula dagli uomini,
con l'aiuto della brezza.

E poi c’era il granturco da spannocchiare e la vendemmia e
la semina, eccetera. Il patrimonio non era grande e le bocche da
sfamare erano molte. Carlo seguiva i suoi ed imitava l'estenuante
ma allegro lavoro dei grandi.

Un’altra notizia sicura & che, ancor giovanissimo, inizia a fre-
quentare con assiduita 1'oratorio salesiano di Nizza, diretto da un
santo ed attivo sacerdote Don Antonio Gradinati e si distingue
nell’attivita filodrammatica, in cui gia spiccava negli anni dell’asi-
lo. Sosteneva quasi sempre il ruolo principale e i suoi coetanei lo
ricordavano come uno dei pitt bravi della filodrammatica.

Verso i dieci, dodici anni inizio a sentire in sé un meraviglioso
invito: quello di seguire Gesu piu da vicino, frutto certo del-
I'esempio dei salesiani e dell’atmosfera religiosa e serena di
casa. Un giorno manifesto il desiderio di farsi prete. D. Gra-
dinati parlo anche di mandarlo a Torino per iniziare gli studi di
latino. Ma il padre non manco di fare le sue difficolta, perché
Carlo era il primo di sette figli e cosi gli veniva a mancare l'aiuto
principale in campagna. Il Nostro ebbe forse un momento di
incertezza, perché, pur sentendo la bellezza della vita prospettatagli
dal direttore dell’oratorio, non voleva rattristare suo padre. Vede-
va le sue mani callose quando tornava stanco dai campi, la faccia
spossata della mamma che sfaccendava tutto il giorno dentro e
fuori casa, i numerosi fratelli che attendevano di crescere anche
grazie a lui e il dubbio si affaccio nel suo animo.

Sappiamo bene che, per seguire la propria vocazione, spesso si
subiscono contrasti da parte dei familiari, cosi acerbi, a volte, e cosi
egoisticamente irrazionali quando ¢ necessario prendere una decisio-
ne: talvolta i genitori diventano come fastidiosi individui dai quali
conviene separarsi al pitt presto e bruscamente, se questo & neces-
sario per il bene della propria anima. Per Carlo le difficolta furono
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tutte superate un po’ alla volta e, dopo qualche anno, pote partire
per Torino e stare presso il collegio del Martinetto, dove frequento,
in tre anni, le classi del Ginnasio, in una scuola che era detta di
« fuoco », perché fatta un po’... di corsa.

In casa Torello erano tutte persone con l'onesta scritta in
fronte, con la pace nel cuore e non solo perché non rubavano, ma
lavoravano e rispettavano il prossimo, sforzandosi di non fare
agli altri quello che non volevano che si facesse a loro; ma soprat-
tutto perché credevano fermamente in Dio, disposti anche a sop-
portare disagi, se fosse necessario, venuto meno l'aiuto del primo
figlio.

Scartabellando negli archivi salesiani di Roma abbiamo tro-
vato un attestato di studio di terza ginnasio (1904-1905) del Mar-
tinetto, in cui sono riportati i voti dell’esame finale.

Eccoli, con in calce una lusinghiera nota del direttore:

Italiano scritto 7 orale
Latino » 9-10 »

Greco »
Francese » 6 »
Religione
Storia 9
Geografia 8
Aritmetica 9
Condotta 10

~
\O 00 co \© ®

Fir.to Sac. A. Done
La nota dice: E’ il terzo della classe.

Il Nostro, adunque, si distingue fin da allora per la buona
condotta e per gli studi. E’ un ragazzo non troppo alto ma robu-
sto, che capisce quello che vuole: restare coi figli di D. Bosco, i
quali vivono ancora intensamente lo spirito del Padre che li ha
lasciati da meno di un ventennio. Carlo sa dare cosl un senso giu-
sto alla sua vita. Non fa meraviglia, allora, se alla fine dell’anno
senza esitazione chiede ed ottiene di entrare in noviziato come
chierico.! Il parere del capitolo della casa del Martinetto fa centro

! Accludiamo il testo della domanda rivolta al direttore.

Torino 20/6/1905
Reverendissimo Sig. Direttore,

Dopo aver attentamente esaminato la mia vocazione, dopo aver aperto
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sull’avvenire e riuscita del futuro salesiano quando dice: « Gio-
vane ottimo sotto ogni aspetto, ardente e di buone speranze ».

Entra nel noviziato di Foglizzo il 24 agosto 1905, all’eta di
19 anni.

Dopo qualche mese ci fu la cerimonia — allora solenne e sug-
gestiva — della vestizione chiericale, compiuta dallo stesso
D. RUA, il 20 ottobre del 19052

D. Torello portera la veste talare sempre con orgogliosa fie-
rezza e imitera il santo curato d’Ars, baciandola al mattino prima
di indossarla. La scelta dello stato celibatario, inteso come impe-
gno di vita, sara da D. Torello considerata come realizzazione del-
la sua personalita, a servizio del progresso morale e spirituale dei
suoi simili.

Quelli del noviziato furono dodici mesi di intenso lavoro spi-
rituale sotto la guida di un saggio maestro, D. Giulio Barberis, in
seno ad una comunita tutta tesa verso la perfezione, nutrito
com’era quotidianamente da letture e meditazioni, acceso da un
esuberante spirito giovanile. Nel noviziato il Nostro getta le basi

intieramente il mio cuore al Padre Spirituale non solo, ma ancora ad un
venerando e dottissimo sacerdote, ed ottenuto da loro il pieno consenso di
fare cio che mi detta il cuore, io bramerei di vestire l'abito religioso, iscri-
vermi tra i figli dell'immortale Don Bosco, e fare cosi parte della Famiglia
Salesiana.

Si, desidero iscrivermi tra i figli di Don Bosco, perché essi, senza spe-
ranza di umana ricompensa, con vero spirito di abnegazione, tanta cura si
prendono delle anime, che cosi caro prezzo hanno costato a Gesu. Si, desi-
dero di arruolarmi sotto quello stendardo, che porta inscritte quelle parole
dettate, ispirate da un'ardente zelo, da un’ardente carita verso il prossimo:
Da mihi animas coetera tolle.

Percio caldamente prego la S.V.R. a volermi presentare ai superiori mag-
giori della Congregazione, affinché, se credono bene, vogliano lasciarmi par-
tecipare ai prossimi Esercizi Spirituali, e, se mi credono degno, ammettermi
al Noviziato.

Colla ferma speranza che non isdegnino la mia supplica, ma vorra
aiutarmi col suo valido appoggio, baciandole la sacra destra, mi professo
della S.V.R. obbligatissimo Figlio

TORELLO CARLO

2 D. Michele Rua nacque a Torino nell’anno 1837; divenuto orfano del
padre, fu discepolo di D. Bosco che lo guido alla santita € lo formo all’apo-
stolato salesiano, facendone il suo piu valido collaboratore. Fu dal fonda-
tore messo come vicario nel governo della Societa salesiana, che sapiente-
mente consolido e sviluppo oltre i confini europei. Fedele cultore dello spi-
rito e delle tradizioni del Padre, ne imito l'amore alla poverta, 1’osservanza
religiosa e I'ardore apostolico, soprattutto a favore dei giovani pilt bisognosi.
Mori il 6 aprile 1910 e fu beatificato il 29 ottobre 1972.
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di quella solida formazione che lo accompagnera per tutta la vita
nella bonta e in una non comune santita. Papa Pio XI a D. Rinaldi,
terzo successore di D. Bosco, ebbe a dire una volta: « Se domani
volete avere una congregazione forte e solida, bisogna che i novizi
si formino bene: gente superficiale, leggera, imbevuta dello spi-
rito del secolo, vi servirebbe a poco, anzi sarebbe d’ingombro ».

E D. Bosco nelle Regole aveva lasciato scritto: « Coloro che
non mostrano sufficiente criterio, gli stravaganti, i misteriosi, i
misantropi, i troppo malinconici, i non sicuri in fatto di moralita
non professino in questa congregazione. Inoltre quelli di carattere
impetuoso o collerico, i propensi alle amicizie sensibili, alla pol-
troneria e alla golosita, qualora durante l'anno di noviziato non
avessero saputo combattere queste loro inclinazioni, non sono fatti
per noi ».

Ebbene Carlo, anche se ¢ solo un giovanotto, sotto la sapiente
guida del Maestro sa attendere non solo allo studio dei regola-
menti e seguire tutte le pratiche proprie della Congregazione sale-
siana, ma porge l'animo e la mente all’avanzamento spirituale, ad
istruirsi bene nei voti, ad estirpare i suoi difetti, a mortificare i
sensi, ad acquistare le virtli necessarie per essere un buon religioso.

Il suo compagno di noviziato, D. Virginio Battezzati, ci ha
detto: « D. Torello fu mio compagno a Foglizzo: oltre che ricor-
dare il fatto che Le narrero del tempo del noviziato, ho anche
presente ben vive nella mente le impressioni, che egli mi suscito
durante gli incontri successivi.

Era di temperamento assai felice: sempre sorridente, sereno
ed amico di tutti. Bastava che si unisse a un crocchio di salesiani
per effondere, senza pensarlo o volerlo, serenita e cordialita sale-
siana. Cio lo notavano e lo sentivano non solo i compagni ma
anche i superiori. Allora era di fisico piuttosto esile sia per la sta-
tura come per la corporatura, ma estremamente simpatico con
quel suo naso aquilino. Si distingueva per la pieta ed il fervore:
in cappella era mio vicino di banco ed un mattino, mentre si era
alla meditazione, ad un certo punto lo sento dire: — Gestl, Gesu! —
E si accascia un tantino su se stesso. Lo sorreggiamo io € un com-
pagno che gli € dall’altra parte. Contemporaneamente passa tra
i presenti un mormorio: — E’ andato in estasi.. E’ in estasi! —.

Viene portato fuori di cappella; ma ce lo vediamo a colazione
tutto sorridente come se nulla fosse accaduto... Io penso che non
sia stato un semplice svenimento ».
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Anche il contegno in pubblico e la buona educazione fanno
parte di questo suo lavorio interno ed esterno. Inizia ad amare
il silenzio, lui per carattere cosi esuberante, ed impara a medi-
tare e pregare; legge libri di ascetica, soprattutto la vita di
D. Bosco.

Si nutre di una grande confidenza in Dio, ed in ogni difficolta
corre con semplicita e confidenza alla direzione spirituale del
maestro, dal quale riceve avvisi e consigli appropriati. Carlo con-
sidera il maestro di noviziato come il medico della sua anima per
i rimedi necessari alla correzione dei difetti e alla formazione di
un carattere adamantino.

Alla fine dell’anno i suoi superiori, vista la buona disposizione,
lo ammisero subito alla professione triennale.

A Foglizzo, il 19 settembre del 1906, rinnovato da una con-
fessione generale, corroborato da una santa Comunione, con im-
pegno totale a servire Cristo Gesu ed i fratelli nella Congregazione
salesiana, D. Torello si consacro solennemente coi tre voti, offren-
do se stesso e tutte le sue energie, in piena liberta, a Dio nell’apo-
stolato salesiano.

Per tutta la vita D. Carlo nutri una smisurata gratitudine a
Dio, perché lo aveva chiamato a servirlo, e a Maria che sentiva
madre della Chiesa e intermediaria di Grazia.

Per gli studi filosofici venne inviato a Torino-Valsalice nel-
I'ottobre dello stesso anno 1906.

Qui tende sempre al suo ideale, obbedisce ai suoi superiori,
vive la Regola con coerenza, in attesa dell’ora in cui potra impe-
gnare tutte le sue energie in una forma concreta di risposta alla
chiamata soprannaturale di Dio.

D. Torello € ormai professo salesiano, anche se — secondo le
Regole — deve proseguire la sua formazione, quella dei tre anni
di studentato. Lo diventera a tutti gli effetti con i voti perpetui
che emettera dopo questi tre anni (1906-1909), che egli corono
con I’Abilitazione all’'Insegnamento Elementare.

Il collegio di Valsalice, gia da qualche anno, raccoglieva i chie-
rici salesiani che avevano sostituito «i nobili educati dai Fra-
telli delle Scuole Cristiane », i quali lo avevano ceduto a D. Bosco
nel 1872.

E’ facile immaginare il giovane chierico in quegli anni di stu-
dio nel Seminario delle Missioni estere (cosi era denominato Io
studentato di Valsalice) che alla morte di D. Bosco ospitd in una
tomba monumentale per trentun anni, la venerata salma del Padre
degli Orfani. Tutto buona volonta e serieta per la sua formazione
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religiosa e intellettuale, D. Carlo si ferma ogni tanto in devota
e umile preghiera dinanzi ai resti mortali di D. Bosco, per par-
largli a tu per tu, come un figlio al padre.

Ma un’altra cosa impar0 in quegli anni: come fare scuola.
Ebbe per professore di scienze una grande anima salesiana: il
« Maestro » per antonomasia di Valsalice, del quale si ¢ anche
iniziata la causa di beatificazione: D. Vincenzo Cimatti.

Siamo sicuri che, se D. Torello divenne un ottimo insegnante,
lo dovette anche a questo suo modello, del quale tutti gli alunni
ammiravano l'attenta preparazione alle lezioni, la precisione nel-
I’esposizione e la grande comunicativa con gli allievi che ne resta-
vano entusiasti.

E’ D. Battezzati a testimoniare:

« Lo ricordo ancora ai tempi di Valsalice, sempre distinto nel
suo caratteristico modo di comportarsi, e perfino sul palcoscenico,
specialmente in due rappresentazioni: “L’ammalato immaginario”
di Moliere e nel "Le furberie di Scapino”. Dopo la rappresenta-
zione della prima commedia ebbe un incomodo di salute il giorno
seguente, forse per richiamo diretto della brillante naturale parte
svoltal...

In ricreazione, quando non si potevano fare quelle chiassose
partite di un tempo, passeggiava coi superiori: tra questi D. Pic-
cablotto e D. Cimatti (il futuro monsignore del Giappone). Torello
si distingueva per l'amenita del dire e le scoppiettanti risatelle.
Dopo Valsalice, nel tempo del nostro tirocinio pratico, non mi
incontrai pit con lui, perché io partii per le missioni. Solo nel 1942,
quando venni a Roma, potei rivederlo ormai fatto... gigante ».

D. Torello nei tre anni passati a Valsalice si va formando a
quell’ardente amore, a quell’'umana comprensione del prossimo,
che ha, come fine, anche il fiorire delle vocazioni: dono, da ragazzo,
la sua vita con gioia, e, da grande, collaborera al piano di Dio,
affermando una testimonianza a livello personale e comunitario.
Mise a frutto, cioe, le attitudini e le qualita dell’educazione dei
figli di D. Bosco, che insieme a uno sforzo personale, gli consen-
tirono di orientarsi verso il destino propostogli dal divino
Creatore.
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Capitolo I
VERSO LA META: IL SACERDOZIO

Per l'anno scolastico 1909-10 il giovane maestro viene man-
dato dall’obbedienza in Roma, nella Casa del Testaccio, « come
assistente ed insegnante »: questa ¢ di solito I'espressione usata
per i confratelli che vanno nelle case per il tirocinio pratico
salesiano.

Fin dai primi mesi D. Torello si impegna con serieta ed amore
a far bene tutto, per essere all’altezza della nuova situazione: si
ambienta subito e facilmente, con soddisfazione dei superiori e
dei confratelli pitt anziani di lui.

Ma che cosa era il « Testaccio » allora?

Sembrava un fortilizio geometrico, protetto dal Tevere, sorve-
gliato dalle mura Aureliane e dal versante dell’Aventino, alle pen-
dici del quale scorre Via Marmorata.!

E’ necessaria una parentesi per comprendere meglio l'opera
compiuta dai salesiani in questo popoloso e popolare quartiere
della capitale, il quale era sorto alla fine dell’800 alla periferia
della citta e si andava ogni giorno piu riempendo di povera gente,
tra la quale fioriva molta delinquenza, anche se contrastata dal-
I'opera attiva ma inefficiente della polizia cittadina.

Il Papa Pio X, in occasione del suo giubileo sacerdotale
del 1908, ricevendo in dono simbolico il nuovo tempio-parrocchia
di S. Maria Liberatrice, disse del Testaccio:

! Quale l'origine di questo nome? Pezzi di brocche e di anfore andavano
ammonticchiandosi da secoli nella localita, da quando, presso il porto flu-
viale, fiorivano 1 magazzini generali e l'emporio di Roma dei Cesari; resi
inservibili per 'usura e infranti incidentalmente, quei cocci mercantili prove-
nienti dai quattro angoli della terra, andavano ad affastellarsi tra le erbacce
e il terriccio fino ad alzarsi in rilievo e ad inscriversi nella plastica della valle
tiberina. Mons testaceus, lo chiamavano. Cosi quel poligono di abitato romano,
che sorge nei pressi del Monte dei cocci, ha preso il nome di Testaccio. (Cfr.
C. DEL Vico, Racconti a Testaccio).
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« Quella ¢ una zona di cure indefesse per mantenere i fedeli
nella religione e richiamare il pilt gran numero di cittadini alla fede
cristiana. L'opera sara ardua e sara combattuta dai nemici della
Religione ». E rivolgendosi ai salesiani aggiunse:

« Ma non vi scoraggiate! Se persevererete nell’opera, come ne
sono certo e come appare dall’azione spiegata fin qui dai miei
carissimi Figli di D. Bosco, i frutti saranno copiosi e rimunerativi,
perché qui sulla terra vedrete numerose persone accorrere alla
Casa di Dio e frutti pilt copiosi vedrete in cielo, perché Dio sapra
compensare ad usura l'opera vostra ».

Le parole del Papa non avrebbero potuto esser piu profeti-
che, poiché i Salesiani, facendo tesoro di esse, hanno effettiva-
mente conseguito in circa 70 anni di attivita nel rione un successo
spirituale eccezionale.?

L’arrivo dei Figli di D. Bosco era avvenuto in una giornata di
dicembre del 1894: ed ebbe principi umili, come umili sono i prin-
cipi di tutte le opere di Dio.

Alcuni sacerdoti, giovani e pieni di entusiasmo, vennero nel
quartiere, ma l'accoglienza non fu incoraggiante: furono fatti

2 T versi di Giuliano Malizia, che fu alunno dei salesiani del Testaccio
ed ¢ ad essi rimasto particolarmente affezionato, cosi ricordano

ER 70° DE S. MARIA LIBBERATRICE

« L'unica chiesa che ce sta a Testaccio,
¢ quella de Maria Libberatrice,

che co’ 'na mano tié¢ er Bambino in braccio,
e co’ quell’antra intanto benedice.

So’ settant’anni ormai che c’¢ ’sta chiesa,
e ha lavorato sempre piu sicura

a la luce de’ 'na fiammella accesa

da la fede piui semprice e piu pura.

Un tempo se diceva: — Ma do’ vai?
Testaccio ¢ pieno zeppo de briganti!
Attento che te vengheno li guai,

appena provi a facce un passo avanti!
Don Bosco, invece, che ciaveva er fiuto
de certi posti, ciallungo le mano

e chiese a la Madonna un po’ d’aiuto
pe fa’ Testaccio tutto salesiano.

Si quarche vorta passi li un momento,
te senti preso da la melodia

che le campane danno in mano ar vento
pe’ ringrazzia la Vergine Maria.

Lei, infatti, ha trasformato co’ I’amore,
Testaccio in un ovile der Signore ».
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segno a una persecuzione anticlericale che andava dal disprezzo
all’insulto e alle sassate. Non si perdettero d’animo, anzi dissero
nella loro generosita: « Questo ¢ il nostro posto! ».

La prima sede fu in un cortiletto sito in Via Galvani; di Ii si
trasferirono in Via Marmorata, in un locale alquanto pitt spazioso
e pilt conveniente. Nemmeno due anni dopo, veniva creata la par-
rocchia e i salesiani l'assunsero solennemente nel 1908 con Ile
opere che tutt'intorno sbocciavano. E, fu un continuo crescere
di opere e di associazioni parrocchiali ed oratoriane, con sem-
pre pil vivo interesse alle sorti della popolazione. Il 27 marzo 1927,
il Santo Padre Pio XI, in una memorabile udienza ai parrocchiani
testaccini poté dire: « Negli anni 1879, 80, 81, ’85, 86, noi anda-
vamo spesso, dopo le lezioni e dopo gli scrutini, nel rione Testac-
cio. Nessuno di voi puo farsi un’idea di quello che noi abbiamo
veduto cogli occhi nostri ».

Dopo una descrizione desolante, il Santo Padre soggiungeva
perd lietamente: « Ora, (invece) il Testaccio ¢ una vera fioritura
di tutti i pitt bei fiori, di tutte le pil belle opere della vita del-
I'organizzazione cattolica e della nazione ».

Questo riconoscimento premiava le fatiche dei Salesiani, cioe
delle due congregazioni, maschile e femminile, che effettuarono
quella trasformazione che si avviava sempre piu alla completa
efficienza.

Come non ricordare di quegli anni difficili D. Luigi Olivares,
poi vescovo di Nepi e Sutri? E D. Vanella, D. Danieli, D. Albisetti?
Non ultimo nel lavoro e nella stima della gente che numerosissima
avvicino, il nostro D. Torello.

Erano i tempi dell’On. Mario Cingolani e della sua consorte,
Marchesa Antonietta Spinola, tesoro di bonta e di carita cristiana,
del Comm. Augusto Ciriaci e di Ernesto Filipponi, tutti laici che,
in tanti anni di lavoro indefesso e sacrifici diuturni, anche pecu-
niari, aiutarono a cambiare il quartiere.

I tre oratori festivi, gli alunni delle Scuole Elementari ponti-
ficie, tenute dai salesiani, le Associazioni, i Ritiri operai, il Circolo
di A.C. e I’Associazione di S. Giuseppe formano l'ossatura di que-
sta massa di energic che si esplica e si muove attorno ai Figli
di D. Bosco.

Si costruisce anche un nuovo grande cinema-teatro con il de-
naro offerto dalla benefattrice inglese, miss Clemson, convertitasi
al cattolicesimo, per allietare le feste civili e religiose della popo-
lazione. Ed infine l'aiuto finanziario di un benemerito figlio del-
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I’Argentina, il salesiano D. Adolfo Tornquist, sostenne l'opera che
ebbe non pochi sviluppi.
Qui 'obbedienza aveva mandato D. Torello.

L’istruzione e la educazione dei piccoli furono la sua prima
opera apostolica. A scuola dava nozioni precise — ricordano i suoi
scolari — alcuni dei quali lo seguirono nella Congregazione sale-
siana. Sapeva dare lo stimolo personale in questa strada maestra
che & la scuola: i suoi alunni da ragazzi analfabeti diventavano
con lui piccoli competenti, da egoisti solidali, da avviliti coraggiosi.

L’intelligenza, specie quella dei giovani, ha bisogno di appren-
dere, mediante un insegnamento religioso sistematico, il conte-
nuto vivo della verita per formare abitudini di vita cristiana e non
rimanere solamente intellettuale. Ebbene D. Torello sapeva fare
scuola a questo modo, adattandosi all’eta, alle capacita degli alunni
per fissare le verita essenziali che dovranno impregnare la vita
intera dell’adulto non solo fisicamente ma soprattutto spiritual-
mente.

Noi personalmente ricordiamo che, durante un’accademia
musico-letteraria che fu tenuta subito dopo la seconda guerra
mondiale (D. Torello non era presente, perché a Littoria), i pic-
coli e grandi cantori del M°¢ Giuseppe Sclhosser cantarono cosi
bene che l'on. Mario Cingolani, il quale era intervenuto al tratte-
nimento, affermo:

« Quali cambiamenti in meglio dagli inizi dell’Opera! Oggi i
figli dei primi abitanti del quartiere non sono da meno dei pilt
consumati interpreti di musica polifonica di Roma. Avete sentito
voi stessi quale perfezione hanno raggiunta... ».

A quei tempi le accademie, le operette, le mille esecuzioni
corali e scolastiche erano all’ordine del giorno. La filodrammatica
« S. Maria Liberatrice » non lasciava passare domenica senza esi-
birsi in rappresentazioni di alto livello formativo e ricreativo.’

3 Ci ha colpito tempo fa un noto critico televisivo italiano che ha definito
— pensando di denigrarli — alcuni malinconici sceneggiati apparsi di recente
al piccolo schermo: « DA TEATRINO SALESIANO ». Il noto critico televi-
sivo non fara male a ricordare che le assi sconnesse del « teatrino salesiano »
(proprio con il diminuitivo lo chiamava, col senso delle proporzioni, il reali-
stico D. Bosco) hanno sostenuto i primi passi di giovanissime promesse
divenute poi Angelo Musco, Checco Durante (proprio al Testaccio), Adriano
Celentano, Turi Ferro, Vittorio Gassman, Erminio Macario, Amedeo Nazzari,
Ermanno Olmi, Eros Pagni, Paolo Panelli, eccetera. Il che lascia supporre
che la TV e il nostro teatro italiano, senza il teatrino salesiano, sarebbero
oggi assai pilt poveri di quel che sono.
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Un ex-alunno ci ha lasciato questa dichiarazione:

« Il ricordo che abbiamo di lui quanti lo abbiamo conosciuto,
¢ ancora vivo e palpitante in noi: uomo di intelligenza spiccata
e dal cuore grande, seppe ogni giorno lavorare alla conquista di
un’anima, di un fratello nel quale far divampare la fiamma del
santo entusiasmo ».

Noi scriviamo di piu: sottomettersi ad una Regola di vita
comune, come quella salesiana, ha valore in quanto lo si fa spon-
taneamente, per la causa di Cristo e del Suo Vangelo. Il servizio
a Dio del religioso in una comunita fraterna ed incorporata alla
Chiesa esige una disciplina interiore necessaria specie per chi
abbraccia la vita attiva, la quale viene stimolata fortemente anche
dal comune operare. Invece di gemere sotto il peso della Regola
i membri della comunita si rallegrano, rinunziando a guardare
indietro. Questo lo aveva capito molto bene il nostro D. Torello
fin da quando, dalla vita dei campi, il Signore lo aveva chiamato
alla sua sequela. Perché poi la sua offerta sia autentica, egli cono-
sce la durezza del lavoro: quello della scuola, dell’apostolato tra
i giovani tra i quali predilige sempre i piu poveri.

A giudizio di quanti lo conobbero, la sua dedizione ¢ amore
per il Signore e la Vergine Santissima, in una oblazione completa,
tranquilla e per nulla pesante. Sta scritto infatti che colui il quale
ha abbandonato la casa, i fratelli e i genitori per il Vangelo, riceve
il centuplo anche in questa terra, e chi perde la sua vita per
amore di Cristo, di sicuro la ritrova. Cosi D. Torello, rinunciando
a guardare indietro, ¢ felice di una gioia che supera le cose della
terra, ed ogni mattina pu0 lodare, benedire e cantare a Cristo:
Ti ringrazio, o mio Signore, d’avermi creato, fatto cristiano e
salesiano, come pregava il grande suo confratello, il Card. Gio-
vanni Cagliero, Apostolo dell’America Latina. L'umilta e la per-
severanza sono, anch’esse, due buone virtu del Nostro in questo
periodo: si puo dire che egli perseverdo perché umile. La grazia
della perseveranza D. Torello non pensava di averla meritata, ma
continuava a chiederla con umile insistenza.

Ma vennero per lui anche gli anni difficili: vogliamo alludere
a quelli della chiamata al servizio militare, che si protrasse per
diciotto mesi in Alta Italia. Furono anni duri per lui ormai ambien-
tato nella vita salesiana; ma, come Dio volle, ritorno con il grado
di caporale maggiore al lavoro nel « suo » Testaccio.

Allo scoppio della guerra mondiale del 1915 fu di nuovo richia-
mato con il grado di sergente, nei servizi della sanita.

Sr. Matilde Ciccarelli ci ha assicurato che nei mesi che D. To-

25



rello trascorreva a Roma, durante la sua libera uscita si vedeva,
specie la domenica, per le vie del quartiere frettoloso e raccolto
dirigersi verso la casa salesiana per trascorrere un po’ di tempo
tra i confratelli e i giovani.

Di questo periodo ecco una piccola perla, narrataci dalla nipote
Giuseppina: « Al fronte strinse una duratura amicizia con un con-
cittadino, ormai morto, che egli seppe convertire alla pratica della
fede: incomincid con l'insegnargli I’Ave Maria e portarlo cosl un
po’ alla volta sulla buona strada. Costui non dimenticO mai il
bene ricevuto da D. Carlo e tutte le volte che lo sapeva a Nizza,
sempre lo invitava a casa sua, riuscendo ad averlo anche a cena.
Fu questa l'unica eccezione che noi di casa notammo durante il
periodo che passava in famiglia, soprattutto per non perdere quel-
l'anima, certamente una delle prime avvicinate nel ministero, che
aveva con i suoi bei modi condotta a Dio. Ed era ancora chierico! ».

Intanto studia la teologia in forma privata, come puo; nel 1914
ricevette la tonsura, nel 1915 gli ordini minori e, finalmente, al
termine del conflitto, gli Ordini maggiori, senza i cosi detti « inter-
stizi » o tempi tra le varie ordinazioni.

Quando fu ammesso al Diaconato con il parere unanime dei
componenti il Capitolo della Casa, il giudizio su di lui fu lusin-
ghiero: « E’ un confratello che, anche dopo il servizio militare
prestato in tempo di guerra, fa sperare bene di sé.

Fir.to Sac. Francesco Colombo, Sac. Danieli Biagio e Sac.
Giuseppe Vanella, consiglieri ».

D. Torello possiede ormai una virtt provata e solida, simile
a quella dei vecchi, che con lunghi e penosi sforzi hanno acqui-
stato la piena maturita. Pud essere promosso a santificatore di ani-
me; e cosi il 20 dicembre del 1919 dal Card. Basilio Pompili, vicario
di Roma, gli viene conferito il sacro Presbiterato: per D. Torello
¢ l'alba radiosa del suo sacerdozio, che non conoscera tramonto.
Se l'identita vera del sacerdote si riconosce nella fervorosa cele-
brazione della S. Messa, nell’'umile esercizio del ministero della
confessione e nella immensa carita di cui deve disporre, il Nostro
fu sacerdote nel senso pieno della parola: egli fa sua la missione
di riconciliare gli uomini con Dio, dando loro il pane di Vita.

Rivestito dei paramenti sacri, simbolo delle vesti di Cristo
nella passione, con le mani giunte, odoranti del sacro crisma bene-
detto, in unione con il vescovo, per la prima volta in vita, pro-
nuncia le ineffabili parole del Divino Maestro: « Questo ¢ il mio
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corpo!... Questo ¢ il calice del mio sangue!... ». Quello che passd
in quel giorno nel suo animo € noto unicamente a lui e a Dio.
Certo fu un giorno di paradiso spirituale; non mancarono le feste
esteriori, quali si ¢ soliti fare, in ogni ordinazione sacerdotale,
anche negli istituti salesiani.

La stessa suora delle F.M.A., che era presente ai festeggia-
menti nella Sala Clemson il giorno della ordinazione, ci ha detto
che da una parte all’altra del palco una grande e sgargiante scritta
portava le parole: « Alle gioie celestiali della Tua prima Messa
si associano festanti i tuoi confratelli e amici ». La sala era gre-
mita di parrocchiani e giovani, oltre che di confratelli della casa
e di altri istituti di Roma.

Nell’anno 1925, per I’Anno Santo, a Roma si tenne una Mo-
stra delle Missioni Cattoliche nei cinque continenti ed anche i col-
legi salesiani parteciparono al grandioso avvenimento con acca-
demie, festicciole ed atti di virtu, con raccolte di obolo da man-
dare ai missionari. D. Torello — come risulta dalla Cronaca della
casa — parld agli alunni ed al Circolo, sensibilizzandoli al dovere
di ogni cristiano all’evangelizzazione: se non pud lui direttamente
portare la fede agli altri deve collaborare ad eliminare le cause
delle disuguaglianze e del regresso dei popoli sottosviluppati a cui
non sono arrivate le grandi idee di uguaglianza, di liberta, di fra-
ternita, di diritto al benessere. Non sono queste, sottolineava, con-
quiste della Rivoluzione francese ma sono le grandi e rivoluzio-
narie «novita » predicate da Gesu Cristo e dai suoi missionari
lungo gli ultimi venti secoli di storia. Infatti, tutto il programma
cristiano che sintetizza la Storia della Salvezza degli uomini, po-
trebbe riassumersi cosi: rispettiamo e promuoviamo gia sulla
terra la dignita suprema dell’'Uomo, fatto ad immagine del Padre,
perché € suo figlio ed € suo erede. I missionari — proseguiva nel
suo incalzare — hanno sempre avuto dinanzi agli occhi, ma soprat-
tutto nel cuore questo programma. Per questo essi sono sempre
i grandi promotori del « rispetto dell'uomo nelle sue proiezioni
dell’Al-di-qua e in quelle dell’Al-di-la », anche se c’¢ qualcuno che
non vuol riconoscerlo e cita quattro luoghi comuni, enfatizza qual-
che fatto od errore commesso per denigrarli, come se i missionari
non fossero uomini come noi, soggetti a difetti e a sbagli.

Ma negare o non voler riconoscere la grandiosita, la validita,
la bellezza, le conseguenze trascendentali del lavoro missionario
attraverso i secoli, ¢ andare contro la giustizia e la verita: ¢ un’af-
fermazione assolutamente antistorica. Egli portava ad esempio
I'operato dei missionari salesiani, inviati da D. Bosco in Pata-
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gonia; alcuni di loro furono aggregati come cappellani alle truppe,
che andarono a colonizzare quelle terre: se ci fu qualche atto
barbarico da parte dei soldati verso gli indi, essi stigmatizzarono
l'accaduto e fecero del loro meglio per aver contatto coi selvaggi
catturati, catechizzarli e battezzarli.

La nipote Giuseppina cosi ha definito D. Torello: « Per noi
nipoti lo zio Carlo & sempre stato "un personaggio” importante
a cui non si poteva non voler bene, perché egli ci amava intensa-
mente. Quando veniva in famiglia aveva sempre qualche cosa per
noi: oh, come erano ricordate le sue caramelle e quanto erano
buone! Ma soprattutto ci conquistava la sua allegria schietta-
mente salesiana, la sua apertura di mente.

Non ci dimenticheremo mai le serate, tutti intorno al grande
tavolo: erano cosi care ed io avrei voluto che quei giorni non
finissero mai. La sua partenza lasciava un vuoto che inevitabil-
mente mi strappavano le lacrime sempre, ¢ non solo quando ero
bambina.

Quando nel 48 (per il 50° della fondazione dell’A.C. femmi-
nile) fui a Roma con la mia associazione egli, nonostante tutto il
lavoro che aveva a Latina, trovo il tempo di venirmi a cercare in
Via Marghera, dove eravamo alloggiate presso le Suore di M.A. e
poi mi volle un giorno a Latina. Mio fratello Giuseppe, che fece il
servizio militare a Roma, alla caserma Macao, ricorda che la lon-
tananza da casa era alleviata solo dalle visite che lo zio Carlo andava
ogni tanto a fargli per qualche minuto. E ci scriveva che le parole
sue gli avevano infuso tanto coraggio ».

Oggi si pone l'accento per i religiosi sulla necessita di dare
testimonianza in un impegno altruistico: l'uomo & vissuto in
un’epoca in cui la carriera ecclesiastica e la vita religiosa veni-
vano ritenuti come stati di perfezione che non appartengono al
« mondo ». Questo fu il motivo per cui i religiosi, specie se appar-
tenevano ad un ordine contemplativo, venivano separati dalle loro
famiglie, come se queste facessero parte di un « mondo non santo »
e non si teneva in considerazione se i loro cari vivessero una vita
cristiana, santa o meno.

Ma la vocazione alla santita & rivelata a tutta l'umanita e cio
invita tutti a diventare partecipi dello stesso amore di Dio per
tutti i suoi figli; D. Bosco voleva che i confratelli andassero a tro-
vare e si interessassero dei bisogni spirituali dei loro familiari e,
nel limite del possibile, li aiutava. D. Bosco e D. Rua tennero
presso I’Oratorio di Torino le loro madri vedove. D. Torello conob-
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be questo dovere cristiano e quasi ogni anno non mancava di pas-
sare anche solo qualche giorno in famiglia dai genitori, che furono
abbastanza longevi. Il padre mori nel 1928 all’eta di 73 anni. Quel-
I’anno, per caso, D. Torello non andd a Nizza dai suoi e quando
ricevette il telegramma che gli annunciava che il babbo era grave,
si precipitd a casa, ma giunse solo per il funerale. Rimase tal-
mente scioccato che promise a se stesso di non lasciare mai piu
passare un anno senza fare almeno una scappatina dai suoi, per
timore che succedesse altrettano nei riguardi della mamma che
venne a mancare all’eta di 73 anni, nel 1932.
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Capitolo Il
AL LAVORO

I decennio 1920-1930 fu per D. Torello il pili attivo e pro-
ficuo nel suo lavoro di insegnante. Come il suo maestro D. Bosco,
intul la vera missione tra i figli del popolo: pitt che un arido nozio-
nismo, occorreva agli alunni la formazione del carattere come
base di un armonico sviluppo intellettuale e morale.

La formazione religiosa da lui era intesa come parte inte-
grante di un sano umanesimo per il recupero dei preadolescenti
ed il loro inserimento nel mondo del lavoro e della scuola.

Se D. Bosco fu chiamato il padre dei poveri, altrettanto si pud
dire di D. Torello: al Testaccio bastarono pochi uomini, pochi
salesiani per porre negli aridi solchi i germi di una fioritura spi-
rituale. I figli di D. Bosco, invece di avventurarsi in polemiche
verbali coi nemici palesi ed occulti del quartiere, accanto all’ora-
torio posero arditamente una scuola nella quale la perenne verita
rivelata fiorisce in un’amorevole comprensione dell’animo giovanile.

L’educazione, voluta da D. Bosco € condensata da lui stesso
in pochi concetti. Il Santo scrisse:

« Carissimo Bertello: io andro facendo quello che posso per
risvegliare amore allo studio fra i tuoi allievi: tu fa’ anche quanto
puoi per cooperarvi.

1o Considerarli come tuoi fratelli: amorevolezze, compati-
menti, riguardi, ecco le chiavi del loro cuore.

2¢ Far loro studiare soltanto quello che possono e non di piil.
Far leggere e capire il testo del libro senza digressioni.

3¢ Interrogarli molto sovente, invitarli a leggere, ad esporre.

4° Sempre incoraggiare, mai umiliare; lodare quando si puo,



senza mai disprezzare, a meno di dar segno di dispiacere, quando
si € per castigare ».

D. Bosco non vuole un docente, estraniato dalla mentalita e
dall’animo dei discepoli, pedante nella forma e stereotipato nei
formulari dell’insegnamento, ma un educatore che ai giovani consa-
cri la vita. L’esempio di D. Bosco si perpetua nel mondo attraverso
il sacrificio dei suoi figli spirituali.

Quel prete astigiano che gioca con tanti bimbi e s’intrattiene
con loro in allegra conversazione, ¢ lo stesso che vive sulla cat-
tedra per oltre cinque ore al giorno. Oggi, molto si scrive e si
discute sui problemi della scuola, che ¢ giunta cosi a livello di
coscienza collettiva. La scuola non esaurisce il suo compito in una
istruzione teorico-pratica di materie connesse a determinati me-
stieri o professioni, ma entra in un sistema di educazione globale.
E non vi entra da sola: insieme, come entita educanti vi sono
la famiglia, I'associazionismo culturale e politico, lo sport, persino
la « strada » non pilt territorio riservato agli emarginati, e tutta la
vita associata. Pero per educare si deve essere « educati », capaci di
vivere e rispettare i valori di fondo nella vita e dei rapporti umani.

Una societa che non ha in sé questi valori non puo formare.

11 ruolo della educazione nel momento della puberta ¢ quello
di aiutare il ragazzo a diventare adulto, perché in questo periodo
fisiologico egli acquisisce nuove prospettive di carattere psicolo-
gico e sociale. Numerose sono le sue trasformazioni somatiche
che si svilupperanno fino al raggiungimento delle caratteristiche
dell’individuo adulto.

Specie in questo periodo, adunque, la scuola, la famiglia, la
societa debbono continuamente intervenire perché il loro apporto
¢ determinante.

I ragazzi passati alla scuola di D. Torello, molti dei quali fecero
con lui anche la VI* e la VII* classe complementare, venivano
aiutati a capire il mondo che li circondava, a risolvere i loro pro-
blemi interiori nel contesto sociale, ad affrontare la realta: egli
comunicava loro la fiducia che & valore fondamentale di sviluppo,
li aiutava a prendere coscienza della propria identita € ad inse-
rirsi nella comunitd; faceva capire come le molteplici e spesso
traumatizzanti esperienze del periodo puberale potessero divenire
costruttive.

Come educatore della gioventu, si sforzdo di condurre, me-
diante una educazione integrale, i suoi allievi alla maturita psico-
logica, affettiva e morale, quale conviene ai loro anni. Dette un’in-
formazione prudente e adatta alla loro eta, e formo assiduamente
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la loro volonta ai costumi cristiani, con 1i consiglio ma soprattutto
con l'esempio della sua vita. Seppe, infine, anche proteggerli dai
pericoli che i giovani neppure sospettano.!

Come D. Bosco, D. Torello dette un'estrema importanza al
sacramento della confessione come mezzo di miglioramento per
1 giovani nei rapporti con Dio e, insieme inculco l'idea che per
ricevere il perdono di Dio, bisogna prima perdonare i fratelli che
hanno mancato verso di noi.

E da buon pedagogo mise l'allegria al centro del suo agire:

« Bisogna che i giovani ridano — diceva —. Se siamo noiosi
¢ finita! ».

La barzelletta gli era congenita al punto che spesso, da un
momento all’altro la si vedeva spuntare sulle sue labbra. Abbiamo
I'esempio del nostro Padre il quale diceva che i giovani amano
quello che amiamo noi e noi sforziamoci di amare quello che
amano loro; in fin dei conti ¢ importante farli stare allegri.

D. Torello fu un uomo fondamentalmente sereno, che visse
in sé I'insegnamento del Siracide: « Non abbandonare alla tristezza
I'anima tua ».

Sembra che nella sua vita egli abbia avuto la missione di irra-
diare questa gioia serena. Ci riferisce d. Bartolomeo Scanu,
salesiano:

« Alle prime armi della mia vita salesiana fui al Testaccio con
D. Torello, ma ci incontravamo solo alle pratiche di pieta, a pranzo
ed alla cena. A tavola, quando c’era lui, era un vero piacere, per-
ché parlava sempre di cid che sapeva, condendo il tutto con il suo
buon umore. Una volta, mi ricordo, si era messo a raccontare non

' Ha scritto il P. Duvallet, cappellano delle carceri in Francia e colla-
boratore dell’abbé Pierre: « Voi salesiani avete opere, collegi, oratori e case
per giovani, ma avete un solo tesoro: la pedagogia di D. Bosco.

Rischiate tutto il resto: non sono che dei mezzi, ma salvate la sua peda-
gogia. Venti anni di ministero passati nella rieducazione dei giovani mi
obbligano a dirvi: SIATE RESPONSABILI DI QUESTO TESORO DI FRONTE ALLA CHIESA E
AL MONDO. In un mondo in cui i ragazzi sono traditi, disseccati, triturati, clas-
sificati, psicanalizzati, dove spesso servono di materia prima, il Signore vi ha
affidato una pedagogia in cui trionfa il rispetto del ragazzo, della sua gran-
dezza e della sua debolezza, della sua dignita di figlio di Dio. Conservatela,
rinnovatela, arricchitela delle scoperte moderne, avallatela a queste creature
colpite del ventesimo secolo e dai suoi drammi, quali D. Bosco non ha potuto
vedere. MA PER CARITA CONSERVATELA. Cambiate tutto, perdete se & il caso le
vostre case, non importa! Ma conservate la pedagogia di D. Bosco, costruendo
in migliaia di cuori la maniera di amare e di salvare i ragazzi che avete ere-
ditato da D. Bosco ».

32



BssSa|\ .| e[j2p oudolb |1 0190€}S3] |3p IueIS3|eS 18P luunjy

ojje ul 04juad |B @ o]|a40] ‘d ‘M3SIqlY ‘A




(=]
B
£
(=
[+}]
(3]
i
k)
o
©
(=]
(™4
(=]
S
Q
8
1]
K
7]
o
Q
Q
@
[
2
{ =~
[}
g
o
172
172}
[\
o
=3
7]
f=
[=]
[+]
[}
9
s
=
©
b
[
2
-
(1]
=
N
s
%
°
o
(3]
=
o




so che cosa: gesticolava, rideva e faceva ridere, dondolandosi sulla
sedia. Ad un certo momento la sedia cede e lui va a finire sotto
la tavola. Tutto si risolse in una grande risata ».

E la franchezza, la serenita di questa sua allegria era provata
dal fatto che era lui il primo a goderne, e godeva se riusciva a
trasmettere agli altri questo suo ottimismo. La sua allegria poi
era contagiosa, contribuendo a cid anche con distribuzione sulle
spalle del prossimo di «pacche », che servivano a soffiare sul
fuoco dell’entusiasmo degli ascoltatori.

E D. Scanu cosi continua: « Era di carattere esuberante, sem-
pre allegro, pieno di brio ed ottimista al cento per cento. Biso-
gnava sentirlo raccontare la parabola del Figliuol prodigo o il rac-
conto del peccato originale, quando Dio chiama Adamo che si era
nascosto. Allora si predicava da un pulpito di legno e lui D. To-
rello, facendo la voce grossa, chiamava: Adamo, dove sei? Poi si
abbassava e con un fil di voce, seminascosto rispondeva: Sono qui!

E cosi per tutto il dialogo.. Non crederai, ma in quel mo-
mento non si sentiva volare una mosca! Era veramente simpatico.
A quei tempi la domenica, dopo il catechismo nelle singole classi,
piccoli e grandi venivano accompagnati nella chiesa, dove predi-
cava sempre lui.

Bei tempi! D. Torello per anni ed anni era lincaricato del
sermoncino. Pensa che parlava ad un esercito di 400 e perfino,
talvolta, di 500 oratoriani e c’erano anche i bambini della seconda
elementare. Tutti restavano incantati a sentire queste sue predi-
che briose, ricche di aneddoti e di cose fantasiose ».

Un altro salesiano ci ha inviato questa relazione:

« Dichiaro che profonde erano la sua pieta e la sua vita inte-
riore, che sapevano irradiare gioia ed entusiasmo in tutti. Reci-
tava ogni giorno il suo breviario, laus divina, la preghiera pub-
blica e comune del popolo di Dio. Quando lo diceva in privato si
sforzava di scandire bene i testi biblico-salmodiali, perché aveva
innato, forse per il suo temperamento, un leggero difetto di pro-
nuncia che lo faceva precipitare nel dire. Durante gli Esercizi Spi-
rituali leggeva a voce spiegata per una maggiore solennita e una
profonda unione dei cuori nell'innalzare le lodi a Dio, in unione
ai Santi e agli Angeli che fanno echeggiare le loro lodi nella
dimora celeste ».

Si puo affermare con tutta sicurezza che D. Torello fu «un
professionista della preghiera ».

L’anno salesiano inizia con la festa-ricorrenza dell’Immacolata,
che nella vita e nell’azione educativa di D. Bosco, ha avuto un
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posto di eccezione. Ci si prepara con grande partecipazione ad
aiutare i giovani e i fedeli a cogliere il significato della devozione
alla madre di Dio, per la loro vita cristiana. Viene, in prosieguo
di tempo, il mistero del Natale, allorché le promesse messianiche,
compiendosi in atto, superano la stessa attesa del mondo ebraico
e di quello pagano che attendeva, a modo suo, un restauratore;
poi la disciplina quaresimale, fatta di penitenza, di preghiera piu
assidua e fruttuosa; l'ascolto della Parola del Signore nella Pasqua
celebrata nella gioia dell’Alleluia e nella partecipazione salvifica
della resurrezione, fino al periodo della Pentecoste e in altri mo-
menti. D. Torello viveva intensamente questa liturgia della Chiesa.

I1 salesiano D. Francesco Gaiba ci ha scritto:

« L’amore della Congregazione salesiana fece sentire vivo in
D. Torello il problema della sua continuita nel tempo: egli cre-
deva che, attraverso il carisma di D. Bosco, Iddio voglia ancora
salvare i giovani.

Tutti sappiamo che le vocazioni sono dono gratuito di Dio il
quale chiama quando vuole e chi vuole: sono un mistero di liberta,
perché alla chiamata del Signore l'uomo deve rispondere libera-
mente. Ma Gesu ci ha anche detto di pregare perché Dio mandi
molti buoni operai nella sua messe.

Egli pertanto coltivava e diffondeva nella comunita i segni
visibili di una religiosita autentica, come la carita, la gioia e la
pace. Convinto che la nascita delle vocazioni e la loro perseve-
ranza dipende anche dalla responsabilita dei membri della con-
gregazione, cio¢ dalla testimonianza sia personale che comunitaria
che si da, si sforzava di essere sempre all’altezza del suo compito».

Bene dicono le Costituzioni della Congregazione Salesiana
quando affermano che la fecondita vocazionale & un criterio per
misurare l'efficacia dell’azione apostolica tra i giovani: la man-
canza di vocazioni sacerdotali e religiose o, in generale di « lea-
ders » laicali, ¢ sintomo che i giovani non sono stati aiutati a sco-
prire il loro impegno cristiano durante il processo formativo. Nel-
la misura in cui il religioso vive lo spirito delle Beatitudini riesce
piu facilmente ad annunciare il Vangelo e diventa egli stesso il
modello esemplare da seguire.

La presenza dell’educatore si configura come causa esemplare
nel dinamismo educativo: 1’educatore per mezzo dell’esempio, del
suo comportamento influisce fortemente sull’educando: non si
limita, cioe, solo ad imporre all’educando cio che deve fare, ma
egli stesso ¢ l’esempio.
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D. Torello era 'anima delle ricreazioni, dove — dice D. Bo-
sco — si raccoglie pitt messe che altrove.

Lasciamo la parola a D. Savino Di Giamberardino che testi-
monia:

« Una data luminosa, segnata in un giorno di primavera,
rimembra in me la passeggiata scolastica di fine d’anno alle
Tre Fontane.

La memoria non mi riferisce i particolari dettagliati, ma lo
splendore del sole, la Messa e Comunione, le corse tra gli euca-
liptus in una serena gioia spirituale e naturale... Noi ragazzi sfo-
gammo la esuberanza di forze e di fantasia insieme a lui sempre
presente e raggiante...

Conservo gelosamente la fotografia della nostra classe, la cui
visione mi ha accompagnato e confortato negli anni della mia
vita salesiana. Anno 1925. La fotografia ¢ chiara e bella, € mostra
un D. Torello nel pieno della sua giovinezza matura, felice di stare
in mezzo ai giovani.

La scuola salesiana elementare di allora, che impegnava i mae-
stri salesiani, si completava e perfezionava nell’Oratorio fioren-
tissimo, che esprimeva la sua vitalita specialmente nella Compa-
gnia di S. Luigi, che radunava i fanciulli appena usciti dall’ammis-
sione alla Prima Comunione ».

D. Torello sapeva anche scoprire con una certa facilita le doti
dei giovani che avvicinava e per ognuno aveva la parola giusta,
rivelava con sincerita le qualita di cui erano dotati, si interessava
delle loro cose, dei rapporti con i loro cari e cosi via. Per tutti
poi trovava un pensiero sulla Madonna, considerata come madre
amantissima dei futuri piccoli apostoli. Ma non era solo pronto
a scoprire le qualita di un buon ragazzo ed incoraggiare queste
doti naturali, si sforzava soprattutto d’incanalare, educare questi
talenti innati, al fine della vocazione.

Invitava pertanto i giovani a seguire Gesu nella parte eletta
dei Figli di Dio che danno testimonianza effettiva nel gregge della
Chiesa. E molti seguirono il suo consiglio, le sue esortazioni ad
entrare nell’Aspirantato di Penango, anche se poi non tutti diven-
nero religiosi. Qualcuno fu anche missionario salesiano, come
D. Italo Berti. Il gia citato D. Di Giamberardino che deve a lui
la vocazione, ci ha cosi confidato:

« Il ricordo di D. Torello ¢ in me molto vivo; & stato colui
che ha intuito per primo la mia nascente vocazione salesiana. Se
non fosse stato lui a rivolgermi l'invito semplice e cordiale e pur
chiaro nel significato della vocazione sacerdotale, forse la mia
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vita avrebbe vagato nel buio e nell'incertezza. Il fatto ¢ che egli &
stato lo strumento, per verita il pit adatto, a indicarmi la via a
me destinata dal Signore: fu il mio maestro di VI* elementare.
I contatti con la scuola erano giornalieri, attivi, cordiali in un
clima di serenita e di amicizia che non dimenticherd piu in tutto
il restante della mia vita. Dietro sua segnalazione, il direttore
D. Cappa, prese a far lezione di latino a me e al mio amico Berti,
che, ritornato dall’America qualche anno fa, si trova ora al
Testaccio come vice-parroco... Fui da D. Torello a Littoria per la
I* Messa insieme con i miei genitori. Dal suo volto sprizzava una
gioia straordinaria per tutto il periodo che fui suo ospite ma spe-
cie durante il discorso. Fu insuperabile nel parlare del sacerdozio
cattolico ».

Arrivati a questo punto della biografia di D. Torello ci pare
doveroso riportare un « flasch», un vero ritratto morale che di
lui da il confratello gia citato D. Gaiba:

« Dopo un quarantennio anche se non possono essere molti i
ricordi che affiorano alla mia memoria, ¢ certo che tra quegli
uomini ben piantati, religiosamente parlando, i quali vissero inten-
samente la loro vocazione, nel ricordo vivo delle lotte sostenute,
insieme ai «colossi » come Mons. Luigi Olivares,? D. Vanella,
D. Danieli, c’era D. Torello (nomen omen!) tarchiatello di statura,
robusto di fisico e di spirito, che grandeggiava pur nella mode-
stia, emergendo per il suo ascendente e la sincera stima che gli
tributavano tutti: confratelli, giovani e parrocchiani in genere.
Con le sue parole e soprattutto con il suo esempio, era elemento
unificatore nella comunita. Era chiarissimo l'intento (anche senza
darlo a vedere in modo direi... demagogico) di smussare le ango-
losita di certi caratteri e di spezzare certe divisioni momentanee,
con il suo simpaticissimo umorismo. Questa era l’esclamazione

2 Piut volte & stato detto della personalita di questo vescovo salesiano.
D. Luigi Olivares era vice rettore del collegio arcivescovile di Saronno,
allorché, sentendosi chiamato alla vita religiosa, chiese ed ottenne di farsi
salesiano. Nel 1910 fu inviato a reggere la casa del Testaccio, dove abbiamo
visto che era stato destinato il Nostro; qui rifulse in pieno il suo zelo sia
come direttore che come parroco e quello che tutti consideravano un covo
di anticlericalismo divenne in breve un’esemplare parrocchia. Un giorno fu
assalito per la strada da un violento che lo percosse in faccia con un cef-
fone. D. Luigi presento allora al sacrilego anche l'altra guancia senza scru-
poli, solo dicendo: Grazie. Nel 1916 Papa Benedetto XV lo elesse vescovo.
Mori santamente nel 1943 e nel ’63 il Vicariato di Roma ha iniziato il pro-
cesso informativo per la Causa di Beatificazione.
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che soleva buttar fuori nei momenti, non certamente di umori-
smo della comunita: Per le pantofole di Oloferne! E cose simili.

Egli intelligentemente usava questa sua astuzia, come dicevo
non troppo segreta, per sbloccare gli animi dalla tensione, dovuta
all'intensa attivita che l'opera testaccina richiedeva da parte di
quella ”squadra” di grandi salesiani che furono D. Francesco
Colombo, D. Luigi Albisetti, D. Luigi Luzio, D. Pietro Pifferi, D.
Gustavo Schiaffini, eccetera, coi quali io ebbi la ventura di vivere
e lavorare nei primi anni di vita salesiana.

In quanto a me personalmente, debbo confessare che il suo
esempio ha influito decisamente sulle mie determinazioni, per cui
se continuo a vivere contento nel servizio della Congregazione,
lo debbo a lui. La mia riconoscenza piu sincera va al grande figlio
di D. Bosco per tutto il bene che ne ricevetti in quel periodo cosi
importante e cosl decisivo della mia vita ».

Durante questi primi anni di lavoro apostolico tra i giovani
testaccini un grande avvenimento accompagno, quasi pietra mi-
liare, la vita del Nostro: la beatificazione del fondatore della Con-
gregazione Salesiana e dell’Istituto delle F.M.A., avvenuta sotto il
pontificato di Pio XI, il Papa di D. Bosco.

E’ il 2 giugno del 1929.

La basilica di S. Pietro ha sempre nei secoli rappresentato
un’oasi di pace e di carita, una forza dello spirito e dell’arte.

Il giorno della Beatificazione le grandi campane della basilica
vaticana invitavano una popolazione animata e devota che era
venuta per la circostanza da tutti i continenti a festeggiare il no-
vello Beato, innalzato alla gloria del Bernini. Noi eravamo fra que-
sti fortunati: 'immenso quadruplice colonnato in quella mattina
radiosa fu letteralmente invaso da migliaia di fedeli: preti, suore,
giovani, anziani gremivano il piazzale prima, e invasero poi
S. Pietro che puo contenere circa 100.000 persone.

Ad un tratto risuonano le trombe d’argento: alla vista del
Papa, con triregno e piviale ricamato d'oro, in sedia gestatoria,
con i flabelli orientali, la folla prorompe in un osanna affettuoso
ed entusiasta. Il Papa viene portato all’altar maggiore con la mano
levata nel gesto di benedizione, tra acclamazioni che rimbombano
sotto l'immensa volta di oro.

« Viva il Papa! », « Viva il Santo dei giovani », si grida da ogni
parte e la folla agita i fazzoletti. Durante la S. Messa cade il velo
che copre l'arazzo raffigurante il Nuovo Beato: un urlo eccitante
e prolungato dice tutto I'amore degli astanti.

A conclusione di quella eccezionale festa la voce del Santo
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Padre si fara udire nel cortile di S. Damaso il giorno dopo, quando
tutti i componenti della grande famiglia salesiana accorreranno a
sentire le lodi del nuovo Beato.

Questi fatti rafforzarono certamente i buoni propositi di
D. Torello che si sentl ancora piu orgoglioso di appartenere alla
schiera dei Figli di D. Bosco, la quale con l'aiuto dei cooperatori
e degli ex-allievi porta i tesori del cuore di Dio tra i poveri e gli
infelici di tutto il mondo, nei paesi civili come nelle lontane
missioni.

Leggiamo nella Cronaca della Casa (anno 1927 e segg.):

« Le cose, mercé l'opera di D. Torello, vanno bene ».

E ancora piu inoltre:

« Oltre 300 sono gli alunni delle nostre Scuole Elementari
pontificie, 500 gli oratoriani che frequentano assiduamente l’ora-
torio, i cantori per la prima volta eseguono nientemeno che la
Missa Pontificalis del Perosi, la chiesa € piena e zeppa nelle feste.

Sorge il Reparto degli Esploratori cattolici, si svolgono gare
catechistiche e gare ginniche, premiazioni e gite, recite e acca-
demie musico-letterarie, tridui e novene. Per la Pasqua, le Prime
Comunioni sono oltre cento...».

Ed infine: « Quante confessioni e comunioni! — annota il cro-
nista —. E vengono ad aiutarci altri salesiani e perfino i PP. Bene-
dettini del vicino convento ed universita di S. Anselmo ».

Poniamo termine alla enumerazione di tante attivitd, con la
descrizione fatta da D. Torello in un suo appunto del 1934, quando
and0 a trascorrere qualche giorno dal fratello Filippo a Nizza
Monferrato e visitd di nuovo «la cittadella salesiana ». Natural-
mente si soffermo a lungo a venerare le spoglie mortali di D. Bo-
sco — canonizzato in quell’anno — spoglie che erano state trasfe-
rite in Maria Ausiliatrice da Valsalice, dove abbiamo seguito il gio-
vane Torello, studente di filosofia.

Rivide la basilica di Maria Ausiliatrice, la piu cara al cuore
di D. Bosco, nella quale sono avvenuti tanti miracoli e tante grazie
hanno ricevuto i devoti della Madonna.?

Ci rechiamo anche noi, con la fantasia, nella piazzetta anti-

3 11 titolo « Maria Auxilium Christianorum » fu scelto da D. Bosco dalle
Litanie Lauretane. Perché il Santo abbia voluto venerare la Madonna con
questo singolare titolo ¢ facilmente spiegabile, se si pensa al tempo in cui
visse ed operd: in un periodo, ciog, di settarismo acceso contro il magistero
della Chiesa e del Papa. Egli trovdo molte difficolta a far approvare questo
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stante alla basilica, per assistere alle devozioni di un pellegri-
naggio in una sera di festa.

I nostri sguardi sono attratti dalla bella cupola dall’architet-
tura neo-classica, che insieme alla facciata e alle altre cupole
minori e campanili formano uno spettacolo non comune. Illumi-
nata da mille lampadine la piazza — che nel mezzo ha un gruppo
bronzeo di D. Bosco — risuona del tradizionale « Ave, ave Maria »
che le campane intonano, in un crescendo che penetra nei cuori
e nelle menti, per invitare al canto solenne tutti i presenti. Con
D. Torello ci portiamo nel cortile dell’Oratorio, in cui si € svilup-
pata la storia salesiana di oltre un secolo.

A sinistra si erge 'imponente mole della basilica che il Santo
edifico con un capitale iniziale di 40 centesimi; pil oltre la Chiesa
di S. Francesco di Sales, dove Savio Domenico ando in estasi; a
destra l'antica casa generalizia; al centro le camerette dove D. Bo-
sco visse lavordo amo e mori; e quasi a chiudere da fondale l'inef-
fabile casetta Pinardi con il suo portico e la cappella primitiva.

I1 cortile ¢ in festa per « una veglia notturna »: le luci rita-
gliano la silhouette della basilica nella notte, occhi che piangono
e lingue che lodano... Alcuni giovani stanno sui gradini della basi-
lica o su panche approntate provvisoriamente, mentre sgranano
le Ave Maria del Rosario. In basilica si celebra una messa, accorre
gente, poi ancora altra che pare si dia il turno per tutta la notte.
Sono le tre del mattino, ma il tempio ed il cortile continuano ad
essere affollati: « Andro a vederla un di, in ciel la madre mia... ».

E lei, Maria Ausiliatrice, ascolta cido che dicono il giovane
forte e sicuro di s¢ e la ragazza semplice e pura, il sacerdote che
da mezz'ora sta supplice in ginocchio e l'anziano in estasi di
amore...

Verso le quattro del mattino la gente, finalmente, sfolla per
la piazza e le vie adiacenti, per un po’ di riposo.

titolo dalle autorita civili per la sua Basilica di Torino, ma vi riusci grazie
alla sua tenacia e santita. La celebrazione liturgica era stata istituita da
Pio VII in ringraziamento per lintervento della Madonna in un momento
difficile della storia della Chiesa: estromesso dalla sua sede di Roma, tenuto
prigioniero per cinque anni, il pontefice aveva implorato l'aiuto di Maria e
invitato i cristiani a rivolgersi a lei. Contro l'attesa di tutti, egli torno libero
nella sua citta il 24 maggio 1815. La devozione a Maria Ausiliatrice ha rice-
vuto grande diffusione per opera di S. Giovanni Bosco in una prospettiva
ecclesiale e missionaria. Oggi la Vergine con titolo di Ausiliatrice dei Cri-
stiani € la patrona principale della Societa salesiana e delle Figlie di M. A.
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Capitolo IV
VICE-PARROCO AL TESTACCIO

Dall’'ottobre del 1922 D. Torello era assistente ecclesiastico
del circolo di A.C. « S. Maria Liberatrice »; con l'anno 1930 viene
eletto vice-curato della parrocchia e lascia cosi la scuola elemen-
tare per darsi tutto a quella missione che sara l'impegno del-
la rimanente sua vita, fino alla fine dei suoi giorni.

Troviamo annotato nella Cronaca della casa di quell’anno che
un maestro non era venuto in tempo per l'inizio delle scuole ed
ecco, da buon cireneo, D. Torello lo sostituisce per oltre un mese
e regolarmente ogni pomeriggio si reca nel suo ufficio per tutta
la serata. Sappiamo che non fu solo quella volta a supplire qual-
che assente per salute o per altri motivi!

Negli ultimi anni trascorsi dal Nostro al Testaccio il suo
lavoro fu veramente indefesso.

Ma per meglio comprendere quanto si veniva facendo in quel
periodo dai salesiani per gli abitanti del quartiere, riportiamo le
parole del Papa Pio XI, stralciate dal discorso del 17 marzo 1927,
allorché dette a baciare l'anello a tutti i presenti, accorsi nume-
rosi dal popolare quartiere. Gradendo un’offerta da loro raccolta
per le missioni, e uno zucchetto datogli in omaggio, disse fra
I'altro:

« Dilettissimi Figli,

Tutto abbiamo gradito, tutto ci ¢ tornato carissimo al cuore...
Che gioconda consolazione per noi questa bellezza che voi ci rap-
presentate nel suo magnifico insieme! ..Sono pochi fra voi quelli
che possono ricordare quanto la mano di Dio e la Madre Celeste
hanno fatto per la vostra parrocchia. Quando nel 1879, '80, '81, "85,
’86, ’88. Noi andavamo ben spesso, dopo le lezioni, dopo gli scru-
tini nella regione del Testaccio, si vedeva qualche catapecchia,
simulacri di case e, poi, il deserto. Ora, invece, la vi ¢ una vera
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fioritura di tutti i pitt bei fiori, di tutte le piut belle opere della
vita: dell’organizzazione cattolica e della Nazione. Noi sappiamo
che questo € un po’ lo stile dei figlioli di D. Bosco: fare le cose
bene e in grande forma, come voleva il loro fondatore, perché
anche D. Bosco abbiamo conosciuto e con lui parlato, e goduto la
sua conversazione.

Ci congratuliamo con tutti coloro che queste opere fanno
fiorire... ».

Negli anni 20 I'Opera del Testaccio risultava molto pili com-
pleta con il seguente magnifico quadro del movimento religioso-
educativo:

Padri di famiglia e Uomini Cattolici, Madri cristiane, Ritiri
operai, Donne cattoliche, due Circoli: maschile e femminile, due
Scuole elementari Pontificie, tre Asili, I'Oratorio salesiano con la
Compagnia di S. Luigi, il Reparto Esploratori e la squadra di gin-
nastica, tre Oratori femminili, due Dopo-scuola, due Laboratori
e una Scuola Professionale femminile.

Con queste opere (quale abbiamo prelevato dal Bollettino
parrocchiale dell’epoca), il Testaccio diventava un centro di nuova
vita religiosa! Se poi aggiungiamo l'assistenza fatta ai poveri e agli
ammalati dalla Conferenza di S. Vincenzo de’ Paoli e dalle Dame
di Carita, specie con l'ambulatorio « Maria Cingolani », avremo
un quadro pitt chiaro di cid che si faceva in parrocchia.

I lettori ci permetteranno un altro documento: nella ricor-
renza del 1° venticinquesimo di vita dei Salesiani al Testaccio,
I'on. Mario Cingolani poté cosi scrivere:

« I contrasti dei primi anni da parte degli avversari della Reli-
gione servirono ad irrobustire la coscienza, a formare i caratteri,
a selezionare i primi combattenti, attirando l'attenzione, la simpa-
tia e I'appoggio incondizionati di tutti i buoni. Si ebbero assalti
duri ma anche entusiasmi travolgenti. La cancellata della chiesa
non fu il baluardo necessario per le prime modeste processioni,
ma oltre il baluardo delle cancellate, delle baionette e delle « cari-
che » della cavalleria, fu conquistata la piazza e 1’anima della folla.
L’opera dei Salesiani proseguiva costante, mentre il quartiere si
ingrandiva e... quanti ragazzi allora vennero strappati alla strada,
quanti giovanetti fortificati per le loro lotte della vita, quanti
padri di famiglia resi piut saldi nel sostenere il peso del lavoro.
Si avvicerdarono gli uomini, come Mons. Olivares, ma 1'Opera
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testaccina seguitava a fiorire a bene delle anime anche con tona-
lita superiore di vita civile ».

Rimase sempre un quartiere schiettamente popolare, come
lo fu nelle sue origini, ai margini, allora, della vecchia Roma; ma
era sempre pilt un sicuro auspicio per l'avvenire.

Anche D. Torello scrisse nel giornale uscito per il 25° del-
I'Opera:

« Che peccato che siano andate smarrite tutte le attestazioni
di fraterna solidarieta, di vive ammirazioni, di fervido amore che
da tutta la penisola piovvero al nostro Circolo, allorché esso fu
battezzato con il sangue versato da alcuni soci e dal presidente
stesso Augusto Ciriaci (quel Ciriaci che poi diventera Presidente
della stessa A.C. maschile) ed Ernesto Filipponi, vice-presidente.
Fui io stesso a medicare le loro ferite. Ma in quella circostanza
li vidi gaudenti di aver potuto soffrire qualcosa per Cristo. Era
il maggio del 1921: sul nostro Circolo guardava Gesu e vegliava
Maria Liberatrice ».!

Sempre sfogliando la cronaca parrocchiale del 1930 abbiamo
trovato due descrizioni delle feste locali che si tenevano ogni anno
dal Circolo di A.C. Riportiamo integralmente:

« Anche quest’anno il nostro Circolo celebrod con solennita la
sua Festa Sociale. Preparata con due assemblee affollate di soci,
la festa riusci una magnifica manifestazione di fede, di entusia-
stico attaccamento al Circolo. Al mattino in numero imponente i
giovani ricevevano all’altare dalle mani del parroco Gesu Euca-
ristico e poscia passarono nelle sale a consumarvi una gustosissi-
ma colazione.

Alla sera, al gran completo, si radunavano nuovamente in
chiesa ad ascoltare la parola buona e suadente del nostro ottimo
parroco che incoraggiava i buoni giovani a mantenersi sempre

! Abbiamo gia accennato piut volte a questa chiesa-basilica di stile roma-
nico, eretta su disegno dell’architetto Mario Cerradini. Ma non abbiamo
detto che l'immagine che troneggia al centro dell’altar maggiore ha una
storia che si perde nel tempo. Il suo culto ebbe origine nel Foro Romano,
sulle rovine del paganesimo: qui Paolo I trasformava il tempio di Augusto
— che sorgeva presso la Via Sacra — in chiesa cristiana. Tra quei ruderi
della cessata grandezza romana, Maria ebbe il culto profondo e devoto di
Maria Liberatrice dalle pene dell’inferno. L'immagine ¢ un affresco ritrovato
tempo addietro nel foro e trasferito nella nuova chiesa parrocchiale.
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fedeli al loro programma di vita cristiana, professata senza ten-
tennamenti e senza debolezze.

Per la Benedizione Eucaristica tutti i giovani circondarono
I'altare portando ciascuno un cero acceso, simbolo della fiamma
che ardeva nei loro cuori giovanili per il Cuore Eucaristico di
Gesu che dall’alto del suo trono, circonfuso di tante luci, li mirava
benedicendo alla loro giovinezza fremente, purificatasi al mattino
al contatto dell’Ostia benedetta.

A Gesu rinnovarono la loro consacrazione e la promessa
solenne di essere fedeli al loro programma di giovani cattolici
fino al sacrifizio.

Passarono nella sala appositamente addobbata con squisito
gusto artistico.

Erano presenti a rendere piu lieta e solenne la nostra riunione
I'onorevole Cingolani, I'avvocato Traglia, presidente federale, i pre-
sidenti delle Associazioni maschili della parrocchia, il Signor Par-
roco, tutti i nostri carissimi salesiani. A tutti fu servito un son-
tuoso rinfresco. Il presidente Caiazzo al termine della riunione
porse a nome del Circolo il ringraziamento cordiale agli ospiti
graditissimi ed offri all’onorevole Cingolani una pergamena, squi-
sita fattura del socio Tora, proclamandolo tra gli applausi scro-
scianti presidente onorario del Circolo.

Ringrazid commosso l'onorevole Cingolani incoraggiandoci a
continuare con ardore e con santa letizia cristiana il lavoro per il
nostro perfezionamento morale, dicendosi ora pilt unito a noi per
il nuovo vincolo che lo legava alla nostra Associazione.

Il presidente federale Traglia ci porto il saluto della presi-
denza federale ed ebbe anche lui parole indovinate e incoraggia-
menti.

Tra gli evviva alla G.C.I., al Papa, si sciolse la nostra riunione
che fu rallegrata da sceltissima musica, diretta con maestria insu-
perabile dal Sig. D’Onofrio, sempre nostro amico carissimo, pre-
sente a tutti i nostri richiami ».

Ed ancora:

« Domenica, 9 novembre, il nostro Teatro riapriva i battenti
per la recita di inaugurazione della Stagione 1930-31.

Prima dello spettacolo Don Carlo Torello, presentandosi alla
ribalta, porto al pubblico il saluto dei filodrammatici ai quali disse
essere dovuta una viva lode di riconoscenza per il loro sacrificio
disinteressato.

Invitd ad intervenire sempre pilt numerosi a questi spettacoli
nei quali, a differenza di altri locali vicini, non si corre il pericolo
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di arrossire e dai quali non si esce con l'animo avvelenato dal
male. Aggiunse inoltre come sia opportuno incoraggiare la Filo-
drammatica intervenendo a questi spettacoli anche per dare mezzo
alla Casa Salesiana di provvedere convenientemente alla educa-
zione dei giovani della scuola e dell’oratorio, poiché tutto l'incasso
viene speso completamente alla educazione dei ragazzi ».

Segue la lista delle recite dalla Filodrammatica, che si vanno
dando quasi ogni settimana:

« Se quell’idiota ci pensasse» di S. Benedetti, «Il piccolo
Parigino » di Berton, « Britannico » dello stesso Berton, « La casa
sotto il nembo » di Germano Caselli, eccetera.

Per la Festa del 6 gennaio 1931 ecco l'invito ai genitori degli
oratoriani:

« BEFANA ».

Il titolo € molto grande, la buona volonta nostra ¢ tanta,
I'aspettazione dei ragazzi ¢ grandissima... ma i mezzi sono fino ad
oggi scarsissimi. Buon segno?...Credo di si, perché alla Provvi-
denza non manca certo il modo di inviarci i mezzi sufficienti ed
anche abbondanti. Uno dei mezzi della Provvidenza ¢ di sugge-
rire alle buone famiglie cattoliche della Parrocchia di inviarci tutte
la loro modesta offerta. Le pilt interessate sono naturalmente le
500 famiglie che inviano i loro figli all’Oratorio. Ringrazio viva-
mente la Provvidenza e quelle famiglie che vorranno farsi suoi
strumenti. Gestt Bambino ricompensi largamente tutti!

Il Direttore »

Sempre scartabellando il Bollettino parrocchiale del 1931 tro-
viamo i titoli delle recite della gia lodata Filodrammatica, che ci ¢
caro riportare perché ci ricordano ..la gioventli nostra e di tanti
altri salesiani che hanno lavorato nelle filodrammatiche salesiane:

« Lealta ed intrigo », « Hollyvood », « Seiano », « Sete d'impero »,
« Il povero, l'ozioso e il vagabondo », che ebbero grande successo
perché sempre molto bene eseguiti, e fecero epoca nel quartiere
e fuori.

Particolare interessante; nell’anno 1933 la filodrammatica
vinse un concorso interispettoriale salesiano, tenuto a Macerata.

In ogni circostanza D. Torello metteva un’estrema cura per
interiorizzare cid che la Chiesa offre come spunto di meditazione
e di avanzamento nella vita dello spirito. Cercava di far compren-
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dere efficacemente a tutti che la Madonna ¢ venerata realmente
solo la dove c’¢ vita cristiana: quanto piu € sentita e vissuta con
intensita, tanto maggiormente si puo essere devoti della Vergine.
Spiegava che nella struttura del Corpo Mistico, Maria rappresenta
I'anello di congiunzione tra il Capo e le membra e, come Madre
del Capo, questa Donna fa fluire nelle membra dell’'umanita quelle
grazie che Gesu dona gratuitamente ai fedeli.

Se si onora Maria, si onora Gestt. Il nostro D. Torello insi-
steva nel dire che la devozione del cristiano consiste proprio in
questo: nell’onorare, nell’amare e soprattutto nell’imitare Maria;
se si ¢ vicini a Lei, se ci si strugge nel desiderio di amarla, senti-
remo prepotente in noi la prima e massima esigenza dell’amore,
che compendia tutte le altre esigenze. Insomma usava ogni indu-
stria per arrivare alla mente ed al cuore dei suoi figli spirituali.

Ai giovani di A.C. D. Torello insegnava a non spezzare la vita
in due monconi: quello del « Credo staccato dalla pratica della
vita ». Diceva: « Sentirete: Si, la fede va bene, ..ma la vita ¢ un’al-
tra cosa. La fede da una parte, nel cantuccio periferico dei bei
cimeli, dei cari ricordi patetici, delle ricorrenze liete e degli anni-
versari... Vita dall’altra, la vita piena e pulsante di ogni giorno, il
lavoro, gli affari, la carriera, il divertimento, I'amore, la famiglia,
gli amici. Questo ¢ un battesimo che ha attaccato solo su di un
settore della vostra vita, non su tutta. Viene fuori cosi l'uomo
sdoppiato: da una parte il cristiano che va a messa alla dome-
nica, fa la comunione a Pasqua, si sposa in chiesa, battezza i bam-
bini, vuole un bel funerale. E dall’altra parte l'uomo con la sua
vita reale, concreta in cui la fede non c’entra per niente: gli affari,
¢li svaghi, l'officina, I'ufficio, la vita in famiglia, le amicizie, tutto
su di un piano puramente naturale, senza fede e morale... Insom-
ma un’eresia che vuol relegare il Cristianesimo in sagrestia ».

Erano caratteristiche le festicciole del Circolo, quando si dava
il saluto ai soci che partivano per il servizio militare. Le future
reclute che avevano gia preso parte alla « giornata del soldato »,
organizzata dalla Federazione romana, ritemprati di santi propo-
siti, promettevano di voler restare, anche sotto le armi, giovani
cattolici, senza infingimenti e senza sottintesi. La sera poi della
« festa » la sala delle adunanze era piena di soci; rivolgeva loro
la parola di affetto a nome dei compagni, in genere il presidente,
esortandoli a non dimenticare il Circolo, a ricordare gli insegna-
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menti cristiani in esso ricevuti, a mantenersi fermi, forti tra i peri-
coli che avessero potuto insidiare la loro purezza, ad essere forti
nel dovere di soldati della patria. Poi rivolgeva una esortazione
D. Torello, promettendo loro che i soci non li avrebbero dimen-
ticati, che specialmente attorno all’altare di Gesu li avrebbero
ricordati per far violenza alla celeste Liberatrice, perché, dopo
aver servita la patria con fedelta ed onore, potessero ritornare, in
seno ai loro cari, esemplari ed entusiasti.

Si regalava ai partenti una grossa medaglia con l'effige del
Papa e di D. Bosco, perché portandola al collo ricordassero sem-
pre di appartenere alla Milizia di Cristo e di essere allievi di quel
grande santo che all’amore della Chiesa e della Patria educo innu-
merevoli falangi.

Ma tristi avvenimenti dovevano colpire Roma e I'Italia: quan-
do nel 1931 il Regime fascista scateno la lotta contro I’A.C., D. To-
rello ebbe a soffrire non poco. Un giorno vennero i carabinieri a
chiudere e mettere i sigilli alla porta della sala delle adunanze.
Il maresciallo dette ordine di portar via la bandiera e i registri
del circolo, anche se all’'ultimo momento confessd: — Sappiamo
che avete ragione, ma noi siamo costretti a fare il nostro dovere —.

Intanto fra la grande costernazione i giovani si scambiavano
occhiate d’intesa. Ad un tratto gridarono: « Viva I'Italia! ». D. To-
rello invitd tutti i presenti ad essere solidali e a cedere solo alla
forza. I suoi occhi e la sua voce tradivano il grande dispiacere
dell’ingiustizia patita.

I discorsi della giornata furono tutti improntati a questo argo-
mento ed ognuno si domandava: E domani potremo fare la pro-
cessione? (era l'ultima domenica di maggio, giorno per tradizione
fissato per quel trionfo mariano che da decenni si ripeteva ogni
anno al Testaccio).

Tutti erano abbattuti e, per quanto si dicesse e si predicasse
la rassegnazione, nessuno poteva star zitto.

Ma continuiamo il racconto con le parole stesse della « Cro-
naca » della casa di quei giorni.

11 direttore, don Albisetti, cosi annota in data 28 maggio 1931
e segg.:

« Siamo alla vigilia ormai della Festa di Maria Liberatrice:
tutto & pronto, i manifesti dei festeggiamenti sono affissi al pub-
blico, in tutti c¢’¢ molto entusiasmo. Quanta devozione, quante
preghiere e quante lacrime attorno alla nostra Madonna! Ma quan-
te dicerie contro il Papa e I’Azione Cattolica! Pare l'inizio di una
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persecuzione (quella scatenata poi dal Regime contro i circoli cat-
tolici, per intenderci).

Siccome quest’anno il Congresso eucaristico diocesano si terra
al Testaccio, in occasione del Corpus Domini (4 giugno) anche per
questo tutto ¢ pronto e la chiesa fu addobbata e illuminata con
maggior sfarzo. Il 30 maggio ¢ la triste vigilia della nostra festa!
Purtroppo cio che si temeva ¢ avvenuto e pitt di quanto si temeva.

Colle lacrime agli occhi abbiamo assistito alla operazione della
chiusura del circolo. Il presidente Caiazzo, sembrava non
capisse pitl...

A sera tardi una telefonata della Direzione dell’Osservatore
Romano comunicod che l'autorita ecclesiastica sospendeva la cele-
brazione del Congresso Eucaristico e che avremmo avuto l'ordine
di non fare la processione della Madonna. Questo aggiunse nuovo
dispiacere. E dire che pensavamo di fare, della nostra proces-
sione, una manifestazione grandiosa. Pazienza, la Madonna ci
domanda un sacrificio. Alla gente non si disse nulla di tutto que-
sto, in attesa di ordini ufficiali.

31 maggio. Giorno della nostra Festa Patronale. La mattinata
fu una Comunione Generale continua fino verso le 10. Folla im-
mensa che assiepava la chiesa e circondava la statua della Ma-
donna. Tutti i confessionali assiepati. Si deve proprio dire che le
circostanze attuali hanno richiamato maggior folla alla chiesa ed
ai sacramenti; e questo € gia un bel frutto che Dio sa ricavar anche
dal male.

L'abate di S. Anselmo celebro la Messa delle ore 8 ed i giovani
che il giorno prima avevano visto sigillare il loro circolo, ora
eccoli tutti uniti dal primo all’ultimo sul presbiterio, attorno alla
statua della Madonna, sereni e fidenti in Lei. Dopo la Messa,
D. Torello li raduno e piangendo raccomando a tutti la calma e la
fedelta nei loro principi. A nome di tutti offri al Sig. Parroco
L. 1.000 per le campane (si doveva inaugurare quanto prima un
concerto di nuove campane). La notizia della proibizione della pro-
cessione intanto diventava pian piano di dominio comune, susci-
tando aspri commenti. A mezzogiorno il Parroco notifico dal pul-
pito 'ordine avuto.

Al pranzo, che s’era preparato, andammo tutti mesti e fu un
mortorio.

Come si poteva star allegri? Nel pomeriggio verso le tre e mez-
zo si apri la chiesa e venne affollata di devoti che pregarono e can-
tarono incessantemente fino alle ore 23, quando dovettero uscire
per forza. Mai credevamo in un omaggio cosi spontaneo e impo-
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nente. La Madonna sara stata contenta anche senza il trionfo della
processione.

Non mancod pero il servizio della banda musicale e nemmeno
lo spettacolo pirotecnico che piacque assai a tutti. Anche senza
processione le finestre erano state addobbate e illuminate. La gra-
ziosa illuminazione interna ed esterna della chiesa fu molto ammi-
rata e lodata. Un grazie al carissimo Giulianelli.

Pur essendo chiuso il Circolo, tuttavia i nostri giovani si man-
tengono uniti e fedeli e la domenica continuano in corpo ad assi-
stere alla S. Messa. Pochi si mostrano un po’ troppo leggeri e si
eclissano. La campagna continua e pare che voglia inasprirsi
ancor piu.

Tutti sanno poi come andarono a finire queste persecuzioni
ed intimidazioni: il regime fece marcia indietro e tutto torno alla
calma. Non c’era dubbio, ma furono giorni amari per tutti i cat-
tolici, quelli! ».

Ancora dalla « Cronaca » apprendiamo che per la meta del
mese di settembre si sparse la voce del cambiamento di D. To-
rello dal Testaccio.

« Che dispiacere diede tal nuova! Andra parroco a Rimini. I
giovani del circolo ancora non lo sanno, ma certo che proveranno
un grandissimo dispiacere ».

Difatti, quando il 22 dello stesso mese seppero della promo-
zione del loro assistente ecclesiastico, si misero in subbuglio, ma
ragionando si calmarono e compresero che era inutile insistere.
Anche lui rimase addoloratissimo e prima di partire per la nuova
destinazione nel salutare i giovani raccolti in adunanza al com-
pleto, per rendergli omaggio, diede l'addio con le lacrime agli
occhi. Per ricordo i giovani del circolo gli offrirono un nuovo, ma-
gnifico breviario. I giorni che egli rimase ancora al Testaccio
furono per lui giornate di agonia.

La sera prima di lasciare Roma dove era stato 33 anni, la
gente lo salutava commossa; ad un tratto lo senti dire una frase
molto significativa:

— Non piangete, altrimenti fate piangere anche me! —.

Era ben voluto da tutti, perché aveva educato molte generazioni
come insegnante, e perché era molto apprezzato per l'apostolato
parrocchiale che svolgeva in tutto il quartiere.

Quando in seguito, passando per Roma, poteva fare qualche
scappatina al suo Testaccio, come, ad esempio, al raduno degli
exallievi, ed intrattenersi con i giovani ed i suoi confratelli, era
sempre lietissimo.
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Terminiamo il capitolo con un’ultima testimonianza di
D. Gaiba:

« Un ricordo chiaro ho dell’opera da lui portata a termine nel-
la riconciliazione avvenuta tra 1'0On. Mario Cingolani e 1'On. Egil-
berto Martire, i quali con 1'avvento al potere del Fascismo si erano
divisi. II primo stimava opportuno continuare la sua attivita poli-
tica in un tentativo di limitare i danni della dittatura, mentre il se-
condo si era ritirato dall’agone politico; ed erano divenuti estra-
nei I'uno all’altro... Quella volta invece i due onorevoli erano sul
palcoscenico della Sala Clemson, gremita di pubblico non solo
testaccino, plaudente per l'abbraccio riconciliatore, dovuto all’azio-
ne certo principale di D. Torello. Ebbene lui se ne stava in un
angolo della sala, gioioso della pacificazione tra quelle due grandi
personalita del campo cattolico, vere anime cristiane, che al Testac-
cio avevano entrambe lavorato nei primi anni di vita del quartiere ».
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Capitolo V
PARROCO A RIMINI ED A LATINA

Del lavoro compiuto da D. Torello a Rimini nella Parrocchia
di Maria Ausiliatrice non abbiamo molte notizie, salvo un edifi-
cante aneddoto, narratoci dal direttore dell’oratorio locale, che
non mancheremo di riferire.

Prima ci pare opportuno dare un piccolo ragguaglio sulla fun-
zione di D. Torello che andava a presiedere ad una parrocchia.

Nella comunita ecclesiale di Rimini, D. Torello divenne subito
il padre buono, ricco dello spirito di Cristo, che nell’esercizio del
suo ministero realizzava la santificazione delle anime, in un culto
pubblico integrale, gia da alcuni anni iniziato dal lavoro dei sale-
siani. Egli si fece notare per una viva realizzazione nell’alimen-
tare nei fedeli la vita spirituale, per la disposizione ad ascoltare le
confessioni e a conforto i fedeli ammalati e bisognosi.

Nei poco meno di due anni le sue doti di organizzatore ed
apostolo fecero subito spicco: studid di conoscere il suo gregge
e, considerandosi il servitore dei suoi parrocchiani, si faceva sem-
pre presente nella vita cristiana dei fedeli nelle famiglie, nelle
associazioni e nell’oratorio.

Ma eccoci a quello che riferisce D. Alfonso Rossi, il quale
lavoro con D. Torello in quel tempo:

« Rispondo volentieri al suo invito per qualche caro ricordo
su D. Torello, che per me ¢ un santo, anche se non andra sul
calendario!

A Rimini, alla funzione del giovedi che precedeva il 1° venerdi
di ogni mese, la chiesa parrocchiale si riempiva di « uomini » per
la predica del Parroco che riusciva ad ipnotizzare quanti erano
venuti per l'adorazione eucaristica. Aveva il dono di persuadere...
Ma un fatto non scorderd mai di lui. Quando alla sera, non pri-
ma delle 21, chiudevo il circolo, sovente facevo una capatina in

chiesa. Una volta sentii una voce ripetere piu volte — Gesu, ti
amo; Gesu ti voglio bene —. Era D. Torello che stava dietro all’al-
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tare maggiore, forse in estasi, perché — a mio avviso — se avesse
sentito il mio passo avrebbe smesso, invece continuava quel suo
colloquiare con il Signore.

Non posso anche scordare la devozione e la sincerita di sen-
timenti con cui egli officiava il Giovedi Santo, per il rinnovamento
dell’Ultima Cena notturna di Cristo, alla vigilia della sua passione
e morte. Oggi giorno dai circoli progressisti nella S. Messa si punta
solamente sul « banchetto » eucaristico, mentre il carattere pri-
mario del sacrificio viene quasi ignorato. Nella predica dell’Euca-
restia egli lo associava alla istituzione del sacerdozio ministeriale,
durante il quale il « memoriale » della cena non ¢ semplicemente
un religioso ricordo, ma una misteriosa, effettiva, reale anamnesi
di quanto Gesu ha compiuto per noi nelle sue ultime ore di vita
mortale.

E con quali parole sapeva adorare e contemplare, in un ine-
sauribile fervore, comunicando cosi i suoi sentimenti! ».

Ma ¢ ormai tempo di seguire il Nostro nella nuova obbe-
dienza che lo raggiunse durante l'estate del 1933.

Del cambiamento improvviso si era meravigliato con lui for-
temente anche il direttore di Rimini, D. Dino Sella; ma entrambi
piegarono il capo al volere dei superiori. Pare che a quella nomina
non fosse estraneo lo stesso Rettor Maggiore, D. Ricaldone. E
cosi parti.

Littoria, oggi ribattezzata con il nome di Latina, ¢ una citta
del basso Lazio, costruita con la struttura regolare a pianta radiale,
caratterizzata da strade large e alberate, da ampie piazze e giar-
dini. Voluta da Benito Mussolini, da lui stesso fu inaugurata il
18 dicembre 1932 nel bonificato Agro Pontino.

La sua planimetria razionale a pianta ottagonale ha permesso
una rapida ricostruzione dopo i bombardamenti bellici. E’ circon-
data da numerosi borghi che ricorderemo lungo la nostra storia.

Tutto il territorio della provincia, che conta 2.249 Kmgq, sparso
di numerosi casolari colonici, & coltivato a grano ed oliveti e non
manca qualche industria come quella zuccherifera. La popolazione
rurale era formata, allora, in massima parte da veneti.

In quei contadini c’era ancora il gusto di essere onesti, amanti
di una vita semplice: erano uomini, donne e giovani che vivevano
le loro giornate in un impegno serio, attento di lavoro che durava
molte ore: spesso dalle 4 del mattino alle 20 della sera.

Conoscevano la fatica del lavoro e mangiavano il pane che
era frutto del loro sudore. Non si interessavano molto della cro-
naca rumorosa di quegli anni, perché la loro vita si svolgeva nel-
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I'ordine e nel silenzio, praticando l'onesta e il rispetto verso gli
altri. . ﬂ '

In un’epoca di pubblicita (chi non ricorda la settimana Incom
e il Cinema di regime?) amavano la discrezione ed il riserbo
anziché il clamore, e preferivano il silenzio al chiasso.

Pur interessando la « cronaca », non facevano notizia. Avevano
appreso dalla vita e dalla coscienza religiosa il mestiere di vivere
onestamente. Quella della rettitudine ¢ una disciplina lunga che
non si impara a scuola, che richiede tenacia e spesso conserva
la speranza contro ogni speranza. Sono le persone ingenue, pulite,
sincere che continuano a credere alle virtu e le onorano. Sono i
beni del Regno di Dio, che finiscono in definitiva per valere anche
sulla terra, i soli, anzi, che efficacemente concorrono a formare
il mondo pilt umano e piu giusto.

Con il lavoro di questi «pionieri » vogliamo anche ricordare
i versi del poeta che canto lo squallore di quelle terre prima della
bonifica:

0w

« Vedi la quella valle interminata

che lungo la toscana onda si spiega,
quasi tappeto di smeraldi adorno,

che de le molli deita marine

l'orma attende odorosa? Essa ¢ di venti
obliate cittadi il cimitero:

¢ la palude che dal Ponto ha nome.

..E pure

tra i solchi rei della Saturnia terra
cresce perenne una virtu funesta

che si chiama la Morte...

Traggon a mille qui come la dura

fame ne li consiglia, i mietitori;

ed han figura di color che vanno
dolorosi all’esiglio; e gia le brune
pupille il velenato aére contrista.
Taciturni falcion le messi di signori ignoti.
... E allor che nei venturi anni discende
a cor le messi un orfanello, e sente
tremar sotto un manipolo la falce,
lacrima e pensa: Questa spiga forse
crebbe su le insepolte ossa paterne ».!

! Da «Il monte Circello» di ALEARDO ALEARDI, passim.
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Qui, per desiderio di Papa Pio X1, furono inviati per primi
i Salesiani, nell’'unica parrocchia cittadina dedicata a S. Marco,
patrono dei Veneti. Nell’anno 1933 la citta era quasi tutta sulla
carta, disegnata al millimetro nelle mappe degli archivi, ma sulla
terra ferma era solo un susseguirsi di cantieri in costruzione, che
spuntavano dal fango come sortilegio e formicolanti di piccoli
uomini affaccendati: novecento in tutto!...

Presto crescono di numero, sbucati da ogni luogo, desiderosi
di metter su casa e di avere un pezzo di terra tutta per sé.
Dieci anni dopo gli abitanti di Latina saranno gia 15.000 e,
nel 1953, 50.000.

Come si pensO ai Salesiani per Littoria?

Nel luglio del 1933 Mussolini fece visita a quell’abbozzo di
cittd e capitd anche all’asilo dei bambini, tenuto dalle Suore dette
« Cappellone » per quel grosso cuffione svolazzante che era di moda
per le contadine del luogo, dove S. Vincenzo de’ Paoli istitui le
Figlie della Carita. Il « duce » domando loro se fossero contente
di trovarsi nella nuova citta e si senti dire: « Nossignore, perché
la popolazione ¢ senza sacerdoti. Si, la chiesa parrocchiale ¢ gia
pronta, ma sembra che nessuno la voglia ».

Le acque si mossero allora facilmente e Papa Pio XI, infor-
mato dell’accaduto fece sapere al superiore dei salesiani, D. Rical-
done, che volesse provvedere. Il procuratore D. Tomasetti raccon-
tava di aver attinto in alto loco che il Papa disse: — Toglietemi
una spina dal cuore: bisogna che i salesiani vadano a Littoria —.

Si ricorse a D. Torello che nascondeva un cuore di patriarca
sotto una apparente scorza dura come la corteccia delle viti delle
sue colline monferrine. Non era piu giovanissimo, perché aveva 47
anni, ma aveva esuberanza ed entusiasmo piu di un giovane. Per
la festa di Cristo Re in ottobre (1933) era gia sul posto e prese
possesso ufficiale della parrocchia quaranta giorni dopo la sua
venuta nell’Agro. Cio avveniva nello stesso giorno in cui a Roma
i confratelli del Testaccio festeggiavano il 25° della Parrocchia;
egli dovette in cuor suo ricordare le famose battaglie ed anche
le vittorie conseguite nel rione e, pertanto, all’omelia del suo
insediamento, disse:

« Ecco in mezzo a voi il vostro parroco, il primo in questa
terra che la vostra fatica diuturna sottrae ai miasmi pestiferi e
restituisce alla nuova Italia. Terra benedetta dai vostri sudori,
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terra che canta il pitt grandioso inno del vostro lavoro fecondo
e della vostra indomita volonta. Fedele al mio ministero, io ado-
perero fedelmente il comando di Cristo che vuole si dia a Cesare
quel che ¢ di Cesare, ma anche a Dio quel che ¢ di Dio ».

E con questa frase evangelica inizio il suo lavoro.

Comincio lui il primo passo: calzo stivaloni alti fino ai fianchi
e si avventuro nel fango tra le ruspe, le scavatrici e le pompe idro-
vore. Le belle strade asfaltate erano ancora di la da venire. Ando
come amico tra i coloni che come amico lo accettarono. In par-
rocchia, i primi anni, erano solo tre o quattro i sacerdoti e percio
venivano ogni sabato da Roma (Sacro Cuore) giovani salesiani,
che ripartivano alla sera della domenica, per trovarsi poi, l'indo-
mani sul posto di lavoro o di studio nella capitale.

Dormivano su brandine improntate alla meglio, al pianter-
reno. Questi salesiani erano i realizzatori di una profezia di
D. Bosco (lo riferiva l'ispettore D. Giuseppe Festini il giorno del-
I'insediamento di D. Torello in S. Marco), il quale aveva detto:
— Quando il Papa non sara come ¢ attualmente (cioé prigioniero
in Vaticano), ma come deve essere (era gia avvenuta la Concilia-
zione tra Stato e Chiesa), allora i salesiani partiranno dall’Ospizio
del Sacro Cuore ed andranno da Roma ad evangelizzare I’Agro
Romano e sara un’opera importante! —.

Tutti i salesiani — nonostante il lavoro estenuante della
mattinata della domenica per i vari borghi — restavano in com-
pleto digiuno, come era di regola a quei tempi. Fu allora che si
chiese a Roma una dispensa per il « caffelatte » che fu subito
accordata.

Ha cosi testimoniato il sig. Giovanni Pennacchi:

« I1 sottoscritto lavorava presso la "Motomeccanica di Milano”
a Casal delle Palme (Borgo Carso) a nove chilometri da Littoria.
Venivo nella citta, che andava man mano crescendo, solo la dome-
nica e non mancavo di far visita ai primi salesiani che erano a
S. Marco. Ebbi cosi la fortuna di conoscere D. Torello nella pri-
ma quindicina del mese di maggio 1934. Fra i tanti episoli ricordo
che si stava allora preparando nella piccola chiesina esistente nel
vecchio castello di Borgo Carso ex Botte, la prima festa della
Madonna dei Campi. Nella suddetta zona le famiglie coloniche
erano giunte dal Veneto alla fine di novembre 1933. D. Torello,
dopo aver terminato la funzione serale in S. Marco, partiva con
una vecchia bicicletta e veniva al nostro borgo, ove iniziava la
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funzione alle ore 20.30, arricchita sempre da una delle sue bel-
lissime prediche.

Poiché la cappella era insufficiente a contenere tutti i fedeli,
la cerimonia si svolgeva in un grande magazzino del vecchio
Castello. Quando tutto era finito il parroco non si affrettava a
ripartire subito, ma si fermava ad ascoltare tutte quelle persone
che avevano problemi da manifestargli.

Con calma, poi, riprendeva la strada per Littoria con la sua
bicicletta, mai prima delle 22. Qualche sera io lo accompagnavo
fino a meta strada, ma lui mi pregava di tornare indietro, dicen-
domi che al mattino dovevo essere presto al lavoro, quasi che
lui non facesse altrettanto. Questo avvenne per ben 15 sere, sino
alla festa della Madonna ».

Ci ha scritto a lungo D. Angelo Di Cola che fu parroco a
Latina dal 1954 al 1963, quasi 'immediato successore di D. Torello
dopo la breve parentesi dell’indimenticabile D. Silvio Brugo. Ecco
quanto ci fa sapere dei primi anni del suo lavoro:

« Tante cose ho sentito di lui e da lui. Cerchero di ricordare
con affetto di confratello e di continuatore dell’opera.

D. Torello fu un missionario ed un dinamico figlio di Don
Bosco. Un religioso non puo essere un mediocre; candidato alle
prove piu ardue, deve essere santo, un ricercatore appassionato,
un assetato di perfezione. Questo spiega la sete, la dedizione asso-
luta a cio che egli considerava "il suo dovere”, la pratica "eroica”
della legge della carita, che lo faceva restare in preghiera anche
per una sola anima da illuminare e redimere. La vita di D. Torello
¢ tutto un itinerario di luce: aveva della parrocchia una conce-
zione eroica e formava in questo stesso stile i suoi confratelli
collaboratori, come missionari.

La carita pastorale era l’ago magnetico, orientatore di tutta
la sua vita: l'anima della sua anima. Aveva il senso della Chiesa,
uno spirito di iniziativa pastorale per contribuire ad affermare
la visione cristiana del mondo e per realizzare "la civilta del-
I'amore”. Naturalmente costruiva la Chiesa dentro di se, prima di
costruirla nelle anime: come Cristo, amo la Chiesa e diede se
stesso per lui (Ef. 5,25). Aveva anche intuito l'espressione che in
seguito usera Paolo VI: "La parrocchia ¢ la forma superlativa di
vita comunitaria”.

Alimentava la sua cultura studiando le grandi encicliche sulla
Chiesa e leggendo le Memorie Biografiche di D. Bosco per ricari-
carsi dello spirito salesiano.
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Aveva il "sensus Ecclesiae” perché voleva unire in una carita
veramente comunitaria i suoi parrocchiani: i suoi figliuoli, fra-
telli di fede e di carita. Vita ecclesiale, cioé vita comunitaria.
Aveva grande spirito di iniziativa e una grande pazienza. Sem-
pre affabile, sempre in trincea, ripeteva spesso: — Occorre fare
di pitt! Moltiplicare le opere buone. Non lasciarci vincere dal
male! Fiorire la dove il Signore ci semina... —.

Sempre disposto, a qualsiasi ora, a ricevere i fedeli per con-
fortarli, rianimarli, orientarli. E non si lascid mai perdere di

coraggio.

D. Torello si immolo per le anime e, a mio giudizio, poteva far
sue le parole dell’Apostolo: — Io sono inchiodato con Cristo alla
Croce —.

Seppe spendere la moneta della sua vita senza risparmio nel
fedele e generoso servizio delle anime. Il “da mihi animas” di
D. Bosco era il motivo propulsore del suo dinamico apostolato e
della sua attivita intensissima ».

Dopo la deposizione di cosi autorevole teste, siamo andati a
Latina anche noi per qualche giorno ed abbiamo visto e sentito
cose che non sospettavamo. A distanza di tanto tempo la sua pre-
senza ¢ ancora fresca ed inalterata. Il richiamo della sua figura,
da noi sollecitata, ¢ indimenticabile nella ricchezza di mille par-
ticolari:

— L’ho avuto direttore dell’oratorio - ci dice un agente della
polizia municipale che si presta a farci da guida - e ricordo
quanto fosse buono e paziente con tutti, ma particolarmente con
noi piccoli: sembrava un papa! —.

Ed il funzionario S.G.:

« Ebbi la buona ventura di conoscere da vicino negli anni
dal 1939 al ’41 l'ottimo Don Carlo Torello: di lui mi sono rimasti
impressi, oltre che l'intemerata religiosita, le accese e convincenti
prediche domenicali, i toccanti panegirici dei Venerdi Santo, che
nei cuori piu sensibili facevano sgorgare qualche lacrima, nonché
i patriottici e benedicenti discorsi ai battaglioni partenti per la
seconda guerra mondiale. Ebbi piu di una volta il piacere di par-
largli in privato: un giorno mi disse che S. Giovanni Bosco aveva
avuto paura di prendere per mano perfino una bambina di sette
anni, “giacché lo spirito ¢ forte, ma la carne ¢ debole”. Un altro
giorno volle sapere il mio nome, Salvatore, e mi disse che gli pia-
ceva, perché ¢ lo stesso di quello del Signore, Gesu Cristo.

Parlava e accoglieva tutti con sincera, paterna dolcezza, aliena
dal fasto e da ogni mondanita. Il ricordo di lui si fa oggi piu forte
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in me, perché constato, con infinita tristezza, che siamo in pochi
a seguire I'esempio di questo esemplare ministro di Dio ».

— Era l'anima della citta - esclama un vecchio padre di
famiglia -. I miei figli sono cresciuti alla sua scuola e non hanno
mai detto una parola che non suonasse ringraziamento —.

E il vice segretario comunale, ormai vecchio ed allettato:

— Non c’¢ nessuno, credo, che non abbia a dire d’aver goduto
del suo ottimismo in un incontro, in un colloquio, in un momento
almeno del suo apostolato sacerdotale —.

E un giovanotto:

— Io ero troppo piccolo, per ricordarmi di D. Torello, ma
ogni tanto lo sento nominare dai miei come un grande prete che
faceva solo del bene —.

D. Torello come aveva usato in modo eminente la scuola per
una preparazione alla vita, cosi ora nella parrocchia diviene
lievito di formazione cristiana per tante anime, animatore delle
associazioni parrocchiali ed oratoriane maschili e femminili. Ci
pare che il « resistere » della memoria di D. Torello al tempo edace
lo si debba a questo lavoro parrocchiale quotidiano, insistente,
disinteressato, fatto di dedizione infinita a tutti e per tutti. A
nostro giudizio, D. Torello ha giustamente meritato di non « mo-
rire » presso gli abitanti di Latina: molti si ricordavano di avergli
parlato e se ne rallegravano, altri d’avergli chiesto consiglio, tutti
avevano beneficiato delle sue cure di pastore.

Lo ricordano allegro, disponibile, gaio; la sua grande gioia era
quella di stare in mezzo a loro: entrava nelle case e pil1i ancora
nei casolari sparsi, per risolvere i loro problemi. Sapeva condi-
videre le ansie e le tristezze di questi immigrati: parlava con loro,
scriveva per loro, cantava con loro.

L’antico rapporto tra la gente e la parrocchia, unica ed auten-
tica mediatrice di cultura, spirituale e popolare, era molto sentito
da D. Carlo. Non dimentico gli anziani, per i quali ebbe sempre
un occhio di riguardo. Mentre il progresso e l'igiene hanno fatto
aumentare la durata della vita umana e quindi il numero degli
anziani, lo spazio, che la societa riserva loro, sembra restringersi
sempre pilt ogni giorno. Inoltre tra i coloni veneti andava mu-
tando man mano il tradizionale rapporto che legava la famiglia
patriarcale al vecchio di casa; D. Torello si sforza di alleviare la
loro solitudine, la esclusione e il senso di abbandono. Il regime
aveva programmato la crescita della popolazione, al motto che il
numero ¢ potenza. Molti ¢i hanno ricordato i matrimoni celebrati
in parrocchia fino a cento alla volta. D. Torello, dopo averli pre-
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parati convenientemente, durante la funzione doveva passare in
fretta ad ascoltare il fatidico « Si» ¢ poi non dimenticava di dire
loro che vivere la vita coniugale significava costruire ogni giorno,
attimo per attimo, la nuova felicita! Ripeteva: — Un uomo e una
donna si sposano, hanno dei figli: storia vecchia quanto il mondo,
col suo fascino e i suoi drammi. Ma senza Iddio si costruisce
invano —.

Faceva parte delle sue istruzioni (ne abbiamo trovata qual-
cuna su ingiallite pagine di quaderno) la « predica sul Matrimo-
nio » dove diceva che questo sacramento ha la forza divina di ele-
vare il vincolo d’amore di due persone a immagine visibile del
legame di Cristo con la sua Chiesa: « Oh, non posso certo ora
illustrare in poche parole un mistero cosi profondo della fede!
Invito perd i giovani che si trovano nella situazione di dover
prendere tale decisione a meditare su questi motivi attraverso una
riflessione onesta € un colloquio aperto con gli insegnamenti della
Chiesa ».

E continuava: — Se si vuol proseguire la vera unione della
famiglia, questa non puo essere il risultato del dominio dell'uno
sull’altro, ma della convergenza dei sentimenti e della volonta
dell’luno e dell’altro. Altrimenti si ha l'unita di una societa, che
so io calcistica o di un plotone di soldati, ma non l'unita di una
famiglia. Il matrimonio ¢ comunione di anime, di vita, di interessi,
nel senso pill pieno; e non una cooperativa, come vedete voi stessi
funzionare nell’Agro —.

In una relazione di D. Torello di quei primi anni al Card.
Enrico Gasparri, vescovo di Velletri, da cui dipendeva Littoria,
si legge: « Sfibrante & il lavoro dei quattro sacerdoti della nostra
parrocchia. Noi vediamo la fede affievolirsi, la vita cristiana spe-
gnersi e pensiamo con amarezza a tanta gioventu sviata dai balli,
dai divertimenti pericolosi, da una deprecabilissima promiscuita
nelle frequenti adunanze, mentre nelle loro regioni questi giovani
sarebbero cresciuti con i loro genitori, all’ombra della parrocchia,
profondamente cristiani ».

Eppure le statistiche del primo anno di vita parrocchiale ci
riferiscono che le comunioni distribuite furono 16.000 e nel secondo
anno 50.000.2

2 Con gli anni, naturalmente cresce il bene compiuto dai salesiani nella
parrocchia di S. Marco e in quelle che si crearono un po’ alla volta nei bor-
ghi, cinque in prosieguo di tempo, per cui nel 1937 il numero delle comu-
nioni distribuite sale a 78.000 unita e nel ’38 a 100.000.
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La relazione al cardinale continua: « La nostra piccola casetta
a pian terreno € rimasta, pianta nera, tra una selva di giganti che
ostentano i loro piani quadrati e magnifici... ».

Il Nostro si adoperd perché le funzioni religiose fossero di
stile semplice e sereno, ma insieme camminassero a passo pari
con la vita e la mentalita dell'uomo moderno, lontana dalle remi-
nescenze medievali.

Oltre che a pregare lui stesso per primo, dando cosi il buon
esempio, D. Torello sapeva in bella maniera esporre la dottrina
sulla preghiera: Dio esiste, & buono, & provvido, & potente ed &
vicino a noi figli. Da parte sua l'uomo ¢ libero e nel governo di
Dio sul mondo ¢ ammesso, anzi ¢ voluto il concorso della libera
collaborazione dell'uomo che prega perché si compia sempre ed
innanzi tutto la volonta di Dio.

Basterebbe ricordare — diceva nei suoi insegnamenti D. To-
rello — le parole tanto ripetute da Cristo Signore: « Chiedete e vi
sara dato; cercate e troverete; bussate e vi sard aperto.. Chi di
voi al figlio che chiede pane dara una pietra?

...Se voi dunque che siete cattivi, sapete dare cose buone ai
vostri figli, quanto pitt il Padre vostro che sta nei cieli dara cose
buone a quelli che gliele domandano ».

Ed aggiungeva sovente un pensiero pilt volte espresso poi
da Paolo VI:

« Noi abbiamo perso il senso e il gusto della preghiera, per-
ché abbiamo perso la certezza della fede nel Dio Padre miseri-
cordioso: troppo spesso si pensa che tutto sia nelle mani del-
l'uvomo e che solo lui pud e deve rispondere alle pili disparate e
disperate sollecitudini, oppure, con una fede piit fatalista che
credente, si curva passivamente il capo dicendo, non certo sapien-
temente, fiat voluntas tua.

Invece la parola di Gesu & ancora un invito chiaro e vivo a
fare nella preghiera anche l’esplicita domanda di aiuto come
espressione del limite umano che, nell'intervento di Dio, si apre
a nuove possibilita. La preghiera di petizione nasce dalla fede che,
mentre si affida ai disegni sconosciuti ma paterni di Dio, pre-
senta anche le aspirazioni, i desideri, le urgenze concrete dell’ani-
mo umano: non € un voler piegare Dio alle piccole prospettive
umane, ma ¢ pur sempre la certezza di essere ascoltati ed esau-
diti, anche se non nella misura della nostra mentalita ».

I locali annessi alla parrocchia erano piccolissimi e per nulla
sufficienti. Un superiore salesiano che andd a trovarli nei primi
mesi, riferi che la residenza era pilt povera di quelle che aveva
visto in missione e spinse D. Torello a scrivere una lettera a Roma,
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in alto loco, e solo cosi il parroco comincio ad avere qualcosa
per un vero oratorio salesiano; cosi si inizio in mezzo ai giovani
il lavoro di accostamento e di vita spirituale.

Al riguardo ci dice sempre D. Di Cola: « Povero oratorio degli
inizi di Latina, ma quanto spirito salesiano fatto di sistema pre-
ventivo e di assistenza!

Per Don Torello l'oratorio fu subito inteso nella dimensione
comunitaria, nella sua capacita di proporre un'esperienza € un mo-
dello di vita cristiana, nel quale il giovane, attraverso il continuo
confronto con gli altri, realizza la propria personalita! Lo sport lo
vedeva come un fatto altamente educativo, in grado di dare al
giovane capacita di espressione, consapevolezza di s¢ e forma-
zione al sacrificio, alla disciplina ed alla lealta, nell’ambito di un
sano agonismo. Costruendo nella realta oratoriana l'elemento fon-
damentale di una comunita ecclesiale, seppe portare nei giovani
Ientusiasmo salesiano, al motto-slogan di D. Bosco: — Sta
allegro! — ».

Abbiamo gia detto che la popolazione viveva ancora in forma
cristiana autentica, ricca di buon senso e di bonta; la gente non
fiutava ancora il progresso ed i suoi benefici e solo per dare un
avvenire pil dignitoso ai propri figli aveva raccolto le sue poche
cose ed era venuta per lavorare la terra nelle paludi bonificate.

L’amore per questi nuovi parrocchiani convinse subito D. To-
rello a lavorare sodo e in cuor suo promise di non venir mai meno
a questo suo grosso dovere.

Passarono forse per la sua mente le parole dell’Apostolo Gia-
como: — Ognuno deve esser pronto ad ascoltare, ma lento a par-
lare e lento a lasciarsi prendere dalla collera... Siate pronti ad
ascoltare quelle parole che Dio fa crescere in voi —. Ma il lavoro
attorno alla popolazione non lo distrasse mai dal dovere della
direzione della comunita Salesiana a lui affidata.

Un confratello infatti ci ha lasciato questa confidenza sulla
direzione della Casa Parrocchiale di Latina:

« D. Torello sapeva accogliere con cuore aperto il confratello
che veniva per la prima volta a Latina, cosi com'’era, con le sue
virtli e i suoi difetti, e ne favoriva la maturazione. Gli offriva la
possibilita di esplicare le sue mansioni, mostrandogli in ogni circo-
stanza grande fiducia. Lo provvedeva di quello che gli occorreva
e lo sosteneva nei momenti di difficolta e di fatica; nelle malattie
poi si mostrava una vera mamma. Correggeva nella comunita
quanto di meno esemplare ci potesse essere, dando a ciascuno dei
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confratelli il suo personale contributo di fede e di amore. Era
anche solito ripeterci le parole di D. Bosco: — La Congregazione
ci assicura pane, lavoro e paradiso; cerchiamo di meritarceli
sempre! —.

Quante volte 1'ho udito ripetere che Iddio &€ come un amico
che non viene mai meno, come il Pellegrino che si accompagnava
coi due discepoli di Emmaus, in quella faticosa fine giornata dopo
la resurrezione del Signore.

Di ognuno di noi D. Torello sapeva porre in vista gli elementi
positivi e su questi faceva leva per spromarci al bene: ignorava
quelli negativi, al contrario di come avviene spesso nella societa.
Considerava una vera pioggia atomica l'inerzia e l'allergia al rin-
novamento spirituale che ogni religioso deve tenere al vertice dei
suoi pensieri. Ottimismo e coraggio a tutta prova erano le molle
che lo accompagnavano nella convinzione che il seme gettato dal
nostro apostolato sarebbe stato fecondato da Dio a suo tempo.

Talvolta usciva in qualche detto, come questo: — Fa piu
chiasso una pianta che cade di una foresta che cresce —.

Ispirandosi alla scuola del nostro Padre D. Bosco e di S. Fran-
cesco di Sales, aveva sempre fiducia nelle persone con cui trat-
tava. Non aveva cuore se non per le anime, ma non trascurava le
esigenze del corpo. In genere nelle relazioni con il prossimo il
primo passo lo faceva lui in una paternita spirituale edificante,
come fu nello stile dei grandi salesiani. — Nulla ti turbi — ripe-
teva. E nulla infatti lo scoraggiava: tutto credeva, tutto sperava,
tutto sopportava in una fede che sapeva irradiare all’intorno,
che era frutto dello Spirito Santo. La nostra comunita era con lui
in continua costruzione nella consapevolezza che Dio era con cia-
scuno di noi ».

Anche il salesiano D. Antonio Del Toro, che fu una vocazione
di Latina di quegli anni, ci ha scritto:

« L’idea che mi sono fatto di D. Torello nella mia vita vissuta
accanto a lui ¢ la seguente: la sua personalita la sento assai simile
a quella di Papa Giovanni per la fede fiammeggiante e la candida
semplicita di cuore. Mi viene in mente anche il Curato d’Ars. Era
uno di quegli uomini di Dio, che non si dimenticano pitt dopo
averli incontrati, perché effettivamente da essi traspare la realta
soprannaturale di Gesu. Gli sono stato vicino anche dopo che gli
si fratturd il femore ed ho voluto essere presente quando nel-
l'ospedale di Latina gli venne amputata una gamba: ho notato
che lui affrontd questa esperienza angosciosa alla luce della fede,
la quale era anima della sua vita ».
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Quando capitava il destro o l'occasione favorevole non man-
cava di toccare argomenti anche delicati, ma con tutti era chia-
rissimo. Diceva della facilita con cui tanti cristiani gridano allo
scandalo quando la contraddizione con il Messaggio divino appare
stridente, proprio la donde la salvezza dovrebbe venire, come dagli
ambienti di Chiesa o di persone vicine alla Chiesa. Ma aggiungeva:
questa delusione avviene perché si vuol vedere nelle persone reli-
giose se non la perfezione almeno una semplicita e una pulizia
morale, una modestia ed una poverta che facciano pensare al Van-
gelo di cui sempre parlano. Si, il modo di fare ¢ sempre da con-
dannare, anche se questi cattivi esempi offuscano la credibilita
di una fede proclamata ma non illuminata dalla Croce. Il mondo
religioso, perd, & formato da altri milioni di persone impegnate,
umile e povera gente che crede e pratica il Vangelo e sa sacrifi-
care la propria vita per l'ideale cristiano. Nel vivere quotidiano
senza scalpore e senza pubblicita la maggioranza degli uomini
offre una amorosa testimonianza di dedizione e di fede coraggiosa.

« Pensate a tante mamme — incalzava — che in una vita
oscura e senza prospettive menano una vita esemplare cristiana
nella educazione dei figli e nell’accudire il proprio marito. In defi-
nitiva sono gli esempi che ci danno le nostre massaie nell’Agro
pontino... ».

Lui stesso, nella sua personalita invariabilmente gioiosa ed
ottimista, nascondeva la vera anima cristiana e sacerdotale che
passa come un seminatore che getta con prodigalita il seme
fecondo della parola e dell’azione, dell’esempio e dell’opera.

D. Torello aveva anche i doni, oggi chiamati « carismi », dalla
generosita che lo rendeva accetto a tutti, alla fermezza che lo
faceva degno di rispetto. In parrocchia si trovo come nella sua
naturale famiglia: aveva iniziato il suo tirocinio al Testaccio, lo
aveva continuato a Rimini, ora nella pienezza della maturita lo
completa nel pit naturale dei modi, rimanendovi fedele senza
un istante di disagio o di grosse difficolta.

Si sforzava di conoscere tutti per nome e tutti salutava con
un sorriso o un cenno della mano. Il risultato benefico di questa
sua azione e del suo comportamento in chiesa e fuori fu imme-
diato e generale.

Come direttore e parroco della comunita religiosa & detto
tutto quando si afferma che fu un salesiano esemplare: il primo
a scendere al suono della sveglia per la meditazione e le pratiche
di pieta; l'ultimo a ritirarsi per il riposo. A questo proposito ci
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hanno raccontato un aneddoto non privo di sapore da « Fioretti
francescani ».

A Latina la domenica affluivano dai borghi, specie nei primi
anni di vita della citta, numerosi contadini: & giornata per la
spesa al mercato, di convegno per gli affari, d’incontro con gli
amici lontani, di pratiche da sbrigare presso qualche professio-
nista...

La Messa ¢ alle ore 4,30. Mezz'ora prima D. Torello ¢ al suo
posto per le confessioni. Una volta passarono circa 20 minuti e
nessuno dei confratelli si faceva vivo in chiesa... Allora il parroco
sospende un attimo le sue confessioni, sale a tre a tre gli scalini
che menano al corridoio delle stanze dei confratelli e grida a voce
stentorea: « Sveglia... Scendete, per favore: io ne ho confessati
gia 18! ».

In occasione di qualche particolare avvenimento familiare dei
parrocchiani effettuava la sua visita di amico e di confidente.
Sapeva raccogliere anche le simpatie delle pitt spiccate persona-
lita politiche della Provincia: pit di un Prefetto ebbe per lui
parole di sommo encomio in varie circostanze.

Come salesiano, vedeva nella Chiesa, popolo di Dio, la comu-
nione di tutte le forze che operano per la salvezza, il loro centro
di unita e di animazione. In particolare per il Papa nutriva una
venerazione ed adesione totale, accogliendo con prontezza le sue
parole e le sue direttive, e per lui pregava e faceva pregare il
Signore. Alcuni ricordano -ancora, nell’Agro, che nell’Anno
santo 1950 egli stesso guidd un folto pellegrinaggio di latinesi a
Roma per lucrare le sante indulgenze e condusse i pellegrini in
udienza da Pio XII.

D. Torello manifestava lo spirito di fede anche nell’amore
alle nostre Costituzioni che erano regola di vita di ogni sua azione:
questa era la sua concreta risposta di amore al patto di alleanza
fatto con Dio il giorno della professione religiosa.

Profondamente uomo di Dio, viveva come se vedesse l'invi-
sibile. E conseguentemente lavorava affinché i suoi parrocchiani
fossero ripieni dello spirito di Cristo e raggiungessero piit facil-
mente il loro fine nella giustizia, nella carita e nella pace.

Ed ecco alcuni ricordi del confratello coadiutore Alessandro
Mignucci :

« Dopo l'interim di D. Vargiu che i veneti chiamavano il prete
moro perché da buon sardo, era scuro nel volto, fu il primo par-
roco di Littoria e percorse tutti i borghi della parrocchia dal Pod-
gora al Grappa, dal S. Michele al Piave e al Sabotino. E questo
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di giorno come di notte, con il solieone o sotto la pioggia, e quan-
do soffiava il vento: la sua veste faceva vela al vento e sembrava
che da un momento all’altro D. Torello dovesse cadere.

Non ricordo d’averlo visto anche una sola volta sottrarsi al
sacrificio: quando lo chiamavano al capezzale di qualche malato,
volava letteralmente, non badando a distanze o a fatica. Il suo
grido di battaglia era: Le anime! Quando qualcuno gli faceva
notare che era troppo il lavoro a cui si sottometteva, rispondeva
ai confratelli, o parrocchiani che fossero, immancabilmente:
Potranno affermare di me che ho mille difetti ma non mai che
non ho lavorato!

Raccontava le barzellette in uno stile tutto suo, da vero artista
e poi il primo a ridere era lui, con una grossa € sonora risata. Nel
canto era stonatissimo, ma voleva che le feste avessero sempre
una nota allegra con la musica e il canto.

Raccontava che da chierico era stato scolaro di D. Cimatti,
noto musico e missionario in Giappone, e appunto perché cantava
forte, D. Cimatti gli diceva: Torello sei stonato, ma non fa niente.
Canta lo stesso. E lui rideva, rideva ancora come un bambino,
dopo tanti anni.

Aveva una memoria formidabile: recitava senza sbagliare un
ette, brani delle poesie del Giusti in certe prediche che erano il
suo pezzo forte. Una domenica pomeriggio si accingeva a fare
I'istruzione al popolo: un sacerdote mi disse all’'orecchio: Ora
il parroco fa la predica; prendi il tal libro, con cui si ¢ prepa-
rato, e vedrai che la prima pagina la sa quasi a memoria. E fu cosi.

Nel 1939, mi pare, la Pasqua venne molto tardi e bisognava
passare per la benedizione pasquale in tutti i poderi: il grano
era maturo e il caldo soffocante; mi disse con l'animo amareg-
giato: Mignucci, sono stanco e non ne posso piu! Allora i sacer-
doti portavano tutti la veste nera ed accollata anche al sol di
giugno! ».

Nella sua generosita era eroico e soffriva molto quando vedeva
qualcuno abulico o trascurato nel proprio dovere.

Durante il regime fascista qualcuno veniva a lamentarsi di
qualche ingiustizia o torto; egli lo esortava a non allontanarsi dalla
legge del Vangelo, né a infrangere la carita per perseguire una
illusoria giustizia attraverso la violenza. Nel Vangelo — diceva —
c’e sufficiente potenziale per fare germogliare forze rinnovatrici
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che, trasformando gli uomini dal di dentro, li stimolino a modi-
ficare le strutture, rendendole piut giuste e pil umane.

Tutta la vita di D. Torello pud riassumersi nel programma
da lui tracciato fin da quando prese possesso della sua parroc-
chia: « Anima pro ovibus ». E fece di tutto per essere un buon
pastore che da la vita per le sue pecorelle: nutriva una pieta
profonda, solida, pervasa di spiritualita spicciola; sapeva, nono-
stante il suo carattere focoso, esser preciso, ponderato, esser padre
ovunque € sempre.

« Un fatto che non scorderd6 mai — continua sempre il con-
fratello Mignucci — ¢ il seguente:

Un giorno fu chiamato al capezzale di una giovane malata
di TBC, che era agli estremi. Mordeva il lenzuolo per evitare di
emettere quello che abitualmente non riteneva di cibo o di bevanda.
I suoi conati di vomito erano continui e ripugnanti. D. Torello
le parld da solo a sola: io penso che I'abbia confessata. Poi le offrl
I’Eucarestia che aveva portato seco dalla parrocchia. Sembrava
che tutto fosse andato per il meglio, allorché vide la particola
inzuppata di saliva sul lenzuolo. Lui la prese e la consumo con
tutta semplicita. Facile a dirsi, ma a farlo! ».

Evitava di far politica, in chiesa e fuori, non perché sapesse
che alle prediche non mancava mai il poliziotto che ascoltava e
riferiva, come accadde quella volta che udi dal sacerdote ricordare
quel passo dell’A.T. il quale narra il frantumarsi del colosso dai
piedi d’argilla — scambiato dal poco dotto uditore per il regime —
e il poveretto fu chiamato al redde rationem; ma perché seguiva
il consiglio di D. Bosco che esortava i salesiani a fare solo la poli-
tica del Padre nostro.

Era questo 'argomento che D. Carlo toccava di tanto in tanto,
con la dovuta prudenza dei figli di Dio. La Chiesa non fa politica,
ma ha il dovere di fare etica politica, indicando i principi ispira-
toni di una societa, in cui sia rispettata la persona umana e soprat-
tutto essa ha il dovere di formare i cristiani, affinché agiscano
autonomamente nelle famiglie e nella societa civile, compresi i
partiti.

Si puo affermare che in questi casi D. Torello non predicava,
ma parlava sempre in comunione piena di ideali, di azione e di
disciplina coi legittimi pastori e qualunque distorsione non lo tro-
vava consenziente n¢ in senso politico né partitico.

Ripeteva che non si pud onorare Iddio se non riconoscendo
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la sua posizione di Padre e Re dell’'universo e che la Chiesa da
lui istituita andava obbedita sempre ed in ogni circostanza.

Come Cristo non € venuto per essere Servito ma per servire,
liberandoci dalla schiavitli dei dominatori di destra e di sinistra,
cosi il Nostro invitava i suoi uditori al servizio del prossimo
invece che al dominio sui fratelli piti deboli.
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Capitolo VI
LAVORO IN PROFONDITA’ NELL’AGRO PONTINO

D. Torello e i salesiani nei primi anni di Latina lavoravano
come veri missionari in uno stato di estrema poverta. Lo stato
non diede mai aiuti di sorta e neppure il Vescovo della zona
pensd a quei poveri salesiani studenti che venivano da Roma,
i quali dopo una settimana di studio intenso si facevano apostoli
in cittd e nei borghi, forniti allora solo di un sacello per il ser-
vizio religioso. La cosa andava ormai avanti cosi da anni, allorché
— scrive D. F. Rastello nella vita di D. Ricaldone — « nel 1937
I'Ispettore della Romana avviso il Vescovo diocesano che i Sale-
siani si sarebbero ritirati. La risposta fu l’elezione di un salesiano,
D. Salvatore Rotolo, a Vescovo Ausiliare, perché si occupasse di
Littoria. Non era una soluzione; al contrario un’altra gravissima
croce a cui sobbarcarsi. Un vuoto da colmare e la situazione eco-
nomica amministrativa pastorale della diocesi da salvare in qual-
che modo!.. Vi fu tra i salesiani chi era deciso a... puntare i piedi
e a protestare. D. Ricaldone chino il capo ».

E cosi fece pure D. Torello: il desiderio del Papa e del supe-
riore era per lui un ordine da eseguire, non da discutere: le dif-
ficolta della Chiesa dovevano esser risolte, non rifiutate.

Nella ricerca di testimonianze, che dicano quanto si lavoro
dopo quel periodo di incertezze, ci viene ancora una volta in aiuto
il rev.do D. Di Cola: :

« Il pioniere di Latina tenne duro e vinse da buon piemontese
la battaglia. Erano quelli gli anni della battaglia del grano, ma
egli seppe dare Pane Eucaristico alla fame di innumerevoli anime
desiderose di Cristo.

E da bravo salesiano dono anima e corpo ai suoi fedeli, per la
loro promozione nelle vie dello spirito.

I giovani continuavano a formare la pupilla della sua dina-
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mica apostolica: conquistd i parrocchiani attraverso i giovani,
nello stile di D. Bosco. Quante belle e saporose le sue catechesi,
specie in occasione delle Prime Comunioni e Cresime!

— Che festa ¢ oggi? — mi chiese un giorno un visitatore,
parecchi anni dopo la sua partenza, vedendo i frutti di quella
saggia educazione e formazione curata da D. Torello. Era sempli-
cemente domenica.

Egli conosceva gli uomini, e sapeva che, feriti ed indeboliti
dalla eredita di una natura decaduta e privata dei suoi doni natu-
rali e preternaturali, essi devono fare lo sforzo di osservare la
legge naturale, con 'aiuto potente della Grazia di Cristo, per vivere
come esigono l'amore di Dio e la loro dignita di uomini.

Io penso che frutti cosi abbondanti di bene D. Torello li abbia
saputi cogliere si per la sua indefessa attivita, ma soprattutto per-
ché era un’anima di preghiera. Egli colloquiava con Dio, e sapeva
sospendere ogni occupazione anche apostolica, per concedere a
se stesso il raccoglimento, il silenzio e la preghiera: in altre parole
dava al problema « preghiera » lo studio e la soluzione che esso
merita.

Nella predicazione insisteva perché si reagisse alla mentalita
laicista che tenta spegnere ogni pratica di preghiera negli individui
che si credono progrediti. La preghiera — diceva — non ¢ inutile,
non ¢ superstizione, non ¢ infantilismo dello spirito. Raccoman-
dava la fiducia in Dio proprio attraverso il respiro della preghiera,
perché chi trova Dio, ritrova anche se stesso e prende stima nelle
sue forze, pur conoscendo i propri limiti e accettandosi cosi
come si e.

Era anche solito ripetere:

— Accettati come sei per poter diventare quello che Dio
vuole da te —.

Tre concetti gli erano familiari:

— la salvezza € per tutti,

— la salvezza si ottiene mediante la fede e non la si compera
sborsando... prezzi materiali,

— di questa salvezza tutti devono avere una sete ardente.

Ed inquadrava tutto nel tema dell’acqua generatrice di una
vita nuova. L’episodio della samaritana e la parabola del figlio
prodigo, erano il suo cavallo di battaglia. Ma tutte le splendide
parabole di Gesu lo facevano vibrare; usava il metodo intuitivo
del Vangelo. E se parlava della Legge di Dio, metteva in risalto
lo splendido concetto che la legge divina non ¢ un peso ma una
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dimostrazione di amore e di predilezione da parte del Signore ».
Fin qui il nostro D. Di Cola.

Fra le cose tanto belle che ci ha riferito il confratello coadiu-
tore Vittorio Mambrin, il quale svolse per lunghi anni le mansioni
di cuoco nella comunita salesiana di Latina, c’¢ il ricordo della
bonta di D. Torello verso i poveri e i bisognosi della parrocchia,
che non aveva confini nel suo cuore, fino a spogliarsi delle stesse
sue camicie.

I1 confratello ha inoltre testualmente dichiarato: « Si sarebbe
potuto dire che avesse le mani bucate! Ma ogni volta che dava
del suo, avresti giurato che qualcun’altro lo avrebbe fermato per
istrada o sarebbe venuto in parrocchia a dargli offerte conside-
revoli in denaro, perché provvedesse a quanto era necessario a
lui od alla comunita parrocchiale ».

Il signor Mambrin ricorda ancora che D. Carlo spessissimo
veniva a trovarlo durante le ore di lavoro in cucina, per una parola
di svago, di incoraggiamento e perfino per un aiuto anche mate-
riale. A questo proposito non solo lo sostituiva completamente
quando si assentava per gli Esercizi Spirituali o andava in ferie
in famiglia; ma D. Torello si mostrava ben contento quando si
poteva dire, scherzando: — Questa volta la minestra sembra piu
buona del solito, perché il parroco ci ha messo le mani lui: deve
aver condito con il sale della sapienza le nostre vivande! —.

Bisogna cucinare con un pizzico di cuore! a nostro avviso.

« All'inizio della giornata era mattiniero — continua il Mam-
brin — nel recarsi al confessionale, perché molti erano quelli che
ricorrevano alla sua direzione spirituale ed al suo consiglio. Ecco
perché i parrocchiani lo chiamavano un po’ per celia un po’ sul
serio il SANTO ».

E da santo era il suo agire: in una preghiera assidua e rac-
colta stava presso il tabernacolo per adorare, visitare e riparare
il Signore delle tante offese che riceve proprio da chi meno
dovrebbe farlo. Si sforzava di vivere uno spirito di sacrificio volon-
tario e gioioso, imponendosi ogni giorno qualche piccola mortifi-
cazione di giudizio, di carattere, di volonta; ed era veramente con-
solante per tante anime buone trovare sul proprio cammino la
persona che sapeva consigliare, soprattutto quando si trattava del
problema dell’anima.

Non ¢ facile trovare una guida che sappia vedere dove tu non
vedi, guidarti dove tu non riesci ad andare, consigliarti per il me-
glio, anche quando le circostanze sembrano tanto tenebrose. D. To-
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rello possedeva il dono del consiglio, che nella sua umilta chie-
deva ogni giorno al Signore, nell'apertura del suo cuore semplice
e puro nella docilita dell’ascolto. Il « carisma del consiglio » fa
parte di quelle attenzioni divine che accompagnano solo le anime
generose che sanno donarsi. Per quante anime che erano nella
oscurita interiore, allorché diveniva sempre piu difficile procedere
e pili problematica la scelta, perché annaspavano nel buio che
toglieva loro ogni iniziativa, il Signore faceva a D. Torello il dono
della parola della speranza e del coraggio! Quanti ci hanno detto
che essi si fidavano di lui e lo seguivano con la docilita del bam-
bino che sa di essere in mano ad un fratello maggiore, appunto
perché ne valutavano la bonta e vedevano che il suggerimento che
dava era frutto di una maturazione interiore avvenuta attraverso
la grazia divina!

L’esperienza lo aveva maturato e il Signore gli aveva dato la
grazia di non vivere invano. Certo: ci vuole anzitutto una parti-
colare assistenza da parte di Dio, perché 'uomo purtroppo & piu
facile all’errore che alla veritd; ma se a Lui si chiede la luce, pos-
siamo anche noi dare a nostra volta chiarezza e luce. Non per nulla
i santi hanno sempre trovato la parola illuminante per chi &
ricorso al loro consiglio: essi l'avevano insistentemente richiesta
a Colui che la puo sempre suggerire.

Ci sono soprattutto necessita spirituali, morali, intellettuali
che ci mettono in uno stato di indigenza continua. Nelle condi-
zioni di uomini siamo bisognosi di tutto, ma particolarmente sen-
tiamo la necessita di avere a fianco un fratello che ci dia il sol-
lievo di una parola di vita! D. Torello sentiva che questa era una
forma del suo dovere di parroco e le parole spese in aiuto delle
sue pecorelle -dovevano essere seme destinato a germogliare per
altri e a moltiplicarsi in ragione diretta della generosita con cui
egli si donava: raggio di quella luce divina che Cristo ¢ venuto
a portare nel mondo e che gli uomini hanno il dovere di traman-
dare intatta e piena di vita.

Per l'efficacia del suo lavoro occorre ad un parroco soprat-
tutto tanto amore e dedizione che & interesse vivo e profondo per
le anime, capacita di accogliere I'imprevisto e disponibilita a im-
parare sempre anche dai figli spirituali.

D. Torello si considero sempre servo dei suoi parrocchiani,
non bastando per assolvere questa consegna la necessaria attitu-
dine umana del suo tratto e garbo. Cosi e solo cosi i poveri, gli
ammalati, gli emarginati divennero « un dono » per lui. Compren-
deva a pieno la categorica affermazione di Gesu che il regno dei
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Cieli ¢ per i poveri, per coloro che a1 suoi tempi non contavano
proprio nulla, come i bambini, i lebbrosi, i peccatori.

Ricorriamo ancora una volta alla deposizione fatta da D.
Di Cola:

« Innamorava quando parlava della Madonna: entusiasmava
ad una devozione filiale e forte, nello spirito di Don Bosco. Aveva
affidato alla Madre SS. il lavoro missionario della vasta e difficile
parrocchia.

Spesso ripeteva: Madonna, pensaci tu. Noi facciamo quello
che possiamo, la Madonna faccia il resto!

Grande fu la sua gioia quando poté mettere la statua della
Madonnina di Milano sul campanile di S. Marco! Quanto conforto
provo quando nell’anno mariano (1954) la comunita parrocchiale
pensd a porre sull’alta colonna di Piazza S. Marco il monumento
dell’Ausiliatrice, con fontane che ricordavano la bonifica dell’Agro
Pontino! Mi disse: — La Madonna sorge dalle acque e dall’alto
benedice la bonifica spirituale delle anime —. E mi ripeteva le
parole di D. Bosco: — E’ la Madonna che ha fatto tutto. Affidati
a Lei, propaga la devozione all’Ausiliatrice e sta’ sicuro: i frutti
verranno —.

Questo avveniva durante i confidenti collogui in cui gli chie-
devo la ricchezza della sua esperienza, per poter continuare anch’io
sul suo solco di pioniere spirituale dell’Agro... Quanto volentieri
si era associato alle brave Suore, Figlie della Carita di S. Vin-
cenzo che, con la devozione alla Medaglia miracolosa, diffonde-
vano immagini di bonta della Madonnal...

— Tutto il motivo della nostra fiduciosa speranza ¢ Maria —
mi disse una sera dopo il trionfo dell’Ausiliatrice, alla chiusura
del mese di Maggio ».

Fu appunto D. Torello a portare qui a Latina la tradizione
della grandiosa processione mariana, quale si faceva al Testaccio.
Ed in questo mese parlava con fervore della madre di Dio che,
dopo aver accompagnato Geslut da Betlemme al Calvario, sta accanto
a lui in corpo ed anima, glorificata per tutta l’eternita.

Riportiamo qualche suo appunto miracolosamente ritrovato:
« L’economia divina consiste in questo — vi si legge — che Maria,
resa pienamente partecipe dell’'opera della nostra salvezza, segue
da vicino il cammino di suo Figlio, condividendone la poverta a
Betlemme, la vita nascosta di umile lavoro a Nazaret, la mani-
festazione della divinita a Cana di Galilea, I'ingiuria nella passione,
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il sacrificio divino nella Croce, la beatitudine eterna nel Paradiso ».

« Tutto ci0 — continua sempre il manoscritto — riguarda
direttamente il Cristianesimo; questo itinerario soprannaturale
deve essere anche percorso da noi perché ¢ la via maestra. Lei
ci ha preceduto nel cammino dell'imitazione di Cristo e la glori-
ficazione della Vergine ¢ pegno di ferma speranza della nostra
salvezza. Non si deve mai perdere la fiducia di giungere alla san-
tita € quindi accettare gli inviti divini di perseveranza fino alla
fine. Il Signore che ha iniziato in noi l'opera di santificazione, la
portera a compimento ».

Con simili certezze nel cuore e sulle labbra, con l'invito alla
generosita ed alla gioia, il nostro predicatore mariano non poteva
non riuscire efficacissimo nei suoi sermoni.

Insegnava pure che la concezione cristiana riguardante la
famiglia supera quella dell’A.T. I1 Siracide (3,3 - 7 e 14, 17) si sof-
ferma infatti solamente alla forma esterna della convivenza fami-
liare, come: il padre sia onorato dal figlio e la madre ha diritto
sulla prole; chi onora i genitori accumula tesori e sara esaudito
nel giorno della sua preghiera; la pieta verso di loro mon sara
dimenticata da Dio, anzi sara computata a sconto dei peccati, ecc.

Egli, invece, con S. Paolo ripeteva che l'insegnamento nuovo
esige dai componenti la famiglia cristiana un vivere nel mondo
come se vivessero gia nella famiglia celeste, nella quale regna la
pace di Cristo, perché ad essa tutti siamo stati chiamati per mezzo
del battesimo e la fede nel Salvatore Gesu. Il Signore si inserisce
allora nella famiglia cristiana in modo concreto e, nello smarri-
mento della strada giusta con la conseguente perdita della pace
e della concordia, Egli si fa vivo e la sua grazia apporta i benefici
occorrenti in questi momenti importanti e decisivi.

Percio insisteva molto sul vincolo dell'unita dei cuori: non
si puo far chiesa se prima non si ¢ vissuto nel nucleo familiare
I'esperienza della concordia in amore e in continuo riferimento
a Dio.

Cio non gli impediva di esser promotore di rinnovamento,
con una critica costruttiva, perché il cristiano — diceva — per
esser tale, deve essere anzitutto un uomo che ¢ per natura intel-
ligente, cioe critico. L'uomo coglie e vive la realta nella misura
che € cosciente, cioé vive la riflessione critica.

C’era per lui solo un limite: non metteva mai in discussione
l'essenza fondamentale della Chiesa, quale comunita di fede in
Gesu Cristo Crocifisso e Risorto e nel suo Vicario in terra, il Papa.

Erano in definitiva i due grandi amori per i quali tanto lottd
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anche il nostro grande Padre e Maestro S. Giovanni Bosco.

E sentiva che al processo di revisione e rinnovamento gior-
naliero il cristiano deve collaborare con intelligenza e amore. Non
mancava di dare consigli ed ammonizioni anche ai gerarchi.

Il dovere di correggere chi sbaglia era per lui un’opera di mi-
sericordia e non un'intrusione in campo altrui, un eccesso di zelo
0 qualcosa da lasciare solo al confessore. Come parroco si sen-
tiva investito dell’autorita di parlare a nome della morale codi-
ficata; ma non se ne dava le arie: parlava infatti da uguale, da
pari a pari, come un amico.

Insomma il suo dire riusciva costruttivo: era un’opera atta
a correggere un errore, a invertire una rotta sbagliata, a interrom-
pere un’abitudine pericolosa. Ecco, allora, a tempo opportuno un
consiglio, un indirizzo, una mano tesa; cose tutte che riuscivano
a salvare una pecorella del suo vasto gregge e non offendevano mai.
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Capitolo VII
FRUTTI COPIOSI DI BENE

Negli anni quaranta si era ancora ben lontani dalle vedute
del Concilio per un’ampia e fattiva partecipazione di tutti i fedeli
alla vita della Chiesa, ma ci consta che D. Torello si prefisse di
coinvolgere ogni giorno quanti erano ancor poco interessati ad un
« servizio operante » nella verita e nella giustizia, presso la sua
parrocchia, in un amore forte come la morte. Voleva, cioe, anche
se la formula & nuova, che i suoi fedeli avessero la consapevolezza
« di essere chiesa ».

Perché ¢ proprio dalla partecipazione piena e attiva di tutto
il popolo di Dio alla medesima Eucarestia, alla medesima pre-
ghiera insieme ai suoi sacerdoti, che si manifesta la chiesa locale.

Nei suoi sermoni c’era spesso il richiamo affettuoso ad un
esame di coscienza, rivolto al passato e al futuro, ma soprattutto
al presente. Tutti sappiamo quanto da noi si usi quel turpe lin-
guaggio che offende Iddio e i Santi, e ci degrada dinanzi a chi ci
ascolta: la bestemmia. I veneti hanno purtroppo questo difetto
ed allora D. Torello nelle sue prediche di tanto in tanto li ammo-
nisce che la bestemmia ¢ un po’ la malattia degli italiani; ma
— aggiungeva sorridendo — non dei veneti.

E concludeva: «La bestemmia ¢ lo sputo dell’anima, ripu-
gnante e indecente come lo spurgo della bocca. Chi bestemmia
vuol sputare contro il cielo. Ma chi sputa in alto si sputa in faccia ».

Gli ascoltatori lo seguivano e sorridevano all’accenno dei
veneti: avevano compreso molto bene la lezione. D. Torello con-
tinuava a combattere questo linguaggio diabolico anche fuori della
chiesa, per le vie e per i poderi dei coloni che visitava.

Annunciava la verita senza paura e con disinteresse, non per
il prurito di mettersi in mostra, ma perché — diceva — il sacer-

dote & l'annunciatore evangelico sia a coloro che lo ascoltano
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come a chi ha dimenticato la fede per altri ideali, forse anche
nobili e generosi, ma solo di questa terra. E flagellava la immo-
ralita, la indifferenza, 1'egoismo, l'ingiustizia. Affermava che nel
mondo delle anime sovente ci sono mali che occorre strappare
subito e gettare via da noi. E questo ¢ un lavoro urgente, un po’
come quello di smuovere le montagne, se veramente si ha fede.

Abbiamo gia accennato che D. Torello sapeva, in modo gar-
bato, denunciare gli squilibri che in ogni epoca e sotto ogni regi-
me dividono gli uomini in ricchi e poveri, quelli che hanno sem-
pre e quelli che hanno mai... Cosi anche le distanze troppo accen-
tuate di classe, di privilegi e cosli via, voleva che fossero accorciate.

Il marxismo ¢ nato — diceva — come reazione violenta anche
contro un cristianesimo mancante di quella fame e sete di giusti-
zia che ¢ nei suoi postulati. Ma accusare la Chiesa di assenteismo
riguardo ai problemi sociali, che in ogni tempo hanno travagliato
l'vomo, ¢ falsita. La presenza della Chiesa nella societa lungo i
secoli non ¢ stata di semplice spettatrice, ma di indirizzo, di affian-
camento solidale con le tribolate condizioni dei lavoratori; spinta
dalla carita, si ¢ dimostrata sensibilissima alle ragioni della giu-
stizia.

Essa ¢ intervenuta con una dottrina propria che attinge i prin-
cipi immutabili dal contenuto del Vangelo e della Rivelazione,
capace pero anche di adattarsi, nelle attuazioni, alle esigenze sto-
riche concrete.

A chi gli domandava con quale diritto la Chiesa interviene
in materia economica e sociale, rispondeva che Pio XI nella « Qua-
dragesimo Anno » asseriva essere ufficio da Dio assegnatole di
intervenire con la sua autorita non nelle cose tecniche, per le
quali non ha ne mezzi adatti ne la missione di trattare, ma in
tutto cio che ha attinenza con la morale.

La Chiesa difende e promuove cosi dei valori che sono ina-
lienabili.

Al di la di essi, riconosce all'uomo la piena liberta di organiz-
zare concretamente le istituzioni economiche e sociali.

Ci hanno raccontato che, finita la guerra, a tu per tu coi sin-
goli nostalgici ripeteva:

— Non dimentichiamo che anche il ritornello di « Giovinezza »,
diceva: Nel fascismo ¢ la salvezza della nostra libertd. Ma non
era che una truffa, cosi come sono una truffa le ideologie
marxiste —.

Affermava: — Il comunismo ¢ negatore di Dio e si propone
di combatterne I'idea dovunque la incontra, soffocandola con ogni
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mezzo, anche il piti infame: lo insegna la storia del marxismo la
dove ha preso piede —.

E spiegava che, una volta negata l'esistenza di Dio, si passa
inevitabilmente a negare I'uomo con la sua liberta. Ma ¢ anche
vero — diceva — che non basta essere anticomunista per trovarsi
automaticamente nella parte del giusto. Hitler fu il piu feroce
anticomunista, eppure non lo si puo canonizzare! E continuava:
Attenti, perd, che l'eccessiva passione anticomunista finisce per
favorire lo stesso comunismo, se la lotta si fa consistere essen-
zialmente nel combattere solo i marxisti. La vera guerra si con-
duce eliminando le cause che lo generano, cambiando il sistema
di cultura in cui si sviluppa, offrendo una alternativa che lo sosti-
tuisca.

Per questo D. Torello aveva per tutti parole di coraggio, di
entusiasmo, di luce: — Vi porto la riconciliazione di Dio, come
sacerdote, diceva. Ognuno di voi ha un grande valore, ogni uomo
& unico, perché figlio di Dio. Amatevi a vicenda, ma amate anche
i vostri nemici. Osate sempre di pili, sperate e non scoraggiatevi
mai, perché il nostro Gesut ¢ venuto a cercare e a salvare quello
che era perduto —.

Le azioni della vita, che seguivano alle sue parole, erano una
denuncia di ogni forma di ipocrisia; egli bollava le sopraffazioni
dell'uvomo sull’'uomo, non lasciandosi condizionare da nessun
rispetto umano.

Esigeva che si fosse pronti a perdonare le offese non solo
sette volte come disse il Signore, ma settanta volte sette, cioe
sempre.

Osava sfidare anche le ire delle autorita civili, quando ottene-
vano privilegi alle spalle degli altri.

Ma soprattutto aveva tanta compassione degli infelici, dei
malati.

E lo videro spesso piangere di commozione, questo rude figlio
di contadini piemontesi che per abitudine ed educazione hanno
il pudore innato dei loro intimi sentimenti e non piangono € non
si commuovono... La sua presenza tra i contadini dell’Agro si
manifestava anche in una parola sussurrata, un gesto, un cenno
degli occhi.

Non ¢ esagerato dire che intrattenersi in mezzo a loro era
per i parrocchiani una festa, un nuovo mondo, un sentire in lui
la fiducia e la speranza.

Il ventennio della sua vita nella parrocchia di S. Marco ha
fornito un modello, ha tracciato una strada, ha indicato un ideale.
La sua fede era veramente una forza, che superava gli ostacoli
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e le contraddizioni della vita e ha impegnato la sua esistenza
consumandola istante per istante. Capi che la parrocchia & fede
e servizio: che si direbbe di uno che dichiara ai quattro venti
di credere in Dio, nella sua legge e nei suoi comandamenti, ma
che alla minima richiesta si trincerasse dietro comode frasi,
coniate da chi in pratica non crede:

— Aiutati che Dio ti aiuta —, — Chi & causa del suo mal
pianga se stesso — ed altri luoghi comuni? Chi veramente crede,
rischia per il prossimo, si rimbocca le maniche e si da tutto
a tutti.

Questa ¢, in conclusione, la disponibilita di un parroco che
crede nella sua missione e non vuol essere un imbroglione. Del
resto € nell’azione e nella prova che discerniamo chi vale da chi
vende fumo; sappiamo chi ¢ coerente da chi non lo &; chi fa della
fede un impegno ed ¢ sempre in prima linea. Insomma, per usare
una parola oggi di moda, D. Torello fece della fede un servizio
e non un comodo.

D. Carlo Frigo, ex missionario in Cina, che fu a Latina con
lui per cinque anni, cosi testimonia:

« Sono stato anche compagno di studi di D. Torello a Val-
salice ed ero in ottime relazioni nel lavoro pastorale che io, pero,
svolgevo specialmente nel borgo Sabotino. Aveva un cuore buono,
zelante fino allo scrupolo; la parrocchia lo assorbiva talmente che
sembrava quasi trascurare le altre cose.

Ottimo religioso, predicava bene ed era in buoni rapporti con
le autorita civili ed ecclesiastiche.

Il precetto di assistere i carcerati piu che un’opera di mise-
ricordia da compiere, era sentita dal nostro parroco come un debito
di cui tutti dobbiamo farci carico nei confronti di quanti sono
vittime di una societa senza amore, qual’¢ quella ai nostri tempi.
Nelle case di pena, le condizioni dei carcerati in attesa di giu-
dizio, delle donne in stato di detenzione e dei bambini che nascono
tra le mura di un carcere non lo trovavano indifferente e, se una
volta il precetto poteva essere soddisfatto in termini di visite e
aiuti materiali ai detenuti, oggi — lo sottolineava con tutta la forza

nella sua convinzione — ogni cristiano dovrebbe sentirsi corre-
sponsabile delle colpe che sono dalla parte di chi sbaglia. Biso-
gna operare — diceva — per una giustizia pitt moderna e civile,

per un trattamento pitt umano dei detenuti, per la loro reintegra-
zione a pieno titolo nella vita sociale, anche impegnandosi di per-
sona, quando se ne dia il caso ».

Infine, riguardo, alla vita religiosa salesiana era attaccato al
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vero spirito di D. Bosco, conservandone le autentiche tradizioni,
senza peraltro fissarsi nell'immobilismo rigido di chi uccide lo
spirito, o tanto meno in un trionfalismo semplicista. Aveva fede
nello spirito di D. Bosco, nelle sue intenzioni educative, nella
provvidenzialita della sua opera. In quegli anni fu esemplarissimo
nell’osservanza delle sue promesse a Dio: viveva nella gioia e nella
riconoscenza la sua consacrazione, non dimentico che i voti reli-
giosi sono i mezzi che aiutano ad esercitare piu speditamente le
virtll cristiane che fanno del religioso un vero testimone di Cristo
nel mondo.

Amava anche con tutta sincerita la poverta, continuazione di
Cristo povero, vivendo con coerenza nel distacco effettivo ed affet-
tivo dai beni terreni. Il diuturno lavoro, che gli evitava il como-
dismo della vita borghese, era per lui mezzo concreto per vivere
lo spirito di poverta. Anche le rinunce in quanto sacerdote ave-
vano per D. Torello il senso dell'amore indiviso per il Signore,
nella prospettiva del cielo. Riguardo alla purezza, serenamente
austero con sé e con gli altri, era amorosamente vigilante in ogni
circostanza. Il frequente incontro con Gesu nelle funzioni eccle-
siali e la visita eucaristica, rinnovata piu volte al giorno, la morti-
ficazione, la devozione a Maria SS. ed al suo Santo Fondatore gli
assicurarono il progresso e la fedelta al voto emesso.

Collabord sempre con i superiori nella scoperta della volonta
di Dio nei suoi riguardi, cercando di adeguarsi ad essa con il
cuore e con la mente, come a suo tempo vedremo. In una parola,
D. Torello era riuscito ad inserire la sua obbedienza nell’'interiorita
della sua vita spirituale.

A tempo e luogo sapeva esaltare la grandezza della natura,
dono di Dio, raccogliendosi in umile preghiera verso il Signore e
la Vergine a tal punto da commuovere i fedeli. Nel suo dire, dal-
I'inizio della sua vita salesiana, della ricca giornata di fedele ope-
raio della vigna del Signore, fino agli ultimi giorni del suo vivere
furono sempre presenti questi suoi amori, ai quali si aggiungeva
quello per D. Bosco. D’estate, quando soprattutto alla sera gli
uomini si radunavano nel cortile dell’'oratorio per stargli vicino o
fare una partita, quando gli si offriva l'occasione, esortava alla
preghiera e alla devozione del « Santo dei salesiani ».

Volentieri si fermava in mezzo a loro, stava ai loro giochi, ai
loro scherzi, alle loro discussioni sul raccolto, sul tempo buono o
cattivo, per essere lievito nella massa. Permetteva anche che lo
facessero girare sulla vecchia e traballante giostra di ferro, lascian-

78



dosi cullare come un bambino. Al sabato sera, prima di sciogliere
il gruppo, esortava: — Domani ¢ domenica, tutti a messa, neh! —.
Anche questo apostolato, diremmo spicciolo, convinceva quanto e
pitt di una predica: in fin dei conti era I'apostolato del buon esem-
pio, il fascino del maestro e del padre, la semplicita e¢ la purezza
di S. Giovanni Bosco, il figlio amoroso di Santa Madre Chiesa.
La sua umana e ampia cordialita erano le potenti irradiazioni
della sua statura morale di uomo, fratello e sacerdote.

E ecco le riflessioni del sac. Leonardo Sgherza il quale di
Latina cosi ci ha parlato:

« Dire della ricchezza morale e della forza interiore di questo
nostro patriarca’”, sacerdote esemplare e salesiano della tempra
di D. Bosco e dei primi confratelli semplici e grandi allo stesso
tempo, non ¢ cosa facile: affermare che ¢ stato un grande realiz-
zatore di opere che durano e che il tempo fara ancora piu risplen-
dere, ¢ dire poco. Per me questo "maestro e padre” € il modello
da additare a tanti salesiani anziani ma soprattutto giovani, affin-
ché imparino da lui.

Fu un autentico distributore di gioia e di allegria grande sia
tra noi che tra coloro che dipendevano dal suo ministero. Anzi
posso assicurare che piu cresceva il lavoro pitt aumentava la
sua allegria e questo per far sentire meno a tutti le fatiche che
quotidianamente ci accompagnavano.

Fu poi ricchissimo di senso intuitivo e di immediata e benefica
attuazione di imprese, come quella della “"Corale S. Marco” da lui
voluta.!

Non ultima cosa, che mi ¢ rimasta impressa nella mente, il
suo leit motive: — Siamo esposti allo sguardo del popolo che vede,

! Quando l'ing. Emilio Scarani nel 1933 raccoglieva la sera attorno a sé
i pionieri della bonifica in una baracca di legno e per nostalgia cantava con
loro le canzoni delle terre lontane, forse non pensava di dar vita a questa
iniziativa culturale destinata a crescere e a radicarsi per oltre quarant’anni.
Neppure si penso al nome dell’evangelista Marco, in omaggio a quella terra
veneta dalla quale proveniva la massa dei coloni. Ci pensarono i salesiani,
presso i quali la ospitalita fu feconda di progressi, perché si arrivo ad un
vero e completo coro di voci miste, raccogliendo sempre pitt con il volger
degli anni consensi e approvazioni. D. Torello ne fu il primo assistente spiri-
tuale ed a lui si deve se si pote ricostruire su rinnovate basi artistiche quel
coro che gli eventi bellici avevano disperso. La Corale S. Marco ha parteci-
pato a concorsi nazionali ed ha eseguito concerti in tutta Italia, inviando
perfino alcune registrate esecuzioni in un Istituto salesiano del Brasile.
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ci giudica e fa come vede fare.. Diamo anche per questo sempre
e dovunque buon esempio ai nostri parrocchiani — ».

Insomma D. Torello avrebbe potuto ripetere come S. Paolo
ai Corinzi:

— Mi sono fatto tutto a tutti per guadagnare il maggiore
numero. Mi sono fatto debole coi deboli, per lucrarli a Cristo;
mi sono fatto tutto a tutti, per salvare ad ogni costo qualcuno.
Tutto io faccio per il Vangelo, per diventare con loro dello stesso
Vangelo —.

D. Torello era vicino ai poveri per nascita e per elezione e con-
siderava l'ultimo dei suoi parrocchiani come un vero fratello. Era
figlio di contadini anche lui, nato alla periferia di Nizza Monfer-
rato; solo in seguito, crescendo, le due famiglie formate dai suoi
e dallo zio si trasferirono in Strada Ponte Verde 25. Con l’animo
vicino ai poveri era in continua tensione per conoscerli ed amarli.

Comprendeva come con facilita si possa scrivere dai poeti
I’'amore sotto I'arco di un ponte o in fondo ad una trincea; capiva
anche la mania di grandezza o di poverta spirituale, di uomini che
legano il proprio destino, piti che dalla realta, da un calendario
che esalti la stirpe e le virtu degli avi... Ma 1’amore, il vero amore
— diceva — ¢ tutt’altra cosa.

E i frutti non mancarono; lasciamo la parola a D. Ezio
Della Bianca, oggi parroco salesiano a Roma e « primo fiore del
lavoro a Latina» di D. Torello, come si legge nella Cronaca
della Casa:

« D. Torello era l'incanto della gente di Latina per la predica
e per la S. Messa: come sapeva opporsi a certa acquiescenza di
mode, di andazzi... e come parlava chiaro anche alle autorita: sem-
pre e solo sacerdote, sempre, anche nelle sedute della Giunta mu-
nicipale, dove la sua presenza era richiesta ogni volta. Semplice,
schietto, scherzoso, era l'incanto di quelle famiglie venete altret-
tanto semplici e abituate ad un rapporto con il Parroco, molto
intimo ed a pretenderlo onnipresente nella loro vita di famiglia.

Fu cosi che la Parrocchia di S. Marco divenne centro di intensa
vita religiosa.

Quanto fece D. Torello per la Liturgia bene riuscita, per le
belle Messe Cantate, per il prediletto Piccolo Clero!

Era tutta emanazione del suo spirito apostolico, della sua
ascesi, della sua mistica: certo che per me D. Torello ha vissuto
il suo Sacerdozio nella sua pienezza apostolica e nella sua com-
pletezza di olocausto interiore ed esteriore. Penso al suo fisico
cosi crudelmente crocifisso negli ultimi anni!
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Tutta la forza gli proveniva dalla sua messa: chi ha visto
D. Torello celebrare ha capito di essere di fronte a un santo ».
D. Della Bianca cosi continua:

« I1 mio primo incontro con D. Torello fu l'avvio alla mia vita
salesiana. La mia famiglia, proveniente dal Friuli, da appena un
anno era stata trapiantata nell’Agro Pontino, in localita “Borgo
Montello”. Fu nell’occasione di una festa civile che dovendo, io e
mio padre, partecipare ad una di quelle solite adunate davanti
al "Duce”, al termine di tutta quella roboante manifestazione, col
mio genitore andai in canonica. Non avevo mai visto il grande
parroco del centro, voglio dire di Latina citta, ma al primo incon-
tro fu come se lui mi conoscesse e gli fossi gia stato presentato.
Fu un’accoglienza simpaticissima, perché D. Torello in tono scan-
zonato a me che vestivo da avanguardista fece un solenne saluto
fascista, mettendosi militarmente sull’attenti! Naturalmente scop-
piammo tutti e tre a ridere, e familiarizzammo subito. Mio padre
parld del mio desiderio di farmi sacerdote salesiano:

— E chi lavorera la terra? — interruppe D. Torello.
— Ce n’¢ gia altri — rispose mio padre.

Poi D. Torello, conoscitore della situazione delle nuove fami-
glie trapiantate nell’Agro, si interesso del nostro stato ed intul le
reali strettezze in cui si viveva in quei primi tempi di colonizza-
zione. Ci promise il suo interessamento presso l'Istituto Missio-
nario di Gaeta, anzi fece tutto lui con una sollecitudine e delica-
tezza che commosse la mia famiglia.

Dopo una ventina di giorni, da Gaeta arrivo la risposta di
accettazione per me tra quegli aspiranti missionari. La preoccupa-
zione dei miei genitori era la retta mensile: non ce l'avrebbero
fatta nemmeno con la modicissima spesa richiesta allora. Ma die-
tro la presentazione di D. Torello, a Gaeta mi accettd senza nes-
suna resistenza l’allora Direttore D. Giacomo Vacca, "una vera
grande anima salesiana”. Questi due uomini generosi furono coloro
che mi accompagnarono e mi aiutarono nella retta intenzione del-
I'impegno da me assunto; specialmente D. Torello mi segui a
lungo e con interesse: quando poteva, veniva a trovarmi a Gaeta
e mi voleva sempre ospite della sua comunita quando, da chie-
rico, facevo qualche visita in famiglia.

In seguito, il piu bel regalo fu il suo discorso in occasione
della mia Prima Messa cantata al mio borgo: ebbe un tono spe-
ciale lui che quando parlava incantava. Avvinse tutti, facendo
vibrare i sentimenti pitt belli della sua anima. Posso dire che quella
volta tocco il sublime allorché venne a parlare del Sacerdozio e
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dell’Eucaristia. Lo vidi trasformarsi in un tono di voce squillante
che armonizzava coi pensieri elevati e convincenti che esprimeva
in una ricchezza interiore ed esteriore non comuni ».

Riguardo poi alla educazione dei figli sapeva partecipare ai
suoi uditori, il tratto del Libro del Seracide, dove si parla della
loro formazione. Oggi si dicono tante cose sull’azione da eserci-
tare sui giovani, ma la parola di Dio ¢ sempre valida e, a non
seguirla, si raccolgono solo dolori e lacrime. Ripeteva adunque,
quasi a memoria che aveva tenacissima, questi precetti:

« Chi ama suo figlio, assiduamente lo ammonisce
affinché, alla fine, possa essere contento di lui.
Chi educa suo figlio, ne avra soddisfazione,

chi blandisce suo figlio, dovra poi fasciarne le ferite.
Un cavallo non domato diventa intrattabile,

e un figlio abbandonato a se stesso, diventa temerario.
Accarezza tuo figlio e ti fara vergognare,

scherza con lui e ti fara piangere.

Non lasciarlo libero durante la sua gioventu,

e non chiudere gli occhi sulle sue mancanze.
Tienilo soggetto durante la sua gioventi,

affinché non diventi caparbio e ribelle,

e sia per te una pena dell’anima.

Educa tuo figlio e preoccupati di lui,

affinché tu non abbia a inciampare per la sua stoltezza ».

Ed ora riportiamo la deposizione di D. Pietro Artusio, anche
lui proveniente dalle missioni dell’America Latina:

« Reputo grande fortuna l'aver passato i miei primi anni di
sacerdozio alla scuola del carissimo D. Torello. Furono anni di
intenso lavoro quelli: con D. Torello non si poteva non lavorare.
Il suo esempio era per tutti noi sprone e fermento di vita.

Ci svegliava lui stesso alle ore 5,30. Puntualissimo alla medi-
tazione, esigeva la puntualita, richiamando con fermezza gli even-
tuali ritardatari. Quante volte mi ricordava: Con gli oratoriani
stia pure fino alla mezzanotte ed oltre, se crede opportuno; ma
si ricordi che la levata suona per tutti i confratelli alla stessa ora.

E su questo punto non cedeva!

La sua giornata continuava senza un momento di sosta. Fede-
lissimo al confessionale, aspettava qui l'ora della celebrazione
della sua Messa. Nella mattinata era in continuo movimento dalla
parrocchia alla casa degli ammalati, agli uffici cittadini, al carcere,
a piedi ma il piu delle volte con la bicicletta che maneggiava con
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rara perizia. Questa gli era indispensabile per il lavoro: nei primi
anni di Latina non vi erano ancora parroci nei borghi; la nostra
parrocchia quindi si estendeva da Cisterna fin quasi a Sabaudia.
Come, allora, seguire spiritualmente gli abitanti di tanti borghi,
che aumentavano ogni giorno piti? Come benedire per la Pasqua
tutte le case coloniche? Come arrivare a tutte le stalle per la festa
di S. Antonio?

Solo la bici poteva risolvere i nostri problemi.

Per la preparazione alle Prime Comunioni D. Torello era
capace di fare in un sol giorno il giro di tutti i borghi per adem-
piere egli personalmente al dovere del catechismo ai bambini.
Quando veniva chiamato per qualche ammalato grave, specie se
colono, inforcava la sua ’'macchina” ed arrivava sempre prima
del medico che pure usava l'automobile. Anche perché, ci diceva,
i veneti hanno la bella abitudine di chiamare prima il sacerdote
e poi il medico, per nostra e loro fortuna!

Non ho visto mai D. Torello andare in un bar o in un risto-
rante; e non gradiva vedere o sapere che sacerdoti forestieri entras-
sero in questi locali. Detestava, anche, che alcuni di essi fumas-
sero in pubblico.

Per i matrimoni gli sposi spesso lo invitavano a pranzo o al
rinfresco. Egli elegantemente si schermiva con queste parole:
Io non sono da pill dei miei confratelli: o tutti a pranzo (e questo
¢ impossibile) o nessuno! Se volete, mandate qualcosa per il nostro
pranzo.

Cosi ne godevamo tutti, perché quasi sempre durante la nostra
refezione arrivava un bel pacco di dolci con qualche bottiglia.

Verso le ore 16, quando pensava che il pranzo volgesse al ter-
mine, si decideva ad andare dagli sposi, specie se erano coloni:
ringraziava, ripeteva gli auguri gia fatti in chiesa e poi, accompa-
gnato dagli interessati, si recava a benedire la camera nuziale.

11 lavoro delle domeniche era per tutti estenuante: ore ed ore
al confessionale: le file dei penitenti si allungavano per metri e
metri, perché vi era ancora l'abitudine della confessione settima-
nale. Alla messa delle otto, che era riservata alla sola gioventl,
tre o quattro sacerdoti distribuivano le comunioni, per quindici,
venti minuti.

Difficilmente nelle feste religiose si riusciva a far colazione...

Si arrivava a tavola stanchi ma sereni; D. Torello poi era felice.

Verso la fine del pranzo faceva portare a tavolta una bottiglia
di « barbera », che gli mandavano tutti gli anni dal Piemonte, e
scherzando diceva: « Non abbiamo moglie, non abbiamo figli, non
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fumiamo: che almeno non manchi una bottiglia la domenica! ».

E D. Artusio termina:

« D. Torello era un santo, ma molto distratto. Rimasero pro-
verbiali ”le inondazioni” della sua camera. Ritornati a Latina da
Roma, dopo lo sfollamento, ci vollero dei mesi perché la vita ritor-
nasse allo stato normale. Di tanto in tanto mancava l'acqua,
la luce, ecc.

L’acqua non c’era mai di notte ed arrivava solo verso le sei,
sei e mezzo del mattino. D. Torello si alzava presto ed apriva rego-
larmente il rubinetto; non vedendo l'acqua, dimenticava il rubi-
netto aperto per andare a cercarla altrove. Quando poi essa arri-
vava, il lavandino si riempiva, inondava la camera sua e dei vicini
e spesso scorreva per le scale fino ad arrivare in cortile. Il caro
Mambrin che doveva poi pulire, andava "in cimbalis”. Siccome
non valsero le parole, cosi riusci inutile il grosso cartello posto
sopra il lavandino con la scritta: CHIUDERE IL RUBINETTO. Niente
da fare! Tutti i giorni o quasi, la casa era allagata. Qualche volta,
invece, durante la meditazione in comune, vedevamo D. Torello
battersi la fronte con un gesto di chi ricorda una cosa importante
ed esclamare: — L’'acqua! —. E, via, per le scale verso la sua
camera, ma la trovava puntualmente allagata.

Uno dei compiti del nostro sagrestano era quello di control-
lare i suoi paramenti, quando si recava all’altare: non era un mo-
dello di eleganza!

Spesso abbiamo visto qualcuno corrergli dietro e aggiustargli
ora la cotta, ora la stola o la pianeta, o che so io... Era il modello
della poverta e della semplicita: viveva poveramente e soffriva se
notava in qualcuno delle inosservanze su questo punto della
Regola. Durante i nostri anni non parlo mai di “auto” per la comu-
nita e nemmeno di motorino da applicare alle biciclette da noi
usate. Ammirava Mons. Salvatore Rotolo, salesiano e vescovo
ausiliare di Velletri — da cui dipendeva Latina — il quale ci veniva
a trovare servendosi del normale pullman di linea, e non soppor-
tava l'arrivo di alte personalita che usavano macchine di lusso.

Una cosa che non potro mai dimenticare del nostro caro par-
roco & quello che avvenne quando, durante la guerra, era ricove-
rato nella casa dei Magagna.

Essendo andato io a trovarlo, mi sentii con tutta semplicita
invitato a confessarlo. Inizio la confessione, ma alla fine invece
di ricevere lui l'assoluzione, inverti le parti e diede a me lui 'asso-
luzione. Le cose furono poi messe...a posto! ».

Un ultimo episodio, increscioso questa volta:
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I1 28 maggio 1940, pochi giorni prima della dichiarazione di
guerra alla Francia, il direttore dell’Opera, venne accusato di avere
pronunciato in iscuola, dove insegnava religione, parole contrarie
al regime fascista e di tenere un atteggiamento ostile ai gerarchi.
Veniva quindi definito « eclemento non adatto a permanere nei
reparti delle CC.NN. di cui era cappellano, e perfino allontanato
dalla scuola. Fu anche proposto per il confino ».

Per tale circostanza il federale ebbe a dire che i salesiani
« avrebbero fatto meglio a chiudersi nel guscio della sagrestia »
invece di raccogliere tanti giovani nell’oratorio, tenere un campo
sportivo e per la popolazione un cinema molto efficiente (contava
mille posti ed era stato inaugurato solo qualche mese prima alla
presenza del Prefetto della citta, Dott. Ciotola, dello stesso fede-
rale Pace e del Podesta Scalfati). Le opere svolte a favore della
gioventli suscitavano gelosia al regime che la voleva completa-
mente ai propri ordini. Infatti prima una lotta subdola da parte
dei dirigenti ai danni dei salesiani, quindi « minacce, imposizioni,
calunnie come ai tempi di D. Bosco — scrive il direttore in una
relazione al suo superiore di Roma —. Ci pensi quindi D. Bosco
dal cielo a salvarci; altrimenti finiremo come il Re Leopoldo!
(E’ chiara Uallusione ai tragici eventi bellici dell’invasione tedesca
in Belgio). Ma non praevalebunt! » conclude il direttore.

Ne fu coinvolto anche D. Torello: mentre il povero direttore
fu vigilato costantemente da due agenti di P.S., il parroco fu con-
vocato in Federazione, per sentirsi gettare addosso questo insulto:

— In 20 secoli la vostra religione non ¢ stata capace di attuare
quanto in 20 anni ha realizzato il partito fascista! —.

Mettiamo fine a questi ricordi, perché siamo passati senza
accorgercene a narrare episodi della guerra, che ci intratterra nel
capitolo seguente.
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Capitolo VIII
LA GUERRA

In Italia il dissidio, sorto tra la Chiesa e lo Stato dopo l'occu-
pazione di Roma nel 1870, si era risolto con i Patti Lateranensi
dell’l1 Febbraio 1929, suscitando nei cuori della maggioranza degli
italiani gioia e soddisfazione: i fatti trovarono D. Torello al Testac-
cio negli ultimi anni in cui era assistente ecclesiastico della fio-
rente associazione di A.C. « Santa Maria Liberatrice » e vice-
parroco.

Abbiamo gia messo in risalto come il regime, una volta otte-
nuto il consenso dei cattolici, avesse tentato di sciogliere i circoli
e, se fece poi marcia indietro, fu solo per la opposizione forte e
costante di Pio XI.

Negli anni trenta 1'Italia « fascista » fece tre guerre; quella
di Etiopia, di Spagna e partecipo al II conflitto mondiale.

La guerra € un vero flagello storico, specie da quando la tec-
nica ha creato la bomba atomica. Si affollano alla nostra mente
immagini di campi di battaglia, dove scorrono fiumi di sangue,
villaggi bruciati, ponti saltati, citta devastate, rappresaglie, prigio-
nieri dietro fili spinati e cosi via.

La guerra, che miete vittime e avvelena l'esistenza, pesa costan-
temente come un incubo sull’'umanita. Le cause: l'intolleranza, il
disprezzo delle diversita degli uomini, del colore della loro pelle,
degli usi e dei costumi e della mentalita degli altri. Sotto i vari
nomi di razzismo, xenofobia, tradizioni da difendere, pseudo-
diritti da far valere, i conflitti hanno sempre la stessa matrice:
« Levati tu, che mi ci metto io ». Intanto i « furbi » imboscano
materie prime, immagazzinano le merci perché acquistino valore,
trasferiscono capitali all’estero ed i poveri, che formano poi la
stragrande parte della umanita, diventano piu poveri. Di fronte
ad un’epidemia come ¢ oggi la guerra, I'uomo non puo piu solo
pregare sinceramente: « Risparmiaci, o Signore », senza unire con-
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temporaneamente la sua scienza, competenza ed energia per agire
come strumento di Dio a promuovere l'amore, la misericordia e
la giustizia. La sociologia ¢ la storia hanno documentato molto
bene quali siano le cause principali della guerra: la forza armata
non pud mai garantire la pace dove non c'e la comprensione del-
l'uomo, della sua liberta e dei suoi bisogni.

E veniamo alla seconda guerra mondiale:

I1 13 marzo del 1938, dopo l'assassinio del cancelliere austriaco
Dollfuss, Hitler proclama l'annessione dell’Austria al Terzo Reich.
I1 5 maggio occupa i Sudeti, nel settembre 1939 la Polonia: ¢ ini-
ziata la folle avventura della II Guerra Mondiale, che si conclu-
dera con uno dei piu tragici bilanci della storia: 20 milioni di
civili uccisi, 12 milioni di soldati morti al fronte, 6 milioni di ebrei
sterminati per motivi razziali. L’Europa assiste, incredula e timo-
rosa, alle mosse del dittatore folle e la stessa Germania da un’im-
magine di un Paese completamente dominato da Hitler.

Pio XII, in veste di « operatore di pace », mette in gioco il
proprio prestigio di pontefice, per favorire un’intesa che rispar-
mi gli orrori di un conflitto, ma la sua opera ¢ resa vana dalle
pazzie del dittatore tedesco.

Ed ecco l'attacco della Germania al Belgio con linvasione
degli altri stati europei, che non entrano nel conflitto se non nella
strategia del capo, e ne pagano le spese. Dopo la caduta della
« Linea Maginot » e la ventilata invasione della Gran Bretagna,
Mussolini & preso da sussulto psicologico e vuole anche lui sedere,
tra poco, al tavolo verde della pace... Trascura ogni calcolo ele-
mentare, ogni realtd positiva, non convoca nemmeno il Gran Con-
ciglio del Fascismo, non tiene in conto le ammonizioni dei gene-
rali che ci ritengono impreparati a un cosl immane conflitto. Preso
da un vento di follia, dice: — A me bastano solo poche centinaia
di morti al fronte, perché possa godere dei vantaggi di una guerra
che volge ormai al termine —.

Percio il 10.VI.’40 dal fatale balcone di Piazza Venezia annun-
cia quella guerra che ci portera alla disastrosa capitolazione del-
1’8 settembre del 1943. Ma il conflitto continua ancora per ben
due anni in Italia e fuori.

Dopo i folgoranti successi iniziali delle truppe tedesche, le pri-
me sconfitte ad El Alamein, a Stalingrado e, nonostante che Hitler
prenda personalmente il comando delle operazioni, ¢ una continua
ritirata fino alla caduta di Berlino. Le due bombe atomiche get-
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tate sul Giappone pongono fine agli orrori di questa immane
guerra. L'Italia, che contava di uscirne con poche centinaia di
morti, subi fame, disagi, bombardamenti a tappeto con la distru-
zione di molte parti del suo territorio.

Latina 1'8 settembre 1943, giorno dell’armistizio dell’Italia, viene
occupata dai tedeschi che fanno continue razzie di uomini e di
cibarie; viene spesso bombardata e, dopo lo sbarco delle truppe
alleate ad Anzio, in parte distrutta. La gente inizia lo sfollamento
nei paesi vicini, ma i Salesiani restano in citta per assistere quelli
che riescono a scampare alle razzie e ai bombardamenti, ammi-
nistrare i sacramenti ai feriti che sono nell'ospedale, ed a com-
piere ogni opera di carita cristiana e umana.

Non dimentichiamo che il fronte restd fermo a lungo nel-
I’Agro, prima che gli Alleati ... si decidessero a marciare verso Roma.

D. Di Cola ci ha lasciato scritto nella sua relazione, pitt volte
gia citata:

« Come avra lei stesso potuto riscontrare durante le sue ricer-
che, D. Torello sapeva guardare con ottimismo il futuro, anche
nei momenti della guerra e dello sfollamento. Avreste potuto vedere
in quei frangenti nei suoi occhi e nel suo comportamento brillare
la speranza di saper attendere l'ora del Signore, e pertanto infon-
deva in tutti imperturbabilita con il suo coraggio, la sua genero-
sita e la sua fiducia ».

Intanto con il passar dei giorni, la guerra tra Anzio e Roma ¢
sempre pill « guerreggiata » ed i salesiani devono abbandonare le
loro povere camerette per rifugiarsi nel campanile che sembra un
asilo piut sicuro. I vari piani vengono occupati da due o tre persone
ogni notte, mentre di giorno essi prendono ancora la difesa spe-
cialmente dei pochi giovani rimasti che vengono cercati e avviati
al lavoro di scavo delle trincee. Per la cronaca, le prime bombe
erano cadute in citta il 21 gennaio 1944 a circa 60 metri dalla
Chiesa ed avevano frantumato letteralmente le artistiche vetrate
di S. Marco; il 17 febbraio la stessa chiesa veniva colpita ed in
parte distrutta. Intanto D. Torello cade ammalato di pleurite secca
ed ¢ invitato dai confratelli a rifugiarsi presso la famiglia Maga-
gna, al podere N.ro 1044. Appena si rimette un po’ in salute, non
rimane nemmeno per un minuto con l'aria spaesata e smarrita.
Se il pensiero ¢ quello di tornare al metodico lavoro parrocchiale
e riudire il suono delle campane di S. Marco, rivedere la lampada
del suo altare, egli sta tra i suoi fedeli che sono sempre la sua
famiglia e, lontano dalle pareti della chiesa, non si sente fuori
della vita di sacerdote. L’aver vissuto gia da dieci anni in mezzo
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al popolo minuto con i contadini e gli artigiani, al letto dei mori-
bondi, a seguire piangendo e pregando chi andava verso 'ultima
dimora, lo spinge a girare, durante il riposo del cannone, tra i caso-
lari e i ricoveri improvvisati, per benedire, raccogliere le confes-
sioni dei moribondi, battezzare i nuovi nati, incoraggiare e con-
solare, padre di tutti nella buona e nella cattiva sorte. I me-
si passano e il fronte non si muove. Il caso volle che dai Maga-
gna, D. Torello non possa dare piu segno di vita ai confratelli
di Roma, dai quali viene creduto morto. Anzi l'ispettore D. Berta
fa celebrare il funerale ..absente cadavere. Si poté immensa-
mente gioire solo quando, passate le truppe tedesche in riti-
rata, gli alleati raggiunsero Roma; si venne a sapere che D. To-
rello era vivo e vegeto.

Dicevamo che presso i Magagna non rimase inoperoso, anzi
dagli stessi interessati siamo venuti a conoscenza che in casa c’era
una bambina di cinque anni di nome Silvia, che poi diventera
suora, si laurera in matematica e fisica ed ¢ ora preside presso
un istituto di suore francescane di Roma.

Ebbene D. Torello fece allora scuola di catechismo a questa
bimbetta e la promosse alla I Comunione. C’era anche un fratel-
lino, Giuseppe, che crescendo negli anni vorra seguire il parroco,
ospite della sua famiglia, e del quale ci ha detto ogni bene. Ora
egli ¢ salesiano.

Questi i fatti pitt appariscenti; ma che cosa non fece in quei
mesi di apparente inattivita D. Carlo? Dette tutto se stesso e tutto
quello che la parrocchia aveva a disposizione.

Ci perdoneranno i lettori che hanno forse letto le pagine let-
terariamente pregevoli di figure di preti descritte da Cronin, da
Marshall o da Bernanos, se ci siamo indugiati sul ministero pasto-
rale e la missione confortatrice compiuta « alla buona » dall’'umile
D. Torello, che potrebbe essere classificato tra « i minori » e rele-
gato quindi dalla critica ufficiale nel limbo dei dimenticati...

A noi pare invece che il doveroso omaggio da tributare a que-
sta figura in talare, che visse e lavoro in silenzio e nell’ombra, sia
da parte nostra pitt che doveroso: sapienza, fortezza e carita infu-
sero in lui forza di azione e di lavoro durante quei mesi difficili
pitt che durante tutti gli anni della sua vita.

Siamo cosl arrivati all’aprile del '44: gli Alleati finalmente
si decidono ad avanzare in forza contro i tedeschi. I salesiani ven-

gono consigliati, se non proprio costretti, dalle autorita cittadine

89



a lasciare I'Agro e con D. Torello si recano a Roma, presso I'Isti-
tuto di S. Chiara.

Qui riescono a raccogliere alcune famiglie di Latina sfollate
che alla domenica, soprattutto, si radunano presso la Chiesetta
di S. Giovannino alla Pigna, accanto alla vecchia Procura dei sale-
siani: si fa un po’ di oratorio, si ascolta la S. Messa e ci si inco-
raggia a vicenda.

Dopo il passaggio delle truppe alleate, con il consueto dolo-
roso strascico di immoralitd, quando una certa bonaccia regna
nell’Agro, salesiani e popolazione tornano alle proprie abitazioni.
Bisogna ricostruire innanzi tutto le mura che per una buona
meta sono distrutte o danneggiate gravemente.

E D. Torello, con l'aiuto delle autorita, si mette di buzzo
buono al lavoro: la chiesa viene riparata nelle sue eleganti linee,
un po’ alla volta si provvede ad ampliare i locali dell’oratorio e a
dare una piut degna sistemazione alle abitazioni dei salesiani.

Anche la citta risorge fino a tornare quasi nuova, mentre i
casolari dell’Agro vengono ampliati e spesso arricchiti di un piano.
Ma bisogna anche ricostruire le coscienze di tanti che, per un
motivo o l'altro, si erano disorientati, peggio, avevano tralignato
dalla retta via.

D. Torello si impegna pertanto perché la sua condotta inecce-
pibile di cittadino e di cristiano, le sue scelte coerenti con il mes-
saggio evangelico, la sua azione costante e serena in tutti gli
ambienti in cui opera, rendano sempre piu credibile il volto della
Chiesa e contribuiscano concretamente al risanamento morale e
sociale della citta e della campagna, affidata alle sue cure di
pastore. Il suo agire, la sua presenza, il netto rifiuto di ogni diso-
nesta, di ogni ingiustizia, la presa di una posizione chiara in favore
dei pitt emarginati mostrano chiaramente a tutti che egli il Van-
gelo non solo lo predica ma lo pratica.

Per la sua comprovata onesta fu messo nella Commissione
di epurazione per i collaborazionisti: nelle adunanze cercava di
mettere in evidenza il bene degli individui e non il male che aves-
sero potuto compiere.

Quanto fosse a tutti manifesto questo comportamento di
D. Torello lo provano le dichiarazioni dei mille fatti minuti nar-
ratici dai coloni: senza burbanza o intolleranza, senza crociate
o animosita, ma col sorriso, con la gioia, con la limpidezza delle
sue parole, con la dolcezza dei suoi gesti, con il calore del suo
amore giunse dove altri non sapeva o non poteva arrivare: i rudi
contadini dell’Agro Pontino, grati a chi loro aveva procurato pane
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e lavoro, allora veramente conobbero come si ama e si serve
la patria.

E’ ancora la nipote Giuseppina a testimoniare:

« B’ di quel periodo un fatto che credo non sia noto e che
dimostra dello zio la grande bonta e lo scrupolo con cui eserci-
tava la carita verso il prossimo.

Gli alleati ogni tanto affidavano a lui roba da distribuire per la
popolazione piu bisognosa e piu colpita dalla guerra. Un giorno
doveva dispensare delle camicie da uomo; finita la distribuzione
ecco presentarglisi un tale che egli non conosceva in verita: un
nuovo arrivato in citta o uno di quei girovaghi che non sanno
come campare la vita, era perd malvestito e si lamentava con lui...

Ma camicie non ce n’erano piu.

— Ma voi la camicia indosso ce l'avete, incomincio con un
fare alquanto polemico, io no! —.

Queste parole colpirono D. Carlo profondamente ed invece
di rispondere per le rime, senza esitazione ando in camera a pren-
dere due delle sue camicie, forse le uniche che aveva, e gliele
diede ».

E la nipote termina: — Non poteva vivere in pace se sapeva
che qualcuno nel territorio della sua parrocchia avesse meno
di lui —.

Confermano quanto si & detto sull’argomento le parole detta-
teci dall’allora Economo Ispettoriale:

« Negli affari economici D. Torello aveva l'istinto pratico, una
perspicacia innata per cui sbrigava pratiche amministrative negli
uffici anche difficili, forte delle molte sue conoscenze e della sua
rettitudine.

Tra le sue mani passarono somme di denaro anche rilevanti,
che egli adoperava poi secondo le intenzioni degli offerenti, pri-
mieramente per i poveri, i carcerati, gli ammalati e infine per i
giovani a lui tanto affezionati.

Lo spirito di economia e di intraprendenza gli permisero di
sistemare dopo la guerra I’'Opera salesiana di Latina in modo deco-
roso, agile e apostolicamente promettente. Ammirevole sempre
quando si trattava di fare sacrifici personali, viveva in ispirito di
poverta, fedele alle tradizioni di D. Bosco e di D. Rua; di questo
ultimo nostro beato aveva una devozione particolare, cercando
di imitarne le virti e le azioni. Con i fratelli e con le persone
bisognose aveva cuore largo, comprensivo e generoso. E non man-
cava di aver tanta fiducia nella Divina Provvidenza ».
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Capitolo IX
D. TORELLO LASCIA LATINA

D. Torello, fin da quando aveva raggiunto il sacerdozio, com-
prese di aver la missione di proclamare il regno di Cristo, salva-
tore del mondo, non in una forma astratta; cioé non gli bastava
bandire solennemente, le Beatitudini del Vangelo per far crescere
Iddio nell’'uomo, ma ne doveva dare la testimonianza con le opere
della sua vita. Lo aveva fatto come servo del Signore nell’amore
al suo prossimo, nella giustizia e nella pace, sostenendo la dignita
della persona umana; occorreva forse qualcosa di pitt personale
per una suprema testimonianza. A questo pensd una malattia che
si manifestdo in un difetto circolatorio che si andava sviluppando
soprattutto nelle parti periferiche del corpo, dove il sangue facil-
mente si coagula con conseguente cancrena.

Sopravvennero poi incomprensioni e mancanza di intesa con
il nuovo direttore: percio, come testimoni oculari ci hanno nar-
rato, anche D. Torello — come capita spesso in questo mondo —
dovette camminare per un certo tempo « nel dolore morale causa-
togli da questi malintesi ».

Ed eccoci ai fatti: nel 1952, I'anno in cui il Nostro per un
preciso articolo del Diritto Canonico doveva lasciare la carica di
superiore, restando pero parroco di S. Marco, venne a sostituirlo
un confratello pit giovane, esperto di oratori festivi, ma alle pri-
me armi con la direzione di una casa. Pertanto nei cambiamenti
che credette opportuno di apportare, non ebbe sempre il tatto
necessario verso chi da circa venti anni aveva dato tutto se stesso
ad un’opera da lui fondata e portata avanti molto bene e con gra-
dimento di tutti.

Ebbene D. Torello, da vero uomo di fede che ha fiducia in
Dio e a lui si affida in ogni lieta o penosa circostanza, sopporto
incomprensioni ed umiliazioni, ma finl per raggiungere la liberta
interiore e mai cessd dal collaborare per la crescita della Chiesa
di Latina a vantaggio delle anime.
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Per salute, adunque, e per le sopravvenute circostanze D. To-
rello chiese all'Ispettore D. Oldani di alleggerirlo dal peso della
parrocchia: con una attenuazione di lavoro e di responsabilita,
sarebbero venute, diceva lui, anche idee e metodi...nuovi. Fatto sta
che, durante l'estate del 1953, la notizia del trasferimento del par-
roco volo presto per tutta la parrocchia ed anche le autorita cit-
tadine si commossero e...si mossero. Per prima, unanime deci-
sione gli si conferisce la cittadinanza onoraria di Latina, si ricorre
alle autorita competenti, ma era fatale che D. Torello dovesse
partire dalla citta che lo aveva visto lavorare con tanto profitto
per un ventennio.

Con deliberazione del consiglio comunale del 18.X.1953, presie-
duto dal sindaco, Prof. Igino Salvezza, si radunarono in assem-
blea straordinaria i consiglieri di Latina.

Lasciamo che parlino i documenti ritrovati in municipio: ne
trascriviamo solo alcuni e nelle parti piu salienti:

« Riconosciuto nell’esemplare figlio di D. Bosco 1’evangelico
samaritano che ha dato durante vent’anni pitt che ha potuto, sem-
pre e a tutti, in perfetta carita cristiana, desideroso di tributargli
ufficialmente il massimo onore, quale segno della profonda ammi-
razione e della devota affettuosissima riconoscenza di tutte le
Autorita e di tutto il popolo, il Consiglio Municipale

DELIBERA

di conferire al Salesiano D. Carlo Torello, primo Parroco di
Latina, la Cittadinanza Onoraria ».

L’avv. Cinquanta, chiesta la parola, dice:

« Plaudo cordialmente all’iniziativa della Ginuta di attribuire
la Cittadinanza Onoraria all’ottimo primo parroco della Citta, ma
voglio al riguardo esprimere un desiderio, che spero sara senz’al-
tro accolto da tutto il Consiglio.

Ho sempre saputo che un Parroco rimane legato alla sua Par-
rocchia come uno sposo e percid trovo veramente strano che oggi
D. Torello ci lasci dopo vent’anni di mirabile attivita. Io, come
parecchi colleghi di Consiglio, ricordo momenti particolarmente
delicati della vita cittadina; alludo in special modo ai momenti
tragici dell'immediato dopoguerra, quando io che vi parlo ho
seduto con gli altri a fianco di Don Torello per espletamento di
un mandato di estrema delicatezza, in un periodo in cui gli animi
erano vivamente accesi e le passioni veramente infuocate. In tali
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circostanze il caro Don Torello ha sempre portato il suo contri-
buto sereno, efficace, obiettivo oltre che nella sua veste di sacer-
dote e di Parroco, anche di uomo veramente equilibrato. In situa-
zioni di estrema delicatezza e responsabilita, che avrebbero potuto
portare padri di famiglie sul lastrico, egli ha sempre operato con
grande saggezza e bonta e di cio gli vada pubblica lode.

Pertanto il mio desiderio & che il Consiglio, oltre al conferi-
mento della Cittadinanza Onoraria, voti un altro ordine del giorno,
da far pervenire alle Autorita Ecclesiastiche competenti, per otte-
nere che 'amico D. Torello non abbia a lasciare Latina. Se le infor-
mazioni sono esatte, non trovo giusto che un uomo di cosi viva
intelligenza e mirabile operosita vada a finire in una casa di
riposo ».

Tutti i presenti applaudono vivamente.

« Il Consigliere Dr. Caradonna dice che non bisogna dimen-
ticare che D. Torello appartiene alla Congregazione Salesiana, che
tante benemerenze ha non soltanto nel campo religioso, ma soprat-
tutto per la preparazione che essa compie in una enorme quantita
di operai specializzati, e che pertanto gli onori resi a Lui vanno
anche a tutta la benemerita Istituzione. Aggiunge che gli & gra-
dito approfittare dell'occasione per esprimere il voto che la isti-
tuenda Scuola di arti e mestieri sia affidata alle cure dei Sale-
siani, che sono veramente maestri in queste realizzazioni ».

Vivi applausi.

« Il Consigliere Avv. Loffredo, affermato che con la partenza
di Don Torello la cittadinanza perde qualche cosa di intimamente
suo e cosi caro da rimanere ferita al cuore, soggiunge: D. To-
rello ha posto la prima pietra della Citta, ha seppellito il primo
morto, ha celebrato il primo battesimo ed il primo matrimonio,
¢ quindi a noi legato da indimenticabili ricordi.

Egli percio si associa cordialmente al Collega Avv. Cinquanta,
anche perché tutto cid dimostra la perfetta compagine del Con-
siglio, che senza divisioni di partito, di idee e d’altro professa un
sentimento comune ed € precisamente in virtu di questo senti-
mento unanime che egli prega il sindaco di accogliere il voto del
Collega e prega che sia fatto tutto il possibile perché anche il
caro D. Torello aderisca ».

Viene cosi attribuita unanimamente all’evangelico samaritano
la CITTADINANZA ONORARIA.

Pertanto, alle ore 11,30 del 18 ottobre 1953, dopo una solenne
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celebrazione della S. Messa officiata dal festeggiato in chiesa,
tutti si recano nel salone municipale dove si svolge la manifesta-
zione della consegna della onorificenza. Era presente il prefetto
della citta, Dr. Giacone, ed anche il sindaco, che per la circostanza
tenne il discorso. Lo riportiamo integralmente:

« Eccellenza, Signori,
se ci avessero detto che sarebbe giunto il giorno in cui Don Torello
se ne sarebbe andato altrove, noi tutti avremmo fatto osservare
che ci0 era assolutamente da escludere, tanto I'Uomo appariva
ormai legato a questa nostra Citta e a tutto il popolo e alle Auto-
ritd, uniti a lui in perfetta comunione di sentimenti, di affetti,
di opere.

Se le parole potessero corrispondere ai sentimenti che in que-
sto momento fanno ressa alla nostra mente ed al nostro cuore,
ne uscirebbe una lirica esaltante, una splendida vita di Sacerdote
spesa nell'ideale corrispondenza di cristiani sensi col suo popolo,
che per ben venti anni, attraverso mille vicende liete e tristi e tal-
volta tragiche, ebbe la fortuna di conoscerne le eccezionali doti
dell’animo e la sua inesauribile attivita tutta rivolta al consegui-
mento del vero bene comune.

Caro Don Torello, quanto Le vogliamo bene!

Piti Lei ha tentato di farsi piccolo, sempre dappertutto e con
tutti, e pilt noi 'abbiamo visto crescere, vigoreggiare, ingigantire
nel nostro pensiero e nel nostro cuore.

Sorella Carita ha celebrato veramente in Parrocchia le sue
mistiche nozze quando Lei, fedelissimo al divino comandamento,
ha beneficato i poveri, consigliato i dubbiosi, ammonito i traviati,
assistito gli ammalati, confortato i carcerati, seppellito i nostri
poveri morti.

I1 solo ricordo dell’episodio del campo di concentramento di
Cesano, dove Lei, il giorno di Pasqua del 1944 ha portato il pane
con il conforto spirituale ai suoi parrocchiani, ammassati come
bestie ed abbandonati a se stessi, ancora ci commuove fino alle
lagrime.

E come Lei ha amato profondamente tutti i suoi figli di Latina,
cosl ha amato Iddio d'un grande amore, perché & Dio la fonte
della carita.

E Lei ha visto ed imitato veramente Iddio e L’ha visto non
solo sull’Altare, quando ha celebrato o sostato in esemplare rac-
coglimento ed in profonda preghiera, ma soprattutto nei suoi
fedeli, che ha sempre considerato veramente fratelli in Gesu
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Cristo, redenti dallo stesso sangue divino e tutti avviati alla
stessa meta.

Le palestre preferite del suo paterno amore sono state 1'Ospe-
dale ed il Carcere. All'Ospedale, passando amorosamente da letto
a letto e chinandosi sulle piaghe dei fratelli sventurati, ha indiriz-
zato al Signore le preghiere piu belle.

E nel carcere Lei in quei poveretti travolti dalle passioni ha
visto sempre lo stesso volto, quello di Cristo, Redentore piut che
Giudice, ed ha allora meditato che nessun posto al mondo offre piu
occasioni del carcere per l'esercizio della carita, perché chi piange
attende sempre un’anima bella che lo consoli.

Talvolta il mondo dimentica la carita, ma ¢ sempre la carita
che lo tiene in piedi.

E quando, esaurita ogni possibilita, Lei, comprendendo che
era la Provvidenza che disponeva i suoi incontri coi poveri, coi
derelitti e gli oppressi, li ha accarezzati col suo paterno sorriso,
I’ha fatto con la gioia di sentir vibrare infinite corde nei recessi
del Suo cuore, piccolo di dimensioni e di peso, ma infinitamente
grande perché fatto a somiglianza del cuore di Dio.

Eccellenza, Signori,
quando il popolo di Latina parlera dell’amico Don Carlo Torello
dira: ecco un Sacerdote che ha avuto per divisa la Carita di Cristo
e percio ha tanto amato gli uomini!

Noi oggi onoriamo ufficialmente e solennemente questo mo-
desto e grande Sacerdote, figlio di Don Bosco, conferendogli la
Cittadinanza Onoraria e consegnandogli la medaglia d’oro per le
sue altissime benemerenze religiose, sociali e civili ».

Il Card. Micara, Vescovo della Diocesi di Velletri, aveva man-
dato la seguente lettera:

Roma, 16 Ottobre 1953
Signor Sindaco,

ho ricevuto la Sua graditissima lettera del 13 corrente della quale
con vivo piacere ho appreso che cotesto Consiglio Comunale si
riunira il 18 corr., in Assemblea straordinaria e, interprete fedele
dei sentimenti della popolazione di Latina, dara il conferimento
della Cittadinanza Onoraria al Salesiano Don Carlo Torello, Pri-
mo Parroco di Latina.

Conoscendo i meriti che il carissimo Don Torello si ¢ acqui-
stato durante la Sua lunga e tanto feconda missione costi, trovo
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piti che naturale, ma non meno encomiabile, il gesto del Consiglio
Comunale, e sarebbe stato per me un vero piacere il prender parte
alla cerimonia di consegna all’illustre Salesiano della pergamena
di cittadino onorario di Latina e della medaglia d’oro che Gli sara
conferita.

Come pero Ella sa, I'Universita Gregoriana, il celebre e glo-
rioso Istituto di insegnamento superiore ecclesiastico, celebra,
proprio domenica 18 corr., il IV Centenario della Sua fondazione
ed io ho accettato da tempo di celebrare quel giorno un solenne
Pontificale nella Chiesa di S. Ignazio, alla presenza dei numero-
sissimi antichi alunni, tra i quali non pochi Cardinali e Vescovi,
e di assistere nel pomeriggio dello stesso giorno alla solenne seduta
che avra luogo nell’Auditorium Pio XII.

Ella pertanto mi scusera facilmente e avra la bonta di farmi
scusare, assicurandola che ¢ con vero dispiacere che debbo rinun-
ziare ad essere con Loro domenica.

Mi associo pero, e con tutto il cuore, all’omaggio che sara reso
a Don Torello domenica prossima. Esso sara l'espressione del-
I'affetto, della stima, della gratitudine delle Autorita e del popolo
di Latina verso il Suo parroco che li lascia.

Questi, sacerdote secondo il cuore di Dio, non ha cessato di
farsi tutto a tutti, di edificare il Suo gregge con il costante eser-
cizio di ogni virttu, di dirigerlo e di consigliarlo, di istruirlo con
la Sua dottrina sicura, con la Sua prudenza e con il tatto che Gli
sono propri. Il Suo ricordo restera sempre vivo nel cuore dei
Suoi parrocchiani.

Io ho gia espresso personalmente a Don Torello la mia vivis-
sima gratitudine per quanto Egli ha fatto nella Parrocchia che Gli
fu affidata. Sar0 pero riconoscente alla Signoria Vostra Illustris-
sima se vorra unire il mio nome a quelli che, domenica, per Suo
mezzo, diranno a Don Torello i voti piu ardenti che Lo accom-
pagnano.

Nel ringraziarLa dell’'omaggio che Ella rende a questo ottimo
sacerdote La prego di credere, Signor Sindaco, ai sensi vivissimi
della mia stima pitt profonda.

% C. Card. MIcara
Vescovo

La citta, intanto, gia il 9 ottobre aveva esposto in ogni angolo
delle sue vie il seguente manifesto:
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CITTA’ DI LATINA

CITTADINI,

Don Carlo Torello, il nostro amatissimo Parroco, I’Amico vero,
il Consigliere incomparabile, il Consolatore evangelico di tutti,
Colui che ha battezzato i nostri figli, che 1i ha condotti per le Vie
della Religione e del bene ed ha celebrato per parecchi di essi anche
le nozze, Colui che ha assistito, benedetto ed accompagnato alla
estrema dimora i nostri morti, dopo un ventennio di mirabile atti-
vita, tutta spesa a gloria di Dio e per la salute delle Anime, pur-
troppo ci lascia perché l'obbedienza lo chiama altrove.

Questa triste notizia ha veramente colpito la nostra Citta e
sentiamo il nostro cuore stringersi per l'acerbo dolore che ci
opprime al pensiero di perdere un Padre amoroso, un Amico fede-
lissimo, un ineguagliabile Fratello spirituale.

Il suo grande cuore non ha conosciuto che l’ansia della rea-
lizzazione del bene, in tutte le circostanze, nell’alone ideale della
Carita di Cristo, a sollievo di ogni dolore, di ogni miseria, di ogni
affanno e di ogni bisogno, in tutti i campi, presso tutte le case,
nell’ospedale, nel carcere, nelle officine, negli uffici, nei poderi,
nelle vie e nelle piazze, di giorno e di notte, dovunque ¢ comun-
que, senza mai una attesa, o un rinvio, ma con la generosa pron-
tezza e larghezza del buon samaritano, che vede in ogni figlio di
Dio, un fratello da assistere, guidare, sorreggere, consolare e
benedire.

Egli ¢ passato beneficando dappertutto e la sua caratteristica
figura, sempre frettolosa per la spinta misteriosa di una volonta
tesa a condensare quanto piut ¢ possibile di bene nelle brevi ore
della giornata, & scolpita nel nostro pensiero e nelle nostre pupille
come qualcosa di profondamente ed intimamente nostro.

Don Torello ci lascia, ma il ricordo del Giusto rimarra peren-
nemente affidato all’affettuosa carezza delle nostre menti ed al
palpito segreto dei nostri cuori.

CITTADINI

Latina si appresta ad onorare affettuosamente quest'umile e
grande Figlio di D. Bosco e, poiché vuole che Egli rimanga per
sempre con i suoi parrocchiani, gli conferira ufficialmente e solen-
nemente, il giorno 18 p.v., la Cittadinanza Onoraria, in segno di
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altissima stima, di profonda riconoscenza e di filiale affetto.

Latina, 9 Ottobre 1953
Il Sindaco

Prof. IGINO SALVEZZA

Ed infine riportiamo dal « Messaggero» la cronaca della
festa:

Latina, 20 ottobre

11 primo parroco di Latina, Don Carlo Torello, dopo venti anni
di apostolato, ha lasciato la nostra citta perché trasferito a Roma.
In precedenza il Consiglio comunale di Latina si era riunito in
seduta straordinaria, e noi cediamo la parola al Sindaco:

« Signori consiglieri, ¢ da voi tutti ben compreso l'altissimo
significato di questa solenne adunanza, che viene ad inserirsi sto-
ricamente nella vita della nostra giovanissima citta.

Si tratta di rendere al nostro primo parroco Don Carlo Torello,
il massimo onore, conferendogli cio¢ la cittadinanza onoraria.

Le altissime benemerenze religiose, e civili di questo esem-
plare ministro di Dio, che per venti anni ha impegnato ogni sua
energia nel governo della Parrocchia, sono note a tutti e da tutti
ricordate con la piu alta stima e la pitt affettuosa riconoscenza.
Ciascuno di noi, infatti, ha avuto le prove della sua squisita bonta
sacerdotale, della sua infiammata generosita, della sua illuminata
saggezza e della inesauribile carita profusa con infiammata gene-
rosita, nell'intimo compiacimento del dono, per la salute e la gioia
di tutti i suoi parrocchiani.

La Carita € veramente il sole delle anime e se la statura mo-
rale degli uomini si misura dalla Carita, noi dobbiamo dire che
il nostro caro Don Torello, che oggi affettuosamente onoriamo, ha
scritto a Latina un vero poema della carita e che la sua figura
si eleva a simbolo di bene.

I venti anni del suo indimenticabile apostolato coincidono col
primo ventennio di questa nostra citta e noi vogliamo che il suo
nome resti legato alla storia di Latina.

Signori consiglieri, nel desiderio vivissimo che l'umile grande
figlio di Don Bosco rimanga per sempre nostro concittadino, for-
mulo e sottopongo alla vostra approvazione il seguente ordine del
giorno per il conferimento della Cittadinanza Onoraria a Don
Torello ».

Dopo l'approvazione, il Sindaco e i membri della Giunta e del
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Consiglio il 18 u.s. si sono recati nella chiesa di S. Marco ed hanno
assistito presenti il rappresentante del cardinale Micara, tutte le
autorita civili e militari del capoluogo, il procuratore generale dei
Salesiani e una folla di fedeli, alla Messa solenne celebrata dallo
stesso D. Torello. Da Roma era giunta una rappresentanza del
Testaccio, dove Don Torello fu vice-parroco.

Egli poi, salito sul pulpito, ha detto tra l'altro:

— Dopo venti anni passati in mezzo a voi, permettetemi ora
di esprimervi il mio ringraziamento e chiedervi una parola di per-
dono per tutto quello che avrei dovuto fare e non ho fatto. Ricor-
datevi del vostro primo parroco con la preghiera che unisce
a Dio —.

Ancora una volta questo energico e infaticabile Don Torello,
sessantottenne, si € dimostrato in gamba, degno figlio di Don
Bosco. Ma quando egli ha accennato all'ultima Messa celebrata
in mattinata ai carcerati anche la sua forte tempra ha ceduto: si
¢ commosso e ci ha commosso.

Alle ore 11,30 nel salone della residenza municipale, presie-
duta dal Sindaco, si ¢ svolta la cerimonia del conferimento della
Cittadinanza Onoraria e della consegna della medaglia d’oro.

E’ stato pure offerto un calice d’oro e la patena sacra. Il Car-
dinale Micara ha donato al vecchio parroco un messale. Erano
presenti il Prefetto e le massime autorita della provincia e nume-
roso pubblico che ha seguito attentamente il caloroso discorso
del Sindaco:

— Se ci avessero detto che sarebbe giunto il giorno in cui
Don Torello se ne sarebbe andato altrove, noi tutti avremmo fatto
osservare che cio era assolutamente da escludere, tanto l'uomo
appariva ormai legato a questa nostra citta e tutto il popolo e le
autorita uniti a lui in perfetta comunione di sentimenti di affetti
e di opere —.

Il prof. Salvezza dopo aver tenuto le lodi del festeggiato ha
cosi concluso:

— Noi oggi onoriamo ufficialmente e solennemente questo
modesto grande sacerdote, figlio di Don Bosco, conferendogli la
Cittadinanza Onoraria e consegnandogli la medaglia d’oro per le
sue altissime benemerenze religiose, sociali e civili —.

— Voi non onorate me - ha risposto il parroco -, figlio di po-
veri contadini, primogenito di sei fratelli anch’essi tutti conta-
dini, come i miei nipoti (e indicava un giovane presente alla ceri-
monia), ma il salesiano figlio di Don Bosco —.

Rivolgendosi ai consiglieri comunali ed alle autorita ha escla-
mato commaosso:
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— Conservate questa unione ed amate questo popolo di lavo-
ratori, di impiegati, questo popolo di Latina che non ha dialetto;
qui - ha aggiunto con vigore - non c’¢ il veneto o il calabrese, il
siciliano o il piemontese, ma c’¢ 1'ltalia; ed a Latina, piccoli e
grandi parlano l'italiano; qui a Latina - ha gridato con forza - ci
vogliamo tutti bene! —.

Il parroco & stato circondato dal pubblico ed autorita ed a
fatica si ¢ potuto fare strada per uscire dal salone comunale.

Al caro vecchio Don Torello un particolare e caloroso saluto
della redazione del « Messaggero ».

La pergamena, che accompagnava l'alta onorificenza, cosi
diceva:

CITTA’ DI LATINA

Come un esercito di bonificatori
attuo la redenzione di questa terra
restituendola all’agricoltura
cosi il Figlio di Don Bosco
DON CARLO TORELLO
primo parroco di Latina
opero l'assistenza spirituale di questa citta
a gloria di Dio e per la salute delle anime.
All’esemplare Ministro di Dio
I’Amministrazione Comunale
in segno di alta stima profonda riconoscenza e perenne affetto
conferisce solennemente
la
Cittadinanza Onoraria
Latina 18-10-1953
IL Sinpaco
Igino Salvezza

E la dedica incisa sul Calice regalatogli portava la scritta:

QUANDO MI OFFRIRAI A DIO
IN MISTICA EFFUSIONE D’AMORE
RICORDATI DEL TUO POPOLO
CHE HAI LASCIATO
DOPO VENT’ANNI DI CURE EVANGELICHE

La Parrocchia di Latina al Salesiano Don Carlo Torello suo primo
Parroco 1933-1953.
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I desideri ed i voti del Consiglio comunale e le reiterate insi-
stenze dei cittadini non fecero revocare il disegno dei superiori
di Roma. Si penso allora ad un’ultima dimostrazione di affetto
verso D. Torello accompagnandolo alla nuova destinazione: fu un
vero trionfo, mai decretato a nessun figlio di D. Bosco, almeno
nella ispettoria romana. Un corteo di oltre venti macchine lo
scorto e lo accompagno da Latina a Roma (un’altra trentina 1'aveva
accompagnato fino al confine della Provincia) e quando entro nel
cortile dell’Istituto del Sacro Cuore meraviglio tutti, dai superiori
agli alunni presenti.

D. Torello accettd serenamente il volere del Signore che si
manifestava attraverso l'ubbidienza al superiore, offrendosi vit-
tima a Dio per tutto cio che avrebbe potuto realizzare ancora.

Una riflessione ci viene spontanea alla mente: se la nostra
bonta, il nostro stile di vita non sono mai disturbati da nessuno,
non abbiamo la prova della nostra solida formazione spirituale,
della nostra vera personalita. Il possesso del bene non ¢ mai paci-
fico: la differenza tra chi combatte per se stesso e chi disinteres-
satamente per le battaglie di Dio, sta nel grado di serenitd che
rimane anche quando sembra crearsi attorno a noi il vuoto.

E’ stato scritto che il vero obbediente conquista la completa
vittoria. Papa Giovanni XXIII ha lasciato detto nel suo « Diario »
che in ogni evenienza la sua prima parola era stata la bonta, la se-
conda la bonta e la terza ancora la bonta. Da questa nasce la giu-
stizia, la verita, la carita e la pace nel cuore.

Parole sacrosante che si possono egregiamente applicare a
D. Torello. Ora seguiamolo nel nuovo lavoro presso I'Istituto
Sacro Cuore di Roma.
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Capitolo X
AL « SACRO CUORE » E... DI NUOVO A LATINA

Il Nostro € ormai a Roma, con l'incarico di confessore e pre-
dicatore, presso la Basilica del Sacro Cuore, che fu portata a ter-
mine dallo stesso D. Bosco nel 1887, prima di morire. Accetto
serenamente 1'obbedienza ed offri ancora una volta se stesso a
Dio: aveva sempre predicato la rassegnazione ai voleri del Signore,
ora gli si offriva l'occasione di dare anche l'esempio. Qui non
rimase inoperoso. Aveva amministrato il sacramento della peni-
tenza fin dai primi anni del suo sacerdozio, dopo aver sostenuto
I'esame di confessione presso la Curia di Roma nel 1921. Gia da
insegnante, poi da vice-parroco e parroco con saggi consigli ai
penitenti si era adoperato sempre perché si ricavasse il massimo
frutto dal Sacramento e non si facessero le confessioni per abi-
tudine e meccanicamente. Le sue esortazioni non erano affatto
peregrine, perché erano costantemente sulla scia della scuola di
D. Bosco. Ora che sta « in riposo », al Sacro Cuore, non solo dedica
piu tempo al « suo confessionale », ma presta la sua opera, il suo
ministero in casa e fuori. Il posto preferito ¢ la sagrestia della
Basilica, per essere pronto a quanti vi si recano o perché di pas-
saggio o perché qui trovano sempre una fraterna accoglienza. La
passa lunghe ore su di una poltroncina ad attendere — diceva —
« 1 suoi clienti ». Noi stessi lo ricordiamo li, in sottana con la ber-
retta che gli ombreggiava la testa dai capelli bianchi, nelle mani
il vecchio breviario logoro e la corona del Rosario che gli scor-
reva tra le dita: era veramente la figura del patriarca buono e
fedele che attende il premio dal suo Signore.

Consapevole che il sacerdote nel tribunale della penitenza
tiene il luogo di Dio sulla terra, D. Torello con l'accusa dei pec-

cati esige integrita, umilta e sincerita, perché ¢ interiormente con-

103



vinto che la base sicura dell'educazione religiosa ¢ la confessione
e la comunione ben fatte e, correggendo le colpe, cerca di preser-
vare da nuove cadute. Consiglia la confessione settimanale o quin-
dicinale ai piu assidui e molto raramente la confessione generale.
Esige, invece, un confessore stabile dai religiosi, perché in questi
casi il ministro di Dio deve essere, oltre che un padre, anche un
medico efficace nella diagnosi e nella terapia.

— Un penitente - diceva anche lui, come D. Bosco - che fre-
quenti questi sacramenti con assiduita, lo vedrete crescere e giun-
gere alla virilita e arrivare, se cosl piace a Dio, fino alla sua
tarda eta con una consolante condotta —.

Da tutti voleva sincerita, dolore e proposito fermo. Si, per-
ché si deve attribuire alla mancanza di propositi, se i peccatori
non cambiano radicalmente vita.

D. Torello eccitava al pentimento anche col racconto dei sogni
di D. Bosco, riguardanti la confessione, come quello del lucchetto
che il demonio mette in bocca ai giovani e quello del bestione
che sale sulle spalle dei penitenti.

In conclusione la sua era la pedagogia dalla quale erano usciti
Domenico Savio, D. Michele Rua, Besucco Francesco, Michele
Magone, Giovanni Cagliero e molti altri.

I confratelli poi lo vedevano ripieno di una sana gioia spiri-
tuale, quando era riuscito a condurre a termine una confessione
ben fatta con chi da anni era lontano da Dio e dalla pratica della
religione.

Ma, oltre alla mansione cosi ben svolta del confessore, veniva
spesso mandato a tenere corsi di Esercizi Spirituali, a predicare
I'Esercizio di Buona Morte, cose che gli riuscivano bene e con sol-
lievo del suo spirito.

Pit di una volta fu a S. Callisto dagli studenti salesiani di filo-
sofia: nel silenzio delle catacombe 'anima degli uditori sentiva la
voce di Dio e trovava slanci e palpiti per corrispondere all’invito
persuasivo di D. Torello: era un dialogo che arricchiva non solo
le nuove generazioni dei salesiani, ma tutta la chiesa, perché, per
la comunione dei santi, tutto diviene abbondanza di grazia che
va ad irrorare le anime dei piu bisognosi. Uno di questi uditori
ci ha confidato che D. Torello gli aveva consigliato come sicure
fonti di miglioramento la meditazione e lo studio dei grandi Santi,
maestri dello spirito, guide e pietre miliari nella ricerca della verita
e della santita, veri itinerari della mente e del cuore per giungere
a Dio.

Lui stesso dedicava molto del suo tempo alla preghiera men-
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tale, anche perché, negli ultimi tempi, venne esonerato dalla recita
del santo breviario.

D. Virginio Battezzati cosi lo ricorda:

« Quando andai a trovarlo all'lstituto Sacro Cuore, intavo-
lammo amichevoli conversazioni. In un pomeriggio, non ricordo
per quale circostanza, ero di nuovo da lui: in coro, al canto del
Tantum ergo sentii la sua bella voce vibrante, ma piu che tutto
cosi devota che mi fece ricordare il tempo del noviziato. D. Torello
fu un sacerdote fervoroso: da ci0 si spiega tutto il suo meravi-
glioso apostolato nelle parrocchie ed altrove ».

Ci hanno riferito i confratelli che a Roma egli continud a lungo
a raccogliere simpatie e consensi: noi preferiamo dire meglio
frutti di bene, perché non dimenticava di essere sempre e soprat-
tutto sacerdote di Dio, non solo all’altare.

Ci ha scritto D. Di Cola:

« Poiché nel 1957 la S. Messa della III domenica di Avvento
doveva esser trasmessa da S. Marco a opera della TV italiana,
per dargli una bella e doverosa consolazione, invitai lui a presie-
derla: fu un vero trionfo di riconoscenza a tanto padre ».

Ma comincia pure quel periodo della sua vita in cui & costretto
ad un’inazione forzata e a deporre su di un letto la propria parte
di sofferenza per liberarsi dalle scorie, che tutti portiamo in noi
stessi, e per redimere gli altri, dato che il sacerdote ha anche que-
sto compito. Lo ripeteva scvente a chi andava a trovarlo in quella
cameretta del corridoio del 1° piano al Sacro Cuore: — Se Gesu
ha sofferto la sua passione, ha voluto anche un cireneo sul suo
cammino, che lo aiutasse fino al Calvario! —.

Si assunse quindi con pilt consapevolezza la missione che
Iddio gli affidava in questo ultimo periodo della sua vita; seppe
dare la sua testimonianza, mettendosi cosi, senza volerlo e senza
nessuna ambizione terrena, nel numero di coloro che sono in realta
su di un piano superiore di santificazione.

I testimoni della degenza di D. Torello, a letto per mesi, hanno
parlato della somma delle sue pene nascoste e palesi, cristiana-
mente sopportate, che gli assegnarono un posto nella schiera dei
privileggiati da Dio: i sofferenti.

La sua risposta alla chiamata del Signore al dolore, costitui-
sce una delle componenti della immolazione di questi mesi della
sua vita terrena.

Il confratello infermiere Ezio Valentini, che lo curd con amore
e dedizione fraterna in quel periodo, ha la certezza che D. Torello
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soffrisse pilt di quello che non desse a vedere: ma era in piena
rassegnazione — ci assicura — al volere di Dio! Le battute di spi-
rito che un tempo fiorivano sulle sue labbra sorridenti di bonta,
sono meno numerose; non piu discorsi di questa terra, ma silen-
zio, quel silenzio che ¢ tanto difficile e che & musica di Dio.

Il silenzio & l'atmosfera ammirabile ed indispensabile dello
spirito; il silenzio ci insegna ad essere fermi nei buoni propositi,
pil1 attenti alla vita interiore, pronti a ben servire le segrete aspi-
razioni di Dio e le esortazioni dei maestri di spirito.

1l silenzio per D. Torello significava la condizione interiore
necessaria per una meditazione piu profonda di quanto passava
per la sua coscienza: era un vero incontro con Dio.

Accettd consapevolmente lo stato in cui era ridotto, ferman-
dosi a considerare il significato di cose, azioni, ideali passati, senza
aver paura per quello che ricordavano: era gia maturo e sapiente
della scienza dello spirito, perché interiormente equilibrato. Sapeva
tacere e amare gli altri, pronto a ringraziare per ogni riguardo
da parte di chi veniva a trovarlo o del fedele Ezio che lo curava.

Venne il tempo in cui si credette opportuno ricoverarlo
nella clinica delle Rev.de Suore dell’Assunzione, in Via Castro
Pretorio, perché aveva riportato « una frattura del collo al femore
sinistro ». Vi entrod 1'11 giugno del 1965. Tre giorni dopo subi l'ope-
razione del « tiraggio transcheletrico alla tibia »; ne uscl il 29 del
mese seguente.

Ma le cose non si mettevano bene per il paziente, che dovette
ancora essere ricoverato in clinica per cure pill energiche.

Nell’estate dell’anno ’65, poiché le Suore chiudevano comple-
tamente la clinica per il periodo di un mese, si dovette provve-
dere alla sua sistemazione: un giorno i confratelli Vittorio Mam-
brin, e don Angelo Di Cola, venuti a trovarlo in clinica, sanno
della cosa, ne parlano subito all'Ispettore ed insieme si trova che
non c’¢ posto migliore per quel mese che il ricovero a Latina: vi
rimase fino alla fine dei suoi giorni.!

! Trascriviamo in nota l'invito dell’« Opera Salesiana di Latina » ad un’ac-
cademia in onore di D. Torello, dopo il ritorno nella sua citta.

« La Divina Provvidenza ha disposto che Don Carlo Torello - primo par-
roco di Latina - tornasse in mezzc a noi. Vi arriva provato nella salute, ma
elevato nella freschezza dell’intelligenza, sorprendente nella memoria chiaris-
sima in cui rivivono, come in un presente, le origini e le prime affermazioni
della citta pontina.
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Riportiamo una sua lettera, inviata all'ispettore datata da

Latina, 1i 25.X.’65.
R.mo Signor Ispettore.

Dal venti corrente mi trovo nella mia antica dimora di Latina.

Non era, alla venuta dei primi confratelli, cosi bella ed acco-
gliente: in tutto una piccola rustica casetta a pianterreno con
quattro stanzette.

La poverta era amata allora.

Eravamo in mezzo a poveri, che ci volevano bene, perché era-
vamo poveri con loro.

I confratelli di questa casa mi hanno accolto con tanto affetto,
e mi usano tutti i riguardi.

Ringrazio Lei, per primo, che ha aderito alle richieste del
Signor Direttore e tutti i confratelli di Latina che mi usano tante
delicate attenzioni.

Gli antichi parrocchiani vengono ancora a trovarmi e tutti
hanno approvato la sua deliberazione di farmi rimanere in mezzo
a loro.

Non posso esplicare per loro nessuna attivita. Ma posso pre-
gare per i loro bisogni, e per le necessita della loro anima.

La ringrazio, Signor Ispettore, e le auguro un fecondo lavoro
per la nostra ispettoria, con le grazie piu elette del Signore, e la
gioia di vedersi circondato dall’affetto di tutti i confratelli affi-
dati alle sue cure.

D.mo
Don CARLO TORELLO

I 4 novembre ricorre il suo oNoMasTICO, mentre da pochi giorni ha com-
piuto 1’80° anno di eta.

L’Opera Salesiana e la Parrocchia di San Marco invitano quanti lo cono-
scono, apprezzano ed amano, perché in quel giorno uniscano la loro pre-
ghiera alla sua e dimostrino l'omaggio della riconoscenza.

Mentre egli nell’offerta del santo Sacrificio invochera su tutti le bene-
dizioni di Dio ».

Per i Confratelli Salesiani

I DIRETTORE
Sac. Ilario Bussoletti

Segue il programma della giornata che inizia con la celebrazione della
S. Messa e termina con l'accademia musico-letteraria durante la quale gli fu
offerto tra l'altro il diploma e la medaglia dei Pionieri da parte della citta,
¢ conferitagli direttamente dal Sindaco.
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Il 27.X.65 I'Ispettore D. Secondo De Bernardi cosi gli scrisse:

Carissimo Don Torello,

rispondo alla Sua del 25 corr. per manifestarLe la grande gioia
provata nel saperLa finalmente non soltanto fuori dall’'ospedale,
ma proprio nella « Sua » casa, circondato dalle delicate attenzioni
dei confratelli, il cui sentito affetto li ha spinti ad insistere, per-
ché fosse loro concesso il privilegio di averLa sotto lo stesso tetto.

Gioisco, inoltre, al pensiero che i Suoi parrocchiani continue-
ranno le loro quotidiane visite non meno affettuose, segno del-
I'imperitura gratitudine del loro animo verso Chi, senza mai rispar-
miarsi, tutto ha dato in tanti anni di zelante apostolato.

La ringrazio delle preghiere che offre al Signore per la nostra
Ispettoria: continui, caro D. Torello, la Sua missione apostolica
nella preghiera e nella sofferenza serenamente e gioiosamente
accettata.

Mi ricordi al sig. Direttore ed ai confratelli, cui mi sento
particolarmente vicino in quest’opera di squisita salesiana carita.

Aff.mo in C.J.
D. DE BERNARDI

P.S. - Anticipo cordiali vivissimi auguri per il prossimo giorno
onomastico.

Riportiamo anche una lettera di D. Torello senza data, ma
che deve probabilmente inserirsi in questo periodo di tempo.

R.mo Sig. Ispettore,

Prima di tutto un ringraziamento sentitissimo per avermi
condotto a Lanuvio! ove ho trovato tanta delicata bonta fraterna
da parte del Sig. Direttore, dell’ottimo Sig. Maestro, mio com-
pagno di Valsalice, dal Sig. Don Cianfriglia, mio vice parroco a
Latina, e da tutti i buoni novizi che gia conosco. Attenzioni deli-
cate mi ha anche usato il medico locale, nostro affezionato exal-
lievo e valente nell’arte medica.

Vado riprendendomi lentamente e ringrazio di cuore il Signore
che, spero, vorra ancora permettermi di lavorare nella sua vigna.

! Venne qui forse per qualche settimana per un cambiamento di aria.
Ma torno presto a Latina.
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Le giornate trascorrono serene coi buoni novizi e mi sforzo di
partecipare alle loro pratiche di Pieta. Se le forze me lo permet-
tono fard gli Esercizi Spirituali con loro...

Signor Ispettore, abbia riguardo alla sua salute, ¢ tanto pre-
ziosa per l'intera ispettoria.

La ricordo ogni giorno al Signore nella S. Messa: & l'unica
attenzione di affetto che posso offrirle.

Gradisca i miei pilt devoti ossequi,

Dev.mo in C. I.
Don CarRLO TORELLO

D. Battezzati cosi c¢i ha scritto:

« Andai a Latina a trovarlo, ed accennavo a quella sua con-
dizione di mutilato, ma egli, quasi si trattasse di altra persona,
mi disse che c’era anche il pericolo che si dovesse fare la stessa
operazione nell’altra gamba. Ma esponeva cid con serenita, senza
alcun sentimento di timore e di lagnanza; aggiungeva anzi:
— Posso celebrare la Messa da seduto, assistito naturalmente. E
a me cio bastal — ».

E di nuovo D. Di Cola:

« I miei ricordi continuano al tempo della quasi sua immobilita:
doveva capitare a lui che era stato il veloce evangelizzatore, a piedi
ed in bicicletta, instancabile nel percorrere una parrocchia estesa,
nei primi tempi, per un diametro di 20 Km. Ebbene un giorno,
consegnandomi il bel volume ”Saper soffrire” di Pederzini, mi
disse: — Guarda: il parroco deve essere “pestato” dalle anime e
ricorda che soffrire ¢ il pili valido apostolato, quando il Signore
ci fa questo dono —.

Quando il 4 novembre 1966 andai da Civitavecchia a Latina
per festeggiare il suo Onomastico (e fu l'ultimo), il salone-teatro
era gremito di fedeli commossi che lo videro entrare in carroz-
zella. Era il ringraziamento: parlarono l'on. Vittorio Cervone e
I'on. Bernardi. Anche io, spinto da profonda riconoscenza, pren-
dendo la parola, dissi: Grazie, grazie D. Torello. La sua testimo-
nianza ¢ un annuncio di Vangelo. Continueremo come lei ad evan-
gelizzare Gesu. Ci aiuti e ci benedica! ».

Aggravandosi le condizioni di salute, D. Torello fu ricoverato
nell'Ospedale cittadino. I dottori del nosocomio, che lo avevano
in gran parte conosciuto quando era ancora all’apice del suo apo-
stolato fruttuoso, lo accolsero felici di ripagare almeno in parte
le fatiche spese a pro’ della cittadinanza da un cosi eccezionale
sofferente.
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Durante quei giorni si mostrd sempre calmo e paziente con
tutti, perfino quando il primario dell’Ospedale un giorno, quasi a
bruciapelo, gli domando:

— D. Torello, per una decisione importante nei suoi riguardi,
dobbiamo avvertire i superiori o basta che lo comunichiamo a lei?

— Mi dica pure — fu la pronta risposta.

— Ebbene, il suo caso non migliora affatto, anzi siamo
costretti ad amputarle una parte della gamba.

— Sia fatta la volonta di Dio — soggiunse il Nostro —, come
sempre!

Quanto in questa seconda dolorosa operazione abbia sofferto
D. Torello & facile immaginarlo piti che dirlo. Al risveglio ringrazio
tutti e specialmente il Signore che lo aveva lasciato ancora in vita.

Rivolgendosi poi ai confratelli che gli erano attorno, dopo
averlo assistito per tutto il tempo della operazione, ebbe la forza
di dire ancora una battuta di spirito:

— Mandiamo per ora in anticipo al camposanto una parte,
in attesa che ci vada completamente —.

E’ noto che la direzione del nosocomio non volle mai accet-
tare l'onorario per lintervento e nemmeno quello dovuto alla
degenza in clinica.

E’ certamente degli ultimi mesi di vita di D. Torello il con-
tenuto di un nastro — per caso da noi ritrovato — inciso dall’al-
lora direttore dell’Opera del Testaccio D. Luciano Vecchi, ora
Vicario dell’Ispettoria Romano-Sarda. Si era questi recato a Latina
per raccogliere notizie, sollecitare ricordi di quell'uomo che il
vecchio quartiere romano ancora venerava, dopo oltre trent’anni.

Alla domanda: « Quale la molla che agiva allora per una rifio-
ritura cosi rigogliosa di tante vocazioni salesiane? », D. Torello
asserisce con voce esile ma non priva di una certa energia e di
scatti che tradiscono la sua profonda commozione:

— La familiarita con i giovani, I'amorevolezza, la preghiera,
la poverta che in quegli anni regnava tra i confratelli (e qui a ricor-
darli uno per uno, dal grande D. Lovisolo a D. Pifferi, a D.
Luzio etc.). Tutti accostavamo e tutti conoscevamo per nome,
per via, scala in cui abitavano... —.

Ora D. Torello parla della venuta al Testaccio di D. Rua che
volle I'Opera, delle reiterate visite di D. Albera, dell’apostolato e
della santita dell’allora parroco D. Olivares, del suo servizio mili-
tare, fino alla famosa « Excelsior » che nel 1926 prese il 1° Premio
di Ginnastica in Roma; continua ricordando le recite della filo-
drammatica che interpretd per vari anni di D. Ulcelli «La tri-
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logia del Calvario », del lavoro che deve distinguere sempre il sale-
siano, della carita senza confini che egli deve usare con i giovani...

Dopo una interruzione, il nastro trasmette la voce di D. To-
rello nella circostanza in cui fu condotto a Roma per una adu-
nanza di exallievi, sempre testaccini: al saluto che egli rivolge
loro dice, dopo aver ricordato le fortune della sua Associazione
« S. Maria Liberatrice »:

— Siate buoni ed affezionati...baldi e forti..senza essere dei
pecoroni; non solo numeri ma coscienti... con Dio e per Dio... —.
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Capitolo Xl
SANTA MORTE

I1 confratello coadiutore, Vincenzo Tolomelli, ha deposto:

« Desidero aggiungere anche io qualche parola a quanto in
questi giorni lei ha gia raccolto su D. Torello. Stetti con lui I'ulti-
mo anno di sua vita e non ebbi che a ricavarne ottime impres-
sioni: come celebrava la S. Messa! Non dimentichero mai I'ardore
con cui diceva le parole e faceva i gesti di rito.

Durante l’elevazione stringeva con fede 1'Ostia Santa escla-
mando:

— Gesu, Gesu! —.

Come sopportava con pazienza quel lungo rimanere nel suo
letto di sofferenze! Come ci esilarava con le sue giocondita nei
periodi che poteva scendere con noi in refettorio!

Le sue preghiere e sofferenze come la sua continua offerta a
Dio avranno certamente attirato sulla Parrocchia di Latina e i suoi
fedeli che tanto amo, le benedizioni di Dio. Il suo straordinario
impulso di zelo, che mostro durante l'opera sua apostolica, aleg-
gia ancora a Latina come sprone a quanti gli succedono ora nel-
I'opera parrocchiale ed oratoriana.

Non ci rimane che chiedere a Lui per noi l'intercessione delle
sue preghiere fervorose ».

Questi in sitensi € D. Torello anche nei suoi ultimi giorni
di vita.

Le sofferenze sono sempre sulla strada dei mortali: il mi-
stero del « giusto sofferente » ¢ stato presente ai profeti, agli apo-
stoli e a D. Bosco santo che fu creduto pazzo e perfino fu per-
seguitato dal suo vescovo.

Iddio per i suoi imprescrutabili disegni vuole persone corag-
giose disposte a dar tutto e a perder tutto, anche a passare per
«una croce » affinché assomiglino di pit a Cristo. Giobbe (5,7)
dice che 'uomo nasce al dolore come I'uccello al volo.
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I migliori di noi, una volta presi da Dio, non possono facil-
mente tirarsi indietro.

Si puo allora essere tanto vicini a Dio, come lo fu l'apostolo
Pietro (Matt. 16, 21-27), e spaventarsi della croce che bisogna accet-
tare e portare. Ma ¢ anche vero che il Signore non si stanca mai
di incoraggiarci.

D. Torello offri a Dio le sue ultime sofferenze, perché capi
che erano strumento di salvezza e di redenzione per se e per gli
altri. Iddio diviene cosi sempre piut suo confidente e suo aiuto.
La lunga malattia lo aveva ormai del tutto orientato nell’inesora-
bile cammino verso la morte, che per lui divenne il cammino del-
la speranza, con la vittoria della resurrezione. Gesu ¢ stato il pri-
mo dei morti, ma anche e soprattutto il primo dei risorti: era il
figlio di Dio.

E con Lui, anche il nostro D. Torello sa vincere I'oltraggio
della morte: la croce non gli fa paura: ¢ il passaggio per la vita
vera, il prezzo della gioia eterna.

Chi lo aveva conosciuto fino a qualche anno prima si com-
muoveva ora alla vista dei suoi occhi, illuminati si da un passato
ancor vivo, ma segnati da un solco profondo.

Aveva portato avanti una parrocchia e aveva dato la sua « testi-
monianza » completa, con dedizione totale, in campo pedagogico,
sociale e religioso. Aveva avuto sempre un fisico eccezionale, che
gli aveva consentito di lavorare fino a 18 ore su 24; una buona
intelligenza, ma soprattutto un altruismo e un alto senso fortis-
simo del dovere. Non aveva conosciuto mai il compromesso, per-
ché di una onesta irreprensibile: insomma era un modello da
imitare.

Anche dalla carrozzella facilmente manovrabile che gli ave-
vano procurato i confratelli della casa, D. Torello aveva vissuto
la vita della Chiesa durante la celebrazione del Concilio Vati-
cano II, che si concluse felicemente dopo tre anni circa di intensi
lavori, nel dicembre del 1965. In cuor suo aveva goduto del trionfo
di un avvenimento cosi raro e cosi grande che impegnava gli ani-
mi di tutti i credenti, come una sorgente viva dalla quale biso-
gnava far scaturire un fiume, la cui corrente smuovesse tutta la
terra. La Parola di Dio rimane univoca e perenne, nelle ecclesiali
manifestazioni, come la luce che non si spegne mai per la guida ed
il conforto delle anime.

Dopo il Concilio, D. Torello leggendo e meditando per quello

che poteva documenti e decreti, aveva esortato chi veniva a tro-
varlo a superare tutti quegli stati d’animo che fossero contrari alla

14113



purezza della fede come la indifferenza, il dubbio, il soggettivi-
smo, la negazione. Egli onorava il magistero della Chiesa e deside-
rava che la dottrina emanata dai Padri Conciliari fosse esposta e
custodita, perché quella Santa Assise non divenisse una rottura,
un distacco dall’insegnamento tradizionale della Chiesa. Entrando
nello spirito dei criteri del magistero della Chiesa e nei sentieri
sicuri della Fede, era contrario ad ogni arbitrio, incertezza,
servilita.

Ora sul suo letto D. Torello soffre ma sopporta i dolori lan-
cinanti, perché sostenuto dalla luce delle piaghe di Cristo che
danno anche calore e forza, oltre che dolce rassegnazione. E dire
che per molti, troppi cristiani, i giorni che culminano nella morte
— via che tutti dobbiamo necessariamente affrontare — sono un
vero dramma!

La preghiera & per il nostro malato la linfa che fa circolare
il sangue della Grazia nel profondo dell’anima, conducendolo sem-
pre piu alla vita di unione con Dio in un silenzioso amore con
Lui. La sofferenza & participazione alla Passione e morte di Cristo
Redentore. Ecco quindi che la croce finisce per infondere in D. To-
rello il coraggio di soffrire, pegno di una vicina e migliore sorte.
Percid quanti vengono a trovarlo lo vedono talmente trasfigu-
rato, da lasciare in tutti la pitt consolante edificazione cristiana.
Egli esprime la sua gratitudine per ogni minimo gesto di frater-
nitd, per ogni servizio anche piccolo, per ogni visita o parola di
fiducia, di ottimismo, di fede od anche per l'interesse che mani-
festano per la sua persona.

Per D. Torello il letto e cattedra di cui grandi e piccoli, dotti
ed ignoranti, confratelli e parrocchiani restano edificati.

Con un fil di voce fino alla fine ripete, come Don Bosco:

-— Arrivederci in Paradiso —.

\

Morire & cosa penosa, nonostante tutto: ¢ stato il castigo per
il peccato degli uomini. Oltrepassare la porta che introduce al
misterioso regno, dove si entra soli, ¢ pauroso; ed umanamente
parlando, non puo essere cosa dolce: anche i santi ne ebbero paura.
Ma se Gesu ci viene incontro ad aiutarci, a condurci, a consolarci,
noi facciamo la morte degli eletti.

Non lo avviliscono il dramma della vecchiaia, non la lenta
emarginazione, non il ridimensionamento inesorabile e bruciante
nelle gambe martoriate (anche senza averle sentiva i dolori delle
parti mancanti). Solo di tanto in tanto un respiro prolungato
denuncia lo spasimo: il capo chino, gli occhi socchiusi, tace nella
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preghiera. Ma quel silenzio non & vuoto, perché colmo della sua
straordinaria presenza, il dolore ingigantisce il moribondo nella
maesta del trapasso.

Dice D. Di Cola:

« Il sindaco Bernardi quando lo salutdo per l'ultima volta
durante le ultime ore, gli prese il braccio destro e D. Torello senza
pronunciar parole, guardo attraverso la finestra la sua citta, che
era fiorita per miracolo d’amore, e traccio un lento segno di bene-
dizione. Fu la benedizione del vecchio Patriarca ».

I1 13 febbraio 1967 D. Torello entro in agonia ed alle ore 14,30
spiro0 santamente assistito dai confratelli della casa.

La citta decreto il lutto cittadino, ma come era avvenuta per
il Nostro, la morte non fu la sanzione del peccato, bensi l'itine-
rario, la prova ultima, prima della misteriosa festa della resur-
rezione.

Nella stanza dove si & consumata la lunga attesa della morte
si avverte ancora il suo respiro; numerosi accorrono gli abitanti
di Latina di ogni classe: uomini, donne, bambini non si contano
piu in quei due giorni in cui la salma rimane esposta nella chiesa
di S. Marco.

Seguono solennissime le esequie, presente il fratello Filippo,
dopo le quali le spoglie mortali di D. Torello vengon portate al
cimitero.

Riportiamo dalla Cronaca locale del « Tempo » in data 15 feb-
braio 1967, il commosso saluto della citta al primo parroco di
Latina.

« Ieri Latina ¢ ritornata intorno a D. Torello per rendere 1'ulti-
mo tributo d’affetto alle sue spoglie mortali. Autorita civili, mili-
tari e religiose, gente di ogni ceto sociale, personaggi che pote-
vano ricordare le gesta memorabili della prima grande bonifica,
giovani della nuova generazione, ognuno ha voluto assistere ai so-
lenni funerali di D. Torello, morto in terra di palude, dopo una
vita intensa dedicata all’esercizio spirituale e durante la quale il
primo parroco del capoluogo pontino aveva svolta la nobile mis-
sione di sacerdote di Dio. Come nelle occasioni estreme, anche la
morte di D. Torello ha suscitato nell’animo dei fedeli la grande
commozione per una perdita che appartiene a tutti; ai Salesiani
che hanno potuto far tesoro degli insegnamenti del loro primo
parroco venuto dal Piemonte con il fardello della sua ardente gio-
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vinezza in una terra ancora isolata dal consorzio umano per pre-
dicare la parola di Dio nella prima chiesa, nei casolari delle pri-
me borgate, nelle baracche lungo le ferrovie che portavano a
"Pescinara” gli uomini della palude; nelle capanne presso le
"lestre” dei butteri guardiani delle mandrie nelle sterminate
radure di Fogliano, della Bufalara, di Bella Farina del Piccarello.
Vi andava spesso a piedi o in bicicletta, con I'’entusiasmo della
sua fede missionaria a portare la parola del conforto, a benedire
i loro primi morti fulminati dalla malaria, ad unire i primi matri-
moni, a dare l'acqua per i primi battesimi, ad inorgoglirsi per
questa Latina che si estendeva oltre le radure intorno alla prima
chiesa che in memoria dei pionieri veneti si volle dedicare a
S. Marco Evangelista. D. Torello amava ritenersi il parroco di
campagna, persuasivo tra la gente scettica nel turbine di un’im-
presa gigantesca che andava rivalutando la vita sociale alle porte
di Roma.

In trent’anni di fatiche sacerdotali D. Torello aveva saputo
sacrificare tutto alla vita spirituale, premendo sui giovani, sui
ragazzi che volle nel primo nucleo dell’Oratorio Salesiano in quel
lembo di terra adiacente alla chiesa di S. Marco. Ieri nel recinto
oratoriano, tra le moderne attrezzature per il sano svago e la vera
utilizzazione del tempo libero secondo la fede missionaria di
S. Giovanni Bosco, ¢ piombato il silenzio. Cera la mestizia per
la perdita del padre spirituale e che frenava gli entusiasmi giova-
nili spingendoli alla commozione per aver perduto per sempre
l'affettuoso insegnamento di cosi grande parroco.

I funerali si sono svolti in forma solenne. Accompagnato dai
religiosi salesiani, da tutti i parroci dell’Agro Pontino, dal Pre-
fetto, dall’on. Cervone, dal Presidente della Provincia, dal Sindaco,
dal Questore, dal Comandante dei Carabinieri, il feretro ha rice-
vuto l'omaggio dei cittadini raccolti nella Piazza S. Marco. Un
picchetto "in assetto” dell’Accademia militare ha reso il saluto
mentre la banda eseguiva la marcia funebre di Chopin. La ceri-
monia religiosa ¢ stata officiata dall’Ispettore dei Salesiani, Rev.do
D. Secondo Bernardi, con l'assistenza di Mons. Renato Di Veroli,
parroco di S. Maria Goretti e P. Nicola Cerasa, parroco del-
I'Immacolata.

La Corale S. Marco ha eseguito alcune polifonie di Palestrina
e brani di Oratori di Perosi. Prima della benedizione della salma
il Rev.do D. Ilario Bussoletti, parroco di Latina, ha fatto I'elogio
funebre di D. Torello e delle sue non comuni virti sacerdotali e
dei meriti nel campo della missione salesiana. Fuori del sagrato
l'avv. Guido Bernardi, ha commemorato il primo parroco della
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citta. Numerose le corone tra le quali quella del ministro Andreotti,
della Giunta Municipale, delle Associazioni e Confraternite e di
alcuni devoti.

Giuseppe Cerina »

Il direttore della casa D. Ilario Bussoletti, anima di apostolo,
per il trigesimo della dipartita, nell'immagine-ricordo con l'effige
del defunto cosi sintetizza la sua vita:

« Fu lavoratore instancabile. Percorse e ripercorse la parroc-
chia di San Marco estesa allora per un diametro di 20 chilometri.
Nei primi sei anni celebrod circa 2.000 matrimoni, con punte di
60-100 e fin 154 in determinate giornate. Imponente anche il
numero degli altri sacramenti amministrati. Frequente la predi-
cazione semplice e chiara, ascoltata con gradimento e talora con
commozione.

Ebbe una memoria tenace e prontissima. La usO solo per
ricordare le opere buone viste e ricevute. Credette prudentemente,
ma sempre alla bonta degli uomini. La sua fede fu quella di
Don Bosco nell’affrontare i disagi dei poveri inizi e le difficolta
morali dei primi anni dell’Opera. Nelle fitte dolorose della can-
crena le sue giaculatorie erano: Grazie, Gesui!! Amen ».!

! Per la storia riportiamo un « OMAGGIO A DON TORELLO » dell’alunno
G. Malizia, la cui vena poetica abbiamo gia letto altrove:

Un certo giorno, nun so divve quanno,

er Padreterno interogd San Pietro:

— S. Pié, je dice, dimme onestamente:

le cose giu ner monno come vanno ? —
— Pilt 0 meno come sempre, lo sapete:

er monno press’a poco se ripete...

Ner mentre che San Pietro sta a discore,
ariva 11 davanti a la guardiola

un omo co’ la tunica de prete

e co’ la cotta bianca e co’ la stola.

San Pietro je domanna: « E voi chi siete? »
« S0’ un salesiano, servo der Signore.

Un angelo m’ha preso stamattina

mentre che stavo ancora in poco sonno
pe’ straportamme dritto a’ st’antro monno ».
« Da do’ venite? » « Vengo da Latina! »

« Ah, bene! » fa San Pietro: — Ve conosco —.
Entrate pure che 1’Onnipotente

v’ha preparato un posto arilucente

proprio ner punto dove sta Don Bosco.
Ma, prima che ciannate, ¢ necessario

che un angelo me legga l'inventario,
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Ora che ha cosumato il suo servizio, come qualsiasi uomo che
ha fatto della sua vita un olocausto, D. Torello merita I'ammira-
zione che si riserva alle persone benemerite della societa, anche
senza che abbiano avuto coscienza di lasciare gesta o scritti che
la storia tramandi agli altri come luce per il loro cammino. Sen-
sibile, generoso senza calcoli e senza ambizioni, con la semplicita
che gli permise di correre nelle grondaie senza cadere, ora, nella
chiarezza della morte, offre la chiave della sua vita. Per questa
semplicita di animo incontestabile egli fu in grado di capire la
sua gente ed essa di capire lui. E per questo un anno dopo,
nel 1968, il voto unanime dei Latinesi si ¢ compiuto: le spoglie
mortali di D. Torello sono state traslate dal cimitero alla chiesa
parrocchiale, dal cui pulpito egli aveva rivolto a tutti la sua calda
e affascinante parola, e con profonda umilta li aveva chiamati
« figli ».

Riposa all’inizio della navata di sinistra, dentro un sarcofago
di marmo. Semplicissima la dicitura:

D. CARLO TORELLO
PRIMO PARROCO DI LATINA

A rompere tanta nudita, un’effige fissata al muro lo ritrae
forse un po’ meno sorridente di come lo ricordiamo, ma & lui:

ossia quer documento che dimostra
l'opere bone de la vita vostra.

E ’'n’angelo der Celo, un raggioniere,
prenne un libbrone e, aperto er frontespizzio,
se mette a legge’ er « dare» coll’« avere »,
come se fa a chiusura d’esercizzio.

«La Fede — dice — cé in percentuale

co’ un carcolo der mille e piu der cento;
e la Speranza porta qui un totale

ch’'é tanto grosso che te fa spavento ».

« E allora — fa er Signore — ho gia deciso!
Aridunate tutto er Paradiso! »

In termine d'un attimo li Santi

risponneno all’appello straordinario;

ce stanno proprio tutti quanti,

pure chi ha perso er posto in calendario.
« Anime elette! » — grida er Padreterno —
che s’é logorato er core cor cervello

pe’ guadambiasse in Celo er premio eterno.
Percio se canti I’Alleluja in coro

e ’'n’antro nome, scritto in porporina,

se legga d'ora in poi sur libbro d’oro:

« SANTO TORELLO, PAROCO A LATINA »!

27 ottobre 1973. GIULIANO MALIZIA
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la faccia rotonda del contadino, la fronte spaziosa, lo sguardo
luminoso. Quel volto bonario, quella fronte alta fanno subito pen-
sare ad un uomo di azione, al risvegliatore di coscienze, dalla
parola profonda e decisa. E’' lui soprattutto per quanti vanno a
visitarlo e a dire una preghiera davanti a quel marmo. Un cero
arde perennemente davanti alla tomba, mentre i fiori freschissimi
testimoniano l'affetto riconoscente dei parrocchiani.

Oggi una via della citta, che canta l'inno del lavoro a Dio, ¢
intitolata a D. Carlo Torello.

A Latina ci avevano detto:

— D. Torello, & necessario che non sia dimenticato: era un
uomo troppo eccezionale! —.

— Penso che non sia passato un giorno che egli in vita non
abbia visitato un malato, un moribondo, uno che avesse bisogno
della sua attenzione di padre —.

Ma fra tutte le espressioni di elogio udite verso tanto per-
sonaggio ci ha colpito di piu la definizione fornitaci dall’Avvocato
Mario Grifone, quando ha dichiarato:

— Fu un uomo di grandi idee e di grande coraggio —.

Aggiungiamo noi: fu un sacerdote di grande fede anche nei
momenti piu duri, nelle ore meno felici, come quando dovette
lasciare la sua parrocchia che gli aveva dato tante soddisfazioni
morali e spirituali e venire a Roma.

Nei momenti difficili ce la metteva tutta per non dramma-
tizzare le situazioni oltre l'indispensabile, e per continuare a tes-
sere i rapporti, non senza una vena di humour a riguardo di se
stesso e dei propri limiti.

Gird di casa in casa, di podere in podere tra i lavoratori della
terra e con il suo modo di fare sembrava volesse farsi perdonare,
da quei suoi fratelli, il tentativo di vedere forse nel prete l'uomo
che all’apparenza vive comodamente, I'uomo che poco fatica fisi-
camente e meno soffre.

« Voi siete piu vicini a Cristo — diceva loro — perché siete
operai come Egli fu operaio; perché lavorate, soffrite come Egli
ha lavorato e sofferto ».

Terminiamo con la intervista da noi fatta all’avv. Grifone
poco fa citato, del foro di Latina, il quale conobbe e stimo il Nostro
fin dall’inizio dell’'Opera salesiana di S. Marco. E’ una vera sin-
tesi della sua esistenza a Latina. Risparmiamo ai lettori le nostre
domande, venendo subito al testo:

« Nel 1933 a Latina c’era di fatto solo la chiesa senza un vero
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e proprio alloggio per i sacerdoti che dormivano su brandine mo-
bili. A me dava l'impressione di un vero luogo di missione! Ho
dinanzi agli occhi della mente tutti o quasi i salesiani che sono
passati a Latina, ed hanno dato buoni esempi e si sono prodigati
per la popolazione sia della citta che della campagna.

Alle otto messe domenicali dei primi tempi predicava quasi
sempre solo lui con calore, vivamente ascoltato e seguito nel suo
dire, per nulla ricercato ma non certo sciatto, di uno cioe¢ che
improvvisi. Anche le sue conferenze erano sode ed efficaci, per-
ché erano frutto di una profonda meditazione e di uno spirito di
sacrificio senza limiti. In ogni momento e da ogni atteggiamento
suo sprizzava una simpatia contagiosa, sicché le parole che usci-
vano dal suo cuore spontanee conquistavano ed entusiasmavano
chiunque lo ascoltasse: grandi e piccoli, ai quali — come il divino
Maestro — si faceva simile.

Lavorava moltissimo e con l’esempio non poteva non trasci-
nare dietro di se tutti i confratelli che man mano venivano ad
ingrandire 'opera. Non tutti naturalmente, potevano essere colossi
come D. Torello; ebbene lui che mi onorava delle sue confidenze,
non disse mai, dico mai una volta, la men che minima parola
contro l'uno o l'altro di essi; anzi ricordo che, presentandoli alle
personalita della provincia o della citta, in circostanze di rilievo
o soltanto comuni, era prodigo di elogi e sempre con la stessa
amabilita che usava in privato. Se fosse necessario, sono disposto
anche in un processo canonico a giurarlo dinanzi al Signore: non
ho sentito mai parlare D. Torello male di nessuno, nemmeno in
un intimo sfogo ad un amico!

Conosceva, e li chiamava per nome, tutti i parrocchiani e non
era raro il caso che si fermasse per le strade o negli uffici a con-
versare con l'uno o con l'altro, senza darsi delle arie o del con-
tegno... e tutti sappiamo quanto allora ci si tenesse alle distanze
con quel ”"VOI” che non tutti gradivano! Non parliamo poi dei
confratelli che egli conosceva nel mondo salesiano: quanti anche
dei piu alti in carica (come D. Berruti, D. Cimatti, il Card. Hlond,
per dire quelli che mi vengono in questo momento alla memoria),
venivano a trovarlo, ad interessarsi delle sue fatiche, del pro-
gresso dell’opera e cosl via!

Nel lavoro era del tutto disinteressato: non stava alle cosi
dette tariffe della Curia diocesana; ne ai diritti di stola bianca e
nera: solo se richiesto, accennava: Ma date quello che potete!

Durante la guerra dond tutto ai bisognosi, anche i materassi
della comunita, a tal punto che 'economo di Roma se ne lamen-
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tava con me: — Come dobbiamo fare a che il bilancio della casa
quadri, se questo uomo da tutto in beneficenza? —.

Dicevo che D. Torello aveva la massima stima di tutti: anche
dei carcerati che visitava spesso perché ne era il cappellano. Par-
lando di loro esclamava: — Oh che brava gente, sapeste! —. Vo-
glio dire che reputava buoni anche i delinquenti pit di quello
che...fosse necessario, anche cristianamente parlando. Sapeva in
modo mirabile compatire tutte le miserie umane e di tutti sapeva
trovare almeno un lato buono.

Le relazioni con le autorita erano improntate a sincerita, mai
perd per quello che io sappia, ad apologia del regime. Come
ex-combattente (anche se solo in sanita), poiché servi la patria
in armi nel ’15-18, nutriva sentimenti di forte italianita: Dio e
patria potrebbero formare il binomio della sua fede.

Non ebbe e tanto meno cerco gradi ed onorificenze durante
gli anni del fascismo e se compariva tra i gerarchi nelle manife-
stazioni era solo perché, non essendo Latina sede vescovile e nel
cerchio di chilometri e chilometri la sua era l'unica parrocchia,
veniva regolarmente invitato. Godé la fiducia degli uomini del
regime per il suo equilibrio e la sua dirittura morale: i prefetti
che si susseguirono negli anni del suo ministero a Latina, come
pure i federali, lo stimarono e lo venivano anche a trovare in
canonica.

Non entrava mai in questioni politiche; io poi lo trovavo
sempre all’altezza della situazione in qualunque circostanza, anche
in conversazioni con persone altolocate e di alto sapere.

Quando cadde il regime fascista e molti di quelli che furono
epurati si rivolsero a lui perché facesse lettere di raccoman-
dazioni in loro favore, egli aveva scordato tutto e si dava da fare
in cid che poteva dipendere da lui. Eppure alcuni si erano mac-
chiati di prepotenze, angherie, percosse e cose simili... A nessuno
lesind protezione disinteressata. Io lo so bene, perché oltre ad
essere come le ho detto, I'avvocato di fiducia dei salesiani, godevo
delle sue confidenze; e quella volta che il federale lo insultd per
la questione che era sorta contro il direttore dell’'Opera, c'ero
anche io, benché non gradito ospite: D. Torello mi aveva voluto
vicino.

Esiste ancora e tutt’ora efficiente a Latina, una Conferenza
di S. Vincenzo de’ Paoli, che non faceva capo alla parrocchia.
D. Torello invece di ingelosirsi, partecipava come semplice invi-
tato alle adunanze e lasciava immancabilmente la sua offerta alla
chetichella, casomai dopo aver preso anche lui la parola, come
gli altri, tutto come se fosse la cosa piu naturale del mondo.
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Non era invidioso e, purché si facesse del bene, non badava alle
forme.

Non ricordo che abbia mai chiesto in queste tornate una cosa
per sé, per la parrocchia o per l'oratorio che con lui ebbe sempre
grande importanza per la formazione della gioventu.

Una organizzazione che funzionava bene era il gruppo dei
Laureati Cattolici: spesso ce lo vedevamo comparire all’adunanza,
casomai con il prefetto S.E. il dott. Limone. A Latina si tenne
anche, non ricordo pilt bene 'anno, un congresso con larga parte-
cipazione di persone e di ..idee, a tal punto che si tratto — parlo
di oltre vent’anni fa, — di aborto e del diritto alla vita del nasci-
turo. Intervenne anche il prof. Vincenzo Palmieri, dell’'Universita
di Napoli e tutti i medici di Latina.

Altra bella attivita che fa onore a D. Torello fu la creazione
della « Corale S. Marco », pei canti delle sacre funzioni, delle
feste, eccetera. Posso dire con orgoglio che questa Corale parte-
cipd anche a non pochi concorsi ed ottenne ambiti premi.

Ma vennero anche i tempi della malattia, motivo non ultimo
del suo trasferimento a Roma. Tutti sanno il trionfo che gli fu
decretato prima che un corteo di oltre venti macchine, ripiene
all'inverosimile di amici, estimatori ed autorita, lo accompagnasse
fino al Sacro Cuore. Di qui ritornd quando era gia agli estremi
della sua vita: la malattia aveva fatto il suo corso e lo aveva pro-
strato. Quando io gli chiedevo come stesse, egli cercando di cam-
biar discorso diceva: Bene. Ma nel volto io notavo tutta la soffe-
renza che non poteva celare se non a parole: questo specie quando
era costretto ad alzarsi, sollevandosi sui braccioli della sedia, su
cui fu obbligato a stare dopo l'amputazione della gamba.

Aggiunga poi la piaga del decubito degli ultimi tempi ed avra
il quadro approssimativo dei dolori lancinanti che soffriva nel
Suo corpo.

Eppure quest'uomo di Dio celebrava ogni giorno la Santa
Messa nella sua camera con tanto fervore che sembrava che par-
lasse con Dio. Ecco perché la sua umile stanzetta di religioso
divenne un po’ alla volta la meta dei parrocchiani che si fecero
un dovere di venire a dare l'ultimo "Vale” a un uomo che era
entrato in ogni famiglia, nelle liete come nelle luttuose circostanze,
per portare la sua parola di degno ministro di Dio.

Sono sicuro che il carissimo D. Torello ora dal cielo benedice
tutti noi suoi figli e fedeli di Latina e non manchera di sostenere
nuove e piu belle imprese dell’Opera salesiana di S. Marco ».
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Capitolo XiIl
DIREZIONE SPIRITUALE

E’ parso bene dedicare un capitolo a parte alla Direzione o
animazione spirituale, come oggi si usa dire, perché il Nostro
dedico la sua preziosa esistenza non solo al lavoro di una comune
amministrazione del sacerdozio in quanto ministro di Dio, ma
anche alla guida delle anime.

La direzione spirituale ¢ una assistenza prestata abitualmente
a un’anima singola, per lo pilt in connessione con la confessione
sacramentale al fine di condunla nelle vie di Dio, insegnarle ad
ascoltare l'ispirazione divina e corrispondervi, suggerirle la pra-
tica delle virtl,, secondo la situazione in cui si trova, e farla pro-
seguire nella perfezione e santita.

Non ¢ il « toccasana » o la « panacea » della vita dello spirito,
come non ¢ un'impresa talmente ardua da essere relegata tra le
pratiche di lusso: ¢ una saggia via la quale, accordando allo Spi-
rito Santo il primato di guida interiore, evita di lasciar cadere le
anime tanto in passivita inerte quanto in una pericolosa esalta-
zione. Una buona direzione ¢ quella ordinaria e comune, impar-
tita da uvomini sufficientemente dotati delle qualita necessarie e
santamente impegnati, che puo esser valida per quelle anime che
hanno il desiderio di seguire la chiamata religiosa e nutrono I’ane-
lito della santita.

D. Torello era consapevole che il sacerdote & insieme giudice
e medico delle anime, quindi ministro di giustizia e di miseri-
cordia, il quale deve procurare insieme la gloria di Dio e la sal-
vezza delle anime. Come medico esperto si sforzava di curare abil-
mente le malattie dello spirito, applicando a ciascuna di esse un
rimedio adatto. Passava molte ore al confessionale, aspettando.
Ed anche quando veniva chiamato fuori casa ad ascoltare le con-
fessioni, si dimostrava sempre pronto; invocava poi l'aiuto del
Signore per compiere santamente il suo ministero. Aveva 1'occhio
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esperto per regolarsi secondo la persona che gli era dinanzi: se
la trovava debole nei principi di santa religione, la istruiva breve-
mente intorno agli articoli della fede e alle cose necessarie per
la salvezza, invitandola poi ad imparare con impegno un po’ di
catechismo.

Aiutava quelli che ne avevano bisogno, interrogandoli, infon-
dendo in loro fiducia, sorreggendoli con dolcezza a superare quella
sciocca vergogna per cui alcuni non osano confessare i loro pec-
cati. Mai domande indiscrete su cose che specie i giovani non
sanno e che possono scandalizzare o insegnare loro involontaria-
mente a peccare.

Seguivano quindi le correzioni e gli ammonimenti, dati sem-
pre con paterna carita; con efficaci parole li induceva al dolore
e alla contrizione, orientando la loro mentalita a voler riformare
un po’ alla volta i loro costumi. Dava poi la penitenza non solo
come mezzo di rinnovamento di vita, ma anche come emenda-
mento: agli avari imponeva elemosine, ai lussuriosi penitenze
energiche, ai superbi servizi umili, ai tiepidi impegni di pieta.

A coloro che si confessavano troppo di rado consigliava di
ricorrere pitt sovente al sacramento della misericordia, come ad
esempio nelle solennita delle feste religiose. Non dava mai (per
quello che siamo venuti a sapere noi dai testi ascoltati) penitenze
pecuniarie che la gente dovesse soddisfare con lui o con la sua
chiesa; chi non dava nessun segno di dolore, chi non voleva deporre
un odio o una inimicizia, chi potendo, non voleva restituire il mal
tolto, non riceveva l'assoluzione da D. Torello fino a quando non
veniva a pitt miti consigli. Con i malati, invece, e con quelli che
erano in pericolo di morte era di una estrema delicatezza e bonta.

Scrisse con sue parole ad un’anima pia che desidera restare
in incognito un pensiero dello stesso S. Francesco di Sales a
Filotea:

« E’ un errore il voler escludere la vita devota sia dalla casa
del ricco come da quella del povero, dalla bottega dell’artigiano
che della casalinga, dalla casa della nubile che della maritata. Sj,
¢ vero la devozione puramente contemplativa, quella monastica
e religiosa non puod essere esercitata in questi impieghi e in questi
stati, ma & anche vero che oltre a queste forme di devozione, ve
ne sono molte altre ancora, atte a perfezionare i secolari nei dif-
ferenti loro stati di vita ».

Come parroco si era dedicato anche alla direzione delle ani-
me in particolare delle fanciulle che dimostravano buona volonta
a migliorare la loro condotta sia in famiglia che seguendo la voca-
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zione religiosa, nello stile di S. Benedetto che fu la guida della
sorella S. Scolastica, del poverello di Assisi con la concittadina
S. Chiara, e S. Farncesco di Sales con la Chantal, come S. Giovanni
Bosco con la Mazzarello.

Quando si parla con un’anima giovanile a tu per tu, ¢ diffi-
cile che essa non accetti di essere trasformata e divenire migliore
attraverso una bonta che sa influire sulle sue qualita.

Questo lo si verifica con 'andar del tempo appunto nella dire-
zione spirituale: lo scoraggiamento, il lasciarsi andare, 1'insoddi-
sfazione esagerata di tanti giovani dipendono sovente dal fatto di
non trovare questa guida, che divenga nella vita dello spirito il
vero sostegno, poiché e risaputo che « nessuno mai ¢ giudice buo-
no in causa propria ».

Naturalmente il pudore di parlare di se stessi in cose del-
I'anima e la naturale discrezione dei testimoni non ha sempre
permesso di essere completi in questo argomento cosi delicato,
tuttavia ¢ sufficiente quanto riferiamo per conoscere il bene com-
piuto dal Nostro.

Ci ha confidato la citata Sr. Carolina:

« Lo zio mi ha certamente aiutata a realizzare il mio ideale
di donazione a Cristo, non solo con l'esempio di sacerdote pio e
zelante ma anche come guida dell’anima con le mille esortazioni
che a voce e per iscritto mi faceva. Anzi oserei dire di piu: soprat-
tutto nella preghiera egli ¢ riuscito ad avere una parte importan-
tissima nella mia vita e nella scelta allo stato religioso salesiano.
Per i suoi cari ha sempre pregato ed offerto molto. Mi guidava e
mi seguiva moltissimo con gli scritti i quali testimoniano quanto
ci tenesse alla mia formazione ».

« Era pieno di amor di Dio — ci ha testimoniato ancora una
suore delle F.M.A. che si confessava da lui —. Nel distribuire
la S. Comunione, oltre Il'invocazione allora in uso: Corpus
Dowmini, ecc. aggiungeva con tanto fervore, anche se detto in fretta,
un — Tutto il tuo cuore a Gesu! —.

Cio impressionava favorevolmente i cuori e le anime dei non
abituati a sentire questa giaculatoria, anche se la cosa non era
del tutto liturgica. Mai pero ho udito un commento men che favo-
revole. Il suo confessionale era una palestra di virttt che infon-
deva in modo tutto particolare un vivo desiderio di perfezione
e una fiamma di amor di Dio e al Cuore di Gesu. Ricordo poi che
era sempre affollato molto il suo confessionale ».
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Ed un’altra suora: « Faceva delle prediche bellissime che
scendevano nel profondo dell’anima e piacevano molto ai fedeli
per la loro spiritualita. Seppi un giorno che alcuni parrocchiani
andarono a lamentarsi con il parroco, D. Colombo, perché troppo
brevi... ».

D. Torello trovava la sorgente della guida spirituale proprio
nello stesso ministero sacerdotale: non solo parlava della santita
ma la viveva con la propria vita: di fronte ad un orizzontalismo
che permeava tutto il suo agire, D. Torello ricorreva costante-
mente ad un verticalismo quasi a lui connaturale.

D. Carlo, «bruciato» sempre dallo Spirito Santo, sentiva
l'urgenza e la tragicita dell'ora e il bisogno che sorgano anime
capaci di guardare il sole senza bruciarsi le pupille con un cuore
infuocato; o se vogliamo uscir fuori di metafora, anime che com-
prendono che la santita sola puo salvarci dal dramma dell’oggi.
Sapeva formare anime alla santita.

Ecco altre testimonianze della nipote Sr. Carolina:

Le scriveva D. Torello in data 4.XI.1960:

« Sii sempre serena e spargi sorrisi di bonta con le fanciulle
che devi educare.

..Ricordati sempre di avere Gesu al tuo fianco e lavora con
Lui..Sii sempre buona, sempre comprensiva “alla Don Bosco”.

Se si sentono amate (le fanciulle) risponderanno alle tue fati-
che, ma per farsi amare bisogna donare se stessi...

Non ti dimentico nelle mie preghiere e raccomando al Signore
anche le tue alunne. Ad esse devi dedicare le cure piu delicate... ».

E nel '62:

« La preghiera! Non abbiamo altro da scambiarci vicendevol-
mente, ma ¢ la pill preziosa e gradita offerta per le nostre anime
che hanno scelto Gesu quale nostra meta e nostro tutto ».

E ancora il 18.VIII.1964:

« Abbi sempre nel tuo cuore il fervore del giorno della tua
professione perpetua. La vita alle volte stancante della monotonia
quotidiana, puo affievolire lo slancio del cuore, ma ¢ allora che
devi ricordarti che sei la sposa di Gesu il cui cuore si donava
per noi sulla croce.

Abbi sempre Gesu come modello e maestro ».
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I1 2.1X.1964:

« Incomincerai un nuovo anno di lavoro con le figliuole che
il Signore ti affidera, amale molto: solamente l'amore fa presa
sui cuori; ricorderanno sempre non cid che hanno imparato, ma
come furono amate ».

11 10.XII.1964:

« A fare con generosita l'obbedienza, anche quando sembra
pesante, si prova tanta gioia e Gesu allegerisce il peso; cio che
sembrava un fardello pesante diventa poi giogo soave e peso
leggero. E’ tutto questione di fede ».

11 30.X.1965:

« Lavora, lavora sempre di buona volonta anche tra le diffi-
colta che non mancano mai. La croce la troviamo ovunque; por-
tiamola con Gesu: sara piu leggera e meritoria...

Che Gesu e l'Ausiliatrice ti aiutino a farti santa. E’ la grazia
che tutti i giorni invoco per te da Gesu Eucaristico ».

I1 9.X1.1965:

« Lavora finché il Signore ti dona forza e salute. Offri tutto a
Lui, cerca sempre l'ultimo posto: & il piu bello e il piti gradito
allo sguardo di Gesu ».

E finalmente il 7.I1.1966:

« Stiamo uniti nella preghiera che & la radio divina la quale
ci unisce a Dio ».

A nostro avviso le reminiscenze del salesiano D. Di Giambe-
rardino, gia citato, formano un chiaro attestato di una vera e con-
creta direzione spirituale:

« Fra i tanti autentici salesiani che ho conosciuto al Testaccio
durante la mia fanciullezza, fiorita nella Scuola elementare e nel-
I’Oratorio, la figura pitt brillante nel suo aspetto, nella parola e
nell’azione, mi apparve ed ¢ ancora viva quella di D. Torello che
si presenta con la sua caratteristica personalita, ricca di entusia-
smo e di spirito salesiano, espresso in un lavoro intelligente e
continuo.

Le mie relazioni filiali e di spirituale amicizia con lui, comin-
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ciarono a essere piu strette e confidenziali durante l'anno scola-
stico di VI elementare (1924-'25).

Una gioia serena dominava nella classe, pur nella serieta del-
Iinsegnamento e dello studio, perché egli piu che maestro era il
padre, U'amico e soprattutto l'educatore e formatore nel senso piil
autentico della parola.

L’episodio decisivo per la mia vocazione salesiana avvenne in
un pomeriggio di autunno del 1924: stavo sotto il portico fra
tanti altri ragazzi, quando mi fece un cenno e dopo poche parole
entrd subito in argomento: "Vuoi anche tu andare con Berti a
Genzano per studiare latino e diventare sacerdote salesiano?”.

Non aggiunse molte altre parole, quando espressi il mio "si”,
in uno stato d’animo che non saprei descrivere. Dissi solo che ne
avrei parlato con i miei genitori, i quali diedero subito il loro
assenso gioioso... D. Torello certo mi conosceva bene, perché mi
vedeva da qualche anno ogni mattina a servire la S. Messa prima
di andare a scuola, insieme a mio fratello Guglielmo. I primi con-
tatti nella scuola gli avevano dato poi una esperienza diretta e
sicura a mio riguardo.

Era allora direttore del Testaccio D. Cappa, ex missionario
dell’America.

Mi accompagno da lui insieme a Berti, che frequentava la
Settima. Cosi si stabili di fare lo studio del latino durante le
ore pomeridiane, dopo aver portato a termine gli altri compiti: le
lezioni si fecero regolarmente per parecchio tempo e D. Torello
ci segui fino al giorno della partenza per 1’Aspirantato di Genzano.

Al Testaccio D. Torello diede il suo efficace contributo nella
ricerca delle vocazioni, con un intuito tutto particolare.

Certamente aveva considerato lo spirito religioso della mia
famiglia, come mi scrisse poi in occasione della Prima Messa, e
la costatazione della mia costante presenza nel servizio della
S. Messa ogni mattino. I sacerdoti salesiani erano considerati
padri spirituali e i fanciulli non trovavano alcuna difficolta a con-
fessarsi dal maestro in cui vedevano il Sacerdote. D. Torello era
di questi e sapeva improntare la sua attivita scolastica al senso
non solo dell’amicizia e della cordialita ma al sentimeno del
divino sacerdotale.

Ricordo in particolare la festa che si organizzo nel Circolo
S. Maria Liberatrice in occasione della inaugurazione della
sezione Aspiranti di A.C.

Era lo sbocco naturale dell’azione salesiana compiuta nella
scuola: gli alunni preparati intellettualmente e spiritualmente per
sei anni, andavano a formare il gruppo degli Aspiranti, allora
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voluto dal Papa Pio XI, che dell’A.C. aveva fatto uno dei compiti
piu importanti del suo Pontificato.

D. Torello, salesiano autentico al servizio della Chiesa e del
Papa, realizzd questa meta con entusiasmo e decisione. Ricordo
come ci riceveva nella sala del Circolo, i suoi discorsi e 'allegria
serena di tutti.

Ho ritrovato una cartolina in risposta ai miei auguri natalizi,
del periodo del mio tirocinio a Gualdo Tadino:

— Grazie del ricordo e degli auguri graditissimi. Lavora guar-
dando in alto con retta intenzione e ricordati che il Signore conta
ogni tuo sforzo per servirlo come il bonus Miles. Il lavoro fecon-
dalo con la preghiera.

Ho visto i tuoi che stanno benissimo. Tanti auguri di ogni
bene. D. Torello —.

La cartolina riporta la figura del Beato D. Bosco ed ha la
data del 23.XII.1933 da Littoria.

Le parole semplicissime ma chiarissime, esprimono il suo pro-
gramma spirituale e apostolico, quale egli indicava a me che ero
all’inizio della vita attiva salesiana...

Avvicinandosi il giorno della mia Ordinazione sacerdotale,
gli mandai l'invito perché fosse presente al mio grande giorno;
pensai specialmente a lui al quale dovevo piti direttamente la
scoperta della mia vocazione salesiana.

Egli mi rispose sollecitamente ».

Littoria, 19.VI.1939
Carissimo D. Savino,

immagina con quanta letizia prendo parte alla tua gioia. Ti rivedo
fanciullo, compagno di Berti, tutti e due animati dallo stesso
ideale, fissi nella stessa meta: il Sacerdozio. La tua fu una strada
piana, quella di Berti invece cosparsa di ostacoli; ma entrambi
con la grazia del Signore ascenderete all’altare. Qualche confra-
tello al Testaccio crollava la testa quando vi additavo come sicuri
salesiani, crollava la testa esclamando: Ma sara; chissa; pud
darsi, ma non ci credo. Il Signore vi ha benedetti, vi ha condotti
Lui per mano; ringraziatelo, ringraziatelo con tutta 'anima. Vole-
rei al tuo fianco in quel giorno fortunato. Ma é festa ed io sono
parroco; capirai tutto con queste brevi parole. Ti avrei voluto a
Littoria il giorno 2 luglio, ma celebrerai la tua Messa al Testac-
cio. Il giorno 9 celebrera la prima Messa il figlio di un mio par-
rocchiano, perché non vieni tu, il giorno 16?
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Arriverai al mattino con papa e mamma. Canterai la Messa
alle ore 10 e mezzo. Ti fermi a pranzo con i genitori e alla sera
darai la Benedizione e ripartirai con i tuoi cari. Mi faresti un
grande regalo. Vedrai Littoria e la bella fioritura di vita cristiana
dell’Agro redento. Nown ti dico che ti saro vicino, fianco a fianco
quando offrirai a Dio I'Ostia Santa. Tu lo immagini. Anche nei
giorni che precedono il tuo giorno preghero per te. Tu prega per
me e benedicimi. Tuo

D. TORELLO.

Grande fu la gioia di rivederci quella domenica, dopo parec-
chi anni.

Egli era quanto mai raggiante di letizia. Io ero il primo
alunno suo e del Testaccio a raggiungere la meta. Cantai la Messa
solenne, mentre il coro eseguiva, se non erro, la Messa del Perosi.
Al Vangelo sali sul pulpito e tenne l'omelia con straordinaria
eloquenza ed entusiasmo, ricordando 1'alunno della scuola, la mia
vita di fanciullo, i miei genitori e fratelli e particolarmente tratto
del sacerdozio salesiano. I miei cari erano tutti felici e commossi.
Penso che la mia venuta a Littoria abbia avuto lo scopo di susci-
tare vocazioni locali. Volle che io mi intrattenessi per una setti-
mana ancora e cosi potei ascoltare la sua parola nelle frequenti
conversazioni e sviluppare l'ideale sacerdotale salesiano, attin-
gendo ad una fonte genuina traboccante. Fu questa per me una
grazia del Signore poter assistere e constatare in pratica lo svol-
gersi del suo apostolato e ritornare pieno anche del suo entusia-
smo al lavoro che mi attendeva nelle case...

Quando seppi che si trovava al S. Cuore, andai a trovarlo: era
sofferente nel suo letto di dolore ma mi ricevette con viva gioia.

Rievocammo i giorni trascorsi al Testaccio; io raccontai le
avventure della mia vita, le mie esperienze liete e tristi. Gli pre-
sentai una piccola pubblicazione stampata, in cui in prosa e in
poesia esponevo il mio lavoro di un triennio in una classe di Scuo-
la Media, in cui avevo realizzato anche le Compagnie, che allora
erano ritornate in primo piano. Aggiunsi che nel realizzare la mia
azione scolastica e formativa avevo tenuto presente i suoi insegna-
menti € il suo esempio nel modo migliore.

Egli guardo, scorse alcune pagine ed espresse il suo compia-
cimento, assicurandomi che lo avrebbe letto attentamente. Ci sa-
lutammo con molta emozione.

Nell’estate del '64 (o ’65) andai a trovarlo nella clinica dove
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era stato ricoverato. Mi espose con calma e serenita i suoi nume-
rosi malanni, che lo tenevano immobile sul letto. Restai bene im-
pressionato al vederlo e al sentirlo parlare come sempre. L’Apo-
stolo del Testaccio e di Latina, cosi dinamico e sempre in movi-
mento, ora giaceva sul suo letto, ultimo campo del suo lavoro non
meno fecondo dei precedenti per i meriti innanzi a Dio. Io che
ricordavo il suo pieno meriggio sacerdotale e salesiano, ora assi-
stevo al suo tramonto nell’aureola del Sacrificio a Dio del suo
essere.

Lo salutai commosso con l'augurio di rivederlo.

Qualche anno dopo, giunse la notizia del suo felice transito
al Paradiso.

Di D. Torello non saprei dire cose miracolose nel senso ordi-
nario della parola, non scarto pero l'ipotesi che Egli rimanga il
prototipo delle prime generazioni salesiane, perché la sua intensa
vita salesiana, ricca dello spirito di D. Bosco nell’Amore a Cristo
alla Madonna e al Papa, ¢ totalmente dinamica per una eredita
imperitura ai salesiani di tutte le generazioni, anche le presenti,
che vogliamo raggiungere la perfezione straordinaria nell’ordinario
cammino, alla sequela del Cristo nel campo salesiano ».!

! Ci & caro riportare di Don Giamberardino un sonetto da lui stilato
durante una malattia, la quale ricorda D. Torello, figura poeticamente espres-
siva nel campo del dolore e del sacrificio, per una certa somiglianza di im-
mobilita che fece sopportare con pazienza il malanno all’autore:

PENSIERO A D. TORELLO CARLO

Su strano letto posto qual su ara,
vittima placida anelante a Dio,

nel fuoco struggesi di fiamma chiara
guizzante al Ciel con vivido desio.

Nel corpo tormentato dal torpore,
rotto nell'ossa e pur piagato a sangue,
Ei qual purpureo cadente fiore
irraggia un bel sorriso e mite langue.
L’apostol del Testaccio e di Littoria,

i petali bruciati lascia andare

dal Sol divin durante la sua Storia;
ed ei che sempre corse alme a salvare,
ora contempla il premio della gloria,
che il Dio d’Amore vuole a lui donare.

Calcara di Ussita 11-8-1965
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Capitolo Xl
LE VIRTU’

Abbiamo gia affermato piu volte che D. Torello fu un vero
«uomo di Dio» nel senso piu stretto del significato. Orbene tra
le tante cose belle e sante, di cui € ripiena la storia che stiamo
tracciando, quello che di piti avvince tutti ¢ la naturale semplicita
con cui si svolgeva la vita di D. Torello: quel « Si » pieno e totale,
detto al sorgere della sua divina chiamata alla vocazione religiosa,
lo accompagna per tutti i giorni del suo vivere e gli accende sem-
pre piti nel cuore il « fuoco evangelico che solo in pochi diviene
incendio ». La molla fortissima che lo spinge ¢ sempre la buona
volonta che sa arrivare la dove forse altri avrebbero pensato che
era follia sperare.

11 bambino, il giovane, I'uomo, dotati di buona volonta, sono
uno spettacolo sempre nuovo per chi li vede, spettacolo a cui pero
non ci si abitua facilmente. Vegetare, vivacchiare non ¢ certo il
modello di vita scelto dal Nostro che fa ognora sue le scelte piu
difficili, spinto da una forza interiore che lo anima. Non mortifica
i meravigliosi doni che la natura gli ha prodigato: la famiglia
salesiana, gli allievi, i giovani delle sue associazioni, i parrocchiani
e gli amici erano convinti che in lui operassero tutte le energie,
mosse e guidate dallo Spirito di Dio.

Nella esposizione delle qualita che, a nostro avviso, hanno
guidato D. Torello sulla retta strada, non staremo a costruire un
mosaico ben architettato diviso in virtu teologali, morali, o sem-
plicemente umane, da lui esercitate in questo o in quel periodo;
ma faremo una relazione, cosi come ci viene alla mente, sicuri di
essere fedeli alla verita.

S. Paolo, scrivendo ai Tessalonicesi, 1i esorta ad indossare
l'usbergo della Fede e della Carita insieme all’elmo della Spe-
ranza; e riunisce queste tre virtt come elementi essenziali della
vita cristiana, facendone anche risultare la superiorita sulle virtu
morali. — Al contrario dei carismi che sono temporanei nella
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Chiesa, ’Apostolo afferma, esse rimangono per sempre —.

Pertanto queste tre virtli ci uniscono a Dio per mezzo di Gesu
Cristo e ci fanno partecipare alla vita divina. Come per ogni buon
cristiano, anche per D. Torello queste virtu furono il cardine della
vita, il fondamento di una continua ascesi spirituale. Rispettoso
dei valori umani che aveva avuti in regalo dalla natura, conser-
vava il senso del divino nel suo agire: tutto era da lui visto
sub specie aeternitatis, cioé tutto cio che si presentava alla sua
mente ed al suo cuore lo dirigeva costantemente a Dio, a unica
ragione del suo essere.

Sapendo che la Fede ¢ il fondamento delle cose che si sperano
ed ¢ prova di quelle che non si vedono (quindi inizio della sal-
vezza) si era fatto un’idea molto esatta di Dio, ed agiva di conse-
guenza. Ecco allora che la sua fede stringe rapporti di alleanza
con il Signore in una continua totale corrispondenza alla grazia e
ai sacramenti, si da rimanere egli « nella carita in Dio e Dio in lui »
(Giov. 4, 16).

Straniero e pellegrino sulla terra, alla ricerca della patria cele-
ste, ripeteva con S. Paolo: — Quello che poteva essere per me un
guadagno lo considero come una perdita a motivo di Cristo: ogni
cosa ¢ per me come una spazzatura al fine di guadagnare il
Signore ed essere da Lui trovato nella giustizia e nella santita —.

Insegnante e sacerdote, non ebbe una vita fuori dell’ordina-
rio: fu cristiano, religioso e salesiano lungo le strade del mondo,
in mezzo agli altri uomini, nella pienezza della Fede e nello sforzo
diuturno di fedelta alla sua coscienza, per la realizzazione della
sua chiamata vocazionale. Lo sforzo verso la santita non intralcio
mai le sue attivita, ma le rese interdipendenti promuovendole,
rettificandole, illuminandole alla luce divina. La santita, adunque,
per lui non ¢ una fuga dal mondo, una forma strana ed eccentrica
di vita, ma il modo perfetto per realizzare la sua dimensione di
uomo nel rapporto con Dio e con il suo prossimo.

Egli sa anche, a tempo e luogo, esercitare la virtu della for-
tezza come ci ha testimoniato D. Piero Artusio:

— Non concepiva un cristianesimo debole che non dimo-
strasse nella vita personale «la sua testimonianza » con un pro-
prio stile di vita. Nel confronto con I'ambiente circostante non era
disponibile al conformismo, per la tacita ansia di evitare fastidi,
critiche, ironie o guadagnare vantaggi, risparmiare guai, avan-
zare nella cosi detta carriera: come seguace del Cristo non ebbe
mai paura.
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Soleva narrare ai confratelli di Latina che all'inizio dell’'opera
del Testaccio qualche salesiano era stato costretto dalle circo-
stanze ad uscire per le vie del quartiere munito di rivoltella; ma
egli mai si accomodd a questa consuetudine. Si sentiva sempre
nelle mani di Dio —.

Avvolto nell’atmosfera di quella Provvidenza che sa volgere
a bene anche le cose avverse, si sentiva affrancato dalla timi-
dezza e dall’opportunismo: il suo « IO » gli suggeriva al momento
opportuno contegno e parole, provenienti da una sorgente di cui
egli stesso talvolta ignorava l'esistenza. Si avverava per lui quanto
dice Matteo: « Non sarete voi a parlare, ma lo Spirito del Padre
vostro parlera in voi » (Matt. 10, 20).

Del Signore non aveva l'immagine di un Dio-Tappabuchi, di
un Dio-Compensazione, di un Dio-Rifugio: Iddio lo sperimentava
quotidianamente, in maniera diretta, si direbbe, da protagonista,
quando si rivolgeva a Lui e..parlava con Lui, e indirettamente
nel rapporto con coloro che dipendevano dalla sua persona.

La cordialita era poi il condimento di ogni sua relazione: i
risultati si potevano vedere subito e facilmente: sentendosi a loro
agio nei rapporti con lui, tutti gli volevano bene e facevano quanto
egli richiedeva loro. Eppure, per abitudine e per educazione, D. To-
rello rifiutava i grandi gesti, quelli, per intenderci, che vengono
ripresi dalla stampa, perché facciano notizia: eseguiva per obbe-
dienza quanto la coscienza e i superiori religiosi e diocesani gli
comunicavano per il bene dei fedeli, dai quali esigeva conver-
sione personale, disponibilita a rivedere le proprie posizioni,
quando non erano completamente ortodosse; sempre con belle
maniere, in modo da riuscire con essi strumento di dialogo e di
conforto, mai di rottura.

Delle virtl evangeliche si ¢ parlato gia; possiamo qui rile-
vare solo che durante la sua vita religiosa D. Torello non ebbe
spesso modo di esercitare la virtu dell'obbedienza, perché rimase
a lungo nelle poche case dove fu inviato; salvo che a Rimini,
donde fu presto cambiato, perché eletto Direttore-Parroco a Latina.
Ma gli era facile obbedire a quanto gli veniva comandato, preve-
nendo, anzi, qualche volta gli stessi desideri di chi gli era preposto.

Nutri un grande amore per la virta della castita, vivendo un
celibato esemplare in una grande mortificazione dei sensi: abi-
tualmente non guardava nemmeno in faccia le persone, ma vol-
geva lo sguardo con tutta disinvoltura altrove.
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Cosl pure tenne in gran concetto la poverta religiosa con il
distacco dalle cose e dalle comodita della vita. Durante i primi
anni di Latina, non gli manco la possibilita di comprarsi un moto-
rino da applicare alla bicicletta che macinava tanti e tanti chilo-
metri ogni giorno; questo gli avrebbe evitato quelle due bron-
chiti secche che influirono negativamente sulla sua salute. Eppure
ebbe a dichiarare: — Non lo hanno i nostri coloni e non dobbia-
mo averlo neanche noi! —.!

I1 distacco dalle cose e dalle comodita della vita era in D. To-
rello esemplarissimo: come D. Bosco, sapeva ornare le pareti
domestiche piu di virtu che di quadri, arazzi o ninnoli. E ci vollero
i bombardamenti della guerra, perché a Latina ci si decidesse a
migliorare le abitazioni dei confratelli...

Nei suoi ragionamenti con gli intimi diceva: — E’ troppo
facile parlare di rassegnazione ai voleri di Dio, riempiendo la bocca
di parole pie e non mancare di niente, avere casa sicura e dispensa
ben fornita, caso mai con tanto di conto in banca... —.

D. Torello piu che un imperdonabile ottimista, fu « vero pro-
feta della speranza cristiana ».

Un'accusa che viene di tanto in tanto lanciata contro la Chiesa
e i suoi ministri € quella di non sapersi liberare dalla psicosi del-
la catastrofe e di seminare, pitt 0 meno volontariamente, pessimi-
smi eccessivi.

Ebbene, a costoro, come a chi obiettava che € la societa, in
defintiva, nel suo essere e nel suo agire, ad offrire estri di avvili-
mento, egli rispondeva che ogni epoca ha dato allarmi e segni di
decadenza, ma non per questo sono scusabili atteggiamenti per
nulla cristiani e che un lavoro di disintossicazione € opportuno
e necessario, come ha dimostrato di saper fare D. Bosco: alla
scuola del Padre era cosciente che nella gioia ci sia qualcosa di
sacro, come una prerogativa divina; attentarvi ¢ una specie di
profanazione.

L’educazione alla gioia per lui faceva parte di una sana for-
mazione cristiana mentre, purtroppo, ¢ piu facile che, inavverti-
tamente, si educhi alla tristezza ed alla incapacita di godere, annul-
lando il primo e piu fondamentale dei nostri diritti, il diritto-
dovere di saper gioire di quello che abbiamo e di quello che siamo.

! Quando qualche confratello gli chiedeva: Ma, direttore, quanti chilo-
metri dista il Borgo tale e il tal’altro, rispondeva sempre celiando: 2.222
pedalate, se ben ricordo!
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D. Torello animava le sue conversazioni in modo che nascesse
nei suoi uditori il canto di gratitudine a Chi ci ha donato la vita.
In definitiva egli seguiva una perfezione spicciola, quella dell’auten-
tico salesiano, in sintonia con D. Bosco che diceva: Laetari et
benefacere e lasciava cantar le passere! Questa sua perenne letizia
francescana ce l’assicurano anche i parenti stessi di D. Torello:

« Fu un vero distributore di gioia e di entusiasmo intorno
a s& — testimonia una nipote piu volte citata —. Nel periodo del-
la vendemmia, quando lo zio veniva in mezzo a noi (non piu di
otto, dieci giorni), ci teneva allegri: parlava dei suoi genitori, dei
nonni e sapeva colorire il suo dire di schietto entusiasmo con
quelle mimiche e sonore risate che formavano la sua caratteri-
stica. Con le trovate che escogitava, riusciva a smorzare una cri-
tica amara, sdrammatizzare un pessimismo esagerato € cosl via ».

Ma questo lo sapeva attuare anche nelle comunita, in cui era
passato: riusciva sempre ad integrarsi in esse facilmente, aiutan-
dole nei momenti di tensione con un contributo efficace, creando
cosi quel clima di serenita a cui tutti aneliamo.

Gli era stato di esempio anche il Servo di Dio, Mons. Olivares
allorché era parroco al Testaccio e cioe durante i primi anni di
vita salesiana del Nostro a Roma, in quella contentezza di animo
e di espressione che lo rese caro a quanti lo abbiano conosciuto.

Sono le belle maniere, le piccole attenzioni di fratellanza nelle
reciproche quotidiane relazioni quelle che riescono a raddoppiare
le energie dell’anima con vantaggio anche della salute del corpo.

La miseria, la fame, le ingiustizie sociali furono i tanti temi
sui quali si misurava la sua coscienza di sacerdote, ma non dimen-
ticava che esistono altre sofferenze morali che richiedono la soli-
darieta sul piano spirituale. Si ricordano ancora oggi le innume-
revoli opere di misericordia da lui compiute che consistevano nel
visitare i carcerati, nel consolare gli afflitti e gli emarginati, opere
che finivano per costituire il banco di prova del suo amore per il
prossimo. D. Torello era capace di dare ai bisognosi anche effetti
d'uso personali, ma queste erano cose che in un modo o in un
altro, se le poteva procurare di nuovo: il compiere invece un auten-
tico sforzo di partecipazione all’altrui dolore, mettere a disposi-
zione di chi soffre le sue risorse di umanita, di sensibilita, di discre-
zione sono gesti che altri non tanto facilmente compiono. Spo-
gliatosi del vocabolario precettistico e delle formule precostituite,
offriva la sua solidarieta in termini di ascolto, di presenza, di dispo-
nibilita, frutto di una spiritualita acquisita con sforzo e generosita
senza limiti.
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Di D. Bosco si ricorda che, quando ascoltava i meno favoriti
dalla fortuna e dal censo, prestava loro orecchio senza alcuna im-
pazienza, come se non avesse altro da fare in quel momento. Cosi
anche il Nostro per consuetudine acquisita non innata.

L'autorita che D. Torello esercitava sugli altri fratelli fu da
lui sentita non come necessita burocratica e amministrativa, per-
ché egli agisce in modo che i laici suoi collaboratori nella vita della
parocchia sentano l'opera comune di evangelizzazione da compiere
come missione vera e propria, inerente ai doveri del cristiano: da
a tutti fiducia, perché ognuno si assuma le proprie responsabilita
e le svolga con totale dedizione.

Gli uomini vogliono, e giustamente, che il prete sia coerente,
onesto e disinteressato, sincero e semplice. L'autorita persuasiva
di un maestro viene desunta dalle sue qualita morali e dalle virtu
che pratica. Al contrario la predicazione di un sacerdote perde
molto valore se non & suffragata da una concomitante onesta
morale; le idee del prete devono essere vissute, se egli vuol con-
vincere chi ne ascolta I'annuncio. Il distacco della dottrina dalla
condotta € un disordine che il Signore ha piut volte biasimato con
parole di fuoco, specialmente contro gli scribi e i farisei. Pensiero
ed azione devono camminare insieme, fede e morale devono essere
armonizzate, la professione di un’idea implica una condotta pra-
trica: questa era la santita di D. Torello, convinta ed operante,
in una carita attiva e generosa senza risparmi. Ai bisognosi spiri-
tualmente e materialmente non dice: Andate in pace, nutritevi
nello spirito e nel corpo, ma si fa sempre tutto a tutti, per guada-
gnare tutti a Cristo Gesu.

Non meno importante per il Nostro fu il dovere di correggere
chi sbagliava: egli ¢ guida per quelli che gli sono fedeli e per tutti
i fratelli nei quali vede costantemente Iddio. Nel suo concetto, il
correggere e il consigliare non sono ruoli solamente dei confessori
o dei predicatori, ma anche del semplice cristiano, il quale spesso
ha maggior probabilita di successo: — Chi parla, come uguale e
come amico, — diceva — chi interviene su una base di parita ha
pilt successo nel correggere un errore, invertire una rotta sbagliare,
interrompere un’abitudine pericolosa —.

D. Torello non fu un dotto, nel senso che si da comunemente
a questo termine: & pero istruito sulle cose di Dio. Anche Mamma
Margherita, la santa madre di D. Bosco, era analfabeta, ma sapiente
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della sapienza divina, come lo fu S. Caterina, la dotta illetterata.
Egli ripete spesso ai suoi parrocchiani che essere battezzati e venir
iscritti sui registri parrocchiali € un fatto semplice, ma molto piu
impegnativo ¢ vivere da autentici cristiani, professando la fede
con le parole e con le opere. Un uguale discorso egli fa, ma con
maggior accentuazione sulle responsabilita, a quelli che salgono
i gradini della gerarchia: dimostrarsi cristiani genuini non era
facile durante gli anni del regime fascista, anche se tutti si pro-
fessavano ufficialmente credenti e cattolici.

Le autorita, per esempio, esigevano dalla gioventlt che tutti
accorressero alle organizzazioni fasciste nelle ore domenicali,
proprio quando c’era il dovere di ascoltare la S. Messa.

D. Torello risolse il problema facendo intervenire in divisa i
giovani balilla e avanguardisti alla Messa domenicale delle otto,
poi tutti erano liberi di andare alle organizzazioni del partito.

Con ragionamenti semplici e alla portata di tutti dimostrava
come si osserva il Vangelo integralmente, se non si vuol giocare
a riampiattino con la qualifica ed il carattere di cristiani. E par-
lava della vita di D. Bosco, il quale dette un esempio mirabile di
attaccamento al Signore perché lui dotto e santo, tra le vie che
gli si aprivano, divenuto sacerdote, non scelse di fare il cappel-
lano-piccolo borghese, presso la Marchesa Barolo, ma preferi l'in-
carico meno remunerativo e piu difficile dell’educazione dei gio-
vani poveri e bisognosi.

D. Torello restava indifferente alle lodi come ai biasimi: a
contatto con le autorita del regime, egli segul sempre il motto di

S. Francesco di Assisi: — Nessuna lode ci rende migliori di quel
che siamo realmente di fronte a Dio, e nessun biasimo ci rende
peggiori —.

Non lo scompose il fatto che, trovandosi pit di una volta nel
palco delle autorita a pochi passi dal Duce, questi mai gli rivol-
gesse la parola e costantemente lo ignorasse. Questo D. Torello
non lo fece mai notare ai confratelli, ma essi stessi se ne accor-
gevano, come ci ha testimoniato D. Pietro Artusio.

Prima di prendere delle decisioni, si rivolgeva costantemente
a Dio nella preghiera: ci ¢ stato detto da un amico del Nostro
che « prima di decidere egli pregava e pregava molto. Insomma
il Signore era il suo confidente e il suo aiuto ».

Dovremmo ora parlare dello spirito di preghiera di D. Torello,
della meditazione fatta ogni mattina con la comunita, della pra-
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tica dei sacramenti, dell'impegno perseverante a disfarsi di tutto
cio che ¢ occasione di peccato, cose tutte che rendono il religioso
adeguato ai suoi doveri. Diremo solo che la preghiera divenne per
D. Torello totale, perché si integrava con la sua fatica di sacer-
dote. Nella Comunione dei Santi, giorno per giorno, lavoro dopo
lavoro, egli canto la misericordia di Dio che rinnovava il suo fer-
vore e la sua giovinezza.

Quando affermiamo che per D. Torello la S. Messa costitui
non solo un punto di arrivo, ma sempre un nuovo punto di par-
tenza, si ¢ detto tutto. Nella celebrazione del sacrificio eucaristico
egli trovo la risposta alle aspirazioni pitt profonde del suo cuore:
Dio lo aveva chiamato a vivere in comunita per affidargli dei con-
fratelli da amare ed egli favori questa comunione in un rapporto
reciproco di dare ed avere, sempre nella ricerca della realizzazione
della volonta di Dio.

Nonostante il suo temperamento estroverso, D. Torello era
anche paziente, per la comprensione che aveva con gli uomini, e
sapeva facilmente passare sopra le offese. E’ degli immaturi il giu-
dizio sommario e la reazione immediata. Al contrario, chi & cre-
sciuto negli anni, nel senno e nel dominio di s¢, come D. Torello,
¢ paziente, indulgente, perché ha constatato che per fragilita
l'uomo ¢ facile a cadere ed ¢ tanto difficile che riesca a reggersi
in piedi in ogni circostanza.

Gli era ignota la intransigenza, la rigidezza, il formalizzarsi
che, in definitiva, sono segni di scarsa comprensione e di man-
canza di carita cristiana. In casa e fuori evitava ogni frizione, urti
grandi e piccoli, schermaglie, ripicche che denunciano poca ma-
turita morale e spirituale.

Ecco perché tutti si sentivano legati per sempre a questo
« padre buono e generoso che non conosceva che il perdono ».

Ci pare di vedere i primi salesiani di Latina, nei giorni festivi
inforcare la bicicletta e via per i borghi, anche i pitt lontani, per
una prima sgroppata: arrivati, confessavano, predicavano e cele-
bravano; poi di nuovo battezzavano, confessavano e celebravano
una seconda Messa, e tutto facevano a stomaco vuoto, perché
allora il digiuno era totale; ritornavano sempre in bici e finalmente
pranzavano, per ritornare poco dopo al luogo della loro missione
per il catechismo, la predica, la benedizione e le visite ai malati.

D. Torello, anche se nelle feste doveva restare in parrocchia,
non era da meno. A Latina ci hanno detto: Gli mancava la spada
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e poi era un piccolo Napoleone, tanto era il lavoro individuale e
di direzione.

L’amore di D. Torello per la Chiesa e per il Papa si dimostrod
durante tutta la sua vita, anche sul letto di morte. D. Bosco aveva
lasciato come testamento spirituale ai suoi Figli la devozione e
I'ubbidienza al Papa: — Ho passato tempi difficili, ma (I'ho detto
or ora a Mons. Cagliero qui presente) l'autorita del Papa deve
essere difesa in ogni tempo ed in ogni luogo dai salesiani, dovunque
si trovino e dovunque lavorino —.

Per il Nostro, la Chiesa non era la citta del Vaticano o i dica-
stesi che trattano con gli Stati e con i vescovi, e dirimono le que-
stioni dei fedeli. La Chiesa non era neppure una figura eterea,
fuori dello spazio, totalmente interiore e invisibile, difficile a tro-
varsi, impossibile a individuarla.

La Chiesa che Gesu ha fondato in terra € anima e corpo, visi-
bile ed invisibile, celeste e terrena, esteriore ed interiore. E’ orga-
nizzazione sociale e allo stesso tempo unione di anime in Dio, mi-
steriosamente ma realmente legate al Cristo come membra al capo,
come tralci alla vite. Di questa Chiesa, Pietro ed i Papi sono il
fondamento, contro cui non prevarranno le forze dell'inferno.
Tutto questo D. Torello si studiava di farlo capire ai fedeli, predi-
cando che per il cristiano non c'¢ altra via per la sua testimo-
nianza se non la piena comunione con la Chiesa e con il suo capo
visibile, al quale Cristo conferl il mandato di pascere il gregge
di Dio.

Ecco perché D. Torello, ogni volta che gli capitava l'occa-
sione, rinnovava al Papa la sua fedelta. Fu anche sempre in obbe-
diente comunione con i vescovi che ressero la diocesi di Velletri
nel ventennio di parrocato e mai si lascio sfuggire critiche o lamenti
su coloro che erano proposti agli uffici diocesani.

Potremmo continuare a tessere gli elogi di D. Torello, ma pre-
feriamo porre termine al nostro dire con « il ricordo » degli ulti-
mi giorni della sua vita terrena. Non c’¢ dubbio che siano stati
una cattedra ed un pulpito da cui esercitd l'apostolato dell’esem-
pio: lo confermano i confratelli e i parrocchiani accorsi numero-
sissimi al capezzale del vecchio patriarca: fu maestro e padre
fino alla morte, che non temeva, perché essa gli era stata fami-
liare nell’attendere alle sue mansioni: assistere i malati, ammi-
nistrare gli estremi conforti della Religione, accompagnare le loro
salme all’ultima dimora erano per lui un dovere fraterno. Da tempo

140



D. Torello a quel debito che tutti dobbiamo pagare per il peccato,
guardava con serenita: pote quindi, come S. Luigi, ripetere negli
ultimi suoi istanti: Laetantes ibimus! E se ne parti lieto da que-
sta terra per raggiungere i santi del Paradiso, con D. Bosco e
S. Domenico Savio.
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CONCLUSIONE

Nel Deuteronomio leggiamo di una vera e propria scuola del
profetismo ebraico: Mosé fu mediatore e profeta di Dio, e dopo
di lui altri furono gli intermediari tra Dio e il popolo.

Essi riuscirono a essere non solo il sostegno morale e reli-
gioso d'Israele, ma furono gli autentici portavoce dei messaggi
di Dio.

11 profeta, adunque, nel linguaggio biblico ¢ colui che ricorda
gli impegni dell'uomo verso Iddio.

Nel Nuovo Testamento il profeta per eccellenza ¢ Cristo, ed
i suoi ministri sono coloro che di Dio ricordano l'invito a capire
il Natale del Signore, la sua obbedienza al Padre fino alla morte
di croce ed alla completa conversione dell'uomo.

D. Torello, come sacerdote e ministro di Dio, ¢ stato un po’
anche lui il profeta che ha lasciato il SU0O MESSAGGIO.

Abbiamo visto sulla stampa o alla TV le orme dei primi passi
dell’'uomo sulla luna: esse testimoniano il coraggio e I'audacia degli
astronauti americani che hanno sfidato lignoto.

Ma ci sono altre orme meno famose e pur degne di resistere
al tempo edace: sono quelle di coloro che ci hanno preceduti nella
via della diffusione della luce e della speranza, che sono stati il
lievito che fa fermentare la farina.

Nel mondo contemporaneo vanno sempre piu raffiorando le
ragioni di confidare che i giovani, promessa della Chiesa, diver-
ranno le persone nuove, capaci di comprendere 'amore e la verita
che ci rendono maturi nella Fede e nella Carita.

Interessante ci € parsa una inchiesta condotta recentemente
da un professore di Religione, proprio nella citta di Latina
(marzo 1976): le recenti, continue manifestazioni contestaiole di
questi giovani farebbero credere che il pensiero religioso sia I'ulti-
mo nel posto delle ideologie giovanili. Invece, dalle discussioni,
sono emerse osservazioni degne della massima considerazione.
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Ha colpito, per esempio, la domanda: — C’¢ ancora bisogno di
Cristianesimo nel mondo? La vecchia fede basta per definire le
inquietudini delle nuove generazioni? —.

Ebbene il risultato ¢ stato che le nuove leve non respingono
la fede in se stessa, ma certe definizioni di essa, cioe la fede che
non ¢ frutto di scelta personale, la fede che si riduce a devozione,
a sentimentalismo, a moralismo, la fede che chiude l’animo in se
stessa e non spinge al servizio degli altri. E’ ovvio che il proble-
ma della Fede presenta angolature diverse nei diversi ambienti
in cui i giovani si trovano a vivere.

Si tratta, allora, di riscoprire ed offrire ai giovani non « qual-
cosa da credere », ma « qualcuno in cui credere ». Si tratta di sco-
prire gli stretti legami che intercorrono tra fede ed impegno, tra
amore di Dio e servizio agli uomini, fra il messaggio cristiano e
i valori umani fondamentali, come la pace, la giustizia, la promo-
zione delle persone, la solidarieta universale, eccetera.

Anche se non si puo condividere sempre la tematica di alcuni
giovani, tuttavia essa ¢ piena di promesse. In sostanza occorre
ricostruire la comunita cristiana come fatto nuovo di vita, per-
ché si possa ritrovare una novita per la propria vita. Di qui
discende necessariamente che l'insegnamento non puo avere altro
contenuto ed altra veste che quello dell’annuncio puro e semplice
della parola di Dio, per dare un’occasione per conoscere Cristo
e per accostarsi liberamente al suo messaggio divino.

Allora i giovani, formeranno il miracolo di donare quella gioia
che sa essere il lievito deila vita. La Congregazione, cui appar-
tenne D. Torello, non ha esaurito il suo compito e la sua missione
presso i destinatari del lavoro dei Figli di D. Bosco, che sono saliti
in questa epoca a importanza primaria della societa e sono dive-
nuti in molte regioni del mondo anche numericamente una forza
incontenibile ed esplosiva.

A parte le deviazioni del momento, 1'Oratorio, 'opera prin-
cipe di D. Bosco, sta a confermare che la sua formula pud vivere
vigorosamente nelle situazioni piu disparate della terra, affian-
cato ad una scuola, integrato in una parrocchia o anche da solo,
ma sempre con quel timbro giovanile che lo rende inconfondibile.

Sulle ceneri o sui tronconi di organismi ormai superati, con
modalita e stili nuovi, sorgono gruppi, movimenti e associazioni
cosi seri ed impegnati da meritare l'appellativo di « cristiani a
tempo pieno ».

Dietro queste organizzazioni c’'¢ un sacerdote, che vive la pro-
blematica giovanile con lo spirito di D. Bosco: si apre, dunque,
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un cammino di speranze. Su questa strada D. Torello invita tutti
a seguire i giovani con coraggio ¢ con fede.

D. Bosco seppe, a suo tempo, accettare la sfida delle novita
impostegli dai tempi, anzi fece servire queste novita al disegno
divino di salvezza dei giovani, denuncio il peccato e predisse un
avvenire carico di speranze.

In una societa, vittima della violenza e di tante aberrazioni, i
cristiani devono conservare il gusto delle cose buone, e poten-
ziare la forza della verita, percid non basta mantenere le tradi-
zioni e l'affetto per le cose del passato: occorre comunicare la
forza che si sprigiona dalla novita della Parola di Dio, propostaci
dagli « uomini di Dio », quale fu D. Torello.

La tragedia odierna sarebbe che i cristiani divengano insipidi
nel mondo, privato del sale della fede e del seme della Parola.

Le burrascose impennate di ex-abati progressisti e di vescovi
tradizionalisti, che rifiutano il Concilio o l'autorita del Papa, pro-
ducono amarezza profonda, incertezza angosciosa e pericolosi inter-
rogativi in tanti cristiani: questa offesa alla comunita cristiana ¢
senza dubbio grave responsabilita.

Una vasta e duratura rivoluzione si fa nella Chiesa e non con-
tro la Chiesa, assumendo cio¢ integralmente il Vangelo e non sce-
gliendone una parte di comodo, specie da quelle persone che nella
Chiesa di Cristo hanno l'ufficio di essere guide illuminanti.

Anche se pu0 sembrare che stiamo vivendo il momento del-
I'impossibile, siamo certi che attraversiamo il momento di Dio:
vogliamo dire che colui che ¢ abituato a leggere la Storia della
Salvezza nella Bibbia, comprende la necessita di un risveglio nella
fede e nei costumi.

Concludiamo riportando il pensiero del confratello D. Carlo
Bianchi, che si occupa dei giovani:

« Si ha la sensazione, da qualche anno, che nel lavoro di for-
mazione stiamo girando a vuoto: i precetti antichi di secoli sal-
tano, i ragazzi contestano, le chiese si svuotano: viviamo un tipo
di crisi ”sui generis”, per cui cadono i modelli di abituale com-
portamento. Ma quando si parla di crisi, il nostro pensiero corre
subito a una persona in preda ad un attacco isterico, cioe¢ attri-
buiamo alla parola un senso negativo. Secondo me, la crisi non ¢
un fatto negativo: ¢ un fatto e basta. Sono le conseguenze che la
rendono positiva o negativa. Ogni ragazzo per divenire uomo deve
superare una crisi di crescita. Quindi la parola crisi non ci deve
spaventare.

Quali le conseguenze a livello educativo? Se chiediamo ad un
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giovane chi abbia per suo modello o per suo ideale, non troviamo
un riferimento preciso: la bonarieta di Papa Giovanni, I’eroismo
di Che Guevara, la serenita di John Kennedy. Questi sono soltanto
”il modello ideale”. Perché, mentre prima ogni persona poteva
essere un modello come l'insegnante, l'educatore, il sacerdote, oggi
I'unico modello ¢ Cristo: solo Lui & l'unicus perfectus, il modello
per eccellenza ».

L’impegno dell'ora presente — ha detto Paolo VI in una let-
tera indirizzata ai gruppi giovanili delle associazioni cattoliche —
si chiama civilta dell’amore.

Il mondo nuovo che i giovani intendono costruire ¢ un mondo
migliore, « libero e giusto, svincolato dal dominio della ricchezza
e dell’autoritarismo, reso fraterno da un comune impegno di soli-
darieta e di servizio, in cui l'ultimo povero abbia una dimora,
incontri un amico, conosca il Signore ».

Chi salvera tanta gente che corre affannosamente alla con-
quista del denaro, del benessere come unico ideale — moderni
cercatori d’'oro — se non Gesu Cristo e per lui il religioso che si
presenta nel suo comportamento con ben altri miraggi?

Chi fara loro capire che c’¢ anche la schiaviti del comuni-
smo ateo, del sesso, della manipolazione ideologica, dell’orgoglio?

Solo colui che si presenta veramente libero, perché povero
volontario dei beni della terra e ricco solo di Fede.

Chi insinuera il dubbio nelle coscienze moderne di tanti uomini
che credono di trovare la salvezza del mondo solo nelle loro forze?

Il Cristianesimo e il sacerdote che vive e mostra di vivere
le centezze cristiane e che fa appello costantemente al Padre cele-
ste che da incremento ad ogni opera buona.
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