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Presentazione

Ho avuto spesso occasione di parlare delle missioni e delle mie
esperienze in terre lontane al pubblico pin eterogeneo, ma gli
ascoltator: piu attenti, piu sensibili, pi generosi, li ho trovati, tra
1 famciulli e i preadolescentt.

Ancheil dialogo aperto con loro € sempre stato vivace, interes-
sante, profondo.

1l desiderio di conoscere popoli e paest lontani, linteresse per
1 problemi di chi vive in condizioni cosi diverse dalle nostre; so-
prottutto la tragedia della fame in cui si dibattono milions di fra-
telli in tante regioni del mondo, li ha vivamente impressionati,
spingendoli sovente ad uma gara di generositd. che mi ha
COMMOSSO.

Per questo ho pensato di presentare in un volumetto il proble-
ma della fame e della lebbra, ¢ due flagelli che uccidono ogni anno
milioni di innocenti.

Dedico queste pagine a quanti consacrano lo loro vita alla forma-
ziome delle nuove generaziont, nell’etd piu preziosa, 'etd della ri-
cettivita.

Aprite il loro animo buono ai grandi ideali, aiutateli a vincere
Uinmato egoismo, a sentirsi membri di una sola grande famiglia,
dove ognt uomo € nostro fratello. Solo accettando Dio come «pa-
dre» di tutti, € possibile realizzare una vera fraternita in un mon-
do diviso dall’odio, dalla violenza, minacciato da nuovi conflitti
che potrebbero distruggere lintera umanita.

Non abbiate timore di presentare loro i tragici problemi di mi-
liomi di figli di Dio» che la cattiveria e l'egoismo condannano a
una vita atroce e a una morte crudele.

L’autore



1. Nutrirsi

Per vivere, I'uomo deve mangiare. Chi non mangia, muore!

Il cibo che mangi si trasforma in sangue, carne, ossa, muscoli,
forza... Anche per respirare, muoverti, correre, giocare, parlare, stu-
diare... hai bisogno dell’energia che viene dal cibo.

Insieme con il cibo, il nostro corpo ha necessita di acqua, che co-
stituisce il 60 per cento del peso di un adulto, 1'80% in un neonato.

Senza questi due elementi: cibo e acqua, non si pud vivere.

Per fortuna noi li abbiamo in abbondanza; anche troppo qualche
volta, fino a far magari indigestione con qualche cibo che ci piace di
pill. A noi non manca nulla! Abbiamo mangiato stamattina, mange-
remo a mezzogiorno, stasera, domani... come tutti.

Come tutti? No! Piii della meta delle persone che abitano sulla
terra, oltre due miliardi, hanno fame, non mangiano a sufficienza.
Prova a scrivere questa cifra: due miliardi, un 2 con 9 zeri! Lo assicu-
raI'0.N.U.,, I'Organizzazione delle Nazioni Unite. Ogni anno 35 mi-
lionj di persone muoiono di fame: 100.000 ogni giorno.

E terribile vedere un uomo morire di fame. Ricordo alla stazione
centrale di Calcutta un uomo che stava morendo di fame: di statura
normale, poteva avere una cinquantina d’anni, ridotto a uno schele-
tro rivestito di pelle. Non doveva pesare piti di 30 Kg, meno di quan-
to pesi tu! Senti cosa mi scrive un missionario:

« La mia pill grande preoccupazione & la mancanza di cibo. Que-
sta povera gente non pud mangiare che una sola volta al giorno, e
non tutti i giorni. Inoltre in ci6 che mangiano non trovano le sostan-
ze necessarie al loro nutrimento. La gente di qui non mangia mai
carne, pesce, pane, pasta, uova, zucchero, latte... ma solo miglio
condito con spezie, erbe e radici di piante! E che dire dei bambini?
Passano giorni di completo digiuno! E una miseria nera che supera



ogni immaginazione e il pitt grande dolore & non poter fare qualcosa
per questi miei fratelli...»

2. La fame dei bambini

Tra coloro che muoiono di fame vi sono milioni di bambini. Su
un miliardo e mezzo di bambini che ci sono in tutto il mondo, supera-
no il miliardo quelli che vivono senza poter mangiare a sufficienza.

Quando tu hai fame basta che dica:

— Mamma ho fame!

E subito la mamma ti prepara quello che desideri, anche se qual-
che volta e soltanto golosita e capriccio. Ma milioni di bambini come
te, che sentono veramente i morsi rabbiosi della fame, non riescono
mai a soddisfare questo bisogno, che sta alla base della vita.

Venti milioni di bambini ogni anno muoiono di.fame, o per altre malattie, dovute
alla carenza di nutrizione: 40 vittime innocenti ogni minuto primo...



— Perche non vai a mangiare? — chiedevo un giorno a un bambi-
no della tua eta, a mezzogiorno.

— (Oggi non tocca a me — rispose —; tocca a mio fratello, io mange-
ro domani!

L’organizzazione mondiale della sanita dice che dei 122 milioni
di bambini che nascono ogni anno, 12 milioni sono condannati a mo-
rire di fame nel primo anno di vita.

Nei paesi della fame la possibilita di sopravvivenza per i bambini
¢ scarsissima; essi sono i primi e i pitt duramente colpiti. Su mille
persone che muoiono di denutrizione, meta sono bambini Vengono
colpiti ancor prima di nascere. La scarsa alimentazione della madre
siripercuote negativamente sul feto, che non puo svilupparsi in mo-
do normale, cosicché il bimbo, nel suo primo anno di vita, & partico-
larmente esposto al pericolo di morire.

Anche quest’anno quasi venti milioni di bambini sono condanna-
ti a morire di fame, o per altre malattie, dovute alla mancanza di ci-
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Molti bambini sono cost denutriti che muoiono di stenti prima dei cinque anni. Si
arriva a una percentuale di 2 ogni 5 nali.



bo. Sono circa quaranta bambini che muoiono ogni minuto primo
nel mondo.

Guarda, la fotografia di questi tuoi fratellini... Io li ho visti vivi!
Ricordo come, visitando il reparto neonati in una casa di Madre Te-
resa a Calcutta, la suora che mi accompagnava mi mostrava su alcu-
ni lettini dei piccoli esseri: mucchietti di ossa rivestiti di pelle.

« Ce li portano — commentava la suora — quando le loro mamme
non hanno pill una goccia di latte, o li abbandonano alla porta del-
l'istituto. Qualcuno lo troviamo addirittura nei bidoni della spazza-
tura. Osservi questi due: hanno sicuramente pit di un anno, ma non
pesano pill di tre chilogrammi. Sono cosi denutriti che molti di essi
purtroppo non potranno sopravviveren.

3. La tigre nera

Sai come viene chiamata la fame in India? E conosciuta come la
«tigre nera», una belva feroce che divora migliaia di bambini, di vec-
chi, di donne e che nessun cacciatore riesce ad uccidere.

Ti racconto solo qualche episodio che ho visto viaggiando in tanti
paesi, particolarmente in India, dove la fame & di casa.

Era I'alba. Ero uscito per prendere una boccata d’aria fresca pri-
ma che il sole arroventasse 1'atmosfera. Sotto un palazzone di otto
piani notai un gruppo di bambini e bambine, vestiti di nulla, attor-
niati da cani e gatti randagi, fermi e immobili in attesa di qualcosa.
Mi nascosi dietro una pianta per vedere cosa succedeva.

Ad un tratto dal portone esce un uomo, con sulle spalle un grosso
bidone, di quelli usati per raccogliere le immondizie. Attraversa la
strada e rovescia il suo carico proprio davanti al gruppo di bambini,
che si gettano su quei rifiuti, lottando tra loro e contro i cani e gatti,
alla ricerca di qualche buccia d'arancia, di banana o chicci di riso,
che afferranno e portano avidamente alla bocca... rifiuti che aveva-
no fermentato tutta la notte nel bidone, in quel clima tropicale...

Uno scrittore americano dice: « Se un topo mangiasse quello che
mangiano tanti bambini indiani, morirebbe di fame».

Eccoti un’altra scena vissuta a Calcutta, la cittd pilt popolata
dell'India, con oltre nove milioni di abitanti.

Sono le otto del mattino, Mi trovo fermo di fronte a una trattoria.
Ad un tratto un cameriere del locale getta sulla strada un grosso car-
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Altri, costretti a vivere nella sporcizia e nella miseria, diventano facile preda di
malattie infettive e incurabili.
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toccio. Immediatamente due bambini di 6-7 anni, coperti di luridi
stracci, che forse un giorno erano pantaloni o una maglietta, si im-
possessano dell'involto sottraendolo a uno dei tanti cani randagi e a
uno stormo di corvi sempre in agguato.

Aprono avidamente il cartoccio pieno di avanzi del giorno innan-
zi: riso, verdure, bucce di frutta, rimasugli di una specie di pane
chiamato « ciapati», mentre iloro visetti si illuminano di un sorriso di
gioia.

Accoccolati a terra con le manine sudice, cominciano a mangiare
avidamente. Presto si uniscono a loro altri due bimbetti... il cerchio
si allarga... ¢'e posto per tutti!

[ primi due non difendono il loro tesoro, anzi, con generosita lo
dividono con gli altri e anche con i cani e i corvi che reclamano la lo-
ro parte. Ogni macchina che passa, sparge su quell’indefinibile pasto
la polvere nerastra che ricopre I'asfalto della strada.

Ora hanno terminato: si puliscono le manine unte di grasso, sfre-
gandole per terra, poi, senza scambiarsi una parola, ognuno ripren-

Veduta di uno «slum, baraccopoli di catapecchie addossate le une alle altrein cui
viwono migliaia di famiglie nella pin degradante miseria.
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de il suo cammino, lasciando ai cani la carta da leccare e ai corvi gli
ultimi chicchi di riso...

Per oggi i bambini hanno mangiato: non soffriranno la fame! Do-
mani si vedra...

4. Le abitazioni dei poveri

Probabilmente tu vivi in una bella casa, con tanti vani: la sala da
pranzo, il salotto per ricevere gli amici, le camere da letto; hai la tua
accogliente cameretta con un bel letto, bagno o doccia, radio-televi-
sore, vestiti per I'inverno e 1'estate e tanti giocattoli... In ogni caso la
tua situazione & ben diversa da quella di milioni di bambini come te
che, invece, non avranno mai una casa, un letto per dormire, un gio-
cattolo per divertirsi... .

Le abitazioni di milioni di poveri alla periferia di grandi citta so-
no baracche costruite con rottami di legno, lamiere di latta, stracci,

Tragica vedula delle capanne, luogo di miseria e di sporcizia.
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cartone, ricoperte di erba o di foglie di palma, prive di servizi igieni-
ci, fogne, acqua, luce, e servono solo per ripararsi in qualche modo
dalla pioggia o dai cocenti raggi del sole.

Uno scrittore ha descritto questi agglomerati, chiamati nelle va-
rie lingue: «bidonvilles», « slums», « favelas»... dove vivono uomini,
donne, bambini, animali: «’anticamera dell’inferno».

Ho visto migliaia di capanne, abitate da esseri umani, in tali con-
dizioni che nessuno oserebbe custodirvi il cane, le galline, i maiali...
Ma ho visto anche di peggio: per molti queste baracche sono ancora
un lusso, un sogno irrealizzabile...

In molte citta, centinaia di migliaia di vecchi, donne, bambini tra-
scorrono la loro vita sui marciapiedi, che, durante la notte, si trasfor-
mano in un immenso dormitorio, nel quale migliaia di corpi giaccio-
no nudi, gli uni accanto agli altri, senz'alcun riparo.

La tragedia diventa atroce durante il periodo dei « monsoni», che
dura 4-5 mesi, quando questi poveretti sono costretti a rimanere ore
e ore sotto lo scrosciare delle piogge torrenziali.

I «monsoni» sono venti periodici che soffiano su vaste zone del-
1'Asia. Durante I'estate, passando sull’oceano, si caricano di umidita
che, trasformandosi in pioggia, va a scaricarsi su quelle regioni, pro-
vocgndo disastrose inondazioni.

E questo il periodo di maggiore sofferenza e mortalita per le mi-
gliaia di persone raggomitolate sulle strade, sotto il diluvio, senza al-
cun riparo.

Ogni mattina i camions delle immondizie passano a raccogliere,
con gli altri rifiuti, molti di questi « figli di Dio», uccisi dalla fame e dal
freddo. : _

Mi scrive il missionario salesiano padre Maschio:

«Dopo le piogge torrenziali della seftimana scorsa, & ritornato il
bel tempo. Ma quanta desolazione: Migliaia di capanre lungo il fiu-
me sono state travolte dalla furia delle acque. La povera gente ha
perduto anche quel poco che aveva. Ora & rimasta solo la nudita e la
fame pili crudele. Questi disgraziati vengono a centinaia a chiedere
un pane per sfamarsi, un pezzo di tela per coprirsi».

Tu vuoi bene alla tua mamma.

Sei felice alla sera, quando, dopo aver cenato con te, ti mette nel
tuo letto, ti da il bacio della buonanotte...

Anche i bambini indiani, africani, sudamericani amano le loro
mamme. '
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Cosl tutte le mamme del mondo, qualunque sia il colore della loro
pelle, amano i loro bambini. Sarebbero pronte a qualunque sacrifi-
cio per vederli crescere sani, buoni, felici. Ma milioni di loro non
hanno le possibilita della tua mamma.

Duecento milioni di ragazzi come te non hanno una casa come la
tua, un letto per dormire, un vestito per ripararsi dal freddo... Milio-
ni di loro anche stanotte dormiranno sulla terra nuda, senza uno
straccio per coprirsi e molti di loro non riusciranno ad addormentar-
si perche hanno fame, tanta fame e tanto freddo...

E domani, come ogni mattina, migliaia di mamme come la tua si
desteranno con accanto il cadavere della propria creatura, uccisa
dalla fame, dal freddo, dall'umidita...

5. Conseguenze della fame

Sono tante e terribili le conseguenze di chi soffre la fame. L'in-

Tuguri miserabili, senza acqua, Senza luce, senza servizi, dove su pochi metri, di
terra battuta, vivono famiglie di 6-8 persone in bestiale promiscuila.



sufficiente alimentazione danneggia il sistema nervoso e soprattutto
la massa cerebrale, provocando una debolezza generale, una minor
resistenza alle malattie, uno scarso rendimento nel lavoro e un in-
vecchiamento precoce.

La malnutrizione & dovuta al cibo insufficiente e mancanza di
proteine (costituite da quattro elementi fondamentali: carbonio,
idrogeno, ossigeno, azoto); di vitamine (sostanze necessarie al pro-
cesso nutritivo e allo sviluppo, che abbondano negli alimenti crudi e
freschi), e di sali minerali. Tutto cid provoca gravi malattie, come il
tracoma (cecitd totale e incurabile), la pellagra (si manifesta con
eruzione cutanea, disturbi degestivi e mentali), il rachitismo (defor-
mazione dell’apparato scheletrico). Anche quando non conducono
alla morte, lasciano sempre I'organismo indebolito. Sei malattie uc-
cidono ogni anno oltre 10 milioni di bambini, nonostante che per
molte di esse ci sia la possibilita di curarle.

La dissenteria poi (malattia dell’intestino che si manifesta con
diarrea), puo essere evitata curando 1'igiene personale, la pulizia e
assicurando acqua potabile a tutti. .

Le sei malattie maggiormente mortali e che potrebbero esser
evitate con la vaccinazione preventiva, sono: difterite, pertosse, te-
tano, rosolia, poliomielite e tubercolosi. Oltre a uccidere milioni di
bambini, causano in molti altri I'invalidita permanente come la ceci-
ta, la paralisi parziale o totale, ritardo mentale...

La vaccinazione dei bambini per prevenire queste malattie ver-
rebbe a costare molto meno di quanto si deve spendere per curarli
una volta malati.

La comunita internazionale si & impegnata ad organizzare, prima
del 1990, la vaccinazione di tutti i bambini contro queste sei malat-
tie; ma il provvedimento non riuscira a salvare quelli che, in seguito
alla denutrizione delle loro mamme, al momento della nascita, pese-
ranno meno di due chilogrammi.

Altra terribile conseguenza della fame & I'ignoranza, I'analfabeti-
smo cui sono condannati milioni di innocenti creature.

Secondo statistiche dell'UNESCO (Organizzazione dell’ONU per
la scienza, I'educazione, la cultura) sono oltre 900 milioni gli adulti
che non sanno né leggere né scrivere... Sono i cosiddetti « cervelli la-
vati e inutilizzabili» € quasi tutti provengono dai popoli denutriti.

facile intuire quanto questa realtd ostacoli ogni forma di pro-
gresso tecnico, agricolo, igienico...
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Essere analfabeta in un mondo come il nostro, significa vedersi
preclusa ogni possibilita di migliorare la propria condizione sociale.
L’analfabeta si trova nell’incapacita di apprendere una professione
o anche semplicemente le tecniche piti elementari per la sua promo-
zione umana.

Cosi il mondo degli analfabeti si presenta come un enorme « ghet-
to», non solo tagliato fuori da qualsiasi progresso evolutivo, ma con-
dannato a essere sfruttato, oppresso, emarginato...

La storia insegna quanto sia facile sfruttare le masse ignoranti e
analfabete, inclini per natura alla rassegnazione e al fatalismo e, in
ogni caso, incapaci di organizzarsi e difendersi.

Gravissima la situazione dei bambini che non vanno a scuola: so-
no oltre 250 milioni. In Africa meno del 50 per cento frequenta le
elementari; in Asia la media sale al 75 per cento. In India il 62 per
cento degli uomini e I'82 per cento delle donne sono analfabeti,
mentre nell’'Honduras lo & il 90 per cento della popolazione. Dopo 2-
3 anni il 50 per cento dei bambini non va piti a scuola; nelle zone ru-
rali, poi, si raggiungono punte del 90 per cento!

Ragazzi frugano tra le immondizie alla ricerca di qualche rifiuto commestibile
per saziare la fame che li tortura.
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11 grave fenomeno & dovuto a diversi motivi: mancanza di aule e so-
prattutto di insegnanti; incuria dei genitori, preoccupati da ben pi
gravi problemi; impossibilitd di acquistare vestiti, libri, quaderni...
A ci0 si aggiunge un numero enorme di bambini costretti a lavori pe-
santi, non adatti alla loro eta o, peggio ancora, costretti all'accatto-
naggio per sopravvivere.

6. I1 male che fa paura

Oltre alla fame, i popoli sottosviluppati sono minacciati da un al-
tro male ancora pil orribile: la lebbra. Questa malattia non & cosi
estesa come la fame, ma & sicuramente pill ripugnante ed
emarginante.

Oltre alla sofferenza fisica e alle spaventose mutilazioni e deva-
stazioni che la lebbra produce in chi ne & colpito, questi malati sono
quasi sempre abbandonati a se stessi, rifiutati dalla famiglia e dalla
societd; costretti a una vita randagia, guardati con sospetto e paura,
quando addirittura non vengono forzatamente rinchiusi nei « lebbro-
sarb, molti dei quali ricordano i «lager» di triste memoria.

Raoul Follereau, I’apostolo dei lebbrosi, morto a Parigi nel di-
cembre del 1978, ha definito questi poveretti: « la minoranza piu sof-
ferente e oppressa del mondor. Non si hanno cifre esatte; secondo al-
cuni studiosi i malati di lebbra superano i 20 milioni, uno ogni
250.000 abitanti del globo; di questi solo il 20 per cento viene
curato.

Uno dei problemi piti urgenti & individuare i malati per sottoporli
a cure preventive. Una diagnosi precoce pud impedire 1'acutizzarsi
del morbo e ricuperare il paziente alla vita e alla societ.

Le vittime pil esposte al contagio sono i bambini. Controlli accu-
rati e periodicl potrebbero bloccare il male al suo insorgere.

La geografia della lebbra coincide con quella della fame. La leb-
bra & una malattia della miseria, e per debellarla, oltre alle cure pro-
filattiche, & indispensabile curare molto I'ambiente, la pulizia, I'igie-
ne, I'uso di cibi cotti e nutrienti, I'acqua potabile... tutti fattori essen-
ziali per la prevenzione e per la cura dei malati.

Occorre un nutrimento ricco di vitamine e calorie, per arrestare
e guarire dalla lebbra, oltre alla somministrazione periodica, dei me-
dicinali adeguati, il cui costo & relativamente basso.
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Moncherini straziati dalla lebbra, che strappa brandelli di carne e divita, implo-
ranti aiuto e amore.

In molti paesi dell’Africa e dell’Asia I'importo di tutte le cure me-
diche per ogni abitante non supera le 1.000-2.000 lire all’ anno. Nei
paesi industrializzati, tra i contributi statali e gli interventi degli or-
gani previdenziali, si raggiungono le 500.000 lire e pilt per abitante.

La battaglia contro la lebbra pud essere vinta solo se i pitt ricchi
accetteranno di pagare le cure di coloro che non hanno i mezzi per
poterlo fare.

Il morbo ¢ causato dal « Mycobacterium leprae», bacillo che al mi-
croscopio presenta un aspetto molto simile a quello della tubercolo-
si. E detto anche « Bacillo di Hansen», dal nome dello scienziato nor-
vegese (1841-1912) che lo scoprl nel 1871. Fu coltivato in laborato-
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rio solo nel 1965.

La malattia inizia in maniera inavvertita e pud rimanere in incu-
bazione per anni. Il contagio della lebbra & relativamente difficile; si
trasmette in seguito a contatti « diretti» con un soggetto malato, o « in-
diretti» per mezzo di oggetti infetti, ma sempre in particolari condi-
zioni antigieniche e di miseria.

1l decorso & lentissimo e la morte sopravviene per scadimento
delle condizioni fisiche generali, per complicazioni interne o so-
vrainfezioni delle lacerazioni cutanee.

Generalmente la lebbra colpisce le popolazioni della fascia tropi-
co-equatoriale, cioé le regioni pilt miserabili e abbandonate della ter-
ra. La fame, l'isolamento, la mancanza di igiene, di strutture sanita-
rie e di cure profilattiche, 1'ignoranza sulla pericolosita della diffu-
sione del male, sono le cause principali del suo continuo estendersi.

Purtroppo si deve affermare che, malgrado le molte iniziative
sorte in questi ultimi anni e la possibilita di curare quasi tutti i colpi-
ti, questo tremendo flagello non solo non & stato debellato, ma & in
costante aumento, tanto che, secondo le previsioni di alcuni leprolo-
gi, in pochi anni si raggiungera la cifra di 25 milioni di malati!

7. La capitale della lebbra

Non & possibile una statistica esatta dei malati di lebbra, anche
perche molti preferiscono nascondersi per paura di essere abbando-
nati dalla famiglia e dalla societd, o rinchiusi in un lebbrosario, che
in qualche paese & circondato da filo spinato e da guardie armate.

Mi diceva don Casetta, un missionario salesiano, della Thailan-
dia: « In una zona dove erano stati registrati 20 lebbrosi, dopo un ra-
pido giro e una pill accurata ricerca, ne abbiamo trovati piu di 300!
Ci sono ancora molte zone in cui non & possibile effettuare alcun
controllon.

Uno dei paesi dove la lebbra & pit diffusa, & sicuramente 1'India,
sia per il numero di abitanti, oltre 850 milioni, sia per la poverti nel-
la quale si dibatte la maggior parte della popolazione.

La cittd di Bombay, secondo un noto leprologo indiano, & «la ca-
pitale della lebbra». In questa immensa metropoli di oltre otto milio-
ni abitanti, sono ufficialmente schedati 110.000 lebbrosi, con una
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percentuale doppia di quella registrata in tutto il territorio na-
zionale.

La citta possiede un grandioso centro di cura fornito dei pitt mo-
derni mezzi di assistenza e di profilassi. Tra i benefattori del centro
¢’é un missionario salesiano, padre Aurelio Maschio, al quale & dedi-
cato un moderno padiglione.

Eppure questa spaventosa cifra di lebbrosi, secondo calcoli ap-
prossimativi, non rappresenta che un terzo dei malati, come a dire
che per ogni lebbroso che viene curato, ve ne sono altri due abban-
donati a se stessi, con il costante pericolo che diventino a loro volta
portatori e diffusori del morbo.

Impossibile dimenticare il tragico spettacolo di queste migliaia di
lebbrosi rintanati nei tuguri alla periferia della citta o che si trascina-
no penosamente sui marciapiedi delle strade mendicando. Il control-
lo e la cura di questi poveretti presenta difficolta, al momento attua-
le insormontabili.

Scriveva il quotidiano « The Times of India» nell’aprile 1977:

Lebbrosi, i.figli prediletti di Dio, i pit poveri tra i poveri. «L wmanita piu sofferen-
te ed emarginata del mondo» (Raoul Follereau).
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« Per condurre un effettivo controllo della lebbra in questa citta, sa-
rebbero necessari almeno 140 ausiliari sanitari, uno ogni 50.000
abitanti, ma attualmente ne abbiamo solo 35. Occorrerebbero mi-
gliaia di ausiliari per combattere questo flagello nelle campagne e
nelle cittd cosi densamente popolate».

Il governo & favorevole alla collaborazione di organizzazioni e di
enti assistenziali e caritativi.

E i missionari cattolici hanno risposto con slancio e generosita.
Sono numerosi i lebbrosari e i centri di cura gestiti da famiglie reli-
giose. Al primo posto vorrei citare le « Missionarie della carita» di Ma-
dre Teresa di Calcutta, e le « Helpers of Mary» (le « Ancelle di Ma-
ria»), che operano soprattutto nella zona di Bombay.

Queste eroiche creature riempiono le loro case di poveri, di bim-
bi abbandonati e soprattutto di lebbrosi, per i quali ogni porta &
chiusa.

Le ho viste ovunque, dall’alba al tramonto, percorrere le strade
di queste megalopoli, improvvisando, all’ombra di una pianta, un
centro di controllo e di cura, dispensando medicine, disinfettando
ulceri, fasciando piaghe, suggerendo il modo di curarsi..., sempre
liete e sorridenti anzi felici di poter rendere i pilt umili servizi a Cri-
sto sofferente in questi fratelli.

8. Impressionante testimonianza

Per capire in quali condizioni disumane vivano molti lebbrosi nel
mondo, ecco la lettera di un missionario che vive tra i lebbrosi:

« Vivo in un lebbrosario assieme a 500 lebbrosi, abbandonati a se
stessi, in piena foresta, a 30 Km dal centro pii vicino. Siamo separati dal
mondo da un filo spinato, circondati da guardie pronte a sparare se qual-
cuno tenta di fuggire... Ti pare giusto tutto questo? I miei lebbrogi vivo-
no sotto i bananeti esposti al sole tropicale, senz’alcun riparo. E egua-
glianza, questa?

Non ci sono medici né infermieri; non hanno medicine. Sono costret-
ti a vedere, giorno dopo giorno, la loro carne che va in disfacimento,
staccandosi poco alla volta.

Molti sono nudi, letteralmente nudi, perché non hanno vestiti, nep-
pure uno straccio per coprirsi; ma ti assicuro che hanno anch’essi il loro
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Una famiglia di lebbrosi, che vive aimargini di una strada, mangia la sua porzio-
ne di riso, unico pasto della giornala.

pudore, forse pitt di noi; invece sono costretti a mostrarsi in quello
stato, con il corpg coperto di piaghe orrende. Le prime volte vomita-
vo guardandoli. E amore questo?

Tutti fanno la fame, tanti muoiono di fame, ma nessuno si preoc-
cupa di dare loro un po’ di cibo... forse molti sono contenti che
muoiano presto per liberare la societa da questa piaga, da questo
schifo!

Scrivo con il cuore gonfio di amarezza. Ricevo tante lettere di am-
mirazione, dilode per quello che faccio, qualcuno perfino mi invidia.
Sono parole, solo parole e intanto i miei lebbrosi continuano a vive-
re come prima: nudi, ammalati, affamati...

Quindici giorni fa ho trovato un giovane sotto una pianta di bana-
ne: si era ricoperto con le sue foglie secche e si era dato fuoco. Dio,
che orrore!

Mi sono tolto la camicia per soffocare le fiamme e strapparlo alla
morte. Mi sono anche ustionato, ma sono riuscito a salvarlo. Mentre
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lo sollevavo mi sono accorto che pesava si e no trenta chili. Gli ho
chiesto quanti anni aveva.

— Venti, mi rispose gemendo per il dolore.

La fame, la lebbra, la tubercolosi lo avevano ridotto in quello
stato...

Mi supplicava di lasciarlo morire.

— Meglio subito, che morire lentamente di fame...

Mi sono caricato sulle spalle quel rifiuto di umanita e ho percorso
trenta chilometri a piedi, fino al centro della missione. Sono andato
in cucina e ho preso dalla pentola un pezzo di carne e gliela ho data,
ma era troppo denutrito per poterla mangiare: da un mese non man-
giava quasi nulla. ‘

Mori tre ore dopo tra le mie braccia, coprendomi di sangue e pus
che uscivano dalle sue piaghe ulcerose. Ero solo: gli altri erano fug-
giti tutti per paura del contagio.

Prima che morisse I'ho chiamato « Giustizia», nome che portera
per tutta I'eternitd. Poi ho preso una coperta, vi ho avvolto quel mi-
sero scheletro e, dato che era domenica, I'ho portato in chiesa, alla
Messa celebrata dal vescovo.

Sono entrato con quel cadavere puzzolente tra le braccia, I'ho de-
posto ai piedi dell’altare, poi, afferrato il microfono, ho gridato con
tutta la forza dei miei polmoni:

— Assassini! Siamo tutti assassini! Abbiamo ucciso un nostro fra-
tello!

Il suo sangue ricada su di noi!

Ho continuato a gridare a tutti il nostro delitto:

— Lo abbiamo ucciso noi, con il nostro egoismo, con la nostra in-
differenza, con la nostra paura del contagio...

Poi non ricordo piil nulla... sono svenuto. Mi sono ripreso due
ore dopo: ero sdraiato sul divano del vescovo, con la febbre che mi
duro otto giorni.

Non credere che io sia un eroe; sono pilt meschino degli altri. Ma
dimmi, cosa fate voi per i miei lebbrosi? Non avete il coraggio di dar-
mi qualcosa della vostra biancheria, dei vostri indumenti: maglie,
camicie, pantaloni..., un po’ del vostro denaro?!

Che facile cristianesimo ci siamo formati! Ci sentiamo a posto
perche osserviamo i comandamenti di Dio..., ma e 'amore del pros-
simo? B cristianesimo il mio, il vostro? Dimmelo tu!
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Lebbrosiin paziente attesa di un dono di amore che li sollevi dalla fame e dal dolo-
re, aiutandoli a sopravvivere.

Padre Battista, prete dei lebbrosiy.

E terribilmente triste che, pur essendo possibile oggi curare que-
sto male, non si faccia quasi nulla per impedire che continui a diffon-
dersi e arrestare la sua opera devastatrice in chi ne ¢ colpito. Da chi
dipende? Da me, da te, da tutti noi!

9. Immense ricchezze

Alcuni dicono che per guarire i mali del mondo, combattere la fa-
me e la lebbra, bisogna « limitare il numero delle nascite». Ma & una
falsa soluzione. La terra ha la possibilita di mantenere, non solo i
quattro miliardi e mezzo di uomini, quanti siamo attualmente, ma &
in grado di offrire nutrimento, casa, lavoro, al doppio della popola-
zione.

Basta pensare agli immensi territori del Canada, dell'Africa, di
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molte zone dell’'Asia, dell’Oceania non ancora coltivate; alle stesse
possibilita di alcune regioni, tra le pill povere del mondo, come il
Bengala in India, dove abbonda I'acqua e si potrebbero ottenere ogni
anno tre raccolti di riso e di grano; alla possibilita di dissalare I'ac-
qua del mare per irrigare zone desertiche; a un pit razionale sfrutta-
mento dei terreni con arature in profondita e 1'uso di fertilizzanti
(attualmente neppure il 50 per cento delle terre & coltivato); alle
inesauribili risorse ittiche dei mari e degli oceani, che occupano ben
due terzi della superficie terrestre...

Diamo uno sguardo alle possibilita che offre la pesca, oggi sfrut-
tata in maniera veramente insignificante. Basta pensare ai 45 milio-
ni di tonnellate di carne, prodotti su 2,5 miliardi di ettari di prati e
pascoli, mentre 37 miliardi di ettari degli oceani forniscono solo 20
milioni di tonnellate di pesce. Le grandi distese dei mari e degli ocea-
ni sono ancora tutte da sfruttare, sia per quanto riguarda la pesca in
superficie, sia a grande profondita.

Possiamo aggiungere le incalcolabili ricchezze del sottosuolo e
dei fondali marini, che nessuno & ancora riuscito a inventariare, per
affermare che la terra ha oggi la possibilitd di mantenere bene il dop-
pio, il triplo della popolazione attuale.

Ma diamo anche uno sguardo a quanto viene investito negli ar-
mamenti, destinati a distruggere, a seminare rovina e morte. L'ulti-
mo bilancio, presentato nel 1981 all’Assemblea generale delle Na-
zioni Unite, denuncia una spesa di mille miliardi di dollari per sosti-
tuire i mezzi militari di distruzione con armi pit moderne e sofistica-
te: bombardieri sostituiti dai missili balistici, razzi da media gittata
con missili intercontinentali e antimissili in orbita nello spazio.

Altri miliardi di dollari per nuove armi nucleari, chimiche e con-
venzionali.

Complessivamente la sola potenza esplosiva delle armi nucleari
o0ggi esistenti equivale all'incirca a 10.000 kg di tritolo per ogni abi-
tante della terra. Stati Uniti e Unione Sovietica dispongono insieme
di una potenza distruttrice pari a un milione e cinquecentomila bom-
be come quella che distrusse Hiroshima nel 1945!

E non & solo questione di armi nucleari; quelle convenzionali,
sempre piu micidiali, in caso di impiego hanno un potere distruttivo
eguale a quello delle armi atomiche e incidono per i quattro quinti
sulla spesa militare globale.
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Solo Uamore del missionario si accosta con grande tenerezza a questi rottami
wmani che la societa del benessere ha emarginato.

La corsa agli armamenti, tra i due blocchi e persino tra i paesi po-
veri, si & andata ancora intensificando: una corsa pazza a chi produ-
ce armi pitl potenti, precise e micidiali, fino ai satelliti per la guerra
stellare.

Il SIPRI (Istituto nazionale per la ricerca sulla pace), nel suo
annuario indica che le spese militari nel mondo superano molto un
milione di dollari al minuto primo: quasi due miliardi di lire! La cifra
¢ stata confermata in questi giorni dal dibattito alle Nazioni Unite,
sul disarmo.

Per debellare la fame nel mondo basterebbe meno del 10 per
cento di quanto viene speso per prepararne la distruzione!

* % %

E che dire degli sprechi a getto continuo, nei nostri paesi ricchi? In
una notte a Bari sono state raccolte 10 tonnellate di rifiuti alimenta-
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ri. I cibo buttato via in una giornata a Milano basterebbe a sfamare
per un giorno un milione di indiani. E tra questa gente che spreca,
getta via pezzi di pane, di carne, magari dolci, perché non sono della
marca reclamizzata dalla televisione, forse ci sei anche tu!

Quanti bimbi si sentirebbero felici, si leccherebbero le dita, se
potessero avere quello che tu rifiuti o sprechi: pane, minestra, pa-
sta, verdura, frutta...!

Tutti abbiamo letto o visto alla televisione la sistematica distru-
zione, fatta con le ruspe, di migliaia di quintali di derrate alimentari:
grano, pesche, mele, arance... eccendenti il fabbisogno delle popola-
zioni che le producono, al solo scopo di mantenerne alti i prezzi di
vendita... mentre accanto a noi milioni di esseri umani sono costretti
a una atroce morte per fame.

Mentre in un anno sono morti di fame 35 milioni di persone, nel-
lo stesso tempo sono stati distrutti volontariamente 200.000 vagoni
di caffé, 258.000 di zucchero, 26.000 tonnellate di riso, 25.000 di
carne... Eimilioni di ettolitri di vino italiano riversato sulle strade di
Francia, per una assurda «guerra del vino»?

Leggo dalla pubblicitd di un grande settimanale:

« E Natale! Pensate al vostro cane! La ditta X ha realizzato per il
vostro cane un nuovo tipo di letto con baldacchino, un cappotto che
lo ripara dal freddo, e un costume completo da cow-boy con la stella
da sceriffo... Prezzo netto L. 75.000!

Per un Natale senza Cristo e senza amore, contano pil i cani dei
bambini!

Tragico ma vero: i nostri cani e gatti mangiano e vivono meglio di
milioni di bambini!

10. Convertirsi all’amore

« La tragica realtd, scrive il Papa nella sua recente Enciclica, di
una moltitudine di uomini e donne, bambini e anziani, concrete e ir-
ripetibili persone umane, che soffrono sotto il peso intollerabile del-
la miseria, nessuno pud accettarla come cristiano.

Di fronte a questi drammi di totale indigenza, e lo stesso Signore Ge-
su che viene a interpellarci». (Sollicitudo rei socialis, 13)
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Per affrontare il problema della fame nel mondo, & anzitutto ne-
cessario creare una coscienza, una mentalitd nuova; stimolare al do-
vere della solidarieta tra gli uomini e tra i popoli.

Il nostro mondo & malato di egoismo: la carenza pil grave non &
la mancanza di beni, ma di amore. Manca il senso di responsabilita e
di fraternitd tra gli uomini!

« Nessuno — dice ancora Paolo VI— pud rimanere indifferente al-
la sorte dei suoi fratelli tuttora immersi nella miseria, in preda
all'ignoranza, vittime dell'insicurezza. Come il cuore di Cristo, il
cuore del cristiano deve muoversi a compassione di tanta miseria:
“Ho compassione di questa folla” (Marco 8,2)» (Populorum pro-
gressio, 74).

Non possiamo continuare a vivere chiusi nel nostro benessere,
nel nostro egoismo. « Se un fratello o una sorella sono nudi — dice
san Giacomo — se mancano del cibo quotidiano e uno di voi dice: an-
date in pace, riscaldatevi, sfamatevi, senza dar loro quel che & neces-
sario al loro corpo, a che servirebbe? (Giacomo 2,15-16).

Nessuno mettendosi a tavola, pud ignorare che innumerevoli fra-
telli sono torturati dalla fame...

Dobbiamo accettare questa terribile realtd e tenerla costante-
mente presente: milioni di bimbi tremano di freddo, non avranno
mai uno straccio per coprire le loro nuditd, non calzeranno mai un
paio di scarpe, non avranno mai un letto per dormire, un tetto perri-
pararsi, il calore di una famiglia.

E necessario scuotere la nostra coscienza, mettere in discussione
in nostro tenore di vita, rivedere tante nostre abitudini, esigenze,
necessita...

Il vero male del mondo, di ogni uomo, & 1'egoismo.

Milioni di bambini non hanno neppure la millesima parte di
quello che ho io, che hai tu: una casa accogliente, cibo in abbondan-
za, e secondo i nostri gusti, vestiti per tutte le stagioni, macchine, ra-
dio, televisione, giocattoli, mobili raffinati, gite, denaro per soddisfa-
re ogni capriccio...

Un benessere che ci ha reso tutti schiavi di tanti falsi idoli, che la
pubblicita crea e distrugge a ritmo vertiginoso, rendendoci cosi in-
quieti, delusi, stanchi, infelici, al punto che non pochi cercano nella
droga o addirittura nel suicidio una fuga disperata dalla miseria mo-
rale che li circonda.
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Che tristezza nello sfogliare riviste o giornali o nel guardare la
pubblicita alla televisione, che presentano in continuazione prodotti
voluttuari, cibi privi di grassi, metodi per dimagrire, mezzi per eva-
dere, divertirsi, giocattoli sofisticati...

Quanto lavoro, quanti sacrifici, quanto denaro per procurarci co-
se inutili e magari dannose! Che stupida gara, non per essere pil
buoni, pill generosi, ma per fare bella figura, per non essere da me-
no degli altri. Dobbiamo convertirci tutti all'amore, permettere che
Cristo povero, lebbroso, affamato entri nelle nostre case, nella no-
stra vita; mettere un piatto anche per lui alla nostra tavola... « Qua-
lunque cosa farete all’ultimo dei miei fratelli, la riterrd fatta a me»
(Matteo 25,40).

11. Gli eroi della carita

Dopo averti presentato nella sua tragica realta il problema della
fame e della Iebbra, voglio farti conoscere alcune persone che hanno
consacrato la loro vita a servizio dei fratelli poveri e sofferenti.

Mi limito all'India, paese che ho potuto visitare pili a lungo. Un
paese dalle dimensioni planetarie, dove si parlano 845 lingue diver-
se, dove ogni giorno nascono 40.000 bambini, un quarto dei quali
morird prima di aver compiuto i cinque anni; un paese che ha tanti
mendicanti quanti gli abitanti dell’Olanda; pit lebbrosi degli abitan-
ti della Svizzera, con un incremento di centomila unita all’anno, co-
me precisa 'UMI (Direttorio generale per il servizio della sanita).
Un paese dove, accanto alla ricchezza pili sfacciata e opulenta, in-
contri la miseria piu degradante...

Qui come in nessun altro paese del mondo, ho potuto constatare
con i miei occhi a quali vertici di dedizione e di eroismo possano
giungere la fede e I’amore cristiano.

Ho scelto le piti 8 grandi citta dell'India, dove la fame e la lebbra
mietono il maggior numero di vittime e dove operano autentici eroi
di quell’amore che Cristo & venuto a portare nel mondo e che atten-
de, oggi come sempre, I’aiuto generoso di quanti credono nella sua
presenza tra i fratelli sofferenti.

Accanto a questi « grandi» che ho conosciuto e avvicinato perso-
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nalmente, ce ne sono migliaia di altri che, in ogni parte del paese, si
prodigano per andare incontro alle necessita di chi & condannato a
vivere in condizioni che superano ogni immaginazione.

12. Madre Teresa di Calcutta

Ne hai sentito parlare sicuramente, forse I’hai anche vista alla te-
levisione. Oggi & una delle donne pill famose del mondo, aecolta da
re, presidenti, ministri, con il pit1 grande rispetto. E presente in tutti
i continenti attraverso le sue « Missionarie della carita», che operano
al servizio dei piul poveri tra i poveri.

E nata nel 1910 a Skopje, cittadina che apparteneva allora all’Al-
bania e attualmente alla Jugoslavia.

A 18 anni entra tra le « Suore di Loretos, che hanno al casa-madre
in Irlanda e diverse missioni in India. Nel 1926 raggiunge questo
paese dove trascorrera tutta la vita.

Calcutta con i suoi nove milioni di abitanti, & la pili grande citta
dell'India, « una citta da incubo», come la defini Nehru, primo presi-
dente dopo I'indipendenza.

Lo spettacolo sconvolgente di migliaia di creature che vivono e
muoiono ogni giorno sui luridi marciapiedi, la indusse ad abbando-
nare I'elegante scuola « Santa Maria», frequentata dalle ragazze pitl
facoltose, per dedicarsi alla massa dei poveri che nessuno cura e
ama.

Nel 1948 depone 1'elegante divisa delle suore lauretane per in-
dossare un bianco « sari», come usano le indiane pitt povere. Con un
paio di sandali ai piedi, qualche rupia in tasca, una grande fede e un
cuore ricco di amore, va a vivere tra i baraccati della « cittd nera,
’approdo di tutti i miserabili: mendicanti ridotti a scheletri, bambini
sporchi e macilenti, lebbrosi che vivono tra i rifiuti...

L'esempio di Madre Teresa divenne subito contagioso: centinaia
di ragazze, soprattutto indiane, chiedono di seguirla. Oggi & forse
I'unica congregazione religiosa che non conosce diserzioni e conti-
nua a crescere.

«In questo momento — mi diceva nell'ultimo incontro lo scorso
anno —abbiamo ben 400 novizie e le nostre opere sono sparse in tut-
ti i continenti».
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['tre eroi della carita impegnati a realizzare il piano di Dio per salvare i suoi
prediletti.

Con i «sari» spesso chiazzati di lordure e di sangue, le suore di
Madre Teresa si spargono, all’alba di ogni giorno, lungo le strade
delle grandi metropoli, per raccogliere e curare coloro che gli altri ri-
fiutano.

Lei non fa che viaggiare per visitare le oltre cento case sorte in
vari punti della terra, incontrare ministri, capi di stato, tenere confe-
renze, gridare a tutti che «bisogna amare Dio nei poverih.

Per questa sua eroica attivita le sono stati conferiti i premi pit
prestigiosi, tra cui il « Premio Nobel per la pace - 1979.

A 77 anni, esile, il volto profondamente scavato dalle rughe, uno
sguardo luminoso e due occhi penetranti, questa eroina della carita
continua instancabile il suo servizio di amore.

«Oggi la gente — mi diceva in una intervista a Calcutta — ha fame
di amore, perche ha compreso che solo I'amore & la vera risposta alla
solitudine, all'inquietudine e all’estrema miseria. Ecco perché sia-
mo chiamate in continenti come I'Europa, I’America, I’ Australia, do-
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ve nessuno ha fame di pane, ma la gente soffre in maniera piu terri-
bile per la disperazione, I'odio, I'alienazione, I'impotenza, la man-
canza di speranza e di amore.

La gente non sa pill sorridere, sta dimenticando cos’® I'amore
umano, ma ora i giovani cominciano a capire: vogliono servire Dio
con le loro mani, amarlo nei poveri con tutta la forza del loro cuore.
Potra vedere questa meravigliosa realta visitando qualcuna delle no-
stre case.

13. Donarsi agli altri

Per vedere da vicino qualcuna di queste « cittadelle della carita»,
ho accolto I'invito, cominciando dalla casa-madre, dove lei stessa ri-
siede quando si reca a Calcutta. Con le suore professe, vivono quasi
200 novizie e oltre un centinaio di postulanti, che si preparano alla
dura vita di servizio ai poveri.

— Come le formate a questo difficile apostolato?

— Oltre al periodo di aspirantato e ai due anni di noviziato, ne
hanno ancora tre di prova prima di emettere la professione. Durante
questo tempo vengono immesse direttamente nel lavoro, a contatto
con le sofferenze e la miseria dei pitt poveri, ai quali dovranno poi of-
frire tutte le loro energie. I poveri sono il tramite attraverso il quale
esprimiamo a Dio il nostro amore.

La nostra giornata inizia presto: levata alle 4,30, segue la medita-
zione, la preghiera e la Messa comunitaria; poi, dopo una breve cola-
zione, tutte escono per il lavoro nelle parrocchie, nei dispensari nei
ricoveri, lungo le strade, ovunque vi sia un fratello bisognoso di aiu-
to e di amore. Sono circa 200.000 le persone che assistiamo in que-
sto modo ogni anno.

— Quando ha termine la loro giornata di assistenza e carita?

— Alle 18,30 quando la comunitd si ritrova tutta riunita per
un’ora di adorazione. Al mattino & Lui che ci d la carica per la fati-
cosa giornata; alla sera lo ringraziamo per quel poco di bene che ci
ha permesso di fare e gli presentiamo le nostre difficoltd, le nostre
suppliche, le nostre preghiere di adorazione e riparazione per i fra-
telli che non lo amano, per quelli che forse lo odiano senza
conoscerlo...
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— Ma come fate a rimanere cosi serene, vivendo in questo clima
di dolore e tornando alla sera stanche e prostrate da contatti cosi de-
primenti?

— La gioia & una delle caratteristiche della nostra congregazione.
La gioia & preghiera, la gioia & coraggio, la gioia & amore. « Dio ama
colui che dona con gioia», dice lo Spirito Santo.

Da di pi chi dona con gioia, e questi poveretti accettano piu vo-
lentieri la nostra caritd, se offerta con il sorriso sulle labbra.

Chi ha Dio nel cuore ha tutto, e in ogni momento noi dobbiamo
mostrare che siamo felici di averlo, di amarlo e servirlo in questi
suoi figli prediletti.

Visito qualche altra opera delle sei che sorgono a Calcutta. Ecco
qui I'ospizio per vecchi e subnormali, poveri rottami umani, abban-
donati da tutti, raccolti talvolta lungo le strade: malati cronici rifiuta-
ti da qualsiasi ospedale; lebbrosi con gli arti mutilati dal terribile
morbo...

Per tutti la suora ha una parola, un sorriso, mentre io mi sforzo
di vincere la ripugnanza che mi sconvolge anche fisicamente.

« Qui abbiamo il reparto dei subnormali... e qui quello dei neona-
ti 1 «figli di nessuno» che ci portano da casa o che raccogliamo qual-
che volta tra la spazzatura...

Guardi questo bambino (uno scheletro rivestito di pelle), ha tre
anni ma & sviluppato come un neonato. Purtroppo & cosi denutrito
che non riusciremo a salvarlo».

Lo solleva delicatamente dal lettino e lo accarezza con infinita te-
nerezza.

Una visita al primo grande lazzaretto aperto da Madre Teresa.
Sorge accanto al piti famoso tempio indil, dedicato alla crudele dea
«Kalb, protettrice di Calcutta, meta di pellegrinaggi che giungono da
ogni parte per placare la dea, assetata di sangue, con offerte.

Nel recinto del tempio vi erano due grandi sale per i pellegrini.
Madre Teresa si presentd alle autoritd chiedendo di ospitare i mori-
bondi che raccoglieva sulle strade. Ottenne il permesso, ma i fanatici
indu organizzarono tumulti:

— Una suora cattolica nel recinto sacro alla nostra dea?!

— Avete ragione, rispondono le autorita. Mandate le vostre sorel-
le o le vostre mamme e le cacceremo via!
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Ovviamente nessuno si fece avanti, e Madre Teresa continuo la
sua opera.

All’ingresso nessun portinaio, la casa & sempre aperta a tutti.
Gruppi di infermiere stanno lavorando e disinfettando i pavimenti
dei lunghi corridoi, ai cui lati sono sistemati i letti, o meglio le stuoie
dei ricoverati. Alcune distribuiscono la prima colazione, altre sono
occupate nella pulizia generale dei degenti.

Il personale, oltre che dalle religiose di Madre Teresa, & formato
da volontari e soprattutto da volontarie, giunti da ogni parte del
mondo, attratti dall'esempio di questa eroica donna, che ha saputo
attualizzare I'amore di Cristo in una delle zone pill depresse del
mondo.

14. La scelta degli ultimi

A Madras una delle mete obbligate & il centro sociale « Le Beati-
tudini», fondato da padre Mantovani, il missionario salesiano che
amava vivere tra i pitt poveri, con gli handicappati, i lebbrosi, i rifiu-
tati da tutti. Morl in una limpida giornata di maggio del 1967, a soli
55 anni di etd, stroncato da una violenta emottisi, dovuta agli stra-
pazzi di una vita bruciata a servizio degli altri, nell'immenso « conti-
nente» indiano.

Da piccolo aveva, fatto la fame; a 19 anni, dopo aver lavorato du-
ramente per aiutare i genitori per sfamare i dodici fratelli minori,
chiede di farsi salesiano. Parte per I'India dove trascorrera 32 anni
di apostolato intenso e logorante.

Dopo varie attivitd di apostolato, chiede di essere inviato a Vya-
sarpadi, un sobborgo di Madras, localita malsana, nella quale le au-
toritd municipali, allo scopo di ripulire la citta, avevano concentrato
tutti gli indesiderabili che vivevano sui marciapiedi, dopo averli fatti
caricare a forza sui furgoni e scaricati poi in questa localitd desolata
e acquitrinosa. In un secondo tempo vi sono pure stati dirottati i
15.000 indu scacciati dalla Birmania. Un ghetto di miserabili, nel
quale circa 40.000 persone si aggiravano alla disperata ricerca di un
po’ di cibo...

Compera i primi sei ettari di terreno, sul quale rizza subito un ca-
pannone, raccogliendovi, con assoluta precedenza, tutti coloro che
non hanno piti la forza di vivere. In poco tempo i posti disponibili
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Padre Mantovani, salesiano, fondatore del centro «Le Beatitudini» e del «Villaggio
Papa Giovanni XXIII», accosciato accanto a un piccolo affamato.

vengono riempiti da lebbrosi, tubercolotici, storpi... Tutti quei rifiuti
umani della grande metropoli trovano in padre Mantovani un cuore
sempre pronto ad accogliere, aiutare, amare.

Nella conca di un lago prosciugato costruisce centinaia di capan-
ne che assegna alle famiglie senza tetto; poi sorgono nuovi padiglio-
ni per gli orfani, gli handicappati, i vecchi che nessuno vuole, e perfi-
no una grande capanna per ricoverare e confortare i moribondi...

«Sono vissuti come bestie, dice Padre Mantovani; aiutiamoli al-
meno a morire da uomini, con accanto a loro una persona che gli di-
ca ti voglio benel,

Chiama il villaggio che sta sorgendo: « Le Beatitudini». Vuol rea-
lizzare il messaggio d’amore che Cristo ha enunciato nel « Discorso
della montagna» (vedi Matteo 5,1-12).

Poi sorgono le scuole, il brefotrofio, il ricovero, il dispensario, le
baracche-laboratorio: falegnami, meccanici, sarti, intagliatori di le-
gno, pittori, scultori, lattonieri, tipografi...
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Dopo la morte di padre Mantovani I’opera viene affidata a pa-
dre Franz Schlooz che continua con la stessa dedizione e genero-
sita I'attivita del suo predecessore. E lui che mi accompagna nel-
la visita.

« Qui, tutti quelli che hanno voglia di lavorare, dice, trovano
un posto e le materie prime di cui hanno bisogno».

Una delle cose pil sorprendenti di questi laboratori & I'attrez-
zatura ridotta al minimo indispensabile: seghetti, trapani, mar-
telli, forbici, pinze, tenaglie... nessuna macchina automatica o di
precisione. Qui I'esecuzione del lavoro viene ancora affidata alla
capacitd, ingegnosita e creativita del singolo.

«Solo cosi si sentono persone vive, utili, e riescono a espri-
mere il meglio di sé stessi».

Altro fatto ancor pi sbalorditivo & che quasi tutte le materie
prime usate per questi lavori provengono da materiali di scarto o
addirittura di rifiuto: casse di imballaggio, rottami di ferro, bido-
ni di latta, barattoli di ogni dimensione, scarti di segheria, tron-
chi e radici di alberi, noci di cocco... ‘

«Qui nulla viene buttato via! Raccogliamo tutto, perche ogni
cosa pud tornare utile. Due visitatori tedeschi della « Misereor
per gli aiuti al « terzo mondo», dopo una visita accurata al nostro
centro, mi dicevano: « Ogni giorno riceviamo lettere da tutto il
mondo, con richieste di macchine sempre pilt moderne e sofisti-
cate; qui invece si produce tutto con niente e intanto offrite lavo-
ro a seicento persone che sanno produrre opere meravigliose™.

15. 11 villaggio «Papa Giovanni»

Nel 1965 le autoritd municipali di Madras decidono di risol-
vere una volta per sempre il problema dei lebbrosi che «infesta-
no» le strade. Qualcuno propone una soluzione radicale:

— Portiamoli lontano, nelle paludi, e abbandoniamoli al loro
destino!

Padre Mantovani chiede che siano affidati a lul.

— Non ho un soldo — dice — ma il Signore non abbandonera
questi suoi figli prediletti!
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Nasce cosi il secondo villaggio, intitolato al « Papa buono» Gio-
vanni XXIII. Sorge a Madhavaran, dieci chilometri dal primo villag-
gio di Vyasarpadi: una vasta estensione di 16 ettari di terreno, con
piantagioni di palme da cocco, bananeti e altri frutti tropicali. Un
luogo delizioso, pieno di ombra, di silenzio, di pace. In mezzo alla ve-
getazione lussureggiante, diversi capannoni in muratura ospitano
circa 400 lebbrosi, divisi secondo il sesso e 1'etd.

Al centro la cappella. Accanto verra costruita la tomba di padre
Mantovani, che prima di morire aveva espresso il desiderio «di re-
stare sempre tra le palme, accanto ai suoi lebbrosi».

Visito il padiglione degli «irricuperabili». Uno spettacolo stra-
ziante e agghiacciante: arti mutilati, volti deformi rosicchiati dalla
lebbra, grandi fasciature sulle piaghe aperte dal terribile morbo. Pa-
dre Franz si ferma accanto a ogni malato: per tutti ha una parola,
una carezza, un sorriso. Passiamo ad un altro padiglione.

— Qui, invece — dice — vengono curati coloro che la lebbra non ha
ancora intaccato in modo profondo.

(i sono bambini, ragazzi, adolescenti. Una giovane, dal volto bel-
lissimo, si avvicina al padre e gli si getta tra le braccia, piangendo di-
sperata.

— Coraggio, Myriam, non lasciarti abbattere cosi. Qui ti vogliamo
tutti bene: guarirai e potrai ritornare presto ai tuoi bambini!

— E una giovane musulmana — mi spiega poi — ricoverata solo da
pochi giorni. Ha dovuto abbandonare il marito e i suoi due bimbi,
quando si & scoperto che era affetta dalla lebbra.

Medici e infermiere passano intanto da un paziente all’altro, per
fare iniezioni, distribuire medicinali, latte, cibi ricchi di proteine.
Lungo i viali, lebbrosi di tutte le eta, accosciati sotto le palme da coc-
co, intrecciano foglie di palma e striscie di bambu per farne graticci,
stuoie, tappeti, scope.

— Anche qui — precisa padre Schlooz — tutti quelli che possono,
devono lavorare. L'ozio & uno dei pitt grandi nemici per chi & malato.
Questi poveretti, poi, tagliati fuori dal consorzio umano, devono sen-
tirsi ancora vivi, membri di una comunit.

Ogni settimana acquisto quello che hanno prodotto, pagandolo
magari il doppio del valore reale, per dar loro la gioia di sentirsi utili
e poter disporre di un po’ di denaro guadagnato con il proprio lavo-
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Suore e missionari si prendono particolare cura dei bambini, figli dei lebbrosi, of-
Sfrendo loro un vitto nutriente, particolarmente il laite.

ro. Altrettanto faccio per quelli che lavorano nei campi, nell’or-
to, nel pollaio, nel porcile...

In un vasto cortile molti ragazzi stanno giocando a pallone...

— Chi sono questi?

— I figli sani dei lebbrosi, che non possiamo allontanare dai
genitori. Ecco, vede, per queste famiglie abbiamo costruito tante ca-
sette, con un piccolo giardino, ospitando tutti coloro che accettano di
vivere con noi. Sarebbe crudele separare il marito dalla moglie, i fi-
gli dai genitori, per questo faccio di tutto perche le persone sposate
vivano insieme. Visito ancora I'infermeria ben attrezzata, la cappel-
la ariosa e luminosa, il reparto delle suore che prestano la loro opera
nel lebbrosario... Ma prima di accomiatarmi faccio ancora una do-
manda... Ho notato come in questi due straordinari villaggi di mise-
ria e di dolore, regna sovrana la gioia.

Nessuno, tra tante migliaia di ospiti, si mostra scontento, preoc-
cupato, disperato. Penso sia la presenza e il volto di padre Schlooz,
sempre aperto, sereno, sorridente, che riesce a comunicare anche
agli altri questa sua gioia intima e profonda.
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—Padre, come fa ad essere cosi contento, tranquillo? Non ha pro-
blemi, preoccupazioni...?

— Vede, noi lavoriamo a servizio di un padrone che ci da assoluta
sicurezza e garanzia... Un Dio che provvede ogni giorno il necessario
agli uccelli dell’aria e riveste di colori meravigliosi i fiori dei prati,
un Dio che ama di amore infinito i suoi figli, soprattutto i pitt poveri,
gli indifesi, gli emarginati. Noi tocchiamo con mano ogni giorno la
sua presenza, il suo aiuto che giunge puntualmente, spesso per vie
misteriose e straordinarie.

—Ma questa gente, e molti non sono neppure cristiani, cosi pove-
ra, cosi mutilata, menomata, come pud essere contenta?

— Entrando nel villaggio de « Le Beatitudini», imparano o meglio
toccano con mano quanto sia vera la parola del Signore: « Beati i po-
veri, beati quelli che soffrono...». Incontrando Cristo, provano come
si diventa ricchi, liberi e felici, accettando e vivendo immersi nel suo
amore.

Oltre al nutrimento e alle cure profilattiche, per sottrarre i bambini alla fame e
alla lebbra, missionari e suore sono impegnati a istruirli per farli uscire
dall’emarginazione.
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16. Le suore del sorriso

Ho sempre creduto che I'opera di Madre Teresa di Calcutta, con
le sue « Missionarie della cariti», fosse I'espressione pii alta, il verti-
ce massimo che pud raggiungere ’amore cristiano.

Eppure a Bombay ho dovuto ricredermi, ho visto come la carita
di Cristo non ha limiti. Ho incontrato una giovane congregazione che
emula la stessa caritd eroica di Madre Teresa e delle sue missiona-
rie. Sono le « Helpers of Mary» (le « Ancelle di Maria»), meglio cono-
3(_:iupe come le « Suore del sorriso», la caratteristica che mi ha colpito

i pil.

Per la prima volta nella mia vita di giramondo, ho trovato delle
suore che sorridono a tutti, che sorridono sempre. Sono le suore che
hanno accettato, non solo di lavorare, ma di vivere tra i rifiuti della
societd. Si sono consacrate a totale e continuo servizio di coloro che
Nessuno vuole e nessuno ama.

Dall’alba al tramonto sono immerse in un mare di sofferenze:
corpi ischeletriti dalla fame; piaghe ulcerose divenute orrende per la
lebbra che le dilania; membra devastate rese mostruose dal terribile
morbo. Accolgono tutti coloro che gli altri rifiutano.

Si occupano di poveri esseri umani, unici e irripetibili, che han-
no Dio per padre e che Cristo chiama fratelli. Sono divini relitti che
esse curano, lavano, nutrono, consolano. Pii1 i corpi sono devastati e
repellenti e piil il divino diventa per loro visibile. Ogni miserabile di-
venta il loro Signore, che va trattato con infinito amore.

Furono fondate da un eroica missionaria, Anna Huberta, morta il
4 luglio 1973. Le sue spoglie ora riposano nella casa madre della
congregazione, in mezzo alle giovani postulanti e novizie che si pre-
parano, con un duro tirocinio, a seguirne gli esempi.

Vestono un bianco « sari» che le avvolge dalla testa ai piedi: il ve-
stito dei poveri, simbolo al tempo stesso, di quella innocenza e pu-
rezza che le aiuta a vivere, serene e sicure, nei luoghi pit degradan-
ti, tra i rifiuti della societa.

Prima di recarmi a intervistare 1'attuale superiora, ho voluto ve-
dere queste suore nei luoghi stessi dove vivono e lavorano.

* % X
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Visito alcuni « slums» dove operano queste missionarie dell’amo-
re. Il piti impressionante ¢ il villaggio di Dehisar, abitato soltanto da
lebbrosi, nella zona di Boriwli, all'estrema periferia di Bombay.

Il villaggio, con oltre duemila lebbrosi, & incuneato tra la ferrovia
e un canale di scolo, dalle acque nerastre e puzzolenti. Si estende
su una superficie 800 metri di lunghezza e 300 di larghezza; un vil-
laggio come tanti altri, che raccoglie i rifiuti della grande citta, gli
«intoccabili»,

All’entrata del villaggio alcune bambine, tra i cinque e gli otto
anni, stanno impastando, a mani nude, sterco di bufalo raccolto in
una vicina stalla e ne stanno facendo delle formelle rotonde e piatte,
di 10 cm di diametro, Verranno poi fatte essicare al sole e vendute
come combustibile. E una delle tante occupazioni dei piu poveri.

Ogni formella sard venduta al prezzo di tre « paisa» (tre lire). Oc-
correranno almeno 50 formelle per procurarsi un piatto di riso, uni-
co pasto della giornata; ma poi ci sono i fratellini e le sorelline... An-
ch’essi hanno tanta fame. Bisogna quindi moltiplicare le formelle, e
queste bimbe, curve sullo sterco puzzolente, dovranno lavorare so-
do dal mattino alla sera. Guardandole, avvolte nei loro stracci legati
ai fianchi, scarmigliate, imbrattate, con i magri corpicini che denun-
ciano una fame mai saziata, pensavo alle nostre bambine nei loro
lindi vestitini, paffute, coccolate, capricciosette...

Entriamo nel villaggio: capanne miserabili oltre ogni immagina-
zione, una a fianco dell’altra, costruite con rottami di legno, zinco,
cartone, graticci spalmati di fango, senz’acqua, luce, servizi igieni-
ci... Non riesco a capacitarmi come esseri umani possano abitare, vi-
vere in questi tuguri, ma dalle porte aperte vedo sdraiati per terra,
nell'unico locale, vecchi, donne, bambini. Molti sono fuori all’aper-
to, all’'ombra di qualche pianta striminzita: volti scavati dalla fame,
arti mutilati dalla lebbra...

Ci salutano tutti, congiungendo le mani all’altezza del viso, nel
caratteristico saluto indiano.

Frotte di bambini sgattaiolano fuori dalle capanne e ci precedono
cantando, verso il dispensario dove sei suore, aiutate da un medico,
stanno curando piaghe, fasciando arti lacerati dal terribile morbo,
distribuendo dosi di « sulfone», per arrestare 'avanzata del male. Ai
bambini viene anche data una tazza di latte in polvere e qualche bi-
scotto offerto da padre Maschio, il loro pili grande benefattore.
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Anna Huberta Ruggendorf, una eroica suora tedesca, fondatrice delle «Helpers of
Mary», note come «le suore del Sorriso».

— Per combattere la lebbra, mi dice il medico, non bastano le me-
dicine; occorre anche un vitto abbondante e nutriente.

L’ambulatorio sorge sulla sponda del canale, dal quale proviene
un fetore nauseabondo; nelle sue acque limacciose alcuni ragazzi
stanno facendo il bagno...

— Certo, in questa perenne sporcizia, — prosegue il medico che mi
vede intento a guardare il canale — combattiamo una battaglia dispe-
rata. Solo in un luogo salubre potremmo salvare almeno i bambini,
prima che vengano intaccati dal male.

L’ambulatorio & uno stanzone di dieci metri per otto, diviso in
due scomparti: uno per le medicazioni, I’altro come deposito di me-
dicinali e di viveri.

Passa davanti a noi una schiera di derelitti, alcuni sono veri rot-
tami umani: privi delle dita delle mani o dei piedi, con enormi pia-
ghe purulente; altri hanno gli arti ridotti a informi moncherini...
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E una visione che ti sconvolge, mentre una domanda angosciosa
ti tormenta: « Perche io sono sano e loro cosi terribilmente straziati»?

— Non & possibile prevenire la lebbra, impedire il contagio? —
chiedo alla superiora intenta a registrare il decorso della malattia
sulle cartelle cliniche dei singoli pazienti.

— Certo teoricamente sarebbe possibile —mi risponde — perche la
lebbra si trasmette solo per via diretta: basta perd una piccola ferita
aperta, perche il bacillo entri nella circolazione del sangue, e disgra-
ziatamente la sua incubazione puo durare anni prima che ci si accor-
ga del male. Inoltre nelle condizioni antigieniche in cui vivono que-
sti poveretti, & quasi impossibile che i bambini non ne rimangano
contagiati.

Accanto al dispensario si trova 1’ospedale, almeno cosi & scritto
sulla porta, anche se in caratteri minuscoli, quasi che la mano che
I'ha scritto provasse vergogna a chiamare quella baracca con un no-
me che evoca immagini grandiose di tecnica, comoditd, spazio,
attrezzature.

Anche questa & una capanna come tutte le altre, solo un po’ piti
grande. Le pareti sono fatte con graticci spalmati di fango; il tetto di
paglia & cos basso che il mio accompagnatore, padre Alessi, di statu-
ra piuttosto alta, riesce a rimanere eretto solo al centro dello
stanzone.

Della stessa ampiezza del dispensario, la baracca ospedale & divi-
sa in due scomparti: da una parte gli uomini, dall’altra le donne.

— Li abbiamo raccolti quasi tutti sulla strada — precisa padre
Alessi — stremati dalla fame, senza pili la forza nemmeno di chiedere
1'elemosina per sopravvivere. Osservi questo povero vecchietto: un
mucchio di ossa ricoperte di pelle raggrinzita. Oltre ad avere la leb-
bra, & cosi denutrito che difficilmente riusciremo a salvarlo.

Lo osservo attentamente: & della mia statura, su per giti ha la mia
eta, solo che non raggiunge nemmeno 40 kg, la meta del mio peso.

Visito per ultimo la casa delle suore, una casa per modo di dire,
perche nessuno oserebbe chiamarla con quel nome: due stanzette,
di cui una fa anche da cucina, I'altra da salotto, dispensa, refettorio,
dormitorio, cappella...

In un angolo, chiuso da un paravento scorrevole, in un minusco-
lo tabernacolo, 1'Ospite divino, davanti al quale arde perennemente
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I tutli gli «stum» dove lavorano le suore del sorriso si prendono particolare cura
dei lebbrosi.

una flammella: la fiamma dell'amore che alimenta queste eroiche
religiose.

Misuro le due stanzette: una 4 metri per 5, I'altra 4 per 4.

— Come potete vivere in sei qui dentro?

— Ciarrangiamo, non crediamo che il Signore Gesti a Betlemme o
a Nazaret abbia avuto una casa pilt accogliente. Ha visto i tuguri do-
ve vivono questi poveretti? Quasi ci vergogniamo di avere questa
abitazione. Su insistenza dei salesiani, abbiamo preso in affitto que-
ste due stanze, ma noi avremmo preferito rimanere nelle capanne
con i nostri poveri, e dormire sulla nuda terra come loro.

17. La forza dell’amore

Ci rechiamo nella casa madre, dove ci attende, la superiora
generale.

— Madre, perche la vostra congregazione si chiama « Helpers of
Mary»'?
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— Perche ci dedichiamo al servizio dei piti poveri tra i poveri, sotto la
protezione di Maria, madre di Dio e di tutti gli uomini, che & stata la
vera ancella del Signore, a servizio dei fratelli.

— Quando ha avuto inizio la vostra opera?

— Nel 1942, ma solo vent’anni dopo & stata approvata dalla Chie-
sa, per cui soltanto in questi ultimi anni ha avuto un notevole svi-
luppo. ‘

— Quante suore siete attualmente?

— Oltre duecento, comprese le ventun novizie che stanno com-
piendo i due anni di noviziato.

— Avete vocazioni?

— Si, anche se la vita che proponiamo esige una scelta coraggio-
sa, oltre a doti particolari. In questo momento abbiamo ventotto
aspiranti che si preparano a iniziare il loro noviziato.

s Siete diffuse solo qui a Bombay, o anche in altri stati dell'In-
dia?

— Abbiamo ventitre case in diversi stati dell'India, particolar-
mente nelle aree pill depresse, dove la nostra presenza pud rendere
un autentico servizio ai poveri.

— Qual 2 il fine specifico che vi proponete?

— Aiutare i poveri in tutte le loro necessita, cercando di imitare il
Signore Gesii che ha sempre prediletto i poveri, gli emarginati, i sof-
ferenti...

— Ho visitato qualcuna delle vostre case, se cosi si possono chia-
mare le baracche in cui vivono le suore, € mi sono chiesto come que-
ste donne possono abitare in luoghi cosi degradanti, dove regna la
miseria, la sporcizia, il dolore!

— Abbiamo scelto noi di vivere tra loro e come loro, perché solo
cosl i poveri possono capire che li amiamo. Penso che se ci limitassi-
mo a visitarli, recare loro qualche aiuto, non riusciremmo a com-
prendere pienamente le loro sofferenze. Desideriamo esprimere il
nostro amore, partecipando, vivendo le loro stesse situazioni.

— Come preparate le future suore a un apostolato cosi difficile?

— Gia durante 1'aspirantato e il noviziato fanno un buon tiroci-
nio, andando di tanto in tanto a lavorare negli « slums»; qui in casa
poi, abbiamo dei vecchi, dei malati che nessuno vuole e che fanno
parte della nostra comunita. Oltre alla preparazione religiosa, curia-
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La grande ambulanza <Toyota- offerta dai beneffattori alla madre generale delle
suore del sorriso, suor Leela, per il trasporto dei lebbrosi.

mo molto anche la formazione professionale, con corsi per infermie-
re, assistenza medica, puericultura, insegnamento scolastico, servi-
zio sociale...

Nei luoghi dove operiamo, le nostre sorelle, oltre a esercitare la
carita sotto tutte le forme, devono sforzarsi di migliorare le condizio-
ni igienico-sanitarie ed economiche di questi fratelli. Come Gesu, vo-
gliamo amare tutto I'uvomo, occuparci di tutti i suoi problemi, andan-
do incontro a tutte le sue necessita. Ci sforziamo di aiutarli a rag-
giungere un livello degno di creature umane.

— Quindi il vostro scopo & offrire a tutti questi poveretti una testi-
monianza di amore?

— 81, crediamo che I'amore e solo 'amore totale e disinteressato
¢ la grande forza per conquistare il mondo.

— Dove trovate i mezzi per sostenere queste attivita? Avete qual-
che fonte sicura di reddito, una rete di benefattori?
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— No, nessun aiuto e nessuna organizzazione, in questo senso; abbia-
mo la Provvidenza: « Chiedete e vi sara dato... Qualunque cosa chie-
derete al Padre mio, in mio nome l'otterrete..» (Giovanni
16,23- 24).

(i fidiamo di Dio e le assicuro che non ci lascia mai mancare il
necessario. Tutto quello che riceviamo, lo ridoniamo a Iui, nella per-
sona dei poveri.

Vede per esempio, ora abbiamo i salesiani, il cuore di don Bosco.
Il santo che amava tanto i giovani poveri, adesso & anche il nostro
protettore e ci viene in aiuto attraverso i suoi figli.

Con il loro aiuto stiamo realizzando un grande centro di acco-
glienza per lebbrosi, una vera citta dell’amore, per salvare migliaia
di vite, condannate alla sofferenza e all’emarginazione. Comprende
un grande ospedale, con sale di degenza, chirurgia, medicazione,
riabilitazione, scuola, laboratori artigianali e centinaia di casette
unifamiliari, con un pezzo di terra per coltivare ortaggi, frutta, alle-
vare animali da cortile...

Un sogno lungamente accarezzato, oggi diventato una realtd!

— Ancora una domanda: cio che mi ha maggiormente colpito nel-
le sue suore, & il sorriso che aleggia perennemente sulle loro labbra.
Come & possibile essere cosi serene, oserei dire felici, in mezzo a tan-
te rivoltanti miserie?

—Ma @ semplice! La convinzione che accanto a noi vive Gesii: po-
vero, sofferente, abbandonato, in condizioni peggiori delle nostre,
rende facile il nostro lavoro. Ci pud essere onore € gioia piill grande
di servire lo stesso figlio di Dio in questi nostri fratelli?

18. Una vita per gli altri

Penso che padre Aurelio Maschio sia il missionario salesiano pilt
conosciuto in India, in Italia e in tante altre parti del mondo. La sua
propaganda, le sue lettere indirizzate a migliaia di benefattori, la
stampa che diffonde in centinaia di migliaia di copie, lo hanno reso
un personaggio familiare anche a coloro che non hanno mai avuto la
fortuna di conoscerlo personalmente.

Tutta una vita spesa al servizio del grande ideale missionario,
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Padre Aurelio Maschio distribuisce i doni dell'amore fraterno ai suoi amici piu
cari: i lebbrosi.

per I'elevazione sociale e morale di questo immenso paese, dive-
nuto la sua seconda patria.

La difesa dei poveri e degli emarginati; la promozione totale, in-
tegrale dell'uomo, la evangelizzazione, la diffusione della devozione
alla Madonna e al suo grande innamorato don Bosco, sono stati 1
grandi ideali ai quali ha ispirato tutta la sua vita, interamente consa-
crata al servizio degli altri.

E stato uno dei grandi pionieri delle missioni salesiane in India,
prima nella parte nord-orientale del paese, sui contrafforti dell Hi-
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malaya, dove centinaia di tribli vivono disperse nelle immense fore-
ste che ricoprono la zona; poi da ormai 50 anni nella citta di Bombay,
dove, con I'aiuto di tanti benefattori, ha realizzato opere grandiose,
ognuna delle quali impegnerebbe la vita di un uomo: collegi, scuole
tecniche, professionali, lebbrosari, ricoveri, orfanotrofi, case per i
senza tetto. Ha bonificato terreni, scavato pozzi, costruito istituti per
la formazione del personale... con una larghezza di vedute che desta
stupore e ammirazione.

Non & facile avvicinare padre Maschio, sia percheé rifugge dalle
interviste, sia perche & impegnato in un lavoro che lo tiene inchioda-
to tutto il giorno al tavolo sul quale si accumulano giornalmente pac-
chi di corrispondenza, 0 a ricevere una moltitudine di pellegrini,
mendicanti, benefattori... Chi chiede una benedizione, chi un aiuto,
chi porta un’offerta... Calmo, imperturbabile, padre Maschio acco-
glie tutti: personalita illustri o straccioni; per tutti ha un sorriso, una
parola buona che consola, incoraggia, infonde fiducia. Malgrado ab-
bia superato i settant’anni, di cui cinquantasei vissuti nel clima debi-
litante dell’India, & ancora vegeto, robusto, pieno di energie e di ini-
ziative. A stento sono riuscito a strappargli qualche risposta alle mol-
te domande che avevo preparato.

— So che dedica tutte le sue energie e risorse per aiutare i po-
veri...

— Come avra potuto costatare, la povertd, anzi la miseria pil
squallida e degradante, & di casa in questa metropoli dove conflui-
scono gli emarginati, gli indesiderabili di tutto lo stato.

Avra visitato sicuramente qualcuno degli «slums» in cui vive
gran parte della popolazione. E questi sono ancora fortunati; altre
decine di migliaia sono accampate sui marciapiedi; aggiunga poi le
migliaia di lebbrosi che tutti rifiutano e dei quali nessuno si prende
cura. Non possiamo illuderci di amare Cristo vivo, presente nel ta-
bernacolo, e dimenticare Cristo abbandonato, sofferente, morente
in queste baraccopoli e lungo le strade.

— Cosa fa per questi poveretti?

— Tutto quello che & possibile. Anzitutto assicurare loro un piatto
di riso che li aiuta a sopravvivere e non lasciarli morire di fame.

Venga domattina ad assistere ad una delle tante distribuzioni che
facciamo qui accanto al santuario.
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— Scusi padre, non le pare giusto il detto: « All’affamato non dare
un pesce, ma una canna e insegnagli a pescare?

— D’accordo, per questo tentiamo, per quanto possibile, soluzio-
ni radicali: case per i senza tetto, lavoro per i disoccupati, ricovero in
ospedale, assistenza medico-sociale... Ma sono piani a lunga scaden-
za, che portiamo avanti in mezzo a difficoltd di ogni genere. Intanto
perd questi poveri, che muoiono letteralmente di fame, hanno ne-
cessita di un aiuto immediato. Venga a vedere e cosi potra giudicare
con maggiore obbiettivitd quello che stiamo facendo per testimonia-
re 'amore della Chiesa verso i fratelli piti poveri e bisognosi.

19. I pia poveri tra i poveri

Non potevo declinare I'invito e, un po’ per curiositd, un po’ per
rendermi conto di come vengono amministrati i beni che la Provvi-
denza fornisce con tanta larghezza a questo generoso figlio di don
Bosco, il mattino seguente eccomi fedele all'appuntamento, anche
se mi costringe a una levataccia.

Sono le 5 del mattino quando raggiungo 1'ampio viale che fian-
cheggia il santuario. La citta & ancora avvolta nel silenzio e nelle te-
nebre. La strada & letteralmete gremita dalla piti eterogenea folla di
mendicanti che mente umana possa immaginare: vecchi, donne,
bambini... Ogni etd & largamente rappresentata.

I collaboratori di padre Maschio cercano di mettere un po’ d'ordi-
ne in questa accozzaglia di creature, che hanno per denominatore
comune: fame, miseria, sofferenze.

— Molti attendono dalle 3 del mattino, alcuni dalla mezzanotte —
mi dice padre Maschio —. E durante la stagione delle piogge, da giu-
gno a settembre, questi poveretti attendono ore e ore sotto una piog-
gia scrosciante, senz’alcun riparo. Molti vengono da lontano; hanno
percorso chilometri e chilometri per prendere quel poco che possia-
mo offrire loro.

— Prima le donne!, grida intanto uno dei suoi aiutanti, mettendo-
le in fila. Una folla di mamme, avvolte nei loro poveri « sari», ridotti
spesso a uno straccio, sfila davanti ai miei occhi per ricevere il dono
offerto dalla generosita di tanti benefattori. Molte recano un bimbo
in braccio e altri attaccati al «sari.
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P. Maschio e P. Alessi, i due grandi benefattori delle suore del sorriso, in visita al-
la citta dell’'amore, Vehololi, dal nome augurale RISURREZIONE!

— La maggior parte di questi bimbi — continua padre Maschio —
non potranno sopravvivere. Osservi i loro corpicini diafani, schele-
triti, il ventre rigonfio, gli arti insufficientemente sviluppati per de-
nutrizione. E quelli che riusciranno a sopravvivere, rimarranno con-
tagiati dalla lebbra o preda di tante altre malattie che trovano nella
sporcizia e nella miseria un terreno quanto mai favorevole per attec-
chire e svilupparsi.

Alle donne segue la folla dei bambini, dai due ai dieci anni. Qual-
cuno tiene per mano il fratellino o la sorellina. Sono tutti vestiti di
stracci, qualcuno solo della sua innocente nudita. Mi avvicino, osser-
vo 1loro corpicini magri, le braccine senza muscoli, i volti smunti su
cui splendono due grandi occhi buoni, imploranti...

Qualcuno trova la forza di salutarmi: « Good morningh (Buon
giorno!).

Penso ai bambini, ai ragazzi dei nostri paesi, che a quest’ora
stanno dormendo, sognando nei loro comodi lettini, protetti, acca-
rezzati, viziati, circondati di affetto e di amorevoli cure...

Per questi figli di Dio invece, non ci sara mai una casa, un letto,
un vestito per coprire la loro nudita, la possibilita di frequentare una
scuola, di correre, di ridere, giocare come tutti i bambini del mondo!
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Sul vasto terreno a Vehololi, 80 km. da Bombay, P. Alessi e le suore del sorriso
piantano un albero di cocco dove sorgerd la citta dell’amore.
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Migliaia di lebbrosi sono assistiti e curati dalle suore del sorriso con gli aiuti ge-
nerosi di tanti benefattori.

E triste, terribilmente tragico dover ammettere che, in pieno se-
colo ventesimo, ci siano milioni di bimbi che nascono, vivono e
muoiono cosi!

Seguono poi i vecchi: molti si trascinano a fatica, altri si appog-
giano a bastoni o a rudimentali stampelle. Sono malati cronici, scos-
si da tosse violenta, minati dalla tubercolosi, che avrebbero bisogno
di un ricovero urgente.

Alcuni hanno a tracolla un lurido tascapane e in mano un barat-
tolo di latta: tutta la loro proprieta. Trascorrono la vita mendicando,
raccogliendo tra le immondizie qualche rifiuto commestibile, in atte-
sa che la morte ponga fine alle loro incredibili sofferenze.

Per ultimi vengono i lebbrosi: hanno atteso piu degli altri, acco-
sciati per terra, anche perche molti sono mutilati. E una visione or-
renda, straziante, che supera ogni immaginazione: uomini, donne di
tutte le etd, con il volto e le membra deturpati dal terribile morbo,
che ogni giorno strappa loro un brandello di carne.
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Vehololi, la citta dell’amore.

Molti sono privi delle dita della mani e dei piedi, altri hanno gli
arti ridotti a informi moncherini. Alcuni sono seduti su un asse, con
sotto quattro rotelle, che un compagno, in grado di camminare, per
quella solidarieta che esiste tra i disgraziati, trascina al luogo di rac-
colta.

A ogni mamma, a ogni bimbo, a ogni vecchio, a ogni lebbroso vie-
ne consegnata una pagnotta confezionata apposta, e una «rupia»
(130 lire), che assicurera, oltre al pasto del giorno, anche un piatto
di riso per I'indomani...

— Quanti saranno stati? chiedo a padre Maschio sul cui volto, ge-
neralmente atteggiato a mestizia, vedo splendere un sorriso: la gioia
di sentirsi strumento nelle mani di Dio per offrire un po’ d’amore a
tanti derelitti.

— Da 4000 a 5000! Certi giorni perd sono ancor pilt numerosi.
Molti verrano pit tardi, lungo la giornata. La domenica poi facciamo
una distribuzione speciale, solo per i lebbrosi. Ci sono poi ancora i
casi nascosti..., quelli che non osano o non possono venire a chiede-
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re I'elemosina e spesso sono i pill pietosi.

— Quanto spende per ogni distribuzione?

— Tra pane e denaro siamo sui tre milioni.

Una cifra enorme per quei paesi! Sto per ritirarmi, quando si av-
vicina un lebbroso: un rottame umano, una figura mostruosa da in-
ferno dantesco, che si regge a fatica appoggiandosi a un bastone.

— Padre, non ne posso pill, soffro troppo! Fammi ricoverare in
ospedale!

— Lo sai che non & possibile, non ¢'e posto. Bisogna attendere che
muoia qualcuno...

— Dammi almeno 20 rupie! (tremila lire).

— Per farne cosa?

— Per farmi arrestare! Un poliziotto che conosco & disposto per
quella somma a mettermi in prigione; 14 mi daranno da mangiare e
anche delle medicine per attutire i dolori.

Mi allontano disfatto: sento che sto per svenire. Raggiungo a
stento la mia camera e mi butto sul letto in preda a conati di vomito,
pur essendo completamente digiuno. Mi assalgono forti crampi allo
stomaco che mi sconvolgono per molte ore.

— Come fate ad abituarvi a spettacoli cosi raccapriccianti?, chie-
do in seguito a padre Maschio.

— Ci siamo abituati: sono ormai tanti anni che viviamo accanto a
questi poveretti. L'unico dolore & non poter dare di pill e talvolta
non giungere in tempo.

L’altro giorno un mendicante & morto di fame, qui, dietro la no-
stra scuola. Sono venuto a saperlo quando era gia spirato, I'ho trova-
to completamente nudo: gli avevano portato via anche la camicia e i
pantaloni che gli avevo regalato qualche settimana prima. Un altro &
morto recentemente proprio qui davanti a noi!

La traumatica esperienza di quella mattina mi seguira tutta la
vita.

Nell’éra del consumismo e del benessere, quando tecnica e
scienza hanno ragiunto i piti alti vertici e centinaia di miliardi vengo-
no spesi in tutto il mondo, ogni ora, per costruire armi micidiali,
sempre piil sofisticate, per uccidere, e distruggere... Cristo continua
a vivere e morire, rifiutato, abbandonato, tradito in ognuno di questi
nostri fratelli... Solo il cuore di questi eroici missionari ha accolto il
suo appello angoscioso: « Avevo fame... Ero malato...».
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20. Conclusione

Cari catechisti e cari ragazzi: forse vi ha rattristato la tragedia di
tanti fratelli lontani, condannati a una vita di sofferenze, e di dolore.
Ma sono contento, se questo potra aiutarvi a ringraziare sinceramen-
te Dio per tanti beni che abbiamo ricevuto, senz’alcun nostro meri-
to nascendo in un paese e in una famiglia dove non ci manca nulla.
Vorrei anche fare appello al vostro cuore cosi sensibile e generoso e
suggerirvi il modo di venire incontro a chi non ha nulla.

Anzitutto non sprechiamo mai il cibo che ci viene offerto, non
facciamo i capricei rifiutando talvolta quando la mamma ha prepara-
to con tanto amore, solo perché non & di nostro gusto in quel
momento...

Qanti milioni di bimbi sarebbero felici di mangiare quello che a
voi non piace!

Facciamo per questi fratellini lontani che muoiono di fame, qual-
che piccolo sacrificio: con il valore di un gelato, di un pacchetto di
gomma da masticare, si pud sfamare un bambino; con il costo di un
giocattolo, strappare alla morte uno di loro gia colpito dalla lebbra.

Non c¢'¢ gioia pili grande di quella che si pud provare aiutando co-
loro che hanno bisogno di noi. Rimane sempre nostro, non quello
che riceviamo, ma quello che doniamo. Ricevere un dono ci rende
debitori, donare invece ci rende creditori.

Quello che offriamo a un povero, lo offriamo a Dio. Un Dio che vi-
ve in noi, accanto a noi, nelle persone che incontriamo ogni giorno,
ma soprattutto nei fratelli poveri e sofferenti: « Qualunque cosa
avrete fatto al pit piccolo dei miei fratelli, o avrete fatto a me» (Mat-
teo 25,40).

Solo chi sa donare diventa veramente ricco. Chi riceve & debito-
re; chi dona & creditore, e creditore di Uno che ha garantito un pre-
mio infinito anche per un bicchiere d’acqua dato per amor suo.

¥ % X%

Vi ho presentato alcuni personaggi che ho incontrato nei miei
viaggi per aiutare i missionari: Madre Teresa, padre Mantovani, pa-
dre Schlooz, padre Maschio, le Suore del sorriso... Che ne dite di
questi eroi della bontd, della caritd, dell’amore? :

60



Non vi piacerebbe essere come loro?

E anche se non sarete capaci di seguire i loro esempi, imitare il
loro coraggio, aiutateli almeno con la preghiera, perche Dio susciti
giovani ardenti e generosi, capaci di comprendere l'ideale
missionario.

Pregate perche il Signore moltiplichi le loro energie e susciti in
molte persone, anche tra i governanti che hanno tanta responsabili-
ta e possibilitd, una gara di generosita per fornire aiuti affinche a
nessuno manchi il pane.

Sarete cosi anche voi dei missionari, impegnati a vivere e diffon-
dere 1'amore.

La Chiesa cui apparteniamo, & missionaria. Gesu 1'ha fondata
per portare a tutti gli uomini libertd, pace, salvezza.

Egli vuole che tutti gli uomini, figli di Dio e fratelli suoi, abbiano
la possibilita di vivere da uomini.

Tutti hanno diritto ad avere la casa, il vestito, il cibo per nutrirsi,
le medicine per curarsi, la possibilita di studiare, lavorare, divertir-
si... come tutti noi.

« Chi non ama il proprio fratello che vede — dice 'apostolo san
Giovanni — non pud amare Dio che non vede» (I Giovanni 4,20).

L’amore per le missioni & la vera misura della nostra apparte-
nenza alla Chiesa.

«Da questo vi riconosceranno per i miei discepoli — ha detto Ge-
sit — se vi amerete I'un 'altro» (Giovanni 13,353. E ha aggiunto:

« Amatevi come io vi ho amatoh (Giovanni 18,34).

Un amore che arriva al dono, al sacrificio di se stessi, come i cam-
pioni dell’amore che vi ho presentato.

Mi auguro che qualcuno di voi possa essere come loro, uno di

loro!
* % %

N.B. Per maggiori informazioni, invio di offerte, richiesta di
materiale: libri, opuscoli, albi a colori, diapositive, filmine,
videocassette... rivolgersi a una delle Associazioni “I fratelli
dimenticati”, come dall’elenco in copertina.



PER I FRATELLI DIMENTICATI

Dio & presente in ogni persona che soffre!

Solo quello che doni a Lui, rimane tuo per sempre e rende il cen-
to, il mille per uno. Lo garantlsce Gesu, il Figlio di Dio: «Quello_che
avrete fatto all’ultimo dei miei fratelli lo riterrd fatto a me»
(Matteo 25,40).

Ogni giorno i nostri missionari e le eroiche suore del sorriso
mantengono migliaia di bambini, orfani o figli di lebbrosi, strappati
alla morte per fame e al perlcolo della lebbra. Centinaia di questi,
colpiti dal terribile morbo, sono curati con infinito amore.

Anche tu puoi fare qualcosa per loro! Con il valore di un caffe, di
un giornale, di poche sigarette puoi aiutarle a salvare una vita.

Ecco qualche realizzazione:
e Mantenimento ed aducazione di un bambinoL. 20.000 mensili

e Cura e alloggio di un lebbroso L. 2.000 mensili
o Un letto nell’ospedale-lebbrosario L. 50.000
¢ Una macchina da cucire costruita in India L. 200.000
e Una macchina da scrivere costruita in India L. 300.000
¢ Una macchina per tessere la canapa L. 400.000
e Un pozzo per I'acqua L. 1.000.000
e Una casetta in muratura per lebbrosi L. 2.000.000
e Una casetta famigliare in muratura da L. 3.000.000

a L. 4.000.000

N.B. Saremmo molto grati, a chi adottasse un bambino o un
lebbroso, di riunire piit mensilita per facilitarcil’invio del de-
naro in India.

Preghiamo vivamente amici e benefattori a scrivere chiara-
mente nome e cognome, la via con il numero civico della casa,
il codice postale diresidenza e lo scopo dell’offerta. GRAZIE!



DIFFIDA

Siamo dolorosamente sorpresi sapendo
che persone disoneste e pseudo associazio-
ni caritative, raccolgono offerte a nome
delle «Suore del sorrison.

Precisiamo che nessuno, & autorizzato,
al di fuori delle Associazioni elecante sul
retro della copertina o di persone espressa-
mente autorizzate dai nostri missionari P.
Alessi e P. Maschio di Bombay o dalla no-
stra sede centrale di Corso Francia 214 -
10096 Leumann (TO) - tel. 011/95.91.091.




FONDAZIONE « 1 FRATELLI DIMENTICATI »

Presidente: Padre Antonio Alessi

Via Indipendenza, 34
35013 CITTADELLA (PD)

Corso Francia, 214

10096 LEUMANN (TO) --L.D.C.

Via Chanoux, 21
10142 TORINO

Via Val Maira, 4
20126 MILANO

Via F.lli Cairoli, 26
20085 BINASCO (Ml)

Curia Vescovile
39044 LOCRI (RC)

Galleria Bailo, 58
31100 TREVISO

Via Lavizzari, 18

6900 CH LUGANO - Opera D. Bosco

c.p. 11482353
Tel. 049/94.011.05
Fax 049/94.009.13

c.c.p. 13410105
Tel. 011/95.91.091
Fax 011/95.74.048

c.c.p. 21838107
Tel. 011/40.33.997

c.c.p. 20826202
Tel. 02/66.10.35.03

C.C. Banc. 65060/70
Cassa Rurale ed
Artigiana BINASCO
Tel. 0337/32.20.18

Tel. e Fax 02/90.54.313

c.c.p. 101 44 897

Tel. 0964/97.70.42
c.p. 17946310

Tel. 0422/54.08.21
c.c.p. 69-3320-3

Tel. 0041/91.22.77.36

Anche per le offerte, & indifferente rivolgersi all'una o all’altra sede
dell’Associazione: tutto viene inviato in India, secondo le intenzioni degli

offerenti.

Preghiamo caldamente di mantenere relazioni sempre con la stessa

Associazione, per evitare disguidi e doppioni.

Il c.c.p. & il mezzo pit sicuro per inviare offerte. Tenere la matrice come

ricevuta in caso di contestazioni.

Scrivere sempre I'indirizzo completo, compresa la via e 11 numero Civi-
co, per evitare che molta posta non venga recapitata.
Avvisare subito eventuali cambi di indirizzo. GRAZIE!

NB. - Ai benefattori e agli amici viene offerto e inviato gratis il bollettino

dell’Associazione «I fratelli dimenticati».



