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Ci vado io!

Dice un proverbio che «la fame fa uscire il lupo dalla
tana». Non soltanto gli animali sono costretti a procac-
ciarsi il vitto, cercandolo dove si trova, ma anche gli uo-
mini. Il fenomeno dell’emigrazione € vecchio come il
mondo.

Un giorno anche i missionari salesiani in Thailandia,
emigranti di professione per diffondere il messaggio cri-
stiano, si sentono costretti a questa dolorosa scelta. I cat-
tolici del piccolo centro di Bang Nok Khuek, residenza
madre cui era approdato nel 1927 il primo drappello pro-
veniente dalla Cina, guidato dallo stesso don Pietro Ri-
caldone, allora visitatore delle missioni salesiane in orien-
te, erano aumentati in maniera veramente consolante dal
punto di vista religioso, ma preoccupante dal lato
economico-sociale.

Il 3 settembre 1950 era morto all’ospedale San Luigi
di Bangkok s.e. mons. Gaetano Pasotti, primo vicario
apostolico di Rajaburi. Il 28 maggio 1934 la missione sa-
lesiana era stata elevata a Prefettura apostolica e il 3
aprile 1941 era diventata Vicariato apostolico. Gli succe-
de s.e. mons. Pietro Carretto che viene consacrato vesco-
vo il 29 giugno 1951. Egli cerca subito di trovare una so-
luzione al grave problema di molti cristiani, particolar-
mente le giovani coppie, costrette ad emigrare in cerca di
una casa e di un lavoro.

— Un vescovo, dice, non deve preoccuparsi solo del-
la vita spirituale dei suoi figli. La Chiesa ama tutto 'uo-
mo e questi giovani costretti ad andare in zone lontane,
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tra popolazioni non cristiane, corrono pericolo di perdersi
materialmente e moralmente. Studia a fondo le varie pos-
sibilita, chiede I’aiuto di esperti e raduna i maggiori re-
sponsabili salesiani della vita di queste popolazioni. Sono
presenti, oltre al vescovo, don Ettore Frigerio che gli €
succeduto come ispettore, don Pietro Jellici, vicario dele-
gato e parroco della comunita di Bang Nok Khuek, don
Giorgio Bainotti e don Delfino Crespi. Esposta la situa-
zione, propone il suo piano:

— Nel sud della penisola, territorio affidato alle no-
stre cure, ci sono ancora larghe zone coperte da foreste
vergini che potrebbero dare lavoro a molte delle nostre
famiglie che qui non hanno piu terreno per vivere. Ho gia
fatto dei sondaggi; il governo € disposto a donarci un va-
sto appezzamento di foresta vergine, di circa sei kmq di
superficie.

— Dove si trova esattamente?

— Quasi al centro della penisola, dove la Thailandia
si assottiglia diventando un lungo budello. E una zona
pianeggiante, tra le montagne e il mare. Il terreno sembra
molto fertile e anche ricco di acqua, quindi offre la possi-
bilita di una vasta gamma di colture tropicali.

— Quanto dista di qui?

— Oltre 350 km da Bangkok, 260 da Rajaburi, il no-
stro capoluogo. Ovviamente non ci sono strade per an-
darci. L’unica via di comunicazione € la ferrovia
Bangkok-Singapore. La stazione piu vicina ¢ Thabsaké, a
circa 20 km dalla zona prescelta.

Furono discussi i pro e i contro, le grosse difficolta e
le grandi responsabilita che la missione si assumeva di
fronte alle autorita e a quanti avrebbero accettato di
prender parte a una impresa cosi rischiosa. Quando tutti
furono d’accordo, sorse il problema piu grave: chi man-
dare ad esplorare, iniziare, dirigere i lavori?



— Ci vado iol, disse don Crespi, senza esitare.

Questo fu I'inizio di 25 anni trascorsi nelle foreste sel-
vagge, a lottare contro gli elementi naturali, le belve, i
mille pericoli e le tante difficolta per risolvere il problema
dell’acqua, della viabilita, dei trasporti, del vitto, delle abi-
tazioni...

Vieni, seguimi!

Don Crespi era giunto in Thailandia I’11 dicembre
1928, con il secondo scaglione inviato da Torino, in aiuto
ai primi due gruppi giunti dalla Cina e dall’Italia, I’anno
precedente. Comprendeva due sacerdoti, due chierici pro-
fessi, 13 chierici novizi e tre coadiutori. Provenivano qua-
si tutti da quella fucina di vocazioni che era I’istituto
«Cardinal Cagliero» di Ivrea, il primo grande missionario
salesiano.

— Vivevamo in quei tempi, scrive mons. Carretto,
compagno di don Crespi, in un clima infuocato di aposto-
lato missionario. Nel 1928 eravamo oltre 200 giovani af-
fascinati da questo grande ideale. In quell’anno, ben 52
dell’ultimo corso avevano fatto domanda di partire per le
missioni: sedici di questi furono scelti per la Thailandia,
15 per 'India, 13 per il medio oriente. Gli altri, ancora
troppo giovani, dovettero attendere il permesso di partire.

Don Crespi non era tra i piu giovani del gruppo dei
partenti; aveva gid ventun anni e la sua vocazione era
maturata lentamente, insieme con ’etd. Era nato il 25
febbraio 1907 a Legnano, una cittadina nei pressi di Mi-
lano, zona allora prevalentemente agricola, ma gia avvia-
ta al grande sviluppo industriale attuale. Papa Daniele e
mamma Luigia Croci, con i loro 13 figli — Delfino era
P'undicesimo —, formavano una famiglia patriarcale ove
Pordine, I'obbedienza, il rispetto e ’'amore reciproco, so-
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prattutto la pratica religiosa erano tenute nel massimo
onore. Il padre che mori ancora giovane, il 12 ottobre
1919, a soli 53 anni di eta, era il «fattore» della piu gros-
sa proprieta agricola del luogo e aveva in proprio una
piccola azienda di bachicoltura. Una famiglia che godeva
quindi di una certa agiatezza.

Terminate le elementari, Delfino fu inviato al collegio
salesiano sant’Ambrogio di Milano, dove ’avevano pre-
ceduto i due fratelli Carlo e Francesco. Dopo i primi due
anni del ginnasio passo alla scuola agricola salesiana di
Lombriasco (Torino), dove completo gli studi diploman-
dosi in agraria: materia che gli sarebbe poi stata quanto
mai preziosa nella realizzazione di quell’apostolato cui la
provvidenza lo avrebbe destinato. Rientrato in famiglia
trovo subito impiego come vice direttore in una grande
filanda di seta a Mesero, una ventina di chilometri da Le-
gnano. Si alzava alle cinque del mattino per iniziare la
sua faticosa giornata servendo la messa e cibandosi del
pane eucaristico, poi si recava in bicicletta al suo posto di
lavoro che svolgeva sempre sereno e sorridente, malgra-
do 'ambiente piuttosto volgare e provocante.

Tornava stanco alla sera, ma era sempre il primo a ri-
spondere al rosario che la mamma recitava ogni giorno
attorniata dai figli. Intanto nel suo animo andava matu-
rando il germe di quella chiamata che forse aveva avverti-
to quando ancora si trovava nella casa di don Bosco. De-
terminante anche la vocazione missionaria del fratello
maggiore Carlo, che era partito per le lontane missioni
del Centro America, dove trascorrera tutta la vita, stima-
to e ammirato da quanti hanno goduto i benefici del suo
zelo apostolico e della sua instancabile attivita. Al giova-
ne Delfino si apriva un magnifico avvenire: aveva salute,
g10v1nezza, i genitori che lo amavano, un dlploma, una
posizione sicura... aveva tutto! Gli mancava pero qualcu-
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no; qualcuno che da tanti anni gli andava ripetendo:
« Vieni, seguimi!». La partenza del fratello fu determinan-
te: perché lui si e io no? Rotto ogni indugio si presenta al-
la mamma:

— Ho deciso di farmi prete anch’io. Voglio diventare
missionario salesiano come mio fratello!

La santa donna lo guarda perplessa: gli anni comin-
ciano a pesare, hanno speso molto denaro per farlo stu-
diare, attualmente ha un bell’impiego, guadagna bene...
Due figli che ti lasciano per sempre, che se ne vanno lon-
tani e forse non rivedrai mai pit... E un attimo, poi:

— Se Dio ti chiama, figlio mio, vai pure; non preoc-
cuparti per noi. Il Signore ci aiutera!

Ed eccolo nuovamente nella casa di don Bosco. Nel
settembre 1926 € accolto a Ivrea dove frequenta il terzo e
quarto corso ginnasiale. Si impegna con caparbia volonta
nello studio del latino e delle altre materie, ammirato da
tanti altri ragazzi piu giovani di lui, ma uniti dallo stesso
ideale: consacrarsi totalmente al servizio di Dio e dei fra-
telli. Del suo soggiorno in questa casa di formazione ab-
biamo questa preziosa annotazione: « Sano, laborioso, al-
legro, schietto, espansivo, spirito di sacrificio, pieta spon-
tanea. Durante questi due anni fu sempre esemplare, sti-
mato e amato da tutti».

Al termine del corso, il 20 settembre 1928, riceve dal-
le mani del rettor maggiore, don Filippo Rinaldi, ’abito
clericale e il 7 ottobre, nella basilica di Maria Ausiliatrice,
partecipa, con gli altri partenti, alla consegna dei crocifis-
si, fatta dal cardinale Gamba.

Questo prezioso cimelio lo avra con sé anche sul letto
di morte, assieme ad altri due tesori dai quali non si sepa-
rava mai: il libro delle Costituzioni sulle quali aveva
modellato la sua vita e un vecchio rosario consunto
dall’uso.
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Un ultimo frettoloso addio alla mamma, ai fratelli, ai
parenti, agli amici e il 13 novembre sale a Genova sul
«Fulda» che leva ’ancora facendo rotta verso I’estremo
oriente!

La mamma, donna di eccezionale fede e carattere, gli
invia un ultimo saluto: «So che parti felice e vedi ’avveni-
re pieno di promesse e di rose, ma ricordati che non man-
cheranno anche le spine e forse molte spine. Io preghero
per te, con il desiderio che diventi un vero eroe come tuo
fratello Carlo e nessuna macchia mai abbia a contamina-
re la tua consacrazione a Dio. Che il Signore ti benedica
e conservi sempre fedele fino alla morte alle tue pro-
messen.

Verso la meta

L’11 dicembre 1928 arrivano a Bang Nok Khuek, se-
de centrale dell’opera salesiana nei primi tempi; otto gior-
ni dopo inizia ’anno di noviziato sotto la direzione del
maestro don Emanuele Almazan, che al termine emette
questo giudizio: «Ha lavorato con grande impegno alla
sua formazione religiosa».

La missione € stata fondata solo da un anno: la vita ¢
dura per i nostri giovani che devono affrontare contem-
poraneamente lo studio di una lingua difficile ¢ impegna-
tiva, adattarsi al clima caldo-umido dei tropici e all’estre-
ma poverté di quei primi tempi eroici, quando non sem-
pre si riusciva a riempire lo stomaco... Specialmente lui,
alto e magro: aveva sempre fame! E rimasta famosa una
certa malattia che pensava di aver contratto. Si sentiva
cosi debole che un giorno penso di farsi visitare dal me-
dico.

— Sa dottore, verso le undici del mattino faccio fati-
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ca a stare in piedi... Sento un vuoto qui dentro!, e si tocco
lo stomaco.

Il medico tamburelld sulle costole sporgenti, poi sen-
tenzio:

— Mal d’appetito, figliolo! Cerca di riempire quel
vuotol...

11 19 dicembre dell’anno seguente emette la sua prima
professione religiosa triennale e inizia, sempre a Bang
Nok Khuek, il corso filosofico. Il 13 marzo 1932 viene
destinato a iniziare il tirocinio pratico nella residenza di
Thawa, dove viveva una piccola comunita cristiana, di
origine cinese, che vi si era stabilita fin dal 1866 dedican-
dosi alla coltivazione del tabacco e delle banane.

L’erezione della bella chiesa intitolata all’Ausiliatrice,
ha una curiosa origine. Nel 1881 un signorotto del luogo
aveva fatto aggredire e malmenare padre Grand delle
missioni estere di Parigi. Tra altro gli avevano strappato
la fluente barba, lasciandolo semivivo. Denunciato al go-
vernatore della provincia, venne condannato al risarci-
mento dei danni e costretto a pagare ben otto ticali (circa
400 lire) per ogni pelo della barba strappato, somma con-
siderevole a quel tempo. Questo denaro offri a p. Grand
la possibilita di costruire una grande chiesa in legno pre-
giato, che dedico all’Ausiliatrice, in ringraziamento della
protezione avuta. Cosi i salesiani, arrivando in Thailan-
dia, ebbero la lieta sorpresa di trovare che la Madonna di
don Bosco li aveva preceduti in questa residenza a lei inti-
tolata.

I1 nostro giovane chierico, forte della sua preparazio-
ne agricola, penso di sfruttare la feracita del suolo colti-
vando piu razionalmente i terreni della chiesa e introdu-
cendo nuove colture. Il suo sogno era di dar vita a una
fiorente colonia agricola.

— L’avvenire per la maggior parte dei nostri cristiani,



diceva, € nella terra. La Thailandia ha vaste possibilita di
offrire lavoro e benessere a queste popolazioni in conti-
nuo aumento.

Ma dovevano passare ancora molti anni prima che il
suo sogno divenisse realtd. Terminato questo periodo di
prova, emette la professione perpetua il 30 dicembre
1935 e inizia a Bang Nok Khuek il corso teologico che
coronera con la sacra ordinazione sacerdotale il 18 mar-
zo 1939. Al termine degli studi i superiori danno di lui
questo giudizio: «La sua virtu e prudenza lo rendono un
uomo di grande fiducia. Zelante, di grande pieta e spirito
di sacrificio».

Chi scrive ha trascorso con lui due anni allo studen-
tato e ricorda il suo impegno nello studio, soprattutto la
sua fedelta alle pratiche di pieta, fatte senza ostentazione,
ma che denotavano uno spirito profondo di fede. Ricorda
anche la sua piena disponibilita nei servizi pitt umili della
casa, specialmente il suo impegno a lavorare nell’orto,
durante le ore libere e nei giorni di vacanza per fornire
frutta e verdura che aiutavano ’economo a fare dei buoni
risparmi. Noi eravamo studenti del corso filosofico, ma la
fraternita con quelli di teologia formava una sola comu-
nita, dove studio, pieta, lavoro e allegria erano le note do-
minanti che scandivano le ore del giorno. Quelli sono sta-
ti tra i piu belli anni della mia vita!

Nella tormenta!

La Thailandia € sempre stato un paese pacifico; an-
che i rapporti tra Stato e Chiesa sono sempre stati im-
prontati al reciproco rispetto e sovente a una concreta e
valida collaborazione. Ma lo sconvolgimento provocato
dalla seconda guerra mondiale, doveva avere gravi riper-
cussioni anche in questo paese. -



I conflitto Thai-Indocinese del 1940 causo un dete-
rioramento dei rapporti con la Francia. Il governo chie-
deva la restituzione dei territori ceduti all’'Indocina fran-
cese nel 1897, esigendo che i nuovi confini venissero
fissati al centro del fiume Mekong. Un decreto del 28 no-
vembre 1940 bandiva i francesi dal territorio nord-est del
paese e ordinava che tutto il personale missionario fosse
concentrato nella capitale Bangkok. In tal modo molte
comunita cristiane si trovarono d’un tratto senza pastore.
Erano rimasti al loro posto solo i sacerdoti e i religiosi in-
digeni, ma anche costoro, poco tempo dopo, furono og-
getto di vessazioni e persecuzioni insieme ai loro fedeli.

Una setta fanatica, la «Sangue thai», provoco disor-
dini e rappresaglie in diverse localita: chiese, scuole, con-
venti distrutti o occupati, croci e statue fatte a pezzi, sa-
cerdoti e suore privati dell’abito religioso. Parecchi di lo-
ro, con molti cristiani, furono perseguitati, picchiati, im-
prigionati. Purtroppo non mancarono anche le vittime! A
Song Khon, nella provincia di Nahon Phanom, due suore
e quattro donne, tra cui tre fanciulle, furono barbaramen-
te uccise il 26 dicembre 1940.

I salesiani, in maggioranza italiani, furono lasciati
tranquilli. Mons. Perros, vescovo di Bangkok, chiese allo-
ra aiuto a mons. Pasotti perché inviasse i suoi missionari
nei territori perseguitati del nord. Don Crespi, don Vitra-
no, don Forlazzini, don Pinaffo, don Cavalla furono, con
altri, gli autentici eroi che si offrirono di andare dove piu
grande era il pericolo, per assistere i cristiani, sostenerli,
difenderli da angherie e soprusi, mantenere viva la fede.
Alcuni pagarono anche di persona, come don Pinaffo in-
sultato e imprigionato, e don Costanzo Cavalla che ven-
ne legato ad un albero e battuto fino a farlo svenire. In se-
guito dovette essere ricoverato in ospedale per curare
contusioni e ferite.
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Don Crespi era stato ordinato sacerdote da pochi
mesi. In un primo tempo lo avevano nominato economo
nello stesso studentato di Bang Nok Khuek, ma i superio-
ri, conoscendo il suo ardente desiderio di dedicarsi all’a-
postolato attivo, il 30 gennaio 1940 lo mandarono a dare
inizio alla nuova opera di Hua Hin, destinata a diventare
casa di formazione salesiana. Al suo arrivo, oltre alla
casa-tettoia che avevamo costruito lavorando insieme,
teologi, filosofi e coadiutori, durante le vacanze, non esi-
steva altro che una vasta brughiera coperta di sterpi ed
erbacce che occorreva eliminare.

Don Crespi si mette subito al lavoro per liberare il
terreno dai cespugli di bambu, dai rovi e cactus spinosi,
dai serpenti che infestavano la zona... Sogna di trasfor-
mare quel terreno in giardino: orto e frutteto che servi-
ranno a mantenere la nuova comunita che vi si trasferira.
Ma ecco la provvidenza chiamarlo a un nuovo campo di
apostolato: dopo solo due mesi viene mandato l1a dove
pericoli e difficolta sono maggiori.

Prima tappa Pak Klong Talat, dove rimane tredici
giorni, poi Petriu, Bandon, Phak Isan nel Laos, dove la
persecuzione infierisce piu violenta... Tre anni di intensa
attivita, da una cristianita all’altra, sempre in prima linea,
senza ostentazione, ma anche senza paura, disposto ad
accettare tutto per compiere fino in fondo il suo dovere di
sacerdote e salesiano.

Preziose testimonianze

Di questo burrascoso periodo che don Crespi tra-
scorse la dove la persecuzione era stata piu violenta, ci
sono rimaste numerose lettere che lui indirizzava regolar-
mente al suo superiore, Iispettore don Giovanni Casetta,
per informarlo sulla situazione e tenerlo al corrente della
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sua vita e del suo lavoro. Stralcio da alcune di esse, so-
prattutto quelle parti che ci permettono di conoscere piu
a fondo le ricchezze spirituali della sua personalita. Le
presento in ordine cronologico.

Scrive da Pak Klong Talat, in data 19 marzo 1941:
«Sono qui da pochi giorni e la ringrazio vivamente per
avermi mandato in aiuto di questa cristianita. Se avessi
tardato solo di qualche giorno, non avrei trovato altro
che rovinen».

Songje, della missione di Ubon - 3 febbraio 1942:
«Mi sono incontrato con don Vitrano; due giorni con lui
sono stati sufficienti per vedere il grande lavoro svolto in
cosi poco tempo dal caro confratello. Veramente puo es-
sere orgoglioso del bene che operano questi suoi figli lon-
tani. Ora sono tornato qui per raccogliere il sangue di due
nostri scolari battuti a sangue per non aver voluto rinne-
gare la fede, poi con undici ore e mezza di cammino mi
sono recato a visitare la comunita cristiana di Ban Dun.
Anche il ritorno tutto a piedi».

Ubon - 25 luglio 1942: «E un anno preciso dacché mi
trovo in questa citta... Faccio la pratica mensile della
buona morte, da solo; le altre pratiche di pieta: medita-
zione, visita al SS. Sacramento, lettura spirituale, le fac-
cio seguendo I’orario che mi sono fissato. Il Breviario lo
recito sempre in chiesa. Mi sforzo di vivere il presente,
con tutte le sue difficolta, pericoli e sofferenze, in unione
con Gesu, per cui non sono mai solo».

Pra Non Hua - 6 ottobre 1942. E preoccupato per i
suoi esercizi spirituali e scrive: « L’anno scorso li ho fatti
in dicembre; non € trascorso ancora un anno, quindi spe-
ro di non dover lasciar trascorrere questi due mesi senza
compiere questa importante pratica di pieta. Le prove
non mancano e nel mese di settembre ho dovuto eserci-
tarmi abbastanza nella pazienza, sopportando disagi per
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visitare le diverse cristianita, ma con ’aiuto di Dio riesco
a sopportare bene queste prove. Pur essendo solo, faccio
regolarmente le mie pratiche di pieta e pur attendendo
agli altri, non dimentico me stesso, anzi piu sono attento
ai miei doveri e piu riesco ad aiutare gli altri».

Scrive il 28 dicembre 1942: «La festa di Natale a

Tha Non riusci molto bene e fu ricca di consolazioni per
il ritorno all’ovile di tante pecorelle; anche a Muag Kao,
tanti che avevano apostatato, sono rientrati...».
Da Champasak - 3 marzo 1943: «Mentre mi trovo con
febbre alta (malaria) ricevo la sua lettera. Come € buono
il Signore: mi fa sentire freddo e caldo in poche ore. Non
pud immaginare quanta gioia in questo stato. E una vera
grazia provare ogni tanto (da tre mesi ne ero immune) cio
che invece ¢ comune agli altri in questa zona malsana. ...
Lavoro nel campo affidatomi dalla Provvidenza, conten-
to e tranquillo, e mentre cerco tutti i mezzi per aiutare gli
altri, non dimentico me stesso; anzi gli sforzi maggiori so-
no diretti a farmi santo. Dovendo lavorare in campi
difficili, constato che con la santita della vita, Dio ci aiuta
a ottenere risultati inaspettati».

Il 24 giugno 1943 da un resoconto piu dettagliato
della sua vita: « Finché Dio mi concede salute, desidero
spendere tutte le mie energie nel campo che mi ha affida-
to. Oltre alle tre residenze da curare, ora devo aggiungere
anche Ubon. Memore del suo desiderio di stare attento
alla mia salute, cerco di curarmi con i mezzi disponibili,
obbligandomi anche a qualche giorno di riposo. Non es-
sendo abituato ad aver cura di me stesso, provo qualche
difficolta, ma lo faccio per obbedienza. Cerco di mante-
nermi in grazia di Dio, tuttavia un po’ di polvere c’¢ sem-
pre; ogni giorno cerco di scuoterla. Devo constatare co-
me ogni giorno Dio mi manda aiuti speciali, in modo che
possa essere sale e luce a queste popolazioni. Per la po-
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verta mi pare di essere abbastanza in regola: non ho nulla
di superfluo. Per le spese mi limito al puro necessario. Fi-
nora Dio non mi ha lasciato mancare nulla. Riguardo al-
la castita i pericoli non mancano... E la virtu che richiede
piu sforzo, ma Dio non manca di darmi aiuti speciali per
poter evitare ogni occasione pericolosa. Per I’obbedienza
mi attengo in tutto alle direttive dei superiori. Riguardo
alle altre virtu ho modo di esercitarle. Le difficolta non
mancano: trovarmi solo, senza la comodita di confessar-
mi, costretto sovente a viaggiare... ma mi sento tranquillo
e contento del posto in cui mi trovo. Certo se amassi di
piu Dio, se fossi pitt buono, quanto bene potrei fare all’a-
nima mia e a quella degli altri».

11 18 novembre 1943, al termine di un corso di eserci-
zi spirituali, scrive ancora: « Mi sento pieno di forze, mol-
to tranquillo e contento. Mi sembra di essere disposto e
pronto a qualsiasi obbedienza, perché dove Dio ci chia-
ma, 12 si sta bene. In questo anno cercherod in modo spe-
ciale di crescere nella devozione a Maria SS. Ausiliatri-
Ce...».

Un uomo sempre disponibile

Passata la bufera e tornata la normalita, i salesiani
poterono rientrare nella missione loro affidata. Don Cre-
spi fu inviato a Bangkok con la mansione di procuratore
ed economo.

Fin dal loro arrivo in Thailandia i figli di don Bosco
avevano sentito la necessita di avere nella capitale una
casa dove far capo nei loro frequenti viaggi e soprattutto
una persona capace di mantenere i contatti con le auto-
rita locali, fare gli acquisti e sbrigare le varie pratiche
presso gli uffici governativi. Appena due anni dopo, nel
1928, avevano potuto comprare una bella villetta, il «Sa-
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la Deng », quasi al centro della citta, da un medico italia-
no che rientrava in patria dopo un lungo soggiorno in
Thailandia. Per dieci anni e per mancanza di personale, la
casa era stata affidata a un custode, ma nel 1939 I'Ispet-
tore don Casetta vi fissava la sua sede. L’anno seguente,
sul terreno in dotazione alla villetta, veniva costruita una
casa a due piani che divenne la dimora della piccola co-
munita, mentre il pianterreno della villa veniva trasforma-
to in cappella, a servizio dei cattolici della zona. Nel 1960
la proprieta veniva ceduta alle Figlie di Maria Ausiliatrice
che ne facevano la loro sede ispettoriale.

Don Crespi rimase in quella casa tre anni, svolgendo,
con il solito zelo e abilita, gli incarichi che gli venivano di
volta in volta affidati. Di questo periodo ci € rimasto un
giudizio molto significativo, espresso dal suo superiore:
«Pieta sincera e sentita. Progresso morale: sforzi ammi-
rabili per mantenersi sempre calmo e sereno. Vita interio-
re sempre piu profonda. Osservanza religiosa fino allo
scrupolo. Benché questo lavoro non sia a lui congeniale,
esegue tutto con lodevole diligenzan.

Dal gennaio 1947 alla fine del 1952 lo troviamo eco-
nomo della nuova casa di formazione salesiana di Hua
Hin. Vi era stato precedentemente quando I'opera era an-
cora agli inizi. La casa era diventata sede stabile solo nel
1943, quando vi aveva preso dimora una piccola comu-
nita di sette giovani aspiranti thailandesi, sotto la guida di
don Frigerio. Lavorando sodo, erano riusciti a trasforma-
re quel terreno incolto in un bel giardino. La casa-tettoia
che serviva per le vacanze, venne trasformata in un vasto
edificio, capace di accogliere tutta la comunita, che nel
1945 si accrebbe di un altro sacerdote e di due studenti di
teologia.

Con l’arrivo di don Crespi si penso di realizzare una
sede pit adatta per la casa di formazione. Con il suo aiu-

15



to, don Frigerio costrui un secondo edificio a due piani su
un’area di 600 mq, che divenne un vivaio di aspiranti in-
digeni ed europei, venuti, al termine del secondo conflitto
mondiale, ad accrescere le file dei missionari. Don Crespi,
per procurarsi il legname necessario alla costruzione, do-
vette fare innumerevoli viaggi nelle foreste che si stende-
vano largamente nella zona e questo gli permise di tocca-
re con mano le grandi possibilita che offrivano quei terre-
ni vergini, nel campo agricolo-alimentare.

Durante questo periodo fu colpito da un forte attacco
di nefrite che lo condusse sull’orlo della tomba. Ricovera-
to all’ospedale San Luigi di Bangkok, ne usci miracolosa-
mente guarito. Egli attribui questa guarigione all’interven-
to del servo di Dio don Filippo Rinaldi, dalle cui mani
aveva ricevuto I’abito clericale. Per rimettersi in salute
venne mandato in Italia. Cosi, dopo 22 anni poté ritorna-
re al paese natio e riabbracciare i suoi cari. Ritornato in
Thailandia il 16 aprile 1951, riprese la sua attivita di eco-
nomo a Hua Hin, ma ormai la provvidenza gli stava pre-
parando un nuovo campo di lavoro, quello che lui aveva
sempre sognato e che avrebbe fatto di lui il conquistatore
della foresta.

Un uomo che sognava

I primi mesi erano stati veramente duri: oltre al mas-
sacrante lavoro, dovevano lottare contro le belve: tigri,
giaguari, leopardi, pantere, serpenti... poco disposte ad
abbandonare quei luoghi dove fino allora ’avevano fatta
da padroni. _

— Malgrado la nostra presenza, ricordava don Cre-
spi, ogni mattina trovavamo al ruscello che ci forniva
’acqua, le orme fresche delle tigri che di notte scendeva-
no ad abbeverarsi. Per nutrimento si cuoceva il riso che
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avevamo portato, e cio che la foresta ci poteva offrire,
grazie all’abilitd venatoria di qualcuno dei nostri.

Quando mons. Carretto ando a fargli visita nei primi
mesi del 1952, mentre ancora stavano disboscando la
giungla, dovette celebrare la messa sotto un albero. Fu
poi servito il pranzo, sempre all’aperto, € monsignore
chiese:

— Cos’e?

— Roba buona! Roba buona!l, risponde don Crespi
sorridendo.

— E carne di scimmia!, esclama fieramente il caccia-
tore che I’ha abbattuta. E la 168% che mangiamo!

Carne di scimmia, di cinghiale, anche di serpente...
tutto fa brodo, in mancanza di meglio.

Quando le capanne furono costruite, cominciarono
ad arrivare le prime famiglie: donne, bambini, coppie gio-
vani scelte con cura, tutta gente che aveva accettato quel-
la vita da pionieri nella foresta. Ogni famiglia ricevette il
suo pezzo di terreno, una provvista di viveri per affronta-
re i primi mesi e una modesta somma di denaro per le
spese piu urgenti di sistemazione. A poco a poco la fore-
sta seguito a retrocedere sotto la spinta dei coloni, ceden-
do il posto alle varie coltivazioni di frutta e ortaggi tropi-
cali. Accanto alle famiglie cristiane che avevano dato ini-
zio al villaggio, si stabilirono anche parecchie famiglie
buddiste.

Don Crespi accoglieva tutti, assegnando a ciascun
nucleo familiare un appezzamento di terreno proporzio-
nato al numero dei componenti. Nel 1960, dopo otto anni
di intenso lavoro, gli ettari dissodati e assegnati erano gia
2.300! Aveva istituito una cooperativa agricola per rac-
cogliere i prodotti della terra superiori al fabbisogno co-
mune, e trasportarli ai mercati lontani dove erano molto
apprezzati per qualita e sapore.
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— La nostra € una terra promessa, diceva. Con il la-
voro riusciremo a mantenerci e ad offrire inoltre a tante
famiglie la possibilita di trasferirsi qui.

La stessa cooperativa, con acquisti all’ingrosso e per-
cio con notevole risparmio, riusciva a provvedere quanto
era necessario alla vita del villaggio. Nello spazio di pochi
anni le primitive capanne furono sostituite con linde ca-
sette di mattoni, con il tetto di lamiera; la scuola, tutta in
muratura, venne ampliata; la strada allungata e allarga-
ta... La foresta aveva ceduto di fronte al lavoro e si era
trasformata in un centro rigoglioso, pulsante di vita.

— Di qui un giorno passera una grande strada che
sara la spina dorsale della penisola malese, profetizzava
don Crespi. Noi ci collegheremo, con tante strade tra-
sversali, ai singoli poderi e ognuno avra la sua bella
casa...

— Hai costruito le case per i coloni, la scuola..., come
mai non hai pensato alla chiesa?

— Prima dovevo provvedere ai figli di Dio, ma avre-
mo presto anche la chiesa, grandiosa, tutta in cemento...

Don Crespi amava sognare, ma i suoi sogni diventa-
vano realta!

Il guerrigliero della giungla

Don Crespi si accinge con giovanile entusiasmo alla
ciclopica impresa. Ha 45 anni, si sente nel pieno vigore
delle sue forze e un ricco bagaglio di esperienze alle spal-
le.

— Non ce la farai da solo, obietta qualcuno. Avrai
bisogno di qualche collaboratore. Incontrerai ostacol,
difficolta d’ogni genere; ti ritroverai isolato, in un mondo
selvaggio e ostile...

— Ma io non sono solo: con me ci sara la Madonna
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alla quale ho sempre affidato la riuscita di ogni mia im-
presa. Vedrete che ce la faro!

E parte, deciso a realizzare quello che era stato il so-
gno di tutta la sua vita.

E veramente difficile immaginare come un uomo ab-
bia potuto vivere tanti anni, oltre cinque lustri, nel piu
completo isolamento, lontano da ogni centro civile, privo
del quotidiano fraterno contatto con i confratelli, immer-
so nella natura selvaggia di quei luoghi irti di pericoli e
trabocchetti, costretto a risolvere ogni giorno problemi
sempre nuovi per sopperire alle mille necessita di tante fa-
miglie di cui era totalmente responsabile... Pensiamo per
un momento di dover restare per un giorno, un mese, un
anno... senza auto, caffe, radio, televisione, giornali, ac-
qua corrente, elettricita e tutte le mille altre piccole e
grandi comodita che ci offre la vita... Noi tutti siamo di-
ventati schiavi di tante cose: un piccolo malanno, un’ora
senza luce o acqua corrente, oppure la mancanza del
giornale, della televisione, del frigorifero o della lavatri-
ce... ci mette in crisi.

Quest’'uomo, per tutta la sua vita, ha rinunciato a
qualsiasi comodita. La sua casa: una capanna di bambu
ricoperta di paglia; il letto, un assito di legno con sopra
una stuoia; il cibo, cio che offriva il ristorante della fore-
sta... e il lavoro dei terreni dissodati e coltivati! Solo la fe-
de profonda che animava la sua vita, la certezza di lavo-
rare per la piu nobile delle cause: dar da mangiare agli af-
famati, lo hanno sostenuto anche nei momenti piu diffici-
li. E questi non mancarono certo, specialmente agli inizi,
quando si trattava di realizzare una possibilita di vita, la
dove non esisteva nulla, per tutti coloro che avevano ac-
cettato di seguirlo con cieca fiducia. Prima di iniziare i la-
vori aveva fatto diversi sopralluoghi, scegliendo bene il
posto dove far sorgere il villaggio.
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Erano indispensabili due condizioni: un terreno fertile e
adatto a varie colture e abbondanza di acqua. Dopo varie
esplorazioni aveva scelto un terreno nella zona di Ban
Seng Arun, a circa cinque chilometri dal piccolo centro di
Huei Yang. Il Governo gli aveva messo a disposizione
600 ettari di terreno che via via aumenteranno con il pro-
gredire del disboscamento. Con una trentina di robusti
- giovanotti, armati di accette, roncole, zappe e badili, era
partito deciso a sfondare...

Si dovette dapprima tracciare un sentiero, seguendo
le indicazioni che don Crespi segnava incidendo la cor-
teccia degli alberi e punteggiava con picchetti; preparare
un primo spiazzo per il villaggio, abbattendo e bruciando
alberi e arbusti; costruire le prime capanne, dissodare il
terreno per iniziare le future piantagioni di cocco, banane,
manghi, ananas, ortaggi... Dopo le case e la chiesetta, an-
che la scuola, di bambui e paglia, ma robusta e spaziosa.

— Noi salesiani siamo fatti per i giovani, diceva, ¢ la
prima preoccupazione € quella di educarli perché cresca-
no buoni cristiani e buoni cittadini...

Il villaggio della Madonna

Quando tornai in Thailandia nel 1972 e potei percor-
rere la grande strada asfaltata che congiunge Bangkok
con il sud del paese, lungo la «penisola d’oro», al 354°
chilometro raggiunsi Huei Yang e mi fermai al villaggio
Ban Seng Arun, «Stella del mattino», al centro del quale
sorge il magnifico santuario dedicato alla « Madonna di
Fatima». Realizzato su disegno del missionario salesiano
don Andrea Ceccarelli, venne costruito nel 1965, a ricor-
do del 25° di sacerdozio di mons. Carretto, divenuto nel
frattempo vescovo di Surat Thani. Gli fanno corona un
gran numero di casette abitate da cristiani, un moderno
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edificio scolastico capace di ospitare un migliaio di allievi,
la residenza dei missionari e, piu recentemente, anche un
grande convento per le suore cappuccine di stretta clau-
sura che, nel 1969, sciamando dalla casa madre di Ban-
pong, si erano spinte qui al sud per affrettare con la loro
vita di nascondimento e di preghiera, ’avvento del regno
di Dio.

Chi vede oggi questo complesso di opere, visita il vil-
laggio pulsante di vita e di attivita e osserva la campagna
lussureggiante che lo circonda, nella quale crescono rigo-
gliose tutte le varieta della frutta tropicale, nonché ortaggi
saporiti, non riesce a credere che solo pochi anni prima
questa terra era ancora una foresta vergine, regno invio-
lato delle belve. Un miracolo dovuto alla fede e alla tena-
cia di don Crespi che volle credere, contro ogni speranza,
che la Madonna, nel cui aiuto aveva sempre riposto tutta
la sua fiducia, lo avrebbe aiutato a superare qualsiasi
ostacolo. Per questo aveva voluto che il villaggio e la
chiesa fossero intitolati a lei, la dolce Madre celeste.

Il nome «Madonna di Fatima» gli era stato suggerito
da uno storico avvenimento che rimarra memorabile ne-
gli annali della vita della Chiesa in Thailandia: I’arrivo
della Madonna Pellegrina, nel dicembre 1950. La statua,
benedetta da papa Pio XII, partita da Fatima, aveva gia
visitato parte dell’Europa, I’Africa, I'India, Singapore... Il
2 dicembre, alle ore 13, sbarcava all’aeroporto di Ban-
gkok. Lungo tutto il percorso di ben 43 chilometri, un
corteo interminabile di macchine ’accompagnava fino al
«Lumbini Park » dove veniva accolta da migliaia di catto-
lici e da una folla immensa di buddisti venuti da ogni par-
te a rendere omaggio alla Vergine. Si fermo una settima-
na a Bangkok, passando da una chiesa all’altra, tra mani-
festazioni di entusiasmante fede e pieta. Poi la celeste pel-
legrina scese verso la missione salesiana: Banpong, Raja-
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buri, Bang Nok Khuek, dove giunse su un grande barco-
ne sontuosamente addobbato, seguito da altri 15 scafi
gremiti di fedeli accorsi da ogni parte. Per tutta la notte e
il giorno seguente fu un susseguirsi di figli devoti che veni-
vano a prostrarsi davanti alla sua dolce effigie, pregando
e cantando.

Il caro don Crespi, con gli altri salesiani, era stato I’a-
nimatore e il promotore di questi festeggiamenti in onore
della Madre divina. Promise in cuor suo che avrebbe fat-
to qualcosa per ricordare quel grande avvenimento... per
cui, giunto il momento di dare un nome al villaggio che
andava prendendo vita, penso di intitolarlo e consacrarlo
alla Regina di Fatima. Ora che il suo sogno, con I’erezio-
ne e la consacrazione della chiesa, si era pienamente rea-
lizzato, si sentiva pronto ad affrontare nuove imprese.

11 villaggio «Maria Ausiliatrice»

Lasciata ad altri confratelli la cura del villaggio, don
Crespi, fatta una rapida visita ai parenti in Italia, rientra
in Thailandia con rinnovate energie, pronto a iniziare una
nuova fatica.

— Mi sembra di essere un giovanotto, confida a un
amico. Mi piace stare in prima linea! In Italia si parla
molto di liberazione, di promozione umana, di aiuti al ter-
zo mondo... in Thailandia parliamo poco ma, Vangelo al-
la mano, cerchiamo di fare qualcosa per andare incontro
alle piu impellenti necessita di queste popolazioni...

Per il secondo villaggio scende molto piu a sud, a 710
chilometri dalla capitale, sempre in piena foresta. La lo-
calita si chiama Phanon, ma il nuovo villaggio si chia-
mera «Maria Ausiliatrice». Questa volta compira ben
120 viaggi prima di dare inizio ai lavori. Vuole esplorare
a fondo le qualita del terreno, scegliere il luogo piu adat-
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to, espletare le pratiche con le autorita per ottenere i ter-
reni...

La localita prescelta € una zona interna, a 20 km dal-
la nuova arteria che scende al sud. E necessario prima di
tutto sventrare la foresta per un primo tracciato della
strada che consentira il trasporto dei materiali per le co-
struzioni.

— Ognuno di questi viaggi, confida a don Cesare Ca-
stellino, esigeva ore ed ore di cammino tra spine pungenti,
cactus, rovi, rampicanti velenosi che mi coprivano gambe
e braccia di ferite e pustole cariche di veleno che il sangue
doveva poco per volta smaltire... Si era sempre in lotta
con le zanzare, sanguisughe, serpenti, cinghiali, tigri... Ma
i guai peggiori erano il caldo-umido che arriva a 40 gradi
e la pioggia che trasforma il terreno in un pantano appic-
cicoso, nel quale affondi fino al ginocchio... ma ora ci ho
fatto ’abitudine!

Ottiene intanto un primo lotto di 800 ettari di terra
buona, ricca di acqua tutto I’anno. Con i soliti volontari e
un’attrezzatura piu adatta, tra cui un camion ed un trat-
tore, abbatte gli alberi della foresta, spiana il terreno, lo
suddivide in tanti piccoli poderi, costruisce le case, la
scuola... Sono ancora le famiglie giovani che accettano di
seguirlo; quasi meta della popolazione € in eta scolare!
Solo la scuola € in muratura, con aule ben attrezzate e
un’ariosa pensilina sulla facciata.

— Noi salesiani dobbiamo anzitutto preoccuparci dei
giovani, ripete don Crespi. Per questo la scuola occupa
sempre il primo posto nella sua attivita. Per la chiesa si
accontentava d’una capanna di bambu...

— Ma avremo anche qui una bella chiesa, tale da non
sfigurare a fianco delle pagode buddiste. Poi verranno le
suore... Di qui passera anche una grande strada: la tra-
sversale della Malesia...
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Si sa, don Crespi continua a sognare... ma i suoi so-
gni a poco a poco diventano realta. Il lavoro procede:
ogni giorno la foresta cede un po’ di terreno: si costrui-
scono nuove case; ogni famiglia ha la sua abitazione e un
pezzo di terra proporzionato al numero dei familiari. Le
famiglie presenti sono gia una sessantina, con un com-
plesso di 420 persone il cui numero va progressivamente
aumentando. Don Crespi € sempre in movimento: deve
dirigere i lavori di disboscamento, far dissodare il terreno,
delimitare le proprieta, scavare pozzi, osservare le pianta-
gioni, consigliare le colture, suggerire i metodi per ottene-
re migliori raccolti... Visita le famiglie per dirimere con-
trasti, consiglia, incoraggia, conforta, aiuta coloro che si
trovano in difficolta...

— Promuove, scrive il suo vescovo, la collaborazione
sociale per tutti, con semplicita e umilta, spingendo ognu-
no a dare il meglio di sé, a servizio di tutta la comunita.

Soprattutto si interessa della scuola, del catechismo,
della formazione cristiana dei piccoli.

— Sono la speranza, I’avvenire del paese, egli dice.
La generazione di domani sara quella che noi forgiamo
qui nella scuola. Chi ha la gioventu, ha in pugno il futuro.

E il miracolo si compie perché alla base di tutto c’é
’amore, ’'amore che Cristo é venuto ad offrire a tutti gli
uomini di buona volonta.

— Qui lavoriamo forte, dice don Crespi, ma ci vo-
gliamo bene, come ai tempi dei primi cristiani.

Sacrifici eroici

E interessante seguire il lento, faticoso lavoro per la
fondazione di questo secondo villaggio nella foresta dalle
lettere che scrive ai familiari, particolarmente alla sorella
Giuseppina incaricata di mantenere i contatti con tutti.
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Parla sovente delle difficolta, dei sacrifici, privazioni e
preoccupazioni di ogni genere che deve affrontare; dei
continui assillanti problemi che deve risolvere per aiutare
i coloni, vincere le delusioni e gli scoraggiamenti, anche
se per non allarmarli, attenua molto la realta. Ecco qual-
che stralcio dei piu significativi.

«Dopo tanto girare nella foresta finalmente ho trova-
to il posto adatto per realizzare il grande sogno di una
nuova residenza sul tipo di quella di Ban Seng Arun. In
questo primo tempo per il cibo cerchiamo di arrangiarci:
i cacciatori ci procurano il necessario: scimmie, cinghiali,
rane, uccelli... Per me va tutto bene. Il grosso problema
ora ¢ la strada di circa 20 km da fare attraverso la foresta
per allacciarci alla nazionale che dopo 85 km ci porta alla
nostra sede di Bandon. Qui dal centro poi dovranno dira-
marsi altre strade per collegare i diversi poderi» (lettera
del 25-1-1970).

«In un solo mese di vita qui alla foresta sono dimagri-
to di parecchi chilogrammi... I sacrifici e le privazioni non
mancano, ma li considero un vero dono di Dio. Se tanti
che si lamentano potessero trascorrere qui qualche gior-
no con noi, ove la vita € ridotta all’essenziale, non si la-
gnerebbero piu, ma ringrazierebbero il Signore per il tan-
to che hanno» (lettera del 7-2-1970).

«La prima lettera te I’ho scritta poggiando il foglio
sulle ginocchia che facevano da tavolino, questa invece
posso farla seduto su uno sgabello, sopra un tavolo rudi-
mentale. Vedi, stiamo marciando verso il progresso. Ora
abbiamo un piccolo locale che serve da camera da letto,
refettorio, magazzino e cappella. Abbiamo gia fissato il
centro del paese che dovra sorgere: la scuola, la chiesa, il
campo sportivo, il posto dei negozi e cominciato a trac-
ciare le strade: quella centrale sara lunga 4 km, da questa
si dirameranno quelle secondarie che portano ai pode-
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ri. Un lavoro duro e impegnativo. Dobbiamo anche paga-
re la tassa di pedaggio alle sanguisughe, alle spine, ai rovi
alti da 20 a 30 cm, ma tra poco ci lasceranno passare
senza difficolta. Gia 100 famiglie si sono prenotate per
trasferirsi qui. Intanto sono arrivate le prime dieci» (lette-
ra del 10-3-1970).

«Finalmente ho una casa a due piani: 7,50x6 metri:
pavimento di legno, pareti di bambu, con due camerette e
una che serve da magazzino. La chiesa per ora ha solo il
tetto, sara di metri 12x6; costruiamo tutto in legno che
qui abbonda. Sono sempre solo, ma gli uccelli e le scim-
mie mi tengono buona compagnia e anche di notte le be-
stie della foresta mi fanno sentire il loro concerto» (lettera
del 3-5-1970).

«Tutti i giorni dico il Rosario, mentre cammino per
ore ed ore nella foresta. In questi giorni ho battuto tutti i
record delle ore di cammino a piedi su un terreno argillo-
so, attraverso paludi, pozzanghere e fiumi che attraverso
a guado. Mi serve per studiare il regime torrentizio delle
acque e risolvere poi il problema delle strade e dei ponti»
(lettera del 21-6-1970).

«In principio la vita € stata veramente dura. Molti al-
le prime piogge se ne sono andati, cosi siamo rimasti solo
in cinque. Bisognava essere degli eroi per affrontare i di-
sagi e la mancanza di tutto. Abbiamo resistito e alla fine
sono tutti tornati, costatando i risultati ottenuti dalle pri-
me piantagioni. Molti sono venuti con le famiglie al com-
pleto. Ora tutti quelli che vengono hanno la certezza di
riuscire. Tocco con mano ’aiuto di Dio, mediante I’inter-
cessione della Madonna, patrona della colonia» (lettera
del 9-11-1971).

«In settembre abbiamo finalmente terminato i 20 km
di strada con diversi ponti in cemento e uno in ferro lun-
go 20 m e posato 78 tombini per il deflusso delle acque.
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La nuova arteria diventera strada nazionale e abbreviera
di 150 km tutti i collegamenti con il sud del paese» (lette-
ra del 3-12-1971).

«Abbiamo gia raccolto i primi frutti delle piantagioni:
meravigliosi e squisiti oltre ogni dire. I coloni dicono che
¢ dovuto alla qualita e feracita della terra, ma io sono si-
curo che € dovuto a una speciale benedizione di Dio e
della Madonna. Ora la mia preoccupazione € formare dei
cristiani, provenienti da diverse localita, una famiglia pro-
fondamente unita nella fede e nella carita» (lettera del 4-
3-1972).

Il segreto di don Crespi

L’amore ¢ il suo grande segreto, la molla occulta che
anima questo infaticabile apostolo. L’amore concreto
verso ogni uomo nel quale egli vede risplendere il volto di
Dio, un fratello di Cristo Gesu.

Un amore che si alimenta nell’Eucaristia, nella pre-
ghiera, nella tenera devozione alla Madonna, ispiratrice e
sostegno in ogni sua impresa. Per lui la Madonna € una
persona viva, che gli sta accanto e alla quale ricorre per
trovare la soluzione a tutti i suoi problemi. Non esita a
chiederle autentici miracoli: la pioggia quando la siccita
minaccia le piantagioni e i raccolti; giornate di sole quan-
do le troppe piogge mettono in pericolo il lavoro dei colo-
ni; chiede guarigioni anche quando non c’¢ alcuna spe-
ranza...

Scrive a casa: « Lunedi notte sono stato chiamato da
una donna pagana in fin di vita. Conoscendo il suo desi-
derio di farsi cristiana le ho amministrato il Battesimo e le
ho dato una corona del Rosario, poi sono tornato per
portarle un po’ di acqua di Lourdes. La poveretta si € su-
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bito sentita bene, tra la meraviglia dei parenti e la gioia
dei numerosi figlioli...

Qui nella foresta c’¢ un covo di banditi e terroristi,
ma grazie all’aiuto speciale della Madonna, la nostra zo-
na € tranquilla» (lettera del 20-4-1973).

— Ritengo, scrive don Natale Mané, suo compagno
di missione, che in ogni pagina del libro della sua vita si
trovi il nome di Maria.

Nei due villaggi da lui costruiti, tutti conoscono, tutti
pregano, tutti invocano la Madonna.

— Anche i buddisti ricorrono a Lei, dice don Crespi,
e la Madonna, come madre tenerissima, ottiene grazie an-
che per loro. Vedi quel ragazzino che gioca nel cortile? E
figlio di buddisti. La poliomielite lo aveva colpito paraliz-
zandogli gli arti inferiori. Ho invitato tutti a pregare la
Madonna per lui e, come vedi, é perfettamente guarito.
Qui nella foresta ci manca tutto: ospedale, medici, medi-
cine, mezzi di comunicazione. E la Madonna ci deve ve-
nire in aiuto; € Lei che provvede a tutto!

— Due cose mi hanno sempre profondamente colpito
in don Crespi, scrive don Forlazzini, altro suo compa-
gno: un ottimismo entusiastico, alimentato dalla grande
fiducia nella bonta di Dio e nell’aiuto della Madonna; I’af-
fetto e I’attaccamento di cristiani e buddisti alla sua per-
sona, prodotti dalla santita della sua vita che splendeva
nella bonta e semplicita di ogni suo atto.

Scrive mons. Carretto: «Il bilancio di don Crespi si
riassume in una sola parola: la Madonna!».

La sua fede nel chiedere i miracoli: per ottenere la
pioggia, trovare ’acqua scavando pozzi per cristiani e
buddisti, per garantire il riso a tutti, per combattere le
malattie tropicali: malaria, dissenteria, vaiolo, febbre gial-
la... assicurano che don Crespi se la intendeva bene con
Maria.
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— Si, ho ottenuto tanti miracoli per tutti, anche per i
buddisti, confessava. Vengono anche loro in chiesa a pre-
gare la Madre di Dio! Alla sera, dopo la faticosa giorna-
ta, la chiesa si riempie sempre di persone: uomini, donne,
ragazzi che vengono a celebrare ’Eucaristia, a pregare e
ringraziare il Signore per tante grazie ricevute.

Don Crespi ha introdotto nei due villaggi la bella con-
suetudine di celebrare ogni anno la «festa delle primizie».

— E il buon Dio che ci manda la pioggia e il sole che
fa maturare le messi: dobbiamo manifestargli la nostra
gratitudine. E tutti fanno a gara per portare i frutti piu
belli con i quali viene bandita un’asta pubblica per andare
incontro alle necessita dei piu poveri e ai bisogni sempre
crescenti della comunita. E spesso i donatori gareggiano
tra di loro per ricomperare quanto hanno donato, magari
per aver la gioia di offrirlo una seconda volta al missiona-
rio.

Ormai anche il villaggio « Maria Ausiliatrice» € una
realta. Don Crespi vi ha profuso il meglio delle sue ener-
gie: dieci anni di vita spesi a servizio degli altri, per creare
una comunitd di uomini veramente liberi, impegnati a
realizzarsi attraverso il proprio lavoro. Nel 1977 ancora
un breve soggiorno in Italia dove riceve dalla Santa Sede
P’onorificenza «Pro Ecclesia et Pontifice», poi rientra su-
bito nel suo villaggio della foresta... ma ormai € vicino al
traguardo, ’'ora del grande riposo, I’ora del premio!

Il tramonto del pioniere

Don Crespi ha sempre goduto una salute eccezionale,
malgrado i lunghi anni trascorsi nella foresta tra la polve-
re e il fango, nutrendosi poveramente e sottoponendosi a
ogni genere di privazioni e strapazzi. Ma nel 1978 comin-
ciarono a manifestarsi i primi sintomi di un male che nel
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periodo di pochi mesi avrebbe distrutto la sua forte fibra
conducendolo alla tomba. Alla fine di agosto si era fatto
ricoverare nell’ospedale San Luigi di Bangkok per una se-
rie di esami clinici. Vi era andato tranquillamente, persua-
so di potersene tornare a casa dopo pochi giorni.

— Mi sento di poter iniziare un terzo villaggio, dice al
superiore. Sono pronto ad andare e ricominciare da capo,
dove ’obbedienza mi mandera.

Ma il Signore aveva un altro progetto: il servo buono
e fedele era ormai pronto per il premio che lo attendeva.

Durante le sei settimane che rimase all’ospedale tiene
una cronaca breve e accurata di quanto gli accade. Ecco-
ne qualche stralcio: «Martedi 21 agosto. Arrivo a Ban-
gkok alle 6 a.m., vado alla procura, celebro la Messa, sa-
luto P’ispettore e mi reco subito all’ospedale San Luigi.
Passo i raggi X, prelievo del sangue, misura della pressio-
ne, esame delle urine... Alle ore 11 visita dello specialista
che mi dice essere necessario un intervento».

L’operazione viene effettuata il pomeriggio del 23.
Chiede al chirurgo che cosa ha riscontrato: « Non esclude
possa trattarsi di tumore. Faranno gli accertamenti». Il
diario prende nota di quanti vanno a visitarlo e dei piccoli
avvenimenti che formano la vita dell’ospedale. La ferita
stenta a rimarginarsi per cui deve prolungare la sua de-
genza per ben sei settimane. E contento perché puo cele-
brare la messa e fare un po’ di apostolato tra gli ammalati
e il personale. Il primo settembre subisce un secondo in-
tervento. E spiacente perché la lunga preparazione non
gli ha permesso di celebrare e neppure ricevere ’Eucari-
stia. « L’operazione € durata due ore. Mi hanno tolto altra
carne. Terminato I'intervento, comincio a sentire i dolori
post-operatori».

3 settembre: «Sono sempre a letto. Non posso cele-
brare, ma faccio la Comunione. Posso anche leggere € fa-
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re le mie pratiche di pieta, regolarmente». Il giorno 7 puo
riprendere a celebrare. Continuano le visite di confratelli,
suore, cristiani. Intanto si € sparsa la notizia della gravita
del suo male. Le comunita di Ban Seng Arun e Phanom
pregano incessantemente. Molti cristiani affrontano il
lungo viaggio, 350 km dal primo villaggio, 760 km dal se-
condo, per visitare ’amato padre e pastore. Gli portano i
doni di quella terra che lui ha strappato alla foresta. Molti
non riescono a trattenere le lacrime...

Lunedi 18 settembre: «Stamattina i cristiani di Ban
Seng Arun sono tornati a salutarmi; hanno riempito la
camera. Tanto ieri come oggi ho dovuto fare uno sforzo
per non piangere nel vedere quelle care, antiche cono-
scenze».

Giovedi 21: «Arrivano altri cristiani: una ventina da
Huei Yang, con il capo-villaggio e la moglie; portano tre
grappoli di banane, aranci, papaias... Mi viene da piange-
re, ma riesco a nascondere la commozione. Hanno inizia-
to una novena alla Madonna, la chiesa si riempie, molte
Comunioni... ».

Il 28 settembre: «Oggi posso lasciare finalmente I’o-
spedale e tornare alla casa salesiana della procura». Al-
I'uscita dall’ospedale gli consegnano un foglio con tutti i
dati che lo riguardano, cosi puo conoscere la natura del
male per il quale, durante i 36 giorni di degenza, ha subi-
to dqe difficili interventi: «melanoma maligno, stadio III
B». E affetto da tumore maligno. Sa di essere condanna-
to... Chiede di poter rivedere per 'ultima volta i suoi cri-
stiani. Il 22 ottobre raggiunge la casa salesiana di Bandon
dove si ferma qualche giorno; il 2 novembre eccolo a
Phanom, al villaggio « Maria Ausiliatrice».

Si sforza di riprendere la sua attivita: celebra, confes-
sa, visita la scuola, le famiglie... Vuol vedere le nuove
piantagioni di banane e di caffé. Ma ormai le forze lo ab-
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bandonano: la calligrafia si fa incerta, indecifrabile. I 15
novembre 1978 rientra all’ospedale di Bangkok. L’11 di-
cembre, nel cinquantesimo del suo arrivo in Thailandia,
Pispettore don Michele Praphon, alla presenza di confra-
telli, suore e cristiani, gli amministra il sacramento degli
infermi, seguito dalla santa messa.

Don Crespi, raggiante di gioia, ha parole di ringrazia-
mento per tutti. Si spegne nelle prime ore del 30 dicem-
bre, ultimo sabato del mese e dell’anno! La Madonna era
venuta a prenderlo in un giorno a lei consacrato, come
aveva sempre desiderato. I confratelli avrebbero deside-
rato portare le sue spoglie al cimitero di Banpong, ove ri-
posano gli altri salesiani morti in questa terra. Ma i suoi
cristiani hanno insistito perché tornasse nel luogo del suo
apostolato e rimanesse con loro per sempre, al villaggio
«Madonna di Fatimav.

— Deve riposare nella sua terra, tra la sua gente. Lo
sentiremo ancora vicino, presente, certi di avere ora un
protettore in cielo!

Addio! Buon rlposo, caro don Crespl' «Se il seme
non muore non puo dare buon frutto», ha detto Gesu.
Cio che hai seminato su questa terra tanto amata, conti-
nuera a dare frutti copiosi e duraturi!
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MICROREALIZZAZIONI1

Scriveva Don Bosco ai suoi benefattori: « Senza di voi, senza
la vostra caritd, avrei potuto fare ben poco; con il vostro aiuto
invece abbiamo cooperato, con la grazia di Dio, ad asciugare
tante lacrime e a salvare tante anime».

Con i suoi stessi sentimenti di gratitudine, ci rivolgiamo a voi,
amici, proponendovi qualche realizzazione per ricordare con-
cretamente questo nostro missionario di cui presentiamo una
breve biografia, che in questa terra ha lavorato, sofferto e sa-
crificato la vita.

Per mantenere un seminarista: L. 50.000 per un mese - L.
500.000 per un anno.

Per aiutare un orfanello: L. 20.000 per un mese - L. 300.000
per un anno.

Nella foresta per disboscare il suolo e dare terra e casa ai po-
veri:

Un generatore di corrente: L. 1.000.000.

Una casetta per una famiglia: L. 700.000.

Un pozzo di acqua potabile: L. 450.000.

Una coppia di bufali: L. 300.000.

Mantenimento per un anno di un catechista: L. 500.000.

NB - Indirizzare le offerte usando il conto corrente n.
32646002 intestato a: Ispettoria salesiana della Thailandia -
Via della Pisana 1111 - 00163 ROMA.
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