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DATI BIOGRAFICI

nascita a Rionero in Vulture (Potenza)

novizio a Portici

studente di filosofia a Torre Annunziata

studente di filosofia a Torino-Rebaudengo

tirocinante a Portici

tirocinante a Torre Annunziata

studente di teologia (primi tre anni) a Torino-Crocetta
studente di teologia (quarto anno) a Castellammare
ordinazione sacerdotale a Pompeli

catechista a Gallipoli (Lecce)

consigliere-catechista a Cisternino (Brindisi)

delegato della Pastorale Giovanile a Bari
direttore-parroco dell’Opera di Foggia

direttore della casa per Aspiranti di Santeramo (Bari)
vicario ispettoriale della Meridionale a Napoli-D. Bosco

muore a Napoli (Policlinico nuovo)

a 41 anni di eta
a 25 anni di professione
a 14 anni di sacerdozio






1l nostro Don L'Arco, pregato dal Signor Ispettore di tracciare
un profilo biografico del carissimo Don Ruocco, cosi rispondeva:

« Poche volte in vita ho ricevuto un invito cosi gradito, ma
davanti alle relazioni stilate dai confratelli ¢ venuto meno lardore.
E chi avrebbe osato sforbiciare documenti cosi vivi e graziosi? Mi ¢
sembrato di scerpare membra palpitanti ed ho pregato I'Ispettore
di pubblicarle cosi come sono sgorgate dal cuore dei confratelli ».

Senza lasciarci preoccupare dalla cura letteraria e redazionale
delle varie testimonianze, ci si é orientati a rispettare Uimmediatezza
e il calore affettivo che accompagnano ognuna di esse.

Sono parole vive di confratelli, ragazzi, exallievi, cooperatori,
cooperatrici, VDB . . ., i quali cosi intendono guardare al caro Don
Ruocco. Lo spazio ci obbliga alla presentazione soltanto di alcune
tra le tante.

Questo pero non wvuol significare una definitiva rinuncia ad
una vera ¢ propria biografia.
Si spera infatti che il tempo ne possa far maturare opportunita.

Questa prima raccolta intanto, oltre che essere un doveroso
grazie dell’Ispettoria a questo caro Confratello ed Amico sia stimolo
a mantenere vivo tra noi il suo ricordo ¢ a rendere efficace il mes-
saggio della sua breve esistenza intensamente vissuta.

Napoli, 18 Gennaio 1976
Primo Anniversario della sua morte






S accanto a Lui
mi sentivo sicuro e felice »

1

UN VOLTO SORRIDENTE, UN SORRISO
PERMANENTE; UNA SPERANZA RINASCENTE...
ECCO FONSINO: UN AMICO
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La storia di ogni uomo ha come tessuto la serie di accadimenti
di ogni giorno, ma il filo che li collega e li tesse sono gli eventi.

Pochi, ma precisi, manifestazioni del Kairdos o inserzioni deci-
sive dell'Eterno nella storia di ogni sua creatura.

L'evento ¢ un incontro fondamentale che ti illumina, ti da il
senso di marcia, ti fissa il quadro di riferimento costante e ti sugge-
risce il motivo del canto lungo la via.

E’ sempre I'incontro con I'Eterno, che si nasconde e insieme
si rivela sotto un segno di privilegio, scelto da te, incarnazione lumi-
nosa di un suo attributo.

Ogni evento ¢, cosi, un evento sacramentale, l'incontro con
un segno dell’Eterno che s’incarna nelle tue dimensioni.

Uno di questi eventi nella mia vita ha il segno di Gesu buono
¢ mite, saldo ¢ operoso, ha il volto di Fonsino, come 'ho sempre
chiamato, sul quale volto si affacciava quel grande cuore, sede di
sicurezza ¢ di tenerezza.

Accanto a lui, fin dalla preadolescenza, mi sentivo sicuro ¢ mi
sentivo felice.

La mia alba vocazionale ha la luce del suo sorriso e della sua
serietd. Cosi lo ricordo a Venosa, quando stetti con lui come amico
di Istituto e poi a Torre Annunziata come confratello studente.

Tra la piccola cappella dell'Istituto di Venosa, ove mi edificavo
alla sua fervida testimonianza di preghiera giovanile ¢ 'immensa
cappella dell'Istituto « Don Bosco » di Napoli, ove I'ho rimirato
vittima dolce ¢ forte nel suo « consummatum est », ¢’¢ un ponte
d’incontri con lui. La sua incessante presenza nella mia vita ha
registrato nella mia coscienza i suoi punti nodali: Portici, Rionero,
Napoli.
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E’ la storia di un volto. Del suo volto.

Sono istantanee, pirografate indelebilmente, perché cariche di
una testimonianza, come un’Eucaristia dai tre momenti: offertorio,
consacrazione, comunione,

A Portici, nel giorno della vestizione, mi si impresse il volto
di Fonsino, ragazzo non ancora quindicenne, giulivo ed entusiasta,
mentre incedeva all’altare con la veste in mano in gesto di offerta.

...Era la sua offerta ..., il suo offertorio.

La sua presenza di ragazzo intelligente, vivo, affettuoso, spor-
tivo, versatile in tanti campi, sempre il primo, era attraente come
quella del capo-cordata nato, ricco di tante doti armonizzate dalla
calda bonta.

A Rionero rividi quel volto ormai nel pieno della giovinezza,
con la carica di un entusiasmo non attenuato, ma maturato nel
sacrificio e nella generosita del tirocinio e della teologia.

Era luminoso e sereno, consapevole della consacrazione di una
vita che corrisponde all’'offertorio: una sorta di transustanziazione.

I suo volto tradiva la tremenda e struggente realta della tra-
sformazione in Cristo sacerdote. Era gioia e tremore per l'inconpa-
rabile carico che responsabilmente avvertiva sulle sue spalle.

A Napoli-Policlinico, poche ore prima che si irrigidisse nell’im-
mobilita della morte, rividi quel volto. Stravolto.

Era, di primo acchito, irriconoscibile, smagrito, sbiancato, sca-
vato. Solo gli occhi erano vivi come un giorno e ti accarezzavano.

Il volto sul quale il suo cuore entusiasta si riverberava ora
tradiva 1'angoscia di un consapevole Getsemani.

Raccoglieva tutto lo spasimo delle membra, ormai stanco per
'uragano che si era scatenato in una primavera che sembrava eterna,
per la gioia di tanti.



Era ormai un gomitolo di dolore, teso nello spasimo del male
e nell’anelito di un respiro sempre pit affannoso.

... Era l'ora della consumazione e della comunione.

Solo quando la vittima ¢ immolata pud essere pienamente comu-
nicata. E viene sottratta allo sguardo di tutti perché possa apparte-
nere tutta a tutti, per la salvezza di tutti.

Ecco la storia di un volto, di uno dei volti pit cari che non
hanno attraversato la mia esistenza, ma si sono fermati in diverse
forme a indicarmi aspetti complementari di un prezioso messaggio
d’incanto ¢ di impegno.

Fonsino mi ha riempito la vita e in lui ho potuto verificare
la fondatezza delle promesse di Don Bosco che in Congregazione
avremmo trovato cuori di fratelli e rapporti di vera famiglia.

Egli gia cosi buono ¢ dolce, con la sua dote dell’adattamento
al singolo, mi aveva colmato di tenerezza fraterna che fu per me
alimento ¢ stimolo.

Negli anni della Teologia alla Crocetta il nostro dialogo diven-
ne pit bello, la nostra amicizia pit ricca.

Trascorrevano sempre insieme le ricreazioni al gioco del biliar-
dino dell’Oratorio o alle bocce.

Egli con pazienza all'inizio mi fece da istruttore ¢ fu felice
quando potette avermi come concorrente.

Che allegria e che gazzarra ... Durante gli altri intervalli di
distensione passeggiavamo sempre insieme o con Don Quadrio, ¢ le
conversazioni per lo pili avevano come oggetto I'apostolato futuro.
Al giovedi si usciva a passeggio insieme, e una volta al mese si
« celebrava » la rusticatio. Era I'anima di questi incontri mensili.
Organizzava questi incontri fraterni con molto brio e con una capa-
cita organizzativa rara. Non gli sfuggiva nulla. Provvedeva persino



ai fiammiferi per accendere il fuoco in piena campagna. E arrivau
sul posto amabilmente ma decisamente distribuiva i compiti. Una
volta ¢i trovammo in piena campagna in mezzo al nebbione. Clera
da rinunziare all'impresa, ma « perbacco » era stata preparata con
tanta cura. Questo pranzo rustico si aveva da fare. Lo volie lui.
Fece anche che noi della « colonia di San Gennaro » o, come talvolta
lui corregeva, della « compagnia di San Rocco » lo volessimo. E si
fece all'insegna della sfida delle brume del Nord. Un pranzo indi-
menticabile, condito di fumo e grida nella nebbia. Ad un certo
punto non c¢i si vedeva neppure ad un metro di distanza. Ma si
arrivo fino in fondo e il capo-nato ritorno, alla testa della « compa-
gnia di San Rocco » infangato ¢ annerito, ma soddisfatto.

La sua mente dalla bellezza multiforme, speculativa ¢ pratica,
conosceva l'organizzazione del lavoro e la capacita di cogliere il
nuovo, senza tradire 'antico. Ricordo che quando si trattd della
esercitazione sul baccellerato, scelse quella sul diritto canonico sotto
la guida di Don Quadrio: « Le sollecitazioni pastorali della Chiesa
sul diritto canonico ».

Fu una sorpresa per noi, un po’ diffidenti della scelta. Ne
risultd un’originale posizione che ci illumind. Restai personalmente
ammirato per il coraggio, 'anticonformismo e la saggezza di equili-
brio nell’assumere questa posizione.

Quando feci il mio lavoro, lui si mostro entusiasta, ne volle
copia ¢, poiché riguardava il tema della gioia nella epistola ai Roma-
ni, stuzzicandomi amabilmente, ogni qualvolta mi incontrava, mi
chiedeva un po’ di « chard » (gioia).

L’clemento pit illuminante della sua fisionomia nel periodo di
teologia fu la morte del nostro compagno Donatino Larotonda pochi
mesi prima dell’ordinazione. Era suo concittadino. Fonsino si riveld



pienamente un uomo: nell’assistenza a Donato giorno ¢ notte, nella
cura che particolarmente si prese dei suoi genitori, nell’organizzare
la traslazione della salma da Torino a Verano. Subi il primo grande
dolore della sua vita con dignita ¢ forza, ma non si fece distrarre
dalla esigenza di organizzare tutto, per alleviare prima ¢ dopo la
morte, sofferenze di vario genere. Lo stesso equilibrio nel dolore ¢
compattezza pur nella ferita profonda della sua squisita sensibilita,
costatai in occasione della morte dei suoi diletti genitori, qualche
anno piu tardi. Di quegli anni ricordo pure un giro di cultura ¢ di
distensione che d’accordo con Don Pilotto facemmo scendendo da
Torino a Napoli.

La gita a Pavia, ove era impiegato mio fratello suo condisce-
polo, con la minuziosa visita alla Certosa e al sepolcro di sant’Ago-
stino; il pellegrinaggio di Assisi, punteggiato di ricordi lieti e lepidi
come quando ospitati con generosita dai padri Francescani della
Porziungola, mentre cenavamo in silenzioso ascolto della vita « San-
cti Francisci » che uno di loro faceva dal pergamo in refettorio, il
Superiore dopo venti minuti di lettura, suonod il campanello ed av-
verti che dispensava dalla lettura in omaggio ai giovani salesiani
ospiti.

Stupore, gratitudine, accenni di riso, insieme ci assalirono.

To guardai Fonsino; egli, dopo i primi moti di riso, si ricom-
pose. Si alzd e ringrazid. Le grandi risate me lo riservo pit tardi a
ricreazione.

Visitammo pure Chiangiano, ove soggiornavano i miei genitori,
verso i quali egli nutri sempre grande stima e caldo affetto.

Durante le vacanze fummo destinati ad animare la colonia degli
Aspiranti di Torre, che si svolgeva a Monteforte Irpino. Si trattava
di sistemare gli ambienti, organizzare la nostra équipe di animatori,
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d'impegnare assai i ragazzi. Furono vacanze indimenticabili. Tanto
entusiasmo, con senso di confidenza e di famiglia. Operosita inces-
sante con i gruppi di azione, tesi ogni giorno all’acquisto del brevetto
¢ alla sera canti, suonate, comiche, show attorno al fuoco. E questi
bivacchi duravano ore. Fonsino, I'animatore instancabile. Fu allora
che pit di ogni altra occasione, constatai la sua resistenza alla fatica
diurna incessante, e la sua capacita rara di ripresa con un sonno . ..
a comando. Cascava la sera, o piu precisamente a notte inoltrata,
come una pietra dura e si svegliava al mattino come una tenera
pagnottella. Di nuovo rubicondo, in assetto di seminatore di gioia
¢ di serenita. Formidabile nell’equilibrio e nel sonno, suo privilegiato
alleato.

In quell’anno, in occasione del suo onomastico, gli preparai
con il gruppo dei giovani piu grandi manifestazioni festose tanto nel
momento liturgico, quanto in quello familiare del refettorio e del-
I"accademia. Qui, ricordo bene, introducendo, parlai del « linguaggio
delle cose », che era tanto eloquente per Fonsino. Tutto nella colonia
parlava di lui, del suo sacrificio, della sua cura, della sua precisione.
Tutti avevano ammirato la tenacia e 'amore che aveva manifestato
nel sistemare un enorme serbatoio di acqua che ne provvedeva a tutte
le ore del giorno e della notte in quella situazione di accampamento.

Alla fine del trattenimento cosi sentito e spontanco, riprese
il tema del « linguaggio delle cose » che caratterizza il salesiano e
ci augurd a tutti di saperlo realizzare come Don Bosco.

Passarono gli anni e l'obbedienza ci affiddo campi di lavoro
distanti nello spazio, ma la sua fiducia ed amicizia mi chiamo in
diverse occasioni alla collaborazione, in tempo forti di Esercizi, riti-
ri, convegni di Aspiranti e dirigenti di Associazioni.



POMPEI, 7 GIUGNO 1960
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Tra papa e mamma
il giorno dell’Ordinazione
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Ricordo con ammirazione la sua presenza salesianamente piena
a Cisternino, ove animava nel campo spirituale, scolastico ed orga-
nizzativo una vasta comunita di scuola Media e Ginnasio.

Edificante, discreta ed efficace, la sua presenza educativa in
cappella. Esuberante, gioiosa e competente la sua attivita sportiva.
Le sudate gloriose della sua adolescenza si rinnovavano ora, nono-
stante I'etd non piu verde. Fra I'altro, dopo le chiassose partite di
calcio o di ping pong, 'aspettava I'applicazione agli studi universi-
tari, che per lui, impegnato a tempo pieno nella scuola e nell’anima-
zione doveva essere dura. Mai una parola di rammarico o giudizio
risentito nei confronti di chi poteva alleggerire il suo carico, in
funzione di una conclusione piu rapido del corso universitario. Una
volta gliene parlai. Mi rispose e mi espose le reali difficolta, il suo
sacrificio nello studio notturno, ma concluse che con la pazienza
sarebbe arrivato alla fine, sia pure con la strategia dei piccoli passi.

Mi fece capire che non si sarebbe mai sentito di sottrarre la
minima frazione di tempo all’attivita di animazione tra i ragazzi,
specie a quella dell’associazionismo, a cui dava la massima impor-
tanza, per aumentare il tempo da dedicare al suo studio.

La cura delle vocazioni era diventata in lui passione, che si
manifestava nelle scelte concrete di prioritd. Si aggiornava continua-
mente sui libri di psicologia generale, differenziale e specifica voca-
zionale. Mi traccid un quadro lucido e completo per esaminare insie-
me con i candidati le doti ed i talenti in ordine ad una scelta cosi
fascinosa ¢ cosi impegnativa.

Era il concentrato della sintensi di serieta e di serenita proiet-
tato ¢ diventato ormai magistero e guida di azione e di vita.

A Santeramo piu tardi mi chiamava per conversazioni col gruppo
professionisti che egli guidava sui temi ariosi e stimolanti del Con-
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cilio. Aperto e sereno voleva aprire serenamente ¢ seriamente alle
nuove prospettive, senza compromessi ma anche senza complessi.
Una volta organizzo nella sala delle assemblee comunali una confe-
renza-dibattito sul tema « Marxismo e impegno cristiano ». Anche
qui la preparazione fu accurata. La sala gremita ¢ la partecipazione
viva a questo dibattito appassionante, lo resero felice. Sprizzava
soddisfazioni da tutte le fibre del suo volto. A collaborare ancora
molto da vicino ci rincontrammo in occasione del Capitolo Ispetto-
riale del 1972. Le Ispettorie del Sud si riunivano allora. Fummo
chiamati a partecipare alla commissione capitolare per la formazione.
Sotto la sua guida la commissione stildo uno dei documenti pit fecon-
di e apprezzati. Faceva lavorare, dava tanta fiducia e stimolava alla
fatica supplementare anche con sacrificio. Precedeva sempre. Ripren-
demmo come a Torino negli anni di teologia a passeggiare insieme
in tutti i periodi di pausa e ricreazione. I nostri argomenti: le ansie
e le speranze, i pericoli e le promesse di questo nuovo capitolo di
presenza salesiana nel Meridione. La sua umanitd armonica, si era
maturata in una salesianita fatta di esperienze di vita vissuta con
I'entusiasmo di chi ogni giorno rinnova responsabilmente il suo dono
ed anche col contatto pediodico con tanti esperti ed esponenti del
Mondo Salesiano per il Capitolo Generale XX.

Sapevo che era stato coraggioso assertore di temi di avanguar-
dia non per spirito di giovanilismo, ma per scelta sofferta di obiet-
tivi conciliari e di sintonia con i giovani confratelli. Mi parldo tanto
dell’esperienza capitolare e dello spirito di essa e delle attese susci-
tate. Ne avevo ricavato quel messaggio dialettico: il rispetto per
ogni salesiano ¢ la passione per la costruzione della comunita. Nel
messaggio del Capitolo si era ritrovato tutto. Aveva individuato
le leve permanenti del suo comportamento: Papproccio personaliz-



zato ad ognuno, come amore concreto ad ogni persona, con tutte
le sue esigenze e I'impegno perché cosi avvicinato e amato, collabo-
rasse a edificare una convivenza fraterna senza artificio, ma di auten-
tica comunione. Queste due leve mi piace vederle come il manifesto
del suo umanesimo, come ricchezza di umanita in attitudine costrut-
tiva ¢ dinamica.

Quando il plebiscito della Comunita Ispettoriale lo volle come
Vicario e gli presentai le mie felicitazioni per il riconoscimento del
suo valore e la mia gioia per il vantaggio dell'Ispettoria, egli mi
rispose con il suo solito sorriso e mi invitd alla preghiera per la
soluzione dei tanti problemi che lo attendevano. Mi dichiard la sua
intenzione di ascoltare molto i confratelli, di cercare di capirli, di
impegnarsi a servirli. E ne ebbi subito un saggio, quando gli indicai
il caso di un giovane confratello che stava trascorrendo un periodo
di crisi per incomprensione, e che mi incarico di parlarne col Vicario.
Lo chiamd e lo trattd con la delicatezza di un gentiluomo e con il
calore di una mamma.

Un giorno gli esposi un antico progetto che ancora non avevo
avuto modo di attuarlo: la « missione laicale ». Con un gruppo di
laici impegnati nella vita di fede, avevo ideato un’esperienza di
evangelizzazione diretta di una comunitd parrocchiale, operata da
loro, con I'animazione di un sacerdote. Egli ascoltd il piano e ad
un tempo le difficolta di una esperienza nuova senza il conforto di
analoghe tracce di esperienze. Se ne entusiasmd. M’incoraggio, con
I’ assicurazione dell’ aiuto prezioso di quattro giovani confratelli.
D’accordo col Vescovo di Castellammare si scelse il campo di azione
¢ si cominciarono i primi contatti preparatori. Cominciarono intanto
a sorgere gravi difficolta di strutture e di persone. Don Alfonso mi
sorreggeva col suo incoraggiamento e prendeva 'iniziativa di affron-
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tare egli stesso quelle difficoltd che poteva risolvere col suo tatto e
con la sua mediazione. Volle tenacemente la realizzazione del pro-
getto che poteva (cosi mi dichiarava) essere esemplare per I'Ispet-
toria. Durante I'esperienza che comportd un vasto lavoro, Fonsino
continud a sostenere me e i confratelli scelti. La missione riusci
con successo, come la stessa stampa ne fece fede, a beneficio della
comunitd rurale di Santa Maria delle Grazie in Gragnano e poi
dell’équipe dei missionari laici, che sperimentarono un modo eccel-
lente e profondo di comunita che vive nell’Eucaristia, nella prolun-
gata preghiera quotidiana e nell’annuncio diretto del Vangelo.

Fonsino ne fu felice, mi chiese la relazione particolareggiata
dell’evento, volle pubblicizzarla in vari modi perché si riproducesse
a vantaggio della formazione cristiana del popolo destinatario e del
gruppo giovanile di missionari.

Dopo un po’ di tempo accusdo i primi sintomi del suo male.
Continuava ad affacciarsi qui allo Studentato di Castellammare. Era
alquanto preoccupato ed affaticato, ma cid non gli impedi di inte-
ressarsi alle soluzioni di qualche problema per il quale mi chiamava
alla collaborazione.

E ancora nel suo ultimo mese di ottobre, facemmo lunghe pas-
seggiate in cui esaminammo situazioni ed indicammo soluzioni.

Aveva deciso di partire ad un certa ora; perd quando si accor-
se che la conversazione si faceva molto utile per una certa prospet-
tiva di soluzione, decise di restare e di rinviare altri programmi.

La sua passione fu fino alla fine di contribuire — a scapito
magari del suo riposo necessario — a sollevare i fratelli dai pesi e
ridonare serenita e carica.

A novembre fui ricoverato al Policlinico di Napoli. Venne a
trovarmi. Parlammo a lungo. Mi ripeté la frase che tante volte mi



aveva detto negli anni passati: « Vuoi un po’ del mio sangue?
Ce n’ho troppo e ti dara forza ». Ma stavolta aggiunse: « Anche
se ora si sta guastando ». Appoggiai la testa sul suo cuore, come
sovente avevo fatto confidenzialmente, e mi disse: « Tu devi stare
bene. Non devi scoraggiarti per il tuo male. Ora siamo colleghi,
perché siamo tutti ¢ due ™ pazienti ”. Abbiamo da vivere fino in
fondo. Ricordi cosa ci diceva Don Quadrio: « Non dobbiamo lasciar-
ci vivere ».

Mi incoraggid oltremodo la sua presenza, ¢ le sue telefonate
che non mi faceva mancare durante la mia degenza.

Ero lontano dall'immaginare che dopo qualche settimana sarei
andato a ricambiargli la visita nello stesso Policlinico qualche ora
prima della sua dipartita.

Giungo presso il suo letto; & il pomeriggio del 17 gennaio.
Sono nella sua camera I'Ispettore, alcuni confratelli e i suoi parenti.
Il suo corpo ¢ un gomitolo umano di tensione, scandito dalla pulsio-
ne frequente ¢ rimarcata, dopo giornate di asma e di insonnia. Chi
potra dimenticare la visione della sua aorta gonfiata, che vistosamen-
te pulsa e pare che stia per scoppiare? Scolorito e smagrito ha ancora
gli occhi vivi ed imploranti aiuto nella lotta suprema. Come sempre
¢ caldo ed umano. Subito mi chiede notizie della mia salute. Si rifa
alla lettera che mi ha scritto qualche giorno prima mentre ero in
regime di assoluto riposo. Scherza sulla mia risposta. Gli mostro la
mia pubblicazione sull’'Ateismo, che gli ho dedicato. Egli vede la
copertina. Sorride compiaciuto. Come sempre, ha partecipato alle
vicende editoriali con interesse. Mi sorride. E poi, pian piano scan-
disce: « Sono contento, sono molto contento ».

Ecco la sintesi di questa personalitd versatile eppur semplice,
perché riconducibile all’unitd: essere sinceramente contento per la
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gioia degli altri, godere, come un puro di cuore, per la crescita di
quanti ha ritenuto fratelli. Egli & vissuto sempre di gioia riflessa.
Proprio come una mamma. Questo deve essere il motivo per cui
me lo sono sempre sentito {ratello maggiore, padre, amico, dalla tene-
rezza e sicurezza grande.

Ti sentivi fasciato dalla sua calda stima ¢ avvolio non da un
complimento formale, ma dalla sua genuinita gioiosa.

Mi trattengo con lui ancora. Parliamo dei nostri tempi di Ve-
nosa, Riandiamo con la memoria ai giorni lieti ¢ pieni della teologia
¢ dei primi anni di sacerdozio. Partecipa con interesse. Gli dico:
« Tornerai fra noi. Abbiamo bisogno di te ». Sorride mestamente.
Scrolla il capo. Aggiungo: « Tu puoi contare sulla tua fibra molto
resistente. Ce la farai ». Mi risponde: « Una volta ero resistente.
Ora non pit. Ormai sono diventato irrecuperabile ». Faccio scivo-
lare la conversazione su altri ricordi piacevoli. Poi si assopisce. Gli
sto a fianco. Al suo risveglio mi chiede scusa ¢ mi ringrazia di esser-
mi fermato. Accommiatandomi — sono gia calate le tenebre, ma nes-
suno presagisce che si sta facendo sera sulla nostra gioia di vivere -
lo bacio ripetutamente sulla fronte con tanto amore, ¢ gli dico:
« Continuerd a far pregare per te tanti Carmeli di clausura e tante
anime fervide ». Mi affida il suo grazie per tutti. Gli dico le ultime
parole del nostro intenso dialogo terreno: « Fonsino, ti vogliamo
bene, ti vogliamo tutti tanto bene ». Mi sorride. Esco nella notte.
Quel sorriso che spunta in quel momento supremo, come fiore tra
le spine, dalla sua asma e dalla sua spaventosa aritmia, doveva esse-
re, dopo solo qualche ora, il sorriso giovane perennato del Risorto,
I'eterno giovane « che fa nuove tutte le cose ».

Davanti alla sua salma, nella grande chiesa del Don Bosco,
in un freddo e bigio pomeriggio di gennaio, rivedo, attraverso il pri-
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sma delle lacrime, quel volto atteggiato al sorriso nell’eterno incontro
col Dio della vita. Su quel volto ripercorrono le tappe della nostra
comune crescita. Ho la sensazione della mutilazione. Mi sentivo par-
te di lui ¢ lui era parte di me. Rivedo le linee della sua luminosa
fisionomia spirituale. Fonsino ha sofferto con amore nella sua vita
ed ha saputo ostinatamente e sinceramente sorridere. E’ stato I'vomo
della speranza e della fiducia. Ha accettato con serenita anche le
mansioni pitt monotone. E’ stato appassionato dell’unita dei con-
fratelli.

Era capace di sacrifici inauditi per raggiungere una comunita
in stato di necessita. E una volta arrivato non faceva pesare, cvi-
denziandolo, il sacrificio a cui si era sobbarcato.

E’ stato 'uvomo occupato ad essere, occupato a fare, non preoc-
cupato di sembrare, di farsi vedere, di farsi valutare bene la merce.
E’ stato uomo di fede. « Vedeva I'invisibile ». Scrutava il transfeno-
menico. Come Don Bosco, andava al sodo. Al sodo non pragmati-
stico, ma soprannaturale, visto con gli occhi di Dio: la fede.

La sua vita era preziosissima per tanti. Secondo i calcoli umani
cra indispensabile che egli vivesse, che sopravvivesse pure al suo
male, tanto insidioso nel processo, quanto repentino nell’esplosione.
Doveva vivere. Come lui se ne trovano pochi. Un confratello a cui
comunicavo la notizia la mattina del 18 gennaio, abbracciandomi
scoppiava in lagrime e mi confidava: « Che dolore, che dolore. Pari
a quello che provai alla morte di mamma mia ».

Si era fatto tutto a tutti, a tutti i costi. Come di sé¢ affermava
San Paolo. Come una mamma. Era uomo di carita. « Vicarius amoris
Christi » secondo il patto a Dio e alla Chiesa, stipulato nella sua or-
dinazione sacerdotale.



Doveva vivere. Eppure il Signore lo ha preso con sé. Lo ha
preso con Sé, lo ha sottratto fisicamente a tutti perché fosse per
sempre tutto di tutti, come chi vive non pilt accanto, ma DENTRO.

Un segno manifesto della serieta di Dio, che vuole secondo
i suoi piani sempre amorosi. Uno stimolo a credere seriamente che
solo le sue vie, anche quelle a noi tortuose, incomprensibili, impre-
vedibili, sono le strade della salvezza.

Qual ¢ il premio che Dio pud aver dato a quest'uomo vissuto
solo per gli altri di gioia riflessa?

Una lunga vita non lo & stato, come noi avremmo desiderato.
Dio premia non col nostro metro, ma configurando a suo Figlio
morto e risorto.

Fonsino & stato premiato di una vita di generosita rara con la
Cristifigurazione.

A noi che abbiamo supplicato il Padre per la vita del nostro
fratello e amico ¢ stato risposto non come volevamo, ma molto pil
abbondantemente.

Mi sono ricordato di Bonhoeffer che scrisse dietro il reticolato
del campo della morte: « Dio non esaudisce sempre le nostre pre-
ghiere, ma mantiene sempre le sue promesse ».

La vita di Fonsino, la morte di Fonsino sono per me un atto
di Fede. Uno stimolo alla fede seria della Promessa vera.

Non si pud piu vivere, come se non lo si fosse mai conosciuto.
Quando un evento marca a sangue la tua vita, non puoi piu vivere
senza quel segno. Il segno del sangue.

E’ grazia grande. E’ impegno vivo.

DON SABINO PALUMBIERI



«...castigato, seppe essere
tanto generoso, da dimenticare
il torto e procurare a noi

la gioia ».
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A CINQUE ANNI ERA GIA’ LUI






Una sera d’estate nostro padre ci chiamo attorno a sé e ci disse
che I'indomani saremmo andati dai nonni. La notizia riempi di gioia
il nostro cuore e¢ con I'immaginazione gia mi vedevo nella loro casa
circondata dall’affetto dei parenti e de cuginetti; poi mi baleno nella
mente I'idea del vestito che dovevo indossare ¢ subito corsi dalla
mamma per sapere quale dovevo mettere.

La notte era calata ed io aspettavo con ansia il giorno seguente;
non riuscivo a dormire e al minimo rumore spalancavo gli occhi,
anzi mi alzavo sovente e con passo leggero mi avvicinavo alla fine-
stra per spiare |'alba.

Al mattino la mamma venne a chiamarmi e in un istante mi
vestii;appena pronta mi affacciai al terrazzo per assicurarmi che ci
fosse la carrozza. Quel mattino il cielo prometteva una bella giorna-
ta. lo ero felice al pensiero di quel lungo viaggio ¢ non vedevo I'ora
di partire, perché desideravo ammirare la campagna che in quel
periodo doveva essere particolarmente attraente. Ero ancora immersa
in questi pensieri, quando la voce del babbo risuond per la casa
chiamandoci attorno a sé. Dapprima ci istrui sul modo di compor-
tarci, poi, volgendosi verso Alfonso, il fratello maggiore, gli ordind
di rimanere a casa per castigo. Egli scoppio in un pianto dirotto e
disse: « Verrd anch’io, correrd dietro la carrozza ». La carrozza si
avvio. In me era scomparsa la gioia. Pensavo al castigo inflitto a
mio fratello, ma la pena pit grande per me era vederlo correre
dietro di noi con il viso rosso e i capelli scompigliati. Nessuno osava
parlare durante il viaggio e I'allegria era scomparsa dai nostri volti.
Anche la natura sembrava partecipasse alla nostra tristezza, perché
in mezzo a noi mancava colui che amavamo tanto. Pensavo a lui e
sentivo stringermi il cuore, mentre le lacrime cominciavano a rigare
il mio volto. Con voce fioca ¢ tremante chiamai mio padre e lo sup-
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plicai di fermarsi, ma le mie suppliche non valsero a nulla: aveva
il viso impietrito ¢ serio e sembrava che non sentisse dispiacere.
Allora non sapendo cosa fare, dissi a mio padre: « Non senti dispia-
cere per tuo figlio? .. ..e se si dovesse ammalare dopo lo sforzo
di questo lungo cammino? ». Questa frase colpi il cuore di mio
padre che fino allora era sembrato insensibile. Fermo la carrozza,
perod non fece salire mio fratello. Mancavano solo pochi chilometri
per giungere dai nonni, quando improvvisamente apparve nel cielo
una squadriglia di aerei tedeschi che cominciarono a bombardare.
Al grido di mio padre « presto, scendiamo! » corremmo tutti al
riparo. Alfonso che ci aveva seguito costantemente, senza preoccu-
parsi del pericolo degli aerei, ma spinto solamente dal desiderio di
farsi perdonare, era riuscito a raccogliere parecchie more.

Mi ¢ ancora presente la sua gioia quando poté raggiungerci, tutto
trafelato, ¢ farci dono dei dolci frutti. Noi rimanemmo sbalorditi nel
vedere che proprio lui, che era stato castigato, seppe essere tanto
generoso da dimenticare il torto e procurare a noi la gioia. Sembra
una cosa da poco, ma io ne fui profondamente toccata, perché com-
presi quanto fosse grande I'amore che univa noi tutti anche nelle
situazioni piu incresciose.

La sorella suor pria



« Coraggio. . . . lasciamo
preoccupare anche un poco
Don Bosco ».
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EDUCATORE DI EDUCATORI






Ho avuto la fortuna di stare con Don Ruocco in vari periodi
¢ credo di poter dire che se non lo avessi incontrato, sarebbe man-
cata nella mia vita I'occasione che ha determinato le mie scelte
di fondo.

Nel 1953 frequentavo la seconda media a Torre Annunziata.
Insegnava Italiano e Latino Don Ruocco, che aggiunse Iattivita
scolastica a noi Aspiranti al gia gravoso compito di Assistente dei
Chierici Filosofi. Brillante ¢ saggio professore, escogitava una inesau-
ribile ricchezza di iniziative culturali atte a promuovere il nostro in-
teresse per lo studio.

Sebbene fosse un po’ distaccato da noi ragazzi, cui prestava
solo un servizio didattico, tuttavia divenne un modello di compor-
tamento, un esempio di uomo ben riuscito. Arguto, franco, ma
amichevole nel correggere, lasciava trasparire con chiarezza la sua
personalita di uomo preciso e sincero, dal fascino irresistibile.

Nell'inverno una forte influenza costrinse a letto per piu gior-
ni buona parte degli alunni e tutti i professori della mia classe.
Don Ruocco era gia allora quello che apparve chiaramente dopo,
nel seguito degli anni: uomo resistente e abituato al sacrificio. In
quel frangente fu l'unico insegnante disponibile, ¢ ci intrattenne,
anche nelle ore altrui, con la lettura di libri formativi.

Nei seguenti due anni di aspirantato scoprii molti altri aspetti
della poliedrica figura di Don Ruocco che si presentava ormai alla
mia mente come '« uomo tipo »: intelligente, esuberante, sportivo,
serio ¢ innamorato del suo ideale sacerdotale e religioso. Riusciva
bene in tutto. Nell'assistenza a studio, a refettorio, in camerata,
creava un clima sereno e disciplinato. Recitava meravigliosamente,
giocava con destrezza e vivacita le sue partite di calcio ricche di



brillanti temi tattici e di preziosi appunti educativi, aveva fantasia
prestigiosa ¢ originale nel guidare i gruppi associativi.

Unico suo interesse sembravamo noi ragazzi, al cui servizio po-
neva la sua felice personalita, senza risparmi. Quell’ascendente che
gid da tempo desto su di noi ragazzi, crebbe nei successivi contatti,
ormai salesiani anche noi.

Piedimonte Matese. Fine agosto 1958. Nel periodo di attesa,
prima di partire per San Gregorio di Catania per gli studi filosofici
e liceali, Don Ruocco ci fu assegnato come guida dei nostri primi
passi di vita religiosa. IFu per noi un fratello, pitt che un superiore.
A conclusione dell’intensa attivitd formativa e culturale di cui egli
fu Pinstancabile animatore, ci condusse in gita al monte Matese.
Percorremmo la via provinciale e giungemmo ad un pianoro che si
stendeva alle falde delle vette. Don Ruocco, sempre in testa, si
arrampicava speditamente, spronandoci di balzo in balzo a tenergli
dietro. Volle condurci fino al punto pit alto del monte. Al ritorno
scendemmo a precipizio per gli scoscesi pendii. To riuscivo a seguirlo
con difficoltd. Nei pressi del laghetto trovammo tutti gli altri. Un
po’ di ristoro e poi c¢i sedemmo intorno a lui. Ci parldo con parole
ispirate della perfezione religiosa « alla quale — disse — si giunge
rivivendo ogni giorno I'ascesa con Cristo verso le altezze della purez-
za ¢ della donazione dalle eventuali depressioni dello scoraggiamento
¢ dell’apatia ».

Luglio 1962. Don Ruocco era direttore della colonia montana
di Arnocampo sull’Altopiano della Sila in Calabria. Mai prima, forse,
ci fu pitt clamore nei boschi di pini secolari, né pitt avventure biri-
chine, di quante ne creassero i giovani villeggianti. Erano ragazzi
affidati ai Salesiani dal Ministero di Grazia e Giustizia dopo averli
raccolti da vari istituti di rieducazione. Sono rimasti famosi col nome
dei « Quaranta ».



SANTERAMO, DAL 1970 AL 1972

Dircttore solerte
tra gli Aspiranti
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Avevano gia trascorso I'anno scolastico nel nostro Istituto di
Gallipoli, ma tra i boschi i loro istinti si imbizzarrirono ponendo a
dura prova la resistenza dei Salesiani: Catacchio faceva il sonnabulo
e durante le sue esibizioni notturne saltellava sui comodini e cam-
minava sui davanzali delle finestre; Nardelli spari nel buio di una
serata ventosa e piovosa riapparendo solo I'indomani mattina; Frad-
dosio, dopo un litigio con Novellino avvenuto durante una escursio-
ne, spari provocando inquictudine; Sinibaldi prese il largo su un
laghetto su un bidone di catrame, finendo poi in acqua col rischio
di annegare; Faiuolo e Parete, per qualche mattina, attesero al varco
una delle capre dei greggi dei viciniori per mungerla forzatamente,
provocando cosi le ire dei pastori.

To arrivai di sera, poco prima di cena. Mi accolse Don Ruocco
che mi informd della particolare situazione di quei ragazzi e dello
stato di estrema stanchezza degli assistenti: bisognava dunque che
da quella sera assistessi io in refettorio. La mia prima esperienza di
tirocinante fu animata dai migliori propositi, ma non credevo che
proprio quella volta avrei visto un caso strano. Tra Angelini e Nar-
delli corsero prima alcune parole provocanti; poi ci fu il tentativo
di scontro frontale che io riuscii ad evitare. Nardelli reagi abbando-
nando il suo posto, raggiungendo con un salto la porta e scompa-
rendo nel buio. Gli corsi inutilmente dietro mentre le stelle ammic-
cavano tremule, nel limpido cielo silano. Don Ruocco mi fece corag-
gio. Qualche battuta scherzosa, una risata sonora e un cognac basta-
rono a sdrammatizzare I’avvenimento.

A notte fonda passeggiavo, ancora precoccupato, tra i lettini
del dormitorio dei ragazzi che ormai dormivano prondamente. Venne
Don Ruocco a trovarmi. « Coraggio — mi disse — lasciamo preoccu-
pare anche un poco Don Bosco. Vedrai che fra qualche giorno questi
ragazzi saranno piu buoni ». E, battendomi la mano sulla spalla mi



salutd e mi invitd ad andare a dormire. Dopo una dicecina di minuti
mi affacciai e vidi Don Ruocco camminare su e giu all’esterno: era
la sua attesa di preghiera alla fine di una giornata estenuante.

I risultati non tardarono a venire, in quanto la sua amicizia,
la sua parola persuasiva, il suo equilibrio, il suo costante buon umo-
re e 'esuberante vitalita entusiasmarono quei giovani che ben presto
si educarono e si affezionarono alla preghiera ¢ alla Grazia. Quando
lasciarono la nostra Opera per altre destinazioni, era ancor vivo nel
loro animo il ricordo di Don Ruocco.

Aprile 1963. Don Ruocco era Catechista degli Aspiranti a Ci-
sternino ed io facevo il secondo anno di tirocinio a Gallipoli. Qui
tra gli altri ragazzi vi erano anche i « Quaranta ». La gita annuale
quell’anno ebbe come méta proprio Cisternino. Non dimenticherd
mai la signorilita e la gentilezza usata in quel giorno da Don Ruocco
verso di me. Costrinse me e I'altro mio collega assistente ad andare
a mangiare con i confratelli e volle fermarsi lui a refettorio con i
ragazzi a posto nostro.

Don Ruocco non ¢ passato invano: ha diffuso armonia fraterna,
coraggio e fiducia; ha vissuto in pieno in breve tempo la vocazione
che era il segreto del suo felice carattere.

Nel ricordarlo ancora velocissimo nel cortile di Torre Annun-
ziata durante le esaltanti gare a barra rotta e a staffetta, impegnato
a dirigere le animate partite di tattica fra i boschi di Sicignano, in
testa nelle alacri salite e precipitose discese lungo i pendii degli
Alburni e del Matese, attivo nell’organizzazione dell’allegria durante
le serate estive, illuminato nel creare intensi incontri di preghiera
e di riflessione, si anima la nostra gratitudine, perché ci ha lasciato
la fiaccola degli ideali suoi, e si conferma la convinzione che fare
come fece lui ¢ il pitt nobile investimento della vita.

DON DE MITRI TOMMASO



« Ponendogli una mano sul ca-
po con tenerezza materna, pen-
so solo a confortarlo ».
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OGNI CIRCOSTANZA LO TROVAVA PREPARATO
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Ho conosciuto Don Ruocco per la prima volta sui monti della
Sila, ad Arnocampo, dove I'Istituto di Taranto aveva una casa per
le attivita estive.

La prima impressione che ne ebbi fu meravigliosa.

Aperto, cordiale, bello di volto e di animo, dal sorriso sincero
e buono, dal carattere mite e uguale, senza alti ¢ bassi, senza le varia-
zioni dettate dal bollettino meteorologico . .. Suscito subito in me
un senso di simpatia, che presto si trasformo in stima altissima e
affetto sincero.

Ora, a distanza di anni e confrontando i miei sentimenti con
quelli degli altri, devo dire che quanti lo avvicinavano subivano lo
stesso fascino: ci si accorgeva cio¢ di trovarsi di fronte ad una delle
personalitd pitt complete, e tale constatazione suscitava presto due
altri sentimenti: quello della propria inferiorita, forse solo avvertito
nel subconscio, ma gia accettato, e quello della gioia di trovarsi di
fronte ad un uomo superiore, del quale era facile diventare amico.

Insomma, accostandolo ci si sentiva subito a proprio agio e
sorgeva presto il bisogno di amarlo, perché in realta ti appariva
subito amabile.

Vivendo con lui ho goduto poi periodi veramente sereni e gioio-
si. « Cosl — pensavo a volte fra me — doveva essere I'ambiente creato
da Don Bosco attorno ai suoi giovani ».

Nell’estate del 1962 sali in Sila con gli aspiranti di Cisternino.
Non ¢ facile in montagna far riuscire piacevole un soggiorno abba-
stanza lungo. Dopo i primi entusiasmi i ragazzi, abituati a mille
diversivi lasciati al paese natio, presto si annoiano. Bisogna organiz-
zare le giornate e le serate in modo che il succedersi delle occupazioni,
degli interessi, dei giochi e delle attivita, renda la permanenza varia,
dilettevole ed entusiasmante.
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E Don Ruocco ci sapeva fare: era un organizzatore formida-
bile. Sapeva anzitutto accattivarsi I'animo dei suoi collaboratori. E
ci riusciva bene: chi collaborava con lui era incoraggiato dalla sua
bonta e dalla sua stima a rendere il massimo, nella gioia piu piena,
nell’abnegazione pitt generosa. Dire di si a Don Alfonso era la cosa
pilt spontanea e facile.

Era nel suo stile cogliere un’ occasione qualsiasi, come per
esempio un onomastico o un compleanno, per presentare ai ragazzi,
nella « buona notte », non solo il festeggiato, ma tutti i suoi colla-
boratori, elencandone i nomi e i meriti.

Questo elogio che nelle vacanze faceva almeno una volta, da
direttore, lo faceva pit volte, a distanza di tempo, lungo I'arco
dell’anno.

Metteva cosi in pratica una massima di Don Bosco: Non solo
amate i giovani, ma dimostrateglielo, fateglielo notare.

Naturalmente questo « confetto » serviva pure a confortare e
ad incoraggiare i confratelli, spronandoli a donare quanto pil
potevano.

Nel vederlo sempre cosi affabile, calmo, espansivo, compren-
sivo, non nego che mi venne un dubbio: « Ci sono casi in cui non
solo non & possibile, ma non ¢ neppure educativo fare i buoni. La
bonta equivarrebbe a permissivismo, e i ragazzi non mancherebbero
di approfittarne. Se succedesse uno di questi casi, Don Ruocco rea-
girebbe con energia? ».

Orbene, un giorno dei ragazzi commisero una mancanza che
non si poteva lasciar passare bonariamente.

A sera, commentando i fatti del giorno come suggerisce Don
Bosco, Don Ruocco ebbe parole forti. Insolite sulla sua bocca, furono



efficacissime. Ed io conclusi volentieri fra me: « Quest’uomo ¢ vera-
mente completo ».

Risale allo stesso periodo un’altra constatazione.

Nella lettura spirituale del pomeriggio I'argomento pit frequente
era la purezza (indice pure della cura con cui Don Alfonso inculcava
questa virtt nell’animo dei suoi giovani). Una sera gli feci notare
che mi sarebbe piaciuto sentir parlare pure di generosita, di lealta,
di rispetto, di senso di responsabilita . . .

Accolse I'invito volentieri . . .

La sua preoccupazione piu costante ¢ stata sempre uno spirito
di famiglia. Ma per giungere a questo non basta invitare a pregarce
bene, far divertire, organizzare attivitd ricreative ..., occorre an-
che ... la buona tavola.

E Don Ruocco ha sempre curato la buona tavola. Intendia-
moci ... non pranzi o cene di lusso, costosi, raffinati, ma qualcosa
che servisse non solo a sollecitare I'appetito, ma a dare anche agli
occhi la loro parte di gioia.

Senza spese eccessive, curando soprattutto la varieta e il colore
delle vivande e delle bevande, dava spesso alla mensa un tono gioic-
so ¢ festivo. « Vedi — mi diceva — non occorre mica tanto per fare
felici i ragazzi ».

Amava far trovare « sorprese »: piccole cose non costose che
insieme perd alimentavano il clima di letizia che regnava ove c’era
Don Ruocco.

Ho parlato di organizzazione. Don Ruocco ha cercato di ottenere
sempre il massimo, stimolando I'emulazione dei singoli e lo spirito
di gruppo.
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I ragazzi, divisi in gruppi e incoraggiati da premi, che erano
sempre appetitosi e vari, erano spronati a far del loro meglio in atti-
vita varie.

Questo assicurava la moralita allontanava l'ozio ¢ donava la
gioia di serate meravigliose attorno al fald, e di spettacoli teatrali
interessanti.

Che belle commediole ho visto in Sila! La scenografia era sem-
pre curata dai ragazzi stessi e si serviva di mezzi silvestri, « locali »,
di trovate geniali, che supplivano alla carenza dell’attrezzatura e
costringevano la giuria (giacché ogni attivita rientrava nell’attivita
dei gruppi) a esclamazioni di meraviglia e di simpatia.

Questo metodo — di dividere i ragazzi villeggianti in gruppi,
per stimolarne I'attivita — lo trovai ancor pil efficace qualche estate
dopo, sempre in Sila, tra i ragazzi affidati dai tribunali all'Istituto
di Gallipoli.

Ogni ragazzo di quelli aveva dietro di sé una storia triste e
dolorosa. Perché i lettori si facciano un’idea approssimativa della
psicologia di quei ragazzi, racconto solo la storia di Giovanni, che,
in quell’estate in Sila, aveva il compito di piccolo sacrestano. Con
un gruppetto di piccoli amici, un po’ meno della sua eta, aveva deci-
so — mentre era ancora monello al suo paese - di andare raccogliendo
pezzi di stagno. Un giorno uno della combriccola propose di andare
al Camposanto, ove c’era da far bottino di tutti i fondi di lumini che
si sogliono accendere sulle tombe dei defunti.

Era un pomeriggio. La proposta piacque. Detto, fatto; anda-
rono. Trovata aperta una cappella, vi si infilarono. Mentre si davano
da fare a raccogliere il « bottino », sentirono dei passi. Tacquero.
Era il custode. Questi, senza dare un’occhiata all’interno chiuse a
chiave il cancello di ferro e se ne ando.
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Presto cominciarono a calare le ombre della sera ¢ alle menti
dei prigionieri tornarono i ricordi di racconti terrificanti di morti,
di spiriti, di fiammelle che si aggiravano di notte sulle tombe dei
defunti.

Il capo della combriccola invitd i compagni ad addossare alla
parete delle finestra una panca trovata nella cappella. Lui sarcbbe
salito su per saltare dalla finestra ed avvertire 1 parenti.

La panca fu addossata, Giovanni si arrampicod, raggiunse la
finestra, I'apri. Nei movimenti il piede urtd la panca, e cadde facen-
do un fortissimo rumore. I rimasti cominciarono a gridare di spa-
vento, mentre il piccolo capo si lanciava, raggiungendo la liberta.

Una volta a terra, bisognava correre dai familiari ed avvertirli
dell’accaduto. Ma un gran timore prese allora il cuore di Giovanni:
« Che diranno i parenti quando dird loro che i figli son qui per
colpa mia? Non mi daranno botte? ...». E non vi ando.

L’indomani, quando il custode riapri il cancello di ferro della
cappella, vide sul pavimento delle ombre. Vi si accostd. I compagni
di Giovanni giacevano inerti, gia freddi. La pace della morte non
aveva ancora cancellato dal loro viso i segni del terrore che nella
notte aveva ucciso il loro piccolo cuore.

E’ vero che lungo I'anno scolastico erano stati gia « lavorati » ¢
dirozzati da Don Pugliese, da Don Ruocco e dagli altri Salesiani
addetti alle loro cure.

Ma era rimasto ancora in loro una buona dose di suscettibilita,
di permalosita, di tendenza alla lite e alla ribellione.

Questo tipo di ragazzi & solito offrire agli educatori due buone
leve: la sensibilita all’affetto e I'attaccamento orgoglioso al pro-
prio io.
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E fu proprio tra quei ragazzi che brillo ancor piu la saggezza
pedagogica di Don Ruocco.

Proprio adoperando con delicatezza quelle due leve ottenne da
quei ragazzi, che altrove erano stati rissosi e furibondi, un compor-
tamento che mi sbalordi.

[o ero tra i collaboratori di Don Ruocco in qualita di Con-
fessore.

Un giorno mi si presenta un frugoletto. Dice che voleva con-
fessarsi. Lo invito ad inginocchiarsi. E il birbantello mi dice: « Mi
sono bisticciato con un compagno. Perd dopo mi sono punito da
me Stesso ».

« Ah, si — domando incuriosito — e come? ».

« Volevo tanto giocare; ma mi sono detto: Tu non sei degno
di giocare, perché sei stato cattivo! Mettiti vicino ad un albero e
contentati di guardare i tuoi compagni! » . ..

Non dimenticherd mai I'onda di commozione che mi invase il
cuore. Un figlio della strada, un mascalzoncello era giunto ad auto-
punirsi! . ..

Quanti figli di gente perbene, accuditi dai genitori e dagli
educatori, non hanno avuto mai sfumature cosi meravigliose! . .

A chi attribuire tale conversione se non a coloro che con pa-
zienza infinita erano penetrati in quei cuori, sostituendo la legge
della coscienza a quella della strada?

Le gare ¢ le premiazioni erano settimanali. Nel « gioco » della
gara entrava anche il voto di condotta.

Una volta un gruppo perse solo per il voto di condotta di un
clemento. Aveva ottenuto i voti piu alti in tutto; ma quel voto di
condotta non ci voleva proprio: segnd la sconfitta su tutti i fronti.
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[ compagni di quel gruppo rimasero afflitti, dispiaciutissimi,
oltreché adirati verso il colpevole.

E allora ecco Don Ruocco a lenire gli animi con un generoso
premio di consolazione.

L’ira sbolli e al suo posto prese vigore un desiderio fortissimo
di rivincita. Nella premiazione seguente, infatti, quel gruppo riusci
vincitore, perché il colpevole era stato costretto dai compagni a con-
trollarsi meglio, perché la sua condotta non desse dispiacere ai
Superiori.

Ho detto che quei ragazzi affidatici dai tribunali per minoren-
ni erano rimasti, anche dopo tanto lavoro, un po’ suscettibili ¢ per-
malosi. Un rimprovero, anche dolce, di un Superiore costituiva una
ferita dolorosissima, perché oltre a ferire I'amor proprio, feriva il
bisogno di sentirsi amati dagli amici che la vita aveva offerto loro.

Un giorno mentre si svolgeva una gita attivissima sul monte Vol-
pintesta, due ragazzi si bisticciarono. Don Ruocco si trovo vicino ¢
li ammoni dolcemente, invitandoli a riprendere la marcia con animo
piu sereno.

Poco dopo nella sosta di una tappa ci si accorse che manca-
va uno dei due litiganti.

Don Ruocco invita subito a farne le ricerche. Queste risulta-
rono vane.

Allora, mentre la massa torna a casa, le ricerche vengono in-
tensificate sino a sera. La montagna viene perlustrata tutta accura-
tamente.

Quando ormai le tenebre avvolsero i pendii e coprirono ogni
sentiero rendendo pericolosa ogni ulteriore ricerca, Don Ruocco,
preoccupatissimo, va in macchina a Camigliatello, per avvertire i
carabinieri.



Li, a Camigliatello, incontra per strada il ragazzo, tra due cara-
binieri, che, poveretti, non erano riusciti ad ottenere una sola parola
dal fuggitivo. Un dramma intimo, profondo, inesprimibile aveva
chiuso quelle labbra, mentre ne stringeva il cuore.

Anche il buon pastore non riusci a rimandare indietro due
grossi lacrimoni, ora che la pecorella smarrita era stata ritrovata.

Ponendogli una mano sul capo con tenerezza materna, penso
solo a confortarlo. Intul che ogni rimprovero sarebbe stato di trop-
po. L’esperienza amara provata da quell’animuccia costituiva la mi-
gliore garanzia che la mancanza non si sarebbe pil ripetuta.

Era commovente la sera, dopo « la buona notte », vedere dei
ragazzi, che nella giornata ne avevan fatta qualcuna, accostarsi a que-
sto o quel salesiano e dirgli sottovoce: « Perdonatemi se oggi vi ho
arrecato dispiacere ».

Non se la sentivano di andare a riposare in pace, se quella
pace non era stata donata col perdono!

Quei ragazzi, quando qualche mese dopo seppero che i Sale-
siani non potevano piu curare insieme ¢ loro e gli aspiranti, e che
percid erano costretti a rimandarli agli istituti di correzione da cui
erano venuti e in cui non erano mai stati amati, si abbandonarono
a scene paurose di isterismo e di disperazione.

Con Don Pugliese e Don Ruocco avevano vissuto 'esperienza
pitt meravigliosa della loro esistenza perché avevano ricevuto da loro
quello che né la famiglia né la societa avevano saputo dare: I'amore,

Erano giunti a Gallipoli diffidenti e con una gran sete di com-
prensione ed affetto: poco per volta avevano capito che I'Istituto
Salesiano non era I'Istituto di correzione, non era una prigione, ma
una grande famiglia e che I"amore li attendeva.
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Era piu che giusto che al tramonto improvviso di quella pri-
mavera una grande disperazione si impossessasse del loro cuore.

Ho trascorso con Don Ruocco in Sila I'estate di parecchi anni:
ora con gli Aspiranti, ora con gli Ascritti, ora con i Neo-professi:
ad Arnocampo ed a Serrisi.

Sempre la stessa saggia organizzazione, le stesse attivita mol-
teplici, lo stesso spirito di adattamento alle carenze inevitabili di
un soggiorno montano fatto senza i conforti della citta, ma in un
clima di gioia traboccante.

Il giorno pilt atteso e solenne era naturalmente il 2 agosto
festa di Sant’Alfonso. I confratelli ed i ragazzi facevano a gara per
solennizzarlo. E lui, imitando Don Bosco, lasciava fare, apprezzava
e dava anche una mano.

La santa Messa veniva celebrata pit in alto, sui monti, e ai
piedi di una grande croce eretta dai ragazzi stessi, o sulla cima pie-
trosa di un monte da cui pili agevolmente lo sguardo potesse abbrac-
ciare un vasto panorama per sentire piu vicina, in un cielo dall’azzur-
ro tersissimo, la presenza del buon Dio, creatore di tali meraviglie.

Don Ruocco, persuaso che & bene cogliere tutte le occasioni per
inculcare nei giovani il senso della riconoscenza ¢ in tutti lo spirito
di famiglia, se ne mostrava contento e felice.

L’ultima volta che celebrammo in Sila il suo santo Patrono
iui mancava. La fiducia dei confratelli dell’Ispettoria lo aveva inviato
come delegato al Capitolo Generale.

Fu in quella circostanza che impresse sul nastro magnetico la
« buona notte di Sant’Alfonso ». Fu una di quelle sorprese che era-
no solite lasciare nell’animo dei destinatari una commozione profon-
da ed incancellabile.
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Quella sera, prima che andassimo a dormire, non ci fu bisogno
che alcuno raccomandasse il silenzio: tutti, commossi e pensosi,
lasciarono i resti del falo che aveva rallegrato la sera e si ritirarono
silenziosi alle loro stanze. Quella « buona notte » — ¢ facile immagi-
narlo — aveva suscitato in tutti i sentimenti pitt diversi: la dolcezza
della sorpresa, la gioia di sentirsi tanto amati, i ricordi del passato
e D'ansia del futuro, la spinta ad essere generosi col Signore e il
timore di fare della propria giovinezza un olocausto a cui ci si accor-
se di non essere preparati . . .

Ma in tanto tumulto di sentimenti si riaffacciava paterna e sor-
ridente I'immagine di Don Ruocco invitante alla fiducia e alla calma.

DON MICHELE AMBRIOLA



«...quanta pazienza, calma ¢
serenita ha questo Padre! ».

5

IL GIUDIZIO DI CHI HA LAVORATO CON LUI
NEGLI ULTIMI ANNI
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Ero Catechista dei Chierici a Torre Annunziata e Don Ruocco
studente di teologia al Rebaudengo di Torino. Durante le vacanze
ritornava a Torre e si univa agli altri chierici. Un giorno arriva la
pagella dei suoi voti. Era presente I'Ispettore quel giorno. Suono
il campanello e lesse alla comunita i voti. Tutti 30, eccetto un 27
in « Critica ». « Ne avresti potuto prendere anche meno! » fu il
commento dell’Ispettore tra le risate dei chierici.

Non I'ho mai sentito criticare, al massimo stava zitto davanti
a certe constatazioni.

Era stato condotto all'Ospedale « Gesti e Maria » di Napoli per
un clettrocardiogramma. Erano presenti il prof. Eliseo Vittorio, Pri-
mario ed Exallievo dell'Oratorio del Vomero, il dott. Bettiga e la
superiora Suor Generosa. Fu un esame medico molto accurato quel-
lo che scopri il vero male di cui soffriva D. Ruocco: cardiopatia
aortica-mitrale con scompenso.

La visita durd molto a lungo e la stanchezza appariva evidente
sul volto del paziente, costretto a stare a lungo in certe posizioni
scomode.

Non una parola perd, non un gesto di insofferenza. Il professore
rotd sul volto di D. Ruocco la sofferenza e disse: « Per queste cose
ci vuole una pazienza da certosino ». To esclamai: « Professore noi
siamo salesiani ». « Allora pazienza da Salesiani », replico il prima-
rio. « Non ho mai sentito parlare di pazienza salesiana », ribatté
il dott. Bettiga. La risposta al dott. Bettiga venne dalla superiora
quando alla fine della visita mi disse: « D. Galotta, quanta pazienza,
calma e serenita ha questo padre! ».

Durante il periodo della malattia, per I'affetto che gli portavo,
stavo sempre vicino e lui non voleva altri per le cure e le iniezioni.
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Dopo ogni iniczione praticata esprimeva sempre la sua riconoscenza
I g

col sorriso dolce e con I'elogio: « Grazie, Don Galotta, sempre
puntuale! ».

Era il giorno del suo onomastico: 2 agosto 1974. Avrei dovuto
nrendere il treno alle ore 8,30. Il viaggiare per me ¢ stato sempre
un problema. Alla vigilia espressi a lui, conversando dopo cena,
questa mia preoccupazione. Egli mi incoraggio e tranquillizzo. Finita
la concelebrazione, il suo primo pensiero fu quello di chiamare un
confratello perché mi accompagnasse alla stazione in macchina,

Arrivato a destinazione (in famiglia), verso le ore 14, sento
squillare il telefono. Quale non fu la mia meraviglia nel sentire la
voce di D. Ruocco, che, ancora una volta, mi ringraziava per gli
aaguri ¢ la partecipazione alla concelebrazione del mattino.

Mi domandava se avessi fatto buon viaggio ¢ mi augurava una
buona permanenza.

Non contento di questo, cinque giorni dopo, il 7 agosto, mi
venne a trovare. Disse ai miei di farmi stare in famiglia il pit pos-
sibile, ch¢ sarebbe tornato alla fine del mese magari per un pranzo
se io fossi riuscito a rimanere a casa.

La sua compflg,nm pcr me era pitt che una cura ricostituente.

EWr YT W YT AW TV Sees v - ] -
- ' 3 \

Con quanto affetto, cura e incoraggiamento mi seguiva nel
lavoro di incaricato del Movimento Amici Domenico Savio e delle
Missioni. Con quanto interesse correggeva le bozze dei Notiziari.
Quando gliele portavo, lasciava qualsiasi lavoro, certamente pitt im-
portante, per dedicarsi alle mie cose.

Ci teneva moltissimo al Notiziario. Ci metteva tutto se stesso.
Lo scriveva tutto a macchina badando anche alle minuzie. Dopo aver
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preparato le matrici, se le leggeva di nuovo, con tanta pazienza,
correggendo anche le cose piu insignificanti.

E quando il Notiziario era pronto, non cessava di elogiarmi per
il lavoro ben riuscito. 1l lavoro lo aveva fatto lui.

Un giorno un confratello mi disse: « Don Galotta, come fa lei
a non fare nessun errore di dattilografia nel Notiziario? ». Non sape-
va che tutto era merito della correzione, della lettura e dell’esame
meticoloso di D. Ruocco.

« Il Notiziario — diceva — ¢ molto importante per tenerci uniti
nell'Tspettoria. E' una delle belle idee del Capitolo generale. Deve
essere ben fatto. Deve farsi leggere volentieri dai confratelli per il
contenuto ¢ per I'impaginazione ». Per questo si preoccupd di for-
mare 1’équipe redazionale. Per questo fece comprare una nuova mac-
china da scrivere, elettrica. Ci teneva che uscisse puntualmente, il 15
di ogni mese.

Esemplarissimo nell’osservanza delle pratiche di pieta. « La co-
munitd dei confratelli dell’Ispettorato — diceva — deve essere punto
di riferimento ¢ di imitazione da parte dei confratelli della Ispet-
toria ».

Era puntuale alla meditazione che guidava sempre lui, alla
recita del Breviario e alla concelebrazione. Ci teneva a concelebrare
con I'Ispettore, alla domenica, quando ambedue erano liberi.

Dopo cena era il primo in cappella, qualche volta anche solo,
per la recita del Vespro e la lettura del pensiero della Buona Notte
dal Libro delle Regole.

Durante la malattia, sia in camera che in ospedale, pregava
sempre. Sempre la corona del Rosario in mano. Riceveva la comu-
nione tutti i giorni. Ricordo la sua gioia, quando di domenica, nella



50

sua cameretta in ospedale, la prima volta lo feci concelebrare. Era
visibilmente commosso. Non finiva di ringraziarmi della gioia che
gli avevo procurato. Nel suo taccuino lascio scritto: «Oggi ¢ venuto
D. Galotta. Abbiamo concelebrato. La prima volta dopo due mesi.
Che gioia! Per la mamma ».

Un pomeriggio arrivando all’ospedale (lo andavo a trovare tutti
i giorni sapendo di fargli piacere), lo trovai in uno stato di grande
abbattimento e sofferenza a causa dei continui conati di vomito. In
quel momento arrivo il cappellano per la Comunione. Immediatamen-
te si trasformd e disse: « Si, portatemi Gesu ». Si alz0, si sedette
sulla sedia sdraio, ricevette la comunione e stette a lungo a collo-
quio con il Signore, con la testa fra le mani.

Sua preoccupazione costante: non dare disturbo a nessuno. E
cio sia in comunita, sia ancor piu in ospedale. Era riconoscentissimo
per le visite, ma si preoccupava che queste potessero essere di inco-
modo ai confratelli.

Soffrendo di inappetenza, io facevo tutto il possibile per sco-
prire cio che potesse piacergli di piu. Era un vero problema, perché
non si esprimeva mai. Scoprii che gradiva le banane. Allora non
gliene feci mai mancare. E quanta riconoscenza quando lo obbligavo a
mangiarle alla mia presenza.

Scoprii anche che gli faceva bene una tazza di té al pomeriggio.
Non lo toccava se anch’io non gli avessi fatto compagnia, perché
diceva che io ne avevo piu bisogno di lui. E quando per qualche
motivo non mi trovavo presente all’ora del té, come scherzosamente
dicevamo, allora me lo faceva conservare e, appena di ritorno, mi
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faceva chiamare ¢ con un grande sorriso riconoscente, mi diceva:
« Ecco la sua tazza di té ».

Era riconoscente con tutti per qualsiasi cosa. Al medico del
Cardarelli che gli aveva fatto I'elettrocardiogramma, regalo la vita
di Don Bosco di Enrico Bosco, al professore Elisco del « Gesu ¢
Maria » che gli fece con tanta cura un altro elettrocardiogramma ¢
che indico lo gravita della sua malattia cardiaca, manifestd la sua
riconoscenza per la sincerita, mandandogli gli auguri per I'onoma-
stico, riservandosi poi di fargli una visita di ringraziamento.

Non cessava di dirmi di ringraziare le Suore della Carita per
'interessamento che avevano per lui con le analisi, ecc.

Viveva per la Congregazione, per I'Ispettoria, per il suo ufficio.
Aveva sempre tra le mani gli Atti del CGS, le Regole, i Ciclostilati
che venivano dai Superiori Maggiori, leggeva sempre. . ..

Quanta cura e comprensione per gli studenti di Teologia nella
casa di Via D. Bosco. Quando gli si faceva notare qualcosa per la
loro formazione, accettava riconoscente, si era sicuri che prendeva
la cosa in considerazione, rifletteva, avvisava I'interessato non man-
cando pero di far vedere la parte positiva.

L’ ultima sera, prima di andarmene via, lo salutai dicendo:
« Ci vediamo domani, Alfonso ». « Eh ... domani ... Don Galotta.
Non ce la fard a passare la notte ». Mori poco dopo.

Uno dei dottori, arrivato all’ospedale appena dopo morto, ap-
presa la notizia, mi disse: « Padre, sono veramente dispiaciuto, era
una persona davvero fuori del comune ».

DON TEODOSIO GALOTTA
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Ho potuto conoscere il caro Don Ruocco solo negli ultimi anni
della sua vita, durante il Consiglio Ispettoriale del 1971 e nella
vita comunitaria del nostro Consiglio Ispettoriale.

Aveva una forte spiritualita, sapeva suscitare nuovi orienta-
menti e costruire senza clamore, pagando di persona, alla Don Bo-
sco: aveva idee chiare e obiettivi precisi. Esternamente perd nulla
appariva in lui di straordinario.

Guardando ora in retrospettiva mi pare di poter scorgere in lui
uno stile di vita, improntato alla fedelta, al coraggio, alla costanza:

— fedelta allo spirito salesiano e alle nuove Costituzioni;

— coraggio creativo nel promuovere nuovi modi di essere e di agire
nella famiglia salesiana;

— costanza nell’attuare gli orientamenti operativi emersi dal CGS e

dal nostro CIS.

Tali doti sembravano a prima vista contrastare con la sua forte
capacita di ascolto e di attesa, soprattutto con i confratelli piti gio-
vani, fino a sembrare in alcuni momenti troppo accondiscendente.
Per questa sua duplice capacita tutti lo amavano sinceramente: gli
uni per la sua fedelta alle Costituzioni rinnovate e alla Congrega-
zione; gli altri per il suo grande amore e rispetto per le singole
persone e loro modi di vedere. E tutti, sia gli uni che gli altri,
avevano in lui grande fiducia e a lui si aprivano in lunghi colloqui.

Aveva una visione unitaria dei problemi. In un primo momento
mi parve che egli sentisse fortemente solo quanto riguardava il suo
settore, e non desse la dovuta importanza agli altri settori. Si diver-
tiva anzi a stuzzicarmi qualche volta, quando io prospettavo con un
certo calore e insistenza i problemi della Pastorale Adulti. Mi dovet-
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ti perd presto ricredere quando, invitandolo a presiedere alcuni in
contri dei Cooperatori, degli Exallievi e delle VDB, mi accorsi della
sua vasta preparazione. La prova pil chiara fu I'ammirazione ¢ la
stima che seppe subito acquistarsi tra i membri sia anziani che gio-
vani di questi settori.

Ci siamo accorti del suo valore quando, venutoci a mancare pre-
maturamente, ne abbiamo avvertito il grande « vuoto » che lasciava,
non solo nel Consiglio Ispettoriale, ma in ciascuno di noi.

DON ANTONIO BROGGIATO

Cosi ricordo Don Ruocco . . .

...nel dialogo col Papre. Pregare insieme a Don Ruocco
equivaleva ad entrare subito in un clima spirituale che era sempre
nuovo ¢ « serenante », anche quando per recarsi all’incontro di pre-
ghiera venivano lasciati sul tavolo dell’ufficio questioni preoccupanti.
Non occorreva nessuno sforzo per mettersi alla presenza di Dio
quando la preghiera era guidata da Don Ruocco.

...nel dialogo con i FraTELLI. Era meravigliosa la sua capa-
cita di dialogare; era meravigliosa e « distensiva » la sua intelligente
e serena apertura al fratello durante la conversazione. Per poco che
si riflettesse si capiva subito che la sua maggiore attenzione era
rivolta non tanto a comunicare il suo pensiero, quanto a compren-
dere il pensiero del suo interlocutore. E quando questo pensicro
discordava col suo, era sorprendente la capacita di scoprirvi tutti i
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lati positivi dei quali teneva conto fino al punto da rivedere le sue
posizioni e i suoi atteggiamenti precedenti.

... nel servizio dell’Aurorrra. Ho conosciuto Don Ruocco sol-
tanto quando fu delegato al CIS e poi Vicario Ispettoriale. Ho sem-
pre avuto la sensazione precisa che in lui il servizio dell’autorita
assumeva quasi la caratteristica di un’azione liturgica. Compiva que-
sto servizio a Dio e ai fratelli con semplicita, ma con pieno impegno
della sua ricca ed armonica personalita. Era dolce? Era severo?
Direi che non era né dolce né severo. Era lui, Don Ruocco; era un
salesiano che amava fortemente Dio, i fratelli, la missione.

CARLO PARONZINI

Mi avvicinavo a Lui sempre con grande confidenza, accolto da
un largo sorriso ¢ da una parola cordiale.

Metteva da parte ogni impegno, per ascoltare attentamente
quanto gli proponevo.

Con calma, quasi scandendo le parole, dava le sue risposte,
sempre equilibrate, rasserenanti, conclusive.

Me ne partivo tranquillo e soddisfatto.

Una comunita con vari settori di lavoro, affollata da moltitudine
di giovani interni, esterni, oratoriani, apprendisti, ha bisogno fre-
quentemente di ritemprarsi nello spirito. Si ricorreva spesso a Don
Ruocco, che non diceva mai di no.
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Parlava volentieri ai Confratelli con la profondita di una vita
spirituale e religiosa intensamente vissuta ed una esperienza, vasta ¢
documentata, di uomini ¢ di cose.

Era sempre pronto salesianamente a dire un pensiero ai giova-
ni nella « buona notte », nei ritiri, nella S. Messa.

Il suo apparire, raccolto quasi nell'intimita di un colloquio col
Signore ma sorridente per incoraggiare I'ascolto della parola che at-
tingeva da Dio, apriva i cuori e le menti ad una attenzione parti-
colare.

Lasciava sempre il desiderio di rivederlo e di riascoltarlo.

DON MICHELE UMANA






«...sembrava che attendesse
proprio me ».

6

DISPONIBILE ALL’ASCOLTO



N
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Eravamo al Capitolo Ispettoriale a Martina Franca. La nostra
Commissione lavorava sul tema della Formazione. Tutti desideram-
mo che fosse Don Alfonso il presidente. Si cred un bel gruppo.
Ricordo che partecipavo volentieri perché mi piaceva come Don Al-
fonso portava avanti il lavoro.

Ci faceva lavorare, ma sapeva anche condire quell’iter faticoso
col suo amabile equilibrio. Ci si ritornava volentieri in Commissione!
Lo ammirai soprattutto quando seppe centrare bene il problema del-
la formazione.

Non lo avevo mai conosciuto da vicino. Al Capitolo Ispetto-
riale ebbi modo di osservarlo. Tutti lo chiamavano « Fonsino ». Ebbi
proprio 'impressione che fosse I'amico di tutti.

Parlava molto col sorriso! Se ne serviva in tutte le occasioni,
anche quando doveva disapprovare. Col suo sorriso ristabiliva I'equi-
librio senza offendere nessuno.

Eravamo alla seconda puntata del CIS a Napoli-Posillipo. Ri-
cordo che Don Ruocco si allontand per tre o quattro giorni per una
conferenza al Nord-Ttalia. Si senti la sua assenza! Contai i giorni!
La nostra Commissione senza Don Alfonso era diventata veramente
pill povera.

Alla fine della prima parte del CIS mi invitd per una visita
agli Ascritti che si trovavano a passare un periodo di vacanze in Sila.

Al mattino di buon’ora concelebrammo. Non ho piu dimenti-
cato quella Messa! Eppure non ci fu nulla di particolare.

Ci mettemmo in viaggio. Don Alfonso era al volante; mi colpi
la sua padronanza anche nella guida pur facendo noi i discorsi pit
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impegnativi. Fu infatti in quella circostanza che io feci il mio primo
rendiconto a lui. Aveva il dono di metterti a tuo agio e ti strappava
tutto dal cuore, pur non avendone affatto I'aria.

I novizi a Santeramo lo ebbero direttore per un mese. Era mol-
to presente ma di una presenza che non pesava affatto. Faceva in
tutto vita comune con loro. Ricordo soprattutto la recita del Rosa-
rio, a sera, con Don Alfonso! Si pregava volentieri con lui.

L’appuntamento al gioco delle bocce era quotidiano. Si faceva a
gara per giocare con Don Alfonso. Era un divertimento, ma anche
una scuola! Si faceva famiglia attorno alle beece. Era un abile gio-
catore, ma soprattutto traspariva in lui I'educatore attento: conser-
vava il suo equilibrio, sempre anche nei casi in cui ¢ cosi facile
perdere la pazienza.

Aveva gusto e si interessava a tutto. Una volta visitai la Fiera
del Levante con lui. Era stata una sua attenzione per i Novizi. Non
mi staccai dal suo fianco. Ricordo che pensd a tutto in quella circo-
stanza. Disse ai Novizi di scegliere qualche gioco. Poi rivoltosi a me,
osservod: « Proviamo anche noi a scegliere un gioco ». « Ecco . ...
facciamo un giro in barca ». C'era Ii una specie di fiumiciattolo navi-
gabile con una barchetta. Vi salimmo. Le sorprese incontrate non
furono poche. Don Alfonso commentava e rideva! Restai sorpreso
davanti a questa sua capacita di saper gustare tutto con semplicita.
Era davvero un uomo maturo, senza complessi.

Quando Don Alfonso, ormai vicario ispettoriale, veniva a visi-
tarci sembrava che fosse stato sempre con noi. Tutti lo salutavamo
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con gioia. A pranzo era una festa perché c’era lui. Sapeva mediante
il suo umorismo smorzare certe situazioni. Sapeva fare sorprese con
i suoi doni. Ricordo che una volta all’Epifania porto dell’ottimo vino
di Rionero. Si fece festa ¢ si bevve con gusto quel vino che resto
nel ricordo di tutti con I'appellativo del « vino del Vicario ». Il suo
passaggio lasciava sempre un bel ricordo.

Un giorno andai da lui proprio con la sofferenza nel cuore.
Lo trovai seduto alla scrivania del suo ufficio. Parlammo a lungo.
Oltre agli argomenti molto validi che egli portava mi fece impres-
sione il fatto che anch’egli apriva il suo cuore a me. Era uno scam-
bio fraterno di affetto. Partecipava come se stesse soffrendo anch’egli
le stesse cose che io gli dicevo. Ci tornai varie volte e sempre ne
riportai le piu belle impressioni. Capii che era un dialogo il suo ¢
non un semplice ascoltare.

Un'altra volta mi recai di sera nel suo ufficio. Sembrava che
attendesse proprio me. Ci trattenemmo a lungo. Alla fine mi accom-
pagno git verso il cancello della strada di via Don Bosco e i passeg-
giammo un po’ nello spazio antistante alla portineria. Seppi poi che
Don Alfonso quella sera aveva molto da fare per un impegno. Non
me ne accorsi affatto, perché, per tutto il tempo che si trattenne
con me, non diede alcun segno di fretta.

Espletava cosi bene il suo compito di Vicario. Aveva il dono di
ammorbidire le situazioni ¢ di rasserenare. Per questo lo avevo pre-
gato di venire spesso nella casa in cui mi trovavo.
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Il giorno di Natale — il suo ultimo Natale - con un gruppo
notevole di confratelli andammo a fargli visita. Egli la gradi molto.
Tra me ¢ lui ¢i fu un dialogo pit con lo sguardo che con la parola!
Poi chiamatomi accanto, mi disse col tono pieno del suo umorismo:
« E dire che sarei dovuto venire spesso da voi quest’anno ... ».

Mori dopo pochi giorni e queste furono le sue ultime parole
per me.

DON FRANCESCO RANIERI
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« Bisogna partire in due per
avere maggiore sicurezza, lei e
Dio, stretti stretti, mano nella
mano e . .. in ogni azione sen-
tira la forza della sua mano
che delicatamente porta il peso
piit grande ».

FRUTTO MATURO DELL’AZIONE DELLO SPIRITO

SANTO
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Alle virtt umane si sono mirabilmente intrecciati in D. Ruoc-
co, e hanno acceso la sua intelligenza, il suo cuore ¢ la sua opera, i
favori divini. I raggi divini lo hanno permeato ¢ trasformato, tanto
il suo essere era diventato trasparente. Lo sforzo iniziale, la sua
coerenza di poi, lo facevano muovere in questa triplice dimensione:
con Dio, in Dio, per Dio.

La famiglia offri il terreno adatto e fecondo con assorbimento
pronto e perseverante, spiccata dote della gente lucana. Alfonsino
portd sempre in sé i segni indelebili della educazione avuta in fami-
glia e la serena apertura all'aiuto dall’alto.

Nell'Istituto Salesiano di Venosa respird la salesianita ¢ ne
rimase conquistato. Nulla di straordinario nell’esteriore del suo atteg-
giamento. Diligente in tutto e buono con tutti. Pieta sentita e costan-
za negli impegni. Prendeva tutto sul serio: lo studio, la ricreazione,
la vita di collegio con le sue rinuncie e i suoi sacrifici. Maturd in
breve e con generosita la risoluzione, che lo avrebbe reso felice per
tutta la vita: frutto squisito della vita interiore fatta di pieta e di
adempimento del dovere. Non facile agli entusiasmi, animatore ordi-
nato e riflessivo, non si atteggid mai a trasmettitore della carica di
spiritualita che lo trasformava ogni giorno; ma chi gli stava vicino
ne avvertiva il calore.

La decisione di essere salesiano non sbalordi nessuno; fu la
logica conseguenza della sua forma mentale e petalo profumato del
suo stile di vita. Entrd al noviziato di Portici nel 1948. Di altri si
possono mettere in evidenza le mirabili cose che impressionano, del
novizio Ruocco no. Tutto nella finitezza del carattere, tutto nel-
'amabilita dei modi, tutto organizzato dalla spiritualitd nobile e ari-
stocratica nel vero senso della parola. Non era espansivo e quindi
non faceva parte agli altri del suo spirito e dei progressi o delle



L

alternative del periodo di formazione. 1 Superiori certo lo seguivano
con ammirazione, lo guardavano con compiacenza, perché costata-
vano il lavoro che il novizio faceva su di sé per diventare migliore.
Delle elevazioni spirituali si ha qualche spiraglio appena in alcune
esclamazioni o consiglio rapidi e di sfuggita: le poteva intuire solo
I'esperto Maestro che seguiva passo passo questo candidato alla
santita.

La inabitazione della Santissima Trinita 'aveva trasformato in
un organismo soprannaturale; la grazia abituale traspariva dai suoi
occhi buoni e talora fiammeggianti per 'ardore interiore. La grazia
attuale era la rugiada che vivificava le sue azioni. Si animava nella
conversazione; d'un tratto taceva sopraffatto da un pensiero pit alto.
Che parte ebbe il giovanotto Alfonsino in questo progresso ¢ perfe-
zionamento di se stesso non lo si pud valutare. La sua generosita
in tutto ci fa dedurre che non pose ostacoli, ma fu docile ai torrenti
di grazie e fece fruttificare i doni celesti. Lottd contro i nemici spi-
rituali e sbarazzo la sua natura di ogni ostacolo. Impresse positiva-
mente un ritmo felice alla vita spirituale per mezzo del merito: tutte
le azioni sono mezzo di santificazione. Poiché la vita cristiana consi-
ste essenzialmente nella carita e la carita sulla terra suppone il sacri-
ficio, permed di amore e sacrificio i precetti e i consigli e sali i diver-
si gradi della perfezione con passo gradualmente accelerato. Ne ebbe
dapprima il desiderio e poi se ne fece un obbligo. Il tempo per
salire 'intera scala non lo possiamo misurare su quadrante umano;
né lui mai si adagio per il cammino percorso. Il suo metodo non era
il quietismo, anche se qualche manifestazione di compiacenza, pil
per gli altri che per sé, ce lo potrebbero far intravedere. Era attivo
internamente ed esternamente; sempre in marcia verso nuove mete,
per salire nuove vette.
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Le preoccupazioni della giornata salesiana lo incalzavano ed
egli si dava senza sosta. Il periodo degli studi filosofici & stato il piu
lincare ¢ anche il pit movimentato. Disposizione naturale alla cono-
scenza della verita non disgiunta da una volonta non forzata, ma
decisa di riuscire a tutti i costi per completare la formazione neces-
saria a un salesiano come lo voleva Don Bosco e a un candidato al
sacerdozio dei tempi nuovi della Chiesa. Formazione completa e pro-
porzionata in tutti i sensi, incrementata da quello che I'ambiente
offriva e potenziata dall’apertura della mente e del cuore. Amava
anche lo sport come svago ¢ come elemento di formazione. E’ stato
forse qualche sforzo imprevisto e incontrollato che ha portato lenta-
mente ad alterare il ritmo metodico di quel cuore che poi ne com-
promise 'esistenza?

Al dovere scolastico non toglieva nulla, solo tormentato talvolta
dal bisogno di fare di piu. Alla conoscenza delle discipline dava tut-
ta la foga dei suoi anni. In perfetta euritmia procedeva la conoscenza
di Dio ¢ di se stesso, I'esercizio della presenza di Dio, della confor-
mitd al suo volere e della preghiera. Bilanciava gli ardori interiori
con i mezzi esterni di perfezione: regolamento di vita a cui si atte-
neva con fedelta, direzione, mezzo normale di progresso, letture ¢
conferenze spirituali con quell’aria satura di santita e di salesianita
che si respirava in quella vita pratica, banco di prova per tutti i
giovani. Piu che assistente e insegnante, oltre che apprendista della
tecnica della vita pratica salesiana, fa 'animatore dei giovani, che
si stringono attorno a lui per ascoltare la parola suasiva e incitante
al bene. Sapeva accoppiare mirabilmente e senza sforzo I'insegna-
mento alla correzione, I'elevazione spirituale e I'incitamento alla virta
e all’adempimento del dovere. Il rossore del volto era rivelatore
del calore interiore e dell’amore per le anime.
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Il tirocinio gli fu largo di consensi e di riconoscimenti: prova
riuscita sia nella dimensione orizzontale, salesiano per gli altri, sia
nella dimensione verticale, salesiano per sé. I tempi e i luoghi diffi-
cili in cui operd, trovarono una tempra eccellente ¢ adamantina,
che seppe superare ¢ dominare turbolenze e ostacoli. Dopo una movi-
mentata ricreazione, ancora madido di sudore, era in Cappella e pre-
gava, con lo sguardo al tabernacolo, a lungo. Nulla di esteriore che
lo distinguesse dagli altri, ma ricco di bellezza interiore, come i
fiumi che senza apparire alla superficie, scorrono ¢ formano opere
artistiche e fantastiche insieme, degne di meraviglie per il visitatore
che le scopre a distanza di secoli.

Durante gli studi teologici lavord in profondita e percorse le
tre vie che lo portarono al giorno radioso della consacrazione sacer-
dotale. Entrato alla « Crocetta » incontrd Don Quadrio, Don Camii-
leri, Don Broccardo, maestri e formatori di spirito ecclesiale e sale-
siano, e fece tesoro dei loro insegnamenti e della vasta gamma della
loro cultura e spiritualita. Li si diede con solerzia alla purificazione
dell’anima. Gli incipienti in questa via ne studiano i caratteri distin-
tivi, esaminano ogni giorno lo scopo a cui mirano, sentono la neces-
sita della preghiera e apprendono il gusto della meditazione. E’ faci-
le poi orientarsi verso la penitenza per riparare al passato, 'odio
¢ la fuga del peccato, la mortificazione per prevenire le colpe. E
Don Ruocco fece questo lavoro in ampiezza e profondita. La pratica
della mortificazione del corpo, dei sensi interni e delle passioni ge-
nera dolcezza per cui la psicologia delle passioni e il buon uso delle
passioni disciplinano lintelligenza ed educano la volonta. Né Don
Ruocco fu mai incostante in questa via. Percorse la prima via, che
gli costd sacrifici e talvolta lo turbd, ma lo riempi di gioia. Si pose
per la seconda. La via illuminativa gli fu agevolata dagli studi seri
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della teologia dogmatica, morale, ascetica e mistica: Gesu centro
della vita del sacerdote salesiano. Studio a fondo le virti morali ¢
s¢ ne fece un abito permanente: prudente, giusto, forte, temperante
con I'umilta, la mansuetudine e la dolcezza che lo distingueranno
dagli altri e che costituiranno il segno distintivo della sua persona-
lita. Costrui se stesso in maniera completa. L'efficacia santificatrice
della fede, gli elementi costitutivi della speranza e il frutto dell’amo-
re di Dio lo impegnarono senza tregua, prevenendo e sostenendo
i contrattacchi del nemico che si affannava a sbarrargli il cammino
o almeno a rallentarne il passo. Ma Don Ruocco camminava spedito,
sorretto dal suo Gesu che conosceva, pregava ¢ amava, e dalla Ver-
gine Ausiliatrice di cui parlava sovente e a cui si era affidato amo-
revolmente. Sembrd non solo agli occhi scrutatori di chi era entrato
in comunione con lui, ma era persuasione di chi solo lo conosceva,
che i doni dello Spirito Santo gli fossero stati infusi in sovrabbon-
danza fino a portarlo non all’'unione mistica o estatica, ma alla con-
templazione dialogata. Arrivo cosi preparato alla prima Messa. Dei
fenomeni soprannaturali nella sua anima non ha fatto parola con
nessuno, schivo com’era di parlare di sé; ma tutto il comportamento
e Patteggiamento esteriore lo faceva giudicare uomo di Dio, Sacer-
dote santo ¢ dotato di meraviglioso talento. Le prime incertezze
nell’esplicare il ministero si devono interpretare come delicatezze nel
trattare le cose sante. Esercitava il suo sacedozio con competenza ¢
unzione tenendo lontana ogni affettazione.

Fu in cura d’anime e si trovd a suo agio: diffuse tanto bene.
Delicato in tutto, con sé e con gli altri. La naturalezza gli veniva
dalla persuasione di essere un altro Cristo. Non trascurando di esse-
re sacerdote per sé, era soprattutto sacerdote per gli altri, e il profu-
mo della consacrazione si diffondeva tra tutte le categorie di perso-
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quali voleva spendere tutte le sue forze. Se li faceva amici con mille
trovate; li imbalsamava del suo sacerdozio.

Trovato disponibile per ogni obbedienza si rallegro quando fu
messo a lavorare tra i piu bisognosi e nelle mansioni piu varie. Fu
portatore di Cristo con lo spirito di Don Bosco; forgiatore di co-
scienze, molte delle quali illumind per la scelta dello stato. La dol-
cezza della parola, lo sguardo penetrante dietro gli spessi occhiali,
il gesto sobrio incantavano e persuadevano avvolgendo gli interlo-
cutori in una onda immensa di amore,

Insegnava dappertutto, insegnava a tutti. Non aveva bisogno di
cattedra, anzi la fuggiva, per impartire in forma dotta e spicciola la
dottrina umana ¢ cristiana. Lavord nelle case di formazione, non
negando nulla alla volonta dei superiori che era poi la volonta di
Dio. Si direbbe che era portato per ogni categorie di persone a cui
poteva trasfondere i tesori del suo cuore. In cortile si formava presto
il gruppo attorno a lui, tanto si era desiderosi di ascoltarlo e di
scambiare con lui qualche battuta. La sua indole mite, ma non de-
bole, gli faceva ottenere effetti sicuri. E come chi immerge la mano
in un recipiente con pagliuzze d’oro, ritraendola se la vede luccicare
per quelle che vi si sono attaccate, cosi Don Ruocco al termine di
ogni anno scolastico, o al termine di un periodo di lavoro: sfavilla-
vano i suoi occhi quando un giovanetto gli confidava la sua voca-
zione. Arricchi le anime della preziosita che aveva attinto da Dio
nella contemplazione.

Uomo come gli altri aveva un ascendente eccezionale e il suo
modo di fare incantava. Averlo avvicinato una volta significava par-
tirsene ricchi di amicizia e di bonta. Talvolta lo si incontrava pen-
sieroso o turbato: lo angustiavano le crisi degli altri, il non avere
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saputo infondere coraggio o non aver trovata una soluzione adatta
a problemi importanti che gli si prospettavano e da cui si prevede-
vano decisioni compromettenti la vocazione o affermazioni contra-
stanti con i principi indiscussi della fede o della morale. Corrugava
la fronte ¢ abbassava lo sguardo, ma si rasserenava subito per non
ingenerare in chi lo avvicinava il minimo turbamento. Riprendeva
il dominio di s¢ con una leggera scossa del capo, quasi a manife-
stare la piena adesione al dialogo avuto con Dio, da cui aveva invo-
cato la soluzione del problema.

Il suo parlare aveva un tema d’obbligo e noi piu volte ne siamo
stati testimoni: il valore dell’'uomo, il lavoro in perdita, dove tro-
vare Dio e come si va a Dio. Avvolgeva la sua parola di immagini
e di esempi pertinenti e dimostrativi. Chi lo ascoltava rimaneva
conquiso dalle fresche impressioni ricevute: « Sa quel che dice,
fa quel che sa, perché vede Dio, ascolta Dio, parla a Dio, ama Dio ».

Dei mezzi della vita interiore (raccoglimento, spirito di mon-
dezza, purezza di coscienza, rettitudine di intenzione, generosita ¢
fedelta con Dio) fece largo uso nella direzione spirituale ¢ nel rendi-
conto; come pure non minimizzd gli ostacoli alla vita dell’anima (la
dissipazione, I'accidia, I'incostanza e le illusioni) nella guida dei
giovani. Furono custodi della sua vita interiore lo spirito di pace,
il non turbarsi, il pensare bene, I'abbandono in Dio e I'immancabile
nota di serenitd nonostante la pena delle presenti afflizioni. La per-
fetta letizia francescana la trasferi nella vita di Superiore salesiano,
specie quando fu chiamato dalla designazione comune e dalla volonta
dei Superiori a posti di responsabilita. Accolse dall’'obbedienza tutto
nella docilita e nell’'umilta. Qualche sua confidenza apri la porta a
tenui chiaroscuri, non per lamentarsene, ma per sottolineare che &
sempre bene fare la volonta di Dio.



(L

Lavoratore senza soste, animatorc instancabile, corse ardente-
mente verso il premio della sua non lunga giornata. La meravigliosa
avventura vissuta coerentemente da Don Ruocco ¢i ha rivelato la
perfetta identita del religioso salesiano come lo voleva Don Bosco,
e la perfetta identita del sacerdote, ministro di Cristo ¢ della Chiesa.
La forza del suo messaggio sta in questo: nell’aver lasciato una scia
luminosa della sua vita interiore, della operosita serena ¢ gioconda
soffusa dalla saggezza dell’equilibrio umano.

DON LUIGI SAUCHELLI



« Ecco quanto ritengo di do-
verLe dire dopo aver molto
riflettuto e pregato ».

8

L’ESPERTO DIRETTORE DI ANIME
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L’arrivo di Don Ruocco come direttore della casa salesiana,
mi trovd in una crisi molto seria e preoccupante. Sentivo la mia
fede come una crudele impotenza; la sentivo come solitudine senza
nome ¢ vedevo ovunque la conferma di questa solitudine. Sembrava
che portassi un cuore sconosciuto sul quale Dio stesso non aveva
potere ¢ neppure io stessa. L'ansia, 'incertezza, il buio piu profondo
mi laceravano I'anima. Ma ecco a questo punto la figura paterna ed
equilibrata di Don Ruocco, il sacedote autentico, dal cuore buono e
comprensivo, di intuito profondo. Bastarono infatti poche espres-
sioni per fargli capire il mio stato intimo e il mio nascosto tormento.
La risposta a quelle mia poche parole pronunziate con incoscienza
ed asprezza fu immediata: « Stia attenta, non cerchi Dio altrove,
Egli ¢ presente in lei pitt di quanto possa immaginare, vigila e forti-
fica la sua fede un po’ troppo scossa. Attraverso la prova e la soffe-
renza vuole purificarla, vuole provare il suo coraggio, vuole raffor-
zare la sua speranza, vuole invitarla ad avere un tantino di fiducia
in Lui, in se stessa e negli altri ».

Queste parole pur pronunziate con tono accorato, pieno di pa-
terna comprensione, produssero nel mio animo ormai esausto, un
moto di istintiva ribellione che a lui certo non sfuggi e alcuni giorni
dopo mi invitd ad andare all'Istituto perché « aveva bisogno — disse —
della mia collaborazione ». Ci andai di mala voglia; ormai non ero
in condizione di vedere e parlare con alcuno e tanto meno con i preti.

« Eccomi, sono a sua disposizione » — gli dissi.

Rispose: « La ringrazio tanto, ma non ¢ piu facile dire che
sono io a sua disposizione? Ha tanto bisogno di parlare, di sfogarsi,
di qualcuno che le dia una mano ad uscire fuori da questo stato
d’animo che preclude la gioia e la serenitd di un cammino verso
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tutto il mio aiuto e la mia comprensione ».

Capii che aveva preso a cuore la mia situazione spirituale ¢ che
in un certo senso ne era preoccupato. Cid nonostante quelle parole
mi irritarono ancora una volta ¢ quasi sgarbatamente stavo per alzar-
mi ¢ andarmene, quando il suo sguardo sereno, pieno di paterna
comprensione, mi raggiunse mi immobilizzd. Non fui pit capace
di muovermi. Capii allora che non dovevo, non potevo piu sfuggir-
gli, ma era ora di aprirgli 'animo ¢ abbandonarmi a lui con fiducia
filiale. Da quel giorno egli ha camminato accanto a me vivendo ¢
condividendo il mio tormento, la mia sofferenza, sostenendomi nei
momenti di sconforto ¢ di scoraggiamento, ammonendomi ¢ consi-
gliandomi, guidandomi gradatamente verso il ritrovamento ¢ la rico-
struzione di me stessa, con pazienza, con estrema delicatezza, con un
sorprendente spirito di ottimismo. Quello che maggiormente mi ha
colpito ¢ stato il tempo che ha sempre messo a mia disposizione.
Ogni volta che mi recavo da lui, sembrava che non avesse altro
da fare se non ascoltare e aiutare me; questo mi dava un senso di
serenita e di incoraggiamento che piano piano mi liberava da quello
stato cosi angoscioso. La sua calma, la sua serenita, il sorriso che
illuminava il suo volto erano estremamente contagiosi.

Un'altra delle sue virti era quel senso di sicurezza che sapeva
meravigliosamente trasmettere.

[ suoi consigli, i suoi ammonimenti erano sempre concreti,
reali, umani ¢ sostanziosi.

Voglio riportarne alcuni annotati sul mio diario: « Uno dei
tanti motivi del suo sconforto & stato la mancanza di coraggio di
aggrapparsi a Lui. Vede come ¢ facile smarrirsi quando ci si allon-
tana da Dio? Si ¢ tanto pit incoscienti quanto pit ci si perde nei
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rimpianti del passato senza avere la forza e lo slancio di andare
avanti verso di Lui nonostante le difficolta ».

Un giorno, dopo aver a lungo parlato, passeggiando sotto il
porticato dell’Istituto, mi condusse in Chiesa, pregammo insieme
per circa 20 minuti e poi uscendo mi disse, con calore e col suo
tono persuasivo e sereno: « Coraggio, sia forte e impari a sperare
fiduciosa nella vita perché la vita ¢ bella specie quando ci si sa met-
tere nelle mani del Signore e non ci si cura di altro che di seguire,
non la propria, ma la volonta del Signore. Si butti percid con confi-
denza piena ed assoluta tra le braccia di Maria Ausiliatrice, perché
¢ in Lei che deve trovare il vero sostegno in questo momento cosi
decisivo della sua vita ».

In un altro successivo incontro: « Non dimentichi quanto sto
per dirle. La sua vita non consiste nell’accumulare anni su anni, ma
nel viverli coscientemente e intelligentemente. Tutto quello che av-
viene in lei giorno per giorno deve essere guidato, esaminato, valu-
tato; sapere quindi quello che pensa, quello che desidera, quello
che vuole, quello che ama. Ormai non ¢ pitt una cosa inutile, come
lei dice di essere stata nel passato, ma qualcosa che piace a Dio,
qualcuna su cui Dio ha fatto il suo progetto e alla cui realizzazione
lei deve collaborare ».

Ormai il mio animo era completamente nelle sue mani. La mia
fiducia in lui era piena, per cui era anche riuscito a farmi ritrovare
forza ¢ coraggio e a farmi sperare nella ricostruzione di me stessa.

Un giorno mi disse: « Coraggio, il sereno sta tornando; si sta
costruendo in lei un nuovo e piu saldo edificio spirituale. Non deve
pitt perdere tempo a pensare a cid che non esiste piu. Cid che ora
conta per lei ¢ l'istante in cui vive, questo si, perché & esclusiva-
mente suo ¢ se vuole, pud farne un capolavoro di bene ».
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L’espressione che segue mi & rimasta particolarmente impressa:
« Bisogna partire in due per avere maggiore sicurezza, lei e Dio,
stretti stretti, mano nella mano ¢ in ogni passo fatto con sforzo
sentira il battito del Suo cuore che I'ama; in ogni azione sentira
la forza della Sua mano che delicatamente porta il peso piu grande ».

Ecco un altro dei suoi paterni ed equilibrati consigli e la rispo-
sta a vari problemi che tormentavano la mia coscienza nel ricordo
del passato. La sua caratteristica ¢ sempre stata quella di sdramma-
tizzare le situazioni e dare all’anima serenita e predisporla a nuove
conquiste. « Il passato non deve rimanere per lei un blocco irremo-
vibile. Ci sono in lei tante risorse spirituali, tanta buona volonta
di andare avanti, di migliorare ogni giorno sempre piu; pud quindi
portare nel presente e nel futuro cid che del passato ¢ valido e
buono. Il piu concreto miglioramento interiore avviene sempre in
una dolorosa verifica del passato, alla luce del momento presente
vissuto bene, istante per istante. Questo conta oggi per lei. Deve
convincersi che il passato & un niente, un «non pit ». Tutto &
stato bruciato nell’amore misericordioso del Signore. Percid fiducia
in Lui e coraggio! ».

Una lettera inviatami nel periodo in cui era impegnato a Roma
per il Capitolo Generale: «...Non & proprio il caso di stare a
drammatizzare la situazione, perché nella vita, di questi avvenimenti
possono sempre accadere e lei deve essere forte; lo esigo. E’ mai
possibile che non riesca ad eliminare questa nota scordata che rovi-
na I'armonia del suo spirito? Che deve considerarsi debole solo per-
ché una folata di vento un po’ pitt impetuoso I'ha buttata a terra?
Forza e coraggio, dunque! Vedrd che il tempo e la Grazia cancelle-
ranno ogni stato di debolezza e tutto si sciogliera in una meravi-
gliosa melodia, perché ogni anima, I’ho ripetuto tante volte, ha in
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chiamata. Un’anima che sale con coraggio una china lasciando anche
brandelli di se stessa lungo le pendici brulle e scoscese, ¢ un’anima
che sulla vetta splendera come una stella e la sua luce sara calda e
ardente come il sole ».

Ancora una risposta ad una mia lettera inviatagli a Roma in uno
dei miei frequenti scoraggiamenti: « . ..Nelle cadute bisogna avere
pazienza, non bisogna mai irritarsi con se stessi e far peggio. Ha gia
sperimentato che le cadute sono spesso le nostre compagne di viag-
gio e non possiamo assolutamente giudicarle, né ¢ dato a noi di con-
dannarle perché non siamo in grado di conoscere le cause e le circo-
stanze che provocano le nostre quotidiane cadute. Percio la condot-
ta piu intelligente di fronte a certe situazioni ¢ quella di rialzarsi
con coraggio, sorridere e ripartire immediatamente, chiedere perdo-
no a Dio promettendo pil attenzione per I'avvenire ».

In una lettera inviatami subito dopo la sua nomina a Vicario
in cui mi suggeriva chi avesse potuto sostituirlo come mio nuovo
direttore spirituale, diceva: « Ecco quanto ritengo di doverle dire,
dopo aver molto riflettuto e pregato. Non pud fare a meno di un
nuovo direttore spirituale che continui a sostenerla... E’ necessa-
rio impegnarsi in maniera pit piena nelle attivita apostoliche che
occupino le sue energie realizzando qualcosa di positivo. L’atteggia-
mento di fronte alla decisione da prendere & un ritorno ad un
ennesimo tentennamento che bisogna superare con la volonta, senza
lasciarsi trascinare dai movimenti di simpatia o di ripugnanza. Si
tratta di una cosa seria a cui aderire; e allora perché tentennare
ancora? Un consiglio conclusivo ¢ quello di aderire per ora con
buone disposizioni agli Esercizi. Ecco il suo primo passo, il Signore
fara il resto. In queste circostanze ¢ molto importante essere sere-
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ni ¢ docili all’ azione della Grazia. Preghiamo insieme, ¢ molto
coraggio! ».

Un’altra lettera da Napoli: « Mi ha fatto tanto piacere saperla
pit serena e soprattutto 'aver capito che attraverso la stessa soffe-
renza il Signore concede la vera pace dell’anima. La sofferenza matu-
ra la nostra vita e ci rende pitt malleabili nelle mani di Dio perché
ci libera dall’egoismo riempiendoci poi della sua carita che ¢ vita,
donazione, vera felicita, sublimazione della nostra realta umana.
Sono contento di saperla ancorata alla preghiera e ai Sacramenti.
Vede? Un passo in pitt lo abbiamo fatto, ringraziamo insieme il
Signore. Ora stia attenta, non si faccia strappare né da nemici, né
da altre bufere cio che ha riconquistato con le lacrime del cuore ¢
pagato a caro prezzo. Anch’io mi auguro come lei che questo cam-
biamento duri e che possa segnare I'inizio di una vera ¢ piu salda
ricostruzione della sua vita. Vede che quando si vuole si puo, soste-
nuti naturalmente dalla Grazia di Dio? Ho pregato oggi e pregherd
ancora per lei, perché ha tanto bisogno di questo sostegno spirituale.
Come vede, il mio aiuto non le viene a mancare neanche ora che
sono lontano. Attendo nuove notizie, comunque esse siano, I'impor-
tante ¢ non scoraggiarsi mai, ma continuare il cammino con fiducia
nell’eroica costanza ».

Concludo affermando che il suo aiuto non mi manca necanche
oggi. Sono certa che dal cielo continua a vegliare sulla mia anima.
Sento che in ogni particolare circostanza, nei momenti in cui la
sferza della sofferenza si fa sentire, nelle prove e nei momenti di
sconforto e di smarrimento, cammina accanto a me come allora,
pronto a sostenermi, ad incoraggiarmi, a darmi la forza di andare
avanti nonostante tutto.

Una cooperatrice



« Coraggio . . . la vita ¢ bella.
Non siamo [orse nelle mani
del Signore? ».

9

CERA IN LUI PIU’ GIOIA CHE GRAVITA’ E
SEVERITA’
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Ho sulla scrivania la foto di Don Ruocco: un volto aperto alla
simpatia, all’amicizia, al sorriso, alla risata gustosa e mai sguaiata.

Se I'uomo si pud definire come I'essere capace di sorridere, Don
Ruocco ha realizzato in pieno il suo essere uomo; e il volto ¢ il sacra-
mento di questa realta.

Sono stato con lui a Cisternino nell’anno scolastico 1964/65 ¢
poi in vari corsi per catechisti e campi scuola.

Aveva una tale carica di simpatia ¢ di gaiezza che vicino a lui
si rasserenavano anche i pit malinconici. Con lui non eri mai a
disagio.

Voglio ricordare di D. Ruocco uno dei frutti dello Spirito:
la gioia.

C'era in lui piti gioia e giocosita che gravita e severita.

Quando c’era da trattare cose serie, nessuno sapeva darti con-
sigli pitt saggi; quando si aveva voglia di chiacchierare spensiera-
tamente si trovava in lui il pitt spassoso e felice degli interlocutori.
Aveva tanta passione per le battute che si divertiva un mondo anche
se prendevano di mira lui stesso. Anzi proprio per la gioia che mi
dava il vederlo ridere, esageravo con espressioni pittoresche, cari-
che, estreme.

Ha sempre preso tanto gusto agli scherzi: mai sciocchi o spia-
cevoli o volgari.

Giocatore formidabile di « tressette », capace di escogitare truc-
chetti e imbrogli che poi lui stesso a fine partita, ridendo, comuni-
cava, e, per quanto ci si sforzasse di stare attenti per non farglieli
fare, riusciva a trovare il momento per fartela. Anzi il tentativo
di scoprirlo con le mani nel sacco era, a sua volta, un altro diverti-
mento, una partita nella partita. A volte, prima di cominciare si
facevano i patti: « Beh, questa volta giochiamo senza imbrogli! ».
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Quanto al cibo, non aveva esigenze personali, perd spesso si
faceva interprete delle esigenze della comunita e allora era . .. pizza
¢ birra!

Non aveva alcun pregiudizio contro una buona nuotata al mare
0 una gita o una mezzoretta di sonno in pit al mattino per tutti
o una partita di calcio, se tutto cid poteva contribuire a fare
« famiglia »!

Godeva nel giocare al pallone dove primeggiava di gran lunga
su tutti. Era un centravanti, una punta, un realizzatore, ma non
sdegnava affatto la manovra, il tornare indietro a prendere la palla
partendo da lontano per arrivare in porta. Aveva l'aria di metter-
cela tutta, con grande impegno e fedelta alla squadra, ma sempre
con grande signorile distacco e dominio di sé in ogni frangente. o
non sapevo giocare per niente ¢ nelle partite tra superiori e ragazzi
giocavo anch’io, in difesa. Mai ho sentito una parola che suonasse
anche lontanamente di offesa o di scoraggiamento, anzi, se riuscivo
a combinare qualche cosa di buono, erano elogi e incoraggiamenti.
E cosi con tutti. Aveva l'arte di incoraggiare elogiando ¢ valoriz-
zando cio che di buono, poco o tanto, c’era in ognuno. Degli errori
che si facevano da noi in difesa non c’era da preoccuparsi: rime-
diava lui segnando piu gol all’attacco. Aveva un tiro che era una
cannonata, e giocava benissimo di destro e di sinistro, di testa, in
acrobazia ¢ in dribbling: era completo. Nessun avversario riusciva
a bloccarlo; e nessun avversario diretto se ne ¢ uscito dal campo
umiliato, ma al contrario contento ¢ pieno di ammirazione. Sempre
sorridente.

Nel campo come nella vita era I'uomo-squadra, il play-maker
capace di risolvere le situazioni piu intricate e critiche e di decidere
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le sorti di una partita in ogni momento. Nell'intervallo tra un tempo
e l'altro distribuva sorrisi ed incoraggiamenti a tutti, diffondendo
attorno a sé calma e sicurezza. Non c’era pericolo che sorgessero litigi
e se mai sorgevano cgli sapeva subito riportare la riconciliazione
e la pace.

Ammirato da tutti e consapevole di questa ammirazione, egli
te la ricambiava di cuore, senza alcuna superbia.

Don Ruocco ha avuto dallo Spirito il dono della gioia di vivere,
¢ uomo di perfetta letizia, ¢ uomo delle beatitudini!

DON NICOLA PALMISANO






«...Da domani cominceranno
i campionati del mare: chi non
sa nuotare, impari; perché nel-
la vita il salesiano si trovera
spesso in un "'mare” di guai ».

10

L'UOMO DALLA SERENA APERTURA Al TEMPI
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Ho avuto la fortuna di averlo collaboratore per cinque anni
(Catechista-Consigliere) a Cisternino, ove, dopo la chiusura delia
Casa di Gallipoli, si trasferirono gli aspiranti del Ginnasio (una
40™) vivendo unitamente al gruppo di convittori e di esterni. Natu-
ralmente per quel tempo — siamo negli anni sessanta — la soluzione,
anche se determinata da motivi di necessita, risultava un po « ardita ».
Ebbene tocco proprio a D. Ruocco lavorare, con il suo equilibrio ¢
la sua intelligente apertura, per creare un clima di serenita in tutto
['ambiente; gli aspiranti non ne perdettero, anzi maturarono una
esperienza molto valida a contatto di giovani ugualmente impegnati
nella loro maturazione umana e cristiana. La Casa acquistd pitt mar-
catamente la fisionomia di una comunita ideale, ricordata dai gio-
vani salesiani con tanta nostalgia. Si volle esprimere questo clima
sereno e saturo di salesianita che sprizzava da tutto I'ambiente, in
forma poetica e musicale; nacque cosi I'inno ufficiale dell’Istituto,
il cui ritornello riassume la caratteristica della nostra vita tra i giova-

ni: al centro c’¢ il Direttore, soprattutto padre, come lo voleva Don
Bosco:

O dolce nido,
soggiorno d’amor,
fucina in cui si tempran
la mente ed il cor.

Sapiente guida,
conforto nel duol,

¢ un Padre in cui fida
il giovane stuol.
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Naturalmente il tono di allegria era la nota dominante di tutta
la vita dell’Istituto. Non mancavano, s'intende, le liete serate ¢
qualche bicchierata « furtiva », con la connivenza tacita dello stesso
Direttore, il quale spesse volte fingeva di trovarsi li per. .. puro
caso e si univa quindi all'allegra brigata: Iintonazione la sapeva
dare sempre il caro Fonzino. Come non ricordare le accese « batta-
glie » in favore della birra? Venne fuori una poesia . .. conviviale
(meglio, una boiata, per dirla alla piemontese) a cui si volle dare
il titolo ambizioso di « epinicio »: si trattava invero della vittoria
riportata su alcuni confratelli che non vedevano dignitosa la birra
a tavola nelle feste o a conclusione di Esercizi Spirituali ... Ed ecco
alcuni versi piu significativi:

Alla birra, bevanda fatata,
che nei petti, soave, discende,
alzo un canto di grande portata,
che di gioia fa fremere i cor.

Ella, nuova regina, alla mensa,
porta il fresco di verdi stagioni;
ella incide in la mente che pensa,
scaturir fa pensieri d’amor.

Quando stanco da lungo viaggio,
riede in casa un fratello affettuoso,
qual migliore regalo o retaggio
della birra il frizzante dolzor?
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Ogni sabato porta il suo sole,

pur fra tante tempeste del cielo...;
ogni sera la birra ci vuole,

a fugar delle ombre il terror.

Ma che dire, all’inizio e alla fine
di Esercizi che le alme ritempran?
Essa inquadra in cornici divine
tutto quanto lo spirto gusto.

Benvenuta, pertanto, o stupenda

¢ gradita bevanda di cielo;

a Te il canto perenne e ...I'ammenda
di chi, osando, tuo nome violo . ..

Don Ruocco era I'uomo della serena apertura ai tempi. Un
particolare: in quegli anni c'era una certa preclusione ai bagni di
mare; ma nella terra di Puglia (tallone affogato nel mare) i bagni
erano e sono di casa ... Portare gli aspiranti e i chierici « filosofi »
in villeggiatura a mare? — E perché no? - Si trattava di presentare
loro questa nuova esperienza; ed ecco Don Ruocco, con la sua
parola serena, calda, convincente e piena di tanto umorismo: « Il
mare ¢ fatto di acqua (salata, s’intende) e I'acqua naturalmente ba-
gna; ma con la cura dell’acqua & necessaria quella del sole per pre-
venire i malanni dell’'inverno. Come fare? Ci si pud bagnare vestiti
o con la talare addosso? Si pud prendere il sole soltanto in testa
(e fa male!)? ... C¢ una sola soluzione: prendere il mare ¢ il sole
come fanno tutte le persone per bene. Ed allora, da domani, comin-



92

ceranno i campionati del mare: chi non sa, impari a nuotare; perché
nella vita il Salesiano si trovera spesso in un " mare " di guai, ¢
se non sa " nuotare " ... ». Fu il primo a tuffarsi in acqua e impard
a nuotare: lo fece con impegno, come sempre, in vista dell’aposto-
lato fra i giovani.

Altra iniziativa: oratori volanti nelle contrade di Cisternino
durante le vacanze estive. Gli aspiranti, divisi in gruppetti, pre-
sero ... d"assalto i ragazzi delle contrade (Caranna-Sisto-Figazzano
ecc.): riunirli, farli giocare, insegnare il catechismo, prepararli alla
Messa festiva ... Con Don Ruocco facevamo un giro in macchina a
visitare i vari gruppi ¢ portavamo caramelle ¢ piccoli premi. Un
pomeriggio arrivd una telefonata alla Caserma di Cisternino: « Dei
giovanotti misteriosi tentano di. . .rapire alcuni ragazzi. Correte! »
- Corse il Maresciallo con alcuni carabinieri. Niente paura! Si trat-
tava dei nostri aspiranti; soltanto che, per troppo zelo, avevano
iniziato un inseguimento per riacciuffare alcune « pecorelle » sban-
date ... Anche allora Don Ruocco con la sua battuta: « Mi racco-
mando: zelo, ma non troppo! Dopo tutto, il fatto ¢ interessante;
vuol dire che vi chiameremo « corsari di Cristo! » = E infatti uno
aveva l'occhio bendato per una infezione e un altro lo chiamavano
« Gamba di legno ».

E che dire delle sue partite di calcio? Dei suoi potenti tiri in
rete, alla Sivori? Non la finirei piti .. .. Riusciva bene in qualunque
cosa si mettesse: centrava sempre nel segno giusto. Don Ruocco
era uno che nella vita della Casa faceva « sentire » la sua presenza,
senza farla « pesare ». Fra le altre, mi sembra questa una grande
virtu.

DON ARMANDO FONSECA



« Un gesto d’amore che I’ Ausi-
liatrice ha compiuto per la no-
stra Ispettoria »

Il

PASSO’ ILLUMINANDO E RASSERENANDO
SULLE STRADE DELLA BONTA’






RIONERO, GIUGNO 1973

Tra i suoi parenti
nel giorno della 1* Comunione
di un nipotino
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Sento anch’io il bisogno di stilare la mia testimonianza e lo
faccio superando la paura di apparire panegirista o retore.

Io per Don Ruocco nutrivo tenerezza materna ¢ venerazione
di devoto. Chiedo perdono al lettore se I'espressione offende la sua
sensibilita e lo ringrazio se ne sorride, perd nella breve frase & ben
espresso il mio stato d’animo. In lui vedevo incarnato soavemente
¢ vissuto gioiosamente I'ideale salesiano. Lo spirito di Don Bosco
in Don Ruocco si rittualizzava e cantava con la vita. Ogni volta
che godevo la sua compagnia col pensiero correvo spontaneamente
a San Francesco di Sales giovane. Poi, dopo aver ammirato tanto
Papa Giovanni, mi resi conto che il dolce confratello era un santo
della nuova spiritualita del Concilio, ossia un cristiano ricco di uma-
nitd armonica ¢ matura, matura perché esposta alla luce del Risorto
» al tepore dello Spirito Santo. Egli risultava appunto una meravi-
gliosa armonia dei frutti dello Spirito Santo che San Paolo elenca
nella lettera ai Galati: « Amore, gioia, pace, pazienza, benevolenza,
bonta, fedelta, mitezza, dominio di sé ».

In questo apostolo della mansuetudine di Gest i frutti erano
tutti presenti ¢ dinamici e formavano un’orchestra diretta da un
maestro che era maturo gid a vent’anni: Pequilibrio. Sant’Agostino
direbbe che Don Alfonso era un’anima sinfoniale.

L’umiltd non gli impediva di essere intraprendente ¢ spesso
originale. La purezza incoraggiava I'amorevolezza. La poverta si ac-
cordava col decoro. Il fervore della pieta lo stimolava ad essere
geniale creatore di iniziative per i ragazzi. Il rispetto per la persona
del confratello non attardava il comando che giungeva sempre tem-
pestivo. L’amore al nuovo gareggiava con la stima per il classico.

La sua vita percio, cosi ricca dei frutti dello Spirito Santo, era
diventata un cibo spirituale che si consumava nutrendo.
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Gli occhi belli, che erano rimasti quelli della prima Comunione,
ed il colorito cangiante del roseo incarnato, erano piu espressivi
della parola sempre opportuna, calibrata, affidata ad una voce vellu-
tata, soave, carezzevole e limpida limpida.

Quando parlava, Don Ruocco sembrava che rispettasse anche
le parole, perché ognuna di esse giungeva all’orecchio con il suo peso
csatto di significato ¢ di emotivita ben dosata.

Egli aveva tutte le doti del leader e dell’animatore. Del leader
possedeva la precisione nel pensiero, la concisione nello stile, la
decisione nella vita; dell’animatore aveva il calore umano e Ientu-
siasmo per l'ideale. I leaders a volte sono duri perché in ciascuno
di essi sonnecchia il dittatore, Don Ruocco invece era morbido come
petali di rose; gli animatori spesso bruciano di ardore per Iideale
che li agita, ma non tengono ben conto della situazione reale, Don
Ruocco era un organizzatore nato a cui nulla sfuggiva nella sua pro-
grammazione capillare.

Il nostro Fonsino era superdotato di carismi ¢ come pochi ave-
va capito che questi sono per gli altri e non per sé, percio li eserci-
tava con semplicita sempre e solo a vantaggio dei giovani e dei
confratelli.

Egli godeva una salute psichica davvero eccezionale: possedeva
in sommo grado il gusto di lavorare, la gioia di amare e larte di
dialogare con gli uomini ¢ con Dio. Godeva del suo lavoro che per
lui era sempre creativo; nutriva amicizie limpide e profonde, era
felice di dialogare con gli uomini e ancor pitt con Gesu. Era Dartista
dell’ascolto ed esercitava alla perfezione quella tecnica psicologica
che chiamerei « la ventilazione psichica », ossia faceva sfogare I'in-
terlocutore e, quando questi era loquace, lo lasciava parlare parlare,
riservandosi di parcheggiare qualche semplice frase che illuminava
una situazione.



La persona che si era sfogata verbalmente si allontanava, sen-
tendosi compresa appieno. Cio che si affidava a lui rimaneva poi in
una tomba. Era meraviglioso scoprire tanta prudenza in un sacerdote
cosi giovane. Il pettegolezzo era del tutto estraneo alla sua menta-
lita; credo che facesse fatica a comprenderne persino il significato.
Delle persone scopriva subito i lati positivi e sorrideva su quelli
negativi. Benché tanto giovane, non si meravigliava di nulla, perché
tollerava tutte le miserie della vita umana, ma era sempre attento
ad evidenziare le virtt che scopriva nel prossimo. Quando la pru-
denza gli impediva di formulare giudizi o di rispondere a tono,
rideva ¢ sorrideva. Quel sorriso era un autentico spartito musicale
in cui si potevano leggere i suoi stati d’animo. Sapeva anche pren-
dere in giro, ma in modo cosi garbato che il soggetto preso di mira
doveva egli per primo ridere: I'ironia sapida risultava una iridescen-
te increspatura dell’amor fraterno. In Don Ruocco lo spirito di
finezza ¢ quello di geometria si intonavano perfettamente. La chia-
rezza in lui, sia che parlasse sia che scrivesse, confinava sempre con
I'evidenza; possedeva realmente idee chiare e distinte, ma il calore
umano ¢ la penetrazione psicologica lo mettevano subito in sintonia
con i cuori, e la carita era tanta che ogni giorno gli faceva creare e
ricreare iniziative di bonta. Il gesto di bonta, benché sempre festoso
¢ spesso fastoso, non pesava mai perché veniva compiuto con sem-
plicita ¢ naturalezza familiari.

Era difficile, se non impossibile, vedere Don Ruocco angosciato.
Abitava sempre sulle vette dove non guizza il lampo e non rotola
il tuono. Vorrei dire che egli fosse un grande incassatore ¢ che assi-
milasse molto bene il dolore, ma credo invece che godesse molto e
soffrisse poco. Molte delle nostre croci escono dalla fabbrica perso-
nale, ossia dall’amor proprio, dalle pretese, dalle esibizioni, dalle
ambizioni. Don Ruocco invece sopportava soltanto le croci che pre-



98

para la Divina Provvidenza, ma queste non sono eccessivamente pe-
santi ed hanno li, sempre pronto, Gesl che assolve il ruolo del Cire-
neo. E la Madonna il suo Fonsino lo guidava sempre per mano!

Sulle strade della perfezione, che sono sempre in salita, egli
camminava col passo dell’alpino; procedeva calmo e sereno, percid
arrivava in cima mai trafelato e sempre fresco. Don Alfonso come
la luce, non conosceva attriti. La pace dell’anima e la serenita nel-
I"azione gli permetteva di portare a termine molte attivita. Il « nulla
ti turbi » dei Santi era la sua divisa. Negli studi ha sempre brillato
ed era una speranza in tutte le discipline, ma egli si sentiva apostolo,
solo apostolo e sempre apostolo, percid la passione per lo studio era
docile alle esigenze dell’educatore e del sacerdote.

Bastava conoscerlo per volergli bene, ma egli non ha mai fer-
mato una creatura a sé: portava tutti a Gesu.

Il segreto di quel fascino soave era dato dalla virtd angelica
che in lui ardeva e risplendeva. Come San Giovanni Battista era
una « lampada che arde e risplende » (Giov. V, 35). Lampada che
la Madonna curava di persona e in cui non faceva mai mancare 'olio
della carita. Anche il suo fisico armonioso, nobile tempio dello Spi-
rito Santo, risplendeva come fiamma dietro alabastro. La sua luce
si diffondeva soave e illuminava I'Ispettoria. Come Papa Giovanni
Don Ruocco sdrammatizzava sempre e semplificava tutto. Egli riem-
piva i cuori dei giovani, comprendeva i confratelli e faceva sorridere
gli ambienti di cui era responsabile.

La sua persona era diventata un sacramento di luce, di pace
¢ di bonta, valori che comunicava con la naturalezza con cui i fiori
diffondono i loro profumi.

Don Ruocco ¢ un gesto d’amore che I’Ausiliatrice ha compiuto
per la nostra amata Ispettoria.

DON ADOLFO L’ARCO
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« Ecco vi rivelo tutto poiché
per voi non ho segreti....:
desidero vedervi felici e gioio-
si nel seguire la vostra voca-
zione.

... Affido la mia parola al na-
stro magnetico che questa sera
mi ha reso un bel servizio: ren-
dermi presente tra voi e rima-
nere con voi per alcuni mo-
menti con la mia parola ».

ASCOLTANDO LA SUA VOCE
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Son qui riportati alcuni brani
di lettere scritte ai parenti, in
modo particolare alla sorella
Sr. Pia. Piccoli frammenti di
cronaca quotidiana ma suffi-
cienti ad illuminare il retroter-
ra della sua ricca vita interiore.

« Scrivo dalla mia nuova casa, dove mi trovo tanto bene. E
gia iniziato il lavoro, che nei giorni prossimi si prevede raddoppiato.
Non mi scoraggio, anzi sono armato di grande ottimismo, perché ho
fiducia nel Signore ».

(al papa. Cisternino 1963)

« Ti annuncio che riceverd il Diaconato il 3 gennaio prossimo:
percid t'invito a pregare in modo speciale, perché possa adempiere
esattamente gli obblighi del nuovo Ordine. Ancora un passo ¢ poi
sard Sacerdote! ».

(alla sorella. Castellammare 1959)

Per la vestizione della Sorella:
« ... Ti suggerisco un proposito dettatomi dall’esperienza per-
sonale: procura di acquistare una grande docilita in tutto ed una
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tenera devozione alla Vergine. A Lei consacra ogni palpito del tuo
cuore ed ogni attimo della tua vita ».

(alla sorella. Castellanimare 1960)

« ...solo stasera riesco a trovare un po’ di tempo e di tran-
quillita. La nostra vita attiva tra i giovani richiede una continua
prestazione dal mattino fino a sera senza molti momenti di respiro.
Penso spesso alla tua vita raccolta, fatta di preghiera e di sacrificio,
specie in questi anni di formazione. Cerca di accumulare nella tua
anima molte energie spirituali per poter essere una suora di profonda
vita interiore ».

(alla sorella. Gallipoli 1961)

« Mi fa piacere sentire che si avvicina il giorno della tua totale
consacrazione a Gesu con la professione religiosa: preparati con
grande umilta e spirito di sottomissione, le virtl che rifulsero mira-
bilmente nel Bimbo di Betlemme ».

(alla sorella. Natale 1961)

« Attualmente mi trovo in colonia: abbiamo un centinaio di
aspiranti al Sacerdozio, che trascorrono le vacanze lontani dai peri-
coli del mondo. Sono tante le attivitd, che mi tengono legato duran-
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te il giorno, che vado a letto verso la mezzanotte per preparare cio
che bisogna fare il giorno dopo. E’ la nostra vita questa, vita assai
movimentata, che si radica perd nella vita di pieta ¢ di grazia, at-
tinta al mattino nella S, Messa ».

(alla sorella. Cisternino 1961)

« Ti lascio perché devo scappare per la scuola. Aiutami con le
tue preghiere perché la mia febbrile attivita non mi faccia dimen-
ticare che lavoro per il Signore ».

(alla sorella. Gallipoli 1962 )

« Riguardo al tuo lavoro educativo, ti raccomando di non sco-
raggiarti. Ricorda poi che per ogni ragazzo che ci viene affidato,
bisogna saper offrire sacrifici ¢ preghiere. Sta bene attenta a preve-
nire le mancanze con assistenza vigilante ¢ quando sono avvenute,
chiama in disparte i colpevoli e avvertili con fermezza e bonta.
Questo bisogna farlo spesso senza mai stancarsi. E non essere mai
pessimista: c’¢ sempre da sperare quando si fa il bene e si educa
cristianamente. Forse i frutti mancheranno oggi, ma domani saran-
no numerosi ed efficaci. Prevenire le mancanze, avvisare molto, cor-
reggere spesso, castigare poco ¢ secondo la giusta misura. Quando
la mancanza ¢ evidente e dipende da cattiva volonta, bisogna essere
decisi nel castigo. Ma questo sia sempre proporzionato, dosato e
mai violento. E quando il castigato da segni di ravvedimento, ap-
profittare per fargli comprendere che ha agito male e che quel
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castigo deve servire per il suo bene. Don Bosco usava spesso cot
suoi ragazzi il castigo psicologico: sottraeva, cio¢, la benevolenza
che altre volte aveva dimostrato ad un ragazzo, qualora si fosse
comportato male. E questo, molte volte, era piu terribile di qual-
siasi altro castigo. Il ragazzo scoppiava in lacrime e prometteva sin-
cero ravvedimento ».

« La nostra ¢ un’opera difficile e vale molto I'esperienza. Un
po’ alla volia si diventa sempre migliori educatori (pardon educatri-
ci). Con molto sacrificio ¢ con fervida preghiera: ricordalo sempre! ».

(alla sorella. Cisternino 1964)

« Anch’io ho iniziato bene I'anno scolastico, con le stesse occu-
pazioni e qualcuna in pit. Tra laltro poi c¢’¢ Dassillo universitario
¢ proprio sabato ho dovuto sostenere due difficili esami. La nostra
vita ¢ tutta piena di csami e forse ce ne saranno anche quando i
capelli diventeranno tutti bianchi ».

(alla sorella. Cisternino 1965)

« Riguardo al tuo lavoro educativo abbi sempre fiducia ¢ non
ti rattristare per apparente freddezza ed incorrispondenza di qual-
che ragazzo. Se si & lavorato con fede, si raggiungeranno sempre
risultati buoni, anche da parte dei piu riottosi ed indifferenti ».

(alla sorella. Cisternino 1965)
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« Da tempo ti volevo dare notizie della mia sistemazione nella
nuova opera di Foggia. Il lavoro assillante degli inizi non me lo ha
permesso. Siamo veramente contento di lavorare qui. Abbiamo gid
circa 200 ragazzi, che hanno preso d’assedio il nostro Oratorio:
sono ragazzi litigiosi, irruenti ... ma li " domeremo” bene. Abbia-
mo acquistato gia molta simpatia, che aumenta di giorno in giorno ».

(alla sorella. Foggia 1968)

« In questi giorni soprattutto mi sto occupando dell’Opera di
Foggia. Sono stato gia sul posto tre volte per prendere accordi. Ci
trasferiremo definitivamente il 19 settembre ed inizieremo il nostro
lavoro in quel riorne di periferia bisognoso di assistenza religiosa.
Saremo 5 salesiani per ora: si prevedono rinforzi non appena I'Opera
si sviluppera. To mi sto preparando anche spiritualmente al nuovo
lavoro, perché ne sento assai la responsabilita ».

(alla sorella. Bari 1968)

« Dal mercoledi al sabato santo avrd un corso di Esercizi Spi-
rituali per giovani dei nostri Oratori: di una preghiera in quet
giorni, perché possano riuscire bene. Si tratta di dare a questi gio-
vani una carica spirituale ¢ apostolica, molto necessaria in questo
tempo ».

(alla sorella. Bari 1968)



106

« ...t devo annunziare che sono stato trasferito dall’ubbidien-
za alla casa di Santeramo. E’ stata una cosa rapida e improvvisa:
nulla faceva prevedere un simile cambiamento. A me certo dispiace
allontanarmi da un’Opera iniziata con tanti sacrifici. La casa in cui
mi rechero ¢ nuova, tra le piu belle dell’Ispettoria, destinata agli
aspiranti salesiani al sacerdozio. La scelta ¢ caduta su di me forsc
perché precedentemente ho lavorato in questo ambiente. Mi rimetto
alla decisione dei Superiori, sicuro di compiere la volonta di Dio».

(alla sorella. Foggia 1970)

« Ogni tanto ripenso alla vita passata ed ho 'occasione di offri-
re al Signore il mio pentimento per le debolezze ¢ le deficienze.
Naturalmente non bisogna abbattersi o scoraggiarsi, ma confidare
sempre in Lui, decisi ad essere pit pronti nella fedelta e nella rispo-

sta alla nostra vocazione ».
(alla sorella. 1971)



« La morte ¢ cosa terribile per
colui che muore soltanto quan-
do essa giunge, ma é cosa me-
ravigliosa per colui che muore
prima che essa giunga ».

13

DALLA LETTERA MORTUARIA
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«...Si presentava ormai all’Ispettoria come il frutto maturo,
degno di essere gustato da tutti.

Frutto maturo!

In attesa che di tale maturita si tracci in seguito una panora-
mica pit completa(la presente pubblicazione ¢ gia una risposta a
tale attesa), mi limito a chiamare per nome la sua maturita e ad
indicarne il segreto.

La sua maturita si chiama equilibrio.

Il segreto della sua riuscita: donarsi senza farsene accorgere.

L'equilibrio: fu alla base della nostra ammirazione.

In un momento storico in cui gli estremisti di vario genere
provocano smarrimento e incertezza, il suo equilibrio risultd parti-
colarmente prezioso. Il suo intervento aveva sempre il tono giusto
e cio assicurava al cammino il ritmo pill conveniente.

Fra tante scelgo solo quattro esemplificazioni.

1. Cordiale e rispettoso.

Aveva il senso dell’amicizia. Questa nasceva innanzitutto dalla
sua umanita ricca. Intelligente e buono com’era, non ¢i voleva molto
ver diventargli amico. Amante dello scherzo, dell’allegria, della di-
stensione ricreativa, diventava elemento di unione in seno al gruppo.

Ma c’era anche un altro fattore alla genesi della sua amicizia:
la preziosa capacita di entrare subito negli interessi altrui. Sia tra i
giovani che tra i confratelli il suo sguardo era sempre personale ¢
sapeva farsi strada nel cuore dell’interlocutore perché individuava
subito i suoi centri d’interesse.
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Non meraviglia percio il fatto che la sua cordialita era sempre
unita ad un grande rispetto.

Non oltrepassava mai i limiti della discrezione. Quei limiti
tanto diversi in ciascuno di noi. Egli sapeva fermarsi al punto giu-
sto, per cui davvero la sua compagnia era desiderata sia da chi - esu-
berante — poteva permettersi di sfruttare tutta la sua ricchezza sia
da chi — suscettibile — aveva bisogno di maggiore attenzione.

A me & toccato conoscere I'aspetto forse pit bello - perché pit
difficile — di questa meravigliosa sintesi tra cordialita e rispetto.
Amico e Vicario ha saputo armonizzare quella spontaneita che affon-
da le sue radici negli anni dell’adolescenza con quel rispetto sincero
e discreto che indicava una fonte ben precisa: il suo spirito di fede.

Questo traspariva da tanti piccoli gesti: indicarli mi parrebbe
scolorarli.

La sua delicata posizione avrebbe potuto causare in altri passi-
vismo o scavalcamento. Egli al contrario seppe essere il collaboratore
capace di aiutare attivamente ma senza mai esorbitare dal suo ruolo.
Né artificio nel rispetto, né carenza nell’affetto.

Per me ¢ stato motivo permanente di edificazione.

2. Awmato e rispettato.

La sua cordialita e il suo rispetto ha avuto un ricambio: fu
amato e rispettato.

Che fosse amato ne abbiamo avuto tutti prove eloquenti. I
parenti hanno colto con sorpresa il raggio del nostro cordoglio, a
Napoli, a Rionero, a Santeramo.

I confratelli hanno fatto a gara nel raccontarmi episodi da cui
traspare tutto il loro amore.



NAPOLI, 1974
Festeggiamenti a D. Rua Neo-Beato

Una delle ultime fotografie
con il Sig. Faella e D. Facchino
presso il quadro di D. Rua
che sard esposto nel Duomo
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Si & imposta nella mia mente ’analogia con Don Bosco, quando
girando per le case mi son sentito confidare da confratelli: Ho offerto
la mia vita per lui.

E’ stato tanto amato, . . . eppure ha esercitato il difficile servizio
dell’autorita. Non era certo un permissivo, anche se qualcuno gli
¢ stato causa di sofferenza esprimendogli questo dubbio, confon-
dendo superficialmente permissivita con una doverosa apertura e con
un necessario adattamento alla diversita dei caratteri. Fu esigente,
coi giovani e coi confratelli.

Fu coscienziosamente attento nel salvaguardare i veri valori,
pur non perdendo di vista il primato della carita.

Parroco, Direttore, Vicario Ispettorale: tre forme diverse del
suo servizio, non prive perd di prese di posizione.

Ma Foggia, Santeramo e I'Ispettoria intera lo ha seguito anche
nei momenti di fermezza.

Personalmente posso testimoniare che certe forme di coerenza
verso qualche confratello, le ha saputo mantenere sino in fondo.
E ne ha guadagnato il suo ascendente.

3. Dinamico e riflessivo.

La vivacita fu insita nella sua natura. Da ragazzo, da chierico,
da sacerdote, da superiore il suo dinamismo si espresse in tutte le
forme tipiche della vita salesiana: dallo sport al lavoro, dalla creati-
vita di azione al ritmo dei suoi impegni, dal cambio frequente di
cariche, alla varietd di iniziative .. ..

Il suo dinamismo perd nulla toglieva alla riflessione e al racco-
glimento.
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Che fosse un uomo preparato tutti lo sanno. Ma forse non
tutti sanno che si preparava. Si preparava sempre. Ne fa fede il
numeroso materiale di appunti rinvenuto nella sua camera: dagli
interventi al Capitolo Generale, alla semplice « buona notte » quo-
tidiana.

Se ne ¢ fatto un uomo di governo. Ma sarebbe riuscito anche
un ottimo uomo di studio. Né mancarono a suo tempo precise indi-
cazioni: « Ha uno spiccato senso storico » dissero di lui i suoi
docenti di Teologia.

Anche la preghiera non ha perduto mai il posto che le compe-
teva nelle sue giornate laboriose. Pietd semplice ma anche visibile.
Non aveva forme di falso pudore. Lo si vedeva in Cappella nei mo-
menti piu diversi della giornata.

Ho avuto tra mano varie sue agendine. Ogni giorno segnava
una frase. Era il frutto visibile della sua fruttuosa meditazione quo-
tidiana.

4. Amante del dialogo e capace di decisione.

E’ stato detto di lui: sapeva ascoltare; faceva parlare. Lo aiuta-
va in questo il non essere legato a nessuno schema mentale. Egli
rifuggiva da atteggiamenti mentali precostituiti. Pur essendo guidato
da alcuni principi chiari, preferiva poi calarsi nella realta. Predili-
geva percid le situazioni concrete. Il quadro che ne ricercava, di vol-
ta in volta, rispecchiava bene la realta. E a questo punto faceva
scattare la molla della decisione.

Questa perd non aveva nulla di imperativo. « Non emetteva
dei comunicati » ha affermato un confratello. Il suo pensiero lo con-
segnava in modo semplice e forse per questo riusciva convincente.
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Soprattutto nelle esortazioni « sorrideva le parole », secondo la feli-
ce espressione di un altro confratello.

Cordiale e rispettoso, amato e rispettato, dinamico e riflessivo,
amante del dialogo e capace di decisione: sono soltanto alcuni aspet-
ti del suo grande equilibrio, ma se l'equilibrio fu I'espressione piu
tipica della sua maturita, la DONAZIONE agli altri fu il segreto della
sua riuscita come uomo, come sacerdote, come salesiano.

« Fu buono sempre e con tutti », & stato scritto sulla sua tomba
con quella semplicitd che fu sua.

Solo schematici accenni a vari modi in cui abbiamo visto tra-
sparire tale sua dedizione.

< Condivideva gioia e dolore.

Nel dolore dava l'impressione di superare lo stesso protago-
nista, tanto se ne immedesimava. Ma altrettanta genuinita la sapeva
esprimere nel condividere la gioia. Piu che se fosse stata sua. Pro-
prio come capita in famiglia!

Si legge in una nota del suo Ispettore negli anni del tirocinio:
« Capace, e sa di esserlo ». Questa consapevolezza tuttavia non ha
mai tradito sentimenti di rammarico di fronte alle capacita aitrui.
Le riconosceva, le valorizzava, ne godeva.

< Sapeva donare il tempo.

Chi lo avvicinava non ha mai avuto I'impressione che egli fosse
incalzato da altri impegni. E giacché questi erano numerosi, cid
riesce particolarmente sorprendente. L’interlocutore lo ha trovato
sempre calmo e sereno, mai frettoloso. E bisogna aggiungere: con
tutti! Dal confratello che si recava da lui per problemi di una
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certa importanza, al giovane che magari voleva solo scambiare qual-

che parola.

“ Aveva il gusto della sorpresa.

L’aveva appreso negli anni dell’adolescenza, ma diventd un dono
prezioso soprattutto quando ne fece uso in qualita di superiore. C'¢
chi si ¢ meravigliato di non aver trovato nella sua camera una radio
o un registratore o strumenti del genere; ma mi sono sentito dire
da parecchi: « Questo oggetto ¢ un dono di Don Ruocco ».

Nei momenti pit familiari (onomastico, compleanno . . .), ecco
giungere il dono pit personale. Era sempre indovinato!

“ Al ricamo delle piccole attenzioni.

Non ci sono stati nella sua vita grandi gesti. Il suo affetto
aveva lo stile delle piccole attenzioni; ma cosi appropriate, cosi
discrete, soprattutto cosi recepite perché facevano intravedere il ric-
co retroterra di cui erano solo I'espressione.

Il sorriso, il tono della voce, il prevenire, il suggerire .. ..
tutte sfumature di un grande cuore.

v Seminava pace.

« Il mio contatto con lui era pitt che una cura ricostituente »
si ¢ sentito dire da un confratello.

La sicurezza che infondeva, derivava dalla sua semplicita oltre
che dalla sua intelligenza. Ne scaturiva un atteggiamento disinvolto
anche in circostanze piuttosto complicate.
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Quante volte proprio nel momento in cui un problema sem-
brava arenarsi come di fronte ad un vicolo cieco, egli sapeva trova-
re il bandolo della matassa e tutto si sbloccava.

« Non lo ricordo mai problematicizzato » ha affermato di lui
il Vicario Generale nell’'omelia.

Espressione di questa sua semplicita e di questa sua fiducia
era il sorriso. Un sorriso abituale. Gli nasceva dal di dentro.

“ 1l suo umorismo.

Era dolce ¢ intelligente e quindi gradito. Se ne serviva per
sdrammatizzare: bastava la sua battuta; tutto il clima cambiava.

Per difendersi dagli elogi: non li faceva attecchire, senza d’altra
parte uscire in meccanismi di difesa troppo artefatti.

« Il mio povero cuore scompensato — scriveva ad un suo ami-
co qualche giorno prima di morire - si vede che non ha amato a
sufficienza ».

< 1l Salesiano ¢ fatto cosi.

L’hanno affermato parecchi davanti alla completezza ¢ all’armo-
nia delle sue doti.

Fissando la sua figura in qualsiasi momento della sua vita, la
vediamo sempre completa. Di qui il suo fascino di modello.

Ho trovato citato in una sua agendina: « Occorre dare anni
alla vita ma soprattutto vita agli anni ».

Pud servire a lenire il nostro dolore. Dolore che ha tracciato
in tutti un solco profondo e che sard tenuto desto certamente dalla
quotidiana constatazione di quanto abbiamo perduto.
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Ma mi sembra che sia uno dei modi di rendere omaggio al suo
equilibrio, quello di non abbattersi, cercando anzi di riprodurre il
suo sorriso buono.

Forse intuendo cid, il folto gruppo di giovani che aveva accom-
pagnato la bara a Rionero, mentre questa si distaccava lentamente
per entrare nel cimitero, uscl spontaneamente in un canto. Un dolce
canto corale: mesto ma ricco di gratitudine e di affetto.

« Al cader della Giornata
noi leviam il cuore a te.
Tu Pavevi a noi donata:
bene spesa fu per te ».

E davvero la sua giornata, anche se breve, fu ben spesa.

DON PASQUALE LIBERATORE



« Ci congedammo con questo
pensiero che io ritengo sia la
sintesi della sua vita breve ma
intensa: ’Vogliamoci bene. Vo-
lersi bene é tutto. Tutto passa
ma I"Amore resta” ».

14

IMMEDIATEZZA DI CUORI SGOMENTI
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« Tanta nebbia
si addenso
sulla montagna . ..
si fece buio e silenzio
poi
una GROSSA CROCE!
Ora
un profumo di presenza
illumina la speranza
che ¢ tornato fra noi
nel mistero
col sorriso che abbaglia
I'incertezza!
Dio I'ha rapito
per ridonarlo
a tutti.
Ogni lacrima
parla col ritmo cocente
di quel « cuore »
che si & fermato
per essere distribuito!
Ora il ricordo
si fa nastro misterioso
che ci collega a lui
mentre va parlando
dai segreti di Dio.
Lo stiamo guardando ancora . ..

E’ vivo! »

(un confratello)
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« Gli volevo bene, ero suo amico.

Ripensandoci, non sapevo molto di lui.
Schivo di sé e volto verso gli altri
non parlava mai delle sue cose.

Ma cosa poteva nascondere

dentro quel corpo florido e possente

o quella mente serena ed equilibrata,
che giovialmente non trasparisse

dal volto affabile e sorridente

¢ dal comportamento delicato e gentile?

Solo un cuore immenso,
troppo grande,
da morirne.
(un cooperatore)

«...dinanzi alla memoria di questa morte io sono piccolo,
senza piu calcolare nulla, senza giustificare nulla, senza « fondare »
nulla, sono semplicemente 1a davanti alla memoria della sua morte . . .
Don Ruocco. ..

Ricordate quella sua accondiscendenza che custodiva le cose
degne d’amore, quel suo modo di essere debole, povero, silenzioso
in mezzo a noi svelti a parlare? Come appare sprovveduto un uomo
cordiale che non si vanta, né si amareggia, né tiene conto del
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male! . .. quel suo modo di essere riconciliato con sé stesso, di es-
sersi ricevuto da Dio, quel suo modo di dirci che le nostre esperienze
spiacevoli non hanno ancora esaurito cid che siamo e tutto ¢io che
di nuovo ed inatteso pud ancora sgorgare dalla nostra vita.

Questo mi dice la memoria della sua morte: che ¢’¢ in noi una
salvezza che attende di erompere inattesa: nonostante il quotidiano
c’¢ una via che porta dalla notte alla luce! ».

(un chierico)

« Fummo compagni dei primi anni di teologia, che Alfonso
frequentd alla Crocetta. Inoltre trascorremmo vicini fraternamente
e salesianamente il periodo del GGS XX° alla Pisana.

La mia impressione che ricavai durante il periodo capitolare si
pud riassumere in poche parole: mi accorsi di trovarmi dinanzi ad
un compagno che era maturato meravigliosamente nella vocazione
salesiana: sicurezza di giudizio, pietd profonda e vibrante, ricca
esperienza di vita salesiana e senso salesiano fatto di concretezza e
di decisione dinanzi a situazioni complicate; tutto questo appariva
armonicamente presente sia nei contatti personali che nel lavoro di
sottocommissione (lavord con totale dedizione come relatore della
sottocommissione che ha elaborato il capitolo sulla « comunita fra-
terna » delle Costituzioni rinnovate).

Oltre a tante cose che io non conosco, questo ¢ certamente uno
dei doni pilt grandi che Alfonsino lascia alla Congregazione ¢ a cia-
scuno di noi amici e compagni: la sua riflessione sulla comunita
salesiana fraterna ¢ apostolica; & come un testamento spirituale e un
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ricordo vivo per noi. Tutte le volte che rileggero gli articoli costi-
tuzionali sulla comunita, sentird vicino lui che, ormai, gia possiede
la « comunione » perfetta con il Padre, il Figlio e lo Spirito. .. ».

(un confratello)

« Ti propongo di tener sempre viva in tutti noi confratelli di
questa Ispettoria ¢ negli altri la figura dolce ¢ forte (il paradosso!)
di Fonsino.

.Sara la sua ricchezza che continua tra noi ad operare con
i suoi messaggi espliciti che sgorgano dalla vita e dalle sue parole.

... Mi sentivo teneramente amato da Fonsino. Tu giustamente
hai scritto nella lettera che lui si adattava a tutti e a ciascuno. Mi
amava teneramente, premurosamente, amorevolmente. Era per me
un punto di riferimento e di rifornimento spirituale e affettivo.

... Mi sentivo fasciato di protezione.

...Era una colonna nella mia vita affettiva. Il mio smarri-
mento & stato proprio nella sensazione di un crollo di struttura por-
tante. Ma il suo sorriso e la sua gioia ¢ segno che la sua Pasqua ¢
ormai senza fine. Egli continua a fare all’infinito ¢id che ha fatto
sempre tra noi: amarci teneramente, incoraggiarci fiduciosamente ».

(un confratello scrivendo al sig. Ispettore)
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