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Premessa

Questo libretto che ti trovi tra le mani ti suscita
qualche interrogativo: Chi é Suor Maria Romero?
Una Figlia di Maria Ausiliatrice, si; ma ce ne sono
tante... Sara forse una Suora cosi speciale per cui
valga la pena di scriverne e leggerne la vita? Ti ri-
spondo subito che questa é davvero una Salesiana
speciale. Se mi chiedessero di definirla direi:

Suor Maria Romero é Don Bosco al femminile. Ti
par poco?

Qui troverai soltanto le linee essenziali dei suoi
tratti biografici. Se vuoi approfondirli e cogliere la
ricchezza della sua spiritualita, leggi il volume, a cui
ho attinto: «Con Maria tutta a tutti come Don Bosco».!
Verificherai se la mia definizione é adatta e magari
troverai qualche scossa benefica per la tua vita. Se la
tua vocazione non é di consacrarti a Dio nella vita
religiosa, sei certamente chiamata a vivere la pienez-
za dell’amore dove sei, in cio che fai. Coine lei che
non solo si accorgeva delle situazioni, ma ne cercava
sempre la soluzione. Aveva il coraggio di sognare e di
fare cose grandi.

A. M.

' M. DoMEeNIcA GrassiaNo, Con Maria tutta a tutti come Don Bosco (Roma,
FMA 1986).



Nel giardino del mondo
sboccia una vita

Maria Romero Meneses nasce nel 1902 a Granada
di Nicaragua nel Centro-America. La famiglia pater-
na, dei Romero, e quella materna dei Meneses sono di
origine spagnola e vantano nell’albero genealogico uo-
mini illustri che dal secolo scorso hanno segnato le
tappe della storia della Repubblica del Nicaragua.

Nei secoli della colonizzazione il Nicaragua, come
tutte le nazioni dell’America Latina, ha scritto pur-
troppo, anche pagine poco gloriose sui massacri degli
indigeni da parte dei conquistatori. E ancora oggi non
trova la pace. In quelle terre degli indios, ancor oggi
continua ad avanzare una conquista distruttrice, sul
filo illogico della logica del “progresso” e del potere
€Cconomico.

1l padre di Maria ottimo cristiano e buon cittadino,
passando attraverso incarichi di prestigio, verso la fine
dell’Ottocento giunge ad essere ministro delle finanze
nel governo liberale. L’infanzia della piccola Romero
si puo dire felice: nella ricca casa ombreggiata di pal-
mizi, non le manca nulla; gode dell’amore della mam-
ma, dei racconti della nonna e dell’istruzione da parte
di ben sette zie paterne. Rimaste zitelle, gestiscono
una scuola privata per ragazze di buona societa. So-
prattutto non le manca la ricchezza piu importante
per la sua vita: una formazione cristiana profonda. A
otto anni vive con intensita, dopo tre giorni di ritiro
spirituale, la festa della Prima Comunione.



L'avvenimento non si riduce, pero, ai festeggia-
menti della giornata. Maria incomincia presto a far
esplodere e a comunicare le ricchezze spirituali che ha
interiorizzato. Quando si reca in una villetta di fami-
glia sulle rive del lago della sua citta, raduna i fanciulli
della fattoria e del vicinato, li fa divertire percorrendo
i viali su un carro tirato da buoi, tra allegri canti. Ma
alla fine del gioco propone la preghiera e qualche sem-
plice riflessione religiosa.

Le lezioni di pianoforte e di violino fanno emergere
in lei una spiccata inclinazione alla musica; la scuola
di pittura e di disegno completa quella formazione di
tipo artistico propria delle donne benestanti del tempo
e che le consentira abilita utili all’apostolato futuro.

Segnali sulla via

L’America Latina ¢ stata la prima meta dei sogni di
Don Bosco e delle missioni salesiane. Alla prima spedi-
~zione dei Salesiani nel 1875 nella Patagonia, segui nel
1877 la prima spedizione delle Figlie di Maria Ausilia-
trice. In pochi anni gli eroici pionieri delle due Con-
gregazioni resero possibile con la fede e il sacrificio,
un’espansione prodigiosa in tutte le nazioni della Cor-
digliera, dall’Argentina all’Uruguay, al Cile... Le mis-
sioni del Centro America iniziarono, prima che finisse
il secolo, a San Salvador e nel primo decennio del No-
vecento traboccarono in Panama, Costa Rica, Hondu-
ras e Nicaragua. A Granada le Figlie di Maria Ausilia-
trice giunsero nel 1912 e fondarono due collegi: il pri-
mo fuori citta con la scuola professionale per le ragaz-
ze povere, il secondo nel centro per le ragazze del ceto
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medio che cercavano una scuola per la loro afferma-
zione sociale.

Nel 1914, a 12 anni, Maria Romero inizia a fre-
quentare la scuola del collegio come esterna. Una feb-
bre reumatica, pero, la inchioda a letto per quasi tutto
I'anno scolastico. L’amica Adela va a trovarla ogni
tanto e sempre lajtrova serena, in preghiera. Ride di
gusto quando le racconta qualche episodio scherzoso
del collegio. La malattia si aggrava tanto che prevede
ormai la fine. Ma lei con volto radioso dice all’amica:
«So che la Vergine Santa mi guarira». Cosi avviene,
improvvisamente e lei torna a scuola perfettamente
guarita.

Le compagne di collegio la ricordano dolce e mo-
desta, ubbidiente, amante della preghiera. Con la sua
serenita e apertura cerca di costruire 1'unita di classe e
il buon rapporto con le insegnanti.

L’'8 dicembre 1915 entra a far parte di un gruppo
di impegno, le «Figlie di Maria» per le quali le virtt
della Madonna diventano il punto di riferimento della
vita spirituale e del comportamento morale. Maria
vive intensamente la sua adesione tanto che, ricordan-
do quel giorno, dira molto piu tardi: «Fu quello uno
dei pit1 belli della mia vita: godevo di una felicita im-
mensa, mi sentivo tutta di Dio e solo sua! Fu una di
quelle gioie che non hanno nomes».

Lo Spirito Santo certamente agisce su di lei in li-
nea diretta, ma le € di grande aiuto la fiducia nel con-
fessore che la guida gradualmente secondo il suo ane-
lito verso una donazione al Signore sempre piu pro-
fonda. In quella sua bella e prorompente adolescenza,
Maria giunge a pronunciare in cappella alla presenza
del direttore spirituale il voto di castita. Quel voto po-
teva essere fatto per qualche mese o per un anno, ma
lei dira: «... Ero decisa a donarmi al mio Signore e
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mio re per sempre. La vocazione si radicava nella mia
anima ogni giorno piu fortemente».

La vocazione ¢ certamente dono di Dio, ¢ Lui che
chiama, ma la sua voce si innesta su doni di natura e
di formazione, su un’apertura a seguire gli stimoli me-
diati da avvenimenti, persone e circostanze. Una foto
che ritrae Maria a 16 anni ci fa intravedere in quel bel
viso pensoso la tensione a una maturita piu alta dei
suoi anni. S’'indovina che non ¢é fatta per fermarsi a
godere le gioie normali che potrebbe permettersi; il
suo sguardo punta lontano, ad una vita ove cade I'ac-
cessorio per far posto all’essenziale, la “parte miglio-
re”. A diciotto anni puo cosi realizzare il sogno matu-
rato con la sua crescita e con l'esperienza della vita
delle sue Suore: consacrarsi al Signore e alla gioventl
nell'Istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice.

I genitori non possono che accettare nella figlia il
frutto maturo di quella fede che I’ha nutrita insieme
col latte e col pane di casa.

Le parole di saluto del confessore resteranno scol-
pite per sempre nella vita di Maria: «Anche se un
giorno ti facessero picadillos (a pezzettini) tu non dar
mai un passo indietro. Verranno momenti difficili e
potra accadere che ti senta come sbranata boccone a
boccone, pero sii sempre fedele e ferma nella tua vo-
cazione».

Quellipotesi forse le sembro allora inverosimile,
ma piu tardi dira: «Quante volte nella mia vita ricordai
le parole di padre Emilio. Esse mi aiutarono sempre
e mi aiutano a continuare il mio cammino con co-
raggio, anche se mi fanno picadillos». Sui suoi lunghi
giorni 'ora della passione nel Getsemani suono molte
volte, ma lei non tolse mai la mano dall’aratro (cf Lc
9, 62).
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A grandi passi sulla strada aperta

Il primo periodo di formazione alla vita religiosa ri-
chiede a Maria di lasciare Granada per la casa ispetto-
riale di San Salvador. Il taglio brucia, ma ormai tutto
perde importanza in confronto all’ideale grande che
I'affascina. All’arrivo consegna tutto cio che ha: dena-
ro, scritti, foto, ma la maestra l'invita a tenere le foto-
grafie dei parenti e gli spartiti di musica.

L’assistente 1’accompagna al suo scrittoio: siede,
scrive ai genitori. Il suo sguardo si fissa con commo-
zione sul quadretto di Maria Ausiliatrice che trova da-
vanti a sé. Giunge le mani e prega per qualche istante
con gli occhi pieni di lacrime. Quale intensita di pen-
sieri e di emozioni l'assale in quel momento? Ha la-
sciato la tenerezza della propria mamma e ora, ecco,
la Madonna ¢ i ad accoglierla in quella svolta di vita
soffusa di gioia e carica di sofferenza. E non 1'abban-
donera mai.

La nuova vita I’assorbe col suo ritmo di impegno e
di espansione serena. La sua musica nicaraguense ral-
legra le ricreazioni. E la preparazione delle feste solen-
ni gia la trova impegnata nelle prove di canto. Nella
festa di Maria Ausiliatrice di quel 24 maggio 1920 la
gioia di Maria si sprigiona dalle sue agili dita in note
trionfanti. Durante la funzione riceve la medaglia di
postulante, segno del suo ufficiale ingresso nell’Istitu-
to delle Figlie di Maria Ausiliatrice. La festa ¢ comple-
tata in teatro, ove Maria offre le sue belle qualita di
pianista e di maestra di musica suonando una mazur-
ca, una jota, e dirigendo un pezzo a sei mani delle sue
piccole allieve.

L’Epifania del 1921 segna la “vestizione”, che in-
troduce Maria al Noviziato per i due anni di prepara-
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zione all’effettiva appartenenza all'Istituto. In questa
nuova tappa la Maestra delle Novizie, suor Giacomina
Zanatta, € un punto forte di riferimento nella forma-
zione di suor Maria che ne parlera sempre come di
una santa, presentandone un ritratto bellissimo: «Il
Suo esempio era unajscuola».

Suor Maria novizia viene lanciata in una esperien-
za salesiana intensa: € maestra di musica e di canto,
disegno, pittura e dattilografia; all’occorrenza infer-
miera e sempre la prima a portar acqua, mattoni e
calce ai muratori che lavorano nella casa. Ed ¢& assi-
stente all’Oratorio festivo ove corre e gioca con le ra-
gazze, prega con loro e insegna con la parola e con la
vita quella spiritualita della gioia che & propria della
pastorale di Don Bosco.

Attivita e allegria non sono solo doni naturali della
novizia nicaraguense, né solo espressione di giovinez-
za e di temperamento esuberante. La linfa dell’amore
e della preghiera sostengono e rendono vigorosa la
pianta che presto sara conosciuta dai suoi frutti (cf Mt
7, 16). Un giorno la Maestra dice alle Novizie: «<Andate
a fare una visita a Gesit Sacramentato. Come Gesu do-
mando agli Apostoli: “Voi chi dite che io sia?”, dite
cosi: “Signore, chi sono io? Vediamo che cosa rispon-
dera”». Maria corre in cappella, si avvicina al taberna-
colo e domanda: «Signore, chi sono i0?». Ode una
voce chiara che le risponde: «Sei la prediletta di mia
Madre e la beniamina di mio Padre». Non & uno
scherzo e non ¢& l'ultimo dialogo che stabilisce con il
Signore; li registrera nel suo cuore e li annotera bre-
vissimamente nella sua agenda: giorno, mese, anno.
Si intravede qui una vita di intima relazione con Dio
che sara tutta un crescendo, come una sinfonia dolcis-
sima che le risuona nell'interno e le suggerisce quelle
espansioni amorose fiorite poi nei suoi scritti intimi.
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Finalmente, il 6 gennaio 1923 ¢ il giorno della sua
professione religiosa, giorno in cui i tre voti di castita,
poverta e obbedienza suggellano quella donazione to-
tale che ha gia compiuto nel suo cuore, come una spo-
sa che giunge al “si” delle nozze nel frutto maturo del
suo amore. Scrive nella sua agenda:

«O Gesil, insegnami a parlare, a lavorare e a vivere
soltanto nel tuo amore e per il tuo amore».

L’obbedienza la trattiene al Salvador dove per un
anno & assistente delle Aspiranti, Postulanti e Novizie.
Iniziano qui i ricordi di quel suo dono di profezia che
diverra fenomeno quasi ordinario, come lo fu per Don
Bosco. Racconta una novizia di quell’anno che la
maestra le aveva annunciato I'interruzione del Novi-
ziato e il ritorno in famiglia per la fragilita della sua sa-
lute. Suor Maria, consolandola nel suo pianto, le dice
con sicurezza: «Tu non te ne andrai, sarai Figlia di
Maria Ausiliatrice anche se ti hanno detto che sarai ri-
mandata». La Novizia pronuncia i voti e giungera a fe-
steggiare il suo 50° di professione.

Ritorno a Granada

La rimandano in patria. I cari luoghi, le persone
conosciute, i suoi familiari la riaccolgono con gioia, ri-
vestita dell’abito nero e severo; preparata per nuovi
ruoli.

Anche a Granada suor Maria insegna pianoforte,
canto, pittura e dattilografia alle alunne del collegio. E
una brava insegnante, ma non riesce ad ottenere disci-
plina da quelle vivaci ragazze che hanno in lei piu con-
fidenza che timore; piti soggiogate dalla sua amabilita
che non dai suoi richiami all’ordine. Non se ne lamen-
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ta. Parla delle alunne con affetto e racconta scherzosa
alle suore le loro birichinate e i suoi insuccessi. Ha pe-
ro un mezzo per tenere le ragazze attente e silenziose:
un quadernetto su cui ha trascritto brani di autori san-
ti o letterati o pensatori. Quando trae di tasca quel
taccuino, si fanno attente e lei getta il seme su terreno
buono regalando idee forti e serie riflessioni per la
loro vita.

Nel 1930 suor Maria giunge alla tappa decisiva del-
la sua consacrazione: i voti perpetui, la volonta di con-
tinuare per tutta la vita la sua donazione totale a Dio e
ai giovani. L'avvenimento & abbellito da un episodio
che potra forse far sorridere qualcuno, ma che lei ri-
cordera sempre con emozione. Aveva seminato attor-
no alla grotta della Madonna posta nel cortile, dei fiori
bianchi detti gigli di S. Giuseppe. Scrivera: «Ambivo
vedere la Madonna circondata da quei gigli bianchi,
pero niente: non spuntava un bocciolo. Si avvicinava-
no i miei voti perpetui e io domandavo all’Tmmacolata
una prova, un segno: che se fossi stata poi una buona
religiosa, facesse fiorire almeno qualche fiore. Feci al-
cuni giorni di ritiro preparatorio senza che si vedesse
ombra di gigli. E arrivo il giorno tanto sospirato. Qua-
le non fu la mia emozione quando, terminata la fun-
zione, andai a vedere la mia Regina nella grotta e la
trovai circondata da bellissimi fiori bianchi: tutti i gigli
erano fioriti! Quello era il segno che la Madonna vole-
va da me una donazione totale e assoluta per vivere
solamente per Iddio e per Lei, propagando la sua de-
vozione e donandomi senza misura al bene dei miei
fratelli. Quella finezza della santissima Vergine fu ve-
ramente per me una chiamata alla santita».

Qui ¢ compendiata tutta la vita di suor Maria:
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chiedera sempre segni; sapra leggerli e seguirli. Il ri-
sultato? Una consistente realta ben visibile!

Costa Rica: la terra dei grandi sogni

Nella famiglia di suor Maria un terribile tracollo
economico colpisce moralmente soprattutto il padre,
che ¢ stato ingannato da un amico. La fede di quel-
I'uomo, che nell’onesta e nel lavoro aveva costruito
per la famiglia una condizione di benessere, resta
scossa. Suor Maria, piti che per i beni economici per-
duti, soffre perché suo padre non si accosta piu ai Sa-
cramenti: forse per la difficolta a perdonare chi ha tra-
dito la sua fiducia e la sua generosita? Soffre e prega.

Il giorno dell’Immacolata di quel 1930 suor Maria
recita, secondo un’antica tradizione, le mille “Ave Ma-
ria” perché la Madonna le conceda che suo padre ri-
trovi quegli unici beni irrinunciabili ad una vita serena
e per la salvezza eterna. Quell’otto dicembre trascorre
tra solenni celebrazioni in chiesa e azione scenica in
teatro nel pomeriggio. Suor Maria, intanto ha sgrana-
to tutte le sue “Ave” e quando sta per ritirarsi, il cap-
pellano, incontrandola, le dice: «Sa a chi ho dato la
Comunione questa mattina? A suo padre». Nel cielo
brillano le stelle. Nel cuore di suor Maria brilla il sole
in tutto il suo fulgore.

La fine dell’anno scolastico 1930-31 segna per suor
Romero I’addio a Granada e la partenza per Costa Ri-
ca. La separazione dalla sua citta e dalla famiglia € ora
pitu dolorosa, perché il padre & gravemente ammalato
e la madre deve affrontare i disagi e le incertezze del-
I'incombente poverta. Ma la giovane suora si ¢ abitua-

15



ta a rispondere al dolore col superamento nella fede.
Scrive: «Dio lo vuole e basta. Per quel che ci riguarda,
lasciamoci atterrare, falciare, annichilire ¢ non per-
mettiamo che salga dal nostro cuore altro che I’Amen
fortificante e 1'Alleluia esaltante»...

A San José di Costa Rica trova due Case delle Fi-
glie di Maria Ausiliatrice, poste a breve distanza I’'una
dall’altra: Il “Sacro Cuore” che ¢ la sede ispettoriale,
noviziato, scuola materna (kinder), elementare e pro-
fessionale. Il Collegio “Maria Ausiliatrice” per fanciul-
le abbienti. Suor Maria, dopo essere stata per un anno
assistente di noviziato, passa al collegio come inse-
gnante di musica. La prima accoglienza delle ragazze
della nuova maestra & davvero singolare, simpatica
nel suo genere, capace pero di mettere subito alla pro-
va le qualita personali della nuova arrivata. Per prote-
sta contro il cambio della maestra, quelle alunne di-
scutono sul da farsi durante la prima lezione.

Una suggerisce di stare a bocca chiusa alle prove
di solfeggio, ma viene accettata un’altra proposta: si
nasconderanno tutte, obbligando cosi la maestra ad
andarsene. Suor Maria, arrivata alla cantoria, visto il
vuoto, siede all’harmonium tranquilla e suona con
tutta la forza e la dolcezza della sua anima artistica.
Le ragazze, affascinate, escono come topini dai loro
nascondigli e si mettono ciascuna al proprio posto: lo
sciopero ¢ finito e l'intesa incomincia validissima.
Suor Maria riesce ad eseguire addirittura canti in lati-
no e persino la Messa degli Angeli, ma... quanta fatica
nella preparazione! Anche qui le ragazze confidenzial-
mente approfittano della sua pazienza e sfogano 1’esu-
beranza dominata nelle altre lezioni. Lei accetta il suo
limite con umilta e riesce perfino a riderci sopra.
Quando, in comunita, una delle insegnanti dice: «Con
me le alunne stanno in classe come a Messa», suor
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Maria con arguzia rimbalza: «Invece con me stanno
come quando escono da Messa». In realtd sovente
manda giu I’amaro fino alle lacrime. Ma non si la-
menta.

Tra le educande e le oratoriane la nuova maestra
di musica diviene presto centro di animazione, pro-
prio perché a lei non interessano tanto ’ordine e la di-
sciplina esteriore, che d’altra parte non sa ottenere,
quanto quell’incontro con le giovani che le metta a
loro agio, le faccia sentire come a casa propria, accet-
tandole per quello che sono e stimolandole a quelle
scelte e in quelle direzioni che riempiono la sua vita.
Alterna, quindi con entusiasmo, all’insegnamento del-
la musica e della pittura quello del catechismo. Tro-
viamo scritto nei sui appunti: «La religione ¢ la scien-
za della verita, la scienza divina che ci porta alla cono-
scenza e all’amore di Dio. Come cristiane abbiamo
I'obbligo di studiarla per tenere accesa la candela della
fede, come abbiamo promesso nel santo Battesimon».

Al di 1a dello scritto e dell’insegnamento, € luce e
fiamma la sua vita.

Ha tracciato in un libretto un programma detta-
gliato delle ricariche spirituali che costellano i vari
momenti della sua giornata. Vi si coglie la logica di un
amore profondo che la spinge ad incontrarsi con
I’Amato dell’anima sua (cf Ct 3, 3) il pit1 sovente possi-
bile. Leggiamo:
1° — Allo spuntar dell’alba correrd per venirti a vede-
re (Gesu) perché ti amo. Preghero la Via Crucis e
il Rosario.

2° — Immediatamente dopo la colazione verro a ve-
derti e a visitarti per dirti che ti amo e perché tu
benedica la mia giornata e mi doni un cuore si-
mile al tuo, generoso, pieno di bonta, misericor-
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dioso, che faccia molte opere buone, perché glo-
rifichi il Padre celeste...

3° — Ogni volta che passero (davanti alla cappella) en-
trero per riempirmi d’amore e donare amore...

4° — Al terminare (la scuola) alle 11,30 verro in chiesa
prima che suoni la campana, per stare con te.

5° — Verro immediatamente dopo il pranzo.

6° — Alle 8,30 lascero tutto per venire in cappella: me-
ditazione, adorazione, lettura, orazione perché ti
amo!

Il programma non ha bisogno di commento. Pos-
siamo chiederci: lo attuava?

Una ragazza che lavorava nel Collegio come sacre-
stana, di nome Agrippina, & testimone di queste rapi-
de e ardenti visite: «Al terminar della scuola o in altro
tempo libero, sempre la vedevo entrare in cappella
con lo sguardo fisso al tabernacolo e 'udivo dire “Son
qui, Gesi1”. Di mattina molto presto, veniva nella mia
stanzetta a chiedermi le chiavi della cappella. Io le an-
davo dietro e udivo che diceva quando entrava:
“Buon giorno, Gesu”, e lo stesso faceva con la Madon-
na, con il suo pitt bel sorriso».

La scoperta dei poveri

Suor Maria aveva ereditato dalla famiglia la sensi-
bilita e I'attenzione ai poveri. Insisteva con la mamma
perché si desse loro non gli scarti, ma le cose nuove e
belle.

Un episodio: giovane insegnante a Granada, un
giorno era rientrata al collegio mentre si scatenava un
acquazzone. Nell'ingresso una consorella aveva escla-
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mato: «Meno male!». Lei subito: «Ah, quanto mi piace
la pioggia! Dormiremo bene questa notte». Una men-
dicante seduta su una panca in attesa di un pane era
intervenuta con amarezza: «Eh, si, per voi che siete al
coperto e non vi manca nulla! Venite a vedere la mia
catapecchia dove l'acqua filtra da tutte le parti»...
Suor Maria era rimasta profondamente colpita da
quelle parole.

Anche a Costa Rica vi sono tanti poveri. Che cosa
puo fare per loro, dal momento che non possiede nul-
la di suo, anche se davvero nella Casa non manca nul-
la? Finora ha obbedito ai compiti assegnatigli dall’ob-
bedienza nella scuola e nell’Oratorio, ha dato il meglio
di se stessa nell’apostolato per la formazione delle gio-
vani. Ora si sente spinta a tenere lo sguardo e le orec-
chie aperti alle situazioni dell’ambiente al di la del col-
legio, oltre i palazzi della citta. Mentre non trascura il
suo insegnamento, mentre le sue mani scorrono sulla
tastiera 0 maneggiano i pennelli, € attenta al richiamo
dei sobborghi che ammassano ed emarginano coloro
che non possono pagarsi 'affitto di una casa e un ve-
stito decente.

Gia aveva chiesto all'Ispettrice di preparare un
gruppo di catechiste tra le oratoriane e le sue allieve
per mandarle a catechizzare i poveri nei sobborghi di
San José, e attendevano un segno dall’Alto.

Il momento decisivo giunge quando le alunne del
coro le descrivono cio che hanno visto in un quartiere
di periferia:

— Tuguri, suor Maria, un tetto di latta, due pareti di
cartone appoggiate alla collina, il pavimento di terra
battuta, senza mobili, senza vestiti, senza viveri. E ci
stanno famiglie intere, frotte di bambini piu... i cani.
Un’altra ragazza fa osservare che c’é chi, in nome di
un’ideologia atea e materialistica, passa di casa in
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casa per seminare odio e rivendicazioni, senza pero
fare nulla per migliorare la situazione...

Suor Maria non ha bisogno di altro, il tasto giusto

¢ stato toccato. Come si puo rimanere inerti e indiffe-
renti e continuare a dirsi cristiani?
— Bisogna che andiamo anche noi nelle case dei po-
veri — incalza — per6 non per parlare di odio e di
vendetta, ma di carita cristiana, di bonta verso tutti, di
fede, di fiducia nella divina Provvidenza. Con 1’aiuto
di Dio e con la devozione alla Santissima Vergine riu-
sciremo.

E come il grido di guerra di un condottiero che
lancia su nuove piste la vita di suor Maria e di quelle
ragazze coraggiose. Conclude:

— Andremo alla missione. E voi sarete le piccole mis-
sionarie di Cristo. Porterete ai poveri viveri e vestiario,
ma soprattutto parlerete del regno di Dio.

Dalla fine di ottobre del 1939 alla novena di Natale

le ragazze vengono preparate da suor Maria al grande
lancio. Il contenuto piti urgente e centrale & costituito
dalle lezioni di catechismo, e anche da una animazio-
ne spirituale che fa loro sentire la bellezza e 1'impor-
tanza della loro missione.
La metodologia &€ molto semplice, basata sulla ricerca
di fiducia e sicurezza non nelle capacita personali, ma
nella forza e nell’efficacia della preghiera: «Prima di
entrare in una casa invocate la Madonna con la giacu-
latoria: “Metti la tua mano, Madre mia, mettila prima
della mia”. Poi bussate, entrate, salutate affettuosa-
mente i bambini e iniziate la catechesi agli adulti.
Mentre una delle due parla, I’altra preghi in silenzio
nel suo cuore perché Iddio renda feconde le parole
della compagna...».

Il 25 dicembre le giovani missionarie, cosi prepara-
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te e animate, si spargono a due a due nei vari sobbor-
ghi. Suor Maria prega davanti alla grotta di Gesu
Bambino mentre le ragazze, sacrificando la dolcezza
del Natale in famiglia, incontrano nei bimbi seminudi
e sporchi delle baracche, il dramma concreto e attuale
dei presepi viventi. A sera tornano stanche, ma com-
mosse ed entusiaste, e raccontano a suor Maria la loro
prima esperienza in quel piccolo angolo di mondo in-
felice dove hanno portato cibo, sorriso e buone paro-
le. Non si tratta, pero, di una visita e basta, neppure
del tradizionale “pacco dei poveri” a Natale che per-
mette a una famiglia di pranzare bene un giorno al-
I’anno. Le ragazze, individuate le necessita, ritornano
per portare, insieme al soccorso materiale, il pensiero
di Dio e lo stimolo alla preghiera. «Dopo molto cam-
minare — dice una — vedemmo una casetta. Reci-
tammo tre Ave e, avvicinateci, bussammo. Viveva la
una vecchietta sola. La salutammo con molto affetto,
pregammo insieme a lei tre “Ave” e la invitammo a
pregare ogni giorno il rosario».

E un’altra: «Fummo in una casuccia molto povera
dove una donna non aveva nulla da dare alla sua bim-
betta da mangiare. Noi le demmo le nostre provviste
ed esortammo la madre a pregare ogni giorno il rosa-
rio, assicurandola che la Madonna 1'avrebbe aiutata
nelle sue necessita. Promise di farlo...».

Una cieca viene preparata alla confessione e, poi-
ché & paralitica, si cerca il confessore che vada da lei,
coinvolgendo poi anche la figlia e il genero. Le ragaz-
ze, in genere, sono sensibili alle situazioni di poverta
materiale ed & abbastanza facile stimolarle a portare
aiuti anche con sacrificio di tempo e privazione di co-
se; ma, mi domando, ¢ altrettanto facile trovare ra-
gazze che stimolino con convinzione alla preghiera, ai
Sacramenti?
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Col tempo suor Maria riesce ad ottenere una stan-
za per preparare pacchi e capi di vestiario, fabbricare
quadretti del Sacro Cuore e di Maria Ausiliatrice, pre-
parare le misioneritas con la preghiera e la riflessione.
In questo lei & maestra:

«Cio che ¢ l'aria per i polmoni, ¢ la preghiera per
I'anima. Pregate come angeli e lavorate senza posa,
attivamente perché il Signore ci ha chiamate a por-
tar gioia nel mondo. E la gioia vera si trova nell’ora-
zione».

A un certo punto suor Maria non sa piut dove met-
tere la roba per i poveri. Chiama il falegname e fa co-
struire grandi armadi tutt’intorno alle pareti. Conti-
nuamente quegli armadi si riempiono e si svuotano:
ormai l’attivita ¢ ingranata a pieno ritmo e i riforni-
menti continui. Ma cominciano i debiti e... i prodigi.

Una ragazza porta a suor Maria i suoi risparmi:
nove colones. Esattamente la fattura che ha pagato
poco prima a un garzone. E anche quei nove colones
sfumano come nebbia al sole. Ed ecco un altro grosso
debito. Suor Maria non ha un soldo. Si rivolge alle ra-
gazze che all’udire la cifra allibiscono. Lei chiede pre-
ghiere e se ne va in cappella. Poco dopo la portinaia la
chiama: un tale la vuole. Era uno che le aveva chiesto
preghiere per poter vendere una sua fattoria, promet-
tendole una percentuale per i poveri. Le consegna
dunque una busta: esattamente la somma del debito!
Questi fatti, semplici esempi, diventeranno normali
nella vita di suor Maria. Chi forza il cielo?

Accanto al gruppo delle missionarie in azione esi-
ste quello delle missionarie della preghiera. Ricorda
una di queste: «A causa del mio lavoro io non potevo
dedicarmi alla missione e mi offrii ad aiutare suor Ma-
ria formando un gruppo d’orazione. Eravamo otto o
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nove. Iniziai con 1'offrire tutto il mio lavoro, tutte le
mie difficolta e tutte le mie sofferenze poiché ero po-
vera e il povero ha sempre molto da soffrire. Tutto
soffrivo per quelle che lavoravano alla missione per-
ché il loro apostolato portasse frutto».

Gl Oratori festivi

1l lavoro delle giovani missionarie, legato a doppio
filo a situazioni concrete e sovente terribili si estende-
va e assumeva sempre aspetti nuovi e a volte impensa-
bili. Due ragazze avevano trovato tra le casupole lun-
go il fiume una frotta di bambini che non sapevano
neanche farsi il segno della croce. Avevano quindi ini-
ziato una serie di lezioni catechistiche preparandoli
alla prima Comunione. Altri ragazzi erano stati prepa-
rati al Battesimo. Qualche coppia “slegata” aveva avu-
to la preparazione e l'aiuto necessario per giungere a
celebrare il matrimonio religioso, compresi gli anelli e
il pranzo di gala. Ma i problemi incalzavano: chi
avrebbe seguito quei bambini e fanciulli perché il Bat-
tesimo o la prima Comunione non restassero fatti iso-
lati, ma li introducessero a una vita cristiana in conti-
nua crescita?

Suor Maria sull’onda degli avvenimenti, continua-
va a tessere i suoi sogni, pit1 incalzanti dei problemi.
Aveva scritto: «Ai poveri debbo donarmi. Che cosa do-
nero? Il mio corpo, la mia intelligenza, la mia abnega-
zione...». Ed eccola intessere un altro sogno: gli Ora-
tori festivi, la prima e pil caratteristica opera di Don
Bosco!

«Ci demmo conto — scrivera — che non doveva-
mo soltanto salvare i fanciulli dagli errori in fatto di
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dottrina, ma anche dall’immoralita dell’ambiente in
cui vivevano. Dunque, dovevamo metterli al riparo
sotto il manto di Maria Ausiliatrice tutte le domeniche
e i giorni festivi. E non solo per un’ora, ma lungo tutto
il pomeriggio. Per raggiungere lo scopo dovevamo
aiutarli con giochi, premi, sorprese...».

11 Vescovo informato, ne ¢ felice: suggerisce, inco-
raggia, sostiene e gli Oratori si moltiplicano non solo
nei vari sobborghi della citta, ma anche in villaggi e lo-
calita periferiche. Naturalmente occorre che si molti-
plichino anche le ragazze. La Direttrice del Collegio,
che segue sia pure indirettamente tutto quel movi-
mento di bene, parla alle alunne e oratoriane maggiori
entusiasmandole alla partecipazione. Il risultato & cosi
annotato da suor Maria: «La domenica seguente po-
temmo, anche con I'aiuto di qualche exallieva, aprire
otto Oratori!». In breve tempo divennero quattordici,
poi venti, poi trentasei!

L’animatrice di tutto quel fermento ¢& lei. Pare im-
possibile possa seguirlo, ma vi & un segreto che le da
energia e costanza al di la del possibile, percio insiste:
«...Ogni azione importante dev’essere preceduta e vi-
vificata dalla preghiera; ¢ in essa che I’anima attinge
forza nelle ore difficili». E questa la perfetta sintesi di
preghiera-azione che noi a volte stentiamo a capire,
tanto meno a realizzare.

Tutti quegli Oratori sono come i punti estremi di
una raggera con al centro ’'umile suor Maria Romero
che ha nel Collegio il suo quartier generale: una stan-
zetta come spazio organizzativo e operativo.

Lei stessa, pero, si sposta da un Oratorio all’altro
per partecipare da vicino a tante attivita. Di ritorno da
una di quelle visite dice, superando la stanchezza che
le fa trascinare i piedi: «<Mi sento ringiovanire di ven-
t'anni quando sto con i ragazzi degli Oratori!».
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Le feste religiose sono giorni in cui la partecipazio-
ne e le attivita esplodono con intensita gioiosa e rumo-
rosa. Vengono celebrate prima nei vari sobborghi, poi
tutti gli Oratori si riversano nella piazza davanti al Col-
legio, trasformata per 1'occasione in cortile salesiano.
Per di pit le manifestazioni sono raddoppiate, perché
al mattino vi partecipano i ragazzi, al pomeriggio le
ragazze. La totalita delle presenze raggiunge cifra ro-
tonda: diecimila!

Si potrebbe pensare al caos. Affatto. L’organizza-
zione & perfetta e scende ai minimi dettagli. In ogni
Oratorio i vari gruppi, secondo I’eta, portano il nome
di un santo protettore: Angelo Custode, Domenico Sa-
vio, ecc. ecc.

Per ogni Santo, per ogni Oratorio una festa. Ogni
gruppo ha il proprio stendardo. Ogni stendardo porta
due bande laterali in seta colorata, con colore diverso
per ogni Oratorio. A quel colore corrisponde una stri-
sciolina che I’animatrice o misionerita punta sul petto
degli appartenenti al suo gruppo, per cui con facilita
ogni fanciullo o fanciulla puo riunirsi ai compagni per
le varie attivita e finalmente presso il pullman per la
partenza con la catechista che sempre accompagna il
gruppo fino al proprio villaggio. E suor Maria paga
tutti i viaggi, andata e ritorno.

Nella piazza-cortile di San José sono organizzati
giochi, canti, adunanze, processioni, accademie e, na-
turalmente, la merenda preparata da suor Maria, an-
zi, come lei dice, dalla Madonna. La sua cassaforte
(una scatola di cartone) ¢ sempre incredibilmente in
attivo. Come si € gia visto, sono numerosi i casi in cui
riceve esattamente la somma che deve pagare in un
preciso momento. Esempio: arriva il panettiere e con-
segna la fattura di 500 colones. Un attimo di sospen-
sione, perché il denaro non c’¢, poi: «Aspetti un mo-
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mento...» dice suor Maria: una rapida intesa con la
Madonna in cappella ed entra una cooperatrice che le
consegna una busta: 500 colones!

Nell’aula-magazzino si stanno preparando i qua-
dretti del Sacro Cuore da distribuire alle famiglie e
suor Maria ordina mille vetri; paghera alla consegna.
A conti fatti, perd, mancano 250 colones. Scatta la
preghiera di emergenza. Arriva un’alunna con 100 co-
lones, poi un’altra con 150.

Un'’altra volta suor Maria va alla vetreria per paga-
re 2000 colones e le dicono che la fattura ¢ stata paga-
ta. Da chi? Da una suora di bassa statura... (?!). Non
puo essere che Madre Mazzarello, conclude suor Ma-
ria con naturalezza.

Ogni anno all’Oratorio per i partecipanti, in massi-
ma parte poveri in canna, si fa la premiazione di tutti
con capi di vestiario, giocattoli, merenda, ecc. I pre-
miati sono migliaia. A volte suor Maria si trova in dif-
ficolta. Ne scrive cosi a una superiora d’Italia: «<Ho ap-
pena 420 capi di roba e i ragazzi sono 2500, poco piu
poco meno. Aspetto, di conseguenza, i prodigi della
Vergine Santissima, che senza dubbio non scarsegge-
ranno poiché tutto € solo per sua maggior gloria e
onore».

Nella lettera seguente conferma i prodigi avvenuti
puntualmente e il numero dei premi assegnati: 2539.

I premi devono moltiplicarsi non solo perché si
moltiplicano le frequenze degli oratoriani, ma anche
perché suor Maria ha promesso un premio speciale a
quei ragazzi che conducono all’Oratorio altri compa-
gni: un’immagine per un nuovo compagno, un qua-
dretto per cinque ecc.... in crescendo. A un certo pun-
to c’e chi ne conduce dieci, quindici, venticinque e...
trentacinque! E per chi avesse superato i trentacin-
que? Suor Maria non ce la fa piti, percio decide: «Per
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piu di trentacinque il premio sara preparato dal mede-
simo Cuore di Gesu in Cielo...».

Guillermo Umana, di tredici anni, ha conquistato
trentacinque monelli e ogni domenica arriva col suo
battaglione ordinato. Su un quadernetto scrive i nomi
e segna le presenze. Suor Maria puo contare anche su
un buon numero di giovani “missionari”. E un vero
commercio di piccole cose o di industrie in cambio di
anime, di fanciulli da formare e da salvare. Piu au-
menta il dare, pil1 aumenta il ricevere; i benefattori, le
aiutanti arrivano da tutte le parti.

Arrivano, pero, insieme anche i contrasti. Qualcu-
no asserisce che «a parecchie consorelle non andava a
genio quel che suor Maria faceva; dicevano che era
troppo cid a cui metteva mano, che era sufficiente il
lavoro che aveva in collegio con le sue classi di pittura
ecc.».

L’operato dell’insegnante suor Maria Romero Me-
neses & un disturbo per chi ama il quieto vivere del
tran tran quotidiano. Ed ecco: mentre ha tra le mani
tutto quel movimento oramai inarrestabile, le giunge
la proibizione di chiedere aiuti per gli Oratori. Il mo-
mento & duro, perché pone a suor Maria il dilemma
tra due scelte ugualmente imprescindibili: I'ubbidien-
za e la missione.

La lotta interiore e il superamento nella fede ci ¢
rivelata da una sua lettera: «...Pensi dunque come
avrei potuto vestire 3000 fanciulli senza sapere dove
metter mano... Questo era per me un’angustia terribi-
le, angustia di morte come quella di Gesu nel Getse-
mani!». Poi continua indicando la scelta fatta, che le
ha comportato una rinuncia eroica: «...Promisi a Gesu
Sacramentato con tutta 1’anima di obbedire in manie-
ra cieca a quell’ordine, abbandonandomi assoluta-
mente al suo infinito potere e bonta, aspettando solo
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per mezzo della Vergine Santissima i mezzi necessari
per attrarre le anime al suo amore... Certo che il de-
monio mi ha fatta soffrire mostrandomi com’era im-
possibile o difficilissimo continuare con una simile re-
sponsabilita e in tale situazione, perd ho cacciato via
tutte le sue insinuazioni ripetendo, ininterrottamente,
fino ad ottenere la tranquillita del cuore: Gesu credo,
spero € mi abbandono al tuo amore. E questa fede,
questa speranza e abbandono cieco al suo divino amo-
re sono stati veramente benedetti dalla sua longanimi-
ta. Maria Ausiliatrice come sempre mi ha fatto giun-
gere incessantemente il suo aiuto, mandandomi ele-
mosine in maniera prodigiosa, e senza nulla chiedere
a nessuno... Dunque, beato il credere, posso dire ora
che, anche se mi costo lacrime amare, mi & servito a
distaccarmi da ogni creatura ed a vivere sempre pitl
unita a Dio, attendendo tutto, ma proprio tutto e solo
dal suo infinito amore...».

In uno slancio che esprime tutto il suo amore a
Maria scrive in un’altra lettera: «Si, Maria & la mia
santa ossessione, la mia gioia, la mia consolazione. E
il tesoro e l'incanto di Gesti e mio».

Le effusioni nella preghiera sono la forza che la so-
stengono, mentre sono forse anche una scarica psico-
logica dove si riversa l'intensita della sua emotivita,
cosi vibrante ad ogni esperienza ed avvenimento.

La spinta missionaria

Le giovani missionarie come gia abbiamo visto non
si prestano solo per gli Oratori festivi e per le distribu-
zioni ai poveri; passano anche parte delle loro vacanze
estive nei villaggi, compiendo una larga missione
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evangelizzatrice: lezioni di catechismo, preparazione
alla confessione e comunione, celebrazione di matri-
moni religiosi, intronizzazioni di quadri del Sacro
Cuore e della Madonna...

Affrontano con coraggio disagi e avventure da bri-
vido. Una sera due ragazze tornano a cavallo da un
villaggio sperduto tra i monti; incerte della strada, co-
minciano ad avere paura, quando un ometto pure a
cavallo si pone al loro fianco e le accompagna. Vicini
all’abitato, 1'uomo e il cavallo scompaiono, ma quan-
do le ragazze si trovano di fronte un toro furioso, ri-
compare 1'uomo e con un semplice gesto caccia via
I’animale.

Suor Maria racconta di due signorine di famiglia
altolocata missionarie a Piedras Blanca: «Le misero a
dormire nella scuola sul nudo pavimento, con solo
due vecchie stuoie appartenute a chi sa chi. Passavano
la notte con la faccia coperta da un fazzoletto per sal-
varsi dalle zanzare e dai pipistrelli... Al mattino si alza-
vano con le ossa peste. Vestite, dovevano andare, sa-
pone e asciugatoio in mano, alla fontana pubblica per
lavarsi insieme alla gente, al cane, al maiale, ecc. Le
pulci non mancavano. Pero alla fine della missione
con quanta gioia vennero a raccontarci le loro peripe-
zie e I’abbondante messe raccolta...».

Altre tre ragazze, rifiutando l'invito a dormire in
un letto matrimoniale col nipote del vecchietto che le
ospitava, dormiranno per tutto il tempo della missione
all’aperto, ciascuna in una barchetta, in riva al mare.

Due ragazze per circa un mese dormono in una
baracca su una panca, udendo ogni tanto un cip cip
sibilato. Pensano siano pulcini tra il fieno e restano
tranquille. Ma quale spavento quando, raccontato il
fatto al ritorno dalla missione, si sentono dire: «<Ma ra-
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gazze, quel cip cip non ¢ dei pulcini, & dei serpenti!».
Non vogliono crederci, ma sapranno poi che il pro-
prietario della baracca il giorno dopo aveva scopato...
serpenti!

Mentre ammiriamo ’attivitd di suor Maria non
possiamo non provare stupore per la generosita di
quelle giovani che si sottopongono a tanti disagi spinte
unicamente dal desiderio di portare Cristo su terre se-
miabbandonate.

Che cosa avrebbe potuto fare suor Maria senza di
loro? E si che ne pensa sempre una nuova. Un giorno
decide di vivere una forte esperienza missionaria in
una localita sul Pacifico, a Santa Cruz di Guanacaste,
al confine con il Nicaragua. L’anno scolastico volge al
termine; le ragazze per dieci mesi hanno gia lavorato
in borgate e villaggi e ora che si profilano le vacanze,
mentre tante compagne di scuola sfolleranno sulle
spiagge e ai monti libere da ogni impegno, esse accet-
tano con entusiasmo la proposta avventurosa, affron-
tando il viaggio in aereo insieme a suor Maria.

Leggiamo il racconto di una misionerita di nome
Marta: «Immediatamente incomincio il nostro lavoro
missionario. Eravamo diciotto. Ci disperdemmo an-
dando a due a due in cerca di fanciulli, di fanciulle e
di persone adulte. Al nostro ritorno da casolari o bor-
gatelle, suor Maria ci mandava a riposare, mentre lei
continuava a fare catechismo. A volte anche noi inse-
gnavamo le verita della nostra santa religione invece
della siesta... Per me quella missione fu una scuola di
amor di Dio, di fede e, anche se occorreva sacrificarsi,
ebbimo molte soddisfazioni. Ci furono molte prime
Comunioni, matrimoni religiosi € molte persone che si
misero in grazia di Dio. Io non passai mai piti una va-
canza bella come allora...».
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I racconto dell’esperienza di Santa Cruz, all'inizio
dell’anno scolastico elettrizza altre alunne e nuove
missioni vengono compiute nelle vacanze degli anni
seguenti.

I frutti di tanti sacrifici sono abbondanti e costitui-
scono il premio e la gioia di quelle generose ragazze.
Una di esse accenna a una bellissima sorpresa: dopo
giorni e giorni di missione, in cui con la sua compagna
ha dormito sul pavimento, ha pronto un gruppo di
bambini per la prima Comunione, due battesimi e un
matrimonio. Arriva il sacerdote per le confessioni e la
Messa e... «Ah che sorpresa mi preparo il Signore! —
scrive —. Quel sacerdote che stava davanti a me du-
rante il sacrificio Eucaristico, era uno dei fanciulli che
parecchi anni prima io avevo preparato alla prima Co-
munione!».

11 primo risultato di quei lanci missionari €, come
abbiamo potuto constatare, la formazione di giovani
apostole laiche che, nella loro esuberanza senza mez-
ze misure, dimostrano segni evidenti di santita.

Ancora un episodio. Una giovane catechista, di
nome Gertrudis, in una missione tra gente miserevole
sta insegnando a un gruppo di bambini, quando le si
avvicina un omaccione ubriaco, le sferra un potente
schiaffo dicendole: «Prendi questo, & cio che ti convie-
ne; vogliamo denaro, non parole!». E minaccia di am-
mazzarla, ma altri uomini lo trascinano via.

Poiché Gertrudis non puo nascondere il gonfiore
violaceo della guancia, il fratello giura di vendicarla.
Suor Maria, quindi, le consiglia di non recarsi per un
po’ di tempo tra quelle baracche. Ma Gertrudis non
ha pii1 pace; giorno e notte le risuonano all’orecchio le
parole di Gesti: «Amate i vostri nemici; fate del bene a
coloro che vi odiano... A chi ti percuote una guancia,
porgigli anche l’altra...» (Lc 6, 29). E corre al suo luo-

31



go di missione, nella casa di una donna inferma carica
di bimbi. Fa le pulizie, da da mangiare a tutti e prende
la piti piccola sulle ginocchia per pettinarla. «S’apri la
porta — racconta —, entro 'uomo dai propositi omi-
cidi, capo di quella famiglia... Mai era rientrato cosi
presto. Mi guardava, mi guardava... Alla fine mi si
avvicino, s’inginocchi6 ai miei piedi e mi chiese per-
dono».

Un sogno su una piantagione di caffe

Un giorno una ex-oratoriana viene in lacrime a
chiedere a suor Maria qualcosa per i suoi bambini che
dal giorno prima non hanno mangiato nulla. Lei le da
una borsa di gallette preparate per la merenda degli
oratoriani, dicendole di tornare I'indomani. Poi do-
manda alla direttrice il permesso di poter dare setti-
manalmente a quella donna una borsa di fagioli.

«Ma i fagioli dove li prendera?» chiede la diret-
trice.

«Se la Madonna vuole questo, certo me li dara —
risponde —. A me basta che lei mi dia il permesso».

La chiamano al telefono: una signora, per una gra-
zia ricevuta, vuole regalare un sacco di fagioli...

Questo fatto stimola il moltiplicarsi dei sogni di
suor Maria. Quella modesta aula nel Collegio, divenu-
ta deposito, centro di allestimenti e di ritrovo delle
giovani missionarie, € ormai insufficiente ed & una slo-
gatura nel corpo del bel Collegio. E suor Maria rico-
mincia a sognare I'impossibile.

Vicino al Collegio e alla Casa Ispettoriale (kinder)
le suore posseggono un terreno coltivato a caffe, detto
percio cafetal. Suor Maria un giorno lavorando con le
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consorelle alla raccolta del caffé, dice a una postulan-
te che le & vicina: «Mentre raccogliamo, diciamo tante
“Ave Maria” perché un giorno non lontano qui, invece
di raccogliere caffé, si possa far raccolta di molte ani-
me da portare a Gesu per le mani di Maria. Vedrai
che questo cafetal si trasformera nella Casa de la Vir-
gen e di qui salira al cielo la sua gloria». L’anno dopo,
con la stessa giovane divenuta Novizia, fa il giro di tut-
to il terreno pregando le Ave Maria e interra ai quattro
angoli alcune medagliette. Ormai non perde piu di vi-
sta quel campo e ormai tutti sanno che quando suor
Maria ha un’idea fissa nel cervello, nessuno gliela to-
glie: perché scende dall’Alto, dallo Spirito Santo.

Un giorno sta dando lezione a una ragazza quan-
do, volgendo lo sguardo dalla parte del cafetal dice:
«Questo terreno che sta di fronte a noi fra qualche
anno sara un grande edificio e si chiamera la casa dei
poveri... Vi sara anche un dispensario medico... Li i
poveri avranno vitto, lavoro, sara 1’albergo per molte
giovani orfane o sole o senza casa... Il mio Re e la mia
Regina avranno una cappella». Maria Lourdes, la ra-
gazza, le chiede stupita: «Chi le dara tanto denaro per
un’opera simile?». E lei, sicura: «La Madonna s’incari-
chera di tutto».

Con questa convinzione si rivolge all'Ispettrice,
chiedendole il permesso di fabbricare sul terreno della
piantagione di caffe... L'Ispettrice pensando a uno
scherzo, concede il permesso, ma quando suor Maria
con tutta solennita fa benedire il cafetal da un sacer-
dote con una processione sui generis arriva 1'“alt”.
Suor Maria si ferma tranquilla; sa che € solo un rinvio,
infatti racconta a suor Angela Sessa: «Qui vidi Don
Bosco che, sorridente e con lo sguardo fisso al cafetal,
mostrandomelo con la mano, pronuncio queste paro-
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le: «Li si sviluppera una grande opera». E non & 1'uni-
ca volta che suor Maria parla della Casa che sorgera,
prevedendo anche gli sviluppi che ci saranno in futuro
e che oggi sono una magnifica realta.

Intanto deve limitarsi a far costruire nell’aula dei
viveri un secondo piano tagliandola orizzontalmente
perché non ha piu spazio per le provviste dei poveri.

L’acqua miracolosa

1l Signore ha detto: «Di poveri ne avrete sempre...»
(Mt 26, 11). E anche a San José crescono di numero:
vengono, ricevono aiuti e ritornano piu numerosi.
Verso la meta del 1955 sono un centinaio quelli che ri-
cevono settimanalmente i viveri. E i fanciulli degli
Oratori sono circa cinquemila. Suor Maria ha un atti-
mo di ansia per il futuro: «<Non era forse temerita con-
tinuare ad aumentare i bisognosi a cui settimanalmen-
te davamo i viveri, senza avere nessuna entrata fissa?
Ormai necessitavano colones a mille a mille». Come
fare?

Le viene in mente I'acqua di Lourdes, sgorgata mi-
racolosamente in quel lontano suolo francese, che
continua a operare miracoli. «Perché questa preferen-
za per Lourdes? — si lamenta con la Madonna — noi
tanto lontani non possiamo approfittarne...». Non
sono di Dio e di Maria tutte le acque che cadono dal
cielo?

Intanto espone I'ansia che la tormenta all’Ispettri-
ce: come continuare in un’opera che diviene ogni
giorno pitt complessa e richiede un gettito continuo di
rifornimenti? L’Ispettrice le risponde: «Se ha fede,

34



continui. Il giorno in cui non avra niente da dare, non
dia e stia tranquilla».

«Con quella tranquillita e quella fede andai a ingi-
nocchiarmi ai piedi della Santa Vergine e, sommersa
nel mio nulla, ma con tutta la confidenza d'una figlia
amante verso la migliore delle madri, la supplicai che
mi desse per quell’opera che era “sua” qualche cosa
attraverso la quale potessi ottenere, non un miracolo,
ma miracoli come aveva fatto con Don Bosco per
mezzo della sua benedizione. E la nostra Regina e Ma-
dre di Misericordia, che si china con tenerezza mater-
na sui figli che la invocano, anche se difettosi, si chino
verso di me... e mi diede un’acqua miracolosa per cu-
rare le infermita del corpo e dell’anima.

Da quel momento non si arrestera pit il flusso del-
le guarigioni prodigiose ottenute con 1’acqua, acqua di
rubinetto resa miracolosa dalla sua fede, dalla sua in-
tesa con la Madonna.

Pochi giorni dopo quella supplica suor Maria, sicu-
ra d’essere stata esaudita, sperimenta !'efficacia del-
I’acqua con un giovane, Leonardo, uno dei suoi “mis-
sionari”. Egli & a letto con febbre, tosse e mal di gola;
la sorella chiede a suor Maria di farlo sostituire per la
lezione di catechismo, ma lei le risponde: «Mandami
Leonardo...». Quando il giovanotto giunge, pur feb-
bricitante, lei ha bell’e pronta un’anfora d’acqua in
cui ha gettato una manciata di medagliette. «Bevi un
bicchierino di quest’acqua con fede, poi vai a casa, ti
corichi e domani vai a fare il catechismo», gli dice. 11
giorno dopo Leonardo, del tutto guarito, va a fare il
missionario. In questo caso si tratta solo di un’influen-
za, si, ma il mezzo ha funzionato e presto giungono
anche le grandi occasioni. Ad esempio questa: la
mamma di un’exallieva & gravissima, ha una fistola
cancerosa in gola, il diabete, un’anemia perniciosa e...
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ottantadue anni di eta. Riferisce suor Maria: «Le diedi,
dunque, 'acqua di Maria Ausiliatrice, dicendole che
gliene facessero ingoiare un cucchiaino ogni due ore,
recitando 1’Ave Maria... Conclusione: la fistola si chiu-
se, il diabete e ’anemia perniciosa sparirono per sem-
pre, grazie a Dio e alla Santa Vergine».

E quest’altra: una mamma corre disperata da suor
Maria; il figlio travolto da un’auto, ¢ in fin di vita, col
cranio fracassato. Per i medici, se vivesse, rimarrebbe
paralitico o cieco o ebete. Suor Maria che & in cappel-
la, le dice: «Lidia, davanti a questo altare la Madonna
ti sta chiedendo dov’¢ la tua fede». Volge gli occhi alla
statua di Maria Ausiliatrice e aggiunge: «La Vergine
Santa mi sta dicendo che ti ridonera tuo figlio sano e
salvo». Racconta quella mamma: «Poi mi diede “I’ac-
qua della Madonna” e mi disse di inumidire con quella
un po’ di cotone, passarlo sulle labbra del piccolo in-
fermo e sulle ferite. Mi diede una preghiera da dire
mentre avrei posto I’acqua in forma di croce sul capo
del ragazzo immaginandomi, facendolo, di non essere
io, ma la stessa Vergine Santa a farlo e che pil1 potevo
penetrare col pensiero profondamente nel capo del
bambino, tanto pili presto sarebbe guarito. La prima
volta che lo feci, mio figlio apri gli occhi, ma non mi
conobbe. Al terzo giorno parld, perd mi chiese chi fos-
si. Gli dissi che ero la mamma. Mi rispose: “No, lei &
molto bella, non & mia madre”. Suor Maria mi diceva
poi che colei che il ragazzo vedeva in quel momento
era la Madonna. Al quarto giorno ebbi il permesso di
portare a casa il ragazzo, ma io lo portai da suor Ma-
ria che ci accompagno in cappella. Diceva parole di
ringraziamento alla Madonna e mio figlio le ripeteva,
anche se non chiaramente. Continuai, a casa, a porgli
sul capo I'acqua della Vergine. All’ottavo giorno ricu-
perd completamente la conoscenza ed io sentii che fu
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quando era penetrata in lui la santa croce. Quando lo
portai dal medico perché lo vedesse, mi disse: “posso
gridare con lei, signora, che ho visto un miracolo. La
Madonna la ama molto”! Oggi quel ragazzo & un ma-
gnifico studente d'Universita, al suo terzo anno. E
molto devoto della Madonna e rende grazie a suor
Maria Romero».

Tralascio altri racconti miracolosi; questi sono suf-
ficientemente significativi per attestare la forza della
fede di suor Maria per ottenere 'intervento della Ma-
donna in aiuto di tanti sofferenti. Il dono dell’acqua ri-
sponde al grande suo desiderio di non passare inutil-
mente accanto ad ogni dolore. Lo attesta una sua pre-
ghiera: «Concedimi, o mio Dio, che mentre salgo 1'er-
ta della mia vita possa senza interruzione asciugare
tutte le lacrime in cui m’imbatterd; addolcire ogni
amarezza e ogni dispiacere, smussare tutte le asprezze
e mettere un po’ di balsamo in tutte le ferite... Fa’' che
possa destare un sorriso in tutti gli angustiati; ridare
serenita a tutti i tribolati, unire tutti i cuori separati e
mettere pace dov’e rancore, odio e violenza...».

La preghiera & molto lunga; tutti i tipi di sofferenza
e di defezione vengono considerati, sia del corpo e sia
dell’anima, perché I’anima di suor Maria era impasta-
ta di compassione a livello universale.

Una particolarita circa quell’acqua viene riferita da
suor Maria in pitt di un’occasione: «... Quando in una
casa c’é qualcuno che vive male e nessuno si preoccu-
pa della sua conversione, si formano immediatamente
nell’acqua stessa come delle teline che penzolano
come albume d’uovo, o si depositano sul fondo rima-
sugli come spazzatura o, peggio, da un fetore insop-
portabile...».

Qual &, dunque, il significato di quell’acqua? Lo
spiega lei stessa al Vescovo che 1'ha interpellata in se-
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guito a espressi timori di superstizione: «Che cosa cre-
dono? Cio che io desidero € che ricorrano a Maria Au-
siliatrice con somma confidenza, senza un minimo
dubbio d’essere esauditi».

L’acqua, dunque, come gia detto, non & che un se-
gno concreto della fede, e non agisce senza di essa.
Condizione necessaria per ottenere grazie &, infatti, la
preghiera. Suor Maria insistera con sempre maggior
intensita sulla pratica dei quindici sabati, con confes-
sione e comunione.

Anzi dopo, in seguito a maligne insinuazioni, rice-
vera dall'Ispettrice la proibizione di distribuire 1’ac-
qua. La gente, spinta dalle situazioni dolorose che vive
sulla propria pelle insiste per averla, ma lei, pur con lo
strazio nel cuore, & ferma nell’ubbidienza. Un’exallie-
va, che ha la mamma gravissima e non riesce a otte-
nere l’acqua, disperata, I’attinge da un rubinetto qual-
siasi della casa: I’ammalata, bevutala, guarisce al-
l'istante. Suor Maria esclama: «Che bellezza! La mia
Regina ha fatto vedere che sta in tutta la casa. Per
quanto proibiscano l'acqua, lei continua a curare
come se niente fosse!».

Come fu per Bernardetta anche per lei, che ha ot-
tenuto molteplici guarigioni per mezzo dell’acqua,
non se ne servira per guarire la persona piu cara.

Nel settembre del 1957, in una lettera a un sacer-
dote, suor Maria dice di aver ricevuto dalla sorella la
notizia che la mamma ha un cancro. E continua: «Pe-
ro porto questa profondissima pena con una serenita
tutta di Dio. Si, mai potro dire che ¢ frutto mio, per-
ché sono codarda. Sempre credetti che un tale annun-
zio mi avrebbe fatta impazzire di dolore e che, senza
rimedio, avrei incominciato a urlare appunto come
una pazza. Non contavo, come se non ne avessi un’in-
cessante espressione, sulla bonta infinita del Signore
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che, nel darmi la pugnalata, avrebbe posto anticipata-
mente sul mio capo la sua mano paternal».

In un’altra lettera riferisce che la sorella I’ha invi-
tata a passare un po’ di tempo in famiglia per essere
accanto alla mamma nell’eventualita della morte. E
continua: «pero, pur col cuore straziato e gli occhi an-
negati nel pianto, ho offerto al Signore il sacrificio di
non rivedere piti mia madre su questa terra, perché
Egli in cambio mi conceda la grazia di portarla imme-
diatamente in cielo, subito dopo la sua morte». E eroi-
smo? E il massimo bene che si pud desiderare per la
persona amata, e suor Maria sa che per ricevere oc-
corre saper offrire.

La casa del sogno diventa realta

Il 1957 termina con quella “spada del dolore” della
morte della mamma, ma ’anno dopo si apre con la
realizzazione del suo grande desiderio, anzi della sua
profezia. Lo annuncia nei suoi scritti: «Nel 1958 s'ini-
zi0 la costruzione di un kinder nel famoso cafetal. Fu
il primo squillo di tromba, il primo annuncio: questa
sara la casa sospirata!».

La nuova costruzione ¢ stata decisa dalle Superio-
re per avere alcune aule per la scuola materna dei ma-
schietti, ma suor Maria ha gia visto pit1 avanti, anche
se il passo lo fa qualcun altro. L’ingegnere incaricato
della costruzione, vedendo l'insufficienza di spazio in
cui lavorano le ragazze di suor Maria per preparare il
materiale per i poveri, va lui stesso dall’ispettrice e le
suggerisce di fare un secondo piano nel nuovo kinder
per I'opera dei poveri. L’ispettrice chiama suor Maria:
— Sono per il si, ma dovrete pagarlo voi — dice rivol-
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gendosi a lei e a suor Laura Medal — sua compagna
d’avventura.

— Certo, madre, certamente.

— Costera 6000 colones.

Il denaro non & problema di suor Maria ma della
sua Regina...

I colon<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>