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PRESENTAZIONE

Il rettor maggiore dei salesiani don Egidio Vigand, nell’autunno
del 1979, dopo aver visitato le cinque ispettorie salesiane dell’India,
scriveva: « Nel mio viaggio attraverso I'India ho visto facce gioviali
di anziani benemeriti, ancora vegeti e sorridenti, che raccontavano,
come se niente fosse, le cose meravigliose che hanno compiuto, le
opere che hanno realizzato, cominciando da una poverta assoluta.

Vorrei vedere quanti oggi si sentirebbero di lavorare nelle loro
condizioni. Molte volte ho pensato tra me: tutto questo ¢ opera di
missionari di prima qualita.

Don Bosco mandava in missione i migliori, ¢ anche per I'India
la Congregazione ha scelto i suoi migliori » (dal Bollettino Salesiano,
dic. 1979, p. 4).

Ritengo quanto mai utile, per la storia della Congregazione ¢ lo
sviluppo della Chiesa in questo immenso paese, raccogliere le me-
morie di questi autentici pionieri e spesso ignoti eroi, che hanno
avuto una parte determinante nella diffusione del messaggio cristia-
no tra queste popolazioni.

Uomini che hanno scritto con la vita una storia meravigliosa,
quasi incredibile, raffrontata con le situazioni ¢ le possibilita di oggi.
Storia che essi non hanno mai voluto scrivere, per pudore, per man-
canza di tempo, persuasi di aver fatto semplicemente il loro dovere,
anche se le loro imprese destano stupore ¢ ammirazione.

Uno di questi uomini eccezionali ¢ sicuramente mons. Oreste
Marengo. Andai a trovarlo nella sua diocesi di Tura la prima volta
nel 1977. Con squisita gentilezza venne a incontrarmi a metd stra-
da, a Rongjeng, una fiorente residenza tra i Garo, sorta dal nulla,
in picna foresta, realizzata da un altro grande missionario, don Bat-
tista Busolin.

Celebrammo insieme nella splendida cappella, gremita di nativi,
accorsi a salutare il vescovo ¢ a chiedermi notizie di don Busolin,
che avevo incontrato prima di partire dall’ltalia, ove era tornato per
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rimettersi in salute e cercare aiuti per ampliare le sue opere. Rimasi
vivamente colpito dall'affetto che la gente e particolarmente i bam-
bini dimostravano al loro pastore.

Mi accompagnd poi alla sua residenza episcopale, a Tura, ove
rimasi suo ospite per tre giorni. Potei cosi ammirare la bonta, ’ama-
bilita, la carita generosa con cui accoglieva tutti nella sua casa ospi-
tale.

Rimasi anche impressionato dall'instancabile attivita di quest’
uomo che aveva gia varcato il traguardo dei 70 anni, la maggior
parte dei quali trascorsi nel clima debilitante dell’India, tra diffi-
colta e sacrifici di ogni genere.

Si alzava alle 4 del mattino per coricarsi a notte inoltrata.

— Solo cosi, mi diceva, riesco a smaltire tutto il lavoro, tra cui
la corrispondenza con migliaia di benefattori che mi aiutano a man-
dare avanti tantc opere.

— Perché non si prende un segretario?

— Non I'ho mai avuto, e in coscienza non potrei sottrarrc una
persona all’apostolato attivo. Non basterebbe il doppio del personale
per soddisfare tutte le richieste!

Poco alla volta riuscii a farmi raccontare le varie tappe ¢ le
molteplici peripezie della sua lunga vita apostolica, trascorsa nei
luoghi pitt diversi, attraverso le pilt svariate esperienze: missionario
itinerante, maestro di noviziato, direttore dello studentato filosofico,
poi ancora missionario tra le tribu primitive delle zone preimalaia-
ne; eletto vescovo, ha lavorato nelle diverse diocesi affidategli dalla
santa Sede tanto che oggi esse riescono a reggersi da sole.

Fu allora che lo pregai di scrivere le sue memorie, ricordando
quanto lavoro ¢ quanti sacrifici cra costata la fondazione della Chie-
sa in questa parte dell’India nord-orientale. All’arrivo dei salesiani
contava appena 6.000 cattolici; attualmente sono oltre 400.000, con
5 diocesi fornite di clero autoctono.

Non mi sembrod molto convinto, anche se riuscii, prima di parti-
re, a strappargli una promessa che gli ricordavo ogni volta che gli
scrivevo. Ho incaricato altri di fare pressione e finalmente, dopo tre
anni di attesa, ho avuto le sue « Memorie », che cercherd di presen-
tare fedelmente e spesso letteralmente.

La stesura in inglese mi ha costretto a una non facile traduzione
e mi auguro di essere rimasto sempre fedele all’originale, anche se
mi sono permesso qualche aggiunta ¢ citazione da altre fonti.

Dopo il volume pubblicato dalla Elle Di Ci « Una vita per I'In-
dia » (pp. 272, L. 5.000), qualcuno mi ha fatto osservare che non ¢
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opportuno scrivere la biografia di persone ancora viventi. A parte i
tanti libri che si scrivono su personaggi tuttora vivi, pitt 0 meno
benemeriti e illustri, ritengo un vero merito aver convinto questi
eroi dell’amore a raccontare quanto hanno fatto a servizio dell’uo-
mo. Senza il loro aiuto, meravigliose pagine di storia missionaria
non sarebbero mai conosciute.

Come il lettore potra costatare, l'autore cerca di nasconde-
re al massimo i suoi meriti nello sviluppo della Chiesa in queste
terre ¢ raramente indulge a parlare delle privazioni, dei sacrifici
veramente eroici per allargare le frontiere della Chiesa, creare su
solide basi nuove comunita di cristiani convinti e praticanti, ecle-
vando in tutti i modi il loro livello di vita, per farne uomini liberi
e responsabili.

Sono sicuro che queste testimonianze di vita serviranno a susci-
tare entusiasmo verso l'altissimo ideale missionario, soprattutto tra
i giovani pilt aperti ¢ sensibili ai grandi problemi in cui si dibatte
tuttora gran parte del mondo.

Diceva Paolo VI: « L'uomo contemporaneo ascolta pitt volentie-
ri i testimoni che i maestri, o se ascolta i maestri, lo fa perché sono
dei testimoni! ».

Questa & la testimonianza di un uomo ancora vivo, ancora sulla
breccia, che ha sempre donato il meglio di se stesso per la liberazio-
ne ¢ la salvezza dei propri fratelli.

A. M. Alessi

NB. Sento il dovere di ringraziare il caro confratello don Pietro
Ambrosio per I'accurata revisione di queste memorie.






PERCHE HO SCRITTO

In seguito alle insistenti richieste dell'ispettore di Gauhati (In-
dia), di altri superiori, confratelli ¢ amici, ho dovuto arrendermi ¢
accettare di scrivere queste memorie ed esperienze della mia lunga
vita missionaria. Purtroppo non posso valermi di cronache o diari,
perché non ne ho mai tenuti.

Sc avessi pensato che un giorno sarei divenuto un personaggio
cosi importante da meritare si scrivesse di lui, forse ci avrei pro-
vato, per quanto sono sicuro non li avrei mai portati a termine...

Scrivo, percid, basandomi unicamente sulla memoria, che ho
avuto sempre buona, anche se persuaso che forse ricorderd episodi
di scarso interesse, tralasciandone invece altri pit importanti.

Devo aggiungere che ci ¢ voluto molto tempo per convincermi a
escguire questo lavoro ¢ che pitt d’'una volta sono stato tentato di
smetterlo ¢ gettare nel cestino anche cid che avevo scritto. Solo la
volonta di fare 'obbedienza e la speranza di offrire un valido aiuto
a questa meravigliosa ¢ promettente missione dell’India nord-est,
mi hanno incoraggiato a proseguire il lavoro.

Mi sentird abbondantemente ripagato se sar0 riuscito a suscitare
interesse ¢ amore verso il grande ideale missionario e pilt ancora
se servira a far scattarc in qualche cuore generoso la scintilla della
vocazione missionaria.

Ho scritto queste memorie non seguendo sempre un ordine logi-
co e cronologico. Lascio al caro amico don Alessi mettere ordine al
mio scritto; a lui, quindi, il merito di questa fatica, il mio fraterno
ringraziamento e la piut viva gratitudine.

¢« Oreste Marengo

Mons. Oreste Marengo, vescovo e apostolo delle tribu imalaiane.






Parte prima

MISSIONARIO
ITINERANTE



| genitori di mons. Maren-
go: papa Lorenzo e mam-
ma Agostina Montaldo.

Un caro ricordo di fami-
glia: con i genitori, i fra-
tefli e i nipoti.
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1. LA MIA VOCAZIONE SALESIANA

Il nome di don Bosco e dei salesiani & entrato molto presto nella
mia vita... prima ancora che nascessi.

Una giovane frequentava le scuole a Torino quando il Santo
mori ed essa partecipd ai suoi funerali: quella giovane doveva di-
ventare mia madre. Si chiamava Agostina Montaldo, andd sposa a
mio padre Lorenzo. Ebbero cinque figli: il sottoscritto, mio fratello
Giuseppe, divenuto sacerdote diocesano, mia sorella Maria Agnese,
entrata tra le suore della carita di Santa Maria Antida Thouret;
Natale, Cesare ¢ la sorellastra Maria felicemente sposati. Una fa-
miglia economicamente povera, ma ricca di fede nella quale sboc-
ciarono ben tre vocazioni religiose.

Le Figlic di Maria Ausiliatrice, la scconda Congregazione fon-
data da don Bosco, avevano una casa religiosa al mio paese natio,
Diano d'Alba (Cunco), aperta agli inizi di questo sccolo. I mio
parroco, mons. Falletti, era grande amico e ammiratore dei salesiani.

Nel 1918, quando avevo 12 anni (nacqui il 29 agosto 1906), il
mio pacse cbbe l'onore di ospitare il cardinal Caglicro, il grande
missionario che guidd la prima spedizione salesiana in Argentina
nel 1875. Ricordo come due sacerdoti che lo avevano accompagnato,
dopo aver trascorso lunghe ore nel confessionale, erano usciti sul
piazzale per prendere una boccata d'aria; al loro rientro si sentiro-
no apostrofare cosi:

— Don Bosco non avrebbe mai abbandonato il confessionale
finché ci fosse stata una persona in attesa di potersi confessare!

Per tre anni frequentai le scuole elementari presso le suore di
don Bosco, ¢ conservo tuttora un caro ricordo della mia prima mac-
stra, suor Caterina Zannone. Era stata missionaria in Patagonia e
di tanto in tanto ci raccontava episodi ed esperienze della sua vita
in quelle terre lontane. Penso che la mia vocazione salesiana ¢ mis-
sionaria sia dovuta in gran parte a questa grande educatrice. Quan-
do ritornai al mio paese, dopo la consacrazione episcopale nella
basilica di Maria Ausiliatrice, il 27 dicembre 1951, ¢bbi la gioia di
rivederla. Avevo espresso alle superiore il desiderio di averla ac-
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canto a me in quella occasione, ed essa, malgrado i suoi 80 anni,
aveva viaggiato da Napoli a Diano d’Alba (a quei tempi i viaggi
non erano cosi comodi e veloci come oggi), per poterci incontrare:
erano trascorsi 28 anni.

Terminate le scuole elementari, i miei genitori desideravano far-
mi continuare gli studi a Torino, nella casa madre dei salesiani a
Valdocco; ma dovevano gia mantenere un mio fratello che studiava
nel seminario di Alba e preparare il corredo per una sorella che
aveva chiesto di farsi religiosa. Fu grazie all'interessamento del mio
parroco che venni accettato a condizioni di grande favore.

Feci cost tutto il « corso di latino », come si diceva allora, dal
1919 al 1923, accanto alla basilica di Maria Ausiliatrice, ed cbbi
il privilegio di conoscere don Paolo Albera, secondo successore di
don Bosco, don Filippo Rinaldi e don Pietro Ricaldone, allora mem-
bri del consiglio superiore, che si sarebbero poi succeduti alla guida
dclla Congregazione salesiana. Conobbi pure don Francesia,' altra
figura di salesiano, che di tanto in tanto, durante le ricreazioni, ve-
niva a parlarci di don Bosco, accanto al quale aveva trascorso quasi
quarant’anni.

Conobbi assai bene anche il salesiano coadiutore Domenico Pa-
lestrino, capo sacrista della basilica. Era estremamente paziente ¢
gentile, esattissimo nel compimento dei suoi doveri, ¢ parco di pa-
role, ma un sorriso cordiale ¢ accattivante gli illuminava costante-
mente il volto.? 1l 1° novembre 1921, giorno in cui mori, uno dei
superiori maggiori alla « buona notte » ci raccontd come un giorno
don Bosco, entrando nella basilica assieme a un visitatore, vide il

' Don Giovanni Battista Francesia, nato a san Giorgio Canavese (To-
rino) il 3 ottobre 1838, fu uno dei primi 16 allievi che nel 1859 si unirono
a Don Bosco per fondare la Societa salesiana, e fu il primo dei salesiani a
conseguire la laurca in lettere. Fu direttore in vari collegi ¢ ispettore nella
regione Piemontese-Lombarda e in quella Veneta. Dal 1865 don Bosco lo
nomind direttore spirituale della Congregazione. Brillante scrittore, pubblicd
numerose opere. Trascorse gli ultimi quarant’anni alla casa madre di Valdoc-
co, dove divenne lo storico orale delle prime vicende salesiane che ram-
mentava nei minimi particolari. Mori a Torino il 17 gennaio del 1930 a
91 anni.

* Era nato a Cappuccini, piccola borgata del Vercellese, il 3 marzo 1851,
¢ aveva fatto il pescatore fino all’eta di 24 anni. Nel 1875 si incontrd con
don Bosco c... rimase pescato. Due ideali animarono la sua vita: farsi santo
¢ curarc il decoro della basilica di Maria Ausiliatrice che don Bosco gli
aveva affidato. Mori a Torino il 1° novembre 1921. Il Santo lo aveva in
grandc stima ¢ si raccomandava spesso alle sue preghicre (cf « Mcmorie
Biografiche », vol. XVIII, p. 529).
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giovane Palestrino sollevato in aria al di sopra dell’altar maggiore,
mentre deponeva un bacio sui piedi della Vergine, raffigurata nel
grande quadro del Lorenzone (vedi « Memorie Biografiche », vol.
X, pp. 38-39).

Ogni mese un membro del consiglio superiore parlava agli al-
lievi dell’ultimo corso per illuminarli sul problema della vocazione.
Un giorno doveva venire anche don Luigi Piscetta (1858-1925),
autore_di un famoso trattato di teologia morale. Andai a prenderlo
con un compagno, perché era quasi completamente cieco. Mi chiese
come mi chiamassi. Dieci mesi dopo, durante una passeggiata a
Ivrea, lo incontrai nuovamente. Circondato dalla turba di ragazzi,
chiedeva a ciascuno il nome. Quando gli dissi il mio:

— Oh, ma noi ci siamo gia conosciuti diversi mesi fa!, dissc.

Un giorno ¢bbi la fortuna di accompagnare il rettor maggiore,
don Albera, gia anziano ¢ di salute malferma, mentre amministrava
il sacramento degli infermi a mons. Giovanni Marenco, ¢ ricordo
che i suoi occhi si erano riempiti di lacrime. Dopo i funerali di que-
sto grande vescovo — mori il 22 ottobre 1921 — il mio professore
mi disse scherzosamente:

— Un giorno la croce episcopale di mons. Marenco sara tua!

La profezia si avverd solo a metd. Venni consacrato vescovo
trent’anni dopo, ma la croce pettorale di mons. Marenco cra gia
stata donata a un altro vescovo salesiano.

Solo una settimana pit tardi ero nuovamente presente quando
venne amministrato il sacramento degli infermi allo stesso don Al-
bera, che spird il 29 ottobre.

Segui il capitolo generale, che elesse come rettor maggiore don
Filippo Rinaldi. Durante quei giorni gli ispettori e i delegati che
partecipavano al capitolo, provenienti da ogni parte del mondo sa-
lesiano, crano felici di intrattenersi con noi ragazzi, ¢ ragguagliarci
su quanto la Congregazione andava facendo nei diversi continenti.
Gli ispettori del sud-America cercavano di accaparrarsi le vocazio-
ni piu promettenti. Io avvicinai l'ispettore dell’Ecuador, don Guido
Rocca (1870-1961). Egli sarcbbe stato lieto di condurmi nella sua
missione, ma a una condizione:

— Chiedi il permesso a don Bartolomeo Fasce, consigliere ge-
nerale degli studi, e potrai partire con me.

Ma don Fasce, inspicgabilmente, mi nego il consenso...

B

Durante gli anni trascorsi a Valdocco incontrai due persone che
pitt tardi avrebbero avuto una parte importante nella mia vita sale-
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Mons. Marengo con il sa-
cerdote don Giuseppe Fo-
glia in visita alla diocesi
di Dibrugarh, dopo la con-
sacrazione episcopale.

Ricordo con la mamma e i
fratelli prima del ritorno in
missione.
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siana ¢ missionaria. Frequentavo il secondo anno di ginnasio, quan-
do il nostro insegnante ¢ assistente, il chierico Emilio De Marchi,
dovette assentarsi e venne sostituito da un altro chierico, alto, gen-
tile, che per 15 giorni si dedico totalmente a noi. Le sue lezioni
erano quanto mai piacevoli, anche perché ogni tanto ci intratteneva
con qualche racconto tratto da « Cuore », di Edmondo De Amicis.
Lo incontrai nuovamente due anni e mezzo dopo, quando, giovane
sacerdote, si preparava a guidare la prima spedizione di novizi nell’
Assam: era don Stefano Ferrando, che diverra pit tardi vescovo di
Shillong. 1l saluto a questa prima spedizione missionaria avvenne
il 23 ottobre 1921 nella basilica di Maria Ausiliatrice. La santa
Sede aveva chiesto a don Albera di accettare quella vasta missione
che comprendeva, oltre 1'Assam, il Manipur ¢ il Buthan, ¢ che i
padri Salvatoriani tedeschi crano stati costretti ad abbandonare du-
rante la prima guerra mondiale per ordine del governatore dell’In-
dia, allora sotto il protettorato inglese. Don Albera, ricordando che
il desiderio del Papa per don Bosco era un comando, non aveva
esitato a dare il suo consenso.

Ripensando a quegli anni, sono convinto che questa pronta ¢
generosa obbedienza al Vicario di Cristo, malgrado la carenza di
personale e la grande responsabilita che la Congregazione si assu-
meva, sia stato il segreto del meraviglioso sviluppo che la Chicsa
ha avuto in questo vasto territorio dell’India nord-orientale.

Il discorso di addio nella grande basilica gremita di popolo, di
amici ¢ parenti dei missionari fu tenuto da un giovane sacerdote,
don Luigi Mathias, e durd per oltre un'ora. lo ero allora un ragazzo
del « piccolo clero », tuttavia ne ricordo perfettamente i punti sa-
lienti, tra cui un’affermazione che pit delle altre mi ha colpito:
« Si dice che nell’Assam si parlano ben 110 lingue diverse, ma que-
sto non rappresentera una grossa difficolta perché noi parleremo un
linguaggio comprensibile a tutti: il linguaggio di Dio, la lingua dell’
amore! ».

In quel momento non potevo certo immaginare che solo due an-
ni dopo anch'io sarei partito per [’Assam con altri sette novizi ¢ un
chierico don Foglia * che sarebbe stato il nostro assistente durante
I'anno di noviziato, sotto la guida del maestro, don Ferrando, il
sacerdote neordinato. Allora nel mio cuore pesava l'amarezza di
quel « veto » posto da don Fasce alla mia partenza per le missioni...

' Don Giuseppe Foglia, nato ad Alba (Cunco) il 19 luglio 1900. tra-
scorreva ben 47 anni come missionario in India. Mori a Goa (India) il 22
settembre 1970.
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2. PARTENZA PER L'INDIA

Al termine del corso ginnasiale, con un buon numero di compa-
gni di classe, andai a Valsalice, una delle prime case fondate da don
Bosco in Torino, per un corso di esercizi spirituali, al termine dei
quali coloro che desideravano farsi salesiani dovevano presentare
domanda scritta all'ispettore don Alessandro Luchelli. Feci io pure
la mia brava domanda, chiedendo solo di andare in missione, sen-
za precisare che desideravo farmi salesiano.

[1 nostro catechista don Carlo Maselli, che ci guidava durante
il ritiro, mi mandd a chiamare ¢ mi disse: « Se non chiedi di an-
dare al noviziato, non diventi certo salesiano, ¢ tanto meno missio-
nario ».

Rifeci pertanto la domanda, ¢ nell'ottobre dello stesso anno
1923 iniziavo a Foglizzo il noviziato. Ero convinto che ne avrei
tratto scarso profitto, perché mi sentivo frustrato nel desiderio di
spendere la mia vita in terra di missione. Fortunatamente il nostro
macstro don Domenico Canepa, un sant'uomo molto paziente e
comprensivo, mi capi a fondo, e poco dopo appoggid una soluzione
davvero inaspettata. Del gruppo di partenti per I'Assam, uno era
deceduto ¢ un altro aveva dovuto ritirarsi. Un giorno venni avvici-
nato dal chierico Eligio Cinato (1898-1964), il pitt anziano del grup-
po, che mi disse: « Ho sentito che hai intenzione di andare in mis-
sione. Ho chiesto al prefetto generale, don Ricaldone, di poter sosti-
tuire il chierico defunto: se sei ancora disposto a partire, non hai
che da fare domanda a don Ricaldone ».

Scrissi immediatamente, ma la risposta tardava a giungere. Chie-
si allora al « maestro » di andare direttamente a Valdocco, ¢ il mat-
tino seguente ero a Torino. Mi recai difilato all'ufficio di don Rical-
done, ma nell’anticamera c¢’erano parccchic persone che aspettavano
di essere ricevute. Ero gia rassegnato a una lunga attesa, quand’ecco
si apre la porta e don Ricaldone stesso, avvisato della mia presenza,
mi chiama: « Marengo, vieni avanti! ».
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Mi accolse con paterna bonta e mi disse: « Sono proprio con-
tento che abbia fatto domanda. Partirai con il gruppo di novizi di-
retti all’Assam. Riceverai la veste chiericale domenica prossima, con
gli altri ».

Era la pit grande spedizione mai avvenuta fino allora: c¢’erano
novizi dirctti in Cina, in Thailandia (a quel tempo si chiamava
Siam) ¢ nell'Assam. Era il primo esperimento che la Congregazio-
ne tentava, mandando quei giovanissimi in lontani paesi di missione.

La mia accettazione si svolse in modo cosi rapido che non ebbi
neppure il tempo di avvertire i genitori, anche se ero sicuro che
non si sarebbero opposti alla mia decisione. Dopo la vestizione
andai a casa per qualche giorno, per dare I'addio ai miei cari, ac-
compagnato dal chierico Foglia, mio conterraneo.

Tornati a Torino, ci preparammo alla partenza che avvenne a
Venezia il 2 dicembre 1923, a bordo del piroscafo « Tevere ». 11 18
dicembre, dopo 16 giorni di navigazione, sbarcavamo a Bombay.
Era il mio primo viaggio marittimo ¢ per tutta la traversata ho go-
duto, grazic a Dio, un cccellente appetito!

Un solo ricordo di quel lungo viaggio. Un pomeriggio, durante
le ore pit calde, stavo scrivendo sotto il sole, quando venni avvici-
nato da un pastore protestante che viaggiava con noi: « Amico mio,
dissc in francese, ¢ pericoloso stare al sole in queste ore cosi cal-
de! ». Lo ringraziai ¢ mi allontanai. Quella parola gentile, rivoltami
da uno straniero ¢ per di pitt da un pastore protestante, non si ¢ pit
cancellata dalla mia memoria.

All’arrivo a Bombay ci attendeva don Eugenio Mederlet (1867-
1934), superiore dei salesiani nel sud-India e futuro arcivescovo di
Madras, che volle accompagnarci fino a Calcutta, dalla parte op-
posta dell'India, ¢ di qui a Gauhati, capitale dell’Assam, descri-
vendoci, durante il lungo viaggio, le bellezze del panorama che an-
davamo attraversando.

A Gauhati venne ad incontrarci don Luigi Mathias, il capo della
prima spedizione salesiana in Assam, che solo due anni prima ave-
va tenuto nella basilica di Maria Ausiliatrice quel discorso di addio
ai missionari, che tanto mi aveva colpito. In questa citta sorgeva il
primo centro missionario, precedentemente aperto dai padri Salva-
toriani, che abbracciava tutta I'immensa vallata del Brahmaputra,
il fiume pit grande dell’India. Oggi in quella stessa zona vi sono
ben quaranta fiorenti residenze missionarie. Il centro era diretto da
due valorosi missionari salesiani: don Giuseppe Gil (1885-1932) ¢
don Leone Piasccki (1889-1957), un figlio della Polonia. A Gauhati
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erano anche giunte da soli 15 giorni le Figlie di Maria Ausiliatrice,
che avrebbero affiancato 'opera dei missionari in quella zona.

Ci fermammo in citta solo poche ore, procedendo quindi per
Shillong, ultima meta del lungo viaggio, dove giungemmo la sera
del 22 dicembre. Penso che tutta la comunita cattolica di questa
simpatica cittadina fosse presente a darci il benvenuto: i salesiani,
le suore di « Nostra Signora delle missioni », tra cui una vecchia
religiosa italiana che aveva conosciuto personalmente don Bosco, le
suore di Loreto e parte della popolazione. Una suora del gruppo,
vedendomi cosi giovane, esclamod in inglese: « Oh, ma ¢ appena un
ragazzo! ». « Boy », l'unica parola inglese che conoscevo!

Gli alunni dell’orfanotrofio Sant’Antonio ci accompagnarono in
chiesa processionalmente, illuminando il cammino con torce di bam-
bu. Una chicsa molto spaziosa, tutta in legno ¢ ricoperta da lamicre
di zinco. L'altare maggiore e i due laterali erano autentici capola-
vori in pietra, ¢ ricordavano l'arte tirolese e lo stile gotico. Rimasi
molto impressionato nel vedere un gruppo di ragazzi « khasi » ve-
stiti da chicrichetti, in sottana rossa ¢ rocchetto bianco, ma a piedi
nudi.

Venne cantato il « Te Deum » di ringraziamento e impartita
la benedizione eucaristica solenne. Dopo le preghiere della sera,
nella piccola cappella della comunita salesiana, don Mathias, addi-
tando una statua di Maria Ausiliatrice, disse: « Quando arrivammo
qui fummo lictamente sorpresi nel costatare che la nostra Madre
celeste ¢i aveva preceduti. Infatti, i padri Salvatoriani veneravano
questa statua, invocandola sotto I'appellativo di ** Regina degli Apo-
stoli "', Ci sentimmo cosi molto incoraggiati nel costatare che 1'Au-
siliatrice cra accanto a noi sul campo del nostro apostolato mis-
sionario. Sard lei la Madre che ci guidera ¢ benedira nel lavoro che
svolgeremo tra queste popolazioni ».

A sessant'anni di distanza da quel giorno ci ¢ possibile toccare
con mano quanto la Madonna c¢i abbia protetti ¢ aiutati nel diffon-
dere il messaggio della salvezza. E noi abbiamo diffuso ovunque,
lungo il faticoso cammino, il culto ¢ I'amore a Maria Ausiliatrice.
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3. GLI ANNI DI FORMAZIONE

Iniziammo il noviziato il 21 gennaio 1924, sotto la guida di Gio-
vanni De Ponti (1887-1925), che sino allora aveva diretto la mis-
sione di Raliang. Fu un padre per tutti noi e ci formo, pitt che con
gli insegnamenti, con la testimonianza della sua vita veramente
eroica, anche per una penosa indisposizione che lo accompagno fino
alla morte. Fu nostro maestro per dieci mesi, fino a quando il me-
dico gli ordind di rientrare in Italia, dove si spense un anno dopo.

Gli successe don Ferrando, che era anche direttore della casa
di formazione per gli studenti di filosofia ¢ teologia. Mantenne que-
sta carica fino alla fine del 1934: il 10 novembre don Mathias ve-
niva consacrato primo vescovo di Shillong, e don Ferrando vescovo
di Krishnagar nel Bengala occidentale.

Durante il noviziato ¢ negli anni di filosofia andavamo sovente
alla domenica a cantare la messa in qualche villaggio dove c’erano
dei catecumeni o incipienti comunita cattoliche. Ricordo in modo
particolare una domenica nella quale giungemmo a un villaggio,
roccaforte del paganesimo, in cui vivevano solo due famiglic cat-
toliche. Proprio vicino al luogo dove si doveva celebrare I'Eucaristia,
si teneva un sacrificio pagano. Lo stregone del villaggio aveva ucciso
un galletto e dall'esame delle sue interiora avrebbe predetto gli av-
venimenti dell’anno in corso. Tutto il villaggio era presente in an-
siosa attesa del vaticinio.

Dopo la messa sorse una pacifica e animata discussione sul mo-
do migliore di onorare Dio. I pagani Khasi hanno una religione mol-
to pura ed elevata. Essi credono in un Essere supremo, padre pie-
toso, il cui nome invocano sovente, con grande rispetto ¢ venera-
zione. Il loro saluto augurale ¢ « Khublei », forma abbreviata per
« Ka Jingkyrkhu U Blei », che significa: « Dio ti benedica ». Nelle
loro conversazioni e lettere, il nome, la bonta e I'amore di Dio sono
spesso ricordati.

Una delle loro tradizioni racconta come un giorno il sole, indi-
gnato per i peccati degli uomini, si rifiutd di illuminare e riscal-
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dare la terra, causando innumecrevoli sofferenze all’umanita. Gli
uomini, allora, cercarono tra gli animali uno che accettasse di pla-
care la divinita. Il gallo si offri. Nel lungo viaggio verso Dio in-
contrd ogni specie di ostacoli e difficolta, tanto da perdere, ad una
ad una, tutte le sue splendide piume; ma solo quando accettd di
sacrificare se stesso, Dio perdond gli uomini ¢ il sole tornd a splen-
dere sulla terra. Attualmente, quando il gallo canta, i khasi ricorda-
no che un tempo si ¢ immolato perché il sole ritornasse a dare luce
¢ vita a quanti abitano sulla terra.

Quel giorno, dopo una lunga discussione, il nostro catechista,
un vecchio venerando, chiese di prendere la parola: « Miei cari
fratelli ¢ amici, disse, noi abbiamo tra le nostre pilt antiche tradi-
zioni una che riguarda il modo di onorare Dio. Questa tradizione,
sempre viva fino ad oggi, dice: “ Un giorno arriveranno tra voi uo-
mini ¢ donne non sposati, che giungeranno da lontano allo scopo di
istruirvi. Saranno queste le persone mandate da Dio per insegnarvi
come dovrete fare per onorarlo ”. Ora questi uomini e queste don-
ne si trovano tra noi. Essi sono coloro che i nostri padri hanno atte-
so per tanti anni! »,

Ogni discussione cessd d’incanto. Molti vecchi pagani erano a
conoscenza di questa antica tradizione, percid i khasi di tutte le
credenze hanno un gran rispetto verso i religiosi ¢ le suore.

sk K

Dopo la professione religiosa (21 gennaio 1925), don Mathias
ci portd per tre settimane a Laikynsew, in un centro missionario
che risaliva all’epoca dei padri Salvatoriani tedeschi. Il paese sorge
sulla catena delle colline che si elevano maestose sulla pianura del
Sylhet, territorio attualmente appartenente al Bangla Desh, dove re-
gna un clima mite e piacevole, particolarmente d'inverno. Da questa
basc ogni giorno partivamo per visitare le diverse comunita cristia-
ne della zona, molte delle quali si potevano raggiungere solo dopo
marce massacranti su e giu per sentieri ripidissimi. Noi eravamo
entusiasti di cimentarci in quelle escursioni, con ardimentose arram-
picate ¢ spericolate discese lungo ripidi sentieri, incoraggiati anche
dal fatto che in ogni villaggio ci attendeva un bel cesto di squisiti
mandaranci. I Khasi sono specialisti nel coltivare questo frutto ap-
prezzatissimo. Allora li portavano ai mercati della pianura con gior-
nate di cammino lungo sentieri difficili ¢ pericolosi, ¢ 1i vendevano
a dieci rupic ogni 100 « bhar », un « bhar » corrisponde a 32 frutti.
Ovviamente parlo dei prezzi di sessant’anni fa!
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Quando il sentiero lo permetteva, don Mathias si caricava sulle
spalle un armonio portatile ¢, giunti al villaggio, intratteneva la
popolazione con allegre suonate, accompagnate dai nostri canti.
Anche durante la celebrazione della Messa, pur facendo da cele-
brante, accompagnava il canto del « Gloria » ¢ del « Credo », con
I'armonio posato sulle ginocchia. Queste passeggiate ci ricordavano
quelle che don Bosco faceva con i suoi « birichini » sulle colline
del Monferrato. E io non ho pitt dimenticato l'amabilita ¢ la di-
sponibilita di don Mathias che, malgrado i problemi e le preoccu-
pazioni che certo lo assillavano, godeva trascorrere con noi quei
giorni per trasfonderci il suo zelo missionario ¢ il genuino spirito
salesiano.

Durante queste gite cravamo spesso accompagnati da mons.
Emanucle Bars (1889-1974), che dal 1929 al 1934 fu Amministra-
tore apostolico della diocesi di Krishnagar, fino alla nomina di don
Ferrando, che ne fu il primo vescovo. Dal ’22 al "29 era stato inca-
ricato dei due centri missionari di Cherrapunji ¢ di Laikynsew, di-
pendenti da Shillong. La gente, che lo amava molto, lo chiamava
« padre motorcar », alludendo alla velocita con cui sgambettava
su ¢ gitt per quelle colline, per visitare i suoi fedeli sparsi su una
vasta arca. Durante la scconda guerra mondiale, quando molti mis-
sionari italiani venncro internati, fu incaricato di badare alla mis-
sione di Dibrugarh ¢ poi, per alcuni anni, a quella di Tura, situata
tra le colline abitate dalle tribu Garo.

Don Mathias, oltre a dirigere la casa di Shillong, era anche ispet-
tore, ¢ percido responsabile di tutte le opere salesiane dell’India.
Da lui dipendevano i centri missionari delle colline khasi ¢ della
valle del Brahmaputra, non solo come ispettore, ma anche quale
Prefetto apostolico. Fino al 1929 ebbe giurisdizione anche sui di-
stretti di Badarpur ¢ Haflong, attualmente aflidati alla diocesi di
Silchar. I salesiani furono esonerati dalla cura di questi due territori
quando Roma chiese che accettassero la diocesi di Krishnagar.

Frequentai il corso filosofico nella casa di formazione di Shillong,
¢ nel 1927 venni mandato a compiere il « tirocinio pratico » nel
collegio « Don Bosco » di Gauhati, che si stava aprendo proprio
allora. 1 ragazzi erano tutti aborigeni « Adibasi »,! provenienti dai

' Gli Adibasi fanno parte di una cinquantina di tribu diverse, giunte
nell'Assam per lavorare nelle piantagioni di te. Molti di questi emigrati
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diversi villaggi disseminati tra i « giardini di t& », nella vallata del
Brahmaputra. Appartenevano a diverse tribu del Chota Nagpur,
dove i genitori venivano reclutati per lavorare nelle grandi pianta-
gioni di t& dell’Assam. Le Figlie di Maria Ausiliatrice avevano aper-
to accanto a noi un internato per le ragazze degli stessi lavoratori.

Direttore della « Scuola Don Bosco » era don Piasecki; egli era
anche parroco della comunita cattolica, che comprendeva tutti i
fedeli sparsi nella vallata del grande fiume, su di una superficie di
oltre 100.000 kmg. Inoltre era incaricato dell'assistenza religiosa di
alcune comunita « Garo », ai confini dell’attuale Bangla Desh, e le
visitava di tanto in tanto viaggiando due giorni ¢ due notti in tre-
no... Dovendo attendere a tante ¢ cosi diverse attivita, era costretto
ad assentarsi sovente dalla casa, che restava affidata alle cure di don
Francesco Marmol (1886-1974). Questi, a sua volta, quando il di-
rettore rientrava dai suoi viaggi, partiva per qualche giro apostolico
nell'immensa regione che ci era stata affidata.

I nostri ragazzi adibasi erano elementi molto docili e il chierico
Paolo Prando, anch’egli ex-allievo di Valdocco, mi aiutava nel la-
voro educativo. L'anno seguente giunsero altri due ottimi confra-
telli: i chierici Umberto Marocchino ¢ Giovanni Zaetta. Ma poco
tempo dopo rimanemmo nuovamente soli: nello spazio di 15 giorni
Prando ¢ Zaetta, colpiti dal tifo, furono ricoverati nell’ospedale di
Shillong, ma il primo mori il 25 agosto 1928, ¢ l'altro il 3 di set-
tembre.

Di quel periodo ricordo particolarmente un episodio. Un matti-
no, mentre mi trovavo solo con i ragazzi, un signore dal portamento
autorevole entrd in casa, ¢ gentilmente mi pregd di accompagnarlo
a visitare l'opera.

— La gente del posto, disse, ritiene che voi siate molto ricchi
¢ trascorriate la vita con ogni comodita: sono venuto appunto per
fare personalmente un sopralluogo.

Probabilmente, pensai, il direttore ¢ in arretrato con le tasse o
forse ne ha chiesto I'esenzione, ¢ cosi il municipio ha mandato un’
ispezione. Lo accompagnai dappertutto, rispondendo a ogni sua

finirono per stabilirsi definitivamente nella zona dove lavoravano; altri,
invece, disboscando la foresta, crearono delle colonie, lavorando per proprio
conto la terra e prestandosi anche per lavori stagionali nelle piantagioni.

Sono lavoratori instancabili e percid molto ricercati dai piantatori di
te. Sono molto legati alla famiglia ¢ profondamente religiosi. Si calcola
che nell’Assam vi siano oltre tre milioni di Adibasi, dei quali oltre cen-
tomila sono cattolici e formano il gruppo pitt compatto che ha accettato
il messaggio cristiano.
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domanda. « Madonna poverta » regnava visibilmente in tutta la casa,
e quel signore poté toccarlo con mano.

— Ho visto e vi ringrazio, dissc andandosenc senza fare alcun
commento.

Un po’ pit tardi un inviato del municipio venne a portarmi una
busta con 50 rupie (5.000 lire), somma considerevole a quell’epoca.
Era un dono personale dello stesso sindaco venuto in visita quella
mattina, Purtroppo non sempre le autorita si preoccupano di veri-
ficare di persona la veritd su cid che la gente mormora... Non ho
mai pilt incontrato quel generoso benefattore indu, ma da quel gior-
no non ho tralasciato di innalzare una preghiera per lui.

Il mio tirocinio durd solo due anni anziché tre, data 'urgenza di
avere a disposizione dei sacerdoti da inviare sui vari campi di apo-
stolato.

Verso la fine del secondo anno don Piasecki lascido Gauhati per
andare a riaprire il centro missionario di Dibrugarh. Dico « riapri-
re », perché quella missione era gia stata iniziata dai padri Salvato-
riani. Gli successe nella direzione don Efisio Sanna, ma solo per
breve tempo; infatti, venne inviato a dirigere la scuola di Saharam-
pur, dove mori il primo luglio 1936.

Nel 1928 feci la conoscenza di don Vincenzo Scuderi, un sici-
liano ardente come il fuoco dell’Etna, che con mons. Ferrando avra
una parte molto importante nella mia vita religiosa e missionaria.
All'inizio del 1929 tornai a Shillong per iniziare il corso teologico.
Frequentai il primo anno al « Don Bosco », dove ero anche assi-
stente ¢ insegnante. La nostra comunita era composta per la mag-
gior parte da confratelli coadiutori, tutti tecnici di ottima levatura,
impegnati in quella grande scuola professionale. Lo spirito di fede
¢ di lavoro, 'armonia, la schictta allegria che regnavano tra noi,
hanno lasciato un ricordo incancellabile nclla mia vita.

Durante il secondo anno di teologia fui invitato nella casa di
formazione « Our Lady’s House », la « Casa della Madonna », a
far scuola ¢ assistenza ai nostri studenti di filosofia, giovani sale-
siani, giunti in Assam per prepararsi all’apostolato missionario.
Frattanto erano giunti tra noi don Edoardo Gutiérrez (1886-1976) ¢
don Albino Comba (1888-1970). Posso affermare che il teologato
era incarnato in loro: durante quarant’anni donarono il meglio di se
stessi per la formazione ccclesiastica ¢ religiosa dei futuri sacerdoti
salesiani, prima a Shillong ¢ poi, dopo l'incendio della casa ¢ della
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cattedrale, a Woodcot, Bandel ¢ Mawlai (Shillong), dove successi-
vamente venne trasferito lo studentato teologico.

Durante il terzo anno di teologia mi fu affidato I'incarico di do-
cente alla scuola superiore « Sant’Antonio », sempre a Shillong,
dove cra preside il chierico Giuseppe Bacchiarello, studente di teo-
logia come me. Nato nel 1907, era giunto in Assam nel 1923 col
primo gruppo di novizi. Fu preside di quell'importante scuola per
molti anni, e divenne un’autentica autorita nella lingua khasi; di-
versi libri scolastici portano il suo nome. Pit tardi divenne maestro
dei novizi, e tuttora, malgrado la salute cagionevole, continua a
svolgere un prezioso lavoro come insegnante ¢ confessore all’aspi-
rantato « Savio Juniorate » di Shillong.

Oltre ad insegnare nella scuola « Sant’Antonio », nel tempo li-
bero facevo I'aiutante del parroco, don Costantino Vendrame (1893-
1957), un uomo veramente carismatico. Era giunto dall’'ltalia nel
1926 e ben presto mons. Mathias aveva intuito quale stoffa di mis-
sionario si nascondesse in quel giovane sacerdote dall’apparenza

- B --—_* = , ‘-‘i —
Veduta aerea della graziosa cittadina di Shillong, la « citta dei fiori », dove

don Marengo ha trascorso gli anni della sua formazione e primo campo del
suo apostolato.
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piuttosto sostenuta e severa; lo nomind parroco della comunita di
Shillong, ¢ io ringrazio il Signore di aver avuto il privilegio di vi-
vergli al fianco, lavorando con il chierico Bacchiarello nell’oratorio
festivo. Tra l'altro, cbbi cosi la possibilita di apprendere bene la
lingua khasi.

Meta programma del 4° anno di teologia venne svolto durante
le vacanze trascorse a Bandel, nel Bengala, accanto al grande san-
tuario mariano di « Nostra Signora del Buon Viaggio », affidato ai
salesiani nel 1928; I'altra meta la completammo al nostro rientro a
Shillong. La nostra consacrazione sacerdotale avvenne il 3 aprile del
1932. Eravamo in sette: don Agostino Anderson, don Alberto Cor-
rengia, don Gugliclmo Haughey, don Luigi Rocca, don Luigi Rava-
lico, don Giuseppe Bacchiarello e il sottoscritto.

Non posso dire che la mia « prima messa missionaria », cele-
brata la seconda domenica dopo Pasqua, sia stata un successo! Ero
stato invitato a Sohryngkham, un villaggio a dicci chilometri da
Shillong, che si poteva raggiungere con una lunga e faticosa salita,
naturalmente a piedi... 11 villaggio aveva una graziosa cappella in
muratura, cosa molto rara a quei tempi. Avevo raccomandato al
chierico, incaricato dell’oratorio festivo del villaggio, di fare atten-
zione che nella cassctta dell’altare portatile ci fosse tutto il neces-
sario:

— Non dimenticare soprattutto il messale!
— Non temere, padre! Ho provveduto a tutto.

Ma giunti al villaggio costatammo che mancava proprio il mes-
sale. Il chierico che mi aveva accompagnato dovette tornare a Shil-
long e pregare un confratello di portarmi su il messale. Cercai di
riempire la lunga attesa, circa quattro ore, visitando e benedicendo
le capanne del villaggio, mentre don Gutiérrez, venuto con me,
ascoltava le confessioni. Era molto tardi quando finalmente potei
iniziare la celebrazione cucaristica, e avevo la gola secca... ma allo-
ra non era lecito sorbire neppure una goccia d’acqua. Dovetti accon-
tentarmi di risciacquare il viso, poi celebrai e feci la mia prima pre-
dica ai fedeli.

Attualmente in quel villaggio ci sono pure le « Suore France-
scanc di Maria ».
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4. IL PRIMO CAMPO
DI APOSTOLATO

Subito dopo l'ordinazione ebbi l'obbedienza per Gauhati, il
primo centro missionario della vallata del Brahmaputra. Don Rava-
lico fu inviato in aiuto a don Alessi che aveva aperto un centro
missionario a Tezpur. Questo centro, nel giro di pochi anni, si sa-
rebbe esteso sino ad abbracciare un vastissimo territorio che dalla
attuale missione di Tangla, raggiungeva il dipartimento di Lakhim-
pur, a quel tempo parte della missione di Dibrugarh, comprendente
I'estesa zona del dipartimento di Nowgong, a sud del Brahmaputra.

Don Luigi Rocca (1900-1956) ¢ don Archimede Pianazzi venne-
ro inviati a Dhubri per iniziarc una nuova missione tra i Garo.!
La zona era stata fino allora interdetta ai missionari cattolici: i mis-
sionari battisti americani avevano il monopolio delle colline abitate
dalle tribu Garo, e le autorita inglesi, per mantenervi la tranquillita,
non avevano permesso ad altri di operare in quel territorio. I nostri
primi Garo cattolici furono perseguitati, e le prime cappelle distrutte
per ordine del prefetto della zona. Dhubri si trovava al centro del
territorio di Goalpara, ¢ di i sarebbe stato facile visitare le piccole
comunitd semi clandestine che si andavano formando tra i Garo.
I nostri due intrepidi missionari dovettero fermarsi per quasi due
anni a Dhubri, prima di ottenere il permesso di visitare le colline

' 1 Garo appartengono alla razza tibeto-birmana. La tribui ¢ divisa in tre
gruppi (clans): Momin, Marak ¢ Sangua. Il matrimonio avviene con persona
estranea al proprio clan. E la donna che sceglie il marito. Tra i pagani &
frequente la poligamia. 1l divorzio lo si ottiene facilmente. La proprieta
appartiene alla madre. Costruiscono le loro case sulla cima delle colline e
in prossimita di corsi d’acqua.

Le case sono lunghe e strette, senza finestre, con il pavimento di bambu
e il tetto ricoperto di paglia. Vengono tenute molto pulite.

[ granai, nei quali custodiscono il riso, sono costruiti lontano dalle
case, per cvitare che vengano distrutti in caso di incendio. Vivono molto
poveramente ¢ anche il loro livello culturale ¢ piuttosto basso.
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Don Marengo giovane sa-
cerdote, missionario itine-
rante e cappellano delle
ferrovie.

Co oA i s
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Garo e stabilirsi a Tura, dove furono costretti a vivere in una povera
e cadente abitazione. Indescrivibili quindi le diflicolta che dovettero
superare. A quell’epoca poi non esisteva ancora 'attuale strada che
da Gahuati porta a Tura, per cui cssi dovettero percorrere i 250
km che separano le due citta con mezzi di fortuna. E all’interno
delle colline non esisteva alcuna strada degna di questo nome. Solo
Dio conosce le privazioni ¢ i sacrifici che don Pianazzi e don Rocca
dovettero affrontare durante queste estenuanti marce forzate.

Le colline Garo vanno dai 500 ai 1.300 metri, percid durante
I’estate il clima ¢ caldissimo, con la permanente insidia della mala-
ria, sempre in agguato in queste contrade.

L R

Mio superiore ¢ direttore della scuola di Gauhati era don Vin-
cenzo Scuderi, un vero gigante tra i missionari di quel tempo. Era
anche direttore della casa e si sforzo in tutti i modi per migliorare
la situazione afflitta da una poverta inguaribile, aprendo una grande
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scuola di falegnameria. Era pure incaricato dell’attivita missionaria
nella vasta zona dipendente dal centro. Fu lui ad avviarmi all’apo-
stolato missionario. Un giorno mi fece questa proposta:

— Che ne dici, Marengo, se anche noi allestissimo un pranzo
per i mendicanti della citta, come fanno le altre comunita religiose?

— Se & per questo, nessuno aiuta i poveri pit di noi e senza
discriminazioni di sorta!

— E vero, ma un pranzo ¢ una cosa ben diversa, ha un signifi-
cato che va ben oltre le elemosine che diamo. Che ne pensi?

Quando don Scuderi proponeva un piano, cra un invito esplici-
to ad approvarlo ¢ attuarlo.

— Mi parc una splendida idea, ma...

Non continuai perché altre volte mi aveva fatto capire che ero
molto abile a trovare difficolta. Sono sempre stato del parere che ¢
meglio prevedere le difficolta, anziché esserne colti alla sprovvista.

— Sentiamo, cosa sono questi tuoi « ma », aggiunse paziente-
mente don Scuderi.

— Fra gli accattoni c¢i sono molti pregiudizi di razza, di reli-
gione, di casta, persino di cibo... Non ¢ facile ottenere che si sie-
dano assieme alla stessa mensa e mangino gli stessi cibi.

— Ho pensato anche a questo. Credo che riso, quaglie e lentic-
chie, con intingoli vari, potranno accontentare tutti. Del resto noi ci
limiteremo ad annunciare il pranzo, verra chi vuole. Lo fissiamo
per giovedi prossimo e sono sicuro che farai del tuo meglio per ac-
contentare questi nostri amici.

— Mi dispiace, ma purtroppo non ci sard per aiutarla. Lei stes-
so mi ha organizzato un giro in alcuni villaggi cristiani. Sono gia
stati avvisati ¢ mi attendono. Non mi rimane che augurarle un gran-
de successo.

Al mio rientro gli chiesi come si fosse svolto il pranzo.

— Beh, non tutto & andato proprio bene. Al centro del cortile
dove avremmo servito il pranzo, rizzammo una colonna con sopra
una statua del Sacro Cuore. Davanti alla colonna collocammo due
grossi recipienti colmi di riso, quaglie e lenticchie. I mendicanti
giunsero in gran numero, ma fin da principio ci fu una lite per que-
stioni di precedenza e diversi se ne andarono imbronciati. Per evi-
tare altre beghe, li invitai a servirsi liberamente, senza ordine, se-
condo i gusti di ciascuno. Quando finalmente stavano per incomin-
ciare, una raffica di vento fece precipitare la statua del Sacro Cuore
nel grande recipiente colmo di quaglie. Questo fu subito interpre-
tato come un malaugurio e quasi tutti s¢ la squagliarono. Rimasero
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due ciechi, qualche storpio ¢ alcuni dei pitt affamati a godersi quel
ben di Dio.

Sapendo con quale impegno ¢ con quanto cuore aveva preparato
quella festa per i poveri, ne rimasi dispiaciuto.

— 11 Sacro Cuore non doveva proprio giocarmi questo brutto
tiro!, commento don Scuderi, che aveva il dono di non scoraggiarsi
mai.

La nostra zona missionaria comprendeva due vasti distretti:
Kamrup ¢ Goalpara, che si estendevano su un’arca di 28.000 kmgq.
[ nostri cattolici, in gran maggioranza delle tribu Adibasi, erano po-
chi e sparsi in piccoli villaggi ¢ nei giardini di (¢. Nei miei giri apo-
stolici, quando potevo mi servivo del treno, anche perché ero stato
nominato cappellano delle ferrovie e cid mi dava diritto a un posto
gratuito in prima classe, con bagaglio appresso fino a tre « mounds »
(circa un quintale), nonché il posto, pure gratuito, per due aiutanti
in terza classe. Ma dalla stazione al villaggio cui ero diretto restava
pur sempre un lungo percorso da fare a picedi. Le cappelle erano
generalmente di bambu, un po’ migliori delle capanne in cui abita-
vano le famiglie, ¢ quando la gente si raccoglicva a pregare, sulla
nuda terra venivano stesc delle stuoie.

Il programma della visita si svolgeva solitamente cosi: alla sera
dell’arrivo, un incontro di preghiera, con istruzione catechistica,
confessioni ¢ recita del Rosario, seguito dalle preghicre della sera
¢ da lunghe chiacchierate con gli uomini, sullo spiazzo antistante
la cappella. D'inverno, al centro del cortile, davanti alla cappella si
accendeva un grande fuoco e ci si sedeva attorno. Si trattavano
problemi religiosi ¢ vari altri argomenti che interessavano la comu-
nita. Essi erano convinti che io sapessi tutto e potessi percio rispon-
dere a ogni loro domanda.

Se avevo tempo, gradivano molto che mi recassi a visitare ogni
capanna per recitare insieme qualche preghicra ¢ benedire tutta la
famiglia. 1l mattino, dopo la messa, ripartivo per visitare un altro
villaggio. Queste comunita erano allora rare ¢ distavano general-
mente 15-20 chilometri 'una dall’altra. Ogni giro missionario mi
teneva lontano dal centro di Gauhati due o tre settimane; un'altra
visita agli stessi villaggi non avrei potuto compierla prima di 4-6
mesi.

Kumarikata ¢ una vasta distesa pianeggiante, situata ai piedi
delle montagne del Bhutan, attraversata dall’impetuoso Pagladia
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(flume pazzo). Nella stagione secca, il fiume si divide in tanti piccoli
corsi d'acqua facilmente guadabili, ma durante il tempo dei mon-
soni ¢ delle grandi piogge si gonfia paurosamente, straripando e
causando ingenti danni alle coltivazioni lungo le rive. In quella
regione ogni anno, da gennaio a marzo, ha luogo la « Bhutia Me-
la » (la fiera) del Bhutan, non molto lontano dalle piantagioni di
t¢ di Menoka. In tale occasione gruppi di robusti montanari scen-
dono dal Bhutan ¢ dal Tibet, ¢ camminano 10-15 giorni recando
sulle spalle pesanti carichi di peperoncini, arance, collane di giada
¢ turchese, soprammobili di legno o di giunco e altre mercanzie.
La maggior parte compie l'intero tragitto a piedi, solo pochi si ser-
vono di cavallini e somarelli. Trascorrono la notte all’addiaccio,
dormendo sulla nuda terra, sul ciglio della strada. Se lungo il cam-
mino s'imbattono nella carogna di una mucca che gli avvoltoi stan-
no divorando, li scacciano via e si cibano delle sue carni senza ri-
pugnanza ¢ soprattutto scnza rimanerne intossicati. Partecipano
alla fiera anche mercanti della pianura, specialmente di Gauhati,
vendendo ogni tipo di vasellame, in terracotta ¢ metallo.

(58]
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5. TRA LE PECORELLE SMARRITE

In questa stessa arca c¢’erano un tempo estese piantagioni di juta
¢ di canna da zucchero che davano lavoro a migliaia di operai Adi-
basi, reclutati nei territori del Chota Nagpur, ¢ molti di essi erano
cattolici. Quando queste colture, per vari motivi, cessarono, molti
lavoratori, anziché tornare ai loro luoghi di origine, preferirono sta-
bilirsi nella zona, dando vita a numerosi villaggi. Questo avvenne
all'inizio della prima gucrra mondiale, quando i padri Salvatoriani
tedeschi, che avevano cura della zona, vennero internati ¢ solo
qualche padre gesuita, proveniente da Ranchi, pot¢ interessarsi
della vita spirituale dei cattolici di tutto il territorio assamese.

I cristiani, dopo la chiusura di quelle vaste piantagioni, rima-
sero abbandonati a sc stessi, ¢ poiché erano analfabeti, finirono per
perdere ogni contatto con il centro di Gauhati, anche se distava solo
60 chilometri. Durante i miei giri in questa zona, ebbi modo di sco-
prire diverse comunita cattoliche che si dimostrarono felici di rive-
dere un sacerdote dopo venti anni di assenza.

A quel tempo, in quelle zone spopolate, il terreno diventava pro-
pricta del primo occupante, per cui le famiglie che vi si erano tra-
sferite vi trovavano quanto era necessario per vivere. Il vizio di
ubriacarsi era ed ¢ tuttora l'unica piaga di questi lavoratori, onesti
e generosi. Tutti i villaggi che riuscii a rintracciare ¢ ad avvicinare,
nello spazio di pochi anni si trasformarono in ferventi comunita,
ricche di fede ¢ pieta. [ primi gruppi cattolici che incontrai mi aiu-
tarono a scoprirne altri, cosi che la comunita di queste pecorelle
disperse, rimaste per tanti anni senza pastore, andd man mano au-
mentando. Da loro venni a sapere che un certo numero di famiglic
si cra stabilito nei « giardini di (& » (piantagioni) a Nagrijuli, una
zona molto impervia, del tutto isolata durante la stagione delle piog-
ge a causa del fiume Bor Nadi (il grande fiume), che delimita il
confine tra i due territori del Kamrup ¢ Darrang. Presi gli accordi
preliminari, un sabato mi avventurai in quei luoghi, alla ricerca di
queste famiglie.
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Il direttore delle piantagioni era uno scozzese, con una giovane
moglic ¢ una graziosa bambina. Mi ricevette molto cordialmente,
dicendomi:

— Benvenuto, padre. Saro licto di ospitarla nel mio « bunga-
low » (casa di stile coloniale).

— Sono venuto per incontrare alcune famiglie cattoliche che
lavorano nei suoi giardini.

— Ne avevo sentito parlare, ¢ mi auguro che la sua visita sia
utile anche a me, dato che tutti gli operai sono molto dediti al be-
re... e poco disposti al lavoro. Oggi poi ¢ giorno di paga, e temo che
ne trovera ben pochi che non siano ubriachi. Le auguriamo buon
lavoro ¢ l'attendiamo a cena per le otto di stasera.

Malgrado I'avvertimento poco incoraggiante mi recai & visitare
il piccolo gregge di fedeli. Le abitazioni generalmente sorgono di
fianco alle coltivazioni, di modo che gli operai si trovano vicino al
luogo di lavoro. Il t& viene coltivato in lunghi filari, come da noi la
vite, ¢ occupa vastissime estensioni di terreno. Come il mio ospite
mi aveva avvertito, trovai il gruppo di cattolici non troppo sobri.
Tuttavia, appena comparve ai loro occhi I'inattesa figura bianco-
vestita di un sacerdote, che alcuni ricordavano di aver visto molti
anni prima, vennero tutti ad inginocchiarsi davanti a me, tentando
di abbozzare un segno di croce ¢ dimostrando viva gioia. FF'u una
grande soddisfazione il costatare che la maggior parte delle donne
non aveva alzato il gomito ed era vestita decentemente.

— Domattina, dissi, sar0 tra voi per celebrare la Messa. Prepa-
rate l'occorrente in una delle vostre capanne, e soprattutto racco-
mando che nessuno beva...

I loro volti, a questo punto, cspressero una profonda tristezza.

— Padre, non ti fermi con noi?, mi chiesero. Uccideremo un
pollo, ti prepareremo una buona cenetta e un luogo dove riposare.

— Amici cari, risposi, lo farei con il pit grande piacere. Nei
villaggi che visito, abito sempre tra i miei cristiani: mangio ¢ dor-
mo nelle loro capanne o nella cappella, ma nei giardini di ¢ ¢ op-
portuno che accetti l'ospitalita del padrone. Non pensate che sia
offeso; domani fard colazione con voi. « Jisu ki barhai! » (Sia lo-
dato Gesu Cristo!).

Gli scozzesi hanno fama di essere abili imprenditori, ma un po’
avari, ¢ su questo difetto si raccontano numerosissime, gustosc sto-
riclle... Ora, in quelle regioni un’alta percentuale di piantatori di t¢
provienc dalla Scozia, ed essendo stato loro ospite, posso affermare
che li ho trovati sempre squisitamente accoglienti. Al mio rientro
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alla casa padronale mi attendeva un buon bagno caldo e un’ottima
cena.

— Come ha trovato il suo gregge?, mi domando il direttore.

— Un po’ come lei mi aveva predetto; comunque, ho trascorso
un piacevole e proficuo pomeriggio.

— Mi fa piacere sentirgliclo dire. Quegli operai sono tra i mi-
gliori delle mie piantagioni, anche se talvolta indulgono un po’ al
bere, cosa che perd non fanno mai sul lavoro. Bisogna anche com-
prenderli e compatirli; quassit non trovano altri passatempi ¢ sod-
disfazioni...

— Noi, risposi, ci sforziamo di liberarli da quel vizio, anche
perché, non sapendosi controllare, finiscono per abbrutirsi. Perso-
nalmente preferirei che sapessero autocontrollarsi, anziché dover
giungere alla proibizione.

— Sono d’accordo con lei, padre; e a proposito del bere, voglio
raccontarle cio che ¢ accaduto solo poco tempo fa in questa stessa
piantagione. Un gruppo di lavoratori, non solo non si accontentava
della birra fermentata dal riso, ma si dedicava alla distillazione e
vendita di altri liquori, per cui le liti erano all’ordine del giorno.
La situazione si andd aggravando al punto che dovetti informare la
polizia; ma qualcuno riusci a saperlo ¢ ad avvisare gli abitanti, per
cui fecero in tempo a nascondere le giare colme di liquore nell’in-
terno della foresta. Ma a questo punto accadde I'imprevisto! Un ele-
fante, attratto dall’odore del liquore, riusci a scoprire le giare nasco-
ste e dopo avernc vuotate alcune, ubriaco fradicio si avventd sulle
capanne del villaggio, distruggendole. I malcapitati abitanti fecero
appena in tempo a mettersi in salvo...

Il mattino seguente ero tra il mio gregge. Il bravo catechista
che mi accompagnava 1i aveva preparati alla meglio per la celebra-
zione eucaristica, adattando una capanna a cappella. Tutti i bam-
bini erano da battezzare, ¢ diverse coppie, che gia avevano figli,
erano da unire in matrimonio. Qualcuno aveva contratto matrimo-
nio in precedenza; l'inchiesta mi portd via molto tempo, per cui
iniziai la celebrazione con molto ritardo. Mentre stavo facendo la
predica, un uomo, giunto in ritardo, venne diritto all’altare per
stringermi la mano. Mi accorsi che aveva alzato il gomito e puzzava
di acquavite; e non soltanto lui...

Avevano dimenticato tutte le preghiere; ma ad un tratto il ca-
techista intond un canto in onore della Madonna, nella loro lingua
natia. Immediatamente 1’assemblea si rianimo e tutti presero a can-
tare, non troppo armoniosamente a dir vero..., ma nessun canto
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Nella missione di Chokpot i ragazzi della scuola preparano il terreno per
la semina del riso.

Suonatori e danzatori della tribi Adibasi si preparano ad accogliere il mis-
sionario con canti e danze tipiche della triba.
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risuond mai cosi dolce e gradito alle mie orecchie ¢ al mio cuore.

Prima di ripartire dovetti consolare un vecchio operaio, Pio
Pete. Non si dava pace perché non aveva potuto celebrare il suo
matrimonio, essendo gia legato da un vincolo precedente.

— Padre, ti prego, perdonami! Sono pentito, ma come posso
rimediare ora? Vivo con questa seconda moglie e abbiamo dei figli.
Ho sbagliato, ma sono cristiano e voglio vivere ¢ morire come tale.
Perché non mi puoi perdonare?

Cercai tutti i modi per fargli capire quanto sarei stato felice di
consacrare la sua nuova unione, ma non ecra assolutamente possi-
bile...

— Ma perché non mi puoi perdonare se sono pentito dello sba-
glio commesso?

Non fu cosa facile fargli entrare in testa che non dipendeva da
me, ma dalla legge della Chiesa, e io non avevo l'autorita di dispen-
sarlo.

— Verrd a benedire la tua casa e la tua nuova famiglia, gli
dissi per confortarlo, perd devi promettermi che frequenterai rego-
larmente la chiesa e ogni giorno reciterai le tue preghiere.

Si rasserend promettendo che avrebbe mantenuto ogni promes-
sa ¢ si sarebbe comportato da buon cristiano.

A Bhattabari, un altro villaggio della stessa zona di Kumarikata,
rintracciai molte altre pecorelle smarrite... In breve tempo tutto il
villaggio torno alle pratiche religiose. Per raggiungere questa parte
del mio gregge, scendevo alla stazione di Rangya, affittavo un carro
trainato da buoi o, durante la stagione delle piogge, da bufali, piu
resistenti. Viaggiavo preferibilmente di notte, cercando di sonnec-
chiare un po’, per trovarmi sul posto al mattino di buonora. Ma
talvolta succedeva che anche il conducente si addormentasse, cosi
che i buoi si fermavano, e mi svegliavo ben lontano dalla meta...

Durante i mesi della « mela » (fiera) faceva servizio, dalla sta-
zione al centro, una specie di corriera. Un giorno me ne servii, pen-
sando che sarei giunto senz'altro piu presto al villaggio dove cro
atteso. Senonché I'auto, invece di partire al mattino come era stabi-
lito, parti alla sera, verso I'imbrunire, e mi scarico alle 11 di notte
in piena foresta, su un sentiero che, partendo dalla strada princi-
pale, attraverso la giungla mi avrebbe portato a Bhattabari. Mi ac-
compagnava un ragazzo, e oltre all’altarino portatile avevamo il
necessario per dormire, una cassetta di medicinali ¢ diversi oggetti
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religiosi. 11 villaggio distava circa tre chilometri, ma era buio ¢ fa-
ceva piuttosto freddo, il tutto accompagnato da una fastidiosa piog-
gerella che penetrava nelle ossa.

— Coraggio, dissi al ragazzo, in un’oretta cc la faremo!

Marciammo per un'ora ¢ naturalmente sbagliammo strada, per
cui dopo tanto faticare c¢i trovammo smarriti ¢ inzuppati in picna
foresta.

— Lasciamo qui il bagaglio, proposi, ¢ tentiamo di rintracciare
il villaggio; manderemo poi a prendere le nostre cose...

Finalmente giungemmo alla meta ¢ svegliammo il catechista,
che ovviamente a quell’ora non ci attendeva pit.

— Come mai cosi tardi, padre? Cos'¢ accaduto?

— Ho semplicemente preso la corriera, invece del solito carro
di buoi, per arrivare pitt in fretta! Su, da bravo, alzati ¢ vieni ad
aiutarmi a riprendere il bagaglio che abbiamo lasciato in qualche po-
sto per marciare piu svelti.

Cosi perdemmo altro tempo prezioso prima di rintracciare il
punto dove lo avevamo lasciato ¢ fare ritorno al villaggio. Stavo
ora avviandomi verso la cappella nella quale avevo un bugigattolo
per dormire, separato dall’altare da un graticcio di bambu, quando
il catechista mi fermo dicendomi:

— E pericoloso, padre, dormire 1a. Quando piove ¢ fa freddo,
un grosso orso ha preso I'abitudine di rifugiarsi a dormire proprio
sotto il palchetto dove dormi tu.

Fui costretto a trascorrere il resto della notte in una capanna
attigua, tra capre, oche e galline, compagnia assai meno pericolosa
di quella dell’orso... Il mattino seguente potemmo costatare che il
catechista aveva avuto ragione: anche quella notte il grosso bestione
aveva dormito al mio posto, lasciando impronte inconfondibili.

— Perché non chiudi bene la porta della capanna?, chiesi al
catechista.

— E sempre chiusa, padre; ma quell’animalaccio si apre senza
difficolta un varco nella parete di bambu.

Ne fece I'amara esperienza proprio il figlio del catechista, qual-
che settimana dopo. Una domenica mattina il ragazzo si cra alzato
presto per aprire la cappella, suonare la campanella ¢ fare le pulizie.
Stava scopando quando si senti afferrare Ie spalle da due zampe po-
derose. Era I'orso che, svegliato bruscamente dal suono della cam-
panella, era balzato fuori da sotto il mio giaciglio ¢, infuriato, aveva
assalito il ragazzo. Alle suc urla di dolore ¢ di spavento tutti accor-
sero in suo aiuto ¢ riuscirono a cacciar via il bestione, senza poter
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tuttavia impedire che lo ferisse gravemente. Lo portammo subito
all'ospedale di Gauhati, dove occorsero due mesi di cure per gua-
ritlo.

La scoperta di queste antiche comunita cristiane che si erano
mantenute fedeli, pur vivendo a contatto con i pagani, mi riempiva
il cuore di gioia. Tornavo a Gauhati felice, ¢ raccontavo a don
Scuderi, con entusiasmo, in quali condizioni le avevo trovate ¢
quanto avevo potuto fare con I'aiuto di Dio. Il buon superiore ne
era oltremodo soddisfatto. Un giorno, dopo aver ascoltato il mio
resoconto, con un sorriso mi disse:

— Ho buone notizie per te. Mons. Mathias ha deciso che tu
vada a reggere la missione di Dibrugarh, per un anno, durante 1'as-
senza di don Piasecki che ritorna in patria in cerca di aiuti per la
costruzione di una grande chiesa.

Un'obbedienza che non mi aspettavo, ma ogni desiderio del su-
periore era un comando che non si discuteva. Del resto, Dibrugarh
era una zona che avevo sempre desiderato visitare. Andava famosa
per i suoi « giardini di t& », nei quali si raccoglic la qualita pit pre-
giata ¢ famosa del mondo, ¢ anche per I'olio minerale e il carbone
delle sue minicre. Appunto per trasportare queste preziose materie
prime era stata costruita alla fine del secolo scorso la prima fer-
rovia dell’Assam. L’avevano costruita gli italiani, sotto la direzione
dell’ingegner Paganini, nativo del Lido di Venezia.! Questo spiega il
nome di alcune stazioni lungo il percorso, come « Margherita », in
onore della regina d'ltalia, « Ledo » (che in inglese si pronuncia
« Lido ») a ricordo del luogo natio dell’ing. Paganini, « Leka pani »,
che parc un nome indigeno, mentre in realtd indica « le capanne »,
dove abitavano gli operai.

Dibrugarh era sempre stato un sogno per me, ma in quel partico-
lare momento avrei preferito che rimanesse tale, perché avevo pro-
fuso mente e cuore nel mio lavoro apostolico nella zona di Kuma-
rikata, che mi aveva dato tante soddisfazioni.

' Ricordo con grande riconoscenza uno dei suoi pronipoti, il sig. Mario
Paganini, munifico benefattore della diocesi di Tura.
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6. NUOVE ESPERIENZE

Il centro missionario di Dibrugarh, come ho gia accennato, cra
stato aperto dagli eroici padri Salvatoriani. Dopo la loro espulsione,
sul finire del 1931 era stato riaperto da don Piasecki ¢ da don Fran-
cesco Marmol (1886-1974). Poco dopo, su richiesta del dottore in
capo di quel distretto, erano state inviate da mons. Mathias tre suo-
re della carita, della congregazione di « Maria Bambina », provenien-
ti da Krishnagar, affinché prestassero la loro opera nell’ospedale loca-
le, che allora sorgeva sulla riva destra del fiume Dibru, dal quale
trac origine il nome della citta: Dibrugarh, infatti, significa « la for-
tezza sul Dibru ».

Su quella sponda sorgeva la parte pitt bella della citta: i villini
dei coltivatori di t¢, gli uffici governativi, la banca di stato ¢ diverse
sedi di compagnie commerciali. Al « Planters’ Club » (Circolo dei
piantatori), una volta alla settimana si radunavano gli industriali
della zona per sfarzose serate danzanti, rallegrate da una famosa
banda dell’« Assam Valley Light Horse Calvary », che risicdeva
in citta.

Anche il nostro centro missionario sorgeva sulla riva destra del
Dibru, che ¢ separato dal Brahmaputra da un largo tratto di foresta.
Il complesso della missione era piuttosto spazioso, con alcune came-
re ¢ una vasta sala che serviva da cappella per i pochi cattolici della
cittd, mentre il villino delle suore si trovava a circa 200 metri dalla
nostra residenza.

Don Francesco Marmol, che era stato mio compagno a Gauha-
ti, mi attendeva alla stazione un chiaro mattino di ottobre. Porterd
sempre nel cuore un caro, affettuoso ricordo di questo salesiano
spagnolo, gentile, sorridente, incoraggiante, che con grande umilta
cedette a me, per quanto assai pitt giovane per anni ed esperienza,
la responsabilita della missione nella quale lavorava gia da tre anni.
Don Piasecki ¢ don Marmol erano due temperamenti completamente
diversi, ma destinati a vivere insieme per tanti anni, prima a Gauha-
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ti, poi a Dibrugarh ¢ infine a Calcutta, dove don Piasecki era stato
trasferito per dirigere la « Catholic Orphan Press », una grande tipo-
grafia creditata dai padri Gesuiti, durante la seconda guerra mon-
diale.

Il territorio missionario dipendente da Dibrugarh era molto
vasto: comprendeva il distretto di Lakhimpur, a nord ¢ a sud del
Brahmaputra, ¢ il distretto di Sibsagar; era percio assai pili esteso
dell’attuale diocesi di Dibrugarh. I nostri cristiani lavoravano quasi
tutti nei giardini di t¢ ¢ provenivano dal Chota Napur. Alcuni ave-
vano un catechista ¢ possedevano una cappella che consisteva in una
capanna un po’ pitt ampia di quelle in cui abitavano. Solo in qual-
che piantagione cra stata costruita una cappella in muratura, a spese
dell'imprenditore.

Quando arrivai a Dibrugarh, i cattolici erano stimati circa 8.000;
ma dopo aver fatto qualche giro nella zona mi convinsi che dove-
vano essere assai di pit: lo dimostravano le molte ore trascorse
nell’ascoltare le confessioni.

Avevamo un biglictto gratuito di prima classe sui treni ¢ sui
battelli che solcavano il fiume, gentilmente concessoci dalla compa-
gnia di navigazione che risicdeva nella citta di Chittagong. Al no-
stro arrivo a una stazionc o a un porto fluviale c’era regolarmente
ad attenderci, con l'auto, il direttore della piantagione o un suo as-
sistente, da noi preventivamente avvisati. Questi imprenditori, che
nella grande maggioranza non erano cattolici, ci offrivano generosa
ospitalita e favorivano il nostro apostolato. Qualcuno di loro non
aveva mai avuto contatti con un sacerdote cattolico, ma solo in ra-
rissimi casi si notava una certa freddezza, che tuttavia scompariva
dopo i primi approcci.

Una volta scrissi a uno di questi che, avendo saputo come nelle
sue piantagioni vi erano dei cattolici che da tempo non vedevano il
sacerdote, avrei desiderato far loro una visita, e avevo anche preci-
sato il giorno ¢ l'ora del mio arrivo. La risposta fu molto diversa
da quella che mi attendevo: « Si, ci sono delle pecore del suo gregge
nella mia piantagione, ma cosi indesiderabili che ho cercato di cac-
ciarle via, ¢ quelle poche che sono rimaste non sono certo persone
per le quali valga la pena scomodarsi ».

Ma spesso sotto l'apparente rudezza si nasconde un cuore sen-
sibile e generoso, ¢ le persone vanno giudicate pitt dai fatti che
dalle parole. Non molto tempo dopo don Marmol, ignaro di quella
lettera cosi poco incoraggiante, scrisse allo stesso direttore che avreb-
be egualmente fatto una visita alla sua piantagione, e parti senza
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attendere risposta. Quando giunse, trovo il direttore piuttosto sor-
preso e seccato.

— Padre, le ho scritto di non venire. Non ha ricevuto la mia
lettera?

— Purtroppo no, e mi rincresce, anche perché adesso non saprei
dove trascorrere la notte.

— Non si preoccupi per questo, padre, sara mio ospite.

E lo circondd di squisite attenzioni, offrendogli perfino un bel
pigiama perché potesse riposare a suo agio.

Malgrado i viaggi senza sosta che effettuavamo a turno nclla
zona, non ci fu possibile visitare pitt di due volte ogni nostra co-
munita, almeno durante I'anno 1933-34 in cui rimasi a Dibrugarh.

Verso la fine del mio soggiorno volli fare un censimento dei
cattolici ¢, come avevo previsto, erano assai pitt di 8.000: raggiun-
gevano la bella cifra di quasi 15.000! Come si spicgava questa dif-
ferenza cosi rilevante? Prima del 1930 quelli che dalle varie tribu
del Chota Napur ¢ da altre localit2 dell’India venivano nell’Assam
a lavorare nelle piantagioni di t&, erano reclutati senza alcun con-
tratto. Ma nell’Assam, a quel tempo, esistevano, annesse alla pian-
tagione, immense estensioni di terreno che venivano offerte a chi si
impegnava a disboscare la giungla e a coltivarle. In questo modo
molti operai, specialmente gli emigrati da Ranchi — in quell’epoca
in tutto il territorio del Chota Napur esisteva solo quella diocesi —
oltre ai proventi del lavoro nelle piantagioni, traevano pure un gua-
dagno dal pezzo di terra che il direttore di ogni piantagione dava
alle singole famiglie.

Dal 1930 entrd in vigore un « contratto triennale » che offriva
all'operaio, dopo tre anni di lavoro, la possibilita di far ritorno al
pacse di origine a spesc del proprictario, a meno non preferisse
firmare un contratto per altri tre anni. Il reclutamento dei lavoratori
cattolici da Ranchi veniva effettuato tramite i missionari dei vari
centri. Cid offriva maggior garanzia ai piantatori ¢ nello stesso tem-
po dava sicurezza agli operai di aver subito il posto di lavoro.

Questi 15.000 cattolici erano suddivisi in pitt di cento comunita,
pilt 0 meno numerose, sparse su una vasta area, ¢ davano non poco
lavoro ai due missionari, uno dei quali doveva rimanere a turno al
centro per provvedere all’assistenza religiosa della comunita di Di-
brugarh ¢ delle suore che prestavano servizio all’ospedale. Molti di
questi lavoratori al termine del contratto facevano ritorno alla terra
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di origine, mentre altri ne giungevano, cosicché il gregge era sempre
fluttuante, e non era possibile creare una chiesa stabile in quclla
parte del nord-Assam. C’erano tuttavia alcuni villaggi, sia nel nord
come sulla sponda meridionale del Brahmaputra, costituiti da fami-
glie che, dopo aver raggranellato un po’ di denaro lavorando nelle
piantagioni di te, si erano stabiliti per conto proprio in una zona
non molto lontano dalle piantagioni. Su richiesta dei direttori an-
davano di tanto in tanto a dare una mano nelle coltivazioni, arro-
tondando cosi il bilancio familiare.

La nostra attivita apostolica era molto pit facile in questi vil-
laggi che non nelle piantagioni fra i lavoratori legati dal contratto,
ove potevamo recarci solo al sabato sera, dopo la distribuzione delle
paghe, e tornarcene al centro la domenica sera; lungo la scttimana
non era permesso, perché tutti impegnati sul lavoro. Inoltre la do-
menica era anche giorno di mercato, una vera necessita per quella
gente che doveva fare le provviste per tutta la settimana. Per questi
motivi il nostro contatto diventava molto faticoso ¢ difficile, specie
quando si trattava di grosse comunitd: lunghe ore a confessare, bat-
tesimi di bambini, Messa con omelia, matrimoni, qualche controver-
sia da risolvere... In questo modo si finiva per rientrare molto tardi
alla casa dell’ospite, riunendo spesso in un solo pasto, colazione,

pranzo ¢ cena.

Ragazze della tribt dei Garo in attesa di incontrare l'inviato di Dio, il mis-
sionario messaggero di salvezza.
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7. AVVENTURE A LIETO FINE

Mentre mi trovavo a Dibrugarh ebbi occasione di visitare due
volte Sadya, una localita avanzata, presidiata dalle truppe britanni-
che, nell’attuale stato di Arunachal. A capo vi era un dirigente poli-
tico e un capitano; la guarnigione cra formata dai famosi soldati
Gurkhas. 11 territorio non era stato ancora del tutto sottomesso ¢ la
presenza della guarnigione era necessaria per difendere la pianura
dell’Assam dalle frequenti incursioni delle tribut degli Adi ¢ dei
Mismi che abitavano sulle colline circostanti.

Il capitano Sherman vi aveva condotto la famiglia, assicme a
una bambinaia indiana; crano tutti buoni cattolici. A mensa ero loro
ospite, ma la notte la trascorrevo nella residenza dell’ispettorato,
distante circa un chilometro. Una sera mi intrattenni pitt a lungo del
solito in casa del mio ospite, ascoltando dischi di musica classica.
Mentre stavo per prendere congedo, il capitano mi disse:

— Padre, ¢ tardi, sard meglio che la faccia accompagnare dal
mio attendente.

— Grazie, capitano; ma non si preoccupi. Penso che riuscird
facilmente a raggiungere la casa dell’ispettorato.

Ma oltre che buio c’era anche nebbia, per cui persi subito il
sentiero ¢ l'orientamento. Dopo alcuni minuti, anziché tornare sui
mici passi pensai di raggiungere la casa tagliando attraverso il trat-
to di terreno che mi stava davanti. Mi accorsi presto di aver com-
pletamente sbagliato i calcoli. Mi indirizzai allora verso un punto
da cui provenivano canti e musiche: un gruppo stava danzando
attorno al fuoco. Girai un po’ al largo e mi avvicinai ad una piccola
casetta bianca, illuminata da una lampada: era il magazzino delle
munizioni. Due Gurkha, armati di tutto punto, montavano di guar-
dia sulla veranda, chiacchierando. Prima di sparare, pensai, mi
chiederanno pure chi sono... e mi avvicinai cautamente. Appena mi
videro, balzarono in piedi puntando i fucili.

— Kaun ata hai? Chi c¢’¢ 1a?, gridarono.
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— Padri Saheb! Sono il missionario cattolico, risposi con voce
calma, ¢ spiegai che ero ospite del capitano Sherman e avevo smar-
rito la strada.

— Per favore, continuai, uno di voi mi accompagni.

Furono gentili, e uno mi accompagno per un buon tratto.

— Ora cammina sempre diritto, mi disse, giungerai sul posto
senza sbagliare.

Non sono mai stato molto abile in fatto di orientamento e pro-
misi a me stesso che non avrei mai pitt commesso imprudenze. Ma
anche coloro che mi accompagnavano in visita a qualche nuova lo-
calita, preoccupati solo di evitare paludi e posti pericolosi, talvolta
smarrivano la strada, ¢ mi dicevano confusi:

— Padre, siamo completamente fuori strada! Che si fa ora?

— Cerca di orientarti con il sole, dicevo. In quale direzione
dobbiamo procedere?

— In questa, padre.

— Allora avanti diritto; prima o poi arriveremo da qualche
parte.

Una volta, per0, per aver usato questo sistema andammo a finire
in una landa di ortiche cosi pungenti che in confronto le nostre
fanno solo il solletico... ¢ fummo costretti ad attraversarle ricopren-
doci di dolorose vescichette. Avventure che non si dimenticano fa-
cilmente!

Per comprendere meglio le difficolta di questi viaggi, dird ad
esempio che per visitare gruppi di fedeli sparsi nella zona di La-
khimpur dovevo viaggiare una notte in treno per raggiungere il por-
to fluviale di Kokhilamuch (l'attuale Newmati) sul Brahmaputra.
Di qui, con una giornata di battello sul fiume, mi portavo a Suban-
sirimuch. Proseguivo quindi su un battello pit piccolo, e viaggiando
tutta la notte raggiungevo il mattino seguente il piccolo porto di
Bordutti Ghat; di qui, con quattro ore di corriera, giungevo final-
mente a Lakhimpur. Ma non era ancora finito! Mi restavano 12
chilometri a piedi, per arrivare al villaggio di Balijan, dove risie-
deva una grossa comunita cristiana di ex lavoratori impegnati nelle
piantagioni di te. Qui gencralmente stabilivo il mio quartier genera-
le per visitare le altre comunita sparse nella zona.

Oggi la situazione ¢ molto cambiata, ma in quei tempi la regio-
ne non era del tutto sotto controllo, ¢ quando qualche tribui varcava
i confini, il governo inviava un distaccamento a bruciare i loro vil-
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laggi. Per questo motivo le relazioni fra le tribu e 'autorita costi-
tuita erano piuttosto tese, particolarmente nella zona di Arunachal.
Attualmente questo stato, che fa parte dell’'Unione Indiana, ¢ bene
amministrato dal governo centrale di New Delhi, ¢ presenta pure
un movimento di conversioni verso la Chiesa cattolica, anche se le
autoritd locali, in questi ultimi tempi, hanno dimostrato una forte
opposizione, degenerata in qualche caso in atti di vera persecuzione.

Trascorsi gli ultimi due mesi a Dibrugarh completamente solo.
Don Marmol aveva dovuto recarsi a Bandel per sostituire don Gio-
vanni Mazzetti (1887-1949) che si era ammalato. Cadde quindi
sulle mie spalle la responsabilita di una parrocchia di 15.000 fedeli
sparsi in un territorio immenso, oltre al lavoro al centro ¢ alla pub-
blicazione di un bollettino di informazione, « Salisian Khabaren »,
di cui non vale la pena parlare, anche perché non ero certo un cam-
pione nella conoscenza della lingua locale. Chiudendo il capitolo
sul mio soggiorno in questa localita, non posso dimenticare il valido
aiuto che mi davano le suore dell’ospedale. Era un vero dispiacere
per me ogni volta che dovevo presentarmi alla superiora, suor Vin-
cenza, per avvertirla che stavo per iniziare uno dei miei soliti giri,
e che pertanto sarebbero rimaste senza messa ¢ senza comunione
(a quei tempi solo il sacerdote la poteva distribuire). La buona
suora intuiva subito lo scopo della mia visita:

— Gia, ho capito. E venuto a dirmi che ¢ di nuovo in partenza.
Meno male che il Signore resta qui con noi a farci buona compa-
gnia! Del resto, capisco: la cura di migliaia di anime che I'attendo-
no deve avere la precedenza su tre povere suore!

Era una donna eccezionale. Lo stesso direttore dell’ospedale ne
provava il pitt grande rispetto ¢ le concedeva tutto cio che gli chie-
deva per il bene dei suoi malati.

Nel frattempo don Piasecki era rientrato dalla Polonia, cosi mi
fu possibile tornare a Gauhati. Poco tempo dopo, quando don Scu-
deri venne nominato ispettore dei salesiani del nord-India, mi fu
affidata la responsabilita di quel centro che comprendeva la scuola,
'assistenza alle Figlie di Maria Ausiliatrice, ¢ tutta la vasta zona
missionaria che si estendeva attorno alla citta, costituita dai due
distretti del Kamrup e del Goalpara.



8. I MIEI CATTOLICI BORO

Sotto la direzione di don Scuderi, la scuola ¢ I'internato di Gau-
hati avevano avuto un forte incremento, ¢ il numero degli interni
si era molto accresciuto. Accanto a noi agli inizi si erano sistemate
molto poveramente le Figlie di M. Ausiliatrice. Poi apersero un in-
ternato per ragazze della tribl Adibasi in un altro quartiere della
cittd, e costruirono la grande « Saint Mary’s School »: ebbero quin-
di una sistemazione pilt confacente. Attualmente dirigono in citta
tre scuole medie, con 2.000 allieve ciascuna, ¢ un fiorente aspiran-
tato. Nell'area lasciata libera dalle suore, mons. Mathias fece co-
struire due vasti edifici, aumentando cosi la capacita ricettiva dell’
istituto.

La maggior parte dci ragazzi veniva accettata gratuitamente.
Per quelli di condizioni meno disagiate la retta cra di 30 rupie all’
anno (300 lire). A chi pagava all'inizio dell’anno crano condonate
6 rupic. Ovviamente queste cifre irrisoric non servivano a pagare
neppure una minima parte del riso che mangiavano. Succedeva poi
che capitasse improvvisamente qualche orfano, mandato dai missio-
nari in giro per i villaggi, ¢ naturalmente non lo si poteva rifiutare.

Intanto la conversione dei Boro continuava ad estendersi nella
zona di Tezpur ¢ Gauhati, per cui era facile predire una splendida
affermazione della Chiesa tra questa tribu, una delle tante di razza
mongola, che viveva sulle colline imalaiane ¢ nella valle del Brahma-
putra.

Una sera stavo rientrando molto tardi da un viaggio, quando tro-
vai ad attendermi Filippo Phulshing, il mio primo catechista Boro
nella zona di Golpara. Gli cra accanto un giovanotto che mi guar-
dava con un sorriso cattivante.

— Padre, mi disse il catechista, ti ho portato questo ragazzo: ¢
orfano.

Temo di non essere stato troppo calmo in quel momento, pen-
sando alle nostre finanze sempre in rosso. Anche una sola bocca in
pitt da sfamare rappresentava in quel momento un problema.
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— Ma non ¢ pill un ragazzo!, risposi. Come posso accettarlo?

Il giovanotto comprese che non lo volevo, ¢ allora si butto ai
mici piedi, in ginocchio, implorando:

— Per pieta, padre, non mandarmi via! Sono venuto qui con
tanta fiducia... Non dirmi di no.

A malincuore, lo confesso, risposi:

— Va bene, rimani pure se non sai dove andare.

Quel giovanotto divenne un vero apostolo tra i Boro. Dopo soli
sei mesi chiese di essere battezzato, e volle chiamarsi Guido, per
simpatia ¢ affetto verso il confratello, allora chierico, Guido Co-
lussi, economo della casa, tanto stimato da tutti i ragazzi. Il suo
vero nome era Gendra, oggi molto conosciuto tra i Boro cristiani
¢ anche tra i pagani. Fu lui a insegnarmi la lingua di quel popolo,
mi fu compagno in molti viaggi, ¢ divenne un prezioso aiuto ai mis-
sionari per l'autorita che aveva acquistato presso i Boro.

Un giorno, mentre mi accompagnava in uno dei lunghi viaggi, mi
disse:

— Ricordi, padre, la notte che ci siamo incontrati per la prima
volta a Gauhati?

— Me ne ricordo benissimo... Stavo per commettere un grosso
sbaglio non accettandoti! Ma perché me lo chiedi?

— Desidero dirti il vero motivo per cui quella sera sono venuto
a Gauhati. Nel mio villaggio ¢’crano alcune famiglic luterane, ed io
occasionalmente frequentavo le loro riunioni, anche se non ho mai
fatto parte di quella setta. Un giorno, quando i cattolici avevano
iniziato a lavorare nei villaggi della nostra zona, il catechista lute-
rano c¢i mise in guardia dall’avere contatti con i « Romani », come
chiamavano i cattolici. Affermava:

I preti di quella chiesa hanno una « tariffa per i peccati », ¢
uno deve pagare una determinata somma per ottenerne il perdono.
Le tariffe le potete vedere appese all'interno delle chiese. Per questo
essi riescono a costruire grandi scuole e grandi chiese.

Cosi un giorno me ne venni alla vostra cappella per costatare
con i miei occhi quanto dovevano pagare i fedeli per essere perdo-
nati. Ma non vidi alcuna tariffa affissa alle pareti. Quando incontrai
di nuovo il catechista, gli dissi chiaramente che la sua affermazione
era falsa. Mi rimproverd per aver messo piede nella vostra chiesa,
poi disse: « Qui, nei villaggi poveri, non si fanno pagare; ¢ nei
grossi centri, invece, dove hanno grandi chiese, che si fanno pagare
per concedere il perdono ».

Volli rendermi conto anche di questa accusa, percid pregai il
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vostro catechista Phushing, uomo degno del massimo rispetto, di
accompagnarmi a Gauhati, presso il centro missionario. E durante
il primo mese del mio soggiorno tra voi mi nascondevo spesso in
fondo alla chiesa, il piu vicino possibile al confessionale, per vedere
se qualche penitente, dopo la confessione, desse del denaro al con-
fessore.

— Ora sei convinto che si ¢ trattato di una calunnia, come
tante altre diffuse tra il popolo, allo scopo di combattere la Chiesa
di Roma?

— Si, ed ¢ stato proprio per questo che ho deciso di farmi cat-
tolico!

* *x *

Esattamente trent’anni dopo venivo nominato vescovo della
nuova diocesi di Tezpur, ¢ i miei amici Boro e tanti altri che nel
frattempo si erano convertiti alla fede, divennero il mio gregge.
Don Giuseppe Zubizarreta, che posso definire « il grande missio-
nario dei Boro », mi invitd subito a fare una visita pastorale alle
varie comunita a dorso di clefante, che aveva ottenuto da un suo
amico, sovraintendente alle foreste. Mi trattenevo nelle varic comu-
nita per una intera giornata, celebrando la Messa ¢ visitando le fa-
miglie. Alla partenza tutta la popolazione ci accompagnava, cantan-
do ¢ suonando, fino alla nuova comunitd da visitare.

Molti dei miei primi cristiani, e ne incontravo dappertutto, rive-
dendomi dopo tanti anni erano molto commossi ¢ io non lo ero me-
no di loro. Un giorno giunsi al villaggio di Akshiguri, dove viveva
il mio caro Guido Gendra. Era diventato un agiato possidente, con
una famiglia numerosa, ma continuava ad essere capo dei catechisti
della zona e voce molto rispettata e ascoltata dai Boro. Aiutato da
un altro dei miei primi cristiani aveva costruito una magnifica chie-
setta. Mi volle suo ospite con don Zubizarreta, trattandoci secondo
le loro usanze. Prima di congedarci mi disse molto commosso: « Si-
gnor Vescovo, voi sicte stato un padre per me quando ero un povero
ragazzo abbandonato, ma ora, con I'aiuto di Dio, sono in grado di
ricompensare il bene ricevuto ». E alle parole fece seguire una gene-
rosa offerta in denaro.

* % %

Durante quel lungo giro a dorso d'elefante, a Ranisundri mi ri-
cordai di un incontro-scontro con il pastore luterano che in quegli
anni lontani aveva seriamente minacciato Gendra se avesse ancora
osato metter piede nel villaggio.
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Don Marengo con a fianco due preziosi collaboratori: il catechista di Chok-
pot e la sua sposa.
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Eravamo stati espressamente invitati da una donna anziana, ma-
dre di una numerosa famiglia, che godeva molta autorita e stima
nel paese. Ma alcuni mesi dopo venni a saperc che era tornata al
paganesimo, e come simbolo della « riconversione » aveva piantato
nel cortile, davanti a casa, un cespuglio di basilico, pianta originaria
dell’India ¢ sacra agli inddt. Nessuno riusci mai a sapere perché
avesse abbandonato la vera fede. Probabilmente qualche disgrazia
si cra abbattuta sulla sua famiglia, ed essa 'aveva interpretata come
un castigo per la sua conversione. Gendra, che conosceva assai bene
i riti superstiziosi dei Boro pagani, mi disse:

— Padre, se non hai paura, va’' a strappare le piante di basilico
che la vecchia ha piantato davanti a casa, ¢ lei e tutti i suoi fami-
liari comprenderanno che una volta fattisi cristiani non €& pitt pos-
sibile tornare a vivere da pagani.

Alcuni mesi dopo ero in visita al villaggio di Ranisundri ¢ mi
diressi subito alla casa della donna. Quando usci per venirmi in-
contro, mi accorsi che non era felice ed era imbarazzata. Le parlai
con molta chiarezza:

— Stammi a sentire, nonna. Sci stata tu a chiamarmi nella tua
casa ¢ a chicdermi di essere accolta nella Chiesa dell’'unico e vero
Dio, con tutta la tua famiglia. Tu hai cucinato per me, ¢ io ho man-
giato il tuo cibo e il tuo sale. Come puoi credere che ti permetta
di tornare in possesso del cattivo spirito, al quale hai rinunciato
ricevendo il Battesimo e che ora ti riempie di paura? Se la pensi
cosi, ti sei sbagliata. lo strapperd via le piante di basilico che hai
piantato; e ti assicuro che se tornerai a piantarle, tornerd a strappar-
le anche cento volte, se sara necessario.

Cosi dicendo le strappai e me ne andai. Quando tornai a Rani-
sundri per una nuova visita, essa mi attendeva in chiesa con gli
altri familiari, assieme a tutta la comunita.

Ovviamente la vecchia non era pitt presente a ricevermi quando
trent’anni dopo tornai come vescovo a visitare il villaggio. Don Zu-
bizarreta mi raccontd la sua finc. Era caduta sul focolare producen-
dosi delle brutte scottature, ma non volle in alcun modo farsi rico-
verare in ospedale. Fece chiamare il missionario, si confesso, rice-
vette con grande pieta il Sacramento degli infermi e pochi giorni
dopo faceva ritorno alla casa del Padre.

Oggi in quel villaggio vi ¢ una fiorente comunita cristiana. At-
tualmente i cattolici Boro che vivono nella diocesi di Tezpur non
sono meno di 10/12.000.
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Ancora un ricordo di quel tempo lontano. Un giorno venne da
me una delegazione da un villaggio di neofiti. Erano molto turbati.

— Padre, mi dissero, nella nostra zona ¢ scoppiata un'epidemia
di colera, ¢ il morbo sta diffondendosi con tanta rapidita che le
autorita hanno proibito anche i mercati. In tutti i villaggi molte
persone stanno morendo; molti sono fuggiti ¢ alcuni villaggi sono
stati totalmente abbandonati. Finora da noi non si ¢ verificato alcun
caso, ma gli abitanti sono terrorizzati ¢ ¢i hanno mandato da te.
Cosa dobbiamo fare?

Li condussi a una farmacia, comperai le medicine e le diedi lo-
ro; poi, ricordando che don Bosco, durante il colera che infieriva a
Torino, aveva distribuito ai suoi ragazzi una medaglietta di Maria
Ausiliatrice (Memorie Biografiche, Vol. IX, p. 465), ne diedi un
buon numero anche a loro, raccomandando di distribuirle a tutti
gli abitanti del villaggio:

— Dite loro di mettersela al collo. Ogni sera, poi, raccoglietevi
insieme nella cappella per le preghiere e recitate tre « Ave Maria »
alla Madonna perché vi preservi dal contagio; soprattutto compor-
tatevi bene, particolarmente durante questo tempo. Se farete cosi,
non io, ma don Bosco stesso vi assicura che il villaggio sara preser-
vato dall’epidemia.

Il villaggio era stato chiamato da don Scuderi « Bosco Berha »,
ossia « Villaggio don Bosco ». Non molto tempo dopo potei effet-
tuare un giro in quella zona. In molt villaggi gli abitanti erano
stati pit che decimati, altri erano stati completamente evacuati,
ma nessuno di « Bosco Berha » era stato colpito dall’epidemia.
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9. LOTTA CONTRO L'ALCOOLISMO

La prima comunita dei Boro, nella zona di Goalpara ¢ Kamrup,
conquistata alla fede al tempo di don Scuderi, diede inizio a un
grande movimento di conversioni; allo stesso tempo don Alessi e
don Ravalico ottenevano meravigliosi risultati nel territorio di Mon-
goldai, partendo dal centro missionario di Tezpur. Tuttavia la mag-
gior parte dei cattolici, nella vallata del Brahmaputra, erano Adibasi
che provenivano dal Chota Nagpur o da Ranchi, come dicevamo
noi, facendo riferimento alla sede della diocesi. Sparse in quel terri-
torio vi erano anche numerose famiglie della tribu Santali ¢ di altre
trib come gli Oraoni, i Munda, i Kharia, ciascuna delle quali par-
lava un proprio linguaggio ¢ aveva usi ¢ costumi diversi.

I primi Adibasi giunsero in Assam verso il 1860, ingaggiati
dalle varic piantagioni di t&, ¢ continuarono ad aumentare fino al
1940, quando le piantagioni non furono piu in grado di assorbire
tutta la mano d’opera. Attualmente molti operai trovano lavoro solo
per quattro giorni alla settimana, oppure durante la raccolta delle
foglioline di te.

I nostri Adibasi sono grandi lavoratori, buoni ¢ fedeli cattolici,
devoti ¢ generosi verso i missionari. Erano classificati tra le tribl
meno evolute, a causa dell’alcoolismo e dell’analfabetismo quasi
totale, tuttavia attualmente sono in fase evolutiva molto rapida. Ho
imparato a stimarc ¢ amare questo popolo semplice, cordiale, abi-
tuato a non chiedere mai nulla, neppure in caso di necessita, duran-
te i trent'anni vissuti tra loro, prima come sacerdote, poi come ve-
SCOVO.

Il vizio del bere era ed ¢ tuttora la vera piaga di questa gente.
La loro vita ¢ molto dura ¢ non hanno passatempi di alcun genere;
gli anziani, poi, non possono sfogarsi nel gioco, nessuno di loro sa
leggere. Ma non possono stare senza far nulla durante il tempo li-
bero, ¢ cosi si riempiono di birra di riso o di altre bevande alcooli-
che. Particolarmente agli inizi del nostro apostolato avevamo ingag-
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giato una vera guerra per liberarli da quella degradante abitudine.

Nel questionario mensile, al quale ogni catechista della zona do-
veva rispondere, tra le altre domande c’era anche questa: « Quanti
si sono ubriacati? ». Una volta trovammo questa risposta: « Tutti,
compreso il sottoscritto! ». Viva la sincerita! Ma con un continuo,
costante lavoro di formazione, poco per volta la situazione ¢ anda-
ta migliorando.

Una volta, durante uno degli abituali giri apostolici, giunto al
villaggio di Khagrabari, nel nord-Kamrup, non mi fu possibile ve-
dere Giuseppe Daria, un brav'uome che sapeva leggere ¢ scrivere,
conosceva bene la nostra religione ed era molto simpatico. Lo cercai
dappertutto, ma inutilmente. Nessuno seppe o volle indicarmi dove
si trovava. Il giorno seguente, mentre mi accingevo a lasciare il vil-
laggio, mi venne I'ispirazione di entrare in una capanna abbandona-
ta fuori del villaggo. [1 mio uomo era proprio 1a, lungo e disteso per
terra, ubriaco fradicio, ¢ dormiva russando rumorosamente. Trovai
un pezzo di corda, ¢ senza destarlo, gli legai la mano destra, dicendo
a coloro che mi accompagnavano: « Quando si sveglia, ditegli chi ¢
stato a legarlo ».

Quattro mesi dopo ero nuovamente in visita al villaggio. In cap-
pella trovai appeso al muro un foglio di carta con una lunga lista di
nomi: quelli che avevano promesso di non pit ubriacarsi, ¢ capoli-
sta era Giuseppe Daria.

Uno dei fatti pitt singolari che mi accaddero in quella zona ri-
sale ad almeno 45 anni fa, allorché, giovane sacerdote, cro stato
inviato al centro missionario di Gauhati.

Ero andato a visitare una vastissima piantagione di t¢ nel nord-
Kamrup, ai piedi delle montagne del Bhutan, dove esisteva una gros-
sa comunita cattolica. Il direttore della piantagione aveva fatto co-
struire una grande cappella. Una domenica, mentre distribuivo la
Comunione, un'Ostia mi sfuggi dalle dita. Mi fermai per raccoglier-
la, ¢ anche le persone vicine mi aiutarono a cercarla, ma 1'Ostia cra
introvabile. Pregai la donna di scuotere il « sari » che indossava,
ma la sacra Particola era scomparsa. « Forse mi sono sbagliato, pen-
sai, oppure I'Ostia ¢ caduta nella pisside che tenevo in mano »... ¢
continuai la celebrazione della Messa.

Il mattino seguente gli operai dovevano tornare al lavoro, ¢ io
celebrai molto presto. Terminata la Messa, mentre stavo riponendo
i paramenti alcuni ragazzi, incaricati di riordinare la cappella, ven-
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gono a dirmi con lo stupore sul volto: « Padre, ¢’¢ I'Ostia santa sul
pavimento! ».

Immaginarsi la mia meraviglia... Era rimasta tutto il giorno ¢ la
notte per terra ¢ sarebbe rimasta cosi per almeno tre o quattro mesi,
fino alla mia prossima visita! Ma come si era potuta nascondere, sc
avevamo guardato accuratamente dappertutto? E proprio sotto la
stuoia di paglia sulla quale i fedeli si inginocchiavano per ricevere
I'Eucaristia! Pregai uno dei ragazzi di fare una scconda comunione
¢ intanto posai 1'Ostia sull‘altare. Proprio in quel momento entro
una giovane donna e mi disse:

— Padre, ieri non mi ¢ stato possibile venire in chiesa per la
Messa. Come sai, abitiamo molto lontano, ¢ avendo mandato mio
marito ¢ i figli, ho dovuto restarmene a custodire la casa. Stamattina
mi sono affrettata per giungere in tempo alla Messa ¢ fare la comu-
nione, ma vedo che ho fatto troppo tardi. Dammi almeno ['assolu-
zione!

Non solo potei confessarla, ma anche darle quella sacra Parti-
cola che, sfuggitami dalle mani, era misteriosamente scomparsa ¢
ritrovata pochi momenti prima. Pura ¢ fortunata coincidenza? O il
Signore si cra di proposito nascosto in attesa di quell’anima che ave-
va un cosi vivo desiderio di riceverlo?

Ragazze della triby dei Rongmei-Naga nei loro ricchi costumi di danza, si
preparano a dare il benvenuto al missionario.
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10. VIAGGI APOSTOLICI

Nel 1934 da Dibrugarh ero tornato a Gauhati, quando si verifi-
¢ un grande avvenimento per i salesiani: due nostri missionari ve-
nivano elevati alla dignita episcopale: don Luigi Mathias, vescovo a
Shillong ¢ don Stefano Ferrando, vescovo a Krishnagar. La consa-
crazione ebbe luogo sullo spiazzo davanti alla cattedrale di Shillong
il 10 novembre e richiamd una grande massa di cattolici da ogni
parte dell’Assam; molti vennero pure da Khrishnagar, che si trova
molto a sud, nel Bengala. Mai si era vista una folla cosi grande par-
tecipare a una manifestazione religiosa. I non cristiani che abitava-
no in citta chiamavano « Don Bosco » il nostro centro missionario,
dal nome della scuola professionale, per cui tra loro si cra sparsa la
voce che don Bosco sarebbe arrivato di persona...

Poco dopo moriva mons. Méderlet,! ¢ mons. Mathias il 18 mar-
z0 1935 venne nominato arcivescovo di Madras-Mylapore. La per-
dita, grave per I'Assam, fu compensata dal trasferimento di mons.
Ferrando da Krishnagar a Shillong. Durante i trent’anni della sua
attivita episcopale il cattolicesimo ebbe un meraviglioso sviluppo.

Da poco pit di un anno ero direttore della « Scuola don Bosco »
di Gauhati e del relativo centro missionario, ma i due incarichi era-
no veramente incompatibili. I mici aiutanti, don Leandro Ayuso e,
dopo di lui, don Cipriano Sdnchez (1898-1947), erano ottimi sale-
siani, di grande fede e pieta, ma di salute molto cagionevole, per
cui si trovavano in difficolta quando mi assentavo per i miei giri di
apostolato. Era evidente che la dirczione del complesso scolastico
andava separata dall’attivita missionaria peregrinante. Cosi nel 1935

' Eugenio Méderlet era nato a Erstroff (Francia) il 15 novembre 1867;
nel 1907 fu destinato alle missioni dell'India ¢ il 28 ottobre 1928 fu consa-
crato arcivescovo di Madras. Ivi profuse tutte le sue energie fino alla morte,
avvenuta a Pallikonda il 12 dicembre 1934. Per le benemerenze acquisite
nel campo della scuola il governo gli aveva conferito nel 1925 la medaglia
« Kaise-Hind ».
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don Alessi venne chiamato da Tezpur per reggere I'opera salesiana
di Gauhati: scuola, parrocchia, suore ¢ comunita locale; a me fu
affidato il lavoro missionario nei distretti del Goalpara ¢ del Kamrup.

L’anno seguente fu uno dei pit felici e fecondi della mia vita
missionaria. Prima dovevo continuamente andarc ¢ venire da un
punto all’altro, adesso (inalmente ero libero di dedicare tutto il mio
tempo ¢ la mia attivita ai cristiani lontani. A Gauhati ero un gradito
ospite, senza impegni ¢ doveri, ¢ don Alessi faceva quanto era pos-
sibile per rendere confortevole il mio soggiorno quando rientravo
per un po’ di riposo. Visitare i cristiani in quell'immensa regione
significava compiere marce estenuanti sotto un sole torrido, oppure
sotto scroscianti acquazzoni, durante la stagione delle piogge. Ero
sempre accompagnato dal fedele Guido Gendra, o anche da un paio
di altre persone, specialmente quando era giocoforza attraversare
fiumi e torrenti impetuosi, un rischio che, lo confesso, affrontavo
con scarso coraggio.?

Una volta, dopo aver trascorso la notte al centro della riserva
forestale di Kachugaon, la pilt estesa di tutta I'India, con alberi tra
i pitt pregiati come il « Sal » (Shorea robusta) e il « Teak » (Tecto-
na grandis), ripresi il viaggio di buon mattino, su un carrello della
minuscola ferrovia del dipartimento forestale, gentilmente offertomi
dal sovrintendente del centro. Il carrello, azionato da leve manovra-
te da due uomini, mi avrebbe portato fino all’altra sponda del fiume
Hel, difficile da guadare anche nel periodo di secca. In quella zona
vivevano alcune comunita cristiane che desideravo visitare. Ma giun-
to sul luogo uno spettacolo incredibile mi si pard davanti.

Tutta la zona, a sud del fiume Hel, era un mare di acqua, ed
era proprio la che dovevo recarmi per visitare un villaggio di neofiti
Boro che mi avevano mandato a chiamare per risolvere alcune con-
troversie sorte tra loro e i pagani. Aveva piovuto tutta la notte, ¢
dalle montagne del Bhutan si rovesciavano torrenti d'acqua che ave-
vano fatto straripare il fiume. Decisi che dovevamo tentarc cgual-
mente. Temevo di dover attendere molte ore per dar tempo all’ac-
qua di defluire, ma fatti i sondaggi, mi accorsi che l'acqua mi arri-
vava al massimo alla cintola. Impiegammo ben cinque ore, ¢ tutta-
via, in fondo, fu un piacevole diversivo, non fosse altro perché pro-
vavamo un po’ di refrigerio sotto il bruciante sole di luglio!

In quella circostanza notai un fenomeno molto interessante.
Le acque impetuose avevano travolto innumerevoli nidi di formiche,

* Per comprendere le difficoltd ¢ i pericoli di questi viaggi. vedi il vo-
lume Una vita per I'India, ed. Elle Di Ci, L. 5.000.
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¢ questi insetti per salvarsi si aggrappavano gli uni agli altri for-
mando delle grosse palle rotonde. Trascinate dalla corrente, queste
palle giravano su se stesse, ¢ I'immersione non era mai cosi lunga da
affogare quelle che si trovavano sott'acqua. Anche le formiche pos-
sono offrire agli uomini un bell'esempio di solidaricta!

La marcia attraverso quell’acqua fangosa procedeva lentamen-
te, anche perché ad ogni passo si doveva tastare il terreno per evi-
tare di cadere in qualche buca. Al calar del giorno giungemmo a un
villaggio di Moholi, una sottotribui dei Santali. Tra di essi vi erano
alcune famiglie cristiane. Mi ripulii alla meglio, accettai il tradizio-
nale piatto di riso e mi preparai a trascorrere la notte con loro. Fro
veramente spossato, per cui, stesa la rete che portavo sempre con
me per proteggermi dalle zanzare, mi buttai sul letto di corde in-
trecciate che mi era stato preparato. Avrd dormito circa mezz'ora,
quando venni svegliato da un pungente prurito in tutto il ‘corpo.
Pensai che forse, durante la lunga marcia, inavvertitamente avevo
toccato qualche cespuglio pungente... Ma dopo un’altra ora insonne
cominciai ad avvertire un odore del tutto particolare, inconfondi-
bile. Balzai dal letto, accesi la lampada tascabile ¢ vidi quello che
avevo ormai intuito: un esercito di cimici rosse che passeggiavano
sul Ienzuolo e sulla zanzariera. Mi coricai quindi sulla nuda terra, ¢
finalmente mi addormentai.

Da quella notte ho sempre avuto ripugnanza per i letti di corda.
Incidentalmente dird che ho dovuto imparare il nome « cimici » in
diverse lingue, ¢ penso che anche questo abbia contribuito a crearmi
la fama di poliglotta. Nei miei viaggi mi sono imbattuto in animali
pericolosi di ogni specie: elefanti, tigri, lcopardi, orsi, serpenti co-
bra ¢ pitoni, ma posso assicurare che nessuno di essi ¢ cosi avido
di sangue quanto le zanzare, le cimici e le sanguisughe...
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11. IL RE DELLA FORESTA

Quasi tutti i mici giri li ho fatti a piedi; solo il dircttore delle
piantagioni di (& a Doomni metteva molto gentilmente a mia dispo-
sizione un clefante con il suo « mahut » (guidatore), quando an-
davo a visitare i cristiani di quella zona, e altrettanto faceva il di-
rettore delle piantagioni di Nagrijuli.

Sul dorso di un clefante si ¢ al sicuro quando si attraversano
ruscelli ¢ torrenti, o quando si salgono ¢ scendono ripidi sentieri; ¢
soprattutto contro eventuali assalti di belve aflamate, particolar-
mente dalla tigre, la regina della foresta. L'elefante ha un istinto
raffinato. Conosce bene la sua mole e il suo peso, e non si avven-
tura mai dove non si sente sicuro, per esempio su un ponte, prefe-
rendo attraversare il fiume a guado. Senza che nessuno gliclo ordini
(capisce soltanto il linguaggio del « mahut »), cammina diritto, at-
traversa fiumi ¢ torrenti e sa anche nuotare fendendo con la sua
mole la corrente impetuosa. Un giorno vidi un clefante attraversare
a nuoto, con il suo piccolo, né pitt né meno che il Brahmaputra, un
fiume immenso a paragone del quale i nostri Po ¢ Tevere non sono
che ruscelli.

Chi ha cavalcato qualche volta un clefante prova vera ricono-
scenza ¢ affetto per questo bestione, dotato di forza prodigiosa eppu-
re cosi docile ¢ servizicvole. E in grado di percorrere facilmente
7-8 km in un’ora; pud marciare anche pit in fretta, ma in questo
caso il cavalcarlo non ¢ pil tanto piacevole... A differenza del caval-
lo ¢ degli altri quadrupedi che camminano muovendo alternativa-
mente le zampe contrapposte, I'clefante, come il cammello, muove
contemporancamente le zampe da un solo lato; un movimento che,
se escguito molto in fretta, procura una specie di mal di mare al ca-
valcatore.

L'clefante si ferma a ogni corrente d’acqua per una bevuta, ser-
vendosi della lunga proboscide come di aspiratore, si rinfresca con
una doccia ¢ la offre anche a chi lo cavalca, sc il « mahut » gliclo
permette; senza fermarsi strappa i rami degli alberi per mangiarne
le foglie, oppure per usarli come scudiscio contro gli insetti che gli
danno fastidio. Quando ¢ stanco fa una sosta, poi riprende il cam-
mino.
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Una volta il mio elefante ad un tratto si fermo; il guidatore lo
lascio riposare un po’, quindi gli ordino di riprendere il cammino;
ma il bestione non si mosse.

— Avanti!, grido il guidatore pungendolo con '« ankus », un
uncino di ferro.

Il povero animale prese a barrire per il dolore, ma rifiuto di
muoversi.

— Padre, mi disse la guida, guarda se ti ¢ caduto qualcosa.

Mi era proprio caduto a terra il Breviario, ma né io né la guida
c¢ ne eravamo accorti.

— Prendilo su, gli ordind il « mahut ».

L’animale, docile ¢ obbediente, afferrd il mio libro di preghicre
con la proboscide ¢ lo consegnd al « mahut ».

Un’altra volta mi accadde di perdere la custodia del Breviario,
¢ subito l'elefante si fermo, ma all’ordine di raccoglierla si mostrd
esitante. Annusava quella scatola nera, sospettando qualcosa di pe-
ricoloso. Solo a un ordine secco del « mahut » la prese e me la con-
segno.

Un’altra volta ancora, dopo aver mangiato il cibo che mi ero
portato, appallottolai la carta e la gettai il pit lontano possibile alle
spalle dell’elefante. Precauzione inutile! Appena il cartoccio toccd
il suolo, I'elefante si fermd immediatamente. Si chiamava « Hira-
bal » (Diamante rosso), un magnifico esemplare, uno dei pitt masto-
dontici di tutto I'Assam.

— Va’ avanti!, gli grido la guida; ¢ roba che abbiamo gettato
via noi!

L’animale riprese subito il cammino.

Una volta, invece, si fermd senz'alcuna ragione apparente ¢ il
« mahut » gli ordind di andare avanti, ma neppure i colpi di uncino
valsero a smuoverlo. Guardando attentamente, scorgemmo una bot-
tiglia vuota che qualche viandante aveva buttato via. L’elefante,
ritenendola utile, si era fermato, pronto a raccoglierla ¢ a porgerla
al conducente, se questi glielo avesse ordinato. Un giorno un cle-
fante stava mangiando la sua porzione di erba con le zampe rico:
perte di sanguisughe giganti; ad un tratto lo vidi afferrarc uno stec-
co e con quello fregarsi le zampe per cacciarle via.

Ma non sempre ¢ non tutti gli elefanti sono di buon umore. Ad
esempio, il simpatico « Hirabal » della piantagione di Doomni en-
trava in crisi in primavera. Nel 1936 mons. Ferrando si recd con
don Tonello ad amministrare la Cresima nella grande comunita cri-
stiana che lavorava in quella piantagione. Dopo una buona cola-
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Mons. Marengo durante uno dei suoi viaggi apostolici in visita alle tribu di-
sperse nell'immensa vallata e tra le colline imalaiane.

zione deciscro di fare un giro a dorso del colossale pachiderma.
Quando rientrarono, l'elefante al comando del « mahut » si acco-
scio per permettere ai due di scendere a terra. Don Toncllo scivold
subito gilt, ma per il vescovo il direttore mandd a prendere una se-
dia perché potesse scendere pitt comodamente. Frattanto 1'clefante
si era rialzato ¢ rifiutava di accosciarsi... Poco prima la guida aveva
raccontato ai duc passcggeri che una volta « Hirabal » si era rifiu-
tato di inginocchiarsi, obbligando le persone che lo cavalcavano a
restare sul suo dorso per 24 ore, e dando segni di inquictudine.
Mons. Ferrando non era un pauroso, tuttavia non si sentiva del tutto
tranquillo su quel dorso, anche perché don Tonello, di sotto, gli gri-
dava: « Ricordi, monsignore: 24 ore ci sono rimasti gli altri! ».
Tuttavia I'animale stavolta era calmo, e anche se rifiutd di ac-
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cosciarsi, permise che una scala fosse appoggiata al suo fianco, cosi
che il vescovo poté scendere a terra.

In quello stesso anno, ¢ proprio nel territorio di Doomni, accad-
de un’altra avventura. Il signor Hamilton, un giovane inglese, cor-
ridore di auto, cra venuto a trovare la mamma che, dopo la morte
del primo marito, aveva sposato il dircttore della piantagionc di
Doomni e si era stabilita li. Il giovane sportivo espresse il desiderio
di parteciparc a una partita di caccia alla tigre, prima di far ritorno
in Inghilterra.

— Sara facile, disse il signor Chaston, direttore della piantagio-
ne; una grossa tigre ¢ stata avvistata non molto distante dal nostro
villino. Andremo a cacciarla insicme domenica prossima.

Infatti, ¢ I'episodio mi & stato poi raccontato in tutti i particolari
dal « mahut » che conduceva l'elefante, la domenica mattina il di-
rettore, la moglie ¢ il giovanotto presero posto sulla groppa di un
elefante piccolo ¢ snello, adatto a questo tipo di caccia. Frattanto un
gruppo di battitori aveva circondato la zona in cui la belva era so-
lita annidarsi. La madre aveva raccomandato al figlio di legarsi alla
cintola con le funi, fissate in groppa all’clefante, ma egli si rifiutd
per timore di rimanere poi impacciato nei movimenti. L'elefante si
muoveva setacciando l'alta erba della savana, fiutando l'aria con la
sua lunga proboscide.

Improvvisamente la tigre balzo fuori da un grosso cespuglio nel
quale si era appiattata, proprio davanti all'clefante, che di riflesso si
drizzo sulle zampe posteriori per sfuggire all’assalto del felino. 11
contraccolpo sbilancio il giovane Hamilton che cadde a capofitto,
trattenuto per i piedi dalle cinghie che legavano il « gaddi », una
specie di materasso sul dorso dell’animale. Anche il fucile gli era
sfuggito di mano, ¢ ora cgli penzolava nel vuoto in una posizione
veramente precaria, La tigre, sorpresa dall’improvviso balzo del
pachiderma, rimase per un momento sconcertata. Per fortuna il gio-
vane era un tipo coraggioso, dal sangue freddo e dotato di riflessi
pronti, doti indispensabili per lo sport che praticava. In un baleno,
pur nella scomoda posizione in cui si trovava, riusci ad afferrarc il
fucile e sparare a bruciapelo da pochi metri di distanza, fulminando
la tigre. « La faccia di sua madre, concluse il “ mahut ™, era bianca
come un cencio ¢ imperlata di sudore ».

Ma pochi mesi dopo appresi, con vivo dolore, che quel giovane
corridore, sfuggito alla morte in quel giorno di caccia alla tigre,
aveva perso la vita in una corsa automobilistica presso Berna, in
Svizzera.
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12. VISITA PASTORALE

La comunita cattolica di Ranipur, nel distretto di Goalpara, era
la pitt fervente e numerosa della zona, grazie allo zelante catechista
Mattias. Il villaggio cra il pit grosso abitato da cattolici Adibasi,
che viveva nella grande riscrva forestale di Kacchugaon, a poca di-
stanza dal fiume Sankos, che segna il confine tra I'Assam ¢ il Ben-
gala. In questa zona vivevano oltre mille cattolici, ¢ ogni famiglia
possedeva il suo pezzo di terra, concesso dalle autorita forestali in
cambio di un certo numero annuo di giorni lavorativi gratuiti. Pote-
vano cosi coltivare i loro terreni assai fertili ¢ prelevare dalla foresta
il legname necessario.

Nel 1936 decisi di fare un raduno di tutti i cristiani della zona,
invitando anche il vescovo. Qualche giorno prima della data fissata
andai a Ranipur per preparare un gruppo di ragazzi interni, venuti
da Gauhati, per il servizio religioso, e mandai il mio catechista con
alcuni giovani ad attendere I'arrivo del vescovo. Avevo ottenuto
dalle autorita forestali che fosse messo a disposizione del vescovo
un carrello speciale, per il tragitto dalla stazione di Fakiragram a
quella di Kacchugaon distante circa trenta chilometri. Da questo
centro mons. Ferrando sarcbbe venuto a piedi fino a Ranipur, attra-
verso 11 km di foresta. Il catechista giunse sul posto due giorni pri-
ma di quello fissato; lascio due ragazzi ad accompagnare il vescovo, e
se ne torno.

Il vescovo arrivo, ma ignorando che poteva telefonare perché
gli mandassero un carrcllo, rimase ad attendere nella stazione fino a
notte inoltrata. Frattanto noi a Ranipur stavamo in attesa di ve-
derlo arrivare, né avevamo modo di sapere cosa fosse accaduto. At-
tendemmo cosi fino alle otto di sera, poi io decisi di andare diretta-
mente a Kacchugaon per avere notizie. La gente tentd di dissua-
dermi:

— Padre, non muoverti, ¢ troppo pericoloso. Ormai ¢ notte ¢ la
grande riserva ¢ infestata da tigri ed elefanti selvaggi.
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— Non posso lasciare il mio vescovo correre da solo questo pe-
ricolo. Devo assolutamente rendermi conto di quello che ¢ accaduto.

— Padre, ti accompagniamo noi, dissero tre coraggiosi giovanot-
ti mettendosi ai miei fianchi.

Raggiunta Kacchugaon, venni a sapere che le autorita forestali,
informate dell’arrivo del vescovo, gli avevano mandato incontro il
carrello. Lo si attendeva da un momento all’altro. Giunse dopo mez-
zanotte, ¢, stanco come era, non si scompose nel sentire che man-
cavano ancora 11 chilometri a piedi per arrivare a Ranipur. Ci of-
frirono un cavallo ¢ vi feci salire il vescovo; ma dopo un 200 metri
fu evidente che la povera cavalcatura, forse impaurita dalla dignita
che portava, non ce I'avrebbe fatta... Cosi il vescovo prosegui a piedi
con il resto della comitiva.

Sul senticro della grande foresta che stavamo percorrendo era-
no ben visibili le tracce del passaggio di tigri ed elefanti. Cammina-
vamo in perfetto silenzio, mormorando solo qualche preghicra per
infonderci coraggio. Un grosso cane si era aggiunto alla nostra co-
mitiva senza che alcuno sapesse da dove provenisse. « C'¢ il ** gri-
gio " che ci accompagna », notd scherzosamente mons. Ferrando,
alludendo al famoso cane che tante volte aveva accompagnato ¢ di-
feso don Bosco ai primi tempi dell'Oratorio.! Veramente quel cane
non sembrava molto disposto a prendere le nostre difese, ma cam-
minava al nostro fianco forse anche lui in cerca di protezione.

Finalmente, alle 4 del mattino giungemmo sani ¢ salvi a Ranipur,
¢ nessuno a quell’ora penso pitt di andare a dormire. Non osai chie-
dere al vescovo quando avesse fatto 'ultimo pasto, ma ricordando
un cccezionale privilegio concesso ai missionari in casi come il no-
stro — a quel tempo era di rigore I'assoluto digiuno dalla mezza-
notte fino al momento della comunione — offrii al vescovo una taz-
za di latte ¢ cacao, assieme ad alcuni biscotti.

Non fece alcuna osservazione per le peripezie del viaggio ¢ per
la lunga ¢ pericolosa camminata cui era stato costretto; cbbe solo
espressioni di simpatia e di incoraggiamento per il lavoro che avevo
svolto, felice di trovarsi tra una folla di fedeli che acclamavano il lo-
ro pastore. Da quel momento tutto si svolse come era stato stabilito:
la Messa pontificale al mattino, la Cresima al pomeriggio, malgrado
il caldo soffocante nella cappella gremita fino all’inverosimile.

Nella tarda serata si doveva svolgere una solenne processione

' La storia di questo cane misterioso, chiamato « il grigio » dal colore
del suo pelo. e che varie volte salvo la vita al Santo, ¢ diffusamente narra-
ta nclle Memorie Biografiche, vol. 1V, pp. 710-718.
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con il Santissimo « aux flambeaux ». Il catechista venne a chiedermi
un po’ di denaro per acquistare petrolio nel quale immergere le
torce gia preparate. Corsi nel mio bugigattolo. rovistai nclla mia
sacca da viaggio... ma il portamonete era sparito, ¢ con lui si era
pure dileguato un giovane musulmano che faceva parte del gruppo
di ragazzi giunti da Gauhati per partecipare alla festa.

Comunque, la processione si svolse come stabilito; ¢id che invece
non avevamo previsto, anche se dovevamo aspettarcelo dato il caldo
torrido della giornata, fu un uragano che scoppio con lampi ¢ tuoni
non appena uscimmo di chiesa. Gli archi trionfali, i festoni, le de-
corazioni, i fiori preparati con tanta cura, tutto venne spazzato via
dalla furia del vento. Fortunatamente riuscimmo a raggiungere la
chiesa prima che l'uragano si scatenasse con inaudita violenza.
Ci fu un'ora di adorazione, con preghiere e canti, accompagnati
dai boati del temporale che infuriava. Poi d'incanto tutto fini, il
cielo si riempi nuovamente di stelle, e ¢i godemmo una notte ccce-
zionalmente fresca ¢ ristoratrice.

Il giorno seguente il vescovo riparti per Shillong. ¢ io ripresi il
mio giro... Prima di lasciare Ranipur ebbi la gioia di battezzare un
giovanotto sui 17-18 anni, che poi volle accompagnarmi per un lun-
go tratto di strada portando il mio bagaglio: un ragazzo molto sim-
patico e servizievole, di nome Gerolamo Panna della triblt degli
Oraoni. Oggi ¢ padre felice di un giovane sacerdote salesiano: don
Cornelio Panna.

Ripreso il viaggio, passai per Dumbajar, un grosso villaggio
boro vicino a Ranipur. La maggior parte degli abitanti crano lutera-
ni ¢ si guardavano bene dal lasciarsi avvicinare. Ma questa volta
una giovane madre, con un bimbetto tra le braccia, prese il corag-
gio a due mani ¢ mi sbarro il passo dicendomi:

— Padre, guarda questo mio bambino!

Era una bellissima crcatura, ma cieco, probabilmente a causa di
una congiuntivite trascurata.

— Padre, dammi delle medicine per curare mio figlio.

Cercai di farle capire la cruda realta, che d'altra parte aveva
gia appreso da altri. Ma aveva qualche altra domanda da farmi.

— Padre, la gente dice che questo bambino ¢ diventato cicco
per colpa dei mici peccati. Sard certo una peccatrice, ma non ho
coscienza di aver commesso una colpa cosi grave da meritare un
castigo cosi terribile!, ¢ comincio a piangere sommessamente. Cercai
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di consolarla; si chind fino a toccarmi i piedi in segno di venera-
zione ¢ tornd sui suoi passi.

— Questo ¢ un fatto comune tra i cristiani boro, commento il
mio fedele Guido che mi accompagnava.

— Come sarebbe, comune?

— Vedi, mi spieg0d, spesso quando uno della comunita viene
colpito da una disgrazia, il membro pil anziano prende in mano la
Bibbia ¢ l'apre a caso. Se gli capita ad esempio di leggere I'episodio
dell’adultera, sentenzia che la disgrazia ¢ accaduta perché la perso-
na colpita ha commesso lo stesso peccato.

— Ma questo ¢ un ben strano modo di leggere ¢ interpretare la
Parola di Dio!, commentai. In certi casi, come in quello presente,
non solo ¢ ingiusto, ma anche crudele...

— Lo so, purtroppo sfruttano I'ignoranza di queci poveretti!
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13. L'INCENDIO
DELLA CATTEDRALE

La domenica di Pasqua del 1936 mi trovavo nuovamente in
visita ai cristiani che lavoravano nelle piantagioni di ¢ di Doomni.
Di ritorno dalla funzione serale trovai il mio ospite che stava leg-
gendo il giornale.

— Caro padre, disse, temo di doverle dare una brutta notizia; e
mi porse il giornale. Legga qui!

La bella cattedrale di Shillong, la casa di formazione « Our
Lady’s House », sede del noviziato ¢ dello studentato filosofico ¢
teologico, la casa del vescovo e quella parrocchiale, tutte costruite
in legno, erano andate totalmente distrutte da un incendio scoppiato
la sera del Venerdi Santo. Il giornale descriveva il disastro fornendo
molti particolari. Quando mi ritirai nclla camera non potei tratte-
nere le lacrime. 11 mattino seguente non ebbi il coraggio di comuni-
care ai miei cristiani la tremenda sciagura, ¢ pregai il catechista di
farlo per me. La loro reazione non fu quella che mi aspettavo, anche
se si dimostrarono spiacenti.

Avere la casa distrutta dal fuoco € una fatalita che succede molto
sovente a queste popolazioni, dato che le loro capanne sono costrui-
te in legno con il tetto di paglia. Ma non costituisce una perdita
irreparabile. Quasi tutti hanno un deposito di bambt ¢ di erba es-
siccata; con questo materiale e l'aiuto gratuito dei vicini, nello spa-
zio di tre o quattro giorni la casa ¢ nuovamente ricostruita. Ovvia-
mente essi comprendevano che il centro missionario di Shillong era
ben altro che le capanne del loro villaggio, ma non crano certamen-
te in grado di comprendere tutta la gravita dcl disastro.

Il vescovo dovette celebrare le cerimonic del Sabato Santo all’
aria aperta, di fronte alle rovine della cattedrale, ¢ la cerimonia ini-
ziava proprio con la benedizione del fuoco. Fu udito mormorare:
« Malgrado quello che hai fatto, ti devo ancora benedire...! ».
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Continuando il mio peregrinare, l'ultima comunita visitata fu
quella di un grande villaggio che i neofiti boro avevano in una vasta
pianura, quasi ai confini con il Bhutan. Si chiamava Bugrikhuti:
sorgeva dove prima regnava la giungla, e avevano dovuto lavorare
duramente per abbattere il groviglio di alberi centenari, arbusti ¢
sterpi, livellare il suolo, dissodarlo, seminarlo in attesa del raccolto...
Disgraziatamente non erano i soli che attendevano quel momento.
Mandrie di elefanti selvaggi, uscendo dalle foreste del Bhutan, scen-
devano a far scorpacciate di riso, proprio quando stava maturando.
E facile immaginare quale flagello produca un’orda di 50-60 elefanti
che scorrazzano per un paio d’ore su di un campo di riso!

I poveri abitanti si industriavano in tutti i modi per scacciarli,
brandendo fiaccole accese, urlando e perfino punzecchiandoli con
bastoni e bambl appuntiti; ma non sempre vi riuscivano, e talvolta
era un gioco pericoloso, perché qualche bestione si rivoltava, li ca-
ricava e poteva anche uccidere qualcuno. Un grande pericolo & rap-
presentato dall’elefante « gunda hati », chiamato dagli inglesi « ro-
gue clephant », 0 « clefante pazzo ». Si tratta di un elefante vera-
mente impazzito, non si sa per quale causa. Respinto dal branco,
diventa feroce e distrugge tutto quello che incontra sul suo cammino.
Solo pochi giorni prima del mio arrivo al villaggio, un vecchio che
avevo accolto nella Chiesa qualche mese prima ¢ mi aveva chiesto
di essere battezzato, assumendo il mio nome, era stato ucciso da uno
di questi « elefanti pazzi ». Il poveretto riposava una notte accanto
alla palizzata, costruita per difendere il raccolto, allorché uno di
questi bestioni, divelta la palizzata, lo calpestd a morte. Ora i Boro
scavano un fossato largo e profondo attorno alla palizzata, cosi,
senza pericolo, possono trascorrere le notti in vedetta, specialmente
quando i raccolti stanno per maturare. Per scaramanzia evitano
perfino di nominare I'« elefante »! Parecchie volte ho udito qual-
cuno chiedere al proprio vicino: — Il Maharaja ha visitato il tuo
campo la scorsa notte?

I poveri Boro di Bugrikhuti, dopo tante fatiche per bonificare
¢ coltivare quei fertili terreni, non riuscendo a liberarsi da quel fla-
gello, furono costretti ad abbandonare tutto ¢ a trasferirsi in varie
localita del territorio del Kamrup. Bugrikhuti fu anche I'ultimo vil-
laggio che potei visitare: un’altra non facile ¢ non desiderata obbe-
dienza mi attendeva!
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14. NUOVE RESPONSABILITA

L'ultimo giorno in cui rimasi a Bugrikhuti fui colpito da un at-
tacco di malaria, un male dal quale nessun missionario dell’Assam,
a quell’epoca, poteva rimanere immune. Quando cro in sede prele-
vavo qualche goccia di sangue ¢ lo portavo ad analizzare al labora-
torio dell’ospedale. Dal referto sapevo che tipo di malaria mi aveva
colpito ¢ facevo subito la cura specifica al caso.! Credo di essere
stato uno dei primi nell’Assam a sperimentare 'efficacia di farmaci
nuovi a quell’epoca, come l'atebrina, la plasmochina, I'italchina,
ccc. Stavolta perd il mio viaggio si era prolungato pit del previsto ¢
I'attacco mi aveva colpito proprio quando stavo per far ritorno al
centro di Gauhati, dopo aver portato a termine tutte le visite alle
varie comunita.

I miei amici boro, vedendomi febbricitante, si fecero prestare un
cavallo da un nepalese; perd mancava la sella, ¢ nessuno ne aveva
una. Misero pertanto sulla groppa del destriero una coperta picgata
in quattro ¢ mi issarono sopra, mentre la febbre stava aumentando.
Dovevo raggiungere la stazione ferroviaria pit vicina ¢ prendere il
treno per Gauhati. Giunto in citta nella tarda serata, trovai un tele-
gramma dell'ispettore don Scuderi che mi invitava a raggiungerlo
subito a Calcutta. Mi sentivo sfinito per la febbre, e per la lunga ¢
disagevole cavalcata, tuttavia partii per la capitale del Bengala con il
treno della sera scguente. Ricordo che portai con me le bozze del
catechismo in lingua boro che avevo preparato tra un viaggio ¢ I'al-
tro. Le corressi mentre il treno correva nella notte verso Caleutta,

Giunsi in cittd il mattino seguente e mi recai subito alla « Catho-
lic Orphan Press », dove don Scuderi mi attendeva.

' 11 virus della malaria viene inoculato dalla femmina della zanzara
« anofele ». Si manifesta in tre forme principali: febbre terzana benigna,
con attacchi febbrili ogni 48 ore; febbre quartana, con attacchi febbrili
ogni 72 ore; febbre terzana maligna, con accessi febbrili ogni 48 ore.
Quest'ultima forma ¢ la pitt grave e pud provocare anche il decesso del
paziente. s¢ non viene curata tempestivamente e adeguatamente.
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— Caro Marengo, mi disse, sono proprio contento che sia ve-
nuto. Non tornerai pitt a Gauhati; stasera stessa ti accompagnero a
Bandel dove ti attende il gruppo di novizi che ho portato dall’Italia:
tu sarai il loro maestro.

A quel tempo, 45 anni fa, non esisteva il dialogo... A me non
rimase altro che piegare il capo e accettare quell'obbedienza cosi
diversa dall’apostolato al quale mi ero consacrato. Quella sera rag-
giungemmo Bandel e fui presentato ai novizi. Cosi ebbe inizio la
mia nuova carriera di « maestro dei novizi », nell’ottobre del 1936!
Non mi ero mai sognato di fare un simile gencre di lavoro e credo
che non vi ero proprio tagliato. Probabilmente i frequenti attacchi
di malaria cui andavo soggetto avevano indotto i superiori ad affidar-
mi quell'incarico, anche se la mia salute fisica non doveva essere
anteposta alle attese e alle esigenze spirituali di quei cari giovani...
Inoltre, lo confesso, non riuscivo a togliermi dalla mente e dal cuo-
re 1 miei amati Boro!

— Toglierlo dalla missione, ricorda don Bacchiarello, era stata
I'unica maniera per salvarlo. Ricordo che quando arrivd a Shillong
era ridotto a uno spettro. Abbandonare la sua attivita per fare il
macstro dei novizi fu certo un grande sacrificio per lui, ma solo cosi
don Scuderi riusci a impedirgli che cadesse sfinito sul campo di
lavoro.

Don Marengo. Dopo an-
ni di intenso apostolato
una parentesi: maestro
dei novizi e direttore
dello studentato filoso-
fico di Sonada.
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Dopo T'incendio di Shillong, gli studenti di teologia ¢ di fi-
losofia crano stati ospitati dai padri gesuiti nella loro casa di
Woodcot, nel territorio di Darjerling, nel nord Bengala. Ora,
dopo aver goduto per dieci mesi quella generosa ospitalita, nel
clima quanto mai gradevole di quella zona che si cleva oltre
i 2.000 metri, sui contrafforti dell'Imalaia, nel marzo del 1937 ve-
nivano trasferiti nel caldo torrido di Bandel, dove io continuai a
fare il maestro dei novizi. Poi nel 1938 gli studenti di teologia pote-
rono far ritorno a Shillong, nel nuovo studentato che era stato co-
struito a Mawlai, un sobborgo della citta. Quelli di filosofia e i no-
vizi, invece, partirono per Gorabari, una nuova residenza a circa
due chilometri da Sonada, nella zona di Darjerling. Le due comu-
nita furono alloggiate in un vecchio edificio, una birreria in disu-
SO, con una vasta propricta ove una volta si coltivava il luppolo per
la birra. Gorobari significa « luogo abitato da uomini bianchi »,
perché un tempo vi aveva stazionato un distaccamento di soldati
europei. Chiusa la birreria, le baracche crano rimaste poi disabitate
e in attesa di un acquirente.

L'ispettore don Scuderi, che aveva un ottimo fiuto anche per gli
affari, non si lascio sfuggire I'occasione ¢ le acquistd, adattandole
alle esigenze delle due comunita. Nei primi anni fu piuttosto difficile
¢ duro abitare in quelle veechie strutture, ma i confratelli ecrano gio-
vani, pieni di entusiasmo ¢ buona volonta, pronti ad accettare ogni
genere di sacrifici. Gorobari sorge a 1800 metri sul mare, e gode
di un clima molto salubre, anche se raramente il ciclo ¢ limpido, ¢
sovente ¢'¢ nebbia ¢ pioggia. Il suo nome fu poi assorbito da quello
della vicina Sonada, che significa « tana dell’orso ». 11 meglio che
posso dire di Sonada ¢ che si trova in una localita ideale per stu-
diare, assolutamente senza pericolo di distrazioni.

Attualmente le baracche della birreria sono state sostituite da un
magnifico edificio a quattro piani, tale da offrire agli studenti ¢ a
quanti desiderano un po' di riposo tutto il nccessario alla vita di una
grossa comunita religiosa. Un posto quanto mai adatto anche per
corsi di esercizi spirituali.



15. DIRETTORE
DELLO STUDENTATO

Gli abitanti della regione parlano la lingua nepalese e la mag-
gior parte di loro proviene dal Nepal, ma sono comunemente chia-
mati « Pahari », ciod montanari, ¢ fanno parte delle varie tribu
mongole: Nepalesi, Tibetani, Bhutanesi, Limbu, Rai, Tamang, spar-
pagliate nel Buthan e nel Tibet. Sono di carattere docile e socievole,
tutti di religione buddista, ad eccezione dei nepalesi, ortodossi ind,
forse a causa del loro re che appartiene alla dinastia Rajput.

I «lama » (« coloro che stanno sopra ») sono i loro sacerdoti,
ed ¢ facile incontrarli con le loro « ruote di preghiera » ¢ un piccolo
tamburo. Si fermano alle porte delle case, cantano qualche mono-
tona nenia religiosa percuotendo il tamburino e facendo girarc la
ruota, chiedono I’elemosina ¢ se ne vanno ringraziando e benedicen-
do. La ruota della preghiera ha la forma di un cilindro di stagno o
di bronzo, internamente cavo, sul quale sono impresse molte pre-
ghiere. A ogni giro della ruota tutte quelle preghiere restano reci-
tate...

Un giorno, dopo aver fatto I'clemosina a una vecchia, le chiesi:

— Permetti, nonna, che preghi anch’io un po’ con la tua ruota?

Me la diede subito, con un sorriso, ma appena vide come facevo
girare il cilindro, tutta costernata mi pregd di smettere. Cosa cra
successo? Avevo cominciato a girare la ruota da destra verso sini-
stra, mentre la regola ¢ da sinistra a destra, altrimenti le preghicre
ottengono l'effetto opposto. Agli occhi di quella vecchia avevo com-
messo una vera profanazione!

In ogni villaggio buddista si pud vedere una selva di « bandiere
della preghiera »: lunghe strisce di stoffa, con sopra scritte delle pre-
ghiere, pendenti da alti pali. Le preghiere vengono recitate dal ven-
to che agita gli striscioni. Allo stesso modo si possono vedere, sotto
cascatelle d’acqua tamburi, con preghicre scolpite nella lamiera: la
corrente, facendoli girare, recita quelle preghiere.
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Un giorno, trovandomi a Sonada per alcuni affari, venni avvi-
cinato da un « lama »; doveva essere di rango molto elevato, a giu-
dicare dallo sfarzoso costume che indossava.

— Signore, disse¢ porgendomi un rotolo di pergamena, sto rac-
cogliendo fondi per costruire un monastero in un villaggio nel Tibet.
Vuoi avere la bonta di darmi anche tu un aiuto?

— Guarda laggiu, dissi indicandogli la costruzione del nostro
studentato. Anch'io, come vedi, sto innalzando una casa a Dio. Non
vorresti aiutarmi anche tu?, e stesi io pure la mano...

Fece un sorriso ¢ soggiunse:

— Ma almeno vorrai offrirmi qualcosa da mangiare; oggi non ho
ancora toccato cibo e mi accontenterei di un piatto di riso.

— Sar0 ben licto di offrirtelo, se sei disposto a camminare fino
alla mia casa.

Ci avviammo insieme, uno a fianco dell’altro: il sacerdote cat-
tolico ¢ il lama buddista, ciascuno nelle rispettive divise religiose.
Lungo la via, su cnormi macigni, alla base del monte, vi crano
grandi scritte in tibetano a colori sgargianti.

— Signore, mi disse il lama, con una punta di orgoglio, quelle
parole le ho scritte io!

— Pensi che sia in grado di leggerle?

— No sicuramente, ma prova lo stesso a decifrarne qualcuna...

Durante il tempo libero mi ero esercitato un po’ in quella lin-
gua, ¢ oltretutto erano parole molto comuni. Lessi percio senza al-
cuna difficolta: « Om Mane Padme Om ». Il lama non credeva alle
sue orecchie! Gli pareva impossibile che uno straniero sapesse pro-
nunciare le mistiche parole della sua religione. Mi abbraccio di fron-
te a tutti, nel bel mezzo della strada, e con voce commossa mi ripe-
t¢ parecchic volte:

— O signore, quanto sei buono e ricco di meriti!

Rimasi vivamente colpito dalla fede di quell’'uomo e dal rispetto
che aveva per quelle parole di cui nessuno, anche fra i buddisti,
poteva capire l'esatto significato.

* ¥ %

La nostra casa si trova a circa 14 km dal famoso centro clima-
tico di Darjerling. Tutte le colline sotto questa citta e attorno a So-
nada sono coltivate a te, ¢ quello che si produce in questa zona ¢
tra i pitt rinomati del mondo. A 12 km a nord di Sonada sorge la
celebre « Tiger Hill » (collina della tigre), sulla quale accorrono i
turisti per assistere al levar del sole sul massiccio del Kingchin-
chunga, il cui nome tibetano ¢ « Kang chen dzong nga » che signi-
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fica « T cinque magazzini della grande neve », alludendo alle cinque
cime che si innalzano oltre gli 8.000 metri ¢ sono perennemente
coperte di neve.

Si tratta senza dubbio di uno degli spettacoli piu grandiosi e me-
ravigliosi del mondo. Nell’attimo in cui sorge il sole si vedono, una
dopo l'altra, colorarsi a poco a poco di un tenue color rosa tutte e
cinque le vette della pitt alta montagna del nostro pianeta dopo I’
Everest. Poi il rosa diventa sempre pitt rosso, fino ad esplodere in
un candore abbagliante.

I nepalesi di quella zona sono ferventi indli, ma nutrono un
grande rispetto per le altre religioni, e talvolta prendono parte an-
che alle nostre celebrazioni religiose, particolarmente alla proces-
sione con la statua di Maria Ausiliatrice.

Allo scoppio della seconda guerra mondiale, i confratelli italiani
¢ tedeschi in un primo tempo furono costretti a non allontanarsi ol-
tre 2 km di raggio dalla casa. Quando il capo della polizia locale
venne all’lstituto per comunicarci I'ordinanza, rimase molto sorpre-
so nel costatare che persone di cosi diverse nazionalita vivevano
a fianco a fianco in perfetta armonia.

— Ma qui siamo in piena « Lega delle Nazioni »!, disse allu-
dendo alla « Societa » che allora aveva sede a Ginevra.

— Con questa differenza, soggiunsi sorridendo, che la nostra
« lega delle nazioni » vive in perfetto accordo...

Scoppio in una sonora risata, ¢ soggiunse:

— Penso che abbia ragione, padre; purtroppo viviamo in tem-
pi difficili, ¢ io sono qui per compierc uno spiacevole dovere. Sono
sicuro che comprendera il motivo di queste restrizioni, ¢ conto sulla
sua collaborazione per rendere meno difficile il mio incarico.

Nell'Assam pero i confratelli italiani ¢ tedeschi in un primo tem-
po vennero inviati a Shillong a domicilio coatto, ¢ in seguito rinchiu-
si in campo di concentramento. Nel frattempo io avevo mandato a
Gauhati quattro giovani confratelli perché aiutassero don Attilio Co-
lussi sostituendo quelli che erano stati internati ¢ stavo in attesa di
una sua risposta per sapere sc erano giunti ¢ se tutto procedeva bene.
La risposta mi pervenne quattro mesi dopo; per fortuna don Colussi
cra molto conosciuto e stimato dal commissario di polizia di quella
citta, per cui il suo scritto, oltre al forte ritardo, non ebbe altre spia-
cevoli conseguenze. Infatti mi aveva scritto: « Caro don Marengo,
i vostri quattro campioni sono giunti sani ¢ salvi tre giorni fa e stan-
no prendendo ora i primi contatti con i ragazzi. Lo squadrone diret-
to a Shillong attende ordini per marciare ».
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Parole misteriose, che in tempo di guerra potevano essere inter-
pretate come un linguaggio cifrato, un « messaggio segreto ». Dopo
quattro mesi di sequestro si resero conto che la lettera non conte-
neva alcun messaggio pericoloso! Venne presto l'ordine di allonta-
narsi da Sonada anche per i chierici studenti di filosofia, rimasti a
domicilio coatto. Il noviziato venne chiuso per mancanza di novizi
provenienti dall’ltalia. Gli italiani che si trovavano in India da al-
meno 16 anni (io mi trovavo gia da 21 anni) non erano considerati
dal governo soggetti pericolosi; per cui non fummo rinchiusi in cam-
po di concentramento, ma lasciati liberi, pur con molte restrizioni.
Cosi rimasi solo tra gli italiani a Sonada, incaricato del gruppo di
aspiranti indigeni che erano giunti 'anno prima, con I'aiuto di al-
cuni confratelli canadesi ¢ irlandesi. Uno di questi, il chicrico De-
neault, fu il mio ultimo novizio. Qualcuno, conoscendo quanto mi
pesava farc il maestro di noviziato e il mio desiderio di dedicarmi
all’apostolato altivo, disse scherzando:

— 1 buon Dio ha permesso la guerra per stroncare a don Ma-
rengo la carricra di maestro dei novizi. .

Durante il periodo bellico nessun novizio poté pitt arrivare dall’
[talia, ¢ gli indigeni del nostro aspirantato furono inviati, per quel
periodo, a fare il noviziato assieme agli altri dell'ispettoria di Ma-
dras a Tirupattur, nel sud dell’India.
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16. TRA GLI INTERNATI
DI GUERRA

Fin dal 1942 molti prigionieri italiani erano stati concentrati a
« Yol Camp », una localitd a nord-ovest del Puniab, presso le fron-
tiere del Kashmir. Parecchi di essi erano studenti universitari, ¢ ave-
vano deciso di organizzare un centro di studi, nella speranza che i
programmi svolti e i relativi esami venissero poi riconosciuti come
validi al loro ritorno in Italia. Tramite il loro cappellano, erano
venuti a sapere del nostro studentato a Sonada, ¢ si erano rivolti a
noi per essere aiutati. Non avevamo una grande biblioteca a quel
tempo, ma ci sforzammo di andarc incontro alle attese di quei gio-
vani, anche per rendere pit sopportabile la loro detenzione. Agli
inizi del 1946, quando gia la guerra cra terminata, un gruppo di
exallievi prigionieri ci invito a visitare il campo di Yol, e il permes-
so ¢i fu ottenuto dall'Internunzio apostolico di Nuova Delhi.

Partii con don Pianazzi ¢ don Attilio Colussi, ¢ arrivammo alla
stazione di Amritsar di buon mattino. Un treno stipato di soldati
era fermo in stazione. Un giovane soldato Gurka si avvicind chie-
dendo:

— C'¢ qualche italiano tra voi?

— Siamo tutti e tre italiani!

Un sorriso gli spiand il volto ¢ comincio a dire in italiano:

— Vengo da Roma, dove ho veduto il Papa, ¢ avrei tanto desi-
derio di farmi cattolico. Poi comincio a cantare « Mamma, son tan-
to felice... », di Beniamino Gigli.

Da Amritsar fummo fatti salire su un treno per Patankot ¢ di
qui su un trenino fino a Nagrota. Da questa localitd procedemmo in
auto fino a Yol, dove giungemmo il 30 gennaio, vigilia della festa di
san Giovanni Bosco.

Nel campo si trovavano 8.000 ufficiali ¢ 5.000 soldati semplici.
Alla sera del 31, festa del santo, fui invitato a celebrare la Messa ¢
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a predicare in un grande salone; subito dopo si tenne un concerto in
onore del grande educatore. L’avvocato Nicola Ciancio, exallievo
del nostro collegio di Castellammare di Stabia, cletto pit tardi presi-
dente della federazione nazionale exallievi, fece un applauditissimo
panegirico del Santo.

Trascorremmo ben cinque settimane a Yol, visitando i vari cam-
pi di prigionia ¢ tenendo conferenze sui pitt svariati argomenti.

Il luogo era salubre, ma del tutto spoglio ¢ desolato; tuttavia
davanti alle baracche si vedevano magnifiche aiuole con verdure di
ogni specie 1 cui semi erano stati fatti venire dall’ltalia. Alcuni gio-
vani intraprendenti, per combattere 1'ozio ¢ la noia, avevano scava-
to in profondita togliendo tutte le pietre ¢ riecmpiendo le buche con
un grosso strato di terriccio, trasportato con gli zaini da diversi chi-
lometri di distanza. Ora vi coltivavano insalata, pomodori, pepero-
ni, radicchio... Tra i prigionieri non mancavano autentici artisti che
avevano decorato con gusto le varie cappelle del campo. Diversi
cappellani militari, fatti prigionieri con i soldati, crano incaricati
dell’assistenza spirituale dei vari settori.

Quando lasciammo quel piccolo e sperduto angolo d'ltalia in
India, una cnorme folla di prigionieri si raduno per ringraziarci. 1
colonnello Maria De lLovera, torinese, esaltd don Bosco ¢ il lavoro
dei salesiani nel mondo. Rispose don Pianazzi con un commovente
saluto a quei cari compatrioti: molti di loro avevano le lacrime agli
occhi.

A7



17. RITORNO IN MISSIONE

All'inizio del 1946 lasciai definitivamente Sonada e tornai nell’
Assam che avevo lasciato 10 anni prima. E qui voglio ringraziare
don Scuderi, che dal 1936 cra stato contemporancamente ispettore ¢
amministratore apostolico di Krishnagar. Durante il suo internamen-
to in campo di concentramento, gli era succeduto come ispettore don
Mariano Uguet. Son molto debitore a don Ruggero Dal Zovo, don
Tomaso Ldépez ¢ don Leandro Ayuso, che con la loro totale, genero-
sa dedizione avevano resa pit leggera la mia responsabilita e piu fa-
cile il mio lavoro. Ammiravo in particolare don Ldépez, un uomo di
cccezionali capacita, intelligente e pratico allo stesso tempo. Il suo
spirito di poverta, la sua osservanza religiosa crano esemplari. Dopo
lo scoppio della guerra, certe comodita cui cravamo abituati non
erano piu possibili. Un giorno lo mandai a chiamare:

— Dovremo chiedere ai confratelli di non usare pitt il dentifri-
cio che viene a costare troppo. Occorrera convincerli a lavarsi i den-
li con sapone comunc o usare le foglic di ibisco.’

Mi rispose subito: — Lasci fare a me!

Lo stesso giorno dissi ai confratelli: — Le gravi circostanze che
stiamo attraversando rendono necessario qualche sacrificio, qualche
privazione. Lascio la parola al nostro economo don Lépez che vi
spieghera tutto.

In dicci minuti egli convinse tutti che la pasta dentifricia, anche
se piacevole al gusto, cra dannosa ai denti ¢ alla digestione. Da quel
giorno nessuno la usd, ¢ non pochi, per risparmiare sapone ¢ la-
mette, si lasciarono crescere anche la barba.

Mentre ero a Mawlai in attesa di ordini, l'ispettore don Uguct ¢
mons. Ferrando decisero di mandarmi a Tezpur, incaricato di tutto il
territorio missionario di Nowgong, mentre a don Dal Broi veniva afli-

' L'ibisco ¢ una piccola pianta della famiglia delle Malvacee, coltivata
nelle regioni calde e temperate come ornamento ¢ come siepe.
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data la vasta ¢ promettente missione di Tezpur, aiutato da don Giu-
seppe Battaglia ¢ da don Silvio Tronconi.

* %k =

Fui felice di andare a Tezpur, anche perché quando non ero
fuori per apostolato potevo aiutare in parrocchia. Comunque cro
assente circa venti giorni ogni mese, impegnato con il mio gregge,
sparso in una zona molto estesa. Purtroppo Tezpur si trova dal lato
opposto del Brahmaputra, dove io lavoravo, per cui ero sempre co-
stretto ad attraversare il fiume.? I cattolici del mio distretto missio-
nario crano in gran parte Adibasi; meno della meta raggruppati in
villaggi di ex operai delle piantagioni di t¢, gli altri tuttora impe-
gnati in quel lavoro. 1l loro numero non cra eccessivamente alto ¢
le comunicazioni relativamente facili, per cui potevo visitarli una
volta ogni due mesi. Don Remo Morra, dopo aver lavorato per qual-
che tempo a Tezpur, era stato inviato nella zona di Barpeta, ove ri-
masc per 25 anni. Una volta, trovandosi in Italia per una visita in
famiglia, gli chicsero:

— Quale percentuale di fedeli avete alla messa in missione?

— 1l cento per cento!, rispose senza esitazione.

— Quale il segreto di una presenza cosi totale?

— La Messa ogni quattro mesi, rispose sorridendo.

In molte delle nostre missioni, malgrado i continui giri di apo-
stolato, i fedeli possono avere il sacerdote solo tre, quattro volte
all’anno. Anch'io posso affermare che la presenza dei miei cristiani
all'Eucaristia, che celebravo ogni due mesi, raggiungeva quasi sem-
pre il cento per cento.

Quando mons. Ferrando mi assegnd la zona di Nowgong mi
espresse il desiderio che tentassi anche qualche approccio con la tri-
bl dei Mikir. Attualmente questo popolo ha una sua amministra-
zione indipendente nel territorio di Karbi Anglong (colline dei Mi-
kir), ma a quel tempo non esisteva come comunita regionale ¢ la
maggior parte delle colline da loro abitate faceva parte del distretto
di Nowgong.

Nel 1948 si ebbero i primi timidi approcci con i Mikir: un popo-
lo timido di circa 200.000 persone disperse in un vasto territorio.

* 11 Brahamaputra & uno dei pitt grandi e lunghi fiumi del mondo: oltre
3.000 km di percorso con 34 affluenti sulla destra e 24 sulla sinistra. A
Tezpur raggiunge la massima larghezza, oltre 10 km.
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« Don Marengo, scriveva il suo vescovo ai superiori, sta conti-
nuando le sue csplorazioni per fondare una missione tra i Mikir,
una tribtt che non ha ancora corrisposto ai suoi tentativi di cleva-
zione civile ¢ religiosa. Molti sono fumatori d'oppio, un vizio che
impoverisce l'uomo moralmente e fisicamente. Don Marengo con
grande spirito di sacrificio continua a studiare la loro lingua, cerca
di comprenderne la mentalita, Ii aiuta con medicine, li raggiunge fin
nei pitt remoti villaggi. Per preparare alcuni catechisti stiamo anche
stampando un catechismo e un libro di preghiere, nella loro lingua »
(Relaz. di mons. Ferrando, Bollettino Salesiano 1949, p. 34).

Oggi la maggior parte di essi vive sulle colline della sponda de-
stra del Brahmaputra, eccetto circa 15.000 che qualche generazione
prima crano emigrati nella parte nord del grande fiume.

I Mikir non si lasciano conquistare alla fede cosi facilmente co-
me le altre tribit della zona. Gli americani battisti ' hanno lavorato
molti anni tra loro prima che noi cominciassimo, ma non hanno ot-
tenuto grandi successi. Ad ogni modo noi siamo loro molto grati,
soprattutto per aver tradotto nella lingua mikir il Vangelo ¢ altri li-
bri. Questi missionari, che avevano iniziato un lavoro pionieristico
tra la maggior parte delle tribu delle colline, hanno introdotto la
scrittura con caratteri romani, traducendo il Nuovo Testamento, ¢ in
qualche caso anche il Vecchio, nelle diverse lingue. In questa parte
dell'India ogni tribli ha una sua lingua, per cui si parlano oltre un
centinaio di lingue diverse. La lingua mikir ¢ dolce, pitt ricca di
vocaboli di altri dialetti tribali. 11 popolo ¢ generalmente abile ¢ in-
telligente come le altre tribl, anche se € ancora tra i pitt poveri della
zona: la sua cconomia ¢ semplicemente disastrosa. In ogni villaggio
ci sono al massimo tre, quattro famiglie che godono un certo benes-
sere: il resto degli abitanti trascina una magra esistenza coltivando i
campi di quei pochi privilegiati.

' 1 Battisti si dividono in due rami: inglesi ¢ americani. 1 primi sono
presenti in Inghilterra al tempo di Enrico VIII (1509-1547). La loro prima
chicsa sorse ad Amsterdam nel 1608; tornarono poi in Inghilterra nel 1611,
suddividendosi in diverse sette.

Quelli americani che non hanno alcun rapporto con i battisti inglesi,
hanno come fondatore il ministro anglicano W. Rogers (1599-1683). Tra-
sferitosi in America fondd la setta e la citta di Providence. Anche questa
setta si suddivise in numerose altre.

Sostengono che ¢ invalido il Battesimo dato ai bambini, ¢ che deve esse-
re fatto solo per immersione. Ogni singola chiesa ¢ indipendente ¢ deve man-
tenere una netta separazione dallo stato. Attualmente ai due gruppi appar-
tengono una ventina di sette o congregazioni diverse.
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Disgraziatamente, molti sono « fumatori d’oppio » * e questo vi-
zio li rende ancora pil schiavi di coloro che coltivano la terra per
conto di esosi padroni. Per appagare questo vizio insaziabile arri-
vano a vendere tutto quello che possiedono: utensili, casa, campi e,
quando non hanno pitt nulla, finiscono per offrire i figli, le figlie ¢
persino se stessi a servizio dei loro creditori.

Questa cra la piaga piu tremenda di questo popolo, d’altra parte
docile ¢ gentile, quando io lavoravo tra loro nel territorio di Now-
gong, 30 anni fa. E forse lo ¢ ancora.

Da allora sono state aperte ben quattro residenze missionarie
tra i Mikir, e attualmente sembra esserci un certo orientamento in
tutta la tribu verso il cattolicesimo, grazic allo zelo e al non facile
lavoro apostolico dei nostri missionari, tra cui ritengo doveroso ri-
cordare don Michele Balavoine e don Giovanni Mariae.

L I

Nello stesso periodo in cui cominciai a occuparmi dei Mikir ci
fu un afflusso di Garo, provenienti da Sylhet. Essendo diventata
troppo dura la vita in quella zona, venivano in cerca di terreni mi-
gliori nelle pianure assamesi, ai piedi delle colline abitate dalla tri-
bu dei Cachar.

Mi giunse notizia che molte famiglie, stabilitesi in una certa area,
facevano la fame piti nera. Presi con me tutto il denaro che posse-
devo e mi recai a visitare queste famiglie nel villaggio di Watriguri,
a 12 km circa dalla stazione ferroviaria di Jamunamukh. Alcuni si
crano gia costruita una rudimentale capanna, altri vivevano sotto un
precario riparo di rami ¢ foglie. Molti erano affetti da malaria. A
quel tempo non parlavo ancora la lingua garo, salvo qualche voca-
bolo; ma aiutandomi con il mio povero bengalese riuscii a farmi
capire. Appena giunto mi invitarono a visitare un’ammalata in una
famiglia pagana: una vecchia, madre di due figlioli sposati. minata
dalla tubercolosi.

— Padre, dalle qualche medicina perché possa guarire, mi dis-
sero.

Le diedi dei ricostituenti che avevo portato, ma a quello stadio
di malattia non c’era pitt nulla da fare, percio preferii parlarle con
bonta, ma chiaramente.

‘ L'oppio & una droga che si ottiene condensando il latice ricavato per
incisione dalle capsule immature del papavero (papaver somnifer), coltivato
in diversi paesi. Nell'oppio sono stati isolati 25 alcaloidi, tra cui la morfina,
la papaverina, la codeina ¢ la narcotina, usati a scopo terapeutico.
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— Nonna, sono spiacente di dirti che non posso fare nulla per
guarire il tuo corpo; posso invece fare molto per il tuo spirito per-
ché tu viva eternamente felice in cielo, nella casa di Dio.

Aveva sentito parlare di Dio, essendo vissuta in un villaggio
cristiano. Quando le chiesi se voleva diventare cristiana:

— Si, volentieri, rispose, ma bisogna che siano consenzienti
mio marito ¢ i miei figli.

— Se lo desideri tu, risposero, noi non ci opponiamo.

Dopo una breve preparazione le amministrai il battesimo, ringra-
ziando Dio che mi aveva fatto arrivare in tempo.

Il mattino seguente, mentre cro ancora immerso nel sonno, ven-
nero a svegliarmi:

— Presto, corri, Padre, in un accampamento a 2 km da qui,
una donna & stata assalita da una tigre!

Il luogo era piuttosto lontano. Le famiglie di quest’altro villag-
gio erano in maggioranza non cristiane; molte di esse, arrivate da
poco, erano accampate alla meglio, quindi senza un riparo sicuro
contro le belve. Quella poveretta era stata strappata dal suo tugurio
¢ giaceva ancora la dove la tigre I'aveva abbandonata, impaurita
dalle urla della gente subito accorsa. Aveva la gola squarciata dagli
artigli del felino. Non potendo rendermi conto della gravita della
ferita, dopo averla disinfettata e fasciata, diedi al marito accosciato
accanto a lei alcune pastiglie di sulfamidici per impedire I'infezione.
Tentai anche di persuaderla a ricevere il battesimo, ma le mic paro-
le non furono cosi convincenti come quelle della sera precedente.
Ancora una volta il Signore voleva dimostrarmi come noi siamo solo
dei poveri strumenti; & la sua grazia che converte i cuori. Tanto il
marito come la moglie, ancora schiavi delle loro superstizioni, rifiu-
tarono di farsi cristiani.

* La tigre & un carnivoro asiatico (phantera tieris). molto diffuso un tem-
po nell’India. E un felino lungo da 2 metri a 2,80, alto un metro ¢ pesante
fino a 80 kg. £ un predatore famelico, pericoloso anche per I'uomo. specie
quando abbia assaggiato carnc umana: la trova cosi saporita da disdegnare
ogni altro cibo, fino a penetrare nei villaggi e assalire le personc.
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18. VERSO NUOVE FRONTIERE

Noi missionari vorremmo sempre raccogliere i frutti delle no-
stre fatiche, dimenticando che siamo chiamati a seminare, licti se
altri potranno un giorno raccogliere il frutto del nostro lavoro.

A questo proposito ricordo un fatto significativo. Durante gli
ultimi anni del suo rettorato a Gauhati, don Attilio. Colussi aveva
accettato gratuitamente tra gli interni alcuni ragazzi Tangkhul Naga
dal Manipur, nella speranza che questo atto di carita potesse un
giorno aprire le porte di quello stato ancora ostinatamente chiuso
alla Chiesa cattolica. Solo i protestanti avevano ottenuto il permesso
di lavorare fra le tribu della zona. Le sue attese dovevano ben pre-
sto superare ogni aspettativa. Tornando ai loro villaggi quei ragazzi
presentarono la Chiesa in manicra ben diversa da come era stata
descritta da locali pastori. Uno di essi, Giorgio Hongrei, si presento
al Maharaja (principe) del Manipur, accompagnato da un amico
molto influente a corte, ¢ pregd che fosse permesso ai missionari
cattolici di lavorare nel suo stato.

Il Maharaja volle che due missionari andassero a trovarlo, per-
mettendo loro anche di visitare Ukhrul, il pitt grosso centro della
tribt Tangkhul. L'ispettore don Uguet mi invitd ad accompagnare
don Colussi in questo importante viaggio esplorativo nel Manipur.

Partimmo il 1° novembre 1948, ¢ con una « jeep »,' residuato
militare, raggiungemmo Imphal, capitale di quello stato, dopo due
giorni di viaggio. L'udicnza dal re venne fissata per il giorno 4. Ci
parve un momento quanto mai propizio, perché il giorno prima gli
cra nato il tanto atteso ¢ sospirato crede. Ci ricevette con molta gen-

' La «jcpp » (dalla s'gla G.P. = Gencral Purpose che vuol dire veicolo
per tutti gli usi) venne costruita per usi militari e prodotta in innumercvoli
esemplari ¢ in diverse versioni. I particolarmente adatta per affrontare
luoghi impervi nelle foreste ¢ nei sentieri di montagna. ’
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tilezza, e quando giungemmo alla domanda cruciale, scopo della
nostra visita:

— Nessuna difficolta, disse, perché possiate lavorare tra le tribu
delle colline nel mio stato. So che cercate il bene della gente dove
lavorate, quindi avrete tutti i permessi. Solo nella pianura, ove la
popolazione ¢ tutta indu, devo proibirvi di fare apostolato.

Era pitt di quanto potessimo sperare ¢ desiderare.

Il giorno seguente, ottenuto il lasciapassare, ci dirigemmo a
Ukhrul, il villaggio nativo di Giorgio Hongrei ¢ del suo amico, di-
stante 70 km. Solo un uomo con un’esperienza e coraggio a tutta
prova poteva guidare la jeep su ¢ gitt per un sentiero pieno di solchi
profondi, fiancheggiato da paurosi burroni. La strada cra stata trac-
ciata durante la guerra, ma ben poco era stato fatto per ripararla al
termine delle varie stagioni delle piogge, ¢ pochi veicoli a motore
potevano percorrerla. La zona era stata occupata dai giapponesi per
due anni durante la guerra. Pit tardi, quando ebbi occasione di per-
lustrare tutto il territorio dei Tangkhul, non potevo credere ai miei
occhi, incontrando carcasse di camion ¢ di auto giapponesi in luo-
ghi del tutto inaccessibili.

Domandai una volta alla gente se avessero sofferto molto duran-
te l'occupazione giapponesc.

— L’unica dilficolta era intenderci, ma vere molestie non ne
abbiamo avute. Nessuno di loro 0sd mai fare del male a una ragaz-
za. Anzi, ¢i hanno insegnato a far uso di certe piante ¢ foglic com-
mestibili con cui spesso si nutrivano. Solo con c¢hi cercava di in-
gannarli crano molto scveri.

Poco prima di raggiungere Ukhrul scorgemmo non lungi dalla
strada una linda casctta ove, come Giorgio ¢i aveva informato, vi-
veva un botanico inglese con la sua signora. Saltammo dalla jeep per
andarli a incontrare. Furono felici ¢ molto riconoscenti per questa
nostra visita. Altrettanto lo fummo noi nell'apprendere che si trat-
tava del cclebre botanico Sir Kingdomworth, il quale faceva ricer-
che per conto del governo indiano. Era gia piuttosto anziano, men-
tre sua moglic era ancora molto giovane, ¢d era ammirevole che si
adattasse a vivere in quel luogo, accanto a uno scienziato tutto im-
pegnato nelle sue ricerche. Stavano classificando diversi reperti rac-
colti, alla Tuce di una lampada a petrolio.
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Ci invitarono a fermarci per la cena, ma declinammo I'invito
precisando che eravamo attesi da alcuni amici.?

Il mattino seguente celebrammo per la prima volta la Messa in
questo nuovo campo che si apriva, ricco di promesse, alla penetra-
zione del messaggio cristiano.

Ma fu soltanto quattro anni pit tardi che queste speranze pote-
rono diventare realta. Ritornammo con il cuore pieno di gioia a
raccontare all'ispettore e al vescovo gli incontri ¢ le promesse del
Maharaja. 1l grosso problema da risolvere era: dove trovare il per-
sonale per quella nuova missione? Io ero completamente impegnato
nel territorio di Nowgong e don Colussi era parroco ¢ dircttore del
complesso « Don Bosco » a Gauhati...

Una famiglia felice della triba dei Mikir, convertiti dall'instancabile lavoro
del nostro missionario.

* Tra le scoperte dei due scienziati &€ da ricordare quella del monte
Shiroi, il pitr alto della zona di Tangkhul, ¢, sullo stesso monte, di un fiore
ancora sconosciuto, che essi denominarono « Giglio dello Shiroi ». La signora,
nel suo volume My hill so strong, ricorda l'incontro con i due missionari
avvenuto nel novembre del 1948.
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19. DRAMMATICA ESPERIENZA

Trascorsi la festa dell’Assunta, il 15 agosto 1950, a Dokmoka,
una grossa comunita di cattolici Oraoni a 160 km da Tezpur che si
era stabilita cola otto anni prima. Avevano lavorato fino allora nella
piantagione di t¢ di Rangamati, ove ¢'¢ tuttora un forte numero di
cattolici. Provenivano tutti dal Jaspur, un piccolo stato del Chota
Nagpur, ¢ si erano convertiti di recente. Di carattere mite, socievole,
generosi ¢ affezionati alla Chiesa ¢ ai loro missionari, ma ancora mol-
to primitivi.

Ubriacarsi era il loro vizio inveterato, ¢ purtroppo non solo oc-
casionale. Una volta, durante l'istruzione catechistica del sabato
sera, dissi molto chiaramente, almeno cosi pensavo, che era del tutto
inutile confessarsi di questo peccato se non promettevano seria-
mente di non ubriacarsi pit, perché mancava il vero dolore ¢ il pro-
ponimento. Nelle duc o tre visite seguenti notai che un vecchio,
solito a ubriacarsi, si accostava regolarmente alla comunione senza
confessarsi, mentre di solito a ogni visita tutti venivano a confes-
sarsi prima di ricevere I'Eucaristia. Dissi pertanto al catechista di
indagare come mai quell'uomo si accostasse alla comunione senza
confessionce. Non fu diflicile scoprirlo:

— L’ha detto il padre che uno non deve confessarsi se non ha il
serio proposito di correggersi, quindi io faccio solo la comunione!

Questa comunita aveva lavorato nella piantagione di Ranga-
mati per diversi anni, scnza mai rinnovare il contratto che scadeva
ogni tre anni, per mantenersi liberi di abbandonare quel lavoro
quando avessero voluto. Non potendo tornare al loro paese di origi-
ne per le scarse possibilita di vita che offriva, avevano cercato un
terreno, non molto lontano dalla piantagione, per stabilirvisi tutti
insieme, anche perché molte famiglie erano imparentate tra loro.

La piantagione di Rangamati sorgeva ai piedi delle colline abi-
tate dai Mikir; oltre quelle colline si estendeva un vasto terreno
piano ancora incolto. Offrendo una piccola somma di denaro al capo
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dei Mikir della zona, ottennero tutto il terreno necessario. Notte-
tempo, senza avvisare alcuno, 50-60 famiglic attraversarono le col-
line ¢ vennero a stabilirsi in questa nuova localita. Cominciarono ad
abbattere la foresta ¢ a ripulire la giungla, preparando su quel ter-
reno vergine dei campi di riso.

Solo al mattino seguente il guardiano della fattoria scoperse che
un buon numero di operai erano assenti dal lavoro ¢ dalle loro abi-
tazioni. Il direttore ne fu molto contrariato. Era un buon amico dei
missionari ¢ trattava bene i suoi operai... Da quel momento le rela-
zioni si fecero pitt tese, ma alla fine accettd il fatto compiuto, rico-
noscendo onestamente che essi avevano tutto il diritto di andarsene,
¢ anche molto tempo prima se I'avessero voluto, non essendo pit le-
gati a lui da alcun contratto.

Ma torniamo alla celebrazione della festa dell’Assunta a Dok-
moka.

Molti degli ex operai di Rangamati erano ora contadini be-
nestanti. 11 vizio di bere non era ancora scomparso, ma non potevo
non apprezzare i molti lati positivi di questa gente, per cui mi tro-
vavo sempre bene in mezzo a loro.

Al mattino avevamo ricordato con l'alzabandiera il giorno dell’
indipendenza dell’'India che cadeva proprio il 15 agosto. Dopo la
funzione della sera, verso le venti, me ne stavo in piedi sul prato
davanti alla cappella, quando improvvisamente, senza il solito rom-
bo che precede il terremoto, la terra comincid a tremare ¢ a ondeg-
giare paurosamente. Preso dalle vertigini, mi misi a sedere per ter-
ra. Avevo avuto altre esperienze di terremoti, frequenti in questa
parte dell'India, ma questo superava in violenza ¢ durata tutti i pre-
cedenti. Mi chiedevo dove potesse essere localizzato 1'epicentro.
Dicevo tra me: — 11 terremoto del 1934, che causo pit di 5.000
vittime a Monghir e Muzufarpur, era un nulla rispetto a questo.

Pregavo il Signore che I'epicentro non fosse in qualche grossa
localita abitata, mentre attorno a me la terra continuava a tremare
con inaudita violenza. | sismografi scgnarono una scossa di sci mi-
nuti ¢ mezzo, un record addirittura incredibile. Circa un’ora dopo
cominciammo a udire sorde esplosioni con forti rimbombi. Ne contai
ben otto. Non avevo idea da cosa potessero dipendere, ma dissi alla
gente che sioera radunata attorno a me terrorizzata: — Deve trat-
tarsi di esplosioni di gas imprigionato sotto terra.
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Solo piu tardi venni a sapere che erano invece enormi frane di
roccia che si staccavano dalle montagne del Mishmi, circa 500 km
lontane da noi.

— Prepariamoci a sentire molte scosse durante la notte, ma non
abbiate timore, il peggio ¢ gia passato.

Infatti durante la notte ¢ anche nei giorni seguenti si udirono
scosse a intervalli sempre pitt lunghi.

Solo una settimana dopo, leggendo il giornale nel villino del di-
rettore di una piantagione, venni a sapere che stavolta il terremoto
non aveva causato molte vittime, perché la zona dell’epicentro, sulle
montagne preimalaiane nel nord-est dell’Assam, cra scarsamente
popolata. Quello che invece causd molte vittime e tremendi disastri
furono le inondazioni che seguirono il terremoto, a causa delle fra-
ne che, ostruendo fiumi e torrenti, i avevano fatti uscire dal loro
alveo.

Anche la nostra missione di Dibrugarh fu gravemente danneg-
giata; una nostra scuola a Lakhimpur crollo ¢ il terreno della missio-
ne si abbassd parecchio. Diversi stabilimenti per la lavorazione del
(& subirono gravi danni e parecchi tratti della linea ferroviaria fu-
rono divelti.

11 botanico prof. Kingdomworth ¢ la sua signora, che lavoravano
in quei giorni nelle colline del Mishmi, rimasero intrappolati nella
zona. La donna si ruppe una gamba e si dovette trasportarla a brac-
cia fino al piano camminando per diversi giorni.

Tornato a Tezpur, trovai la mia stanza notevolmente danneggia-
ta. Il Brahmaputra ¢ i suoi affluenti, dopo il terremoto, trascinava-
no a valle masse enormi di detriti di ogni genere. compresi alberi
giganteschi. In quel primo tempo non pensammo di far raccolta del
legname che la corrente trascinava via. L'anno dopo leggemmo sulla
« Gazzetta dell’Assam » un articolo di Kingdomworth in cui si di-
ceva che nelle zone dove il flume scorre incassato tra i monti sta-
vano ancora accumulate enormi quantita di legname che sarebbero
state trascinate a valle nella prossima stagione dei monsoni. Allora
parlai con il direttore della scuola don Dal Broi, ¢ si decise di te-
nerci pronti a raccogliere la maggior quantita di legna possibile.
Appena il fiume comincio a gonfiarsi, furono dati due giorni di va-
canza ai ragazzi, ed essi, abilissimi nuotatori, trascinarono a riva
oltre 500 quintali di legname che ci servi per far fuoco durante i
due anni seguenti. Solo i grossi alberi non fummo in grado di por-
tare a casa; li lasciammo sulla riva, ma nelle notti seguenti scom-
parvero tutti.
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Mentre mi trovavo a Tezpur, ero anche incaricato della colonia
ferroviaria di Lumding, un importante centro di smistamento, ove
un certo numero di impiegati erano cattolici. Formavano una comu-
nita cosmopolita. Uno dei parrocchiani era il signor Gomes, origi-
nario di Goa, ispettore delle ferrovie. Un giorno mi portd un suo
bambino da battezzare. Quel bimbo, cui imposi il nome di Edmon-
do, oggi ¢ salesiano, professore di filosofia e direttore al seminario
maggiore « Cristo Re » di Shillong.

La cappella in cui celebravo era in muratura, costruita dai sol-
dati americani che, durante la guerra, avevano assunto la responsa-
bilita di quel centro di smistamento per accelerare il trasporto di
materiale bellico nel nord dell’Assam, allora sotto il controllo degli
americani in lotta contro i giapponesi. La chicsctta cra stata costrui-
ta in un angolo del vasto piazzale, ma un luogo di culto cattolico
in un posto cosi importante era malvisto dai grossi dirigenti del
centro, di religione indu. Essi avevano fatto capire che la chiesa do-
veva essere rimossa. Per fortuna la legge tutclava severamente tutte
le costruzioni fatte durante la guerra specie se dedicate al culto reli-
gioso. Intanto perd alcune finestre erano state rotte a sassate ¢ una
statua della Madonna fracassata. Gli indu stavano quindi in fiducio-
sa attesa che la fragile costruzione crollasse da sola, magari con
Iaiuto di qualche malvivente, sempre disponibile a dare una mano.

Invece un operaio cattolico, occupato nell’officina del centro,
lavorando di notte all'interno della chiesa, la rafforzo, legando i
pilastri che sostenevano il tetto con sbarre di ferro. Mi guardai bene
dal chiedere ove avesse preso tutto quel ferro,
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20. STILE SALESIANO

Subito dopo l'indipendenza mi avevano tolto la concessione di
viaggiare gratuitamente in prima classe, concessami dagli inglesi,
anche se continuavo a coprire la carica di cappellano delle ferrovie.
Cosi presi a viaggiare in carrozze di terza classe. La gente mi guar-
dava con grande meraviglia. Era inconcepibile che un « Sahib »,
un europeo, viaggiasse mescolato alla povera gente. Invece questo
mi consentiva di farc preziose esperienze. Incontravo un campio-
nario di personc che mi offrivano spunti di riflessione ¢ occasioni
per intavolare colloqui ¢ discussioni, particolarmente di argomento
religioso.

Tra questi mi hanno fatto sempre pena coloro che si dicono cre-
denti e pretendono di parlare con sicumera, sputando sentenze su
problemi sui quali dimostrano la piltt completa ignoranza.

Ricordo un giorno un uomo che asseriva: — Dio non pud esse-
re puro spirito, perché sarebbe inferiore a noi che invece abbiamo
corpo e spirito.

Vedendo che molti erano rimasti colpiti da questa sua osserva-
zione, credetti opportuno intervenire:

— Accettando il tuo ragionamento, caro amico, la scimmia &
allora molto superiore a te perché ha anche la coda che tu non hai,
o i bufali con tanto di corna che a te mancano!

Comungque nelle discussioni ho sempre cercato di evitare I'ironia
e la polemica. Sono persuaso che la dolcezza e la bonta, proprie
dello stile salesiano, sono 1 mezzi migliori per conquistarsi degli
amici e farsi ben volere da tutti. Lo dimostra anche un episodio
accadutomi solo qualche giorno fa.

Stavo tornando da Shillong, quando fui bloccato da un gruppo
di giovani assamesi.

— Signore, oggi siamo in sciopero e abbiamo deciso di bloccare
la strada. Non potete proseguire.

— Vi prego di scusarmi. Sono partito molto presto questa mat-
tina ¢ solo ora vengo a sapere del blocco. Non voglio certo inter-
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ferire nel vostro operato. Attenderd qui finché la strada non sara
riaperta.

Sentendo che parlavo loro cosi pacatamente usando la loro lin-
gua, cominciarono a discutere tra loro se non fosse il caso di fare
una eccezione per me.

— Signore, dissero ad un tratto, se non ti dispiace, vieni a par-
lare con il nostro capo.

Mi condussero in una baracca improvvisata che fungeva da uffi-
cio. Nuovamente spiegai in assamese, parlando sempre con dolcez-
za, che ignoravo i motivi di quello che avevano deciso e non deside-
ravo interferire o turbare i loro piani. 1l capo chiamo alcuni giova-
ni, imparti degli ordini, ¢ mi disse:

— Signore, per voi facciamo un'cecezione, potete proscguire.

— La ringrazio. sicte davvero molto gentili, risposi.

E lo furono davvero, perché mi precedettero con una jeep per
ottenermi libero passaggio dai vari gruppi che picchettavano la
superstrada.

Ho raccontato (cap. 18) la mia visita al villaggio di Watriguri,
dove un gruppo di Garo, provenicnti da Sylhet, si era stabilito. 11
treno per il ritorno doveva arrivare alle 11 di notte, per cui, raggiun-
ta la stazione di Jamunamukh, mi recai nella casa dell'ispettorato
ferroviario, una specie di albergo per gli ufficiali governativi, poco
lontano dalla stazione. Non potendo avere la cena, mi accontentai
di una tazza di & ¢ mi accomodai nell'unica stanza decente della
casa. Poco dopo giunsero due signori, probabilmente ufficiali del
governo. Vedendo la stanza gia occupata, mostrarono un certo di-
sappunto ¢ se ne uscirono subito discutendo tra loro. Li raggiunsi
dicendo:

— Signori, 1o sono solo di passaggio, in attesa del treno. Potete
accomodarvi nella stanza che avevo occupato; per qualche ora io
posso attendere nell’altra stanza.

Mi ringraziarono aggiungendo:

— No, signore, voi l'avete occupata per primo e dovete restar-
vi, anche perché sarcbbe sconveniente passare nell’altra, cosi ma-
landata.

Insistetti, pregandoli di accettare, ¢ liberai subito la stanza dal
mio bagaglio. Dal posto in cui mi cro ritirato potei sentire i loro
commenti di apprezzamento per il mio gesto di gentilezza. X non
fu tutto: mi invitarono a partecipare alla cena, uno squisito piat-
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to di riso condito con una salsa deliziosa che il loro attendente
aveva preparalo.

Ma non posso dimenticare l'involontaria lezione che una pic-
cola musulmana mi diede un giorno, ricordandomi chi ¢ro veramen-
te e la missione che la Chiesa mi aveva aflidato consacrandomi sa-
cerdote.

Stavo viaggiando su una corricra verso la citta di Nowgong, ma
dovevo fermarmi a Lichubari, un villaggio alla periferia della citta,
ove ero solito passare la notte presso una famiglia cattolica, prima
di intraprendere uno dei mici giri nel territorio aflidatomi. Avevo
pregato l'autista di farmi scendere in un determinato posto, ma egli
finse di averlo dimenticato ¢ si fermo qualche chilometro pit lon-
tano. Mi trovai cosi sulla strada, con un pesante bagaglio che mi
rendeva difficile raggiungere la casa ove avrei passato la notte.

Si era al culmine delle celebrazioni del « Durga Pujah », la pit
grande festivita religiosa dell’anno. 11 camion con la statua della di-

Il delizioso sorriso dei figli della foresta Lotha-Naga: poveri ma felici!
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vinita, seguito da folle di fedeli, passava sulla strada per andare
verso il fiume entro cui sarebbe stata immersa. Tutti i «ricso » '
erano occupati. Me ne stavo fermo sul ciglio della strada, un po’
adirato contro tutti ¢ particolarmente contro l'autista che mi aveva
portato cosi lontano, forse per il desiderio di raggiungere piu presto
la meta e partecipare con la famiglia alla festa.

Finalmente riuscii a catturare un ricso ¢ a farmi condurre alla
famiglia ove ero diretto. La prima persona che incontrai arrivando
al villaggio fu Munna, una piccola musulmana che veniva sempre
a incontrarmi quando arrivavo in quella famiglia. 1l saluto tra i
cattolici di lingua hindi ¢ « Jay Jisu » (Sia lodato Gesl), ¢ Munna
aveva concluso che il mio nome doveva essere Gesu. Appena mi
vide giungere corse alla casa gridando: — E arrivato Gesu! E ar-
rivato Gesu!

Il disappunto che avevo provato nell'ora precedente di attesa
scomparve subito, facendomi sorridere amaramente nel ricordo del-
la mia reazione di poco prima. Poi pensai tra me: — Sono veramen-
te Gesl, lo ¢ ogni sacerdote; ¢ cacciato via ogni cattivo umore,
sorrisi al piccolo gruppo di cattolici, indi ¢ musulmani accorsi a
darmi il benvenuto.

' Ricsd o ricscid, dall'inglese « rickshaw », ¢ una piccola vettura mono-
posto o biposto su ruote, generalmente trainata da un uomo a piedi o in
bicicletta, molto in uso nei paesi asiatici.
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UN VESCOVO
SEMPRE DISPONIBILE






21. UNA PROMOZIONE
NON DESIDERATA

Da circa 5 anni stavo lavorando nella missione di Nowgong
quando questa mia attivita apostolica venne improvvisamente tron-
cata in un modo che non mi sarci mai aspettato.

All'inizio del mese di luglio 1951 ero andato a Golaghat per
predicare un corso di esercizi alle suore « diocesane missionarie di
Maria Ausiliatrice », una congregazione religiosa fondata da mons.
Stefano Ferrando. A Golaghat le suore avevano la seconda casa
della congregazione, con una scuola-internato per ragazze cristiane
Adibasi.

Trovandomi nella zona, mi incontrai con un gruppo di Lotha-
Naga da Lakhuti, grosso paese nella cordigliera inferiore delle
colline dei Naga che si estendono dalle rive meridionali del Braha-
maputra fino alla frontiera con la Birmania, includendovi anche le
colline del Manipur. In questa zona vivono una quarantina di tribu
di razza mongola, chiamati Naga, che parlano dialetti differenti,
alcune anzi, come i Tangkhul, usano una lingua molto diversa da
villaggio a villaggio.

Un gruppo di Lotha-Naga di Lakhuti da tempo desideravano
farsi cattolici, ed erano venuti gia altre volte alla missione di Go-
laghat per invitarci ad andare nel loro villaggio, ma Lakhuti ¢
tutto il territorio delle colline dei Naga crano ancora terra proibita
al nostro apostolato.

Quantunque il governo dell’India, dopo I'Indipendenza, non
avesse nessun pregiudizio contro i missionari cattolici, tuttavia rite-
neva opportuno adottare la politica seguita dagli inglesi che victava
a qualsiasi missionario I’entrata in un territorio dove gia lavoravano
altri missionari. Questa fu la ragionc per cui non ci fu possibile
visitare Lakhuti. Fiducioso che si trattassc di un provvedimento
temporaneo dissi loro:

— Sono contento di questo vostro desiderio di abbracciare la
fede. Siate perseveranti in questo santo proposito ¢ continuale a
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pregare: il Signore ci aiutera a superarc ogni ostacolo.

La scera del giorno dopo stavo attraversando il Brahamaputra
di ritorno a Tezpur. Suor Nellie Nunes, incaricata dalle suore mis-
sionaric diocesane, mi aveva raggiunto sul battello che faceva re-
golarmente il tragitto tra Tezpur e Silghat. Giungendo al porto flu-
viale di Tezpur, incontrammo le ragazze della casa parrocchiale San
Giuseppe, venute a dare il benvenuto a suor Nellic. Salutarono

anche me gridando: — Viva Gesu, padre!
Ma una piu piccola si lascio sfuggire: — Viva Gesu, Mon-
signore!

Alcune delle pitt grandi la guardarono rimproverandola:

— Sta’ zitta, sciocchina! Non devi dire nulla!

lo, senza capire il significato di quel saluto, mi permisi di sor-
ridere alla bambina che mi aveva salutato chiamandomi nientemeno
che « monsignore ». Riuscii a salire su un ricso con i bagagli
¢ proscguii per la mia strada. L'uomo che tirava il ricso era un
poverissimo cattolico che conoscevo bene, perché mi servivo spes-
so di lui. Ad un tratto si voltd verso di me dicendo:

— Padre, ho sentito che sei stato promosso vescovo di Dibru-
garh...

Rimasi senza fiato, anche perché collegai subito le suc parole a
quelle della bambina all’arrivo del battello. Feci il resto del viaggio
profondamente sconvolto: mi girava la testa ¢ le gambe non mi
reggevano. Appena arrivato alla mia stanza trovai un pacco di
lettere ¢ telegrammi sulla scrivania. Mi misi a sedere incapace di
farc qualsiasi cosa. Don Luigi Ribaldone, succeduto a don Dal-
broi nella direzione della scuola ¢ missione di Tezpur, entro per
farmi le congratulazioni. Credeva fossi al corrente della nomina
da molto tempo e l'avessi tenuta nascosta.

La lettera o il telegramma del Delegato apostolico, seppure era-
no stati inviati, non li avevo mai ricevuti, ¢ ora la mia situazione
cra imbarazzante perché nella diocesi e nell’ispettoria tutti sape-
vano della mia nomina a vescovo, mentre io cro all’oscuro di tutto,
non cro stato consultato né informato. Non saprei analizzare ¢ tanto
meno descrivere i miei sentimenti e il mio stato d’animo in quei
momenti: sentivo solo di non poter accettare, ma non avevo la
minima idea di come muovermi in quel frangente.

Dopo una notte insonne, la prima cosa fu di scrivere al mio
VeSCovo in questi termini: « Sono tornato da predicare un corso di
csercizi alle suore di Golaghat ¢ apprendo ora la mia nomina a
vescovo di Dibrugarh; mi dispiace, ma temo di non poter assolu-
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tamente accettare. La prego di far sapere gentilmente al Delegato
apostolico questo mio rifiuto. Domani stesso riprendero le mic
visite alle mie cristianita ». Ritenevo I'affare cosi definitivamente ri-
solto, ¢ il mattino seguente partii per un nuovo lungo viaggio.

Qualcuno intanto, forse per scherzare, aveva sparso la voce che
mi ero nascosto. Don Giuseppe Battaglia, addetto alla missione
di Tezpur, che in quei giorni si trovava a Shillong, fu incaricato di
rintracciarmi, cosa non difficile avendo lasciato a Tezpur il program-
ma dettagliato del viaggio. Mi raggiunse in una piantagione di t¢
ad Amlaki, ospite del mio grande amico e benefattore Pictro At-
kins.

— Monsignore, ¢ subito atteso a Shillong; il vescovo ¢ I'ispet-
tore (che allora era don Pianazzi) la stanno aspettando.

[l signor Atkins mi accompagno con la macchina fino a Now-
gong ¢ di Ii su una corriera di linea raggiunsi Shillong. Qui esposi
nuovamente al vescovo e all'ispettore che non potevo accettare
quella nomina, ¢ il giorno stesso scrissi al Delegato apostolico sup-
plicandolo di avere pazicnza ¢ accettare il mio rifiuto. I mici supe-
riori religiosi ed ecclesiastici fecero invece di tutto per persuadermi
a dare il mio consenso. Per accontentarmi promiscro di scrivere,
a nome mio, a Roma ¢ ai superiori maggiori di Torino, ma dubito,
assai che ’abbiano fatto. Confidavano che il fattore tempo mi avreb-
be indotto ad acccttare e tutto si sarebbe aggiustato. Ritornai
a Tezpur un po’ sollevato e ripresi i miei viaggi missionari.

Intanto mi giungevano lettere da diverse parti ¢ da amici in-
fluenti come mons. Ferdinando Périer, arcivescovo di Calcutta, con
cui ero stato in stretta relazione durante il rettorato di Sonada. Le
missive erano piene di comprensione e incoraggiamento, ma non
riuscivano a farmi mutare idea; servivano solo ad aumentarc la mia
infelicita ¢ il mio disagio.

Vorrei qui precisare che la mia ostinazione nel rifiutare quel-
la nomina non era dettata dall’'umilta, come qualcuno potrebbe cre-
dere. Forse era egoismo, di sicuro mancanza di coraggio. Temevo
di non essere all’altezza del compito affidatomi, di trovarmi un fuo-
riposto ¢ questo accresceva la paura ¢ la ripugnanza. La maggior
parte di coloro che scrivevano mi dicevano che Roma non avreb-
be mai cambiato quanto era stato deciso, percio era meglio assogget-
tarsi ¢ obbedire.

Ma la ripugnanza era piu forte di me. Intanto i miei superiori
locali, quelli di Torino ¢ di Roma continuavano ad attendere con
grande pazienza. Questa loro silenziosa attesa mi fece riflettere:
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ero a posto in coscienza ¢ davanti a Dio a persistere nel rifiuto?...
Uno dei miei vecchi novizi, il confratello coadiutore George, del-
la stessa tribu di Tienzing, lo scalatore dell’Everest, mi aveva
scritto con grande schicttezza: « Lei ci ha insegnato tante volte a
parole a esserc obbedienti; ora attendiamo che anche lei ce ne dia
'esempio ».

Questo stato di incertezza si prolungd per alcuni mesi, e mol-
ti cominciavano a credere che l'avessi spuntata e Roma avesse ac-
cettato il mio rifiuto.

Pensai allora di rivolgermi al Rettor Maggiore, don Pietro Ri-
caldone, I'unico superiore che conoscevo a Torino ¢ che poteva
aiutarmi. Era prefetto generale quando ero partito per I'India 28
anni prima, ed era stato lui ad aggregarmi al gruppo di novizi in
partenza per I'Assam. Durante questi quattro angosciosi mesi non
mi aveva scritto nulla. Anche lui sperava che il tempo avrebbe por-
tato consiglio. Un giorno, deciso a rompere ogni indugio, presi il
coraggio a due mani ¢ gli scrissi: « ... Lei ¢ al corrente del mio de-
siderio e, quantunque sia sempre dello stesso parere, sappia che non
prenderei mai una decisione che possa dispiacerle. Se lei mi dira di
accettare, non mi rifiutero, costi quel che costi ». La risposta di
don Ricaldone (probabilmente una delle suc ultime lettere), non
tardd ad arrivarc: « Mio carissimo Marengo, mi pare che dovresti
accettare, ¢ desidero tu lo faccia. Abbi fiducia in Maria Ausiliatrice
e in don Bosco. Ti benedico di cuore ». Forte di questa risposta,
diedi a Dio ¢ alla Chiesa il mio tardivo consenso.

Quando a Shillong si diffuse la notizia, l'ispettore don Pianazzi
si trovava in [talia. Mons. Ferrando e don Igino Ricaldone, vica-
rio ispettoriale, decisero che andassi in Italia e venissi consacrato a
Torino. Confesso che anche dopo aver dato il mio consenso non
mi ero ancora rimesso il cuore in pace, per cui partii poco volen-
tieri per I'ltalia ai primi di dicembre, dopo aver appreso che don
Ricaldone era morto. Nessuna partenza tra i tanti mici viaggi mi
era stata cosi dolorosa.
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22. CONSACRAZIONE EPISCOPALE

Giunsi a Torino la vigilia della festa dell’lmmacolata, buon
auspicio certamente. Fui subito ricevuto con tanta cordiality dal
nuovo rettor maggiore, don Renato Ziggiotti, ¢ dagli altri membri
del consiglio superiore.

Mi recai poi per qualche giorno tra i miei compaesani, so-
prattutto con la mia carissima vecchia mamma ¢ i fratelli, che
rivedevo dopo 28 anni, e diversi nipoti, che vedevo per la prima
volta: tutti esultanti ¢ commossi per il grande avvenimento.

Mi preparai alla consacrazione a Bollengo, con alcuni giorni
di ritiro sotto la guida spirituale del venerato don Zolin. Fui or-
dinato vescovo il 27 dicembre 1951 nella basilica di Maria Ausi-
liatrice dal cardinale Maurilio Fossati, arcivescovo di Torino, con
due vescovi consacranti: mons. Carlo Stoppa, vescovo di Alba ¢
mons. Angeleri, ausiliare dell’arcivescovo di Tortona.

Oltre ai miei cari, era presente anche la mia antica maestra,
suor Caterina Zannone, di 80 anni, venuta espressamente da Napoli.

Il mio insediamento a Dibrugarh ebbe luogo il 16 maggio 1952

' La diocesi occupa la parte nord dell’Assam, I'estrema punta dell'In-
dia nord-est. Confina con il Tibet e la Cina a nord, con la Birmania a est,
il Bengala a sud e il Bhutan a ovest. Ha un’estensione territoriale di 130.000
kmq con una popolazione di 3.365.000 abitanti (censimento del 1951). 1|
cattolici sono poco pilt di 40.000 ¢ i protestanti 60.000. Il clima nella pia-
nura, formata dalla grande vallata del Brahamaputra, ¢ torrido, con piogge
abbondanti da giugno a ottobre: una zona malarica fino alle colline sugli
800 m. Nelle colline pit alte, che raggiungono i 3.000 m, il clima & salubre.

La parte piana & ricca e fertile, con piantagioni di &, pozzi di petrolio,
miniere di carbone, quasi tutto in mano a societd straniere. Si verifica anche
qui, come del resto in quasi tutta I'India, il paradosso di una regione ricca
¢ di una popolazione poverissima, costituita da tribu con usi, costumi, lin-
gue diverse. L'ultimo censimento dava ben 145 lingue diverse parlate nel-
I’Assam, concentrate nella maggior parte nella mia diocesi.

Esistono attualmente solo cinque stazioni missionarie, dislocate in centri
di una certa importanza; i cattolici perd sono raggruppati in 200 comunita,
quasi sempre molto lontano da questi centri (da un’intervista con mons. Ma-
rengo, Bollettino Salesiano 1952, pp. 181-182).
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La consacrazione episcopale di mons. Marengo nella basilica di Maria Ausi-
liatrice, con i vescovi consacranti: mons. Maurilio Fossati, arcivescovo di
Torino, mons. Carlo Stoppa vescovo di Alba e mons. Angeleri ausiliare di
Tortona.
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Erano presenti mons. Ferrando, mons. Morrow di Krishnagar ¢ il
nuovo ispettore don Antonio Alessi, con una gran folla di cristiani
tra i quali molti dei miei antichi neofiti. C'erano pure don Uguet,
nostro antico ispettore che era stato nominato dircttore della casa
di Dibrugarh e primo vicario generale della nuova diocesi, don
Luigi Ravalico, ¢ il caro coadiutore signor Fausto Pancolini, che
mi aveva preceduto cominciando a mettere ordine nell'ufficio della
procura diocesana. La loro presenza mi diede non poco coraggio
¢ fiducia.

Durante la mia permanenza in [talia avevo avuto una breve
udienza dal Santo Padre Pio XII, al quale avevo esposto speranze
¢ timori sul lavoro che dovevo svolgere nel Nagaland ¢ Manipur,
chiedendogli di pregare ¢ di benedire il gregge che mi affidava.

I1 Santo Padre mi aveva risposto: — Vada ¢ non tema, la strada
per il Nagaland ¢ il Manipur le si aprird senza difficolta:

Alla mia entrata a Dibrugarh vi erano due delegazioni di Naga:
una dei Naga-Tangkhul di Hungdung (Manipur) e l'altra dei
Naga-Lotha, quasi il medesimo gruppo che avevo incontrato meno
di un anno prima a Golaghat, quando non avrei mai sognato che
sarebbero stati il mio gregge. Adesso come loro vescovo sarebbe
stato mio impegno risolvere il difficile problema di inviare mis-
sionari per aderire al loro desiderio di far parte della Chiesa cat-
tolica.

Nell'ottobre di quel 1952 ci fu I'inaugurazione del centro mis-
sionario di Doom Dooma dove don Gerard Mandeville, primo rettore
¢ parroco di Dibrugarh, e il suo cappellano don Costantino Bili
accettarono di vivere per allora in una rustica capanna di bambu
¢ paglia, divisa in due scomparti: una serviva da residenza, I'al-
tra da cappella.

Doom Dooma con le sue sterminate ¢ lussureggianti pianta-
gioni di t¢ era la missione che contava il maggior numero di cri-
stiani, circa 10.000, sparsi in un raggio di 25 km. Oggi questo
centro missionario € uno dei migliori della diocesi di Dibrugarh,
con una vasta chiesa, la residenza dei missionari, una grande scuo-
la con internato per ragazzi, un imponente istituto con scuola-inter-
nato per ragazze diretto dalle suore missionaric di Maria Ausi-
liatrice, la cui congregazione ¢ ora di diritto pontificio.

A Golaghat funzionava gia una scuola-internato per ragazzi e
una per ragazze diretto dalla medesima congregazione. In piena
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All'uscita dalla basilica di Maria Ausiliatrice, dopo la consacrazione epi-
scopale.

Ricordo con la mamma, il fratello sacerdote, la sorella suora, parenti e
amici.




attivita anche i centri missionari di North Lakeimpur e di Nahar-
katyia, come pure la cappellania di Digboi ¢ di Margherita.

Gia nel 1948 il Maharaja di Manipur aveva dato il permesso
ai missionari cattolici di lavorare sulle colline del suo dominio,
ma alla mia nomina a vescovo i vari Maharaja dell'India erano
stati praticamente privati di ogni poterc. Anche nel Manipur il
potere veniva esercitato da un commissario territoriale, nominato
dal governo centrale. Agli inizi degli anni ’50 capo del Manipur
era il sig. Moon. Originario dell’Ulster (Irlanda del nord), non
aveva alcuna simpatia verso i cattolici. Durante 'occupazione in-
glese aveva lavorato nel dipartimento di polizia, ¢ una volta, non
ricordo in quali circostanze, si era rifiutato di eseguire il mandato
di cattura contro Jawaharlal Nehru. Questi, divenuto primo mini-
stro dell'India, non dimentico quell'atto di amicizia e di coraggio,
e lo promosse a quel posto cosi importante nell’India indipenden-
te. Avevo avuto con lui una breve disputa per lettera, quando mi
aveva scritto di non poter permettere a missionari cattolici di recar-
si a Ukhrul per visitare il territorio di Tangkhul. Don Mario Bian-
chi, segretario di mons. Ferrando, mi fece allora avere copia del
permesso del governatore generale dell’Assam di visitare il Manipur.
Mandai facsimile del permesso al signor Moon. Mi rispose che quel
permesso non significava che potessi andare dove volevo. Per avvi-
cinare le tribu delle colline avrei dovuto chiedere uno speciale per-
messo ¢ aggiungeva: « Non nutro speranza che questo le possa
venir concesso ».

Ritengo sia stato un buon amministratore, esigente ma giusto,
tuttavia si rese inviso agli abitanti del Manipur, per cui fu rimosso
dalla carica. Nel territorio di Ukhrul I'ufficiale responsabile era il
sig. Thiankam, cresciuto alla scuola del sig. Moon; divenne piu
tardi nostro amico, quando accogliemmo sua moglie nell’ospedale
di Dibrugarh, ove fu amorevolmente assistita dalle suore.

Don Ravalico poté effettuare il suo primo viaggio nel Manipur
¢ nella regione del Tangkhul verso la fine del 1952, quando gia un
buon numero di catecumeni Naga del villaggio di Hungdung era
pronto ad abbracciare la fede?

* Al suo rientro inviava questa relazione:

« La bella ¢ fertile vallata del Brahamaputra ¢ chiusa a nord-ovest ¢ a
sud-est da catene di montagne abitate da numerose triblt aborigene, alcune
allo stato primitivo. Si calcolano sugli 800.000 gli abitanti di questi monti.
Il gruppo principale ¢ costituito dalle tribtt dei Naga, suddivisi in numerose
sottotribli: i Serna, gli Ao, gli Angami, i Tangkhul, i Lotha...

Le due ultime avevano pitt volte manifestato il desiderio di abbracciare
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Domenico Shomi, figlio del capo villaggio di Hungdung. cra
stato allievo per qualche anno della nostra scuola di Shillong. Era
stato battezzato ¢ si era prodigato per diffondere il messaggio cri-
stiano tra i suoi e preparare quei primi cattolici a far parte della
Chiesa. Era un giovane intelligente, attivo, cattolico convinto; pos-
sedeva un carattere gentile ¢ volitivo, un vero « leader », assai
influente in mezzo al suo popolo. Sfortunatamente lo perdemmo
troppo presto: un suo nemico politico, invidioso della sua popolarita
¢ del suo successo, lo uccise. Mi era stato di grande aiuto nel pre-
parare il primo libro di preghicre ¢ di canti in lingua Tangkhul, ¢
per fare del suo pacse un vero modello di comunita cristiana fin
dagli inizi del nostro apostolato nella zona.

il cattolicesimo; ora con l'apertura della diocesi di Dibrugarh ci ¢ pit facile
comunicare con loro. Mons. Marengo si ¢ messo a studiare la lingua Lotha
¢ Tangkhul e in pochi mesi ¢ riuscito a compilare il primo libro di pre-
ghicre per i Lotha. Nello stesso tempo un gruppo di giovani indigeni fre-
quenta un corso accelerato di formazione catechistica per tornare poi
alle loro triblt e prepararle al battesimo ». (Relaz. di don Ravalico, Boll.
Sal. 1954, pp. 421-422).
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23. ROSE E SPINE
DELL'APOSTOLATO

Nei primi mesi del 1953 don Luigi Ravalico si mise in viag-
gio per un lungo giro negli Stati Uniti e in ltalia in cerca di
aiuti. Ci trovavamo con scarsi mezzi finanziari ¢, pitt ancora, con
una grave carcnza di personale, che si sarebbe prolungata ancora
per due anni. Per questo io stesso, senza dubbio con mio grande
piacere, dovetti provvedere all’assistenza religiosa nella regione
del Manipur ¢ di Lotha nel Nagaland. In un primo momento da so-
lo, poi con don Bianchi mi dedicai al Manipur, mentre don Gio-
vanni Larrca curava l'arca del Lotha-Naga.'

A Kohima, capitale del Nagaland, i militari avevano chicsto e
ottenuto che le suore spagnole della Congregazione di Cristo Gest,
dirigessero il loro ospedale, e le autorita avevano dato il permesso
a un sacerdote di risiedervi come cappellano. Mons. Bars era stato
il primo, seguito poi da don Umberto Marocchino. Al sacerdote
cattolico era concessa esclusivamente l'assistenza religiosa alle suo-
re: doveva astenersi da qualsiasi attivita di apostolato, in citta e
fuori. Tuttavia alcuni Angami, la tribu pitt numerosa della citta
di Kohima ¢ nclla zona adiacente, di loro iniziativa cominciarono
a interessarsi della religione cattolica chiedendo di essere istruiti
nella fede. 11 governo finse di ignorare la clausola di « non dedicarsi
a opere di apostolato », per cui a poco a poco altre persone della

' « Mons. Marengo, scrive don Squeri, non sa prendersi un momento di
riposo. L’ardore per l'apostolato per portare a Cristo Ic tribu affidate alle
suc cure, lo spinge sempre alla conquista di nuove posizioni. In questo
tempo si ¢ dedicato allo studio delle lingue Tangkhul e Lotha, del gruppo
dei Naga, localizzate sulla fronticra orientale assamese. Cosi al patrimonio
di una dozzina di lingue gid note, spera di poter aggiungere presto anche
queste due per andare personalmente a visitare queste nuovissime comu-
nita (Relaz. di don Del Nevo Squeri, Boll. Sal. 1955, p. 410).
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citta e dintorni cominciarono a manifestare interesse per il messag-
gio cristiano. L’attuale primo ministro del Nagaland, John Bosco
Jasokye, fu battezzato in quei primi tempi da don Marocchino.

Intanto pero si avvicinava l'ora in cui le suore avrebbero dovu-
to lasciare l'ospedale, diventato civile dopo la partenza dei militari
da Kohima. Ovviamente con la loro partenza la posizione del sacer-
dote sarebbe divenuta insostenibile, per cui si poneva il grosso pro-
blema dell’assistenza religiosa alla neo-comunita degli Angami.

lo potevo fare ben poco per le suore. Soltanto un volta, nei pri-
mi due anni trascorsi a Dibrugarh, mi fu permesso visitare Kohima
¢ solo di passaggio, mentre ero in viaggio verso Wokha ¢ Lakhuti,
per incontrare i nostri catecumeni Lotha-Naga. Potei soltanto in-
sistere presso il vescovo di Shillong e il suo segretario don Bianchi
perché prendessero a cuore la situazione.

Sapevamo che i battisti americani di Kohima da tempo ¢ se-
gretamente si davano da farc per far sloggiare le suore nella spe-
ranza che anche il missionario sarebbe stato costretto ad andarsene.
Riuscirono a persuadere il sovrintendente delle infermerie dell’As-
sam (il Nagaland non esisteva allora come stato), ¢ le suore do-
vettero partire. Ma il commissario delegato di Kohima, il sig. Car-
valho, un cattolico tutto d'un peczzo ¢ senza paura, disposc che
il missionario potesse rimancre sul posto, € cosi don Marocchino
poté continuare il suo apostolato.

Ho accennato poco fa al mio passaggio per Kohima, dove tra-
scorsi una notte, mentre ero in viaggio verso Lakhuti. Sarebbe stato
molto pil agevole attraversare le montagne che conducono a La-
khuti da Merapani, ma il sig. Carvalho desiderava offrirmi l'occa-
sione di visitare Kohima ¢ Wokha nella zona dei Lotha-Naga.

Avevo tanto desiderato questa visita € mi ero preparato durante
quasi tre mesi. Mentre ero in attesa di questa occasione per rag-
giungere Lakhuti, centro molto importante ove vivevano i nostri
primi catecumeni Lotha, feci venire un giovane di nome Pietro, che
mi insegnasse la lingua dei Lotha ¢ mi aiutasse a preparare un pic-
colo manuale di preghicra ¢ il primo catechismo in quella lingua.

I Naga hanno un orecchio meraviglioso per la musica, ¢ can-
tano molto volentieri. Preparare e insegnare inni religiosi a questi
catecumeni, distanti oltre 250 km dal centro diocesi, era stata una
mia costante preoccupazione. Un sabato sera, mentre ero in chiesa
per la benedizione eucaristica, Pietro, il mio maestro-catechista Lo-
tha, sentendo il canto del « Tantum ergo », tird fuori un notes e
comincio a buttar git le note. Fu una piacevole sorpresa. Mi affret-
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tai a preparare alcuni inni, adattandoli dall’italiano, e tutti i gior-
ni invitavo il confratello sig. Pancolini, che aveva una bella voce,
a cantare l'inno in italiano, mentre Pictro trascriveva la musica
su un rigo. '

Il catechista ritornd al villaggio ai primi di ottobre del 1952; il
permesso per me e per don Ravalico giunse un mese piu tardi.
lTo partii alcuni giorni prima perché il mio itincrario era molto piu
lungo ¢ avevo I'appuntamento con il sig. Carvalho a Wokha.

Stavo per lasciare Kohima e dirigermi a Wokha, quando comin-
ciarono i guai. Il camion sul quale don Marocchino aveva riserva-
to un posto per me non riusciva a partire. Attesi alcune ore spe-
rando 'impossibile e pregando succedesse qualcosa per poter con-
tinuare il viaggio. Inaspettatamente, ecco apparirc un camion mi-
litare, che andava proprio a Wokha ove contava di giungere quella
notte stessa, dopo una fermata al distretto militare vicino al vil-
laggio Pokoboto. Tra i soldati vi era un vecchio amico, un mecca-
nico Khasi di Shillong. Mi ottenne un passaggio. Ma la strada era
pessima ¢ il camion malandato, cosicché fu necessario trascorrere
la notte a Pokoboto. I soldati mi cffrirono un po’ di cena, e mi
fecero passare la notte in maniera confortevole. 11 mattino se-
guente celebrai la messa per i pochi cattolici del distretto militare
poi partimmo. Circa 10 km prima di Wokha ¢’¢ un grande villaggio
Lotha chiamato Longsa. Un interprete lotha che viaggiava sul ca-
mion mi dissc: — Padre, lei dovrebbe venire in questo paese: rac-
coglierebbe certo una messe abbondante.

Durante il periodo in cui rimasi a Dibrugarh non ci fu possibile
venire a Longsa: eravamo troppo pochi, ¢ le restrizioni allora in
atto contro gli stranieri non ci permisero mai di visitare quella zona;
pit tardi perd i missionari poterono stabilirsi a Wokha, e oggi
abbiamo anche una grande comunita cattolica a Longsa.

Giungemmo a Wokha poco prima di pranzo. Il commissario, sig.
Carvalho, il deputato locale e il sovrintendente di polizia, sig. Singh,
furono pieni di delicate attenzioni, offrendomi una delle due stanze
dell'ispettorato mentre loro si aggiustavano nell’altra. Prendevamo
i pasti insieme ¢ si adoperavano in tutti i modi perché mi trovassi
a mio agio.

A Wokha andai a visitare il sig. Nchemo, un influente Lotha
che era anche funzionario del Governo. Sebbene non cattolico, cra
un amico sincero e cordiale. Suo figlio invece si ¢ fatto cattolico
¢ ha sposato una brava ragazza cattolica Khasi; attualmente sono
impiegati a Kohima.
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Partii di buon’ora il mattino seguente alla volta di Lakhuti, di-
stante 40 km, con un buon tratto di salita molto ripida.

Mentre mi incamminavo mi imbattei nuovamente nell’interprete
del giorno prima che mi disse:

— Reverendo, non vorra fare a piedi tutta la strada fino a
Lakhuti?

— Dovrd farla, risposi, la gente mi aspetta per stasera!

Fece un gesto di disapprovazione:

— No, «saheb » (signore), non riuscira assolutamente a fare
una marcia cosi estenuante ¢ faticosa...

— Ci sono abituato, risposi salutandolo.

Arrivai al villaggio di Siingliip verso sera, ¢ trovai don Ravali-
co giunto a incontrarmi con un gruppo di ragazzi di Lakhuti, che
distava ancora 7 km. Devo far notare che don Ravalico, avendo ot-
tenuto la cittadinanza indiana mentre era a Madras, non aveva bi-
sogno di permessi ¢ poteva programmare il viaggio come voleva.

Anche a Siingliip trovammo un piccolo gruppo di catecumeni
raccolti nella cappella che essi stessi avevano costruito poco prima
del nostro arrivo. Feci qui il mio primo discorso in lingua lotha, poi
proseguimmo alla volta di Lakhuti.

Impossibile descrivere I'accoglienza della folla accorsa a incon-
trarci. Quella povera gente aveva atteso per anni l'arrivo di un sa-
cerdote cattolico; per questo la loro allegria ¢ il loro entusiasmo
crano al colmo.

Ci condussero nella chiesa che avevano costruito: una spaziosa
capanna di legno ¢ paglia che si riempi al completo. Avevano im-
parato tutte le preghierc ¢ i canti, che recitarono ¢ cantarono co-
me fanno i giovani del nostro centro missionario. A loro piace mol-
to cantare in coro, a due o tre voci, ¢ sono sempre ben intonati.

Il mattino seguente don Ravalico ¢ io ricevemmo nella Chicsa
circa 275 nuovi cristiani. Don Ravalico commosso commentava:

— E un miracolo! Una nuova Pentecoste!

Dopo colazione facemmo un giro per il villaggio. Tutti sorri-
devano e ci salutavano cordialmente, compresi i battisti americani
che vedevano i « romani » invadere la loro riserva...

In ogni villaggio lotha i diversi « clan » vivono nel proprio
rione o « Khel », che prende il nome dal gruppo di appartenenza.
Troverete ad esempio il Khel Haili, il Khel Yanthan, il Khel
Humtsee... nei quali le famiglie che portano lo stesso cognome o
« Totem » vivono insieme, come del resto le altre tribi Naga. 1
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Lotha sono strettamente « endogami » per quanto concerne la
tribl, e ancor pill strettamente « esogami » per ¢id che riguarda
il clan. Cio significa che un lothiano deve sposare una lothiana,
perd un lothiano Yanthan non pud sposare una Yanthan, n¢ un
Haili una Haili... Non ¢ da escludere perd che oggi tanti giovani
pilt emancipati non siano del tutto scrupolosi nell’osservare questa
legislazione tribale ¢ ancestrale del matrimonio.

Nel pomeriggio i pagani fecero una solenne slilata attraverso
il villaggio. Non era una dimostrazione ostile alla nostra presenza,
ma solo la celebrazione annuale di una festa che casualmente ca-
deva proprio quel giorno.

A Lakhuti, accanto alla nostra chiesa, viveva un anziano, una
specie di sommo sacerdote di tutta I'arca Lotha. Era venuto a tro-
varmi salutandomi molto cordialmente-

— Signore, disse, mi congratulo con lei che ¢ venuto a Lakhuti:
spero le sia piaciuto il nostro villaggio e sia rimasto soddisfatto
dell’accoglienza della nostra gente. To non sono cristiano, pero ri-
spetto il cristianesimo ¢ godo che il mio popolo lo segua. Sono il
sacerdote di tutta quest’arca. Faccio sacrifici soltanto al Dio del
cielo come fa lei. Ho dato ordine che domani sia giorno di « Gen-
na ». (Nel giorno di Genna ¢ proibito qualsiasi lavoro in tutto il
paese, nessuno pud lasciare il villaggio, ¢ anche i cristiani lo os-
servano. E una specic di festa pubblica religiosa).

— Siccome perod lei deve partire domani, soggiunse, ho disposto
che dei giovani I'accompagnino nel tragitto che dovra percorrere.

Tre anni piu tardi si fece cattolico con molti seguaci del suo
gruppo che vollero seguirne 1'esempio.

*¥ ¥ *x

Don Ravalico ci ha lasciato una interessante descrizione di questo primo
giro apostolico del vescovo. « 11 Manipur ¢ una delle pit belle regioni del-
I'India nord orientale. Manipur vuol dire " Paese gioicllo ", Comprende la
fertile vallata di Imphal ¢ una superba cerchia di monti con laghi pittoreschi.
Monti e colline sono abitati da numerose trib come i Naga, i Kuki, i
Chin...

Nel novembre-dicembre 1953 accompagnai il nostro zelante vescovo nella
sua prima visita pastorale alle tribl Naga dei Lotha ¢ tra i Naga-Tangkhul
dell’alto Brahamaputra, che hanno il primato mondiale di lingue monosilla-
biche ¢ formano la disperazione dei missionari. Ma il vescovo, che le aveva
studiate bene, poté parlare loro direttamente, senza valersi di interpreti.

Da Kohima attraversd tutte le " Naga Hills ™ per 150 km, parte su una
vecchia jeep militarc ¢ parte a piedi. L'ultima giornata fu molto dura, do-
vendo attraversare torrenti impetuosi, dense foreste ¢ scalare alte monta-
gne, Una salita fu particolarmente difficoltosa.
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— Mi sono aggrappato con le mani ¢ con i piedi, mi disse, ¢ non so
proprio come abbia fatto ad arrivare fino alla cima del monte. i

Dal villaggio di Sunglap ¢i mettemmo di nuovo in cammino, coprendo
gli ultimi sei km di distanza. Fu una marcia trionfale. I giovani avevano
strappato rami ¢ palme ¢ ci precedevano cantando: “ Loda, o Gerusalemme,
il Signore...”. 1l vescovo si reggeva a malapena in piedi, ma la gioia tra-
spariva dal suo volto.

L'indomani fu giorno di battesimi; passammo non meno di otto ore
in chiesa e potemmo ammirare la fede viva e la pieta sentita dei nostri
cari Lotha. Ci furono scene commoventi. Alcuni piangevano perché, non
avendo ancora finito il loro catecumenato, non potevano essere battezzati.
Una vecchietta, alla domanda del vescovo se avesse imparato le preghiere,
gli gettd le braccia al collo dicendo:

— Ma, figlio mio, non vedi che sono tanto vecchia? Come vuoi che
faccia a imparare tutte le preghiere? Ma dammi lo stesso il battesimo perché
presto morird.

Passammo due giorni a Lakhuti, un villaggio che occupa una vasta area
sulla cima di un monte, con un pendio molto ripido per raggiungerlo. Le
capanne dei cristiani sono sparse un po’ dappertutto, e per raggiungerle
dovemmo fare delle vere acrobazie. L'ultima sera della nostra permanenza
i neofiti ci intrattennero fino a tarda notte con i loro canti.. Sentivano
la vicinanza del distacco: parecchi piangevano.

Partimmo la mattina presto. Un folto gruppo ci accompagnd fino all’ini-
zio della ripida discesa. Il vescovo dovette usare dolce violenza per separar-
si. Rimasero la, sul cocuzzolo del monte, per oltre un'ora, e l'eco dei loro
saluti ci segui fino all'ultima curva..

Accompagnai ancora il vescovo nella sua prima visita pastorale tra i
Naga-Tangkhul del Manipur. Il vescovo giunse il 28 dicembre accolto trion-
falmente dai 200 neofiti ¢ catecumeni che non si stancavano dal gridare:
“Bishop ki jay! " (viva il nostro vescovo!).

Poi visitammo 1 villaggi di Nungshong e Choitar, dove il vescovo
conquistd tutti i cuori, anche dei pagani ¢ dei protestanti, con il suo dolce
sorriso, con le sue buone parole ¢ con le medicine che distribuiva a una vera
moltitudine di malati. Per ore ¢ ore assieparono il suo " palazzo vescovile ",
una capanna di bambu ¢ paglia.

Vedendo un poveretto che tremava di freddo, monsignore si tolse la
maglia che indossava ¢ glicla diede. Forse incoraggiato da quel gesto, poco

dopo si presenta il vecchio capo-villaggio che gli dice: — vescovo, tu sci
buono, dammi la tua camicia!
Monsignore rivolto a me: — Ora tocca a te, disse. Non posso dargli

la camicia perch¢ non ¢ mia, me I'ha prestata il mio vicario...

Non mi rimase che togliermi la camicia e regalarla al buon vecchietto
che si profondeva in ringraziamenti... » (da Trent'anni d'India di L. Ravalico,
pp. 99-104).

112



24. ALTRE CONQUISTE

Per due anni mi assunsi l'incarico dell’apostolato nel Manipur
e tra i Lotha. Poi il Signore mi mando I'apostolo dei Lotha nella
persona di don Giovanni Larrea, che questi montanari chiamarono
« il padre Lotha ». Sono gia passati pitt di dieci anni dacché ha
dovuto lasciare questo suo caro popolo perché come straniero non
poteva risiedere nel centro missionario aperto in quella zona, ma
lo ricordano ancora tutti con tanto affetto e gratitudine.

Si dedicava completamente al suo gregge, di cui aveva impara-
to a perfezione la lingua. Quando ancora non aveva il permesso
di risiedere in territorio lotha, riusci ad aprirc a Golaghat un
internato per ragazzi lotha, e si fece carico del mantenimento di mol-
te ragazze lotha nell'istituto delle suore diocesane nella stessa cit-
tadina. Compilo e fece stampare un eccellente catechismo ¢ un ma-
nuale di preghiere e canti con la musica. Pit volte, con I'aiuto
di qualche amico influente, richiese la cittadinanza indiana, nel
desiderio di rimanere tra i suoi Lotha, ma invano.

Al tempo di mons. D’Rosario fondod ¢ diresse il centro di for-
mazione catechistica di Dibrugarh, per la preparazione di capi
catechisti del Nagaland ¢ del Manipur. Da quella scuola veramen-
te efficiente, con l'aiuto della « Missio » tedesca che aveva grande
fiducia e stima per questo suo lavoro, uscirono ottimi catechisti
che tanto contribuiscono alla diffusione della fede-

Purtroppo Dibrugarh si trova distante dal Nagaland ¢ pili anco-
ra dal Manipur, per cui si vide la convenienza di trasferire quella
scuola di formazione catechistica in una localita pitt centrale, a
Imphal, e affidarla ad altri dopo che lui aveva lavorato senza ri-
poso per costruirvi un grande centro pastorale senza avere la sod-
disfazione di vederlo terminato.

All’inizio del 1955 don Pietro Bianchi venne ad aiutarci. In-
sieme a lui potei visitare parecchie volte le varic comunita del
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Manipur,' che si trovavano allora soltanto tra i Tangkhul, gli
Jou ¢ i Thadou ai confini della Birmania. Queste triblt vivono sui
due lati della frontiera, ed ¢ estremamente facile passare da una
parte all’altra del confine. In quel tempo il confine tra Manipur e
Birmania non cra definito, né vi cra alcuna linca visibile di de-
marcazione. La catena montagnosa di Chin, abitata prevalentemente
dagli Jou e dai Thadou del Manipur, si inoltra all'interno della
Birmania. India ¢ Birmania si crano messe d'accordo, permettendo
ai montanari di entrare liberamente fino a 25 miglia entro i confini
dei due stati. Questa regola ovviamente non valeva per gli stranie-
ri. Non conoscendo quella zona, dovevo fidarmi dei miei catechisti
e delle guide, che avevo messo in guardia di non farmi mai oltre-
passare il confine con la Birmania.

Alcune nostre comunitd cristiane dei Thadou si trovavano pro-
prio sul confine. Il villaggio New Changpol ¢ a un tiro di sasso
dalla strada di Tamu-Mandalay, costruita durante la seconda guerra
mondiale per cacciare i giapponesi che avevano invaso la Birmania.
Changpol si trova a circa 800 km da Dibrugarh ¢ soltanto a 330 da
Mandalay.

R

Come gia cbbi occasione di dire, queste montagne sono state
tecatro di una guerra lunga ¢ sanguinosa, alla fine del sccondo con-

' Don Bianchi ¢i ha lasciato una breve relazione di questo viaggio.
« Ho avuto la gioia di accompagnarc mons. Marengo nel suo viaggio apo-
stolico attraverso la missione del Manipur, tra i Naga-Tangkhul, una volta
famosi tagliatori di teste. E la prima volta che lo zelante missionario si
prende il lusso di avere un compagno nci suoi viaggi apostolici.

I 40.000 membri della tribt vivono nei villaggi sulla cima dei monti,
di facile difesa ma di diflicile accesso, lungo sentieri scomodi e tortuosi.
ostacolati dalla fitta ¢ rigogliosa vegetazione...

Abbiamo percorso circa 220 km lungo sentieri in mczzo alla foresta,
mangiando ¢ibi poco adatti al nostro stomaco, dormendo sulla paglia in
capanne aperte ai quattro venti o alle intemperie. Monsignore mi ¢ stato di
esempio per il suo ammirabile spirito di sacrificio ¢ zelo apostolico che non
si smentirono mai in alcuna delle critiche situazioni in cui c¢i siamo venuti
a trovare. Egli stesso distribui le medicine che avevamo ricevuto dai benefat-
tori d’Europa ¢ degli Stati Uniti ¢ pitt di una volta si chind personalmente
a disinfettare e bendare le ferite e le piaghe di questa povera gente.

I villaggi visitati furono tredici, con un complesso di 800 cattolici con-
vertiti in questi ultimi tre anni ¢ 200 catecumeni che riceveranno il batte-
simo nel prossimo Natale » (relaz. di don Pietro Bianchi. Boll. Sal. 1956.
pp. 19-20).
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flitto mondiale, tra inglesi e giapponesi. Questi ultimi erano stati
cacciati dal Manipur, ma la Birmania cra ancora nelle loro mani,
per cui opposero una tenace resistenza proprio sulle montagne
Chin, lungo il fiume Chindwin. Fu in quel campo di battaglia che il
famoso generale inglese Wingate rimase ucciso. La sua tomba si
trova nel grande cimitero di guerra a Imphal.

Subito dopo il conflitto, la gente del posto si fece un bel gruz-
zolo di soldi raccogliendo ¢ vendendo casse di grossi bossoli,
raccolti nella zona. Qualcuno ne fu regalato anche a me; lucidati,
sono diventati magnifici vasi da fiori per la chiesa.

Il villaggio piti grande ¢ pitt lontano degli Jou sulle montagne
Chin era Kwawntal. Tutti gli abitanti crano cattolici eccetto il
capo ¢ sua moglie. Questi era non soltanto capo del villaggio, ma
«raja» di tutto quel territorio: una persona molto autorevole, ¢
buon numero di villaggi della zona ne riconoscevano l'autorita. An-
ni prima, durante una rivolta delle tribl dei monti Chin, cra riu-
scito a mantenere fedeli agli inglesi I¢ popolazioni a lui sottoposte.
Per questo venne premiato con generose retribuzioni ¢ con un alto
encomio da parte del commissario inglese.

Era solito mostrare con fierezza questo attestato a ogni persona
importante che passava per il villaggio. La facciata della sua ca-
sa era adorna di crani di clefanti, bufali, tigri, cervi e altri ani-
mali che aveva ucciso quando, pil giovane, si dedicava alla caccia.

In un certo modo era contento che i suoi sudditi avessero ab-
bracciato la fede cristiana. Aveva fatto costruire una grande chicsa
con solide strutture, capace di contenere non solo i cattolici del
villaggio, ma anche quelli circostanti, in modo che potessero riu-
nirsi tutti insicme durante le visite del missionario.

Non era certo l'ideale, anche perché non tutti potevano la-
sciare le loro case, specie i pit lontani. Per questo un giorno mi
permisi di trasgredire il suo ordine, andando a celebrare in un
villaggio distante tre chilometri da Kwawntal. Mi proponevo di
spiegare poi al vecchio capo il motivo per cui mi ero preso la
liberta di violarc un suo comando. Il giorno seguente, arrivato al
suo villaggio, non mi disse nulla, ma rimproverd aspramente quelli
del villaggio ove avevo celebrato ¢ che mi avevano accompagnato.
— Ora che sto invecchiando, disse, credete di potervi burlare del-
la mia autoritd, ma io non permetterd che si disobbedisca a un
mio ordine.

Mi addossai tutta la responsabilita, cercando di spiegargli i mo-
tivi.
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— Vedi, amico, non tutta questa gente poteva abbandonare
le case per venire qui a pregare il Signore, eppure tu certamente
riconosci che tutti hanno il diritto e il dovere di onorare Dio. Sci
stato tu a incoraggiarli a farsi cattolici e di questo ti siamo grati...

Si calmod, e la sera stessa invitd me e tutta la popolazione a
una grande danza tribale nel cortile di casa sua. Terminata la
danza chiese di vedermi in privato: aveva cose importanti da
chiedermi.

Vescovo, comincio, io sono ormai vecchio e sono rimasto I'unico
a praticare la mia vecchia religione. Ora tutto il popolo sta se-
guendo la tua religione; anche le mie due figlie hanno sposato dei
cattolici. Percio ti prego, permetti che alla mia morte questa gen-
te venga qui a compiere tutti i riti antichi, seppellendomi con
gli onori dovuti a uno che ¢ stato loro raja per oltre 40 anni.

— Caro amico, risposi, ti voglio tanto bene ¢ ti devo tanta
riconoscenza per quello che hai fatto; sono anche sicuro che Dio
non dimentichera come hai guidato questo popolo nella via del
bene. Devi perd comprendere che non posso permettere ai mici
fedeli di celebrare ¢ neppure di prendere parte a riti pagani, in
contrasto con la loro fede. Ma perché non ti doni anche tu a Dio
dopo avergli dato tutti i tuoi sudditi? Ti assicuro che quando il
Signore ti chiamera a sé, tutto il popolo si radunera attorno al
tuo letto di morte e ti daranno addio nel modo migliore, con
preghicre ¢ canti...

L’anziano re mi stava ad ascoltare attento, interrompendomi
sovente con difficolta ¢ obiezioni per lui insormontabili. Pregai
suo genero, un giovane che aveva frequentato un corso di due anni
per catechisti a Naharkatiya, di tradurgli quanto gli stavo dicendo.
Eravamo decisi entrambi a conquistare quell’anima a Dio. Mi sen-
tivo commosso mentre mi sforzavo di aprire la strada alla grazia
in quel cuore onesto e sincero. Alla fine si arrese, aveva anche lui
le lacrime agli occhi. Sia lui che la moglie ricevettero il battesimo,
durante la visita seguente del missionario. Quando tornai I'anno do-
po, il vecchio raja era gia andato a ricevere il premio dal Re dei re.

La sua vedova mi venne incontro triste, rammaricandosi che ora
ben pochi andassero a farle visita. Organizzai subito davanti alla
sua casa una scrata di danze ¢ di canti.

R

La piu bella vista delle pianure birmane si pud avere appena
oltrepassato il villaggio di Wajang. La prima volta che vi passai
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non avevo trovato un solo cattolico; oggi quel gruppuscolo di ca-
panne nella foresta alla frontiera birmana, ¢ tutto cristiano, ¢ ha
dato un eccellente sacerdote, don Peter, che, ancora chicrico, fu
professore di filosofia al nostro seminario di Shillong-

Oggi lavora nel Manipur.

Sempre in quella zona, un giorno stavo camminando verso una
comunita piuttosto numerosa di Thadou nel villaggio di Tengnopal,
proprio vicino al confine. Vi ero gia stato un’altra volta, ma non ri-
cordavo il sentiero da percorrere. Lo feci notare a Marco, il capo ca-
techista di quella zona, un ragazzo piuttosto primitivo ma assai intel-
ligente, sincero e franco al punto da poter sembrare scortese a chi
non lo conosceva bene.

— Phadal, padre, mi disse, (nel loro dialetto la consonante
r non esiste), il veechio sentiero & tutto coperto di vegetazione
e lo usano soltanto gli elefanti, per questo ti conduco per un altro,
un po’ pitt lungo ma pit facile.

Lo scguii fiducioso, ma dopo poche miglia mi trovai in una
magnifica piantagione di alberi « teak ». Immediatamente cbbi la
percezione del luogo in cui eravamo.

— Marco, chiesi, dove siamo? Che zona & questa?

— Balma, in Birmania, mi rispose con una grande risata. Poi,
notando il mio disappunto, continuo:

— Vuoi che ti conduca a Tengnopal o no? Ora questa ¢ I'uni-
ca strada. Non preoccuparti, non avremo alcun fastidio.

Ben presto c¢i trovammo sull'ampia strada Tamu-Mandalay,
costruita durante la guerra. La carreggiata era piuttosto in cat-
tive condizioni. Lungo i lati si incontravano enormi ammassi
di lamiere perforate, con le quali il governo militare aveva rico-
perto il fondo stradale nei tratti peggiori. Durante il percorso in-
contrammo soltanto un birmano che stava pascolando i suoi bufali
in un bosco ai lati della strada. Teneva in bocca un sigaro grosso
come un bastone. Ci sorrise affabilmente. Poco dopo imboccammo
un sentiero attraverso il bosco in direzione della frontiera con il
Manipur. Dopo una breve sosta in un piccolo villaggio cristiano
curato dai Padri delle « Missioni Estere di Parigi », che lavora-
vano nella parte birmana della catena montagnosa di Chin, ¢ che
ci offrirono un po’ di ristoro con frutta deliziose, raggiungemmo al-
la sera tardi Tengnopal.

Lungo la strada avevamo incontrato un lungo serpente, pro-
babilmente un pitone, che si scaldava agli ultimi raggi del sole su un
tronco d’albero. Afferrato un grosso bastone, lo avevo ammazzato.

117



Confesso che dopo mi sentii male, scontento per quello che
avevo fatto, ¢ anche adesso, quando c¢i penso, mi rimprovero
di aver ucciso senza motivo una creatura di Dio. Questo mi ricorda
un piccolo episodio che leggiamo nella vita di Don Bosco. Duran-
te i primi anni di sacerdozio egli conduceva di tanto in tanto un
gruppo dei suoi ragazzi al paese nativo durante le vacanze estive,
facendo con loro delle belle passeggiate. Una volta il santo vide
uno dei suoi giovani ammazzare un orbettino. Lo riprese dicen-
dogli:

— Perché hai ammazzato quella povera creatura indifesa? La
vita & l'unico bene che aveva!

Fummo accolti con tanta gioia da quella povera gente, sem-
plice ma cordiale, della comunita di Tengnopal ¢ dal loro sim-
patico ¢ allegro catechista John Yunkam con la sua giovane moglie
malaticcia. La maggior parte delle nostre comunita nel Manipur
si trovano in luoghi distanti dalla strada, lontano dai grandi centri,
per cui risulta diflicile I'assistenza medica di cui invece hanno
molto bisogno a causa della malaria, della verminosi, della dis-
senteria e di tanti altri malanni, oltre alla poverta e alla scarsita

TUSHAR

Rappresentanti di alcune delle numerose trib che abitano le colline pre-
imalaiane, ove mons. Marengo svolgera il suo apostolato.
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di cibo. Eppure quando arriva il missionario in visita tutto il
villaggio si mette in moto per fargli festa

* % %

Nelle mic visite alle comunita cristiane generalmente seguivo
questo programma: al mio arrivo la gente si raccoglieva in una chie-
sa per un'istruzione catechistica ¢ le confessioni, durante le quali
si recitava il rosario. La funzione si concludeva con le preghicre
della sera. 1 cristiani delle montagne Chin pregano molto len-
tamente, quasi cantando, in un modo cosi armonioso che fa pia-
cere sentirli. Al mattino presto si riunivano nuovamente per la
messa con omelia. Dopo Messa, permettendolo il tempo, visitavo
ogni casa per recitare una breve preghicra e dare una benedizione.
Questa visita cra assai attesa da quei cari cristiani che avevano
la fortuna di vederc il padre tutt’al piu due volte all’anno.

La chicsa di Tengnopal era carina, ma molto fragile. Costruita
su fusti di bambu sopra un palco pure di bambu, a un metro
dal suolo, traballava tutta quando all’interno ci si muoveva. | muri
laterali di stecche di bambu intrecciate, si alzavano un poco dal
pavimento, mentre il resto della costruzione fino al tetto, restava
aperta, permettendo cosi una buona ventilazione. Per il mio ar-
rivo avevano ornato le pareti con ghirlande di foglie. Durante
la notte, mentre dormivo nella stanzetta preparata dietro l'altare,
fui svegliato d'improvviso, da un forte rumore mentre la chieset-
ta veniva scossa con grande violenza. Il terremoto pensai. Per for-
tuna no: si trattava di un branco di bisonti usciti dalla vicina
foresta che stavano mangiando le foglie verdi delle ghirlande
pendenti dalle pareti. Riuscii a cacciarli via, ma non prima che
mi avesscro mangiato anche mezzo ombrello lasciato appeso alla
parete.

* « I missionari salesiani del Manipur sono ormai considerati dal popolo
gran dottori, Portano sempre un'abbondante scorta di medicinali ¢ ne fanno
larga distribuzione ai poveri indigeni che non vedono mai il medico.

Al loro arrivo si ripctono le scene evangeliche delle persone che face-
vano ressa attorno al divin Maestro. Vere turbe di ammalati stanno ad
attendere il missionario chiedendo di essere guariti.

In quest'opera di buon samaritano si distingue particolarmente mons.
Marengo, che in fatto di medicine ¢ di malattiec ha una esperienza ccce-
zionale. Dopo la Messa si prodiga per ore ¢ ore a curarc i poveretti che
fanno ressa attorno alla capanna-cpiscopio. Per tutti la medicina adata,
per tutti un sorriso ¢ una parola che consola... » (dal Boll. Sal.. aprile 1958,
p. 143).
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Non crediate che sia dotato di tale coraggio da cacciare via
da solo un branco di bisonti selvaggi. Vi sono due specie di questi
magnifici quadrupedi: una ¢ veramente feroce e pud essere peri-
colosa, perché parte all’attacco appena ti vede; altri invece sono
pacifici.

Appartengono alle famiglie del villaggio e vivono sempre nel
bosco, all’aperto; tornano alla sera per un supplemento di cibo
dai loro padroni. Sovente anch'io offrivo loro un po’ di sale sulle
mani. Il bisonte ¢ buono solo per il macello, la sua carne ¢ tenera
¢ saporita.

In un luogo con scarsa viabilita, dove le poste quasi non csi-
stono, il problema delle comunicazioni tra una comunita ¢ l'altra
cra molto difficile, per cui la preparazione a questi giri doveva
essere lunga ¢ accurata.

Nel novembre del 1954 mi preparavo a visitare le comunita
cristiane sui monti Chin, ancora a me sconosciuti. Scrissi al mio
catechista John, un soldato in congedo, che mi facesse sapere se po-
tevo visitare tutte le comunita di quell’arca dal 10 fino alla fine
di novembre, poi dovevo tornare a casa ¢ partire subito per Bombay
per partecipare alla CBCI (Conferenza dei Vescovi dell’India) ¢ al
congresso mariano.

« Fammi sapere, scrissi, se posso terminare il giro in tempo ¢
partirc per Bombay il 1° dicembre ».

John mi mando la lista dei villaggi da visitare, con la data
in cui mi sarei dovuto trovare in ciascuno, ¢ concludeva: — ve-
SCOVO, se vuoi visitare tutte le comunita della zona, dovrai fer-
marti almeno fino al 35 novembre.

Aveva segnato l'ultimo villaggio della lista proprio il 35 no-
vembre. Cosi potevo partire il 1° dicembre!

Il tragitto pit lungo del Manipur lo feci insieme a don Pietro
Bianchi. Durd 35 giorni, durante i quali potemmo visitare la mag-
gior parte delle nostre comunita alla frontiera birmana e qualche
comunita ad Anal.

[ nostro vitto consisteva quasi sempre in riso e carne por-
cina. Il venerdi si faceva bollire un po’ di zucca e di riso. Fa-
cevamo il primo pasto molto presto, dopo la messa del mattino,
perché dovevamo camminare per un lungo tratto di strada. Giunti
al primo villaggio dopo una marcia estenuante, prendevamo il
secondo pasto, che qualche volta veniva servito molto tardi, do-
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po la funzione religiosa della sera. Durante il cammino ci fer-
mavamo lungo un corso d’acqua per prepararci una tazza di
nestcafé o di cacao. Gli abitanti delle montagne Chin sono molto
poveri, e se hanno qualche maialino non ¢'¢ da sperare che sia molto
in carne. Le poverc bestie vivono unicamente di quello che tro-
vano, quasi soltanto erbe ¢ radici del bosco attorno al villaggio.
Molti non hanno un solo grammo di grasso, tanto che una volta
il catechista venne a chiedermi se avevo un po' di olio per frig-
gere un porcellino.

La maggior partec di questi montanari conduce una vita molto
grama, coltivando i fianchi della montagna con il sistema dello
« Jhum ».* Soltanto da poco tempo alcuni son potuti arrivare alle
pianure del Manipur ai piedi della montagna, sulla quale la terra
coltivabile cominciava a scarseggiare.

Quando da Dibrugarh accudivo le cristianita del Manipur, il
nostro gregge era formato solo di Tangkhul, Jou ¢ Thadou: in
tutto una ventina di comunita tra i Tangkhul, ¢ 25 tra le altre
tribu. Data la poverta del terreno, queste comunitd erano piuttosto
piccole, salvo rare eccezioni.

Lo «Jhum» o « Jhumming » ¢ un mectodo di coltivazione adottato
dalle tribu fin dai tempi lontanissimi. Disboscano la foresta, ¢ quando
gli alberi sono secchi vi appiccano il fuoco. La cencre serve da ottimo
concime. Alle prime piogge, fra marzo ¢ aprile, con dei punteruoli fanno
dei buchi nel terreno, lasciandovi cadere qualche chicco di grano. Con que-
sto metodo ottengono due buoni raccolti, ma poi sono costretti ad abban-
donare la zona, perch¢ la boscaglia cresca nuovamente, ¢ ripetono l'opera-
zione altrove. Questo metodo putroppo ha finito per distruggere molte fo-
reste, e i raccolti diventano sempre piu scarsi, perché la foresta non fa
in tempo a ricrescere ¢ le piogge torrenziali spazzano via I'humus dai
ripidi pendii delle colline.
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25. TRA I « TAGLIATORI DI TESTE»

I Tangkhul stanno cconomicamente meglio degli abitanti dei
monti Chin, dai quali si differenziano moltissimo, non solo nclla
lingua, ma anche fisicamente, pur appartenendo alla medesima
stirpe. Visitavo queste comunita Naga-Tangkhul due volte all’anno:
la prima volta in dicembre ¢ in gennaio quando fa molto freddo,
specie nei villaggi che si trovano sopra i 2000 m. Non nevicava
mai, ma il terreno diventava bianco per la brina, ¢ l'acqua delle
risaie talvolta gelava. Li rivedevo di nuovo in aprile o maggio,
prima che cominciassero i monsoni, ma non sempre in tempo
per sfuggire le terribili bufere che danno inizio alla stagione delle
piogge. Nelle nostre prime comunitd Tangkhul avevamo una bel-
la associazione di ragazzi ¢ ragazze, specie di gruppi di Azione
Cattolica, vivaci ¢ attivi. Parecchi di loro mi accompagnavano nei
viaggi da una localita all’altra.

[ villaggi Tangkhul, anche quelli pagani, sono molto ospitali
¢ generosi: avevano sempre riso a sufficienza per me ¢ per coloro
che mi accompagnavano. Generalmente erano essi stessi a invitarci,
anche se appena convertiti o ancora catecumeni, tutti pero desi-
derosi di conoscere pit profondamente la religione. Sovente erano
questi giovani ancora neofiti a insegnarc canti ¢ preghiere ai

_catecumeni e ai pagani, ¢ a spicgarc come comportarsi durante la
messa che si celebrava spesso all’aperto. Domenico Shoni, ex-allie-
vo della « Scuola Don Bosco » di Shillong, o qualche altro ra-
gazzo che conosceva un po’ I'inglese, traducevano le mie parole.
Cosi comincio e si diffuse rapidamente la fede tra i Tangkhul del
Manipur. A volte non riuscivo a trattenere le lacrime ccelebrando
in una comunita che tre o quattro anni prima cra ancora pagana,
¢ ora sapeva cantarc ¢ pregare con devozione, partecipando alle
celebrazioni liturgiche con la fede ¢ il fervore dei primi cristiani.

Nelle pianure dell’Assam, d'ordinario non impartivo il batte-
simo a ragazzi e ragazze, anche se avevano il permesso dei ge-
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nitori, a meno che non lo chiedesse tutta la famiglia, poiché fa-
cilmente si perdevano quando giungeva l'eta del matrimonio.
Invece tra i Naga-Tangkhul ¢ altre tribu della montagna mi accor-
si che potevo accogliere i giovani di ambo i sessi, perché i genitori,
anche pagani, non ostacolavano i figli nella pratica religiosa, e
i gruppi di cattolici pitt adulti si occupavano subito di questi
nuovi cristiani aiutandoli a maturare nella fede.

d* oAk ¥

1 pagani che si preparavano a diventare cristiani d’ordinario
smettevano di bere acquavite di riso e altre bibite incbrianti. E un
punto su cui insistiamo molto, per eliminare le tristi conseguen-
ze di questo vizio. Una delle accuse che i nostri amici battisti
americani ci fanno, ¢ che permettiamo ai cattolici di bere, o al-
meno non glielo proibiamo con sufliciente cnergia. Ovviamente
insegniamo che & peccato ubriacarsi, ma non falsiamo la loro co-
scienza affermando che bere un poco sia peccato.

Una volta mi trovavo tra i cattolici di Choithar, una grossa
comunitd di neofiti. Vennero da me con un problema che li tor-
mentava. Nei paesi Naga quando si disbosca il terreno, si deve
seminare o mietere, lo si fa d’intesa con tutta la comunita, aiu-
tandosi reciprocamente a turno, secondo l'ordine stabilito dal
capo villaggio che spesso & ancora pagano. I battisti americani esi-
gono che i cristiani si separino dai pagani del paese ¢ si uniscano
tra di loro. Fin dall’inizio avevo spicgato ai nostri cattolici come
non fosse necessaria questa scparazione, anzi, essi dovevano vi-
vere tra i pagani e continuare ad essere amici come prima, aiu-
tandosi gli uni gli altri, lavorando per il bene della comunita ¢
prendendo parte in tutto alla vita del villaggio, cccetto le mani-
festazioni chiaramente contrarie all’insegnamento della Chiesa. 11
gruppo di anziani venne a dirmi:

— Quando chiamiamo i pagani a lavorare nei nostri campi,
si usa offrire loro acquavite di riso. Noi non beviamo, ma loro si.
Possiamo continuare a farlo?

Li invitai a tornare la sera con i loro amici pagani.

— [ insegnamento e desiderio della nostra Chiesa, dissi, che i
cattolici cooperino ai lavori della comunita ¢ partecipino alle fe-
stivitd del paese. Voi chiedete che la mia gente vi serva da bere
quando andate a lavorare per loro. Questo & giusto. Dird loro
che vi preparino delle bevande, perd dovete convenirc con me
che non posso dir loro di lasciarvi ubriacare.
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Allora uno dei pitt vecchi pagani si alzd e dissc con autorevole
gravita:

Signore, noi alle volte eccediamo nel bere, ma sappiamo che
non sta bene e ce ne vergogniamo. Percid i nostri amici non devono
avere nessun timore su questo punto, e vi ringraziamo, signore,
di essere tanto cortese e comprensivo con noi.

[ battisti americani hanno lavorato in quella zona per almeno
60 anni prima che giungessimo noi. Hanno fatto un buon apo-
stolato, convertendo un gran numero di persone, ¢ la maggior par-
te dei convertiti sono cristiani convinti ¢ sinceri. Li dobbiamo
ammirare. Il loro & stato un lavoro da veri pionicri. Fin dal mio
primo viaggio nel Manipur, nel novembre 1948, ho visto nume-
rose cappelle con il tetto di zinco, cosa notevole in villaggi sulle
creste dei monti, ¢ c'era da rallegrarsi che il Salvatore fosse co-
nosciuto, amato ¢ adorato in tutti quei paesi.

I Naga di tutte le tribll quasi sempre costruiscono i villaggi
sulle cime dei monti, anche s¢ le loro risaie si trovano distanti
8-10 km dalle abitazioni. Lo fanno per due motivi. Anzitutto
perché le pianure ai piedi delle colline sono molto malsane e piut-
tosto calde. Ricordo di non essere riuscito a dormire durante tut-
ta una notte a Shiroi, che pure si trova oltre i 2000 m di altezza,
a causa delle zanzare.

Il secondo motivo & strategico, e risale ai tempi passati quan-
do rivalita e contese tra i villaggi della stessa tribit erano di regola
e si facevano spedizioni a caccia di teste nemichc. Quando da
vescovo visitai per la prima volta Ukhrul, potei contemplare nella
« Darbar House », la sala del consiglio del villaggio, ben 24 teschi
umani allineati sulla trave maestra sotto il tetto: erano vecchi tro-
fei di guerra, ricordo delle spedizioni contro Hungdung, grosso
villaggio della medesima tribti, 5 km prima di Ukhrul nella col-
lina sottostante.'

Una certa rivalita divide ancora i due centri. Ukhrul ¢ ora

! Mi raccontava don Attilio Colussi che aveva accompagnato don Ma-
rengo nel suo primo viaggio tra i Naga nel Manipur:

Giungendo a Hundung, il giovane che ci faceva da guida, volle pre-
sentarci per primo al capo villaggio. Entrando nella capanna rimasi su-
bito colpito da una fila di teste che pendevano dall’architrave.

— Cosa guardi?, mi chiese il nostro ospite che aveva notato il mio
gesto di meraviglia davanti a quei macabri resti.

— Sto contando i tuoi trofei, risposi. Ne hai davvero molti!

— Ma voi non dovete temere, disse, se venite come amici. Se invece
siete qui come nemici anche le vostre teste finiranno su quella trave!
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la capitale dell’area Tangkhul e il suo dialetto ¢ diventato lingua
ufficiale. Tra i Tangkhul perfino i villaggi poco distanti tra loro
parlano dialetti che i vicini non capiscono.

Sebbene Ukhrul sia la capitale e si trovi 5 km sopra Hundung,
la gente di Hundung dice sempre: « Vado git a Ukhrul », ¢ la
gente di Ukhrul sembra abbia accettato questa superiorita tribale
perché li ho sentiti dire: « Vado su fino a Hundung », mentre in-
vece scendono per 5 km.

* kX

Parlando di « cacciatori di teste », un'usanza praticata in
qualche zona non ancora sotto controllo delle autorita, anche se
in tono assai minore che in passato, qualcuno potrebbe credere
che i Naga siano molto crudeli e amanti della guerra. Bisogna am-
mettere che spesso, con i loro attacchi improvvisi, giungevano in
un villaggio nemico e dopo aver tagliato diverse teste tornavano al
loro villaggio, celebrando con banchetti e danze la vittoria ripor-
tata, persuasi che lo spirito e il coraggio dei nemici uccisi sa-
rebbero passati in coloro che li avevano decapitati. Nei tempi tra-
scorsi un giovane Naga non era accetto alla ragazza se non possc-
deva almeno la testa di un nemico. Ma a parte questa credenza
¢ questa pratica feroce, i Naga, soprattutto sotto l'influsso del
messaggio cristiano, sono molto ospitali, gentili, caritatevoli. Non
si fanno scrupolo di tagliare la testa di un nemico, ma mai com-
metterebbero un furto, una frode o direbbero una bugia.

Prima di raggiungere un villaggio Naga, si incontrano molte
piccole capanne-granai. Ogni famiglia ha il suo deposito di riso,
lontano dal villaggio, perché in caso di incendio, calamita non in-
solita in questi villaggi con capanne di legno e paglia, le provviste
di riso rimangano al sicuro. Ognuno potrebbe facilmente appro-
fittare del grano del vicino, ma un’azione cosi disonesta ¢ in-
concepibile per questi una volta famosi « tagliatori di teste ».

Circa il loro orrore per la bugia, ricordo un episodio raccon-
tatomi da un coltivatore di t¢ europeo.

I Naga generalmente non lavorano nelle piantagioni di te,
ma vengono ingaggiati per disboscare la foresta ¢ dissodare il
terreno ai piedi delle colline per le nuove piantagioni. Al ter-
mine di una giornata di lavoro, il direttore invitd alcuni Naga
nel suo villino ad ascoltare la radio. Oggi molti Naga hanno il loro
transistor ma allora (parlo di 40 anni fa) la radio era per cssi
una novita assoluta.
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Mentre ascoltavano stupefatti canti e musica che uscivano da
quella strana scatola, il direttore disse loro: — Le canzoni ¢ la
musica che state udendo vengono cantate e suonate in questo stes-
so momento in Europa, ¢ giungono a noi attraverso l'aria.

Quando ritornarono al villaggio raccontarono a tutti che ave-
vano sentito musica e canti eseguiti nello stesso momento in In-
ghilterra. Il capo-villaggio la ritenne una solenne bugia ¢ appiop-
po loro una multa proporzionata. Il giorno seguente quei pove-
racci, tornando al lavoro, informarono il direttore di cio che cra
accaduto. Questi fece chiamare il capo villaggio e gli offri una
dimostrazione, convincendolo come i suoi uomini non avevano
mentito, il brav'uomo dovette ritirare la multa inflitta.

Mons. Marengo drappeggiato con il costume dei Naga, discute con i mag-
giorenti della tribu, una delle piu fiere della regione.
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26. L'OSTILITA
DEI FRATELLI SEPARATI

Ho accennato ai battisti americani che ci precedettero nella
zona lavorando da soli per pitt di 60 anni. Era naturale che ci
considerassero degli invasori ¢ si risentissero per la nostra pre-
senza in un campo che era stato loro monopolio durante tanto
tempo. Ed ¢ anche comprensibile che alcuni di loro stimassero
un dovere mettere in guardia i fedeli contro il pericolo di contagio
con i cattolici.

Di fatto fecero stampare ¢ diffusero pitt di una pubblicazione
diffamatoria contro la Chiesa, i suoi insegnamenti ¢ le sue pratiche,
rispolverando tutte le veechie accuse, obiezioni ¢ calunnic. La gen-
te semplice crede a un libro stampato all’estero in una nazionce
cristiana, ¢ quci Naga si convinsero che noi eravamo molto cat-
tivi, tanto che ogni pretesto era buono per agire contro di noi.

Cercammo di prendere tutto con pazienza, fiduciosi che la
campagna sarcbbe cessata quando le popolazioni, per natura buo-
ne ¢ rette, ci avessero conosciuto meglio. A un dato momento pero
queste calunnie raggiunsero il colmo con attacchi maliziosi ¢ ve-
lenosi contro la mia persona sferrati da un maestro battista che
insegnava in una scuola lontanissima dal luogo ove il vescovo
avrebbe commesso queste infamie.

Era troppo. per cui decisi di reagire con fortezza come il
caso richiedeva. Durante un mio giro arrivai vicino al villaggio
dove il giovanc insegnava. Mandai qualcuno a dirgli che deside-
ravo incontrarlo, ma si guardd bene dal farsi trovare. Anche il
giorno seguente non si fece vivo, per cui andai io stesso alla
scuola dove insegnava. Era ancora assente.

Mi presentai al direttore.

— Mi deve scusare, dissi, ma sono qui per un preciso do-
vere: difendere la verita, la Chiesa che rappresento ¢ la mia
onorabilita.
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— Ha perfettamente ragione, rispose e io sono d’accordo
con lei. Mi dica, cosa devo fare? :

— Se questo suo dipendente non fara le debite scuse ¢ non
ritrarrd pubblicamente quanto ha scritto, sard costretto a denun-
ciarlo per reato di diffamazione.

— Stia sicuro che fard del mio meglio per costringere quel
signore ¢ ricredersi ¢ a riparare per quanto gli sara possibile, e
la prego scusare anche me se non sono riuscito a impedirgli quan-
to ha fatto.

La cosa riusci. Il giorno dopo venne a ‘Hundung dove mi
trovavo con una dichiarazione scritta in cui ammetteva che quanto
aveva divulgato era pura invenzione. Per non fargli sentire trop-
po pesante dover chiedere scusa, lo feci incontrare con don Bian-
chi che mi accompagnava in quel giro.

Poco alla volta l'ostilita dei fratelli separati contro di noi co-
mincid ad attenuarsi; si accorgevano che non eravamo cosi « neri »
come ci avevano dipinti.

Un giorno ricevetti una lettera molto aggressiva da un pa-
store battista che ci accusava di fare proseliti tra coloro che gia
conoscevano Gesu Cristo, allontanandoli dai loro legittimi pasto-
ri. La missiva esigeva una risposta.

Scrissi: « Voi sapete bene che noi non andiamo mai in un vil-
laggio dove opera la vostra Chicsa, a meno che non siamo invita-
ti da persone che desiderano confrontare la loro fede con la no-
stra ». Era la direttiva che avevo dato ai miei catechisti. Ag-
giunsi che nessuno dei nostri catechisti aveva mai parlato male
dei pastori battisti che lavoravano nella zona ¢ dei quali io stesso
avevo molta stima. Concludevo dicendo: Molti dubbi e autentiche
calunnie che talvolta vengono diffuse tra i vostri fedeli, particolar-
mente contro la Confessione, il Papa e la Chiesa, quando la gente
viene a conoscere la verita finiscono sempre per ritorcersi con-
tro coloro che le diffondono ».

Questa fu la prima ¢ ultima lettera che scrissi sull’argomento.
Nel frattempo grazie allo zelo dei catechisti e alla testimonianza
dei cattolici, da molti villaggi giungevano pressanti richieste di
persone che desideravano conoscere gli insegnamenti della Chiesa
cattolica cosi disonestamente diffamata.

Generalmente mi recavo con un gruppo di giovani, e quando mi
chiedevano di chiarire certe accuse rispondevo:
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— Non chiedetelo a me, domandatelo a questi giovani che
vivono con noi e praticano da anni la fede secondo gli insegna-
menti della Chiesa di Roma.

Rifuggivo per principio da controversie, sicuro che la gioia
della vita cristiana dei nostri neofiti era 'argomento pitt convin-
cente.

Spesso la conquista della fede veniva pagata a caro prezzo
dai giovani pagani ostacolati ¢ perseguitati dai loro pastori ¢ pill
ancora dai loro genitori.

Ricordo Chingjaroi, un grosso centro Tangkhul a 40 km da
Ukhrul. Qui la chiesa battista aveva numerosi seguaci, che aveva
raggruppato in un villaggio, a 3 km dal paese pagano, situato sulla
cima di un monte alto almeno 2000 m.

Alcuni ragazzi ¢ ragazze pagane, che avevano sentito parlare
della nostra religione, avevano deciso di farsi cattolici, ed erano
soliti radunarsi insieme per pregare ¢ cantare i nostri inni religiosi.
Percid venivano perseguitati da alcuni fanatici pagani del villaggio.

Il padre di una ragazza, battezzata piu tardi con il nome di
Barbara, dopo aver invano proibito alla figlia, di carattere dolce
e timido, di farsi cattolica, tento di ucciderla. Collocd una pesan-
te pictra in bilico sopra la porta in modo che la giovane, rien-
trando la sera dal raduno di preghiera, la ricevesse in testa. Ma
il Signore la protesse ¢ I'attentato falli. Insieme agli altri del grup-
po, Barbara riusci a conquistare tutto il villaggio. Ora Chin-
gvarei ¢ la pill grossa comunita cattolica sui monti Tangkhul.

Durante questi mici viaggi mi preoccupavo di visitare tutte
le comunita cattoliche per rafforzarle nella fede. In ogni villaggio,
oltre all'amministrazione dei Sacramenti, avevo quasi sempre la
gioia di accogliere nella Chiesa qualche pecorella che tornava al-
l'ovile e impartire il battesimo a numerosi pagani che i nostri
bravi catechisti avevano conquistato alla fede.

Con don Ravalico feci una lunga escursione sulle montagne
abitate principalmente dalla tribu dei Mayol, superando non po-
che difficolta e ostacoli, a causa della pioggia continua e dei torren-
ti impetuosi. Abbiamo avuto la gioia di amministrare ben 200 bat-
tesimi di adulti, tra cui quello di un lebbroso a Mithong, il
pitt grosso villaggio della tribli. Terminata la cerimonia battesi-
male, il catechista mi disse:
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— Ci sarebbe ancora un uomo che desidera il battesimo, ma
non pud venire.

— Se ¢ ammalato, lo battezzeremo in casa.

E un lebbroso che le autorita del villaggio hanno isolato.

— Non ha qualcuno che si prenda cura di lui?

— Si, la famiglia, ma non gli ¢ permessa la coabitazione.
Gli portano da mangiare, ma gli ¢ proibito entrarc nel villaggio.

Sta bene, andiamo a trovarlo, ¢ se ¢ preparato lo battezzeremo.

— Sa leggere e ha imparato le preghicre. Prima di ammalarsi
non ne voleva sapere di religione e si ubriacava spesso. Ora da
due anni, colpito dalla lebbra, prega sempre e cosi forte che lo si
sente anche da lontano.

Attesi inutilmente che il cielo si schiarisse. Nel pomeriggio, ac-
compagnato da due bravi giovani, andai sotto la pioggia torrenziale
da quel poveretto che, abbandonato dagli uomini, aveva trovato
Dio. Il villaggio di Mithong sorge in una piccola radura: tutt’at-
torno ¢ foltissima foresta. Percorsi un chilometro circa per un
melmoso sentiero battuto solo dalle vacche che pascolano libe-
ramente, e dalla moglie e figlia del lebbroso che due volte al gior-
no gli portano un piatto di riso. Davanti alla porta della capanna,
a una certa distanza, la figlia stava parlando con il padre. La ca-
panna era un vero tugurio: tre pietre per focolare, una zucca per
I’acqua, un barattolo di alluminio costituivano tutto il fabbisogno
per il povero relegato.

Lo trovai accoccolato sopra una stuoia, avvolto in una su-
dicia e logora coperta. Sulla stuoia, una copia sgualcita del libret-
to di preghiera. Gli presi la mano che non osava tendermi ¢ mi
inginocchiai sulla stuoia, accanto a lui: era quella la posizione pit
comoda per me. Gli feci qualche domanda e Iui mi raccontd la
sua storia; ma del suo forzato isolamento, della pena di dover
trascorrere i giorni e le notti da solo in quella tana, neppure un
accenno.

Si scoperse per mostrarci il suo male. Aveva gia raggiunto lo
stadio ulceroso. Nei miei giri mi sono imbattuto in molti casi di leb-
bra in stadio anche pilt avanzato, ma i colpiti continuavano a vive-
re con la famiglia, assistiti amorevolmente, senza ripugnanza o ti-
more del contagio. Anche la moglie di questo poveretto sarebbe
stata felice di tenerselo in casa, ma doveva accettare le disposizioni,
forse sagge, ma inconsciamente crudeli, dei maggiorenti del vil-
laggio.
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— Dunque, desideri il Battesimo?, gli chicsi al termine del
colloquio.

— E l'unica cosa che desidero, dato che non ho speranza di
guarire...

Le preghicre le sapeva; fede ne aveva pit di me. Recitammo
insieme 1'atto di dolore e poi sulla sua fronte scese il lavacro di
rigenerazione, mentre pronunciavo commosso le parole che avreb-
bero dato candore ¢ vita a quella povera anima rinchiusa in un
corpo in sfacelo. Pregammo ancora insieme, poi lasciai quella ca-
panna dove avevo imparato assai di pilt di quanto avessi potuto
insegnare...

Era il quarto giorno di pioggia: non c'era mezzo di asciugare
i vestiti. Nella stessa capanna costruita per noi, sguazzavamo nel
fango ¢ nell’acqua. Ma tutti i disagi e i contrattempi crano stati ri-
pagati ad usura dalla visita a quella capanna che la grazia di Dio
aveva convertito in Calvario ¢ nella quale un’anima privilegiata
stava in croce con Gest ¢ con lui soffriva e pregava (dal Boll. Sal.
1957, pp. 24-25).

Mons. Marengo, con il capo catechista dei Naga-Lotha al quale ha affidato
la preparazione dei catecumeni di numerosi villaggi.
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27. NELLA TERRA PROIBITA

Ora avevamo il permesso di girare tutto il Manipur, ma la ca-
pitale Imphal distava oltre 500 km da Dibrugarh ¢ nessuno pote-
va risiedervi se non era indiano. In diocesi avevamo solo due
missionari con la cittadinanza indiana, don Ravalico ¢ don Bianchi,
che I'avevano ottenuta rispettivamente a Madras ¢ Calcutta. Nel-
I’Assam parecchi avevano tentato di ottenerla, ma senza risultato.

Una volta don Edoardo Gutiérrez (1886-1976), don Virgilio
Albera, con qualche altro, si erano recati al commissariato di polizia
di Shillong chiedendo la cittadinanza indiana.

— Come, rispose il capo, vorreste rinnegare la vostra patria?

— No, signore, ma vivendo in questo paese desidereremmo sen-
tirci in casa nostra, avere gli stessi diritti degli altri.

— Comprendo, ma al momento non saprei quale procedura se-
guire; eventualmente ve lo riferird pit tardi.

Dopo questo risultato cosi poco incoraggiante, nessun altro 0so
inoltrare domanda: neppure don Larrea, nonostante raccomanda-
zioni di amici influenti, riusci a ottenerla per poter risiedere nel
Nagaland e lavorare tra la sua cara tribit Lotha.

Neppure per un missionario indiano era facile risicdere nel Ma-
nipur. Chi non apparteneva alla religione indli non avrebbe po-
tuto nemmeno toccare le pareti di una casa abitata da Meitei, che
sono i veri padroni dei fertili terreni di quell’altopiano.

Fino a due secoli e mezzo prima erano anch’essi di religione
« animista », come le altre tribit del Manipur, ma con un tenore di
vita molto pitt progredito degli altri.

Furono conquistati all’induismo da missionari provenienti dal
Bengala, della setta di Chointonno. Per convertirli li elevarono al
rango di Bramini e li fecero discendenti da qualche divinita del
periodo vedico. In questi ultimi anni tuttavia tra i giovani Meitei
¢ sorta una corrente contraria all’induismo, anche se la maggioranza
della popolazione, specie femminile, rimane ancora fedele alla re-
ligione indu.

Intanto io attendevo ’occasione propizia per saggiare la menta-
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litd del governatore del Manipur ¢ quindi la possibilita di inviare
dei missionari anche a Imphal.

Il maharaja, che nel novembre 1948 ci aveva accolti cosi gen-
tilmente, precisando perd che non potevamo risiedere ¢ lavorare in
quella citta e nella pianura abitata dagli indu Meitei, cra diventato
un personaggio puramente rappresentativo, praticamente senza au-
torita.

[I momento pit adatto si presentd quando la carica di Com-
missario (la pitt alta autorita nel Manipur) fu affidata a un cristiano
della setta Siro-Malabar del Kerala, lo stato che conta il maggior nu-
mero di cattolici nel sud dell'India. Si chiamava Mathew, ed era un
vero gentiluomo. Tanto lui che la moglie avevano ricevuto una raf-
finata educazione, ¢d entrambi crano cristiani praticanti. Andai a
presentargli 1 mici omaggi, ma senza manifestargli ¢io che mi sta-
va pilt a cuore. In un successivo incontro gli feci presente la dif-
ficolta di visitare i nostri fedeli partendo da Dibrugarh, senza avere
un punto d'appoggio a Imphal.

— Nessuna restrizione impedisce agli indiani di esercitare 1'apo-
stolato in questo territorio ¢ risiedere qui nella capitale, disse.

— 1l guaio ¢ che purtroppo io non ho ancora clero indigeno, ma
solo due italiani che hanno la cittadinanza indiana.

— Per la legge, rispose, non fa differenza che uno sia indiano
o abbia la cittadinanza. Non vedo alcuna diflicolta perché i due
padri vengano a stabilirc qui la loro residenza. Conoscendo perd
la suscettibilith ¢ i pregiudizi dei Meitei contro tutti i missionari,
vi consiglio di non chiamare la residenza « Centro missionario cat-
tolico ».

Non potevo che ringraziare la Provvidenza per avere inviato
I'uomo giusto al momento giusto, una persona che mi fu sempre lar-
ga di consigli ¢ incoraggiamenti.

* ok %k

Mi misi subito alla ricerca di un luogo adatto per accogliere i
due missionari a Imphal. Trovai una piccola casa, accanto all’abi-
tazione di un bravo Mao-Naga, il sig. Kathipri, un modesto im-
piegato governativo. Sarcbbe stata sufficiente per iniziare l'opera;
risiedendo sul posto, avrebbero poi potuto cercare un luogo pilt
adatto.

Don Ravalico era tornato dal suo giro negli Stati Uniti ¢ in
Italia verso la fine del 1954. Cosi la prima settimana di marzo
dell’anno seguente lui e don Bianchi diedero inizio a questa nuova
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avventura nel Manipur. Non avrei potuto trovare due elementi
migliori. Entrambi avevano esperienza delle comunita cristiane tra
i Tangkhul e gli abitanti delle montagne Chin.

I1 villino in cui presero alloggio era alla periferia della citta
e senza alcuno spazio per svolgere una qualsiasi attivita. Ma quasi
subito trovarono un luogo molto pitt ampio, occupato fino allora
da un alto impiegato bengalese, capo della polizia del Manipur, che
si preparava a tornare nella sua terra. Ci offri la residenza e il
terreno circostante per 58.000 rupie (circa 6 milioni), una somma
non indifferente a quel tempo. Ma si doveva fare qualsiasi sa-
crificio per dare inizio a un efficace apostolato in quel vasto e
promettente campo che finalmente la Provvidenza ci apriva.!

Stabilita la loro dimora a Imphal, i due missionari presero con-
tatto con diverse altre tribit di quel territorio: i Maioli ¢ i Mon-
sang, due tribli sorelle, i Lamkang, i Mao, i Maram, i Rongmei, i
Lushai, e altre tribt Mizo che si erano stabilite nel territorio di
Churachnadpur. Quando i nostri neofiti del Nagaland e del Manipur
raggiunsero le 9.000 unita, dovemmo stampare libri di preghiere
e canti in ben sette lingue diverse.

Per fortuna vennero presto in nostro aiuto due confratelli dal
Kerala: don Giuseppe Kachiramattan e don Matteo Planthottam.
Facevano parte di un gruppo di quindici seminaristi keralesi che
mons. Mathias aveva generosamente offerto alla diocesi di Shillong.
Poco dopo un altro sacerdote di quello stesso gruppo, don Mani
Parenkulankara, che aveva gia lavorato per un po’ di tempo a Tez-
pur, venne a rinforzare la missione di Imphal. Questi tre missionari
indiani, ottimamente formati nel seminario, a cura dei salesiani, di
Pooaamallee (Madras), furono un prezioso aiuto per I'incipiente
missione.

Don Bianchi, lasciando a don Ravalico e a questi tre zelanti
sacerdoti la missione di Imphal, si reco a fondare un nuovo centro

N

' « Imphal & la capitale dello stato del Manipur, incuneato tra la
Cina ¢ la Birmania. All'entrata della cittd c’era una palude infestata da
serpenti, rane e zanzare. I pagani dicevano che era la sede degli spiriti
del male. I missionari acquistarono proprio quel posto per dare inizio alla
*“ Missione don Bosco . Il terreno fu rialzato, I’acqua incanalata e una dopo
’altra sorsero le varie costruzioni che costituiscono oggi un grande centro
di formazione e irradiazione missionaria per tutte le tribli Naga che vivono
sui monti del Manipur. Nel 1973 veniva costituita in diocesi indipendente,
con denominazione Kohima-Imphal, distaccandone il territorio dalla diocesi
di Dibrugarh » (da Missioni salesiane oggi, pp. 182-199).
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a Hundung, ove in seguito sorse una chiesa in onore del Sacro
Cuore, passando poi ad aprire un altro centro a Punnanamai.

Poco dopo, la missione di Hundung e quella di Sugnu, con la
maggior parte delle residenze missionarie del Manipur, furono af-
fidate al clero diocesano.

B

Il nostro apostolato tra i Lotha, gli Angami, e altre tribu del
Nagaland e del Manipur stava dando frutti consolanti, quando un
avvenimento del tutto inatteso venne ad arrestare il lavoro missiona-
rio nel Nagaland e a rendere pit diflicile anche la penctrazione tra
le tribu del Manipur.

I Naga dei due territori cominciarono a ribellarsi reclamando
la piena indipendenza. Alcuni gruppi piltt battaglieri, protetti dalle
loro foreste, si organizzarono in campi di raccolta da cui sferrava-
no improvvisi attacchi contro centri governativi, postazioni militari
e villaggi, dove requisivano vettovaglic. Le autoritd cercavano in
tutti i modi di seguire una via conciliativa, ma i ribelli non se la
davano per inteso. La tensione si prolungd per alcuni anni. Soldati
armati controllavano in continuazione le principali vie di comunica-
zione, ma non osavano avventurarsi all’interno, dove facilmente
potevano essere bersaglio di nemici invisibili, pronti a scomparire
nell’intrico della giungla.

Mi fu riferito che all’inizio della rivolta un generale disse al pri-
mo ministro Jawaharlal Nehru: — Mi dia carta bianca per qualche
mese ¢ riporterd la pace in tutta la zona.

? In una relazione ai superiori mons. Marengo poteva scrivere:

« Ora siamo presenti a Imphal, capitale del Manipur, con 5 sacerdoli,
e dal 1958 con le Figlie di M. Ausiliatrice; anche a Hundung vi sono duc
sacerdoti e due missionari che si prendono cura dei 2.000 fedeli sparsi nella
zona.

Kohima ¢ la capitale del nuovo stato del Nagaland, dove predominano
appunto le tribli dei Naga. Qui per ora abbiamo molti catecumeni e neo-
fiti, ma non ci & stato ancora possibilc acquistarc un appezzamenio di
terreno per costruirvi la missione, e pertanto i missionari vivono tuttora in
una povera casctta di affitto » (relaz. di mons. Marengo, Boll. Sal. 1960, pp.
156-158).

Poco tempo dopo scriveva ancora: « In questi quattro anni gli abitanti
di 120 villaggi hanno abbracciato la fede. Per listruzione dei ragazzi i no-
stri missionari hanno aperto pitt di 50 scuole primarie e alcune sccondaric,
oltre al centro giovanile di Imphal che raccoglie 200 piccoli Nagas.

Ogni villaggio ha la sua cappella, costruita spesso dagli stessi cristiani
del luogo, ¢ attualmente nella capitale Imphal si sta costruendo una gran-
de chiesa dedicata alla " Nirmala Rani» (Regina Immacolata) » (ivi).
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Nehru rispose: — Lo so, ma conosco anche il prezzo che si
dovrebbe pagare. I Naga sono un grande popolo che io stimo ¢ amo
troppo per permettere un massacro.

Per alcuni anni non mi fu possibile avvicinare tutte le comu-
nitd Lotha, e solo con grande difficolta ottenni il permesso di
visitare i due pilt grossi centri del Manipur, Imphal ¢ Hundung,
con le piccole comunita che dipendevano da essi.

Nel 1957 tutto il Manipur fu dichiarato « zona proibita », per
cui i miei spostamenti subirono restrizioni ancora maggiori. A sten-
to riuscii a strappare il permesso di visitare i due centri due volte
all’anno, ma senza alcuna garanzia. Ogni volta dovevo chiedere
l’autorizzazione al ministero della capitale Delhi, presentando il
programma dettagliato del viaggio, il nome dei villaggi in cui mi
sarei fermato, la data e la durata di ogni sosta...

A causa delle ostilita tutti i veicoli dovevano viaggiare in con-
vogli scortati, per cui il tragitto lungo la strada che conduceva a
Imphal richiedeva non meno di 12 ore.

A ogni posto di blocco dovevo presentare il mio lasciapassare.
Poco dopo mi fu tolto anche il permesso di raggiungere Imphal per
la strada; attraverso le colline, dovevo andare a Silchar, 24 ore di
treno, ¢ di qui, con 15 minuti di aereo, raggiungere ’acroporto di
Imphal. Poco discosto dall’acroporto sorgeva l'istituto delle Figlie
di Maria Ausiliatrice che avevano aperto una scuola, dalle elemen-
tari alle superiori, frequentata da oltre tremila allieve. Solo il Si-
gnore sa quanto mi era costato ottenere che le nostre suore potes-
sero entrare in quella citta.
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28. ALLA CONQUISTA
DI NUOVE TRIBU

Nella « Nirmala Abas » (Residenza dell’Immacolata), come
avevamo chiamato la nostra casa di Imphal, si teneva ogni anno
un corso di formazione per catechisti Tangkhul, per la durata di
un mese, seguito da un altro corso di un mese per i catechisti
delle altre tribii che lavoravano nel Manipur. Cercavo di esserc
sempre presente per dare una mano nell’insegnamento, ¢ anche per
farmi aiutare dai catechisti stessi a compilare libri di canti e pre-
ghiere nella lingua delle varic tribti. Questi catechisti, anche se
sommariamente preparati, facevano miracoli per propagare la fede
nei villaggi loro aflidati.

Una delle nuove tribu da poco avvicinate ¢ che rispondeva me-
ravigliosamente, era quella dei Mao." Don Bianchi era stato il pri-
mo a visitare il loro villaggio di Punnanamai, invitato da quattro
giovani che erano stati nostri ospiti mentre frequentavano la scuola
pubblica. Vide subito quanto il campo fosse promettente, ¢ mi in-
vitd ad andare a costatarlo di persona.

Aderii immediatamente, ¢ mi convinsi che si doveva aprire, ap-
pena possibile, un nuovo centro missionario. Esisteva gia una scuola
pubblica superiore sussidiata dal governo; la gente, quasi tutta pa-
gana, era molto gentile, e tutti ci avevano accolto con grande gioia ¢
cortesia. I giovani fecero pressione perché mandassi dei missionari.
Di fronte a cosi calorosa insistenza non potevo rifiutarmi, ¢ fu una

" La tribi Mao, molto numecrosa, fa partc del vasto gruppo etnico
dei Naga che da il nome allo stato del Nagaland. Vivono in villaggi e condu-
cono una vita semplice. Di carattere mite e pacifico, sono molto ospitali.
Il primo a prenderc contatto con questo popolo fu don Ravalico verso il
1954, accolto con tanta cordialita da un loro capo che, dopo averlo ospitato,
gli disse:

— Noi siamo rimasti molto contenti della tua visita e siamo spiacenti
che tu ci lasci. Noi camminiamo nella notte ¢ non conosciamo la via. Man-
daci presto una guida!

Oggi i Mao che hanno abbracciato la fede sono quasi 10.000, sparsi in
una cinquantina di villaggi; anche gli altri sono molto ben disposti verso il
Vangelo. Purtroppo, mancano calechisti e sacerdoti (dal Boll. Sal., aprile
1981, p. 3).
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felice decisione: molti di essi infatti chiesero di farsi cristiani ¢
divennero ferventi cattolici. Anche le ragazze, che in un primo tem-
po per timidezza si erano mostrate piu restie, presero a frequen-
tare il corso catecumenale, ¢ alla mia seconda visita erano pronte
per ricevere il battesimo. Gli altri, adulti e anziani, li avrebbero
seguiti a poco a poco.

A prepararli a entrare nella Chiesa erano stati gli stessi quattro
giovani gia ospiti nella nostra casa di Imphal, diventati veri apo-
stoli. Uno di essi ¢ oggi catechista della grande comunita di Pun-
nanamai, un altro ¢ ingegnere stradale, gli altri due occupano ca-
riche pure importanti.

Demmo subito inizio alla costruzione di una chiesetta 25 m per
10. Ma il giorno stesso dell'inaugurazione si dimostrd incapace di
contenere i fedeli, per cui don Bianchi anni dopo decise di costruirne
una pil vasta, dedicata a « Nostra Signora del bell’Amore ».

Cio che mi commoveva di pit visitando questa nuova comunita
era 'assiduita alla confessione: ragazzi, giovani, adulti, anziani, at-
tendevano pazientemente ore e ore il loro turno, per la gioia di ac-
costarsi al sacramento del perdono e dell’amore.

L’area abitata dalla tribu Mao sorge proprio al confine con il
Nagaland e fa parte del Manipur. Da 16 anni ho lasciato quel luogo
cosi ricco di ricordi e non ho piltt avuto occasione di farvi ritorno,
ma ritengo che l'apostolato tra i Mao abbia dato i migliori risul-
tati di tutto il territorio del Manipur. In una zona piuttosto ri-
stretta ci sono quattro grossi villaggi, da 200 a 500 famiglie cia-
scuno, dove i salesiani hanno continuato a lavorare con meravigliosi
risultati. L’attuale vescovo salesiano di Kohima-Imphal, mons. Abra-
mo Alangimattathil validamente appoggiato dall’ispettore salesiano,
con |'aiuto della « Misereor » tedesca, ha aperto tra i Mao un grande
centro di irradiazione missionaria, con scuole per giovani d’ambo i
sessi, dalle primarie alle superiori, e due seminari: uno maggiore a
Dimapur ¢ quello minore a Jaluki. Nel 1980 vi ¢ stata la prima or-
dinazione sacerdotale di un figlio di questa tribu, don Giovanni
Kashupru. Numerosi altri ragazzi nei due seminari si preparano a
seguirne l'esempio.

* = %

I Marami sono un’altra tribl Naga aperta alla penetrazione del
Cristianesimo. Don Bianchi comincio a lavorare tra loro su per giu
allo stesso tempo in cui evangelizzava i Mao. Qui perd incontrd
una decisa opposizione da parte dei pagani di un grosso villaggio
lungo la strada che conduce a Imphal. L’ostilita crebbe al punto
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Mons. Marengo attorniato da un gruppo di piccoli amici della tribu dei Lo-
tha-Naga.
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che i cristiani furono costretti a lasciare il villaggio, pagando al
capo una pesante multa. Fondarono un nuovo villaggio, e costrui-
rono subito una bella chiesetta in muratura. Durante la mia prima
visita a questa comunita, una graziosa ragazzina mi seguiva ovun-
que, chiedendomi con dolce insistenza: — Chak charabra? (Hai
mangiato, padre?).

Cara bambina, penso che tu sia oggi una mamma felice con
tanti bei bambini; vorrei rivolgerti io la stessa domanda: « Chak
charabra? » e sentirmi rispondere: « Chare » (abbiamo mangiato)!

Intanto la nostra casa a Imphal non era piti in grado di accoglie-
re le pressanti domande di giovani cattolici della citta ¢ soprattutto
dei villaggi che chiedevano di essere ospitati per continuare i loro
studi. Molti erano costretti a frequentare le scuole pubbliche cer-
cando alloggio in famiglie private, con grandi disagi ¢ non senza
pericoli di ogni genere.

L’intraprendente don Ravalico riusci a trovare un luogo adatto,
Chingmeirong, all’entrata della citta, sulla strada che viene dal-
I’Assam. Qui sorse in breve il grande « Centro giovanile don Bo-
sco » con internato, e fu acquistato, dall’altra parte della strada, un
vasto appezzamento di terreno in vista di futuri sviluppi.

Le suore di Maria Ausiliatrice occuparono in un primo tempo
la residenza da noi lasciata, finché, trovato un luogo pitt adatto alla
periferia della citta, vi costruirono una grande scuola che si riem-
pi subito con un migliaio di allieve esterne, in grande maggioranza
indu della tribli Meitei, e un internato per 80 allieve di varie tribl
dei monti.

= x =¥

Contemporaneamente aprimmo un altro centro a Hundung che
affidai a don Bianchi, cui si aggiunse I’anno dopo don Giuseppe
Felix. Tentammo anche di trovare un terreno adatto a Ukhrul, ca-
pitale del territorio Tangkhul, per la fondazione di un altro grande
centro, ma non ci fu possibile realizzarlo durante il periodo in cui
rimasi a capo della diocesi, data I'esiguita degli spazi che ci erano
offerti, per cui si dovette ripiegare su Hundung.

Qui su un vasto terreno sorse in poco tempo la casa per i mis-
sionari, I'internato per i giovani e una grande scuola per le classi
medie superiori.

* Don Ravalico ne dava notizia ai benefattori, scrivendo:
« Il 1° gennaio di quest’anno (1960) mons. Marengo cbbe la gioia di
benedire la bella chiesa di Hungdung, dedicata al Sacro Cuore: un impo-
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Tutte le costruzioni del centro di Hundung erano in legno, con
tetto di lamicra o paglia, eccetto la chiesa del Sacro Cuore. Un edi-
ficio in muratura, in quel tempo ¢ in quel luogo, era un'impresa
colossale. Tentammo in un primo momento di fare i mattoni sul
posto, ma fu un fallimento, per la poverta della creta ¢ a causa
delle frequenti piogge. Fummo costretti a far venire i mattoni da
Imphal ¢ la sabbia dalla vallata. Le difficolta erano accresciute
dall'estrema poverta in cui ci dibattevamo in quel periodo.

A Ukhrul invece ci fu possibile iniziare subito la scuola San
Domenico Savio. La scuola superiore di Hundung, appena aperta
divenne un richiamo di gran prestigio a Imphal’

Quando fu iniziato il centro missionario di Punnamanai, vi
si trasferl don Bianchi. Don Ravalico, al cui zelo ¢ coraggio la
missione del Manipur deve il suo successo, dato il progressivo de-
terioramento della vista e della salute nel 1960 fu chiamato a por-
tare il suo sempre giovanile entusiasmo nell’aspirantato salesiano
« Savio Juniorate » di Shillong. La sua salute non era mai stata
troppo florida, anche perché lavorava giorno e notte senza alcun
riguardo alla sua persona, solo e sempre preoccupato di farsi
tutto a tutti, per la salvezza di tutti.

Trascorse gli ultimi duc anni di vita clemosinando tra gli
amici d’Europa ¢ d’America per i suoi aspiranti ¢ per tutfe le
missioni dell’Assam. Chiuse la sua intensa giornata terrena a
Shillong il 17 dicembre 1967.

Venne sostituito al centro di Imphal da don Douglas Wollaston
un angloindiano della Birmania. Le nostre scuole dell’Assam e del
Manipur devono moltissimo a questo magnifico educatore, dotato
di grandi capacita organizzative, che lascera un imperituro ricordo
in tante gencrazioni di giovani.

nente cdificio che sorge in cima ad un colle ed ¢ ora la piu grande mera-
viglia dei Naga: poi inizio la sua visita da un capo all’altro del Manipur,
attraverso valli ¢ monti, che si concluse nel grande villaggio di Punanamai
dove 600 neofiti lo accolscro in un tripudio osannante » (dal Boll. Sal.,
1960, p. 378).

' « Le preoccupazioni maggiori del nostro zelante pastore, scriveva
don Ravalico, non sono le costruzioni materiali, pur cosi necessarie, quanto
piuttosto l'espansione apostolica.

Fin dal suo arrivo in diocesi si ¢ preoccupato di diffondere il messag-
gio evangelico tra le numerose tribu aborigene che abitano sulla catena dei
monti, sotto il nome generico di " Naga Hills ", (Colline dei Naga). E que-
sto il movente principale di ogni sua attivitd, 'assillo quotidiano della sua
anima apostolica ardente di zelo » (da Trent’anni in India, p. 79).
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29. GIOIE E RISCHI
DEL MISSIONARIO

Churachandpur ¢ una cittadina, meglio, un grosso villaggio che
costituisce il centro pitt importante ai confini orientali dell’al-
topiano del Manipur. E stato fondato dal padre dell’ultimo Ma-
haraja di questo stato, chiamato Churachand, da cui il nome della
cittadina.

Vi si erano stabilite diverse sette protestanti, con un esiguo mani-
polo di cattolici, e nessun missionario vi aveva ancora messo piede.
Con don Ravalico un giorno decidemmo di fare un sopralluogo.

Il nostro arrivo mise in subbuglio la popolazione. Alla vista
delle nostre talari bianche si diffuse in un baleno la notizia che era-
no arrivati i « Romani », e in un batter d'occhio una folla di fan-
ciulli e giovani circondarono la nostra jeep, tempestandoci di do-
mande, alle quali cercammo di rispondere con gentilezza e di-
screzione.

Lasciato don Ravalico alle prese con i suoi interlocutori, mi
presentai, come di dovere, al comando di polizia. Il comandante
della stazione mi accolse molto gentilmente chiedendomi subito:

— E inglese o romano?

— ltaliano, lieto di vivere e lavorare per il bene di questo pae-
se, risposi.

Visitammo i pochi cattolici della cittadina prendendo un boc-
cone in un bugigattolo sulla cui insegna era scritto « Hotel ». Poi
don Ravalico piazz0 il proiettore sulla piazza del mercato e pre-
sentd il film « I1 Figlio dell’'uvomo » davanti a una folla felice, di
tutte le etd, razze e religioni. Nella visita seguente, qualche mese
dopo, avemmo la fortuna di comperare, a prezzo conveniente ¢
in un posto strategico, un bel pezzo di terreno. A tempo di record
fu edificata una scuola preparatoria alle classi superiori.

La maggior parte degli studenti, agli inizi, erano ragazzi e ra-
gazze della tribl Lushai, di religione protestante presbiteriana, ma
il loro impegno e la riuscita negli studi acquistarono grande stima
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alla scuola. Venne quindi aperta la scuola elementare « Domenico
Savio » nella stessa zona del mercato, subito frequentata da gran
numero di fanciulli.

Don Ravalico, grazie alla cittadinanza indiana, continuava ad
avvicinare sempre nuove tribu: i Mayoli, i Rongmei, gli Anali, i
Lamkang... I Mayoli e Lamkang erano le tribli pitt piccole della
zona, tuttavia dalla prima abbiamo avuto il primo sacerdote indi-
geno del Manipur, padre Giuseppe Ngamkhuchung, attualmente
missionario tra i Rongmei ¢ gli Zemei; e due anni fa un secondo sa-
cerdote, Pictro Paolo, che oggi lavora nel seminario minore nella dio-
cesi di Kohima-Imphal. Abbiamo anche tre suore, missionarie di Ma-
ria Ausiliatrice, della stessa tribli, mentre diverse altre religiose pro-
vengono da altre tribu del Manipur e Nagaland.

* kK

Proprio presso questa tribtt subii con don Ravalico 'unica vio-
lenza della mia vita missionaria. Liva Changuing era la roccaforte
dei battisti Mayoli, e il capo del villaggio ci aveva proibito di
proiettare film religiosi all’aperto. Ma due giovani cattolici, educati
nella nostra casa di Imphal, ci invitarono a proiettarli nella loro
casa, alla presenza di diversi loro amici.

I1 pastore del villaggio aveva ordinato che nessuno dei battisti vi
prendesse parte, per cui il gruppo era molto ridotto. Avevamo ap-
pena iniziata la proiezione quando quattro o cinque energumeni
irruppero nella casa, armati di bastoni. Fracassarono il proiettore,
colpirono, forse senza volerlo, don Ravalico, ¢ poi, rapidamente co-
me erano venuti, fuggirono.

Qualcuno intanto aveva avvertito la polizia. Quando il vicecapo
arrivo, tentd di minimizzare la cosa.

— Guardi, « Ispettore », dissi lusingandolo con la promozione
di grado, pud vedere lei stesso cosa € successo...

— Vedo, vedo, rispose tutto preoccupato.

— Ora le chiedo se questi due nostri amici avevano o no il
diritto di invitarci nella loro casa. Chieda loro e alle altre persone
qui presenti come ci hanno trattato, oltre al reato di violazione di
domicilio privato.

— Ha perfettamente ragione, ma come fare ora a rintracciarli?,
chiese imbarazzato.

— Capisco, non sara facile arrivarc agli autori, conclusi,
per cui non faremo nessuna denuncia; mi spiace solo per la po-
polazione, che avrebbe tanto desiderato assistere alla proiezione
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e che rimarra delusa nel vedere calpestato un suo diritto ¢ un
cosi vivo desiderio.

Ci salutd, sorpreso ¢ impressionato dalla nostra generositd nel
non perseguire i colpevoli.

Chi dovette masticare amaro fu l’autorevole pastore Toma,
responsabile del fattaccio: fu biasimato da tutti i villaggi Mayoli del-
la zona, compresi gli stessi suoi correligionari.

Quell'incidente indusse alcuni di loro ad avvicinarsi a noi per
conoscere meglio la religione cattolica. Non molto tempo dopo potei
ripagare quel pastore raccomandando una sua figlia perché fosse ac-
cettata al « Collegio Santa Maria » di Shillong.

* kK

L’anno dopo che ci eravamo stabiliti nel Manipur, con don Ra-
valico intrapresi un lungo giro in quella parte della mia vasta dio-
cesi, dove praticamente non vi erano cattolici. Oltre a conoscere me-
glio la zona volevamo stabilire contatti con la tribu Hmar, simile a
quella Lushai e i Paite, della stessa origine etnica degli Jou e Tha-
dou che abitano sui monti Chin.

Fu questa I'unica visita che potei effettuare in quell’angolo del
Manipur, ai confini con le colline Lushai, che formano attualmente
lo stato di Mizoram.

Il giro duro dieci giorni, con marce estenuanti. Nei villaggi do-
ve facemmo sosta non incontrammo un solo cattolico, ma i cri-
stiani battisti e presbiteriani furono ovunque gentili e ospitali.
Dialogavano volentieri, soprattutto ci chiedevano di andare nei lo-
ro villaggi ad aprire scuole. Avevano sentito parlare delle scuole cat-
toliche di Shillong, per cui sollecitavano il nostro interessamento
per potervi mandare i loro ragazzi, desiderosi di frequentare le
scuole superiori. In un villaggio, Pherzol, se ben ricordo incontram-
mo due anziani che tanti anni prima avevano incontrato ad Haflong
don Raygasse e gli avevano chiesto di farsi cattolici. Quel desiderio
era rimasto sempre vivo nel loro cuore, ma non avevano mai pitl
visto un missionario che li istruisse.

Il pitt grosso villaggio in quella zona del Mizoram & Senwon,
con la maggior parte delle case appollaiate su uno stretto sperone
roccioso. Nella parte bassa del villaggio, gitt verso la valle, c’era
un’epidemia di malaria. Distribuimmo quella sera stessa molte dosi
di chinino e di aspirina.

La mattina seguente gli anziani del villaggio ci chiamarono per
manifestarci la loro gratitudine e per chiederci di aprire una scuola.
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— Ci sentiamo abbandonati da tutti. Non abbiamo medici, in-
segnanti per i nostri bambini, nessuno che si occupi di loro, che li
aiuti a crescere buoni.

Siamo disposti a lavorare ¢ a offrirvi tutto quello che possiamo
per avere un missionario che si curi di noi...

Il desiderio di quei poveretti era lusinghicro, la disponibilita
veramente commovente, ma il villaggio era troppo lontano da Im-
phal per poter garantirc una nostra presenza responsabile.

— Siamo venuti per renderci conto della situazione, dissi ac-
commiatandomi; qualche missionario da Imphal verra nuovamente
per studiare meglio come assecondare i vostri desideri.

Da Senwon proseguimmo per Maujungkai. Superata una collina
> ammirato il panorama sulle rive del fiume Barak, il giorno se-
guente concludevamo il nostro giro a Hrawkawt. In questi due ulti-
mi villaggi trovammo due piccole comunita di cattolici Hmar, giunti
probabilmente dal territorio di Kachar. Dopo un giorno ¢ una notte
in barca sul fiume Barak raggiungemmo finalmente Silchar.

Mons. Marengo e il suo successore a Tezpur, mons. Giuseppe Mittathani,
indossano il tipico scialle, tessuto a mano dalle tribu Naga-Tangkul.
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30. LA RIVOLTA DEI NAGA

La ribellione delle tribu Naga al governo centrale creava non
pochi disagi e difficoltd anche ai nostri missionari che lavoravano
tra loro.

Un pomeriggio, mentre ero in visita pastorale alla comunita
Mao di Punnanamai, fui avvicinato da un giovane che non avevo
mai incontrato prima e non abitava nel villaggio. Era avvolto in
un mantello scuro che lo copriva da capo a piedi, per cui non mi
fu possibile conoscere dall’abbigliamento a quale tribu appartenesse.

Dopo avermi salutato molto rispettosamente, mi chiese se aves-
si conosciuto don Igino Ricaldone.

— To sono un suo exallievo del collegio Sant’Antonio di Shil-
long, disse, e desidererei sapere ove si trova attualmente.

Parlava un inglese molto corretto.

— Sono spiacente di doverle dire, risposi, che don Igino ha
dovuto tornare in Italia per malattia, ed & morto qualche tempo fa.

Il giovane continud:

— Ho parlato con molta gente di questi villaggi, sono tutti
contenti che i missionari cattolici lavorino in questa zona; sono solo
dispiaciuti che lei venga a visitarli piuttosto raramente.

— Come lei sa, sono forestiero, e questo territorio ¢ chiuso agli
stranieri; devo chiedere ogni volta il permesso al ministero, ma lo
posso fare solo di tanto in tanto.

— Ma questo ¢ del tutto ridicolo, anzi assurdo, noi siamo un
popolo libero, la nostra terra ¢ aperta a tutti...

Cominciai a sentirmi a disagio; cercai di fargli capire i moti-
vi di quel provvedimento.

— Penso che sia una precauzione giusta. Ogni stato ¢ cauto nel
permettere a stranieri di visitare i propri confini...

— 11 governo farebbe meglio a proteggere altri confini... forse
alludeva a quelli con il Tibet da cui penetrd qualche anno pit tardi
I’aggressione cinese.
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Compresi che continuare a discutere con lui avrebbe potuto
mettermi nei guai, per cui, guardando l'orologio, dissi che purtrop-
po dovevo lasciarlo per la funzione serale.

Giunto alla chiesa chiamai il mio catechista Lorenzo:

— Suona la campana per la preghiera, dissi.

— Sta bene, per0d devi scusarmi se stasera non sar0 presente,
devo partecipare a un incontro importante.

— Quale incontro?

— Tutti gli anziani del villaggio sono chiamati ad ascoltare quel
giovane che poco fa parlava con te.

— Prega quel signore di dispensarti; quando un vescovo visita
un villaggio dopo tanti mesi, chi non deve assolutamente mancare
¢ il catechista responsabile della comunita.

Lorenzo fu presente, ma notai che mancavano parecchi degli
anziani. Pochi giorni dopo, una stazione di polizia vicina al villag-
gio subi un violento attacco da parte dei ribelli. Se per caso qual-
cuno della polizia mi avesse visto parlare con quel giovane, sarebbe
stato un motivo pit che sufliciente per rispedirmi subito in Italia,
come minimo. Era un tempo in cui bastava un semplice sospetto
o una denuncia anonima per mettere uno nei guai. Piu tardi venni a
sapere che quel giovane dai modi tanto cortesi era della triblt Naga
degli Angami di Konoma, comandante di un gruppo di guerriglieri.

* % X

Devo tuttavia precisare che questi ribelli sono stati sempre ri-
spettosi verso i missionari in tutto il territorio del Nagaland e del
Manipur. Anzi, molti gruppi rilasciavano loro dei lasciapassare per-
ché non subissero molestie incontrando altri gruppi di guerriglieri
durante i loro spostamenti. Ovviamente questi favori diventavano
pericolosi per noi davanti alle autorita. Mi fu riferito da un cat-
tolico Adibasi, che viveva in un villaggio ai confini con il Naga-
land, che una notte mentre un gruppo di ribelli facevano una scor-
reria per procurarsi vettovaglie, udi uno di loro gridare: — C’¢ una
chiesa qui, deve essere un villaggio cattolico; lasciamoli stare, an-
diamo altrove.

In altre occasioni entravano nei villaggi e chiedevano provviste,
ma senza molestare gli abitanti. Questo non era gradito alle auto-
rita, che accusavano i nostri cristiani di essere favorevoli ai ribelli.
Nella notte di Natale, un gruppo di essi tra cui alcuni cattolici, ven-
nero per la messa di mezzanotte a Lakhuti, ¢ uno di loro mi pre-
sentd il suo bambino perché lo battezzassi.
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Uno dei capi della famosa, temuta triba dei Naga, noti come « tagliatori di
teste », conquistati nella quasi totalita al Cristianesimo.
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Non potevo non partecipare alle sofferenze ¢ alla tragedia di
questo popolo che lo stesso primo ministro Nehru aveva definito
« meraviglioso », proibendo all’'esercito di assalirlo, come invece
avrebbe fatto qualsiasi altro capo di stato per stroncare la rivolta.

Il povero vescovo doveva cosi barcamenarsi tra la lcalta alle
autoritd costituite ¢ I'amore alle tribu ribelli, cercando di non ina-
sprire la situazione per cvitare guai peggiori.

Sentivo molta compassione per questo popolo, semplice ¢ fiero,
che viveva nelle suc inaccessibili montagne ricoperte di foreste,
coinvolto, suo malgrado, in questioni politiche ¢ in una lotta lun-
ga e difficile. La maggioranza dei giovani Naga formava il grosso
dei guerriglieri, il resto della popolazione simpatizzava per loro.

Cosi per anni soltanto raramente potei visitare il mio gregge del-
le tribl Lotha ¢ Angami.

Lo stato del Nagaland ottenne la piena indipendenza nel 1962, Occupa
un territorio di 16.527 kmq, ha una popolazione di oltre 500.000 persone,
con una densitd di 32 abitanti per kmq. | cristiani sono attualmente circa
70.000. Le citta principali sono Kohima con 22.000 abitanti, Mokokchung con
18.000 ¢ Dimapur con 13.000; gli altri vivono in 814 villaggi.

Non si conosce con sicurezza il periodo in cui occuparono questo ter-
ritorio, giungendo dal Tibet ¢ dalla Birmania. I loro ornamenti di conchiglie
sembrano indicare una provenienza da paesi sull'oceano, forse dalla Ma-
lesia, Filippine e Polinesia, con i quali hanno caratteristiche comuni. Le
varie tribll parlano lingue spesso completamente diverse le une dalle altre.
l.a coscienza di appartenere a un solo popolo ¢ di origine recente. Ogni
villaggio & assolutamente autonomo ¢ l'attuale governo ¢ picnamente demo-
cratico. Senza dubbio il Naga ¢ uno dei popoli dell'India che ha maggior-
mente lottato per la propria autonomia, ¢ ne va ficramente orgoglioso.

L'economia dei Naga, ¢ basata per 1'80% sull'agricoltura; il riso forma
il nutrimento base. Costruiscono le abitazioni sulle cime dei monti per una
piu facile difesa. Stretti e tortuosi sentieri conducono ai villaggi fortificati
che vengono sbarrati con robuste porte di legno durante la notte ¢ in ca-
so di pericolo. /

Sono un popolo di gucrrieri coraggiosi ¢ audaci, famosi un tempo
come « tagliatori di teste » ¢ abili cacciatori. Alle donne sono aflidati i lavori
pilt gravosi, in casa ¢ nella coltivazione del riso, lasciando agli vomini il
compito tradizionale della difesa ¢ della caccia. Sono naturalmente onesti;
I'onesta ¢ ritenuta condizione indispensabile per andare in ciclo; cordiali
e ospitali, disprezzano ogni forma di debolezza ¢ di cffeminatezza.

(Da The Church in north-cast India, TnoMas Mexasmparanmeirn, Don Bosco
Tecnical School, Shillong, pp. 52-54).
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31. I FIORI PIU BELLI

Uno degli spettacoli piu incantevoli che offrono le colline e le
foreste del Nagaland e del Manipur ¢ il fiorire delle orchidee dai
colori sgargianti: bianco, rosso, giallo, blu, nel periodo maggio-otto-
bre.!

Ricordo che nel villaggio di Pungrei, ai confini della Birmania,
fui inghirlandato con corone di questi fiori, la stanza che mi avevano
preparato era piena di festoni di orchidee appesi alla porta e alle
finestre, e un gran vaso degli stessi fiori abbelliva la tavola.

Sulle montagne si vedono gigantesche piante di magnolia e al-
tri alberi coperti di fiori meravigliosi e profumati. Come sarei stato
felice se avessi potuto aiutare i nostri Naga a esportare le loro
stupende orchidee in Europa, ove, come avevo costatato presso un
fioraio di Roma, venivano vendute, gia qualche anno fa, a oltre
mille lire 'una.

Ma pit che parlare dei fiori che appassiscono vorrei ricordare
due fiori suscitati dal buon Dio tra questi popoli, immersi fino
a qualche anno fa nelle superstizioni del paganesimo. Incontrai il
primo durante uno dei miei primi giri apostolici sulle colline del
Manipur e precisamente nel villaggio di Parum Tampak dove vi-
vevano alcune famiglie cattoliche della tribli Chote.

I cattolici di quel villaggio non erano molto fervorosi, anche
perché ricevevano la visita del missionario molto raramente, e io
ero costretto a valermi di un interprete. Il basso livello di vita
religiosa rendeva anche pilt penoso lo stato di abbandono in cui
vivevano. Fervore e pieta non potevano crescere spontaneamente
tra persone dedite fino a poco tempo prima a pratiche supersti-
ziose.

' Lorchidea, della famiglia delle orchidacee, conta circa 20.000 specie,
ripartite in oltre 400 generi diversi. Crescono in tutte le regioni temperate ¢
calde del globo, particolarmente nei tropici. Sono piante erbacee, dotate
di radici aeree. I fiori, molto piccoli o anche vistosi, hanno petali a calice
e sono altamente decorativi.
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Mentre la quasi totalitd di questa comunita sembrava apatica
¢ indifferente, faceva invece grande impressione la profonda pieta
di una giovane donna. Non ricordo pit il suo nome ¢ non rammen-
“to se fosse vedova o ancora nubile; rammento perd che non man-
cava mai dal frequentare la chiesa e di accostarsi ai sacramenti con
tanta fede ¢ pieta. Quel mattino dunque giunsi a Parum Tampak
verso le 11 a.m. La gente mi attendeva solo per il giorno seguente,
¢ il catechista di Sugnu, incaricato anche di questa comunita, ve-
dendomi arrivare: — E proprio il buon Dio che ti manda!, escla-
mo. Quella brava donna che vedevi sempre inchicsa, ¢ gravemen-
te ammalata; anzi, ieri per due volte ¢ stata per morire, ¢ quando
si riprendeva le dicevo: Attendi che arrivi il vescovo, ti aiutera lui
a morire in pace con Dio. Al che mi rispondeva: Non temere, non
morir0d prima che arrivi il vescovo.

Corsi subito da lei. La trovai in perfetta conoscenza ¢ con una
grande serenita sul volto. Fu felice di potersi confessare ancora una
volta e ricevere il sacramento degli infermi; dopo celebrai la messa
e le diedi la santa comunione. Si spense serenamente un'ora pil
tardi. Il Signore le aveva concesso la grazia di ricevere i conforti
della fede, anche se sono sicuro che sarebbe volata cgualmente di-
ritta in paradiso.

Spesso il buon Dio si compiace di mostrare a noi uomini di
poca fede le vie misteriose per le quali guida i nostri passi, ¢ di
ricompensarci delle fatiche ¢ dei facili momenti di scoraggiamento
con queste grandi consolazioni.

Poco tempo dopo in quel villaggio moriva anche il catechista:
una violenta emottisi lo stroncd in poche ore. Si chiamava Kuppu
Lukas, una magnifica vita di sacrificio, dedizione, eroismo. Il
capo-villaggio, pagano, era andato a prenderlo in Birmania perché
istruisse il popolo nella fede cattolica. Lavord per tanti anni in quel
villaggio, senza ricevere un soldo di stipendio, accontentandosi di
quel poco che gli potevano passare i catecumeni. Si arruold pure
nell’esercito, come volontario, ed era ben pagato; ma presto la
nostalgia lo riprese ¢ tornd a fare il catechista per il resto della
vita, preparando la venuta dei missionari nel Manipur che fino ad
allora non 1i aveva voluti accogliere (relaz. di mons. Marengo,
Boll. Sal. 1958, pp. 59-60).

* x =

I secondo fiore che ebbi la gioia di offrire al buon Dio, lo col-
si mentre ero vescovo a Dibrugarh ¢ fu una delle pit consolanti
esperienze della mia vita missionaria.
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Una giovane nepalese venne un giorno a chiedermi di essere
accolta nel collegio « Saint Mary », diretto dalle suore Missionarie
di Maria Ausiliatrice. Proveniva da Dehra Dun, era la prediletta
del padre, un ufficiale dell’esercito in congedo.

— Lei ¢ cristiana?, le chiesi.

No, ma ho un vivo desiderio di conoscere la religione cattolica.

— Ha avuto qualche contatto con persone religiose?

— Si, a Calcutta ho conosciuto una brava signora che mi par-
lava con grande entusiasmo della sua fede. Fu lei a spingermi ad ap-
profondire questo problema. Quando ¢ partita per I'Inghilterra mi
sono preoccupata di trovare un istituto che mi accogliesse, per que-
sto sono qui.

Non mi fu difficile farla accettare. Ma quando era ormai de-
cisa a entrare nella Chiesa, temette di non riuscire a ottenere il
consenso del genitore. Le feci scrivere una lettera in questi termini:

« Carissimo papi, so quanto mi ami e come desideri che io sia
felice. Lo sarei veramente se mi permettessi di diventare cattolica.
Sento che ti amerei ancora di pilt ¢ ogni giorno pregherei per te ».

La risposta non si fece attendere: « Mia cara Lakhsmi, voglio
che tu sia veramente felice, e se ritieni che solo diventando cri-
stiana lo sarai, hai il mio pieno consenso ».

Entrd a far parte del popolo di Dio I'8 dicembre 1953, festa
dell'Tmmacolata, con il nome di Maria Rosa.

Un giovane nepalese che lavorava nella nostra tipografia di
Calcutta, saputo che Lakhsmi si era fatta cattolica, mi scrisse che,
se la ragazza avesse accettato, sarebbe stato felice di sposarla.
Feci vedere la lettera alla giovane che, dopo averci pensato un po’:
— Vescovo, disse, ti fard conoscere la mia decisione per Natale.

Non potei che ammirare la sua ponderatezza in una questione
di tanta importanza. Fedele alla promessa, per Natale venne a tro-
varmi. — Vescovo, disse, sto per chiederti una cosa che ti stupira
e che ¢ molto difficile da realizzare. Sono diventata cattolica solo
da poco tempo, ma vorrei chiederti il permesso di diventare suora
tra le religiose che mi ospitano.

Divenne suora tra le « Missionarie di Maria Ausiliatrice » una
congregazione fondata come gia ho ricordato da mons. Ferrando,
e ispirata a quella delle Figlie di Maria Ausiliatrice, per le quali
nutrono molta riconoscenza in particolare per suor Nellie Nunez
che per vent’anni fu loro guida.

Quando la congregazione divenne adulta, la prima superiora
generale, nominata dall’arcivescovo di Shillong, fu proprio la gio-
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vane suora nepalese Maria Rosa che avevo accolto a Dibrugarh.
Da allora per ben due volte ¢ stata rieletta superiora generale.

Credo sia tuttora I'unica cattolica della famiglia. La vecchia ma-
dre, devota indl, non fu mai contenta che la figlia avesse abbrac-
ciato la religione cristiana; ora ¢ pil 0 meno rassegnata, spiacente
che viva cosi lontano da lei. Durante I'ultimo incontro le disse:

— Sei stata tanti anni lontana! Ora sono vecchia, vieni a stare
con me, ti lascerd anche portare quell’abito che indossi, ma non
lasciarmi pil sola. Nessuno dei tuoi fratelli ¢ sorelle mi vuole bene
come te, ¢ poi hanno le loro famiglic...

Suor Maria Rosa le rispose: Mamma, non puoi immaginare
quanto affetto porti il mio cuore per te e come sarei felice di averti
vicina! Ma vedi, anch'io ora ho una grande famiglia: sono piu di
300 suore che mi chiamano madre e lavorano in ben 40 centri
missionari, accudendo migliaia di bambini, molti dei quali non han-
no genitori.

Suor Maria Rosa ha il dono di accontentare tutti, anche la mam-
ma, assicurandola che Dio I'avrebbe benedetta in modo speciale per
averle donato una sua figliola.

Mons. Marengo con a fianco padre Kenny e suor Maria Rosa, superiora
della congregazione indigena delle Missionarie di Maria Ausiliatrice.
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32. PERICOLI SCONGIURATI

I 18 gennaio 1964 era stato deciso di tenere a Pungrei, all’estre-
mita orientale del territorio dei Tangkhul, una grande assemblea di
cattolici. Pungrei ¢ un modesto villaggio adagiato su un pianoro,
circondato tutt’attorno da alti monti. Eravamo nel pieno dell'in-
verno e faceva veramente freddo: i campi erano coperti da una
coltre di ghiaccio e il villaggio al mattino era tutto bianco per la
brinata notturna.

Desideravo concludere con una solenne processione eucaristica
quel raduno che segnava anche la mia ultima visita nel Manipur
tra i miei cari Tangkhul.

Poteva sembrare una pazzia organizzare una processione in quel
luogo, su e git lungo sentieri adatti solo alle capre; la gente invece
ne era entusiasta. I Naga, abituati a camminare su impervi sentieri,
potevano pregare ¢ cantare salendo e scendendo senza difficolta.
Io mi barcamenavo in mezzo al corteo portando I'ostensorio. Quan-
do raggiunsi Khamasong, un villaggio sulla vetta di un monte,
mi fermai a guardare indietro e vidi che tutto il popolo correva
freneticamente verso il villaggio.

Cosa era accaduto? Alcuni bambini per riscaldarsi avevano
acceso il fuoco in mezzo alle baracche costruite per i pellegrini
convenuti per il congresso, causando un incendio che avrebbe di-
strutto quanto avevano portato. La gente si era precipitata a salvare
vestiti, vasi, suppellettili, prima che il fuoco divorasse ogni cosa.
Rimasto solo con il Signore non potei fare altro che pregarlo
per quei poveretti. Il fuoco per fortuna fu ben presto domato, sen-
za gravi danni, e i cari Naga ringraziarono il buon Dio di averli
salvati da un sicuro disastro.

LI I

Khamasong ¢ uno dei pitt vecchi e popolosi villaggi tangkhul. I
battisti avevano tentato a lungo di conquistarlo, ma ben pochi ave-
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vano aderito alla loro chiesa. Invece a noi fu possibile dare vita,
in pochissimo tempo, a una fervente comunita cattolica. Tra i neo-
fiti c’era una giovane, figlia unica di una famiglia pagana. La ma-
dre aveva acconsentito volentieri che abbracciasse la fede, ma non
era disposta a seguirne l’esempio.

Durante la visita seguente venni a sapere che la ragazza cra
morta. Dopo la messa invitai tutto il popolo a venire con me a
pregare sulla sua tomba, collocata su un terreno della famiglia,
lungo la strada. Ci seguiva anche la madre in lacrime. Durante la
cerimonia se ne stette immobile, in angoscioso silenzio. Mentre ci
preparavamo a rientrare, improvvisamente trasse dalla borsa una
corta accetta, me la porse, poi cadendo in ginocchio sulla tomba
grido:

— Ti ho dato mia figlia, ma ora non c’¢ pil, percio ti prego,
uccidi anche me perché possa unirmi a lei!

Una scena straziante. Le presi le mani, la sollevai, e guardan-
dola fissa negli occhi le dissi:

— Mamma, agendo in questo modo non potrai vedere mai
piu tua figlia. La troverai e vivrai con lei solo se seguirai il suo
esempio. Tua figlia ora € viva e felice accanto a Dio, e ti € anche
tanto vicina pregando per te.

Queste parole sembrarono calmarla, aprendo una luce di spe-
ranza nel suo cuore. La affidai a una brava donna cattolica perché
le fosse di aiuto nel superare quella prova e accogliere l'invito
di Dio. Non ho piu avuto sue notizie, ma oso sperarc che la
figlia le abbia ottenuto la grazia della conversione.

A tanti anni di distanza ritornano sovente alla memoria piccoli
episodi come questo: mi aiutano a pregare per la perseveranza e
la salvezza dei fedeli delle varie tribt Naga del Manipur dove ho
lavorato tanto a lungo e con tanta gioia del cuore.

Ancora qualche ricordo dei miei indimenticabili viaggi in quel-
la zona.

Un giorno, tornando da Awankhun con don Félix, ci imbat-
temmo in un bracciante della tribi dei Kuki che stava riassestando
un sentiero nella foresta. Apparteneva a una setta battista che gli
aveva presentato i preti cattolici come persone pericolose, da tenere
lontano; si comprende quindi la sua sorpresa e il suo timore all’ap-
parire di quelle due tonache bianche. Ma dopo il nostro cordiale
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saluto ¢ lo scambio di qualche parola, ci interpelld con una do-
manda che doveva tormentarlo da lungo tempo:

— Noi battisti ¢ voi romani, disse, crediamo che la domenica &
il giorno della risurrezione di Cristo, giorno sacro per tutti. Ora
sono giunti gli avventisti del settimo giorno i quali ci hanno detto
che ¢ il sabato, non la domenica, il giorno sacro per onorare Dio.
Inoltre insegnano che non & lecito ad alcuno bere, fumare, man-
giare carne di maiale (tre prescrizioni che certo non potevano tro-
vare molto credito tra i Naga).

Voi che ne pensate?

Padre Félix, che aveva gia avuto diverse discussioni con questi
avventisti, pieni di livore contro la Chiesa cattolica, tird fuori la
Bibbia:

— Ecco qui, amico mio, san Paolo stesso nella sua lettera ai
Colossesi ti da la risposta sicura: « Nessuno dunque vi muova ac-
cuse a riguardo del mangiare, del bere, dei giorni festivi, di novi-
luni o di sabati. Tutte queste cose erano ombre di quelle future,
I'unica realta & Cristo » (2,16).

Rimase vivamente soddisfatto e non finiva di ringraziarci per
averlo aiutato a chiarire quel dubbio.

Un’altra volta ero diretto verso il grosso villaggio di Lakhuti,
ove era sorta la nostra prima comunita cristiana tra i Naga-Lotha,
quando mi trovai a passare in un villaggio ridotto in uno stato di
completo abbandono, con le capanne in rovina. Chiesi al catechista
perché fosse stato abbandonato.

— [ una triste storia, rispose. Viveva in questo villaggio una
donna che attendeva il suo primo bambino. Un giorno, mentre rac-
coglieva legna nella foresta, fu assalita da una tigre e sbranata. Suo
marito, con la disperazione in cuore, parti tutto solo a caccia della
belva, armato della sola accetta con la quale i Naga disboscano la
giungla.

— O io, o la tigre, aveva detto. Non mi importa chi dei due
dovra morire, tanto ormai non ho pitt nessun desiderio di vivere.

Incontrd la belva, che prese ad avvicinarsi cautamente per
sferrare il suo attacco. Quando stava per piombargli addosso, 1'uo-
mo le scaglio addosso l'accetta con tutta la forza della sua dispera-
zione ¢ l'uccise.

— Ma perché se ne sono andati tutti?
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— I Naga, come tutte le altre tribu, sono molto superstiziosi:
se una donna incinta viene uccisa da una tigre devono abbandonare
il villaggio.

Talvolta all’entrata dei loro villaggi si vede la carcassa di una
tigre o di un leopardo crocifissi: ¢ il segno della loro vendetta con-
tro questi feroci predatori, e deterrente per tutti gli animali ostili
all’uomo.

Un giorno lessi sulla « Tribuna dell’Assam » che durante I'inon-
dazione di un villaggio i Naga erano riusciti ad uccidere in una
sola volta ben sette tigri. Cacciate dall’acqua le belve si crano di-
rette verso il villaggio, posto in luogo clevato. Tutti gli uomini ar-
mati con le loro lance le avevano circondate, restringendo progres-
sivamente il cerchio. Quando le belve si accorsero della trappola
in cui erano cadute, tentarono la fuga, ma tutte caddero trafitte
dalle lame affilate.

Mons. Marengo attorniato da alcuni giovani desiderosi di consacrare la fo-
ro vita a servizio di Dio e dei fratelli.
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33. ACCUSE E CALUNNIE FAZIOSE

Mi sono molto dilungato sulla nostra attivita missionaria nel
Manipur e nel Nagaland perché quelle regioni erano allora un ter-
reno vergine e promettente, completamente diverso dal territorio
nella pianura del Brahmaputra. Vi eravamo giunti solo da pochi
anni, ed era necessario lavorare contro il tempo. Il futuro si pre-
sentava molto incerto. Tirava un'aria ostile contro i missionari, ali-
mentata da una subdola propaganda che ci accusava di ottenere
le conversioni con intimidazioni e denaro.

La relazione di un famigerato « Comitato di inchiesta Nyogy »
contro i missionari del Bihar era cosi calunniosa e ingiusta che lo
stesso primo ministro J. Nehru dopo averla letta la chiuse in un
cassetto, senza prendere alcun provvedimento. In Assam eravamo
accusati di aver causato la rivolta dei Naga nel Nagaland ¢ Mani-
pur. A Dibrugarh ci era stato ordinato di presentare i registri
di tutti i battesimi impartiti. Ritenni di non essere obbligato a sot-
tostare a quella disposizione. Un giorno un ispettore di polizia ven-
ne a chiedermi di consegnarglieli.

— Vi prego, fatemi prima vedere l'autorizzazione del governo,
dissi.

— Non le basta la mia uniforme?, rispose con durezza.

Davanti al mio diniego, si allontand minaccioso.

Scrissi subito all’Internunzio della Santa Sede nella capitale
chiedendo come dovevo comportarmi. Mons. Mathias, arcivescovo
di Madras, che si trovava in quei giorni alla Nunziatura, ne discus-
se a lungo con lui, poi mi rispose di non obbedire all'ingiunzione,
e di indagare per sapere quale autorita avesse emesso quell’ordi-
nanza. Alla Nunziatura erano giunte altre lamentele sulla questio-
ne, ma non sapevano se dipendeva dal governo centrale o da qual-
che governatore locale.

Presi cosi la decisione di scrivere direttamente al governatore del-
I’Assam sottoponendogli tre punti:
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1) non comprendevo come uno stato laico potesse interferire su
questioni strettamente religiose;

2) non ero autorizzato ad agire senza il consenso di tutta la
conferenza episcopale indiana;

3) ritenevo mio diritto conoscere se quella disposizione partiva
da Shillong o dal governo centrale.

La lettera non c¢bbe risposta per lungo tempo, ¢ le mie preoccu-
pazioni aumentarono. Finalmente il sig. St. John Perry, un vecchio
amico, che era stato per molti anni uno stimato ufficiale del gover-
no, mi scrisse precisando che I'ordine veniva dal governo centrale
e che il governatore dell’Assam era veramente spiacente del mio
rifiuto di obbedire. Mandai copia della lettera alla Nunziatura. In-
tanto i nostri missionari continuarono nella loro attivita, attaccati
dalla stampa locale che indusse molta gente semplice a conside-
rarci dei criminali.

Un giorno tornavo con don Bianchi da un lungo giro tra le
nostre comunita alla fronticra con la Birmania, conducendo con
noi due poveri fanciulli della triblt dei Tadou che i genitori ci
avevano quasi costretto ad accettare perché li mantenessimo e i
facessimo studiare alla nostra scuola di Dibrugarh.

Don Paolo Taverna venne a incontrarci alla stazione di Nahar-
katiya. Impegnato nella conversazione, non feci attenzione a due
uomini che stavano osservando i ragazzi, guardandoci con aria mi-
nacciosa. Quando il treno stava per ripartire, un giovane che ac-
compagnava don Taverna mi disse:

— Vescovo, fai attenzione, nello scompartimento vicino al tuo
sono saliti due uomini: vi seguono persuasi che abbiate strappato
con la forza questi due piccoli alle loro famiglie.

Compresi che appartenevano a un gruppo che spiava i missio-
nari e tentava di recuperare quanti si erano convertiti dall'indui-
smo al cristianesimo. Ebbi subito la sensazione che qualcosa di
spiacevole ci sarchbe capitato alla stazione di Tinsukia, dove oc-
correva cambiare treno per Dibrugarh.

Infatti, appena scesi, i due ci apostrofarono con violenza:

— Da dove vengono questi ragazzi? Perché li avete strappati
alle loro famiglie?

Ben presto ci trovammo circondati da una grande folla. Molti
cominciarono a inveire, mentre altri stavano a osservare come sa-

159



rebbe finita. Per fortuna, un signore del Punjab prese le nostre
difesc:

— lo conosco questi missionari, disse, ¢ so come trattano i
ragazzi nelle loro scuole.

Questo coraggioso intervento non riusci pero ad attenuare l'osti-
lita della folla, qualcuno anzi lo insultava per aver preso le nostre
difese. Stando allora in piedi sulla porta della carrozza, alzai le
mani chiedendo di poter parlare. Appena udirono che parlavo in
hindi si fece subito silenzio.

— Questi signori mi hanno fatto delle precise domande ¢ io
risponderd schicttamente, se avrete la bonta di ascoltarmi. Non
sono stato io ad andare a prendere questi fanciulli nel loro villag-
gio, sono venuti i genitori a pregarmi perché li accogliessi nella
nostra scuola. Potete interrogarli voi stessi, solo che non parlano
la vostra lingua ¢ sicuramente voi non conoscete la loro. Ora di-
temi: perché vi interessate tanto a questi duc ragazzi?

— Perché sono nostri fratelli, e noi vogliamo difenderli, rispo-
sero 1 due.

— Se sono vostri [ratelli, su, interrogateli direttamente nclla
loro lingua! Ma sono sicuro che non sapete parlare neppure las-
samese!

Avevo pronunciato con enfasi queste parole perché la maggior
parte dei presenti erano assamesi.

— Comunque, conclusi, Dibrugarh non ¢ molto lontana ¢ le
porte della nostra scuola sono sempre aperte. Siete tutti invitati
a venire a trovare ¢ a parlare con assoluta liberta ai nostri allievi.
Ora osservate questi due ragazzi: provengono dall'ultimo angolo
dell'India ¢ non conoscono nulla di questa grande nazione: non san-
no parlare né hindi, né assamese, ma solo il dialetto della loro tribu,
perd fra due o tre anni parleranno correttamente hindi ¢ assamese
¢ conosceranno a fondo la loro grande patria. Questo ¢ c¢io che il
signore qui presente avrebbe desiderato dirvi.

Quando terminai mi accorsi che molti tra la folla sorridevano,
guardandoci con simpatia.

160



34. CENTRI DI CARITA OPEROSA

Quando giunsi a Dibrugarh come primo vescovo, la missione
possedeva solo una piccola scuola per ragazzi. Questa, allidata ai
figli di Don Bosco, divenne presto un centro educativo ben attrez-
zato ¢ stimato nclla citta.

Le missionaric di Maria Ausiliatrice aprirono la loro prima ca-
sa a Dibrugarh nel 1948, una capanna di bambu ¢ paglia. Nel 1951
costruirono un edificio pitt solido e sicuro, capace di ospitare 50
allieve interne. Tra i frutti meravigliosi del loro apostolato, la con-
versione di una giovane pagana che diverra la loro prima supceriora
generale, come ho gia raccontato.

Invece le suore della carita di Maria Bambina sono incaricate
della scuola infermiere dell’ospedale. annessa al « Medical Colle-
ge » dell’Assam ¢ hanno la responsabilita di tutto il complesso ospe-
daliero.

Invitato da loro, cro solito visitare gli ammalati dell’ospedale
due o tre volte all’anno. T degenti erano oltre un migliaio, nclla
quasi totalita non cristiani. Ogni visita mi impegnava per una dieci-
na di giorni, dalle 5 alle 7 del pomeriggio. La vista di tanti malati,
di tante sofferenze ¢ di tanto coraggio nel sopportare il male, mi
faceva sempre del bene. Mi fermavo a parlare con ciascuno di loro;
mi ascoltavano con grande attenzione, qualcuno persino con le
lacrime agli occhi, non pochi mi chiedevano la benedizione. Qual-
che dottore diceva che queste visite crano di grande aiuto per
i malati; talvolta poi mi pregavano di fare da interprete per coloro
che non parlavano né hindi, né assamese.

Ricordo una giovane madre tibetana: giaceva paralizzata con
accanto il suo bambino di 3 anni, una splendida creatura.

— Nang ming ka re re? (Qual & il tuo nome?), chiesi al bam-
bino, richiamando alla memoria quel poco di tibetano che avevo ap-
preso durante il soggiorno a Sonada. Non dimenticherd mai il sor-
riso ¢ la gioia di quella povera madre.
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Una volta, nel reparto femminile di medicina, una giovanc as-
samese, vedendomi passare, chiamo tutta eccitata la suora.

— lo ho visto quel missionario un’altra volta; per favore me lo
chiami. Ho bisogno di parlargli.

Quando le fui accanto mi apri il suo animo. Aveva frequentato
diverse scuole, ma aveva dovuto interrompere gli studi per disturbi
cardiaci.

— Coraggio figliola, le dissi. Il Signore ha sicuramente un di-
scgno di amore su di te ¢ ticne conto delle tue sofferenze.

— Allora desidero che mi mandi ancora altre prove!, fu la
sua pronta, coraggiosa risposta.

Un giorno venne a trovarmi dicendo che aveva iniziato un corso
di cultura religiosa per corrispondenza, nel desiderio di conoscere
la religione cristiana. Mori cattolica circa duc anni dopo.

Anche il primo ministro dell’Assam, che non aveva simpatia
per gli europei ed era decisamente contrario ai missionari catto-
lici, fu ricoverato in quell’ospedale; sua moglic lo era gia stata
nel vecchio edificio, sulla riva del fiume, ¢ aveva avuto per infer-
micra suor Cecilia. Tornata a casa guarita, aveva spiegato al ma-
rito con quale bonta e dedizione queste religiose si dedicassero al-
la cura dei loro pazienti.

Picnamente convinto, aveva accettato di entrare nell’ospedale,
chiedendo la stessa suor Cecilia come sua infermiera. Con lei si
dimostro docile come un agnellino.

La suora un giorno andd a fargli un’iniczione di penicillina:

Sorella, disse, non me la faccia, sono allergico alla penicillina.

— Eccellenza, € un ordine del medico ¢ io devo obbedire, ri-
spose, ¢ glicla praticdO. Immediatamente si manifestarono le rea-
zioni dell’allergia.

— Ha visto, sorella... Glielo avevo dctto che non la tolleravo!

Eccellenza, ¢ il Signore che ogni giorno ¢i manda qualche pena,
rispose tranquilla la suora. Non si puo rifiutarla!

Cosa abbia capito di quella esortazione ¢ difficile indovinarlo,
ma prima di lasciare 'ospedale invito tutto il corpo medico a un
riccvimento, ¢ per non meno di dicci minuti non fece altro che elo-
giare le suore « che hanno lasciato il loro paese e sono qui a sa-
crificarsi per noi, con totale dedizione, fino a dimenticare se stesse ».
Un giusto, doveroso omaggio del primo ministro dell’Assam a
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queste meravigliose religiose che per 50 anni hanno lavorato nel-
I'ospedale civile di Dibrugarh.

Medici, studenti, personale ospedalicro e soprattutto gli am-
malati hanno una profonda venerazione per queste donne sempre
pronte a farsi tutto a tutti.

k difficile comprendere come quelle suore potessero eseguire tut-
to il lavoro loro affidato: badare agli ammalati, seguire medici ¢ in-
fermiere, attendere alle loro pratiche di picta, sempre serene, sor-
ridenti, umili ed croiche, pazicnti, ma insieme esigenti ¢ autorevoli
perché tutto funzionasse alla perfezione... Solo una particolare vo-
sazione ¢ speciali grazie del Signore potevano sostenerle in un
lavoro cosi estenuante.

Un esempio fra i tanti. La suora dietista cra sicuramente la pit
impegnata, avendo un migliaio di ammalati ai quali far osservare
la dicta prescritta. Doveva inoltre controllare I'acquisto dei generi
alimentari, la cucina ¢ tenere la contabilita. Il direttore dell’ospe-
dale si accorse che quel lavoro era veramente eccessivo ¢ pensd
di darle in aiuto una giovane infermiera per il controllo dei conti.
Ma dopo qualche giorno questa venne a lamentarsi:

— Non c¢e la faccio, quel lavoro per me ¢ troppo pesante.

— Come ¢ possibile se¢ prima lo faceva da sola la suora con
tutto il resto del lavoro?

— Coraggio, le disse la suora, ti aiuterd io e vedrai che poco
alla volta diventerd piu leggero.

Ma quella giovane continud a insistere affermando che quel
lavoro cra troppo faticoso. superiore alle sue forze.

Il direttore non riusciva a capacitarsi, poi osservando il Cro-
cifisso sul petto della suora:

— Ora capisco, esclam0: quella giovane non porta una croce
come voi!

Nel novembre 1962 venne in visita alla scuola infermicre ¢
all’ospedale 'ispettrice di tutte le scuole infermicristiche dell’Assam.
Proveniva da Tezpur, dove, nel panico per la minaccia dell’invasio-
ne cinese, aveva trovato un ospedale completamente disorganizzato:
medici ¢ infermicre erano fuggiti, abbandonando i pazienti, com-
presi quelli che si trovavano gid in sala operatoria. Temeva di
trovare altrettanto a Dibrugarh; immaginarsi quindi la sua mera-
viglia nel vedere tutto in perfetto ordine. Non riusciva a credere
ai suoi occhi ¢ fini per abbracciare la direttrice esclamando:

— Oh sorclla, ma quello che vedo ¢ meraviglioso, incredibi-
le! Qualche tempo dopo venne pure in visita una delle pit alte
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autorita sanitarie della capitale. Dopo aver girato i diversi reparti,
disse al direttore:

— Mi congratulo vivamente con lei. Da diversi mesi sto gi-
rando alla ricerca di un vero ospedale, finalmente ne ho trovato
uno!

Il brav’'uomo rispose al complimento affermando:

— Il merito maggiore va alle suore che lavorano qui!

Del resto, chissd quanti lettori hanno provato la differenza
tra le cure ospedaliere prestate dalle suore solo per amore, e quel-
le prestate da altri solo per lo stipendio!

* Ok Ok

Le suore di Maria Ausiliatrice giunsero a Dibrugarh nell’otto-
bre del 1952 per aprirvi una scuola media di lingua inglese, invitate
dalle famiglie pit influenti della citta. Per un anno e mezzo furono
ospitate dalle suore diocesane missionarie di Maria Ausiliatrice,
vivendo in grande poverta e non pochi disagi.

Aiutate poi da un comitato cittadino poterono acquistare un
appezzamento di terreno adiacente alla missione. Attualmente la
loro scuola, con annesso internato per le allieve che non vivono in
citta, ¢ una delle istituzioni pili apprezzate dalla popolazione. Penso
che la loro presenza in citta sia stata un vero regalo della Prov-
videnza.

Ma la costruzione di questo istituto corse un grave pericolo per
le conseguenze del forte terremoto del 15 agosto 1950, che ho
ricordato. I detriti trascinati dalla corrente lungo il letto del
Brahmaputra elevarono il livello dell’acqua tanto che nel 1954-55
si profild un grosso pericolo per la citta. L'crosione della sponda
destra fini per inghiottire i pilt bei palazzi costruiti sulla riva.

Si tento di elevare una diga di mattoni per tutta la lunghezza
della citta, ma in meno di quindici giorni anche questa venne
travolta dalla piena del fiume. Noi restammo immuni dal disastro,
grazie alla previdenza di don Piasecki che aveva acquistato un va-
sto terreno, lontano dal fiume.

Visto che I'erosione continuava, il governatore pensava di eva-
cuare la cittd. La costruzione dell'istituto delle suore, « Little
flower school », era gia avanzata ed era costata una forte somma.
Le suore erano molto preoccupate.

Un giorno vennero da me suor Villa e suor Miorelli dicendo-
mi: — Eccellenza, ci aiuti. Scriva per favore a Padre Pio chieden-
dogli se dobbiamo o no continuare a costruire.
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Due zelanti religiose indigene, Missionarie di Maria Ausiliatrice: sr. Maria
Telegu e sr. Sabina Garo. Le suore sono le preziose, insostituibili collabo-
ratrici nell’apostolato missionario.
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Non ero molto convinto che si dovesse ricorrere al buon padre,
comunque gli scrissi immediatamente presentando la situazione di
Dibrugarh.

Dopo diverse settimance di ansiosa attesa ricevetti un breve scrit-
to inviatomi dal segretario del padre: « Dica alle suore di con-
tinuare a lavorare con zelo per la gloria di Dio ¢ di non aver
alcun timore perché il governo costruira una nuova difesa ¢ sal-
vera la citta ».

Le suore devono aver conservato nella cronaca della casa questo
straordinario ¢ confortante messaggio.

Subito dopo Dibrugarh fu visitata dal primo ministro Jawa-
harlal Nehru, uomo di grande intelligenza ¢ cuore, che ridiede co-
raggio alla popolazione assicurando che la cittd sarebbe stata sal-
vata ad ogni costo.

Furono consultati esperti indiani ¢ stranieri che proposero di-
verse soluzioni. Ma furono alcuni periti di Bombay a trovare quella
giusta: costruire un solido frangiflutti capace di rompere la corren-
te del fiume mediante grossi macigni che dalla sponda del fiume
penetrano verso il centro per oltre cento metri.

[ lavori cominciarono subito. Treni carichi di macigni con
precedenza sugli stessi treni passeggeri, rovesciarono tonnellate
di roccia, salvando cosi la citta ¢ realizzando la profezia di padre
Pio.!

' Padre Pio da Pietrelcina. al secolo Francesco Forgione, nato ncl
1887, fondatore del complesso ospedaliero di San Giovanni Rotondo ncl
Gargano (Foggia). Consacrato sacerdote nel 1910, divenne famoso nel 1918
per avere ricevuto le stimmate. Molti accorsero a lui, attrauti dalla sua
santitd, dal suo discernimento degli spiriti ¢ dalle guarigioni che ottencva.
Dopo un periodo di prudente riserva della Chicsa, cbbe consensi dai papi
Benedetto XV e Paolo VI. Mori a San Giovanni Rotondo nel 1968. £ in
corso la causa di beatificazione.
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35. LA MINACCIA
DELL'INVASIONE CINESE

Nel 1961 la diocesi di Dibrugarh ebbe la visita del Pronunzio
apostolico mons. Knox, che rimase vivamente impressionato dalle
opere realizzate ¢ dal lavoro che svolgevano i nostri missionari.

Prima di lasciare la citta mi chiamo per un colloquio riser-
vato.

— Eccellenza, comincio, lei sa che la santa Sede ha intenzione
di creare una nuova diocesi a Tezpur... | stato fatto il suo nome.

Ovviamente si tratta solo di una proposta, lei rimane perfetta-
mente libero di accettare o rifiutare.

La sorpresa ¢ il dispiacere per quella notizia dovettero essere
ben palesi sul mio volto, perché aggiunse subito:

— Se ha difficolta o altri motivi. non tenga alcun conto di que-
sta proposta.

Confesso che mi sarcbbe costato molto lasciare Dibrugarh ¢
le missioni cosi promettenti del Manipur ¢ Nagaland: oltre a tutto
non mi ritenevo un abile organizzatore per dare inizio a una nuova
diocesi. Tuttavia, se a Roma avevano fatto il mio nome, non avrei
potuto rifiutarmi, anche s¢ mi costava moltissimo.

— Stia sicuro, concluse l'alto prelato accomiatandosi. se giun-
gerd la nomina, non ci saranno disguidi come per quella prece-
dente a vescovo.

Nel 1962, mentre mi trovavo a Roma per il Concilio Ecume-
nico Vaticano 1I, ricevetti una lettera dalla Congregazione di
« Propaganda Fide » in cui si chiedeva il mio parere circa 'oppor-
tunita di erigere una nuova diocesi a Tezpur. Non feci in tempo a
riferire la mia opinione: pochi giorni dopo i giornali riportarono
la gravissima notizia che la Cina aveva invaso I'India. [.'ordine del
primo ministro indiano era: « Cacciate gli invasori dal suolo della
patria »,

167



Poi gli avvenimenti precipitarono: i cinesi scendendo dalle mon-
tagne del Tibet varcarono i confini dell’India nord-orientale. 11
cardinale Gracias di Bombay, mons. Ferrando ed io, dopo soli quin-
dici giorni dall’inizio del Concilio, lasciammo Roma per tornare
alle nostre sedi. A Calcutta non mi fu possibile comunicare con
Dibrugarh, né per telefono né con telegrammi essendo tutti i mezzi
di comunicazione a disposizione del governo. Cosi il giorno dopo,
domenica 4 novembre, s¢ ben ricordo, volai alla mia sede.

Quando, verso sera, giunsi in episcopio, rimasi sorpreso nel tro-
varlo vuoto; nemmeno il nostro fedele guardiano era all’entrata.
Poco dopo mi avvisarono che sacerdoti, suore e una folla di fedeli,
venuti per il convegno annuale, si trovavano nell’ampio cortile della
scuola don Bosco, dalla parte opposta dell’episcopio, per la fun-
zione eucaristica. Mi recai subito sul posto con il sig. Pancolini, e
attesi che fosse impartita la benedizione.

Proprio quel mattino, durante la Messa, il Vicario generale don
Dal Zovo aveva detto al popolo in cattedrale:

— Ho notizie del nostro amato vescovo che si trova a Roma per
il Concilio. Sta bene, vi ricorda e saluta caramente.

Immaginarsi quindi lo stupore ¢ la gioia della folla quando ap-
parvi. Spicegai il motivo per cui mi trovavo li. Erano tutti a cono-
scenza dell'invasione cinese ma non sembravano molto preoccupati.

Nel giro perd di una settimana la situazione si fece piu tesa e
preoccupante; l'armata cinese continuava ad avanzare senza che
alcuno potesse arrestarli: in pochi giorni erano scesi dalle mon-
tagne giungendo a una settantina di chilometri da Tezpur. I gior-
nali affermarono addirittura che avevano gia conquistato quella
citta, saccheggiandola ¢ facendo esecuzioni in massa. In realta,
essi non giunsero mai a Tezpur. Intanto per0 il panico si era dif-
fuso, determinando un esodo caotico dei cittadini.

Dibrugarh era ancora lontana dal territorio occupato dai cine-
si, ¢ quindi lo sfollamento fu meno tumultuoso: comunque tutti
¢gli europei impiegati nelle piantagioni per ordine del commissariato
britannico di Calcutta abbandonarono ogni cosa seguiti da indu-
striali e commercianti facoltosi, preoccupati di mettersi al sicuro.

Anche noi mandammo gli allievi alle loro famiglie, ¢ consi-
gliammo le suore, eccettuate quelle dell'ospedale, a lasciare la citta
¢ uscire dall’Assam.

Per fortuna un comunicato radio del governo venne a tranquil-
lizzare quanti erano rimasti. I cinesi avevano cessato di avanzare,
affermavano che sarebbero rimasti dieci giorni sul territorio occu-
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pato, ¢ sc 'esercito indiano non avesse contrattaccato, si sarebbero
ritirati. Il comunicato aggiungeva perd che poteva anche trattarsi
di un trancllo teso dagli invasori per cui i pitt non vi prestarono
fede.

Qualche giornale arrivo a pubblicare che I'Assam era gia stato
cancellato dalla carta geografica dell’India. Intanto la raffineria di
Digboi e tutti i campi petroliferi di Duliajan crano stati minati
e si sarebbero fatti esplodere se i cinesi avessero ripreso 1'avanzata.

Gli aereoporti di Mohombari ¢ Chabua crano sotto pressione,
24 ore su 24, per portar via ti'i i non assamesi che avevano pos-
sibilita di fuggire. Una lettera del nostro ispettore, scritta sull’ae-
reo che lo portava da Calcutta a Gauhati, invitava tutti i missionari
della diocesi di Dibrugarh a mettersi in salvo. La lettera era stata
scritta sotto I'impressione delic esagerazioni giornalistiche che da-
vano Tezpur gia occupata. Noi che eravamo meglio informati, deci-
demmo di rimanerc al nostro posto. Cosa avrebbero pensato ¢ fatto
i nostri fedeli se ci avessero visti fuggire abbandonandoli nel mo-
mento del pericolo?

Intanto I'esercito aveva occupato le nostre scuole, € vi restd per
tre settimane. lo continuavo a visitare i vari centri per confortare
¢ rendermi conto della situazione: erano calmi ¢ attendevano fidu-
ciosi I'evolversi della situazione. Effettivamente i cinesi si ritirarono
dai territori occupati ¢ a poco a poco l'attivita riprese il suo ritmo
normale.

Di fronte a questa inattesa conclusione la domanda che tutti si
ponevano ¢ che forse non avrd mai una risposta sicura era: come
mai i cinesi, dopo essere cosi profondamente penetrati in territorio
indiano, quasi senza incontrare resistenza, hanno deciso di ritirarsi?
Comunque, ora il pericolo era scongiurato ¢ noi potevamo ripren-
dere la nostra attivita.

All'inizio del 1963 giunse a Shillong il Pro-Nunzio apostolico;
oltre a rendersi conto della situazione, desiderava conoscere quanto
era realmente accaduto durante 'avanzata delle truppe cinesi che
aveva determinato I'esodo dei nostri studenti di teologia e di molte
religiose dalle varie residenze missionarie. Desiderava anche discu-
tere con i vescovi dell’Assam le eventuali misure da prendere nel
caso si fosse ripetuta I'invasione, come molti paventavano. Lo
salutai mentre stava per partire dall'acroporto di Gauhati. Poco
prima di salire sull’acrco mi disse:
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— Caro monsignore, ora non si deve preoccupare piu per il
suo trasferimento a Tezpur; la nuova situazione che si ¢ determi-
nata ci fa capire che ¢ preferibile avere un vescovo indiano, an-
zich¢ uno straniero.

La notizia mi reco tanta gioia: mi aveva tolto un grosso peso
dallo stomaco, fonte di non poche preoccupazioni. Mi sentii an-
che pitr sollevato perché avevo gia detto di si, ¢ a Roma si sapeva
che ero pronto ad accettare la proposta. Il mio vicario, don Dal
Zovo, ammalatosi piuttosto seriamente verso la meta del 1963, fu
consigliato dai medici a trasferirsi nel clima pit salubre di Shillong
per un lungo periodo di riposo.

Trovandomi cosi solo, pensai che non conveniva ritornare a Ro-
ma per la seconda sessione del Concilio, e ne informai il Pro-Nun-
zio che mi rispose subito:

— Ritengo anch’io che lei debba restare al suo posto, sia per
I'assenza del suo vicario, sia perché esperti politici ¢ militari c¢i
hanno avvisato che nel prossimo inverno i cinesi potrebbero ten-
tarc una nuova invasione.

Mi accluse anche una lista di speciali facolta di cui potevo va-
lermi nel caso di una occupazione che ci avesse tagliati fuori dal
resto del mondo.

Non condividevo affatto le preoccupazioni delle autorita di De-
Thi. comunque fui ben licto che mi avessero concesso di rimanere al
mio posto... Ma la pace ¢ la gioia ritrovate nel poter continuare
a lavorare nella mia cara diocesi di Dibrugarh non ebbero lunga du-
rata.
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36. UN VIZIO DA ESTIRPARE

Devo ammettere di aver dedicato gran parte della mia attivita
pastorale, durante il mio soggiorno nella diocesi di Dibrugarh, al
Manipur e al Nagaland, nel desiderio di piantare solidamente la
Chiesa in questi territori cosi promettenti. Erano le zone che mi
stavano pilt a cuore ¢ occupavano la maggior parte del mio tempo
e dei mezzi che avevo a disposizione.

Ovviamente non trascuravo la parte del mio gregge nella vallata
del Brahmaputra, formato in gran maggioranza di Adibasi. Avevo
gia lavorato tra loro prima ancora di essere consacrato sacerdote
e subito dopo l'ordinazione, imparando a stimare ¢ amarc questo
popolo semplice, onesto ¢ lavoratore. Erano molto docili e rispettosi
verso 1 nostri missionari, pronti a venirci in aiuto con generosita,
anche quando essi stessi erano in difficolta, abituati come érano a
ogni sorta di sacrifici e privazioni. Hanno dato alla Chiesa dell’In-
dia nord-orientale diversi sacerdoti € numerose suore; anche lat-
tuale vescovo di Tezpur' & uno di loro. Era un aspirante salesiano
quando ero rettore della casa di formazione a Sonada. Di qui fu
inviato in Italia per gli studi superiori; aperto, intelligente, stu-
dioso, con un carattere piacevolissimo, fece una splendida riuscita.

L'unico grosso difetto di questo popolo era l'ubriachczza. Con-
tro questo vizio putroppo largamente diffuso, abbiamo ingaggiato
una lotta senza quartiere. Ho molti ricordi di quel tempo.

Una volta, durante uno dei miei lunghi giri nel distretto di
Goalpara, dopo una camminata di oltre 25 km sotto un sole rovente,
cro giunto a una piccola comunita di cattolici Orauni, nelle vicinan-
ze di una piantagione di t¢. Erano molto ben sistemati, possedevano
terreni fertili ¢ andavano a lavorare nelle piantagioni a contratto
giornalicro. Trovai tutta la comunita seduta nel grande cortile al

' Mons. Roberto Kerketta, nato il 22 ottobre 1932, ordinato sacerdote
I'11 febbraio 1963, consacrato vescovo il 18 ottobre 1970. Fu vescovo di
Dibrugarh fino al 1980 quando vennc trasferito alla diocesi di Tezpur.
Nc prese possesso il 31 gennaio 1981, festa di san Giovanni Bosco.
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centro del villaggio, mentre chiacchieravano allegramente. Stavano
celebrando la festa del nuovo raccolto di riso. Ognuno aveva da-
vanti un gran boccale di liquore (riso fermentato) ¢ attorno vi
erano altre giare in attesa di essere vuotate.

Il capo del villaggio, reggendosi in piedi a fatica, mi diede il
benvenuto: — Ci devi scusare, vescovo, non eravamo stati avver-
titi della tua venuta. Era vero. Avvisavamo sempre in tempo le
varie comunita del nostro arrivo, ma sovente la posta giungeva in
ritardo. Mi fecero sedere su uno sgabello, poi tutti passarono a
turno, inginocchiandosi per chiedermi la benedizione. Era un'usan-
za allora comune tra gli Adibasi, e non ancora del tutto scomparsa.
Ricordo tra gli altri 'autista del direttore di una piantagione di t&
Doom Dooma che ogni volta, venendo a prendermi alla stazione,
si inginocchiava per terra, incurante della folla, chiedendomi di be-
nedirlo.

Quel giorno per la stanchezza del viaggio mi sentivo cosi de-
presso che impartivo quasi meccanicamente le benedizioni, ma
quando scorsi una donna che, dopo essersi inginocchiata, non riu-
sciva piu ad alzarsi, persi la pazienza e mi allontanai indignato,
seguifo dal mio fido catechista Guido.

Non c’era nulla che mi indisponesse maggiormente dell’ubria-
chezza fra le donne, anche perché avevo sentore che la cosa si ri-
peteva con una certa frequenza. Questa volta poi li avevo sor-
presi sul fatto e desideravo impartire loro una lezione che servis-
se anche per il futuro.

Infatti, vedendo che non tornavo, cominciarono a preoccuparsi
temendo me ne fossi andato definitivamente. Alcuni giovani, pen-
titi e mortificati, vennero a cercarmi profondendosi in scuse ¢ pro-
messe.

— Padre, perdonaci, anche se non ne siamo degni. Ti promettia-
mo che non ci ubriacheremo pil, ma non abbandonare questi tuoi
poveri figli!

All'ora di cena poi, per farsi perdonare, mi portarono due gal-
line: una lessa ¢ una arrostita, alle quali feci onore con il mio cate-
chista.

Cosi fu fatta la pace. Povera gente: hanno un cuore docile ¢
generoso, € una gran buona volonta di correggersi, ma spesso la
tentazione ¢ piu forte.

Quando si confessano di essersi ubriacati usano questa espres-
sione: — Kis leka jara onkan, che vuol dire: ho bevuto come
un porco!

172



Come sarci felice se imparassero a bere come un uomo! Quella
poveretta che non si reggeva in piedi non cbbe il coraggio di
farsi vedere in chiesa la mattina seguente, né le altre volte quan-
do tornai a visitare il villaggio. Fu il mio piu grosso dispiacere.

¥* ¥ ¥

I nostri cristiani generalmente non bevono liquori distillati,
si accontentano di acquavite tratta dal riso fermentato che non fa
male, se non si eccede.

[ cosa normale vedere tra i Naga delle montagne, durante il
periodo invernale, uomini seduti di buon mattino davanti alle loro
capanne sorbirsi da un contenitore di bambu questo liquido ine-
briante. I Naga perd sanno controllarsi, difficilmente arrivano al-
I'ubriachcezza come gli Adibasi.

Qualche volta anch'io ho fatto uso di questa bevanda... con
discrezione. Per esempio, a Lakhuti, grosso centro Lotha-Naga,
con oltre 200 famiglie cattoliche, dopo la benedizione della nuo-
va chiesa. Mentre la gente si allontanava, me ne stavo seduto nel
confessionale recitando il breviario, quando mi si avvicind una vee-
chictta. Pensavo desiderasse confessarsi.

— No, vescovo, mi sono gia confessata, vorrei solo invitarti a
casa mia: ho preparato una dceliziosa bibita di riso, leggera leggera,
¢ desidererei che la gustassi.

Non potevo rifiutarmi, sebbene fossi ancora digiuno. Nella ca-
panna dell'ospitale vecchietta trovai anche don Larrca che mi at-
tendeva... Bevemmo insieme quella gustosa bevanda. anche se con
un po’ di rimorso, pensando: — Cosa direbbero i nostri cristiani
se ci vedessero qui a bere?

Tra gli Jou ¢ i Thadou sulle montagne Chin, verso i confini con
la Birmania, non si concepisce una festa senza una solenne bevuta
a cui partecipa tutto il villaggio, ragazzi e ragazze compresi. Col-
locano all'aperto due o tre grossi recipienti di terracotta, conte-
nenti ciascuno 30-40 litri in cui fermenta il riso o anche gra-
noturco ¢ miglio. Quando la fermentazione ha raggiunto il punto
giusto, mettono il recipiente sopra un tavolo ¢ la gente si dispone
tutto intorno. A turno si susseguono aspirando dal vaso con una
cannuccia di bambu la loro bevuta; poi, prima di ritirarsi, versa-
no nella pentola una tazza d'acqua. Quando il liquido comincia
a perdere la sua alcoolicita per I'acqua aggiunta, viene messo da
parte a continuarc la fermentazione, ¢ si comincia con una nuova
giara.
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Ai catechisti indigeni viene affidato il lavoro piti impegnativo: preparare i
catecumeni alla fede e guidare i fedeli nei villaggi.



Se le bevute si prolungano per molte ore pud accadere che
qualcuno si ubriachi; generalmente pero, passando da 50 a 100
persone per bere allo stesso recipiente, il liquido non ¢ mai molto
alcoolico. Durante le mic camminate su ¢ gt per queste mon-
tagne, la gente dei villaggi mi veniva incontro per due o tre chi-
lometri ¢ mi laceva trovare sul ciglio della strada dei contenitori
di ¢ caldo o di bevande fermentate.

Preferivo dissctarmi con le bevande fresche, anche perché
il loro t& ¢ una specice di decotto nerastro. quasi sempre troppo dol-
ce, non certo adatto per calmare la sete! Mentre mi ristoravo.
la gente mi dava il benvenuto cantando, poi si schicrava lungo
il senticro attendendo la benedizione. Proseguivo offrendo la mano
da baciare ¢ facendo una carezza ai bambini in braccio alle mamme.

Un giorno, mentre tornavo con due catechisti da Tengnopal. un
villaggio cattolico alla frontiera birmana, un vecchio mi invito a
entrare nella sua piccola graziosa capanna un po’ fuori del pacesce.

— Vescovo, vieni a vedere e benedire la mia nuova abitazione.
La tua presenza mi portera fortuna!

Portava una collana di fiori appesa al collo, aluri fiori gli pen-
devano dalle orecchie. Questo particolare avrebbe dovuto met-
termi sull’avviso: festeggiava la costruzione della sua nuova ca-
panna ¢ sicuramente alla sera tutto il villaggio si sarcbbe raccolto
per bere dalla grande giara che fermentava al centro della capanna.
Mi offri da bere. Ero molto stanco, avevo scte ¢ gustai quella squi-
sita bevanda: ma, cosa strana, i mici due catechisti, che non avreb-
bero mai perduto una simile occasione, non si erano fermati, ave-
ano proscguito il cammino. Salutato il vecchietto mi affrettai a
raggiungerli. Appena mi videro, scoppiarono in un’allegra risata:

Vescovo, hai bevuto il liquore del vecchio?, chiesero.

Certo, ¢ vi assicuro che era cccellente! Ma voi, perché non sicte
entrati?

— Ma non hai pensato che quel liquore cra stato offerto agli
idoli perché proteggessero la capanna?

— All'inizio no: poi perd mi ¢ venuto il sospetto.

Proscguii spicgando loro I'insegnamento di san Paolo circa il
prendere parte ai banchetti offerti agli idoli.

Un'altra volta tornando da New Changpawl, un villaggio a un
tiro di sasso dalla fronticra birmana, e¢ro accompagnato da un ro-
busto cristiano Jou con sua moglie che mi portavano il bagaglio.
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Prima di partire I'uvomo aveva bevuto, ma solo quel tanto che
gli dava euforia, rendendolo espansivo.

— Guardi mia moglie, vescovo, diceva camminando, ¢ la piu
bella donna che lei abbia mai incontrato; una grande lavoratrice,
buona, sacrificata...

La poveretta si fece tutta rossa e mi guardava quasi per scu-
sarsi. Siccome 'uomo non smetteva di celebrare le sue lodi:

— Lei ¢ un uomo proprio fortunato, dissi, ad avere una simi-
le donna, ma lo sarebbe anche di pilt se non bevesse tanto.

— Vuoi credere, vescovo? Quando non bevo mi sento un po-
ver’uomo ¢ comincio a diventare triste, abbattuto, cattivo. Dopo una
bevuta invece mi trovo contento, felice e dimentico tutti i miei af-
fanni.

Ha ragione la Bibbia di affermare che « il vino rende lieto il
cuore dell'uomo »! Ma accanto a questi episodi esilaranti, non man-
cano quelli tristi ¢ dolorosi causati dal brutto vizio del bere. Tanti
onesti lavoratori hanno finito per rovinarsi, distruggendo la pace
e il benessere della famiglia, lasciando i figli morire di fame.

I direttore di una piantagione mi raccontd come uno dei suoi
migliori capi operai, dopo aver ricevuto la « gratifica annuale » in
base al profitto del lavoro svolto, non ritornd pitt al campo.

— Temendo fosse ammalato, andai a trovarlo. Entrato a casa,
lo trovai steso sul pavimento, morto in mezzo a giare di liquore.

Ma spesso per questa povera gente il bere & soltanto un’eva-
sione dalle strettezze nelle quali si dibattono. Lo stato di abiezione
in cui molti di loro sono costretti a vivere attenua molto la loro
responsabilita.

Attualmente i nostri cristiani, anche in questa regione, sono riu-
sciti a dominarsi e a fare uso pitt moderato delle bevande alcooliche.
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37. MERAVIGLIOSI
COLLABORATORI

Avevo potuto dedicarmi a diffondere il messaggio cristiano tra
gli abitanti delle montagne del Nagaland ¢ nel Manipur perché i cri-
stiani della vallata del Brahmaputra erano affidati a un manipolo
di meravigliosi missionari che ritengo doveroso ricordare ¢ ringra-
ziare anche in queste memorie: don Luigi Cerato (7 1976), don Fe-
lice Bollini, don Ermenegildo Boscardin (7 1966). don Costantino
Bili (¥ 1967). don Gerardo Mandeville, don Enrico Frassy. don
Giovanni Svirnelis (¥ 1973), don Siro Righetto (¥ 1977), don
Achille Visentin (7 1976), don Paolo Taverna. Tutti uomini ccce-
zionali per zelo e fedelta alla loro vocazione salesiana.

Don Cerato aveva portato alla missione North Lakhimpur il pri-
mo ragazzo della tribu dei Dafla, conosciuti attualmente con il
nome di Nishi. In breve tempo quel giovane ne attird molti altri,
tanto da essere costretti a collocarli in diverse scuole, nella diocesi
di Dibrugarh e di Tezpur. | sacrifici di don Cerato ¢ degli altri mis-
sionari diedero magnifici risultati quando il territorio di quei gio-
vani fu costituito in stato indipendente con il nome di Arunachal.

Tornando ai loro villaggi erano diventati autentici apostoli tra
il popolo. sebbene in questi ultimi anni l¢ autorita locali abbiano
tentato di ostacolare in tutti i modi le conversioni, ricorrendo an-
che a mezzi violenti. Questa opposizione, pero, anziché scorag-
giare ncofiti e catecumeni ¢ servita ad accrescere il numero di co-
loro che desideravano abbracciare la fede.

* sk %
Golagat ¢ stato il primo centro missionario aperto nella pia-
nura tra gli Adibasi, dopo Dibrugarh, ¢ oggi ¢ il pitr grande di tut-

ta la diocesi.
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Il terreno fu acquistato dal direttore della piantagione presso
Almira. Venne aperto durante gli anni della seconda guerra mon-
diale da don Giacomo Neyens (¥ 1941), un salesiano belga che
si era trasferito dal Congo all'India. La casa del dircttore cra stata
la sua prima residenza.

L’attuale istituto, come pure quello delle Missionarie di Maria
Ausiliatrice, la grande scuola con annesso internato, furono co-
struiti da don Bollini. Tra gli interni furono accolti anche quaran-
ta fanciulli Lotha-Naga che don Larrca aveva portato dai loro
monti, in attesa di aprire tra di essi un centro missionario non ap-
pena fosse stato disponibile un sacerdote indiano, dato che un cu-
ropeo non avrebbe potuto risiedere sui monti Naga.

Don Bollini segui i lavori ¢ li finanzio. Si dimostro non solo
abile costruttore di chiese ¢ cappelle. ma anche 'artefice della co-
struzione spirituale della Chiesa in qucella zona, con incredibile
spirito di sacrificio ¢ di poverta. La bella missione di Golaghat non
avrebbe raggiunto lo sviluppo attuale senza questo instancabile
missionario. che lavord in quel campo per ben vent'anni, aiutato
da un altro zelante apostolo, don Frassy.

Don Uguet fu il primo vicario gencrale della diocesi: dopo due
anni trascorsi a Dibrugarh fu trasferito a Calcutta, dove copri diversi
incarichi: fu prima direttore della « Scuola professionale don Bo-
sco » di Liluah, un sobborgo popolare della citta, poi parroco della
stessa cattedrale ¢ direttore della comunita salesiana della « Catho-
lic Orphan Press ». Era stato ispettore durante gli anni della guerra
per tutto il nord India.

[1 suo posto a Dibrugarh fu preso da don Ruggero Dal Zovo,
gid direttore della casa di formazione di Sonada, incaricato della
comunita nella residenza cpiscopale ¢ della parrocchia urbana. Sotto
un aspetto apparentemente ruvido, nascondeva un cuore d'oro, ¢
tutti, particolarmente i poveri, lo stimavano ¢ gli erano profonda-
mente affezionati.

Organizzo la distribuzione di aiuti ai bisognosi della citta ¢
dei villaggi, particolarmente delle derrate alimentari inviate dal
« Soccorso cattolico americano ». L'incaricata di questi aiuti per 'In-
dia rimase vivamente impressionata dall’cflicienza con cui venivano
distribuiti durante il diflicile periodo dell'erosione ¢ delle inonduzio-
ni del Brahmaputra. La sua salute piuttosto cagionevole lo costrinse
a un lungo periodo di riposo a Shillong ma, rimessosi, riprese il suo
posto a Dibrugarh, ove rimase fino alla fine del mio soggiorno nel-
la diocesi.
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Ritiratosi definitivamente presso la scuola professionale « Don
Bosco » di Shillong, scrisse e diffuse alcuni libri religiosi, chiudendo
la sua intensa giornata terrena in quella citta.

Don Gerardo Mandeville, fondatore del centro missionario di
Doom Dooma, fu un altro instancabile missionario, che amava ap-
passionatamente il suo gregge di Adibasi ed era ricambiato con pari
affetto. La grande chiesa da lui costruita resta un monumento del
suo zelo e del suo lavoro in quel centro, ove spese quindici anni
di vita. Quindi aperse la missione di Jorhat, ove lavoro fino alle-
spulsione dei missionari stranieri dall’Assam. Da buon salesiano
aveva un grande amorc per i piccoli, e il dover lasciare il centro
di Doom Dooma fu il pitt grande sacrificio della sua vita. Lavoro
quindi a Shillong ¢ a Tura fino al 1974, quando rientrd in Belgio
ove gli fu affidata una parrocchia.

Don Paolo Taverna, che gia aveva lavorato con don Boscardin
a Naharkatiya, sostitui in questa localita don Cerato che soflriva
disturbi di cuore. Costrui la chiesa, ingrandi l'internato. ecresse
una grande casa parrocchiale, con annesso internato per fanciulle
affidato alle suore Missionaric di Maria Ausiliatrice, su un vasto
appezzamento proprio di fronte alla chiesa. Rimase in quel posto
fin quando ottenni dall’ispettore che venisse ad aiutarmi nella
nuova diocesi di Tezpur.

Lo sostitui don Frassy, lavoratore costante e intelligente, pronto
sempre ad assumersi qualsiasi responsabilita ¢ a disimpegnarla
con grande abilita e modestia. Don Righetto, dopo aver lavorato
per trent’anni nella diocesi di Krishnagar nel Bengala accetto di
imparare una nuova lingua nella missione nel North Lakimpur, che
diresse per qualche anno, aiutato da don Svirnelis ¢ da don Ugo
Turco. Don Svirnelis fu anche incaricato della parrocchia di Dibru-
garh: ivi lavoro con zelo fino alla sua nomina come cconomo della
nuova scuola-internato don Bosco, dove rimase fin quando i medici
gli ordinarono di lasciare I'India.

Don Visentin fu una delle colonne portanti della missione ¢ del-
la scuola « Don Bosco » a Dibrugarh. Era dotato di grande sempli-
citd e bonta d’animo, sempre pronto a donarsi ¢ a trasferirsi ovun-
que la sua presenza potesse rendere un servizio.

Don Giuseppe Fantin giunse pit tardi nella diocesi, a sostitui-
re don Righetto alla dirczione dell'attivita missionaria. Con il
suo fare calmo e sereno, con i suoi modi persuasivi ¢ pazienti,
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riuscl a conquistare molti pagani alla fede e prepard all’apostolato
la maggior parte dei nostri catechisti. Quando don Righetto, dopo
un’operazione non ben riuscita, fu costretto a tornare in Italia,
don Fantin venne fatto direttore della scuola « Don Bosco » a
Dibrugarh.

Anche don Tomaso Lépez mise un buon numero di anni a servi-
zio della diocesi. La sua abilita nel disbrigo di tante pratiche rese
un servizio insostituibile. Carattere aperto e gioviale, preciso in
tutto, fu pure I'architetto di molte costruzioni nella diocesi.

Rimaneva inchiodato al suo posto di lavoro fino a notte inol-
trata, malgrado la non piu giovane eta.

Don Bollini ¢ don Fantin furono felici quando ottennero di
vivere e lavorare nel nuovo stato del Meghaiaya, e tutti e due,
grazie alla loro capacita di adattamento ¢ la conoscenza della lingua
khasi, furono un prezioso acquisto per la diocesi di Shillong, ove
continuano a lavorare con zelo e successo.

Per un po’ di tempo mi fu di grande aiuto anche don Felice
Matta sostituendo don Frassy, a Golaghat. Andato poi a lavorare
nella missione di Raliang, vi incontrd una morte tragica, mentre at-
traversava su una zattera il flume Myntan in piena. La sua salma
venne trovata solo tre giorni dopo, molto lontano dal luogo in cui
era scomparso.

Ho coscienza di non aver messo in giusta Iuce il lavoro di
questi pionieri ¢ meravigliosi collaboratori; ognuno di loro & stato
un vero apostolo e un religioso esemplare che Dio mi ha offerto
durante il mio soggiorno nella diocesi di Dibrugarh. Qualcuno &
gia salito in cielo a godere il premio delle sue fatiche, altri con-
tinuano a lavorare nei vari campi missionari loro affidati. Credo
doveroso affermare che tutto il bene compiuto in questa cara mis-
sione, dopo che a Dio, lo si deve a questi instancabili apostoli
che hanno saputo sacrificarsi senza limiti per fondare la Chiesa
e dilatare le sue pacifiche frontiere.
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38. DOLOROSO DISTACCO

Il 2 gennaio 1964 ricevevo dall’arcivescovo di Madras, mons.
Mathias, da poco ritornato da Roma, una lettera in cui mi comuni-
cava che ero stato eletto Amministratore apostolico della nuova dio-
cesi di Tezpur ¢, appena fossc stato nominato il mio successore a
Dibrugarh, avrei dovuto trasferirmi, prendendone possesso come
primo vescovo. Dopo le assicurazioni avute dal Pro-Nunzio un
anno prima che non sarei andato a Tezpur, in un primo momento
interpretai male la lettcra: dovevo andare in quella nuova diocesi
fino alla nomina di un vescovo, per tornare poi alla mia Dibrugarh.

Ma rileggendola attentamente, compresi che Roma aveva deciso
che lasciassi per sempre Dibrugarh, il Nagaland e il Manipur, per
trasferirmi in quella nuova diocesi ancora da iniziare... Un fulmine
a ciel sereno, un sacrificio ancora pitt duro della prima volta in cui
ero stato nominato vescovo.

Dovevo intanto mantenerc con tutti il pitt assoluto segreto fin-
ché non fosse stato reso pubblico il nome del mio successore,
¢ cosi continuai nella solita attivitd. Conoscendo poi quanto sarcb-
be stato difficile ritornarc ancora nel Nagaland ¢ Manipur, dichia-
rate « aree protette », cio¢ proibite agli stranieri, decisi di visitare
per l'ultima volta il mio gregge in quella vasta regione.

Impossibile narrarc i sentimenti provati durante quel giro. Du-
rante il viaggio di ritorno da Imphal, trovai al grande villaggio di
Punnanamai una schiera di fanciulli con don Pietro Bianchi, in at-
tesa di salutarmi e incoronarmi con ghirlande di fiori. Mi sforzai
di non far trasparire la commozione e il dolore che provavo nel do-
ver dire addio a quei luoghi e a quei fedeli.

Servi anche a distrarmi un po’ I'incontro con uno strano perso-
naggio. Tra la folla che ascoltava i piccoli cantori, avevo notato
un signore tutto vestito di nero, con tanto di cravatta, occhiali e
cappello: una figura che risaltava in mezzo a quella gente povera-
mente vestita. Cessato il canto, si avvicind dicendomi cortesemente:

— Forse, signore, lei sara curioso di sapere chi sono?
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— Sara certamente un piacere ¢ un onore fare la sua cono-
scenza, risposi, tanto pit che lei non ¢ del posto.

— Non faccio infatti parte di questa tribit Mao; sono giunto
solo da poco tempo per lavorare in mezzo a loro come pastore av-
ventista del settimo giorno.!

— Allora non mi resta che augurarle buon lavoro ¢ un proficuo
apostolato.

Stavolta ero io, vescovo cattolico, ad augurare, nello spirito
ccumenico, successo a uno che si era infiltrato nel mio gregge per
allontanarlo da quclla fede che avevamo inculcato con tanto amo-
re. Lo feci senza alcun risentimento o scrupolo di coscienza, si-
curo che non avrebbe avuto alcun seguito tra quei fervorosi cat-
tolici. Infatti oggi, a Punnanamai, non vi ¢ alcun pastore o scguace
di quella setta.

Rientrato a Dibrugarh, mi recai a visitare i vari centri della
missione di Tezpur nella mia qualita di Amministratore apostolico.
Il distretto di Tezpur cra I'unica zona dell’Assam in cui non avevo
ancora lavorato, cccetto il territorio di North Lakhimpur che ave-
vo visitato quell’anno in cui ero stato incaricato della missione di
Dibrugarh, durante I'assenza di don Piasecki. Attualmente in que-
sta zona sorge una bella residenza con casa parrocchiale ¢ una
scuola media di assamese e inglese. Gli altri centri della diocesi,
Barpeta, Tangla, Dhcekiajuli, Tezpur, Salonah, Dholaibil ¢ Borpu-
kri erano stati incorporati nella diocesi di Shillong.

Il nuovo gregge quindi era molto simile a quello di Dibru-
garh della vallata del Brahamaputra, formato cio? in gran mag-
gioranza di Adibasi che lavoravano nelle piantagioni di t¢ o in
villaggi sorti quando molti di essi avevano abbandonato quel lavoro

' Gli Avventisti del settimo giorno fanno parte di alcune sette protestan-
ti dell’America che attendono una seconda venuta di Cristo. Furono fonda-
ti da Guglielmo Miller (1772-1849), che inizid la sua predicazione nel 1831,
Tracndo spunti dalla Sacra Scrittura, soprattutto dai libri profetici. fece pro-
seliti tra i battisti ¢ i metodisti. Il nucleo centrale della sua dottrina ¢ il ri-
torno di Cristo sulla terra come uomo, per regnare durante un periodo di
mille anni, nei quali saranno esaltati i buoni ¢ condannati i cattivi.

Gli Avventisti del settimo giorno si distinguono per l'osservanza del
riposo sabbatico. Cominciarono a organizzarsi nel 1884. Costituiscono la
setta pitt numerosa ¢ meglio organizzata, con missioni estese in tutti i conti-
nenti.
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per vivere autonomamente. Come gia detto altre volte, sono otti-
mi contadini, capaci ¢ onesti, ma affetti in gran parte, dalla piaga
dell'ubriachezza, che ne ha rallentato molto l'evoluzione malgrado
i nostri sforzi per aiutarli a vincere questo vizio.

Il mio successore a Dibrugarh doveva essere mons. Umberto
D'Rosario, attuale arcivescovo di Shillong, con ben sei diocesi
suffragance: Dibrugarh, Tezpur, Tura, Kohima, Silchar ¢ Imphal.
Era stato fino allora dircttore del grande istituto « Don Bosco » a
Bombay: il cardinale Gracias, che lo conosceva bene e lo stimava
molto, deve aver avuto una parte determinante nella sua clezione.
Mi invitd a Bombay per essere uno dei vescovi consacranti, ma
data la grande distanza da Dibrugarh, declinai I'invito, adducendo
scherzosamente la mia ritrosia a partecipare alla consacrazione di
uno che mi rubava la sposa: la mia diocesi.

Il nuovo vescovo aveva tutti i requisiti per reggerla, anche se
era cosi giovane che un giorno a Rema una benefattrice mi chiese:

— £ veramente gia vescovo o aspira solo a diventarlo?

Nato nel 1919 a Calicut, veniva consacrato vescovo il 6 sct-
tembre 1964, a 45 anni di cta. Aveva perd una preparazione da an-
ziano, o come si dice qui: « Portava una vecchia testa su giovani
spalle ». Durante i cinque anni in cui rimase a Dibrugarh, con
l'aiuto del suo instancabile vicario generale don Ignazio Rubio la
diocesi fece un grande balzo in avanti in tutti i campi, per cui, mal-
grado il dispiacere che avevo provato nel lasciare quella terra, non
potevo che rallegrarmi e godere, riconoscendo come « Dio fa sempre
bene tutte le cose ».
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39. NELLA NUOVA DIOCESI

Quando nel 1961, a conclusione della visita alla diocesi di Di-
brugarh, il Pro-Nunzio apostolico mons. Knox mi aveva chiesto se
ero disposto ad assumere la responsabilita della nuova diocesi di
Tezpur, una delle ragioni portate era che Roma, di regola, non desi-
derava nominare un vescovo indiano in una nuova diocesi dell'In-
dia dove la gente era estremamente povera, per la mancanza di aijuti
esteri che potessero sostenerlo finanziariamente.

In quel tempo io non avevo ancora mai sentito parlare delle or-
ganizzazioni cattoliche MISSIO, MISEREOR, CARITAS, SWISS
LENTEN CAMPAIGN FUND; per quanto ne so, non operavano
ancora. Ma quando mi trasferii a Tezpur ' e presi visione della si-
tuazione finanziaria, compresi quanto fosse valido e importante
questo argomento. L’aiuto ricevuto dalla diocesi madre fu a stento
sufficiente per pagare il debito contratto per la costruzione della nuo-
va scuola-pensionato « Don Bosco », appena completata. Ma vi cra-
no parecchic altre pendenze delle quali il vescovo Ferrando, pro-
babilmente, non si era reso conto. Cosi dovetti partire da sotto zero.

Prima di lasciare Dibrugarh avevo inviato una circolare ai miei
benefattori avvertendoli del mio trasferimento, e mentre li pregavo
di continuare ad aiutare la diocesi di Dibrugarh chiedevo di allun-
gare una mano anche per la mia nuova diocesi.

Dio benedica il gran cuore di tanti benefattori! Grazie alla loro
generositad mi fu possibile realizzare le opere compiute durante i cin-
que anni in cui rimasi sul posto. Feci lo stesso appello quando mi
fu chiesto di andare a Tura a iniziare, come vicario episcopale,
I'apertura della nuova diocesi che potei avviare in meno di un anno.

' La diocesi di Tezpur, rcalizzata con territori sottratti alle diocesi di
Shillong e Dibrugarh, comprendeva l'intero stato del Bhutan. parte dell’As-
sam, il distretto di Nowgong ¢ tutto il territorio montagnoso che va dalla val-
lata del Brahamaputra fino alla linea McMahon, il NEFA (North-East Fron-
tier Agency). Circa 130.000 kmg quasi meta superficic dell'ltalia, con
3.500.000 abitanti, dei quali solo 48.000 cattolici.
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I nostri meravigliosi benefattori, vecchi e nuovi, mi aiutarono gene-
rosamente anche in questa occasione.

R

Fu solo al ritorno da Roma ¢ dal Congresso Eucaristico di Bom-
bay, dove fu ricevuto dal Papa con un gruppo dei suoi fedeli Naga,
che il neo eletto mons. D’Rosario si recd a Dibrugarh a prendere
possesso della diocesi. Lo accompagnai per le consegne. 1l mio in-
sediamento a Tezpur avvenne nel luglio 1964.

Tra la folla dei cristiani Adibasi e Boro che si erano radunati
per l'occasione, notai un gran numero di soldati ¢ ufficiali; un fatto
insolito ¢ inatteso. Dopo I’invasione cinese, appena un anno ¢ mez-
zo prima, Tezpur e i suoi dintorni erano molto cambiati. L’area cra
ora punteggiata di campi militari. Molti soldati erano cattolici dell’
India meridionale: Tamiliani, Telegu, Maleali e Adibasi. Prima di
invadere I'India, i cinesi avevano occupato il Tibet, costringendo il
Dalai Lama e quelli che avevano maggiori possibilita, a rifugiarsi in
India. Molti di loro erano arrivati a Tezpur, dove era stato allestito
un campo per profughi.

Un giorno due giovani, entrando nella nostra missione, andarono
subito in chiesa, si inginocchiarono devotamente ¢ rimasero per un
po’ di tempo in preghiera. Scorgendo poi un sacerdote, si presen-
tarono parlando in latino: erano due seminaristi dei padri di San
Bernardo che avevano chiesto di entrare a lavorare nel Tibet. Quan-
do il loro distretto era stato invaso dall’esercito cinese, i pochi se-
minaristi avevano dovuto fuggire assieme ai profughi tibetani e si
erano rifugiati a Tezpur. Dopo la ritirata cinese dal territorio in-
diano, il campo profughi venne chiuso, ma molti non osarono tor-
nare nel Tibet e furono sistemati dal governo in varie parti dell’
India.

Allo scoppio delle ostilita con i cinesi, mentre questi stavano
avanzando verso Tezpur, accadde un fatto molto doloroso nel nostro
internato della missione di Borpukri.

Un giorno i convittori, dopo aver mangiato delle focaccine fritte
nell’olio, fatte con farina inviata dagli Stati Uniti, cominciarono a
sentirsi male: pesantezza agli arti, una specie di paralisi, per cui
furono costretti a mettersi a letto. Don |. Mittathany, incaricato di
quel centro, si trovava tutto solo con 180 ragazzi pilt 0 meno grave-
mente colpiti.

188



Le suorc missionarie erano subito accorse da Tezpur per aiu-
tarlo, mentre la citta viveva sotto l'incubo di essere invasa da un
momento all’altro. In quel momento io mi trovavo ancora a Dibru-
garh e mi tenevo in contatto con Borpukri per seguire I'evolversi
della situazione. Le autorita locali vietarono subito di distribuire
altri viveri provenienti dall’America, accusata di inviare cibi adul-
terati. 1 campioni mandati in esame alla sovrintendenza medica, a
quanto mi consta, non furono mai esaminati, mentre intanto la gen-
te continuava a reclamare dalle varie missioni per avere la consucta
razione di viveri americani, protestando che non ne avevano mai
avuto alcun danno. Finalmente le autorita ci diedero il permesso di
riprendere la distribuzione. Ma cosa aveva causato quell'epidemia
tra i nostri ragazzi?

La partita di viveri destinata a Borpukri era stata caricata su
un carro ferroviario che poco prima aveva trasportato un potente
fertilizzante, ¢ molte latte di olio erano rimaste inquinate. Quando
potei visitare Borpukri, circa un anno ¢ mezzo dopo, la vista di
molti ragazzi che ancora non potevano reggersi bene sulle gambe.,
mi commosse fino alle lacrime. Comunque mi assicurarono che tutti
avevano avuto un notevole miglioramento ¢ che, salvo qualche caso
pitt grave, avrebbero potuto guarire perfettamente. Ma purtroppo
venni poi a sapere che parecchi ragazzi, completato il corso di stu-
di, non si crano ancora del tutto ripresi. E durante i mici giri apo-
stolici mi ¢ capitato di incontrarne parccchi ancora costretti a tra-
scinare i piedi. Per farsi un'idea della potenza di quel fertilizzante,
si pensi che perfino gli uccelli che avevano beccato le briciole di
quelle focaccine, restarono paralizzati alle zampe, ¢ non riuscirono
pit a sollevarsi in volo.

In quel doloroso frangente rifulse la caritd di una giovanc si-
gnora cattolica, Patrizia Ross, moglic del direttore della vicina pian-
tagione di t&. Per lungo tempo aiutd le suore infermicre prodigando
cure fisioterapiche ai ragazzi colpiti dalla paralisi. Le sue cure pre-
murose ¢ la sua materna bonta furono il rimedio pit efficace per quei
poveri ragazzi paralizzati.

Per i nostri missionari ¢ per le suore di Borpukri furono giorni
di sofferenze ¢ di dedizione indescrivibili.
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40. PRIMI CONTATTI

La giurisdizione del vescovo di Shillong si estendeva inizialmen-
te su tutto I"Assam e il Bhutan.! Poi fu creata la diocesi di Dibru-
garh, che comprendeva i distretti di Lakhimpur e Sibsagar nclla valle
del Brahmaputra, il Nagaland e lo stato del Manipur. Ora, la nuova
diocesi di Tezpur comprendeva i distretti di North Lakhimpur, di
Darang, del North Kamrup, di Goalpara a nord del Brahmaputra,
¢ il Nowgong a sud dello stesso fiume.

Le colline Mikir facevano parte della diocesi di Shillong, ¢ pit
tardi vi furono definitivamente incluse dal vescovo D'Rosario. Ma
mons. Ferrando mi aveva chiesto di curare quella parte di tali col-
line sulle quali durante gli ultimi vent'anni si erano stabiliti un
migliaio di cattolici Adibasi che avevano parenti nella missione di
Nowgong, ¢ fino allora avevano fatto parte di quella missione.

lo avevo gia lavorato come semplice sacerdote in tutti i distretti
della mia nuova diocesi, eccettuata la zona di Darang, che perd con-
tava la maggior parte del mio nuovo popolo ¢ dei centri missionari.

Quando presi possesso mi sentii molto incoraggiato dal cordiale,
affettuoso benvenuto di tutto il clero e dei fedeli. Avevo avuto gia
una lunga esperienza dell’elemento sul quale avrei esercitato il mio
ministero, ¢ anche per la lingua mi sentivo a posto. Ero particolar-
mente felice di poter incontrare nuovamente, dopo 30 anni, alcuni
dei miei primi cattolici Boro. Tuttavia notai subito un senso di in-
soddisfazione perch¢ in tanti anni non si era aperto nessun centro
missionario che accogliesse le comunita dei Boro dove questi erano
la maggioranza, pur in mezzo a forti gruppi di cattolici Adibasi ¢
Santali.

Dopo aver consultato i sacerdoti che da anni lavoravano tra i
Boro: don Zubizarreta, don Morra e don Colussi, decidemmo per i
due centri di Bengtol ¢ di Udalguri, dove erano stati acquistati ap-
pezzamenti di terra: assicurai che le due residenze sarebbero state
aperte entro due anni. Oggi entrambi questi centri sono molto fio-
renti, con chiesa, abitazione per i sacerdoti, pensionato per ragazzi

' Shillong-Gauhati venne cretta a Prefettura apostolica nel 1889, fu affi-
data ai salesiani nel 1921, poi elevata a diocesi nel 1921 ¢ ad archidiocesi
P
nel 1969.
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e un istituto per le suore, con pensionato per ragazze. Nei pensionati
la maggioranza degli interni sono Boro, mescolati ad altri provenien-
ti dalle varie tribi.

[ Boro sono particolarmente numerosi nel territorio di Goalpara.
dove molti di loro erano entrati a far parte della « Brahma Samaj »,
una sctta cclettica con un’ibrida mescolanza di induismo, islami-
smo ¢ cristianesimo. In quei giorni ricevetti da don Zubizarreta la
consolante notizia che molti Boro, stanchi di quella setta, si orienta-
vano verso il cattolicesimo.

Anche i Santali sono pitt numerosi nel territorio di Goalpara
che in qualsiasi altra parte dell’Assam. Sono particolarmente amanti
di incontri ¢ discussioni, ma anche bravi lavoratori; le loro donne
sono molto intraprendenti, pratiche ¢ amanti della pulizia. Vi era
gia qualche comunita cristiana di Santali ¢ Moholi, una sottotribt
Santali, quando io lavoravo in quella zona come missionario itine-
rante.

e
3
td

Per aiutarli avevo avuto un incontro-scontro con i fratelli sepa-
rati. La missione luterana svedese aveva una grande colonia di San-
tali in una piantagione di t¢ chiamata Mornai, con diversi villaggi
che praticavano la stessa fede.

Avevano accolto nella piantagione un buon numero di operai
cattolici nella convinzione di conquistarli alla religione luterana.
Ma i loro tentativi crano rimasti senza successo, anzi, alcuni Adibasi
si erano recati a Gauhati per esporci la situazione in cui si trova-
vano.

Scrivemmo subito al direttore della piantagione che saremmo
venuti a visitarc i nostri fedeli, Costui, uno svedese, da vero genti-
luomo, non fece alcuna difficolta, anzi ci accolse con grande cordia-
lita. Mi capitdo perd un giorno di arrivare alla piantagione durante
la visita del segretario generale delle missioni luterane di Dumka,
che non fu certamente lieto di trovare un sacerdote cattolico in quel
posto.

— Come si permette, mi chiese con tono risentito, di entrare in
una riserva che appartiene esclusivamente alla chiesa luterana?

— Ho chiesto il permesso al direttore, risposi, ¢ anche se questo
mi fosse negato, ci verrei egualmente, avendo il diritto di visitare i
miei fedeli. Posso assicurarvi di aver sempre avvisato il vostro diret-
tore del mio arrivo ¢ gli sono grato per avermi permesso di celebra-
re la messa. Sc non potrd pilt essere ospitato qui, troverd un posto

191



al villaggio, ma nessuno pud impedirmi di accostare i cattolici che
lavorano per voi.

— Se sono questi i suoi diritti, rispose, porti via i suoi fedeli
¢ non metta pitt piede in questa piantagione.

— Mi spiace, signore, di non poter fare cio che desidera, repli-
cai. Se crede sia questo un suo diritto, lo dica lei di lasciare la pian-
tagione. Come potrei io trovare terra ¢ lavoro per tutte le loro fa-
miglic? Credo, inoltre, che dopo tanti anni di lavoro in questa pian-
tagione, dove hanno stretto legami di amicizia e parentela, sarebbe
molto duro per loro partire. Posso riferire loro che voi desiderate
che se ne vadano, precisando che per l'assistenza religiosa sarebbe
pitt facile per loro e per me se si stabilissero altrove. Oso perd spe-
rare che voi comprendiate ¢ conveniate che, fino a quando riman-
gono, ho il dovere di assisterli.

Precisai ai cattolici la situazione, assicurandoli che in ogni caso
avrei continuato a visitarli a Mornai o dovunque avessero deciso di
stabilirsi.

LLa maggior parte di loro lascio la tenuta ¢ si stabili in alcuni
villaggi dclla zona, cercando lavoro in altre piantagioni di te. Non
molto tempo dopo i villaggi Santali della colonia luterana, che pa-
gavano una tassa al governo attraverso la missione, decisero di met-
tersi in proprio, e varie comunita cattoliche sorsero nella zona.

S ot 4

Il primo contatto, il pitr atteso e gioioso per il pastore € l'incontro con i
piccoli, i prediletti del Signore.
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41. PREZIOSI AIUTANTI

Quando lasciai Dibrugarh, I'ispettore don Alessi fu molto gene-

roso con me. Senza che gliclo chiedessi, mi diede tre preziosi aiu-
tanti.
Anzitutto, don Paolo Taverna, che per diversi anni aveva avuto in
cura la missione di Naharkativa. Venne mandato nella nuova dio-
cesi pochi giorni prima che io lasciassi definitivamente Dibrugarh.
A Tezpur prese il posto di don Giorgio Venturoli come rettore della
scuola Don Bosco ¢ della comunitd nella « Casa del vescovo »: fu
anche incaricato della parrocchia della cattedrale e come missionario
itinerante ogni volta che fosse necessario.

Fui pure molto contento di avere con me da Dibrugarh Michael
Cahoj, un confratello ¢ factotum ideale, e il signor Pancolini, che
mi aveva preceduto con don Ravalico per dare avvio all'ufficio della
procura. Pilt tardi, quando don Ravalico parti per il Manipur, curd
da solo quell'ufficio.

Questi tre confratelli erano stati con me a Sonada. Don Taverna
¢ il coadiutore Pancolini crano stati mici novizi nel 1939-40; Mi-
chael, arrivato a Shillong nel 1935, aveva fatto di tutto a Sonada:
cuoco, panettiere. provveditore di quella grande comunita di studen-
ti filosofi e novizi. Andava in bicicletta a Darjecling ¢ Kurseong ¢
talvolta fino a Siliguri, un viaggio incredibile di circa 80 km in mon-
tagna. Era il provveditore della casa, incaricato del caseificio, delia
porcilaia e delle relazioni con le autorita a Darjeeling ¢ Kurseong.
Soprattutto era un religioso molto osservante. Alcuni studenti di teo-
logia gesuiti di « St. Mary's Kurscong » mi disscro:

— Fratello Michael va sempre vestito come uno qualunque, ma
tutti sanno che ¢ un religioso esemplare!

Si prestava a tutto ¢ per tutti. Trovava il tempo per sistemare le
tubature di acqua per i bagni ¢ la cucina a « Mont Carmel ». il no-
viziato dei Fratelli Cristiani Irlandesi, e un grande fornello da cuci-
na per i Gesuiti al « St. Joseph's Darjeeling ».

A questo proposito, mi ricordo che quando mi trovavo a Sonada
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condussi un giorno i nostri aspiranti a visitare il noviziato di Monte
Carmelo. Il maestro era [ratel Gabriele Pakenham, che conoscevo
molto bene. Questi rimase molto ammirato dal numero e dall’alle-
gria dei nostri aspiranti:

— Che magnifico gruppo di allievi ha con lei, mi disse. Padre,
li inviti a pregare san Giovanni Bosco che mandi anche a noi dei
bravi aspiranti come loro. Quest’anno abbiamo avuto solo due no-
vizi!

E io, rivolgendomi agli aspiranti:

— Ragazzi, dissi, avete sentito 'appello che vi ha rivolto fratel
Pakenham? Sono sicuro che pregherete per questo suo desiderio.

Ma il risultato fu ben diverso da quello desiderato. Poco dopo
la nostra visita, uno dei due novizi, tornato a casa, chiese di entrarc
tra i salesiani. Spero che don Bosco in paradiso si sia messo d’ac-
cordo con il fondatore di quella congregazione di educatori!

2w W
ECHE I <]

I1 mio lavoro alla procura della diocesi mi tencva molto impegna-
to a tavolino, ma potevo contare sul grande aiuto che mi dava il sig.
Pancolini. Gli avevo affidato tutto il settore propaganda, ed egli svol-
geva l'incarico con precisione e competenza, lavorando dal primo
mattino fino a tarda sera, ¢ trattando con molta dclicatezza e genti-
lezza il personale che lavorava con lui in quell’ufficio. La sua pre-
senza mi permetteva di assentarmi per molto tempo con tutta tran-
quillita per visitare 1 vari centri missionari della diocesi.

Don Venturoli, dopo essere statc esonerato dal lavoro che svol-
geva a Tezpur, fu inviato ad aprire il nuovo centro missionario di
Udalguri.

Oltre a tutte le difficolta propric degli inizi, dovette far fronte a
complicate situazioni. Anche se la maggior parte della comunita
era formata da Boro, nclla zona vi erano molte cristianita di Adi-
basi e Santali che creavano un grave problema linguistico duran-
te le funzioni della domenica. Ma con il suo tatto e la sua abili-
ta, riusci a superare ogni diflicolta, compresa quella di dover impa-
rare diverse lingue. Egli conosceva bene ’hindi e questo gli permet-
teva di intendersi con gli Adibasi, ma il boro e il santali erano asso-
lutamente nuovi per lui.

Ebbe la fortuna di trovare in quel campo di lavoro due me-
ravigliose suore Missionaric di Maria Ausiliatrice che lo aiuta-
rono a superare tutte le difficolta: suor Paolina per i Boro e suor
Teresa per i Santali. Facevano tutto quello che esigeva la pre-
senza del sacerdote e furono sempre suc portavoce fedeli. Svol-
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sero ambedue un prezioso apostolato, ed ¢ grazie allo zcelo ¢ alla
pazienza di suor Teresa se molti Santali pagani trovarono la via per
giungere alla fede.

®*® ok

Con questi tre confratelli che mi hanno seguito da Dibrugarh,
sento qui il dovere di ricordarc anche gli altri meravigliosi salesiani
ai quali va tanto merito di quanto abbiamo potuto realizzare nella
nuova diocesi.

Don Giuseppe Rubio, gid missionario itincrante nel centro mis-
sionario di Tezpur, parti, subito dopo il mio arrivo, per la casa ve-
scovile di Shillong dove, da allora fino ad oggi, svolge uno splendido
lavoro a servizio dell’archidiocesi. Come responsabile della « Cari-
tas » indiana, cura inoltre la comunita Garo di Shillong.

Don Marino Peditto, dopo aver aiutato don Guido Colussi a
Tangla per qualche anno, venne incaricato dei fedeli della missione
di Tezpur come missionario itinerante, ¢ fu inviato ad aprire il cen-
tro missionario di Rangapara. Ma dopo soli duc anni, quando fu
evidente che tutti i missionari italiani della diocesi avrebbero dovuto
lasciare I'Assam, ritorno in Italia, nella sua Sicilia. Qui, oltre al la-
voro ordinario, cerca di aiutare gli antichi compagni di missione ¢
di apostolato.

Don Boscardin, dopo aver lavorato per parccchi anni nella mis-
sione di Dibrugarh, fu mandato da mons. Ferrando ad aprire il cen-
tro missionario di Naharkatiya. Venne poi inviato alla missione di
Dhekiajuly, dove comincio la costruzione della grande chiesa par-
rocchiale ¢ di un edificio a tre piani come internato-scuola per gli
Adibasi. Sentendosi male, sospettd si trattasse di cancro, ma conti-
nud ugualmente a lavorare con grande coraggio. Fu un ottimo mis-
sionario, stimato da tutti i confratelli per la sua capacita di lavoro ¢
il suo solido spirito religioso. Quando il male si fece pit preoccu-
pante, lo invitai a ritornare in Italia. Qui sopportd acute sofferenze,
con molta pazienza ¢ coraggio per piu di un anno. Mori in una cli-
nica di Bassano del Grappa dove un suo nipote cra primario. Sic-
come mi trovavo in Italia per la 1V sessione del Concilio Vaticano,
potei visitarlo due volte prima che morisse ¢ fui presente al suo fu-
nerale a Schio, dove tenni la commemorazione funcbre.

Poco prima della morte di don Boscardin, mentre mi trovavo an-
cora in Italia, ricevetti I'improvvisa notizia che don Mario Botto,
gia assistente di don Boscardin a Dhckiajuli, aveva cessato di vivere
all’ospedale americano di Tezpur (1965). Cosi nel giro di tre mesi
perdemmo i due sacerdoti della missione di Dhekiajuly.
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Quando don Boscardin parti per 1'Italia, comprendendo che non
sarebbe pil ritornato, chiamai don Ugo Turco da nord Lakhimpur
a sostituirlo. Era uno zelante missionario, di grande resistenza e ini-
ziativa, dinamico, ma prudente. Nutriva grande affetto per i ragazzi,
li trattava con molta bonta ed era ricambiato con altrettanto amo-
re. Si mise immediatamente al lavoro. Le costruzioni in corso ven-
nero presto terminate e la bella chiesa & praticamente tutta opera
sua. Il numero degli interni aumentd rapidamente, cosicché si do-
vette subito costruire una nuova scuola.

La cittadina di Dhekiajuly si sviluppd molto in fretta, ¢ le~au-
torita cittadine ci chiesero di aiutarle a iniziare un « college » (isti-
tuto universitario). Sapendo quanto sia utile guadagnarsi stima pres-
so le autorita hindii, acconsentii a cedere loro le nostre nuove aule
per gli studenti dell’incipiente college, e don Turco costrui per essi
una nuova strada ampia, con un ponte per arrivare al college, che
sorge alla periferia della citta.

La mamma di don Ugo venne a Bombav per il Congresso Euca-
ristico nel dicembre 1964 ed egli si reco a incontrarla. In India
'ospitalita ¢ sacra e i legami di famlglla sono molto rispettati. Cosi
fu facile per don Ugo portare la mamma a Dhekiajuly per tre mesi.
La questa donna meravigliosa, come mamma Margherita, divenne la
madre di tutti gli allievi interni, che impararono a ricorrere a lei per
tanti piccoli servizi, con grande libertd ¢ semplicita. Quanto ¢ vero
che il linguaggio del cuore ¢ inteso da tutti, piccoli ¢ grandi! La si-
gnora Turco si adattd alla vita di Dhekiajuly con la massima na-
turalezza.

Un altro grande amico e valoroso missionario che mi accompa-
gno alla nuova diocesi fu don Cerato, il pioniere della missione del
North Lakhimpur. Dopo aver lavorato per anni nella vasta missione
di Dibrugarh, era stato mandato a iniziare un nuovo centro missio-
nario durante la seconda guerra mondiale. Per un anno visse con
don Visentin in una povera capanna a Balijan, dove avevamo una
grande comunita cattolica. Poi trovarono un bell’appezzamento di
terra vicino alla strada principale, a circa tre chilometri da Nord
Lakhimpur, ¢ vi costruirono la scuola, un edificio in cemento, che
durante il terremoto del 15 agosto 1950 crollo. I1 collegio femmini-
le, con pensionato per ragazze, venne costruito nel '50, e pit tardi
raddoppiato, per le pensionanti e le esterne della scuola media.

Quando fu costretto, come tutti i missionari stranieri, a lasciare
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Padre Ignazio Rubio, uno degli infaticabili apostoli che operano a servizio
di Dio e dell'vomo tra le triba dell'India nord-est.

I"Assam, don Cerato chiese di rimanere in India e lavord a Bombay
fino alla morte, nel 1976.

Uno dei veterani del nord fu don Guido Colussi. Per parecchi
anni venne incaricato della vasta missione di Tangla, con molti Adi-
basi impegnati nelle coltivazioni di t¢ e un buon numero di villaggi
Boro, Garo ¢ Santali. In questa missione fu molto aiutato da don
Peditto e, in tempi differenti, da don Matieo Kunnathur ¢ don Cha-
cko, sacerdoti diocesani, e pil tardi da don Domenico Barna, sale-
siano della triblt Oraoni. Inoltre si occupd del grande pensionato
con oltre 250 interni, ¢ a Tangla fu pure incaricato delle Figlic di
Maria Ausiliatrice che hanno un grandioso istituto con altrettante
ragazze Adibasi ¢ Boro, e nelle domeniche si recano a insegnare ca-
techismo nei villaggi.

Don Guido ¢ un prodigioso lavoratore, molto ammirato anche
dai coltivatori di ¢ della zona. Nonostante gli impegni con la scuo-
la ¢ il vasto campo missionario, poté seguire vari grossi progetti in
differenti localita. Durante il mio tempo edificd un imponente edifi-
cio: al primo piano la bella e spaziosa chiesa parrocchiale di Tan-
gla, che si riempie ogni domenica di ragazzi e ragazze e di cristiani
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delle vicine comunita. 1l pian terreno ¢ adibito a sala parrocchiale
¢ puo facilmente contenere oltre un migliaio di persone.

Solo Dio sa quanto deve essere costato a don Guido l'ordine del
governo di lasciare quel campo cosi promettente dove aveva lavo-
rato per almeno quindici anni. Dovette partire nel 1969, ma sic-
come gli fu permesso di rimanere in India, venne accolto nell'ispet-
toria salesiana di Calcutta nella quale, con I'aiuto della « Misercor »
tedesca, costrui una grande scuola tecnica a Delhi che resse per cir-
ca 7 anni. Poi fu dircttore della scuola ¢ dell'aspirantato di Hatia
(archidiocesi di Ranchi) dove i salesiani erano stati invitati da mons.
Pio Kerketta, arcivescovo di Ranchi.

Un altro veterano della diocesi di Tezpur ¢ don Remo Morra,
che lavora da quasi 25 anni nel centro missionario di Barpeta Road
dove abbiamo una scuola superiore con oltre 200 convittori ¢ un
gran numero di esterni. 1 convittori erano tutti cattolici, per lo pilt
Adibasi, Boro e Santali. La maggioranza degli esterni erano Hindu,
per lo pit assamesi. Una grande casa colonica con latteria, pollaio ¢
porcilaia sorse attigua alla scuola sotto I'esperta direzione di don
Morra. E di grande aiuto per il mantenimento della scuola.

Nelle pianure assamesi tutte le nostre scuole medie vivono in
perdita, perché le rette sono molto basse ¢ molti non possono pagare
neanche quel minimo: ¢'¢ sempre un gran numero di orfani ¢ di po-
veri interamente a carico della missione. Don Morra ¢ anche un
cccellente agricoltore, dotato di straordinaria abilita per la mecca-
nica, per cui listituto di Barpeta ¢ tenuto nella massima considera-
zione. Anche la grande chiesa, oggi una fra le migliori di tutta la
diocesi di Tezpur, ¢ stata progettata ¢ realizzata da lui.

Don Zubi (diminutivo di Zubizarreta) ¢ stato a Barpeta parec-
chi anni incaricato della missione del distretto di Goalpara, ¢ poi
di aprire il centro missionario di Bentol, subito dopo il mio arrivo a
Tezpur. Sotto la sua spinta quella missione si sviluppo in fretta.
£ molto popolare tra i Boro, che soccorse nelle calamita naturali
grazic al gencroso aiuto della « Caritas » spagnola. Don Morra ¢
don Zubi oltre che grandi cacciatori di anime, lo sono anche di...
animali, specie quando sono pericolosi per gli indigeni. Zanne, pelli
¢ vari trofei di caccia sono una buona risorsa per il mantenimento
di quei convittori, che non sono in grado di pagare la retta. Tutti ¢
due godono buon nome tra i funzionari del Dipartimento forestale
¢ sono pure membri onorari per la protezione della fauna.

Nella grande scuola superiore di Barpeta Road, con la colonia
agricola, abbiamo anche altri salesiani ¢ missionari ideali. Don Lui-
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gi Kerketta ¢ il primo salesiano Adibasi, della tribit Oraoni. Venne
in Assam per lavorare come catechista in alcune piantagioni di e,
inviato da don Scuderi, che poi scoperse in lui la stoffa di un buon
prete salesiano. Zelante, semplice ¢ allegro, benvoluto da tutti, fu
per qualche tempo vicario ispettoriale, ma chiese di essere esonerato
per tornare a lavorare come consigliere scolastico ¢ catechista nella
nostra scuola di Barpeta Road, tra i suoi cari ragazzi.

Non dobbiamo dimenticare che tutto il personale delle scuole
salesiane in missione ¢ composto da confratelli che, quando sono
liberi, fanno il loro turno di visite alle comunita cristiane della mis-
sione.

I1 coadiutore Isidoro Fioredda (ho avuto la fortuna di essere suo
maestro di noviziato) cra uomo di poche parole, ma infaticabile la-
voratore e religioso esemplare. Dopo il noviziato di Sonada fu per
qualche tempo destinato a Raliang e poi ricevette I'obbedienza per
Barpeta Road. Spese la il resto della sua vita tutta consacrata al
servizio degli altri (7 1978).

I1 coadiutore Benedetto Kiro, adibasi della tribu Kharia, gia mio
aspirante a Sonada, risicdette molti anni a Barpeta Road come assi-
stente e insegnante. Autentico salesiano, sa farsi benvolere da tutti.
Dopo venti anni vissuti come coadiutore, ora sta preparandosi a di-
ventare sacerdote.

Il confratello coadiutore Samuele Lakra, Adibasi Oraoni, ¢ un
altro dei miei vecchi aspiranti a Sonada. Fece il noviziato a Tiru-
pattur (sud India) durante la seconda guerra mondiale. Lavord a
North Lakhimpur come assistente dei nostri convittori ¢ provvedi-
tore della casa, poi fu trasferito a Tangla, dove attualmente risiede.

Un altro coadiutore che lavord molto nella diocesi di Dibrugarh,
¢ il sig. Atanasio Guria, Adibasi Munda, oriundo di un villaggio cri-
stiano del nord Lakhimpur. Piti tardi fu trasferito a Dhekiajuly,
nella diocesi di Tezpur.

Ho desiderato nominare questi missionari salesiani ¢ il loro la-
voro apostolico sia per rendere giustizia alla storia, ¢ sia perché i
loro parenti ¢ amici che leggeranno queste memoric saranno felici
di vedere ricordati i loro cari, anche se ho dovuto condensare in
poche righe il lavoro di una vita intera.

Questi uomini generosi si sono consacrati a Dio nel servizio dei
fratelli pitt poveri in India, ¢ hanno migliorato le condizioni mate-
riali e spirituali di tanta gente. Credo che sia questo 1'elogio pitt
bello che si possa fare, ¢ la loro pitt grande soddisfazione.
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42. FORZE OPERANTI
NELLA DIOCESI

[T vescovo ¢ il superiore della diocesi, ¢ da lui dipendono anche
i religiosi che sono parroci o responsabili di centri missionari: pud
quindi trasferirli o cambiare il loro ufficio secondo le necessita.

Dal canto mio, ho seguito la norma di cambiare il personale so-
lo quando i confratelli stessi o I'ispettore me lo chiedevano. perché
ogni trasferimento pud implicare una serie di inconvenienti ¢ di
difficolta piuttosto gravi.

Anzitutto, l'incaricato di una missione impicga degli anni per
conoscere bene il suo popolo, la lingua, le necessitd concrete, ¢ sta-
bilire un programma di azione.

Inoltre, la gente si abitua alla sua persona, al suo modo di agi-
re, e collabora volentieri alla realizzazione delle iniziative che egli
ha tracciato in basc alla situazione della zona.

Un trasferimento pud compromettere seriamente il lavoro ini-
ziato, ¢ costringere il missionario a ricominciare tutto da capo: lin-
gua. contatti, programmi, ecc.

Evidentemente alcuni cambi devono essere effettuati, quando si
tratta di aprire un nuovo centro che richicde una persona esperta ¢
capace. Ho sempre seguito tale sistema a Dibrugarh ¢ a Tezpur,
senza mai dovermi pentire.

I nostri cristiani non si sono mai lamentati dei missionari, anzi,
hanno sempre chiesto di non cambiarli. Nella nuova diocesi ho avu-
to un eccellente gruppo di sacerdoti diocesani, in perfetto accordo
tra di loro e con i confratelli salesiani. Tutti amavano il loro popolo
ed erano in grado di parlarne correntemente la lingua. Tranne uno
che proveniva da Goa, tutti gli altri venivano dal Kerala.

Fu veramente provvidenziale per il rapido incremento delle par-
rocchie che il Kerala fornisse tanti sacerdoti. Essi occuparono i po-
sti lasciati vacanti dai missionari stranicri ai quali non era pit per-
messo rimanere nelle zone di frontiera.
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Tutti i sacerdoti diocesani che trovai, quando ero incaricato del-
la diocesi di Tezpur, provenivano dal grande seminario interdioce-
sano del Sacro Cuore di Poonamallee, fondato da mons. Mathias,
arcivescovo di Madras, e tutti appartenevano al gruppo di seminari-
sti che egli aveva generosamente offerto a mons. Ferrando nel 1953.

Questi sacerdoti crano stati formati dal personale salesiano del
seminario e permeati del loro spirito e del loro amore per don Bo-
sco. Ecconc i nomi: don Chacko Kulamkuthigil, don Alessandro
Nayalil, don Cherian Moolamattan, don Donato Fernandes, don
Giuseppe Mittathani, don Matteo Kunnathu, ai quali furono affidati
i centri missionari di Borpukri, iniziati da don Boscardin, ¢ di Salo-
nah sulla riva meridionale del Brahmaputra. Tutti grandi e intelli-
genti lavoratori, e anche capaci di ottenere il massimo profitto possi-
bile dai terreni annessi alle residenze per il mantenimento della mis-
sione e dei ragazzi nci collegi.

[l numero dei missionari era del tutto inadeguato per un gregge
di 45.000 fedeli, sparsi su un vastissimo territorio, ma presto giun-
sero rinforzi sia di salesiani che di clero diocesano. L'ispcttoria ci
mandd don Matteo Narimattam, un autentico studioso assamese,
don Giorgio Pudussery ¢ don K. Thomas. Essi iniziarono un valido
lavoro nella missione di Dhekiajuly, dove don Turco si trovava solo,
dopo la morte di don Botto.

I primi due furono piu tardi trasferiti alla diocesi di Dibrugarh.
Don Narimattam divenne il primo parroco della cattedrale ed ebbe
per parecchi anni I'incarico del centro missionario di Doom Dooma.
Don Pudussery ebbe per qualche anno l'incarico del centro missio-
nario di Naharkativa; poi fu richiamato nel sud India.

Le fila dei sacerdoti diocesani furono ancora accresciute da don
Giorgio Kannathara, don Sebastiano Pouvat, don Giobbe Appatha-
ra, don Matteo Palatty, don Giuseppe Palakattukunnel, don Gior-
gio Prakash, don Matteo Thayil, don Tommaso Thotunkal ¢ don
A. Nazarenc. Ho un enorme debito di gratitudine verso tutto il per-
sonale della diocesi di Tezpur per I'accoglienza, 1'ubbidienza, 1'af-
fetto con cui mi ricevettero e per I'incalcolabile aiuto che mi diede-
ro durante i cinque anni del mio episcopato tra di loro. Ben sei nuo-
vi centri missionari sono sorti in quegli anni: Bentel, Udalguri, Dho-
laibil, Tetenbari, Rangapara ¢ Borgang, tutti con convitti per ragazzi.

Nello stesso tempo costruimmo collegi femminili a Borpukri,
Udalguri, Salonah e Tetenbari, affidati alle suore missionarie di Ma-
ria Ausiliatrice, le due grandi chiese di Dhekiajuly ¢ Tetenbari, ¢
nelle altre missioni si eseguirono i necessari ampliamenti.
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Con I'episcopio di Tezpur si provvide pure a costruire una nuo-
va scde per i sacerdoti della diocesi, perché la vecchia ¢ inadeguata
residenza dovette essere demolita. Questo grande ¢ complesso la-
voro ha messo alla prova don Paolo Taverna, che aveva gia l'espe-
ricnza delle costruzioni di Naharkativa, prima della sua venuta a
Tezpur.

Nella stessa citta, a cinque minuti di cammino dall’episcopio. le
Figlic di Maria Ausiliatrice hanno un grande istituto, il secondo. in
ordine di tempo. nella valle del Brahmaputra, iniziato da quell’in-
trepida ¢ straordinaria missionaria che fu suor Innocenza Vallino,
capo del primo gruppo di suore venute in Assam. Ma ledificio
del collegio era del tutto inadeguato e causa di costante disagio
per le suore ¢ per le allieve: non vi era posto né per il dormitorio
né¢ per la scuola. Ora invece il vecchio istituto ¢ diventato un bel
collegio nuovo, con una sessione di scuola media frequentata da
circa un migliaio di esterne provenienti dalla citta.

Ma il vero miracolo ¢ la grande cappella sorta sul luogo dove
c'era un veechio « bungalow » (villino) che le suore avevano com-
perato da una signora inglese e che era stato abitato fino agli an-
ni '70.

La macstosa cattedrale di Tezpur fu iniziata da don Ravalico ¢
completata da don Dal Broi. Durante la guerra ospito le ondate di
profughi provenienti dalla Birmania, dopo tragiche marce a piedi
per centinaia ¢ centinaia di chilometri. Fu mio compito restaurarla,
¢ in seguito fu ancora migliorata dal mio successore, mons. Giusep-
pe Mittathani.

A Barpeta Road, le suore missionarie di Maria Ausiliatrice co-
stituirono il primo quartier generale della nuova congregazione in
un grande istituto. con aspirantato e noviziato, ¢ una notevole comu-
nita di religiose impegnate nei corsi di catechismo per bambini nelle
varic missioni della diocesi.

Ben presto si rese necessario un nuovo grande edificio per 1'ac-
cresciuto numero delle interne e delle esterne della scuola media in
lingua assamesc. Si dovette poi aggiungere una sczione di scuola
media inglese. Le suore che escono per tenere i corsi di catechismo,
radunano i piccoli delle cristianita di una determinata zona in una
localita centrale ¢ li preparano, durante tre settimane, alla prima
comunione. Trascorso questo periodo di intenso apostolato, tornano
a trascorrere una settimana nella loro comunita. Sebbene i bambini
costituiscano la maggioranza, c¢i sono sempre dei catecumeni adulti
¢ degli anziani bisognosi di speciale cura ¢ preparazione. Occasio-
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Gli allievi delle scuole aperte in tutti i centri missionari, sono la grande
speranza dei missionari per piantare la Chiesa su solide basi. Saranno essi
i messaggeri di Cristo quando ritorneranno ai loro villaggi.

T R (1
Simsfi

‘—-'.




nalmente, le suore tengono corsi di istruzione religiosa nelle pianta-
gioni di t&, e trovano il direttore, quasi sempre un hindti, molto di-
sposto a collaborare, ben sapendo che i migliori cristiani sono anche
i migliori lavoratori.

* %k X

I Mikir abitano quasi tutti sulla sponda meridionale del fiume,
nella diocesi di Tezpur, ma circa 15.000 sono situati nelle pianure
lungo le colline della sponda settentrionale, sempre nel territorio di
questa diocesi. Sono gente timida e pacifica, non molto risparmia-
trice; la loro lingua ¢ pitt dolce e delicata delle altre dello stesso
gruppo, ricca di espressioni vivaci e geniali.

Ricordo il ragazzo mikir che mi accompagnava nei miei giri
quando ero a Tezpur come semplice sacerdote, ¢ mi insegnava la
lingua. Aveva un bel carattere, ed era molto stimato e amato da tutti
i miei fedeli Adibasi. Una volta discussi con lui di problemi scot-
tanti ¢ gli chiesi se avesse qualche suggerimento da darmi, avendo
egli sull’argomento pitt esperienza di me. Dopo averci pensato un
poco, scosse la testa e disse:

— Voti ason aphuta kokno, amita kokno (& come un uovo, diffi-
cile da legare tanto dalla testa come dalla coda).

Quando qualcuno ripaga il bene col male, i Mikir dicono: « Ne
sangrot kepipavo emek kangtok » (I'uccello che ho nutrito di riso
frantumato ha beccato i mici occhi).

L’evangelizzazione dei Mikir ¢ un lavoro piuttosto lento, ma co-
loro che si convertono danno poi prova di grande stabilita. T mis-
sionari del Kerala che lavorano a Borpukri, Borgang e Tetenbar,
avevano iniziato con buoni risultati 1'apostolato tra i Mikir della
zona, quando dovetti lasciare Tezpur. Posso solo sperare che il la-
voro continui. So che alcune delle ragazzine da noi accolte nel col-
legio di Tetenbari sono diventate cattoliche e una o due sono oggi
aspiranti tra le suore missionarie di Maria Ausiliatrice di Barpeta.
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43, CONTRO GLI STRANIERI

Nel 1967 i missionari stranieri della riva settentrionale del Bra-
hmaputra furono avvertiti che erano indesiderati, ¢ si inizid una
campagna contro di loro sui vari settimanali assamesi ¢ sull'unico
quotidiano, The Assam Tribune. 1'accusa pitt comune era che non
avevano creato uno spirito indiano tra la gente delle colline. Ac-
cusa molto vaga, per la quale non potevano portare delle prove. In
realta, gli unici che si sentissero veramente « indiani » crano gli
assamesi che frequentavano le nostre scuole, mescolati con i ragazzi
e le ragazze indiani.

Ci fu ordinato di tenerci lontani dalle colline. To ¢ro interessato
a sapere se ci fosse qualche accusa anche contro di me, ¢ cosi pre-
gai un amico di Shillong di compiere indagini ¢ farmclo sapere.
L'unica accusa che il governo mi muoveva era che accoglievo nei
nostri collegi ragazzi ¢ ragazze delle tribu delle colline per farne dei
cristiani. Se 1'accusa mi fosse stata diretta da un funzionario gover-
nativo, avrei risposto francamente di non sentirmi colpevole, perché
non facevo nulla contro la costituzione indiana la quale concede a
tutti il diritto di praticare e predicare la propria religione. Avrei
risposto:

— Accolgo ragazzi ¢ ragazze delle colline quando vengono di
loro spontanea volonta ¢ non esigo mai la conversione per accettarli,
ci asteniamo anzi dall'csortarli a farsi cristiani. Essi vengono a co-
noscere la nostra fede frequentando la scuola di religione con tutti
gli altri convittori. La maggior parte sono minorenni ¢ quindi non
possiamo battezzarli, anche se ne fanno domanda. senza il consenso
dei genitori. Questa ¢ la direttiva che do ad ogni direttore dei nostri
centri missionari.

Alcuni ragazzi venivano portando il permesso scritto, altri mi
dicevano: — Mio padre dice: che ne so i0? Fai come vuoi!

Questa era anche la risposta della maggior parte dei genitori Na-
ga quando i loro figli sollecitavano il permesso di diventare cristiani.
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Ho anche ricevuto lettere anonime che mi accusavano di fabbricare
valuta falsa per portare avanti il lavoro missionario.

Un giorno apparve sui giornali la notizia che migliaia di missio-
nari hindu stavano preparandosi a riconvertire tutti coloro che era-
no stati ingannati ad accettare religioni straniere nel nord India.
A Gaubhati ci fu una riunione di « leaders hindl » per discutere sul
modo ¢ sui mezzi per stroncare le defezioni degli hindu. Nell’agosto
1967 uno dei principali quotidiani pubblico la notizia sensazionale
che il vescovo di Tezpur e tre altri missionari italiani avevano rice-
vuto l'ordine di lasciare 1'India. Non era vero, ma siccome questa
era l'intenzione del governo, il giornale desiderava innescare una
campagna di stampa contro di noi.

Proprio quel giorno noi stavamo iniziando una settimana di ri-
tiro con il clero diocesano, ¢ un monsignore cra gia arrivato da Cal-
cutta per predicarcelo. To tenni la notizia per me, al fine di non
disturbare il ritiro, ma poco dopo ero circondato da tutti i sacerdoti
nel mio uflicio.

— Monsignore, mi dissero, abbiamo saputo la notizia, e certa-
mente non possiamo lare gli esercizi in tale frangente. Desideriamo
farc qualche cosa per impedire una simile ingiustizia.

Il predicatore era della stessa opinione ¢ ci lascio, promettendo
che avrebbe fatto qualcosa a Calcutta. T sacerdoti si riunirono ¢ de-
cisero di mandare don Matteo Palatty nel Kerala per mettere all’erta
la stampa cattolica ¢ altri giornali sul fatto inaudito che, in uno stato
laico, un vescovo cattolico e qualche altro sacerdote, senza alcun
motivo, avessero ricevuto I'ordine di lasciare I'Tndia.

La notizia cred agitazione in tutta la gerarchia dell’India. Edi-
tori di giornali cattolici presero a cuore la cosa e chiesero aiuto alla
stampa laica. Incontri di protesta furono promossi in varie diocesi ¢
parrocchie. Molti vescovi inviarono lettere e telegrammi, protestan-
do per questa improvvisa e ingiustificata decisione governativa, e io
ebbi cosi la mia ora di notorieta.

L'ordine di lasciare I'India non fu inviato, e ogni decisione con-
tro i missionari rimandata. Il Ministro degli Interni, Mr. Chavan,
riconobbe di aver fatto un passo falso e ritird 'ordine, facendo una
dichiarazione di cui ricevetti copia da Delhi. Diceva: « I missio-
nari stranieri della riva settentrionale dell’Assam dovranno ritirarsi
entro i prossimi due anni. Mons. Marengo, a causa della sua lunga
permanenza a Tezpur (cid non era esatto perché come vescovo mi
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trovavo la solo da tre anni: forse intendevano parlare della mia lun-
ga permanenza in India), ha il permesso di rimancre, a condizione
che venga nominato in quella sede un indiano, quale suo delegato ».

La diocesi di Tezpur non era vasta abbastanza, né il suo vescovo
tanto vecchio da giustificare un vescovo ausiliare o delegato, cosi
mi fu consigliato di presentare le mie dimissioni appena Roma le
avesse accettate. Durante un convegno della C.B.C.I. (Conferenza
Episcopale dell'India) il cardinale Valerian Gracias ando perso-
nalmente dal ministro Chavan nel tentativo di scongiurare l'csodo di
tanti missionari stranicri che lavoravano nel nord-est dell’India. Le
sue ¢ le nostre speranze furono deluse.

— Vi abbiamo dato due anni di tempo per effettuare i cambia-
menti, disse; credo che ¢io sia molto liberale da parte del governo.
Il ritiro dei missionari stranieri dovra avvenire entro tale tempo.

Dal Segretariato della C.B.C.I. fui consigliato di prendere la cit-
tadinanza indiana. Ma sapevo che era perfettamente inutile farne
domanda. Altri avevano fatto lo stesso, appoggiandosi a raccoman-
dazioni e assicurazioni, ma sempre con esito negativo. Come pote-
vamo sperarlo se l'ordine di lasciare I'Assam era gia stato emanato
¢ in termini ben precisi? Tuttavia assicurai che avremmo tentato
tutto.

Con alcuni sacerdoti presentai domanda per la cittadinanza in-
diana, dopo aver fatto i nomi di coloro che potevano dare garan-
zie. e pagando per la pubblicazione della richiesta sull’Assam Tri-
bune. Non abbiamo mai avuto risposta, ¢ decl resto non avevamo
speranza alcuna in un buon esito. Eravamo tutti d’accordo di rima-
nere al nostro posto fino a che la polizia ¢i avesse dichiarato che i
due anni di grazia crano trascorsi. 11 coadiutore Michacl Cahoj fu il
primo a ricevere l'ordine di andarsene. ma ne fu impedito da un
tempestivo attacco renale.

* % %

Una sera del marzo 1968 stavo ascoltando le confessioni nella
cappella di Corramore della missione di Tangla, dove cro ospite di
una gentilissima coppia inglese felice di accoglicre un vescovo cat-
tolico, quando improvvisamente sentii rombare una motocicletta.
Era don Guido Colussi, che veniva da Tangla distante 530 km, per
recapitarmi un laconico messaggio in cui don Taverna mi annunzia-
va che il confratello Michael avrebbe dovuto abbandonare il pacse
al piu presto.

Come mai il governo aveva scelto un coadiutore cecoslovacco
che non era quasi mai uscito da Tezpur ¢ non si ¢ra mai occupato
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di ministero? Dopo un rapido congedo dai miei ospiti, don Guido
mi riportd immediatamente a Tezpur. Giungemmo nel cuore della
notte e preparammo subito una lettera per il Ministro. Spiegavo
come il confratello che aveva ricevuto I'ordine di partire era il fac-
totum dell’istituto « Don Bosco » dove studiavano circa duecento
ragazzi poveri. Egli viveva in India da molto tempo, era rimasto
con me 25 anni, ¢ io avevo bisogno di lui ora che stavo invec-
chiando...

Tutto quello che potei ottenere fu una dilazione di sei mesi.
Avrebbe dovuto partire non oltre il 30 settembre di quell’anno, ma
il 7 settembre cadde ammalato per un improvviso attacco ai reni e
dovemmo trasportarlo all'ospedale della missione battista americana
di Tezpur. Alla fine del mese il medico curante dichiard che il con-
fratello non era in condizione di viaggiare. Le autoritd presero la
cosa in considerazione. Lo trasferimmo a Shillong perché fosse ope-
rato. Dopo l'intervento le autorita gli concessero di rimanere a
Shillong.

Fu inviato al noviziato, dove lavord in diverse attivita fino alla
fine del 1975, quando fu mandato a Tura. Dal noviziato di Shillong
mi scrisse: « Ora sto molto bene, ma con un rene di meno. Per
questo il medico ha avvertito i superiori che non mi dessero lavori
pesanti... Il mio buon superiore mi chiese soltanto di dar la “ buona
notte "' alla comunitd una volta alla settimana, ma questa mi fa
sudare pitt di qualsiasi lavoro pesante! ».

All'inizio del 1969 ricevetti una lettera dalla Congregazione di
Propaganda nella quale mi si informava che la mia domanda di di-
missioni era stata accettata, (« per motivi di salute ») e appena
L’Osservatore Romano avesse reso pubblica la notizia, avrei dovuto
rassegnare ufficialmente le dimissioni. Feci come mi era stato pre-
scritto, ma subito dopo Roma, con una lettera di scuse, mi chiese di
rimanere vescovo di Tezpur « ad nutum Pontificis ». Forse non ave-
vano ancora deciso chi sarebbe stato il mio successore. La nomina di
mons. Giuseppe Mittathani, uno dei miei preti diocesani, I'incari-
cato della missione di Tetenbari, avvenne solo in luglio, ¢ io con-
clusi la mia attivitd come vescovo di Tezpur quando egli venne con-
sacrato da mons. Ferrando, gia vescovo di Shillong, nominato allora
arcivescovo titolare di Troina.

' La « buona notte » & un breve sermoncino in uso nelle case salesiane
fin dai tempi di don Bosco, a conclusione della giornata. Generalmente com-
menta i fatti del giorno, qualche avvenimento di particolare importanza
¢ si conclude con un pensiero spirituale.
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44. PROCURATORE
DELLA MISSIONE

all'inizio di luglio 1969 don Taverna, che era vicario generale
della diocesi, con don Cerato, don Colussi, don Venturoli ¢ il coa-
diutore Pancolini partirono per I'ltalia, ma tutti, ad cccezione di don
Venturoli, tornarono a lavorare in India. Ho gia ricordato il lavoro
di don Guido Colussi a Delhi ¢ attualmente a Hatia, archidiocesi di
Ranchi. Don Cerato tornd a Bombay, dove fu addetto alla scuola di
Kurla. Fino agli ultimi giorni il suo cuore ¢ il suo pensicro rimasero
tra i fedeli ¢ i ragazzi Adibasi e Aptani del convitto di nord La-
Khimpur.

Un mattino presto due ragazzetti Aptani di quel convitto si pre-
sentarono al mio episcopio con i loro poveri fagotti. Chicesi loro:

— Da dove venite?

— Da Bombay, mi risposero tranquilli.

Stentavo a credere: due ragazzi di non piu di 12-13 anni, che
non erano quasi mai usciti dalle loro montagne e senza dubbio non
avevano mai oltrepassato il nord Lakhimpur, erano andati a Bombay
da soli, un viaggio di quattro giorni di treno, contando a uno a uno
i soldini, perché volevano vedere don Cerato e speravano di poter
continuare i loro studi con lui. A Bombay don Alessi non aveva po-
tuto tenerli con s¢, ma aveva pagato loro il viaggio di ritorno. com-
mosso per la gioia che avevano procurato al loro antico dircttore ¢
benefattore don Cerato.

Don Paolo Taverna, al suo ritorno dall'ltalia, rimase nell’ispet-
toria di Calcutta, incaricato dell'incipiente opera di Siliguri. Egli la
sviluppd nell’apprezzato « Centro don Bosco », con una grande
scuola media inglese per i ragazzi della citta, nella maggior parte
bengalesi. Ma da ex missionario, che aveva lavorato tra quella buo-
na popolazione per 18 anni, aveva un gran desiderio di iniziare una
parrocchia per i cristiani Adibasi alla periferia di Siliguri. Ora an-
che questo suo sogno ¢ una realta, e so che ¢ molto soddisfatto del
lavoro che svolge a Siliguri.
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I1 coadiutore Pancolini fu pure messo a disposizione dell’ispetto-
re di Calcutta. Mons. Morrow, vescovo di Krishnagar, si era ritira-
to, e il suo successore si trovava piuttosto in difficolta per la gestio-
ne finanziaria. Il sig. Pancolini in pochi anni mise in piedi un effi-
cientissimo ufficio di propaganda ¢ procura. Poco dopo ebbe un
grave attacco cardiaco ¢ fu consigliato di tornare in Italia. Ristabi-
litosi in qualche modo, ritornd per continuare il suo lavoro a Kri-
shnagar, ma pochi anni dopo dovette partire definitivamente. Conti-
nuo fino alla morte (1978) il suo lavoro prezioso nell’ufficio missio-
ni della casa generalizia a Roma. Ho uno speciale debito di grati-
tudine verso questo caro, indimenticabile confratello.

Nonostante la grave perdita sofferta dalla diocesi ¢ il nostro pro-
fondo dolore per la separazione da questi splendidi confratelli e
carissimi amici, potevamo ancora ringraziare il Signore perché don
Morra, don Zubizarreta ¢ il signor Fioredda, che lavoravano nei di-
stretti di nord Kamrup ¢ Goalpara, ebbero il permesso di rimanere.
Non si pud pensare a Barpeta senza don Morra, o ai Boro cattolici
del distretto di Goalpara senza don Zubizarreta.

Contrariamente alle mic previsioni, don Turco non ebbe mole-
stie a Dhekiajuly ¢ poté restarvi ancora per alcuni anni, dopo i quali
venne traslerito sulle colline Khasi ¢ Jaintia nel Meghalaya.

Oggi ripensando a questi magnifici collaboratori che alleggeri-
rono il mio lavoro a Dibrugarh ¢ a Tezpur, mi accorgo che non avrei
dovuto avere tanto timore nell’accettare I'onore ¢ l'onere dell’epi-
scopato. Forse a quel tempo pensavo troppo a me stesso e troppo
poco ai collaboratori che la Provvidenza avrebbe messo al mio fian-
co, ¢ che ora ricordo con tanto affetto ¢ ammirazione.

Durante la visita di mons. Caprio, che era succeduto a mons.
Knox come Pro-Nunzio apostolico a Delhi nel 1968, discussi con lui
l'opportunita di cedere alla Congregazione salesiana le due pit
grandi istituzioni della diocesi con il territorio missionario annesso:
Tangla e Barpeta. Considerando la scarsita di personale della dioce-
si, mons. Caprio non solo approvo, ma si compiacque della decisio-
ne, e redasse lui stesso I'atto di cessione. Tuttavia I'allora ispettore
don Mauro Casarotti rifiutd di accettare Barpeta. Quando era pros-
sima la mia dimissionc, scrissi a mons. Caprio, che doveva partire
per Roma, di affrettare la transazione della cessione presso la Con-
gregazione di « Propaganda Fidc ».

Egli mi scrisse: « Non si preoccupi, non occorre affrettare le co-
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Il Pro-Nunzio apostolico mons. James Knox in visita alle missioni salesiane,
tra mons. Marengo e padre Alessi, ispettore salesiano di Gauhati.

Il cordiale, festoso saluto dei bambini, che mettono al collo del loro pasto-
re una ghirlanda di fiori, secondo il gentile costume indiano.




se perché il prossimo vescovo di Tezpur, suo successore, sara un
salesiano ». Credo che solo i nostri superiori maggiori di Torino po-
trebbero dire perché cid non sia avvenuto.

Il Ministro degli Interni aveva asserito in un documento ufficia-
le che ero autorizzato a continuare a Tezpur, e cosi decisi di rima-
nere 12 ad aiutare il mio successore come procuratore della diocesi.
Mons. Mittathani, forse il vescovo piu giovane dell’India, era ze-
lante, molto dotato e coraggioso, ma gli sarebbe stato difficile, spe-
cialmente all’inizio, cavarsela finanziariamente senza 1'aiuto di be-
nefattori esteri. Cosi mi trasferii nella stanza del sig. Pancolini ¢
presi la direzione dell’'ufficio propaganda. Ero sollevato dalla re-
sponsabilith e dal lavoro amministrativo della diocesi e dall’ufficio
di vescovo; la procura ¢ la cappellania al convento delle suore mi
tenevano abbastanza occupato, non tanto perd da non poter dare una
mano nelle varie missioni in occasione di ritiri, specialmente per ca-
techisti, e durante i grandi convegni annuali, con occasionali visite ai
villaggi Mikir e Boro. Inviti per speciali occasioni da parte di mis-
sioni fuori diocesi erano molto frequenti perché molto stimato da
tutti i missionari.

Un gradito ricordo di questi anni fu il ritiro predicato a una
grande comunita Boro nella giurisdizione di don Morra, ai piedi del
Bhutan, dove vi erano anche alcune comunita Adibasi, ex operai
della grande piantagione di t&¢ di Doomni. 1 nostri cristiani Boro,
generalmente, non sono molto dediti al bere, ma c¢’erano alcune ec-
cezioni in Bongaon, e don Morra mi chiese di toccare questo punto
nel ritiro prima che diventasse un problema grave. Non insistetti
molto sull’argomento, ma l'ultimo giorno domandai alla gente di
offrire al Signore qualche cosa di particolarmente gradito e difficile.

— Voi fate gia tanti sacrifici, conclusi, la vostra vita ¢ piena di
rinunce ¢ privazioni; ritengo tuttavia che sarebbe molto gradito al
Signore se ognuno si impegnasse a rinunciare alle bevande ine-
brianti.

Terminata l'istruzione tutti i padri di famiglia vennero a chie-
dermi di scrivere il loro nome per un formale, solenne impegno.
Alla processione offertoriale mi fu portato il foglio sul quale era
scritta la promessa che avevo preparato, con la lista di tutti i nomi
degli anziani del villaggio, ¢ io la offrii collocandola sul corporale.
Lessi la promessa che tutti i presenti in chiesa ripeterono con me.

Solo poco tempo fa, incontrando il sacerdote incaricato della
comunita di Bongaon, gli chiesi come si comportassero i Boro. La
risposta fu molto consolante:
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— La lista di quelli che hanno fatto la promessa esattamente
otto anni fa ¢ ancora appesa nella cappella a fianco dell’altare ¢ tut-
ti, finora, I’hanno mantenuta fedelmente.

Sia lodato Iddio per questi nostri generosi cristiani! Ho avuto la
gioia di vederc molte famiglic Boro letteralmente trasformate dopo
cssere state ricevute nella Chiesa.

[ cristiani di un altro villaggio Boro vicino a Bongaon, che ave-
vano partecipato al ritiro, mi invitarono ad andarc a benedire le
loro case ¢ a pregare con loro. La incontrai un vecchio amico, uno
dei miei primi convertiti. Era stato un ottimo giovane, uno dei « lea-
ders » cristiani tra i nostri neofiti Boro. Avevo benedetto le sue noz-
ze con una ragazza piuttosto piccolina, con una faccia rotonda. Ri-
cordo il nome di tutti ¢ due perché a quel tempo i cattolici Boro
erano pochi: Bahadursing ¢ Rosa Dulut. Sfortunatamente il matri-
monio risultd un fallimento perché Rosa non gli diede figli. Una
volta cgli si lamentdo con me:

— Mia moglie ¢ sterile, non ¢ cresciuta ¢ non sa intrattenere le
persone che vengono a casa mia.

Cercai di fargli capire I'insegnamento della Chiesa riguardo 1’
unita ¢ l'indissolubilita del matrimonio. Sapevo di non averlo con-
vinto, ma lo persi di vista quando fui mandato come maestro dei
novizi nel 1936.

In seguito Bahadursing abbandond Rosa ¢ si prese un’altra don-
na che gli diede figli. Don Morra mi disse che quando visito la pri-
ma volta il villaggio, avendo sentito che aveva divorziato dalla mo-
glic cristiana ¢ viveva con una pagana, gli disse con calma ma con
chiarezza:

~— Dio non pud benedirti per quello che hai fatto.

Egli rispose:

— Invece, Dio mi ha benedetto. Vedi, prima non avevo figli,
ora ne ho molti ¢ anche il suflicicnte per dar loro da mangiare ¢
vestirli.

In verita, materialmente era stato abbondantemente benedetto...
Che potevo dirgli? Aveva desiderato avere dei bambini ¢ vedeva in
essi la benedizione di Dio... Penso che nel giorno del giudizio il Si-
gnore avra pitt misericordia per le persone come il mio povero Ba-
hadursing che per coloro che nella loro vita non hanno voluto figli.
Ho benedetto il mio vecchio amico raccomandandogli di non dimen-
ticare il Signore che gli aveva dato tanti figli con il necessario per
farli crescere.
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45. ANCORA UN CAMBIAMENTO

Di ritorno da Bongaon mi fermai nel paese vicino alla pianta-
gione di t¢ di Doomni. Predicai in una chiesa gremita di fedeli Adi-
basi. Un certo numero mi conosceva fin dagli anni '30. Come vesco-
vo di Tezpur, sebbene quell’area facesse parte della mia giurisdi-
zione, potei visitarla soltanto tre volte. poiché i 58.000 cattolici era-
nO sparsi su un vastissimo territorio.

Poco dopo il mio ritorno a Tezpur fui invitato a Dibrugarh per
officiare le funzioni della Settimana Santa, in assenza del vescovo
mons. Roberto Kerketta che si trovava in Italia. Era sempre una
gioia per me incontrare i fedeli della mia prima diocesi, ¢ questa
volta ne avrei incontrati molti perché sarebbero venuti a Dibrugarh
per celebrare la Pasqua nella bella cattedrale, rinnovata con gusto
veramente artistico da don Ignazio Rubio, vicario gencrale nel pe-
riodo del vescovo D'Rosario.

1l nostro ispettore don Casarotti si trovava pure a Dibrugarh in
visita alla comunitd salesiana della « Don Bosco School ». Era, mi
pare, il Sabato santo quando I'ispettore, che pranzava con la comu-
nita della casa del vescovo, venne chiamato al telefono, che si tro-
vava nclla stessa sala da pranzo. Sentii che parlava con disagio ¢
riuscii ad afferrare: — Si, ¢ qui!

Non mi interessai alla conversazione che si svolgeva in tono
sommesso, senza sospettare di esserne il soggetto. Tornato a Tezpur,
qualche giorno dopo ricevetti una telefonata dall’ispettore: « Mon-
signore, devo incontrarmi con lei a Dhekiajuli. La prego di trovar-
si la senza dilazione domani a mezzogiorno. Possibilmente non lo
faccia sapere a nessuno ».

Ma non potevo certo assentarmi senza che qualcuno fosse avvi-
sato. Don Sebastian Pouwat mi portd a Dekiajuli ¢ mi lascio alla
calda ospitalita di don Turco.

Don Casarotti giunse il giorno seguente ed entrd subito in ar-
gomento:

— Larcivescovo e i superiori di Torino hanno pensato a lei per
I'apertura della nuova diocesi di Tura e desiderano sapere se ¢ di-
sposto a trasferirsi in quella citta ¢ assumere la responsabilita delle
missioni delle colline garo come vicario episcopale, a nome dell’
arcivescovo.

In quel tempo le colline garo facevano parte della diocesi di
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Shillong. Avevano gia discusso la cosa con il Pro-Nunzio, mons.
John Gordon, che era favorevole, e la proposta di mandarmi a Tura
cra gia stata raccomandata a Roma. Era questo il messaggio tra-
smesso all’ispettore in quella telefonata il sabato santo a Dibrugarh.
Anche questa proposta mi coglicva di sorpresa. Mi limitai a rispon-
dere:

— Se l'arcivescovo, i superiori e il Pro-Nunzio sono d'accordo,
non mi rimanc che accettare questa nuova responsabilita, anche se
non mi sara facile dare vita a una nuova diocesi.

Ovviamente il mio vescovo non fu molto contento che tutto que-
sto fosse stato deciso senza averlo previamente consultato, ¢ con il
suo segretario si precipitd a Delhi per vedere se non fosse possibile
un'altra soluzione per Tura, senza allontanarmi da Tezpur. Poi vol-
le sapere perché io avevo accettato: forse non cro contento di stare
a Tezpur? Naturalmente si preoccupava della procura diocesana,
di cui ero incaricato, dato che quasi tutti i benefattori erano di lin-
gua italiana.

— Sono salesiano, risposi, ¢ ritengo mio dovere aderire al de-
siderio dei mici superiori.

Lo assicurai che i benefattori della diocesi avrebbero continuato
ad aiutarlo. Preparai la mia ultima richiesta per la giornata missio-
naria, chicdendo ai benefattori di continuare ad aiutare la promet-
tente diocesi di Tezpur ¢, s¢ potevano, di ricordarsi anche del mio
nuovo indirizzo a Tura.

* % %

I due distretti delle colline Khasi e Jaintia ¢ delle colline garo
formavano ora il nuovo stato del Meghalaya, costituito nel 1970.
Per essere autorizzato ad abitare a Tura dovevo essere registrato
come residente nel Meghalaya, cosa diflicile perché. nonostante i
miei 50 anni in India, ero sempre stranicro. Inoltre il mio certificato
di residenza nell'India mi era stato ritirato nel 1967, quando mi cra
stato comunicato che avrei dovuto lasciare il paese, anche se poi fui
autorizzato a rimanere. Ma don Mario Bianchi, che cra stato per
quasi 30 anni segretario di mons. Ferrando ed era molto conosciuto
e aveva grande influenza presso la maggior parte degli ufficiali go-
vernativi di Shillong, in un tempo relativamente breve riusci a otte-
nermi il permesso.

Ero molto commosso quando celebrai la mia ultima messa nella
cattedrale per i parrocchiani, i ragazzi e le ragazze dei nostri inter-
nati. Partii verso la meta di giugno del 1972. 1 vescovo, con alcuni
missionari ¢ suore, mi accompagno a Shillong ¢ mi lascio in dono la
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sua auto. Don Rubio, procuratore dell’archidiocesi, non secondo
a nessuno in generosita, lo ricompensd largamente.

Accompagnato dall’arcivescovo e da don Bianchi, il 21 luglio
partii per Tura. Ci fermammo la notte a Damra, che avevo visitato
molto tempo prima che fosse aperto quel centro, nel marzo del 1928.

Ero stato anche a Karkuta, un villaggio a quel tempo roccaforte
dei battisti americani; i cattolici erano pochissimi e anche quelli che
erano stati battezzati avevano ricevuto un'istruzione molto somma-
ria. Ricordo in particolare un giovane che andd a confessarsi e al
mattino fece tranquillamente la Comunione. Soltanto alla sera rice-
vette il battesimo!

Nonostante questo modesto inizio, Karkuta ¢ oggi una comuniti
numerosa e fiorente con una grande cappella. La maggior parte dei
missionari delle colline garo ritengono che il primo centro missiona-
rio tra i Garo avrebbe dovuto essere costituito proprio a Karkuta,
e non a Damra che, dopo la creazione dello stato del Meghalaya, ¢
stata annessa all’Assam. In quei pochi giorni tra i neofiti Garo potei
apprendere alcune parole di quella lingua che non ho dimenticato
del tutto.

Il centro missionario di Damra fu aperto da don Umberto Col-
zani, che lavord per parecchio tempo in quella zona ed ¢ ancora
molto ricordato. Dietro suo invito avevo visitato la missione nel
1953. Non posso dimenticare quella prima residenza missionaria:
una struttura interamente in legno, con il tetto di lamiera ondulata.
La casa era tanto alta quanto lunga, e quando si entrava tremava
tutta. Mi raccontarono di un ospite che un pomeriggio, mentre face-
va la siesta, fu destato da una violenta scossa. Si precipitd fuori, e
vedendo don Giorgio Stadler seduto tranquillamente sulla veranda,
gli chiese:

— Padre, non ha sentito il terremoto?

— Che terremoto! rispose ridendo. E stato il cane che si gratta-
va sulla veranda.

Attualmente il centro missionario di Damra ¢ uno dei migliori
della diocesi di Tura. La residenza del missionario, molto conforte-
vole, fu costruita da don Willy, salesiano belga, che lavord bene ¢ a
lungo tra le colline garo finché gli fu imposto di partire in seguito a
una falsa denuncia di qualche funzionario da lui giustamente ripre-
so perché si comportava disonestamente nella distribuzione di cibi
e vestiti inviati ai profughi durante l'esodo dal Pakistan orientale
nel 1964.

A Damra abbiamo una grande scuola per studenti garo ¢ assa-
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mesi. Ma in questi ultimi anni la sezione di lingua assamese ¢ stata
occasione di interminabili guai. Il preside della scuola ¢ sempre sta-
to un salesiano. Il personale insegnante assamese, appoggiato da al-
cuni funzionari del dipartimento dell’istruzione pubblica, ha tentato
di far affidarc a uno dei loro la carica di preside e la conduzione
della scuola. Ha provocato inoltre malumori verso i missionari tra
¢gli studenti assamesi, ¢ piu volte ha cercato di far svolgere il « Sa-
raswati Poojah » (festa pagana hindu degli studenti) nclla scuola,
all'interno della missione. L'attuale preside, don Kuriala, ¢ stato
molto energico, ma ha incontrato molte opposizioni ¢ malcontenti.

Nel 1980 la situazione minacciava di prendere un corso serio ¢
pericoloso, ma alcuni missionari andarono a Delhi per incontrarsi
con Purna Sangma, il nostro deputato garo cattolico all’Assemblea
legislativa. Membro del Partito del Congresso, fu ascoltato dal pri-
mo ministro Indira Gandhi. Venne un severo ordine da Delhi che i
diritti delle minoranze religiose fossero rispettati. Speriamo cosi di
continuare in pace per lungo tempo nella nostra scuola di Damra.

Incaricato della missione di Damra ¢ I'indiano don Victor, sale-
siano, parroco ¢ rettore della scuola da dieci anni. Un sacerdote di
poche parole che non si risparmia nel lavoro, con la pazienza ¢
I'esperienza richiesta in quella missione. Come ho ricordato, Damra
¢ in Assam. La parrocchia ¢ una delle pit vaste della diocesi. La
sua giurisdizione si estende a molte comunita della pianura nel di-
stretto di Goalpara, in quello di Kamrup, ¢ in un territorio molto
vasto nelle colline garo. Qui, quasi fin dall'inizio della missione,
le « Suore di Cristo Gesli », assistite fin dall’inizio della loro fon-
dazione dallarcivescovo salesiano mons. Olaechea, costruirono un
grande istituto con convitto per le ragazze garo ¢ aprirono un di-
spensario dove quotidianamente molti poveri ricevono assistenza
medica.

Le suore fecero un lavoro meraviglioso a Damra per circa 20
anni; poi, in conformita allo spirito della loro congregazione che ¢
quello di iniziare un lavoro dovunque ¢ necessario ¢ quando ¢ bene
avviato passarlo alla diocesi, per cominciare da capo altrove, conse-
gnarono il convento alle suore Missionarie di Maria Ausiliatrice.

Vicino a Damra ¢'¢ un campo per addomesticare gli clefanti.
Vengono catturati ancor giovani nelle foreste ¢ poi legati per le
zampe a ceppi d'albero ¢ a tronchi piantati profondamente nel ter-
reno in modo che non possano muoversi. Non si da loro da mangia-
re e vengono battuti finché accettano il cibo dalle mani del « ma-
hut »; poi comincia il loro addestramento vero ¢ proprio. [ un siste-
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ma un po’ crudele, ma forse & I'unico per piegarc un animale cosi
sclvaggio ¢ cosi forte.

Ci fermammo dunque la notte a Damra. 1l giorno scguente in-
terrompemmo il viaggio a Resu, dove fummo accolti da alcuni par-
rocchiani ¢ dai bambini della scuola media inglese che don E. Gior-
gio aveva iniziato soltanto alcuni mesi prima. Visitammo I'opera
compiuta dal povero don Giulio Costa a Mendal, prima che la tragi-
ca morte troncasse i suoi grandi progetti, sostenuti dal quotidiano
torinese « La Stampa », e da alcuni benefattori, sotto la guida di
don Bertuzzi allora incaricato della Procura delle missioni salesiance
alla Casa Madre.

Don Costa per un po’ di tempo aveva portato avanti il lavoro di
assistenza ai profughi del Pakistan orientale. Progettava di costituire
a Mendal una fattoria per la produzione latteo-cascaria, allevamento
di maiali e polli, tessitura e sartoria, e aiutare cosi i profughi garo,
senza distinzione di fede religiosa. Un buon numero di solidi edifici
erano sorti in breve tempo, grazie ai fondi procurati dai benefat-
tori torinesi. Alcuni erano venuti a vedere che cosa si stava facendo
con le offerte raccolte e avevano avuto un’impressione molto favore-
vole.

Una notte (16 aprile 1970) don Costa venne chiamato fuori da
una voce a lui nota. Senza nulla sospettare si alz0, pensando si trat-
tasse di qualche ammalato. Ma nel momento in cui misce picde sulla
veranda, alcune persone lo assalirono ¢ lo uccisero. 1l denaro che
poteva avere scomparve.

Il caso si trascind per almeno tre anni, sostenuto da un noto
avvocato dell’Alta Corte di Gauhati. Si spesero molti soldi, ma poi
fu archiviato per mancanza di prove.

Don Costa era stato mio compagno ¢ mio grande amico. La no-
tizia della sua tragica morte mi aveva raggiunto a Tezpur, ¢ a Shil-
long celebrai il suo funerale, al quale erano presenti diversi funzio-
nari non cattolici ¢ non cristiani del nuovo stato del Meghalaya.

Ripresi con il cuore triste e addolorato il mio viaggio verso Tura,
quartier generale della missione alla quale il defunto aveva dedicato
tanti anni di duro e fruttuoso lavoro. Era stato uno dei primi missio-
nari delle colline garo, un vero pioniere dotato di straordinaria pa-
zienza e incredibile perseveranza in mezzo a difficolta che possiamo
soltanto immaginare. Si deve a lui un libro molto apprezzato sulle
leggi ¢ costumi garo. Fu anche il primo fotografo ufficiale delle mis-
sioni assamesi.
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46. VESCOVO DI TURA

Ero stato a Tura soltanto una volta, quando avevo accompagna-
to mons. Scuderi durante la visita ispettoriale nel 1935, Da Gauhati
andammo col vaporetto fino a Rowmarighat ¢ di qui con un’altra
imbarcazione a Mankachar.

In quel tempo c'era solo un vecchio ¢ traballante autobus che
faceva la spola fra Tura ¢ Mankachar, una distanza di 50 km, ed era
fermo per riparazioni. Aspettammo due giorni a Mankachar, ¢ visto
che non si poteva partire, aflittammo un carro tirato da buoi, vi ca-
ricammo sopra le nostre cose, seguendolo a piedi. Erano le 18 quan-
do ci incamminammo ¢ raggiungemmo Tura alle 6 del mattino se-
guente. Quel che ricordo del lungo viaggio ¢ la sete tremenda. Lun-
go tutta la strada c¢'crano sorgenti d’acqua che scendevano dalle col-
line, ma volevamo celebrare la messa ¢ allora non si poteva bere
dopo la mezzanotte. Raggiunta Tura, don Scuderi andd a riposarsi
un po’. To celebrai la messa, ¢ poi mi feci una buona bevuta d’ac-
qua...

Magistrato di Tura cra il sig. Saint John Perry, buon cattolico e
amico, appassionato cacciatore.

— Come siete giunti a Tura? mi chiese.

Glielo dissi, ma invece di congratularsi per la nostra bravura:

— [ stata una grave imprudenza, disse, perché tutta quella zona
¢ infestata da tigri ¢ orsi.

I missionari crano duc, don Pianazzi ¢ don Rocca, i quali ave-
vano finalmente ottenuto di risiedere nelle colline Garo, dopo un
anno di csilio a Dhubry nel distretto di Goalpara. Don Pianazzi era
la ad accoglicrci, don Rocca era fuori per un giro missionario.

La residenza era una casctta di tipo assamese, una costruzione
con traverse di legno ¢ le pareti, divise in pannelli, di canne into-
nacate. Il pavimento, un po’ sollevato da terra, cra abbastanza soli-
do e il tetto, senza soffitto, cra di lamicra ondulata. Era stata affitta-
ta da un nepalese, ed era piuttosto malandata, ma i missionari, feli-
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ci di trovarsi finalmente a Tura, si sarebbero accontentati di qualun-
que alloggio. R

[ cattolici erano allora veramente pochi, un « pusillus grex »,
paragonati ai cristiani battisti presenti a Tura da 70 anni, con una
vasta tenuta nella parte migliore della citta. Avevano lottato con
tutti i mezzi per tenere lontani i missionari cattolici e ora diffonde-
vano libelli e foglietti per mettere in guardia i loro fedeli.

Dopo due giorni felici con don Pianazzi, facemmo un viaggio
di ritorno molto comodo, perché il « bus » di Piyara Singh era di
nuovo in grado di tenere la strada.

A 37 anni di distanza arrivavo in macchina a Tura e alla missio-
ne, situata nel punto pitt alto della citta. La maggior parte dei sa-
cerdoti, le suore con le convittrici, i ragazzi del convitto « Don Bo-
sco » e una folla di parrocchiani erano in attesa. Era il 22 luglio
1972 quando presi in cura la Chiesa delle colline garo come Vicario
episcopale dell’arcivescovo di Shillong.

Feci subito la conoscenza dei missionari, 14 in tutto, che lavo-
ravano nei sei centri della missione con 36.000 cattolici, molti dei
quali profughi dal Pakistan orientale. Dei 14 sacerdoti 6 erano sale-
siani, 5 diocesani ¢ 3 della congregazione missionaria del SS. Sa-
cramento.

* ok ok

L'abitazione a Tura era un edificio stile assamese di cinque stan-
ze, in ottime condizioni. Uno dei cinque vani fu pit tardi trasfor-
mato in cappella, un altro servi come refettorio per la comunita,
costituita, oltre che da me, da don Stadler, parroco di Tura e retto-
re della scuola Don Bosco e del convitto, da don Antonio Valluran,
da don K.A. Thomas ¢ da due chicrici. A pochi metri dalla residen-
za, sulla piccola area in cima alla collina, un edificio piuttosto in
cattivo stato serviva da cappella per i convittori e da tipografia, della
quale era incaricato il coadiutore Eligius Khain, meglio conosciuto
come brother Elik. Sul lato est del terreno c’era la casa dei ragazzi
¢ un edificio a due piani quasi nuovo ma che faceva acqua da tutte
le parti.

Nel retro della residenza, dove si trova ora la casa del vescovo,
c’era una fila di vecchi capannoni sgangherati. In due di questi don
Giorgio aveva iniziato una scuola di falegnameria ¢ sartoria, ¢ vi
aveva profuso energie e denaro, sperando di appassionare i giovani
a quelle professioni. Ma i Garo preferiscono fare gli impiegati, i po-
liziotti, i soldati... Quelli senza qualifica fanno gli spaccapietre, ta-
gliano ¢ vendono legna combustibile, o lavorano a giornata. Non
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credo di aver mai veduto un falegname o un muratore garo. Tutti i
nostri muratori ¢ carpentieri provengono da altre zone. Naturalmen-
te cerchiamo di ottenere che gli impresari impieghino i nostri cri-
stiani, uomini ¢ donne, per lavori non specializzati. Ma neanche i
ragazzi inviati alla nostra scuola tecnica di Shillong quando ritorna-
no fanno il mesticre imparato.

Non so cosa sia avvenuto dei nostri falegnami ¢ sarti in erba
quando don Giorgio lascio la cima della collina per la nuova casa
parrocchiale, ma so che ora il maestro falegname ¢... guardia fo-
restale.

L

Don Antonio Valluran stava aiutando don Stadler come missio-
nario itinerante nel vastissimo territorio della parrocchia di Tura.
Don K.A. Thomas, un altro salesiano e due chierici aiutavano don
Stadler alla « Don Bosco School » come insegnanti ¢ assistenti. La
chiesa parrocchiale, costruita solo da pochi anni sotto la ripida col-
lina, mostrava gia segni di decadimento, ed era ormai fuori posto.
[nfatti, la nuova casa parrocchiale e il nuovo convitto per ragazzi
si stavano costruendo a venti minuti dal centro missione, a Wada-
nang, una parte della citth dove i cattolici erano pitt numecrosi. A
cinque minuti dalla nuova casa parrocchiale ¢'¢ la « Don Bosco
School », frequentata da circa 350 studenti provenienti da tutta la
citta,

[ fedeli di Tura crano allora poco pitt di un migliaio, ma altri
4.000 erano sparsi in tutte le parti del vasto territorio della par-
rocchia.

A Damra. la prima missione aperta tra i Garo dopo Tura. lavo-
ravano don Victor ¢ don Joseph Maliekal. salesiani. Il primo era il
parroco incaricato della missione, il secondo era preside della scuola
superiore ¢ aiutava nclla missione. Due chierici diocesani vi compi-
vano il loro tirocinio.

I1 terzo centro della missione nelle colline garo ¢ Baghmara, sul
confine del Pakistan orientale. Fu aperto da don Stadler, che vi la-
vord per diversi anni aiutato da don Francis Cauwenbergh e poi da
don Giuseppe Rubio. A quel tempo i Garo che abitavano sul con-
fine erano frequentemente molestati dai musulmani del distretto di
Mymensing sull’altro lato del confine. Una volta don Stadler rim-
proverd alcuni poliziotti di frontiera, che stavano rubando raccolti
dai campi dei cristiani garo. Da allora quelle guardic attesero 'occa-
sione per vendicarsi.

Un giorno don Stadler, durante uno dei suoi giri, attraverso per
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un momento il non troppo ben definito confine. Lo arrestarono ¢ lo
condussero al quartier generale del Distretto. Il portatore riusci a
fuggirc ¢ a dare la notizia della sua cattura. A Mymensing don
Stadler fu tenuto in prigione per 15 giorni, finché alcuni padri ame-
ricani della Santa Croce, saputa la cosa, lo portarono alla missione,
prendendosene la responsabilita. L'ambasciatore tedesco protesto, ¢
il governo pakistano lo mise in liberta, presentando le sue scuse.

Quando io giunsi tra i Garo, Baghmara era stata affidata ai mis-
sionari del SS. Sacramento, ¢ la curavano due zelantissimi sacerdoti,
don Giuseppe Madatthikandom ¢ don Sebastiano Ettolil. A Bagh-
mara le suore Missionarie di Maria Ausiliatrice ebbero la loro prima
residenza nella « Don Bosco School ». Quando scoppio il conflitto
indo-pakistano. i soldati indiani si trasferirono sulla collina della
missione, ¢ le suore furono traslocate a Rongjeng. Non molto tempo
dopo una bomba cadde sulla nostra scuola, che venne semidistrutta,
Abbiamo cercato di ottenere qualche risarcimento dall’esercito in-
diano, ma non venimmo a capo di nulla. Fu con 'aiuto della « Mis-
sio » tedesca che riuscimmo a ricostruirla nel 1973.

L.a missione di Dalu, oltre 50 km da Tura, era sorta nel 1964.
Costruita da don Costa, ora vi lavoravano don Giorgio Mamalasse-
ry ¢ don Matthew Elangjipuram. Era allora la missione con il mag-
gior numero di cristiani e con un’arca vastissima. In tutte le colline
garo vi crano soltanto 6 centri missionari, e quindi ciascuno di cssi
doveva prendersi cura di un territorio molto vasto. Appena duc anni
prima del mio arrivo, don Busolin era stato inviato ad aprire il cen-
tro di Rongjeng, dove lo trovai con don K.M. Mathew, un giovane
sacerdote della congregazione missionaria del SS. Sacramento, re-
centemente arrivato dal Kerala.

Don Curto, un missionario veramente straordinario, al quale la
Chiesa garo deve moltissimo, aveva costruito un buon numero di
cappelle in muratura 13 dove prevedeva sarebbero sorti centri mis-
sionari. Le suore Missionarie di Maria Ausiliatrice, costrette come
abbiamo detto a lasciare Baghmara, iniziarono a Rongjeng un picco-
lo internato per ragazze in costruzioni di fortuna. Avevano pure
una scuoletta di tessitura. Don Busolin, con l'aiuto dei suoi bene-
fattori ¢ un modesto contributo della curia, sopportava il peso finan-
ziario di tutta la missione.

Convittori, ragazzi e ragazze, ricevono vitto, vestito, libri scole
stici, ecc., dalla missione. Altri centri hanno un certo numero di ri-
saic che forniscono un po’ di aiuto per il sostentamento dell'inter-
nato, ma nella zona di Rongjeng non vi sono risaie.
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I1 centro di Resu, a soli 25 km da Damra, cra stato aperto l'an-
no prima, ¢ i missionari incaricati erano don E.V. Giorgio, parroco,
¢ un sacerdote volontario dalla diocesi di Changanacherry (Kerala),
arrivato poco tempo prima.

Due mesi prima crano anche giunte tre suore della « Medico-
Mission Society », ¢ abitavano in una casctta in grande poverta,
animate da vero spirito missionario. Don Giorgio, con I'aiuto di Ku-
len Shira, ufficiale forestale di quella zona, un neo-convertito e otti-
mo cattolico, aveva gia acquistato un vasto appezzamento di terre-
no. Le suore vi si sarebbero trasferite non appena fosse stata costrui-
ta la casa ¢ il dispensario.

Fu per me una spiacevole sorpresa quando seppi che non era
nello scopo della Congregazione occuparsi di internati o insegnare
nelle scuole; ¢io voleva dire che avrei dovuto chiamare altre suore
nella missione, il che cra piuttosto imbarazzante. Due case di suore
in un centro missionario ¢ piu di quanto il vescovo di una nuova
diocesi si possa permettere, sia per il personale, sia per l'aspetto
economico. Le « Medico Missionary Sisters » ¢rano pronte a porta-
re ovunque la loro attivita medica c¢ il lavoro sociale, ¢ a contentarsi
della messa solo due volte la settimana; ma anche questo era molto
difficile.

Temo che questa situazione abbia causato qualche malinteso, che
avrebbe potuto essere evitato, se le condizioni fossero state chiare
fin dall'inizio. Nei centri missionari, come le colline garo, scuole
¢ internati sono una nccessita assoluta. Per questo il mio successore
si trovo di fronte alla spiacevole necessita di lasciar partire le « Me-
dico Missionary Sisters » di Dadenggiri.

Proprio alcuni mesi prima che assumessi la direzione della dioce-
si, era stato aperto il nuovo centro missionario di Chokpot. Qui un
sacerdote malaticcio viveva da solo, in una capanna di bambu co-
perta di paglia, che era insieme residenza ¢ chiesa per la gente dei
villaggi vicini. Il terreno della missione, un appezzamento collinare
abbastanza vasto, a circa 3 km dal mercato, cra stato acquistato due
anni prima. Non potevo perd permettere che un sacerdote di poca
salute vivesse 1a da solo. Mi dissero che aveva insistito Iui stesso
per essere inviato in quel luogo da Dalu, dove c¢’erano gia due mis-
sionari. Benché I'asma ¢ la poca salute gli impedissero di andare in
giro, comincid a spianarce il terreno dove, nei due anni seguenti,
sorse la chiesa grazic agli aiuti che l'arcivescovo aveva ottenuto da
Roma.
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In tutto il territorio della diocesi ¢’erano solo due istituti femmi-
nili, tenuti dalle « Suore di Cristo Gesu », 'ordine spagnolo di
mons. Marcellino Elaechea, arcivescovo di Valencia (Spagna).

A Tura le suore dirigono la « St. Xavier's High School », dalle
materne alle superiori, molto apprezzate in citta e discretamente
sussidiate dal Ministero dell'Istruzione.

La giornata dei genitori alla « Saint Xavier », con mostra dei
lavori di cucito e ricamo delle ragazze, € un evento importante per
tutta Tura. Le suore hanno anche un grande dispensario annesso alla
casa: oltre a curare i molti pazienti che vengono ogni giorno, escono
spesso a visitare gli ammalati nelle loro case.

z s
;
i

Mons. Marengo con padre Busolin, uno dei tanti eroici missionari, che con-
tinvano a donare il meglio di se stessi per la conquista a Cristo di queste
popolazioni.
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47. DIFFICOLTA E CONTRASTI

Le suore di Tura sono anche incaricate della colonia governativa
dei lebbrosi. Negli ultimi trent’anni vi si sono dedicate due suore
spagnole, sr. Guadalupe ¢ sr. Oliva, ¢ recentemente sr. Albina. La
loro eroica carita e gentilezza hanno trasformato questa casa di sof-
ferenza in un luogo di pace. Non solo curano le piaghe ripugnanti
dei lebbrosi. somministrando medicine, ma con le loro scarse possi-
bilita finanziarie e con I'aiuto dei benefattori riparano le loro capan-
ne, ne costruiscono di nuove ¢ provvedono vitto ¢ vestiti per tutti.
Il governo aiuta nel mantenimento dei malati, ma non dei loro fa-
miliari. Alcuni, ancora abili al lavoro, coltivano un appezzamento
di terra assegnato dal governo. Sono buoni lavoratori e non hanno
difficolta a vendere i loro prodotti sul mercato. Altri fanno discreti
guadagni vendendo legna da bruciare. Alla residenza vescovile ci
valiamo di questi lebbrosi per rifornire la nostra riserva di legna.
Almeno una volta al mese un sacerdote va a celebrare la messa nella
colonia. La grande ¢ solida cappella costruita da don Larrea, che
aveva cura ¢ amore speciale per i lebbrosi, si riempic ogni volta:
tutti quelli che sono in grado di camminare si trascinano in chiesa
¢ si accostano ai sacramenti. Agli altri la comunione viene portata
nelle loro capannc.

Uno di questi ¢ Andrea. Non ha pitt le mani, i piedi sono ridotti
a due moncherini. La vecchia madre, completamente cieca da molti
anni, accudisce la casa per lui ¢, cosa quasi incredibile, fa la cucina.
A quelli che non hanno pitt le dita, ¢ sono molti, il cucchiaio viene
legato al moncherino con un clastico, cosi si arrangiano a mangiare
senza dover essere imboccati da altri.

Eppurc questi poveri relitti di umanita sono capaci di sorridere,
¢ la loro gratitudine ¢ commovente. La maggior parte degli adulti
sono sposati ¢ hanno bambini. Questi vengono vaccinati alla nasci-
ta e crescono sani ¢ robusti; quando sono in cta scolastica vengono
educati nei nostri internati: quattro si trovano qui a Mendal. Ma
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soltanto una piccola percentuale dei lebbrosi delle colline garo pud
essere curata nella colonia di Tura. Sono particolarmente numerosi
nclla missione di Rongjeng, e don Busolin ne sta aiutando un certo
numero che vanno da lui una volta la settimana.

Dopo aver lavorato con varie tribut di razza mongola come i Bo-
ro, i Mikir ¢ diverse tribu Naga, nel Nagaland ¢ nel Manipur, fui
molto licto dell’'opportunita di fare una nuova esperienza tra i Ga-
ro. dove don Pianazzi. don Rocca e don Costa, con altre « colonne »
salesiance, avevano speso gli anni e le energie migliori della loro vita.

Dopo il mio lontano e breve contatto con i pochi cattolici garo
vicino a Damra nel 1928, non avevo pitt avuto a che fare con loro,
finché non incontrai quei profughi provenienti da Sylhet. nel terri-
torio di Nowgong. Come vescovo di Tezpur avevo contatti saltuari
con i Garo negli sporadici insediamenti nei distretti del Nord La-
kKhimpur, Darrang ¢ Goalpara, e avevo appreso qualcosa della loro
lingua, sufliciente per il ministero delle confessioni. La maggior par-
te degli uomini sapeva parlare assamese o hindi. I missionari che
lavoravano per le varie comunitd etniche dell’Assam avevano ben
poco tempo per occuparsi dei Garo.

L.a poverta non ¢ mai la condizione ideale per farsi un'idea giu-
sta di qualcuno che vive fuori del suo ambiente naturale. I Garo
sono, per ammissione comune, una delle tribu pitt povere del Nord-
Est India, ¢ dovunque vanno sembrano in peggiori condizioni dei
loro vicini, per cui ¢ abbastanza naturale che aspettino aiuti dai mis-
sionari. La stessa cosa accadeva. ¢ in misura minore accade ancora
oggi, per i Boro, i Mikir e altre tribu dello stesso gruppo ctnico. Ma
devo aggiungere che questa gente & molto generosa quando ¢ in gra-
do di poterlo fare.

I Garo sono una delle molte triblt mongoliche che molti secoli fa
emigrarono nel Nord-Est India. Appartengono alla famiglia ctnica
Bodo, come i Boro, i Kachari, gli Atong, i Koch, i Rabha ¢ gli Ha-
jong. Le ultime quattro tribu, quelli perlomeno che si trovano nel-
la diocesi di Tura, sono mescolate con i Garo. | Garo subirono la be-
nefica influenza del cristianesimo, a partire dagli anni sessanta del
secolo scorso, ¢ benché il processo sia stato molto lento, furono la
prima tribli che passO al cristianesimo in numero apprezzabile. |
missionari battisti americani hanno lavorato tra loro negli ultimi 120
anni, ed crano gia ben organizzati sulle colline garo, prima che la
Chiesa cattolica mettesse piede nella zona, meno di 50 anni fa.
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E comprensibile che abbiano cercato in ogni modo di tenerci
lontani ¢ non siano stati contenti del nostro ingresso nel campo ove
avevano lavorato incontrastati per cosi lungo tempo. Per premunire
e difendere i Garo dall'influenza cattolica, si misero a scrivere opu-
scoletti con ogni sorta di obiezioni ¢ di calunnic contro la Chicsa di
Roma. Potevano farlo con facilita, perché la politica dei nostri mis-
sionari era ignorare tutto ¢ attendere in silenzio.

Ma un giorno il primo missionario cattolico stabilitosi sulle col-
line garo, don A. Pianazzi, pensd che l'opuscolo scritto da una
missionaria americana, infarcito di calunnie e di accuse personali
contro i missionari, foss¢c veramente troppo, tanto piu che la gente
semplice ¢ ignorante ¢ facile preda di pregiudizi e incline a credere
tutto. Penso anche di avere pazientato abbastanza a lungo. In per-
fetto garo ¢ con logica stringente, passo al contrattacco con un opu-
scolo che fece sensazione ¢ pose fine a tutti gli attacchi scritti. 1 no-
stri amici al di 1a dcllo steccato non avevano avuto il minimo so-
spetto che questo prete cattolico, che abitava in una povera capanna
d'aflitto, conoscesse cosi bene la lingua garo e la verita storica. Ten-
nero una riunione nella quale, dopo aver biasimato l'inacidita autri-
ce dell’opuscolo, decisero di smettere di attaccare la Chiesa cattoli-
ca in modo cosi superficiale e disonesto.

Erano tempi in cui lo spirito ecumenico non soffiava ancora.
Ora gli atteggiamenti sono molto cambiati, benché possano sussiste-
re pregiudizi ¢ mentalita dure a morire da ambo le parti. Il nostro
lavoro trova ancora opposizione nascosta, ma c¢'¢ molta maggiore
comprensione reciproca ¢ buona volonta.

Durante gli ultimi anni, alcuni giorni prima di Natale, abbiamo
avuto trattenimenti con canti natalizi, alternativamente nella missio-
ne cattolica ¢ in quella battista, con discorsi e messaggi natalizi in
inglese ¢ in garo. Il pit bello & che qui e in altre parti dell’India i
nostri amici protestanti ¢i tengono a mandare i loro figli nelle nostre
scuole ¢ collegi.

Nel 1978, quando I'arcivescovo di Shillong, mons. D’Rosario,
prese 'iniziativa di organizzare una dimostrazione congiunta contro
la persccuzione religiosa mossa dal governo ai cristiani dell’Aruna-
chal, i nostri amici battisti, molti dei quali erano tra i perseguitati,
sostennero la dimostrazione con entusiasmo. In alcuni posti anche i
musulmani, senza csserc invitati, si unirono alle dimostrazioni. E
doveroso ammettere che sulle colline garo il successo della manife-
stazionc fu dovuto in gran parte al pieno appoggio dei battisti.

Le due principali tribu del nuovo stato del Meghalaya sono i
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Khasi e i Garo. Esse perd non hanno nulla in comune se non alcune
credenze e pratiche animiste, e il sistema matriarcale. Quelli di loro
che hanno studiato preferiscono parlare di sistema « matrilineare »,
con l'intenzione forse di affermare che I'uvomo pud ancora dire qual-
cosa nel governo della casa, anche se pud dire molto poco nell’am-
ministrazione e niente del tutto per quanto riguarda l'eredita.

Tra i Garo l'uomo pud essere l'amministratore, ma non pud
chiamare sua proprieta nulla di quello che guadagna o acquista. La
parentela matrilineare (Mahari) ¢ il perno attorno a cui ruota tutta
la vita familiare ¢ sociale. Non tutte le norme del Mahari vanno d’ac-
cordo con la legge della Chiesa, e talora i nostri missionari si tro-
vano in difficolta per alcune decisioni che i cattolici non possono ac-
cettare. I mahari cattolici sono di regola pitt moderati, ma anch’essi
trovano talvolta difficile spogliarsi delle antiche tradizioni pagane.

L’eredita, anche se piccola o puramente nominale, deve essere
gelosamente conservata nel clan della donna. I1 capo-villaggio, ben-
ché di regola sia un uomo, € chiamato « Nokma » (madre della ca-
sa), perché si limita ad agire al posto della donna, che € in realta il
vero capo. Se una donna rimane vedova quando la figlia pit giovane
non ¢ ancora in eta da marito, il Mahari trova un marito giovane
per lei; questi accetta di sposare la donna anziana perché sa che poi
avra sua figlia, e tra i pagani non ¢ escluso che continui a convivere
con la madre ¢ con la figlia, quando questa diventa maggiorenne.
Avviene anche molto spesso che quando un matrimonio ¢ stato com-
binato e contratto per simpatia vicendevole del giovane e della ra-
gazza, il Mahari non approvi e faccia di tutto per separarli. Questo
avviene purtroppo anche tra i cristiani.

Nel sistema matriarcale la ragazza ¢ certamente molto favorita
dai genitori, mentre il ragazzo & chiaramente trascurato. I genitori
sono pronti a fare sacrifici o a insistere per ottenere aiuti per I'istru-
zione della figlia, ma non del figlio. Cosi, mentre abbiamo un buon
numero di suore tra i Garo, finora (1981) abbiamo solo quattro
sacerdoti.

Il primo sacerdote garo fu ordinato solo nel 1977, dopo 43 anni
che la Chiesa si era stabilita sulle loro colline. Se Dio vuole ne avre-
mo un altro nel prossimo anno.
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48. ULTERIORI SVILUPPI

Dopo che avevo accettato la proposta di venire a Tura, sia l'arci-
vescovo che I'ispettore fecero di tutto per aiutarmi nei limiti delle
loro possibilita. Fu cosi che don Larrea, rimasto libero dopo il tra-
sferimento della scuola per catechisti da Dibrugarh a Imphal, fu in-
vitato a venirmi in aiuto a Tura. Fu per me un gran sollievo, per-
ché avevamo lavorato insieme per molti anni nella diocesi di Dibru-
garh e conoscevo il suo valore.

Di grande aiuto mi fu pure don Frassy. Don Dionigi Duarte,
ispettore di Bombay, lo liberd dalla scuola di Borivli dove lavorava
come economo. Era un grosso sacrificio per don Duarte, ¢ forse pil
per don Frassy, che lasciava Bombay per tornare nella giungla, dove
lo aspettavano un popolo e una lingua che non conosceva. Era perd
animato da grande amore per l'apostolato missionario. Aveva gia
lavorato piu di dieci anni con me durante la mia permanenza a Di-
brugarh, molto amato dai suoi fedeli e ben visto da tutti i coltivatori
di t¢ della zona di Golaghat e Jorhat, il suo campo di missione.

Lo mandai ad aiutare don Busolin nella missione di Rongjeng.
Dopo tre mesi era gia in giro a predicare in garo. Ma presto dovetti
chiedergli un grosso sacrificio: lasciare Rongjeng per trasferiisi a
Williamnagar a cominciare una nuova missione, con l'incarico di
seguire la costruzione del nuovo centro, che doveva essere realizzato
in fretta, perch¢ Williamnagar era adesso quarticr generale del nuo-
vo distretto delle colline garo orientali.

Don Frassy era sempre stato restio ad accettare responsabilita, ¢
anche questa volta fece le sue obiezioni. Ma poi acconsenti genero-
samente e Dio benedisse il suo sacrificio ¢ il suo duro lavoro. In me-
no di tre anni il centro missionario di Williamnagar ¢ diventato uno
dei pitt moderni della diocesi; la sua bella chiesa fu benedetta nel
novembre 1979 dal Pro-Nunzio apostolico mons. Storero.

Le origini di questo centro portano i segni di un particolare aiu-
to della Provvidenza. Dapprima cercammo di ottenere il terreno ne-
cessario dalle autorita della provincia, ma la loro offerta era insuffi-
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ciente ai nostri progetti. Allora don Busolin, particolarmente inte-
ressato all’apertura del nuovo centro, acquistd un terreno molto
grande a Samandagiri, un luogo ideale per la nuova missione, lun-
go la strada Tura-Rongjeng, con abbondanza di acqua, una grossa
comunita cristiana e altre comunita entro un raggio relativamente
piccolo. Acquistato il terreno, don Busolin comincid subito a disbo-
scare la giungla e a livellarla.

Quando gia molto lavoro ecra stato eseguito con una spesa non
indifferente, comincid l'opposizione di alcune persone, ostili al no-
stro insediamento in quel luogo. La controversia fu portata al consi-
glio di distretto. Il capo villaggio ¢ alcuni anziani testimoniarono
che la terra era stata ceduta ai missionari perché vi erano molti calt-
tolici nella regione e speravano che sarcbbero sorti una scuola ¢ un
dispensario con molte altre attivita per il miglioramento della zona
¢ il benessere della gente. Andai personalmente a far visita al capo
dell’esecutivo, che era d’accordo. Ma c'erano altri interessi in gioco
¢ l'affare stava andando per le lunghe, quando ¢i fu detto che un’an-
ziana cattolica di Williamnagar intendeva offrire alla missione circa
6 acri di terra in un posto molto conveniente,

Nella regione garo il capo del villaggio (Nokma) pud avere va-
ste aree di terreno non coltivato, ma non pud venderle senza I'ap-
provazione del consiglio di distretto. Ottenuta 'approvazione, non
significa che dia la terra gratis. Occorre fargli dei doni, e spesso ci
sono altri che vantano certi diritti ¢ devono essere accontentati. Pud
anche succedere che per anni il Nokma o la sua vedova continuino
a ricordarvi che il terreno della missione fu in parte un loro dono.

Cosi l'anziana signora di Williamnagar non poteva vendere il
terreno perché non era interamente suo, ma una specie di conces-
sione di un Nokma suo parente, ¢ ¢'ecrano molti altri che sembra-
vano accampare diritti su quel terreno. Tuttavia, con la mediazione
di un amico, ne uscimmo fuori abbastanza facilmente, senonché,
subito dopo quell’amico venne da me per un « prestito » quasi pari
alla somma pagata per il terreno... Sino ad oggi quel « prestito »
rimane tale e farei meglio a dimenticarlo del tutto.

In materia di prestiti ricordo un episodietto raccontato da don
Stadler. Una sera venne al & tutto sorridente. Alcuni confratelli gli
chiesero:

— Giorgio, come mai sei cosi contento stasera? Una buona no-
tizia? un colpo di fortuna?

— Tutt’e due, rispose. Ho guadagnato 50 rupie. Un amico & ve-
nuto a trovarmi per un prestito di 100 rupie e gliene ho date solo 50!
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Il complesso della missione di Williamnagar, considerando la
sua posizione, ¢ un terreno molto bello ¢ abbastanza grande, sc si
pensa che dovra ospitare la chiesa parrocchiale, la residenza dei mis-
sionari, l'internato per ragazzi, una vasta sala per riunioni ¢ per al-
loggiarvi la gente in occasione delle feste, la casa delle suore, con il
convitto per le ragazze, una grande scuola con diverse sezioni ¢ tut-
te le dipendenze: cucine, magazzini, autorimessa, dispensario, terre-
ni da gioco...

Ma un giorno la realizzazione di questi grandiosi progetti cor-
se un rischio gravissimo. I « membri per la conservazione del suo-
lo » vennero a fare rilievi per la costruzione di una strada che dove-
va penetrare per ben 15 metri nel nostro terreno. Una perdita enor-
me per noi! Don Frassy si reco subito dal commissario, suo grande
amico e uomo molto retto. Egli stesso aveva insistito fin dall’inizio
per l'apertura di una scuola media di inglese, e c¢i era gia stato di
grande aiuto per ottenere il cemento, difficilmente reperibile in que-
sti ultimi anni. Sentita la cosa, parld con il funzionario responsabile
della costruzione della strada, ¢ ottenne che il terreno della missione
non venisse toccato.

Oggi la scuola funziona cosi bene che si ¢ gia reso necessario
ingrandire 1'edificio!

-

Le cavalcature per un giro apostolico sono pronte. L'imbarazzo sta solo
nella scelta!
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49. LA FAME,
TRAGEDIA DI SEMPRE

1 Garo, come ¢ noto, sono una delle tribli pitt povere del Nord-
Est India, ¢ non si pud sperare che la loro situazione economica
possa migliorare in un prossimo futuro, nonostante lo sforzo del mi-
nistero dell’agricoltura. La maggior parte dei Garo vive su colline
che danno raccolti modesti anche negli anni migliori. I1 loro metodo
di coltivazione ¢ il « Jhum » di cui abbiamo gid parlato (v. cap. 26
nota 3).

In quel periodo si possono vedere enormi fald ¢ non ¢ raro il
caso che faville ardenti, portate dal vento, vadano a cadere sui tetti
di paglia delle case, mentre la maggior parte della gente si trova al
lavoro nella giungla, per cui in breve tempo l'intero villaggio si ri-
duce a un mucchio di cenere. Quasi ogni anno abbiamo casi simili
¢ la gente del villaggio che ha perduto tutto si rivolge sempre a noi
per aiuto. Nei casi pitt gravi dobbiamo fare appello ai nostri bene-
fattori ¢ alle organizzazioni caritative, che ci aiutano quasi sempre
con generositda, per cui abbiamo verso loro un enorme debito di
gratitudine.

Quando le prime piogge inumidiscono il suolo, tutti vanno nei
campi, con un bastone appuntito fanno dei buchi nel suolo e vi la-
sciano cadere alcuni chicchi di riso. La foresta bruciata fornisce il
migliore concime per far crescere il riso. I campi pitt ricchi che io
abbia visto sono ai piedi di colline coperte da fitte foreste. Anche
sulle colline, quando un pezzo di terreno ¢ stato coltivato con il
metodo « jhum », il raccolto € ottimo per i primi due o tre anni, ma
gradualmente il suolo si impoverisce, perché ogni anno le forti piog-
ge monsoniche portano via I'humus gitt nella valle. Prima i Garo
potevano coltivare lo stesso pezzo di terreno collinare per due o tre
anni, ora devono preparare un nuovo campo praticamente ogni an-
no, ¢ anche cosi il raccolto & pitt povero di anno in anno, perché la
foresta non ha il tempo per ricrescere, ¢ bruciare arbusti e cespugli
da poco concime. Inoltre, sulle colline spesso molto ripide tutto il
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lavoro deve essere fatto a mano per cui nessuna famiglia pud colti-
vare un pezzo di terreno sufficiente a nutrirla per piu di pochi mesi.

Nessun « akim » (la zona sotto un « Nokma », capo villaggio, ¢
il suo clan) produce abbastanza da mantenere una grande comunita.
Secondo le nozioni dei Garo, un villaggio di trenta o quaranta ca-
panne ¢ gia grande, ed ¢ un caso raro. Cosi ogni centro missione ha
da cinquanta a cento piccole comunita da curare, sparse su una re-
gione molto vasta, con scarse vie di comunicazione.

Le popolazioni dell'interno, che vivono solo con i raccolti delle
colline, fanno la fame per 6 o 8 mesi all’anno. A Tura i poveri, i ri-
fugiati ¢ i senza terra che non hanno impieghi governativi, possono
in qualche modo vivere facendo gli spaccapietre, i raccoglitori di
sabbia o i venditori di legna, ma nell’interno la nostra povera gente
pud allontanare i morsi della fame solo raccogliendo radici comme-
stibili nella foresta.

Durante questi mesi il missionario trova molto difficile girare
per i villaggi. Uno mi disse:

— Posso sempre portare un po’ di riso ¢ qualche altra cosa dal-
la missione, ma come posso mangiare se i bambini attorno a me non
mangiano?

Alcuni anni fa fui invitato a benedire la cappella a Karukol,
nella missione Baghmara. Dopo la funzione il capo villaggio, che
forse aveva fatto una colletta tra la gente, offerse a me ¢ ad alcuni
altri invitati biscotti ¢ t&. Sapevo che pilt tardi mi aspettava un piat-
to di riso con pollo al curry. Quasi tutta la gente del villaggio si era
radunata nel piccolo spiazzo davanti alla cappella. Un bimbo ¢ la
sua sorellina, con la fame scritta a lettere maiuscole sul volto sma-
grito, stavano vicino a me. Domandai al bambino:

— Hai mangiato questa mattina?

— No!, mi rispose con naturalezza, ¢ penso che la maggior par-
te degli altri bambini del villaggio non avevano ancora rotto il di-
giuno, sebbene fosse mezzogiorno passato.

To avevo fatto colazione alla missione ¢ stavo prendendo te¢ ¢ bi-
scotti prima del pranzo. Dovetti sorbire il t¢ perché la gente mi sta-
va guardando, ma riuscii a far scivolare i biscotti nella tasca del
bimbo affamato, che li divise immediatamente con la sorellina.

Questo spiega come il missionario anche dopo una marcia este-
nuante spesso non sente appetito!

® % X

Quando la fame diventa insostenibile, questa povera gente ucci-
de il bestiame ¢ vende persino gli attrezzi agricoli. E facile accu-
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sarli di agire in modo irresponsabile, ma quando dopo giorni ¢ gior-
ni senza un piatto di riso si muore di fame, non c'¢ altra via di
salvezza.

In un centro missione, specialmente nell'interno delle colline
garo, un internato per ragazzi e uno per ragazze ¢ un’assoluta ne-
cessita, La scuola della missione & di fatto 'unica degna di questo
nome in tutta la regione, ma chi non ne ha l'espericnza non puo
immaginare quali sacrifici costi ai missionari il sostenerla.

Don Busolin, con l'aiuto dei suoi benefattori, manticne circa
duccento ragazzi e ragazze nella sua scuola per interni a Rongjeng.
Un giorno deve averne sentito il peso piu del solito perché mi disse:

— Ho fatto un proposito fermo: d’ora in avanti ragazzi ¢ ra-
gazze, eccetto gli orfani e quelli del tutto privi di mezzi, devono pa-
garce. Ho deciso di far pagare 50 rupie per i grandi, 40 per i media-
ni ¢ 30 per i piccoli... all’anno!

Una rupia vale circa 100 lire. Che aiuto possono dare 3-5 mila
lire per il vitto, i libri ¢ molto spesso anche i vestiti? E poi i geni-
tori dei ragazzi possono anche promettere di pagare, ma di solito sc
ne dimenticano. Cosa puo fare il missionario se non mantenerli gra-
tis nella speranza di suscitare almeno alcuni catechisti ¢ magari
qualche sacerdote o suora?

Quando don Frassy apri il suo internato per ragazzi a William-
nagar, fece una riunione di genitori ¢ mi invitd a intervenire per
convincerli sulla necessita e sul dovere di contribuire almeno un
poco al mantenimento dei loro figli. Oggi ¢ impossibile dar da man-
giarc a un interno con meno di 70 rupie al mese. Dissi loro che sa-
remmo stati soddisfatti se ne pagavano almeno 10.

— Cio significa, spiegai, che la missione dovra pagare le rima-
nenti 60 rupic per ogni ragazzo.

Ero sicuro che avrecbbero compreso la ragionevolezza della ri-
chiesta ¢ approvato all'unanimita, ma la proposta incontro solo si-
lenzio ¢ sguardi sbalorditi. Nessuno mi sostenne, neppure i pochi
impicgati governativi della citta.

[nfatti, come si pud chiedere a una famiglia di pagarc una retta
anche minima sc a stento riesce a tirare fuori dal suo campo riso
sufficiente per tre o quattro mesi? E se il salario dell'uomo, quando
trova lavoro, arriva al massimo a cinque rupie al giorno, ¢ il riso
costa pitt di due rupic al chilo? Ben difficilmente una famiglia puo
contare su dicci rupic al mese per mantenere ¢ vestire i figli, ¢ non
parliamo di scuola. Difatti, non di rado non riescono a mangiare, ¢
per i vestiti spendono poco o nulla.
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Ho visto la miseria in tutte le zone in cui ho lavorato, ma in
nessun altro posto poverta ¢ fame mi hanno guardato in faccia come
sulle colline garo.

Sono giunto su queste colline poco dopo le ostilita fra India ¢
Pakistan, che avevano colpito particolarmente i Garo abitanti dall’
altra parte del confine del Pakistan orientale. Molte migliaia di que-
sti poveretti passarono nel nuovo stato del Meghalaya, specialmente
sulle colline garo, senza portare nulla. Tra Baghmara ¢ Damra ¢’era-
no numerosi campi di profughi, con 20-60 mila persone ciascuno.
La mortalita in questi campi, specialmente tra i poveri Bengalesi,
non cosi resistenti come i Garo ¢ non abituati alla vita nella foresta,
cera terribile. Grazie al generoso aiuto dall’estero (in India i profu-
ghi dal Pakistan orientale furono 9 milioni), riuscirono a sopravvi-
vere. | nostri missionari e specialmente le suore trascorsero molti
giorni in questi campi, prestando ogni specie di assistenza ¢ aiuto.

La poverta della gente ¢ il gran numero di mendicanti costitui-
rono un grosso problema durante i miei primi giorni a Tura. Don
Stadler, che ha lavorato nelle colline garo fin dalla sua ordinazione,
aveva preso il proposito di non rimandare alcuno a mani vuote (sol-
tanto il Signore sa come ha fatto a mantenerlo!) ¢ i poveri lo sape-
vano: ogni mendicante della citta, e il loro nome ¢ legione, cono-
sceva la strada della missione cattolica in cima alla collina, quasi
fuori della citta di Tura.

Una cosa che mi colpi, e colpisce chiunque passi un po’ di tem-
po sulle colline garo, ¢ I'incredibile numero di ciechi. Non 1i trovate
solo in Tura, dove sono venuti dai villaggi, perch¢ mendicare in citta
rende di pit, ma ho visto molti ciechi dovunque sono andato. Alcu-
ni incolpano le unioni coniugali tra parenti troppo stretti. I© vero,
presso i Garo, come presso altre tribu mongoliche, un uomo pud
sposare la figlia del fratello o una cugina in primo grado, se il suo
« machong » (cognome) & diverso. Tuttavia queste unioni non sono
cosi numerose a quanto mi risulta, e il matrimonio fra parenti non
¢, secondo me. una spiegazione adeguata. Forse la denutrizione ¢ le
congiuntiviti trascurate nell’infanzia sono le vere responsabili di una
cecita cosi diffusa.

La carita generosa di don Giorgio verso i poveri cra nota dovun-
que, per cui poveri provenienti da molto lontano, o semplicemente
gente che sperava di ottenere qualcosa, accorrevano da lui anche
solo per dirgli: — Non ti ho visto per tanto tempo ¢ mi sei mancato!
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La cosa era vera, perché chiunque avesse conosciuto don Gior-
gio e il suo gran cuorc ne sentiva la mancanza.

Parecchi di quelli che bussavano alla sua porta avevano bisogno
molto di pit che di una semplice clemosina. Chiedevano aiuti per
comprare un terreno o un paio di torelli, o per riscattare la terra
che avevano ipotecato, e ognuno di loro, perché no?, prometteva di
restituire. Poi ¢’erano domande senza fine di genitori che chiedeva-
no per i loro figli il mantenimento gratuito nell’internato. Don Gior-
gio era semplicemente incapace di resistere a queste domande, per-
ché voleva che i ragazzi ricevessero un'istruzione, e ne ha accolti
una quantita incredibile.

Pochi di loro hanno corrisposto alle sue speranze, ma egli di-
mentica i molti che lo hanno deluso e continua nel suo ostinato otti-
mismo. Nell'istituto di San Francesco Saverio a Tura avevamo la
controparte di don Giorgio in suor Maria Angeles e suor Isabel.
Non avevano a sostegno i benefattori di don Giorgio, ma la scuola
secondaria di inglese rendeva il sufficiente per tirare avanti, mentre
la sezione garo ¢ I'internato crano costantemente in passivo.

Ora anche loro hanno qualche benefattore, ma quanto ricevono
¢ assorbito dalla colonia dei lebbrosi ¢ dai molti bambini che suor
Angeles accetta gratuitamente o a pagamento ridotto nell’internato.

La tragedia dei profughi, dei lebbrosi, dei mendicanti sono la spina pit do-
lorosa al cuore del pastore, che non sempre ha i mezzi per andare incontro
a tante sofferenze e necessita.
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50. LA FORMAZIONE
DEI CATECHISTI

Quando ero solo Vicario episcopale. I'arcivescovo di Shillong pa-
gava regolarmente 'assegno mensile ai centri missione ¢ alla parroc-
chia con le scuole e internati, molti dei quali crano stati costruiti
dall’arcivescovo.

Devo qui esprimere la profonda gratitudine ¢ il debito di rico-
noscenza che la missione delle colline garo ha con il Vicario ¢pi-
scopale, don Giuseppe Puthenkalam, mio predecessore. Di ritorno
da un giro di questua negli Stati Uniti, lascio alla missione tutto
quello che aveva raccolto, fino all'ultimo centesimo. Grazie a lui
potei andare avanti quel primo anno e cominciare nella missione di
Rongjeng l'istituto delle suore Missionarie di Maria Ausiliatrice.
L'anno scguente comincid ad arrivare 'aiuto dei nostri gencrosi be-
nefattori, e quando il 7 aprile 1973 Tura fu cretta in diocesi ¢ io
nominato suo Amministratore apostolico, I'arcivescovo ¢ il suo dina-
mico procuratore vennero in mio aiuto con grande generosita. Que-
sto permise a me e alla mia diocesi di cominciare, per poi tirare
avanti con l'incessante aiuto dei nostri benefattori.

Per I'apostolato avevo gia avuto modo di conoscere la disponi-
bilita del clero e delle suore. La maggior parte di essi avevano lavo-
rato per anni sulle colline garo, conoscevano la lingua a perfezione
cd crano molto bene informati sulle condizioni ¢ necessita dei Garo,
mentre io non parlavo la lingua e la mia esperienza in questo campo
era nulla. Ma tutti mi accolsero con tanto affetto ¢ mostrarono gioia
genuina perché le colline garo avevano finalmente il loro vescovo.

Il mio rincrescimento pit grande fu I'impossibilita di girare il
territorio della diocesi per visitare le comunita, come avevo sognato
di farc. Questa era stata fino allora una parte molto importante ¢
piacevole del mio lavoro di vescovo. A Dibrugarh c¢bbi per qualche
anno la cura diretta dei neofiti nella regione Lotha del Nagaland ¢
del Manipur, ¢ potevo con facilita assentarmi dalla sede poiché
avevo chi curava l'ufficio della procura. A Tezpur, benché piu le-
gato all'ufficio in sede. potevo rendermi disponibile per le visite gra-
zie alla presenza del coadiutore, sig. Pancolini. Ma a Tura mi tro-
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vavo praticamente solo, assillato dalla ricerca di mezzi per mandare
avanti ¢ sviluppare la diocesi incipiente tra i pitt poveri dei poveri,
¢ quindi legato quasi continuamente al mio ufficio.

I1 caro don Larrca, che si era offerto di venirmi ad aiutare a
Tura, mi raggiunse nel 1973. In Spagna aveva raccolto una bella
somma di denaro per realizzare il suo sogno: 1'apostolato della stam-
pa. Era stato anche alla sede centrale della « Missio », in Germania,
dove era conosciuto ¢ apprezzato per il modo in cui aveva organiz-
zato ¢ diretto il centro di formazione dei catechisti a Dibrugarh. Ad
Aachem prospetto alla « Missio » la possibilita di qualcosa del gene-
re, su scala minore, nella nuova diocesi di Tura. La « Missio » ave-
va subordinato gli aiuti all’approvazione del vescovo.

Il consiglio diocesano ¢ il consiglio presbiterale, cui avevo sot-
toposto il progetto, erano piuttosto scettici sul successo dell’inizia-
tiva, per la difficolta di trovare clementi adatti a seguirc un corso
elevato di studi, con un vasto programma di cultura religiosa e altre
materic complementari. Tuttavia la proposta passo: ogni centro mis-
sione si accordd di mandare almeno due candidati che avessero co-
me minimo frequentato 'ottava classe.

Un'altra ragione per cui erano stati piuttosto restii nel favorire
il progetto, era l'esperienza deludente del passato: pochi catechisti
avevano perseverato per pit di due o tre anni, ¢ temevano che anche
i catechisti formati meglio, dopo un po' si sarebbero stancati e avreb-
bero lasciato il lavoro. Cosi decidemmo di dare la preferenza a cate-
chisti sposati ¢ gia in servizio.

Cominciammo con 32 allievi. Don Larrca, dopo aver steso il
programma, scrisse alla « Missio », che pagd generosamente ¢ rego-
larmente. Gli allievi gid sposati, oltre a un assegno mensile per le
necessita personali, ricevevano anche una quota per il mantenimen-
to della famiglia. Il corso cra biennale, diviso in quattro periodi di
quattro mesi, con un intervallo di due mesi tra 'uno ¢ I'altro. La
formazione dei catechisti venne affidata a don Matteo Elangjipuran,
un missionario esperto, il primo sacerdote diocesano venuto a la-
vorare sulle colline garo. Alcuni missionari e, occasionalmente, una
suora, venivano per qualche particolare istruzione, e il coadiutore
sig. Elick era sempre disponibile per lezioni di canto.

Dei 32 che cominciarono il corso, solo 14 raggiunsero la qualifi-
ca. Uno o due si stancarono, alcuni altri non furono trovati adatti al
lavoro di catechista, ma la maggioranza non riusciva a seguire il
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programma. Comunque, molti di loro furono egualmente impicgati
come catechisti, anche se con un compenso inferiore. I 14 che com-
pletarono il corso sono ora capi catechisti o catechisti itineranti nel-
le nostre missioni. Fu loro chiaramente detto, ¢ da loro liberamente
accettato che, dopo aver completato la formazione, sarebbero stati
mandati in qualunque luogo della missione, a picna disposizione del
missionario incaricato della zona. Fu loro conferita una solenne
« missio apostolica », ¢ siamo molto soddisfatti della loro opera.
Solo due finora si sono stancati. La retribuzione non & certo alta:
250 rupic al mese (circa 25.000 lire), ma viene concesso un periodo
di due mesi I'anno per coltivare il loro terreno: ogni catechista iti-
nerante non ¢ tenuto a dare pit di 20 giorni di visite al mese.

Come ho detto, la maggior parte dei nostri centri missione hanno
da 50 a 100 comunita cristiane da seguire. Di regola sono piccole ¢
alcunce piccolissime, ma hanno egualmente bisogno di un catechista
per dirigere le funzioni domenicali. Questi catechisti « residenzia-
li » ricevono un compenso di pura sussistenza, tuttavia il loro man-
tenimento ¢ un grosso peso finanziario per il sacerdote della missio-
ne, ¢ l'aiuto mensile del vescovo non ¢ sufficiente per sostenerlo.

Una comunita ¢ quello che ¢ il suo catechista. Benché il missio-
nario sia quasi continuamente in viaggio, raramente pud visitare i
suoi fedeli pitt di due volte all’anno, perché durante i lunghi mesi
dei monsoni ¢ impossibile viaggiare. 11 giro pud durare da due a
tre settimance. All'interno si pud andare soltanto a piedi, ¢ molte
comunita sono assai lontance dal centro missione, cosicché, per evi-
tare di fare pitt volte la stessa strada, il missionario preferisce pro-
lungare il giro visitando tutte le comunita di una zona. Lo accom-
pagna un portatore con una grossa cesta fatta di canne intrecciate
cost strettamente da essere impermeabile: contiene 'occorrente per
la messa, una cassetta di medicine ¢ il bagaglio personale del missio-
nario. Il portatore ¢ di solito anche cuoco, a meno che ci sia nel
villaggio qualche ragazza che ha studiato dalle suore. perché allora
riscrva a s¢ 'onore di far la cucina per il sacerdote.

L

In ogni casa di suore almeno due di loro si dedicano alle visite.
Ma sulle colline garo non possono adottare il metodo delle sorelle
che lavorano nella pianura dell’Assam, le quali rimangono due o tre
settimane in una comunita centrale, in un villaggio o in una pianta-
gione di t&, dove i bambini di altri villaggi vicini vengono per l¢
istruzioni. Sulle colline garo i villaggi sono troppo distanti tra loro ¢
non sarcbbe possibile risolvere il problema del vitto e alloggio.
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La selezione e formazione dei catechisti costituiscono la principale preoc-
cupazione del vescovo: a loro € affidata la cura dei villaggi sparsi in un ter-
ritorio immenso.

Accanto ai sacerdoti le suore svolgono un prezioso apostolato nelle scuole,
negli ospedali, nelle parrocchie, nelle visite periodiche ai villaggi.

Il Ii : |




Spesso 1'unica assistenza medica che gli abitanti dei villaggi dell’
interno possono ricevere ¢ quella delle suore durante la loro visita.
Esse possono portare con sé il SS. Sacramento, ma non si [ermano
in un villaggio pit di uno o due giorni, e una delle due ¢ sempre
una garo.

La migliore casa delle suore con internato per ragazze ¢ il « St.
Joseph Convent » del nostro centro di Dalu, costruita sotto la sorve-
glianza di don Mamalassery, l'attuale vescovo di Tura, esperto co-
struttore. L'istituto sorse durante il mio secondo anno di permanen-
za a Tura, ¢ oggi le allieve interne sono piu di 80. Le suore dirigo-
no una scuola di inglese, mentre la scuola clementare inferiore garo
per fanciulli e fanciulle ¢ nel complesso della missione. | ragazzi ¢
le ragazze dalla classe V alla X, vanno alla scuola statale, distante
un 200 metri dalla missione. Ora ¢ stato completato un altro grandc
edificio per la scuola media garo fino alla VII classe.

Don Gérard Mandeville, dopo 20 anni di lavoro nella diocesi di
Dibrugarh, dove aveva aperto i centri missionari di Doom Dooma
¢ di Jorhat, dovette lasciare I'Assam insieme con gli altri missionari
stranicri. Lavord per due anni a Shillong, poi venne ad aiutarmi a
Tura. Attraverso i suoi benefattori belgi, diede un grande sostegno
finanziario alla diocesi. Durante la sua quasi tricnnale permanenza
a Tura si rese caro a quanti ebbero contatti con lui, specialmente i
bambini per i quali aveva una vera predilezione. Tornato in Belgio,
nonostante il lavoro parrocchiale, continuo ad aiutare molto gene-
rosamente la nostra diocesi, con la collaborazione di suo fratello
Arsenio e della cognata Giulia. Essi meriterebbero molto di piu di
una riga di riconoscimento per quanto hanno fatto per Tura, rac-
cogliendo ¢ inviando offerte, spedendo pacchi di vestiti ¢ cibaric.

Per la fine del 1973 la casa delle suore di Rongjeng era termi-
nata. Ma le sue dimensioni non sono quelle che avremmo desidera-
to, perché il terreno non era sufficiente. 11 dormitorio ¢ troppo pic-
colo per le cento e pitt convittrici, e le suore hanno procurato letti
a due piani per le bambine piu piccole. La missione di Rongjeng ¢
costruita sopra una lunga collina. Da una parte ci sono gli edifici
delle scuole: elementari, media dalla I alla X. Pit in basso, a meta
collina, il convitto dei ragazzi con pit di cento interni, la residenza
dei sacerdoti ¢ la chiesa. Gia tre anni fa la chiesa era troppo picco-
la, ¢ cosi don Busolin fece aggiungere duc vaste ali, ma ¢ ancora
insufficiente per la messa festiva. La casa delle suore con internato
¢ all’altro capo della collina. Nella cripta della chiesa ¢'¢ ora posto
sufliciente per una piccola scuola di falegnameria e tessitura.
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51. NUOVI CENTRI OPERATIVI

Un giorno, si era nel 1934, quando Tura era 'unico centro mis-
sionario sulle colline garo, mi trovai per caso ad assistere a una di-
scussione tra don Scuderi, allora direttore della « Don Bosco
School » ¢ del centro missionario di Gauhati, e don Pianazzi, inca-
ricato di tutta la missione delle colline garo. La discussione verteva
sulla localita da sceglicre per un nuovo centro per i Garo. Don Scu-
deri caldeggiava Damra, gia allora abbastanza sviluppata, con mer-
cato, ufficio postale ¢ persino telegrafico. Don Pianazzi preferiva in-
vece Karkuta, un villaggio abbastanza grosso, con una promettente
comunita cristiana. lo ero troppo giovane e inesperto per prendere
parte alla discussione, ma ricordo che don Pianazzi, dopo aver ascol-
tato pitt o meno pazientemente gli argomenti di don Scuderi, rispo-
s¢ con molta calma:

— Va bene, se pensi di predicare ai pali del telegrafo, Damra
¢ il posto migliore!

Ma allora don Scuderi non poteva immaginare che, con l'avven-
to dello stato del Meghalaya, Damra avrebbe fatto parte dell’Assam,
per cui avremmo incontrato gravi difficolta per la missione in quella
localita; né don Pianazzi poteva prevedere che. 45 anni dopo, le 7
miglia per Karkuta dalla strada principale sarebbero diventate un
incubo per lo stato disastroso in cui si trovano.

Anche oggi c¢i sono opinioni diverse ¢ discussioni tra i nostri mis-
sionari: aprire centri missionari in luoghi di facile accesso, anche se
lontani dalle comunita cristiane, o in localita ove sia facile venire a
contatto con i cristiani ¢ lavorare tra i pagani, benché in posti fuori
mano?

Poco dopo il mio arrivo tra i Garo, don Busolin mi spiegd con
molta eloquenza che in futuro i centri missionari avrebbero dovuto
essere stabiliti pitt all'interno, dove i pagani non erano stati ancora
raggiunti ¢ dove avevamo migliori speranze di fare nuovi cristiani.

La regione garo ¢ cssenzialmente zona di missione ¢ Tura era
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stata definita la diocesi pitt missionaria dell’India, nel senso che di
tutta I'India era quella in cui la vita parrocchiale era meno svilup-
pata. A cccezione di Tura, nessuna delle nostre parrocchic aveva
una grossa comunita di fedeli vicino al centro missione. La situa-
zione non sarebbe migliorata e il gruppo dei cristiani non sarcbbe
aumentato, s¢ i nostri nuovi centri non fossero stati stabiliti piu
nell'interno ¢ il missionario non fosse disposto ad affrontare la vita
dura in localita fuori mano ¢ con poche comodita.

A Shillong, mentre mi preparavo a partire per le colline garo,
fui consigliato dall’arcivescovo a non aprire Garobada, proposta da
alcuni missionari, ma fortemente osteggiata da altri. Garobada si
trova a circa 52 km da Tura, e un missionario la pud raggiungere
in meno di un’ora, mentre la zona di Selsella, dove abbiamo un
buon numero di cristiani, ¢ a circa 50 km da Garobada, 80 da Tura.

L'apertura del centro di Garobada mirava a sollevare il peso
della parrocchia di Tura, il cui territorio era veramente troppo va-
sto. Dopo aver riferito a don Giorgio Stadler ¢ al suo aiutante don
Valuran il pensicro dell’arcivescovo che, come vicario episcopale,
sentivo il dovere di fare mio, Selsella fu scelta come la zona piu
probabile per il nuovo centro missione, stabilito poi nel villaggio di
Mandagiri.

Mandagiri era abbastanza centrale per la zona di Selsella, ed
era molto all'interno. Sia i cristiani come i non cristiani furono mol-
to contenti di avere i missionari, e offrirono volentieri un vasto ap-
pezzamento di terreno nella parte bassa della collina. Gradualmen-
‘te dotammo la missione di altro terreno atto alla coltivazione del
riso, in modo da renderla quasi autosufficiente. Costruimmo una
grande capanna per la residenza dei missionari e un’altra piu gran-
de come chiesa. Presto furono costruiti altri capannoni per ragazzi
interni che frequentavano la scuola di Selsella, poco distante dalla
missione. Pit tardi sorse, dall’altra parte del complesso. un piccolo
internato per ragazze, affidato, in mancanza di suore, a una giovanc
donna, una « signora »: in tutte le colline garo le insegnanti, spo-
sate o0 no, ¢ la maggior parte sono giovanissime, sono chiamate si-
gnora, non signorina.

Di regola, i nostri centri missione, prima di essere stabiliti in
solida muratura o rinforzati con strutture in cemento, passano at-
traverso quello che ¢ chiamato lo stadio del « bambu ¢ del fango ».
Sono cio¢ capanne con pareti di bambt o muri intonacati di fango,
con il tetto di paglia. Il missionario deve abitare per uno o due anni
in queste capanne di fortuna, prima di avere una residenza pit co-
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moda e duratura. [l vantaggio ¢ di poter cominciare subito il lavoro,
senza attendere 1 mezzi per una residenza appropriata, ¢ di seguire
sul posto il lavoro quando comincia la costruzione. Il centro mis-
sione di Sclsclla ¢ a soli 13 km dal grande mercato di Rajawala,
sulla strada principale Tura-Gauhati, via Phulbari, che era 'unica
prima che ne fosse costruita un'altra attraverso le colline, non molto
tempo fa. Durante il monsone quei 13 km si poteva percorrerli solo
a piedi, guazzando fino al ginocchio in un mare di fango. Da tre
anni soltanto ¢'¢ un autobus che va da Rajawala a Selsella. D'inver-
no le comunicazioni sono pit lacili ¢ ¢i sono pitt vic per arrivare a
Selsella, da Tura.

Don Antonio Valluran dovette per parccchio tempo dirigere il
centro da solo: due piccoli convitti per ragazzi ¢ ragazze ¢ la vasta
parrocchia missionaria.

Non era un campo facile. La maggior parte dei fedeli erano pro-
fughi dal Pakistan orientale confinati in quella zona. Don Valluran
li aiutd a sopravvivere, ottenendo vari tipi di lavoro ¢ viveri dalla
Croce Rossa americana. Con il contributo generoso del rettor mag-
giore dei salesiani, don Valluran costrui la casa delle suore medico-
missionaric a Rajawala, dove dirigono un grande dispensario, molto
frequentato, e svolgono diversi tipi di lavoro sociale tra le comu-
nita cristiane della zona.

Attualmente nel centro di Mandagiri (missione di Selsella) i
missionari hanno una residenza funzionale ¢ spaziosa, ¢ i ragazzi
un edificio moderno. Poco prima che la nuova casa fosse completa-
ta, la vecchia residenza fu interamente distrutta dal fuoco. L'edifi-
cio in ¢ non fu una grave perdita, ma alcuni mobili, materiale da
costruzione ¢ la nostra provvista di riso andarono perduti. Il vesco-
vo ha ora iniziato la costruzione della chicsa parrocchiale, ¢ la casa
delle suore la seguira presto.

[l centro missionario di Tikrikila fu aperto contemporancamente
a quello di Mandagiri. Le poche comunita di questa zona, sparse
su un territorio abbastanza vasto, crano prima curate dal centro di
Resu-Belpara. Qui sorgeva una delle chiese costruite dall’infatica-
bile don Curto; in vista di un futuro centro, il lungimirante salesia-
no aveva anche acquistato campi di riso non lontano dalla chiesa.
Questi terreni provvedono ora in gran parte al mantenimento della
missione e delle suore con i rispettivi convitti.
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Don Sebastiano Ettolil ¢ don Filippo Karot, della congregazione
missionaria del SS. Sacramento, furono destinati a questo nuovo
centro. Avevano gia lavorato per alcuni anni tra i Garo e quindi
possedevano una buona conoscenza della lingua.

Don Giorgio dalla missione di Resu-Belpara aveva costruito qui
un piccolo magazzino in mattoni, per raccogliere il riso dei terreni
della missione. Venne adattata come residenza provvisoria dei due
missionari, mentre si costruivano un edificio pilt ampio ¢ la casa del-
le suore. I due edifici vennero su in tempo record, sotto la spinta ¢
I’esperta direzione di don Larrea; tuttavia per un anno don Seba-
stiano e don Filippo dovettero contentarsi della residenza provvi-
soria che, nonostante gli adattamenti, era poco meno di un forno
nel caldo soffocante di Tikrikila.

Le suore furono pitt fortunate perché in pochi mesi don Larrea
costrui la scuola con sei aule, parte delle quali servirono come abi-
tazione per le suore e le ragazze, finché l'edificio a due piani non
fu terminato. Esso ora ospita comodamente 5 suore e 50 interne con
una bella cappellina.

Attraverso i campi di riso ¢ stata costruita una strada carrozza-
bile lunga oltre 600 metri, che collega la casa dei missionari ¢ il
convitto dei ragazzi con la casa delle suore. Tutto intorno alla mis-
sione sorgono villaggi Garo, Rabha e Boro. Queste ultime triblt so-
no ancora un campo chiuso al Vangelo. Ma come un raggio di spe-
ranza, una famiglia Boro si & convertita ¢ un suo ragazzino molto
buono e intelligente & ora un promettente candidato nel nostro se-
minario di Tura.

s %

Anche il centro di Tikrikila, lungi dall’essere nell’interno delle
colline garo, era proprio alla periferia. La sua apertura era stata
consigliata dall’arcivescovo, quando io, nuovo e inesperto, gli ave-
vo chiesto suggerimenti e indicazioni, e il consiglio diocesano aveva
prontamente accolto la proposta, poiché quella parte della diocesi
era molto lontana dagli altri centri esistenti e vi cra gia una grande
cappella costruita da don Curto. I1 territorio della missione si estende
soprattutto sulle colline a nord di Tikrikila, e con una marcia di 30
km attraverso le colline si pud raggiungere il centro missione di Da-
denggiri.

Don Stadler, quando cra parroco a Tura, mi invitd a farc una vi-
sita al corso di istruzione religiosa per ragazzi e ragazze che lui, don
Valluran, suor Guadalupe ¢ suor Isabel avevano organizzato a Da-
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denggiri. Questa localita si trova a meno di 40 km da Tura, in una
zona molto sottosviluppata. Comprende un centro di sviluppo go-
vernativo, un piccolo mercato, una scuola primaria inferiore ¢ una
media. Si adagia su una stretta striscia di pianura circondata da bas-
se colline, punteggiate qua e 1a da piccoli villaggi, quasi interamente
pagani.

Con due nostri ragazzi della « Scuola Don Bosco » di Tura, ve-
nuti ad aiutare per I'istruzione dei bambini, andai a esplorare la pos-
sibilita ¢ l'opportunita di stabilire un nuovo centro missionario, ¢
proposi Dadenggiri al consiglio diocesano come il luogo pit adatto.

Don Valluran trovo presto il terreno necessario e la maggior par-
te del villaggio, compreso il capo, intendeva regalarlo ai missionari,
chiedendo i soliti doni per il capo ¢ la sua parentela. Ma quando i
nostri amici « separati » vennero a saperlo, cercarono ogni mezzo
per opporsi ¢ durante un'accesa discussione uno di loro colpi il ca-
po dei cattolici. Questi era una persona mite ¢ generosa, strenuo so-
stenitore della Chiesa. Un gesto simile non avviene mai, o quasi mai,
tra i Garo ¢ fu biasimato anche dai nostri oppositori, per cui il fatto
divenne un punto decisivo a nostro favore. Don Valluran indisse
un’altra riunione dei due partiti e si espresse in modo molto serio ¢
solenne sull’accaduto: se la cosa non si poteva comporre amichevol-
mente, avrebbe difeso legalmente il diritto dei cattolici. Il partito
avverso cedette, ritird la propria opposizione ¢ il terreno ci fu assc-
gnato.

EE

Dopo aver passato una giornata molto lieta con i ragazzi del
campo scuola e con i catecumeni adulti che vi partecipavano, dovevo
ripartire per esserc presente a una riunione di cristiani della missio-
ne di Chokpot, desiderosi di dare il benvenuto ufficiale al vescovo.
Ma nulla ¢ nessuno riusci a persuadere la nostra auto a mettersi in
moto. C'era bisogno di un meccanico, naturalmente introvabile.
Don Giorgio mi consiglio di partire molto presto la mattina seguente
via Rom, un piccolo mercato a 9 km di distanza, dove potevo, con
un po’ di fortuna, trovare posto sull’autobus in servizio tra Tura ¢
Phulbari, sulla strada delle colline. Due ragazzi sarcbbero partiti
pit tardi con il mio bagaglio per una scorciatoia, attraverso la fore-
sta per Boldamgiri, un piccolo villaggio situato lungo la strada, 14
km oltre il mercato dove io avrei preso l'autobus.

Partii quando era ancora buio e coprii la distanza in meno di due
ore. La gente del Iuogo che mi aveva visto passare in auto duc gior-
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ni prima ecra sorpresa nel vedermi camminare tutto solo ¢ voleva
sapere cosa cra capitato alla mia auto.

— Sijok! I morta, dissi, ¢ ho fretta di tornare a Tura. Quando
arrivera l'autobus?

— Da un momento all’altro, risposero.

« Da un momento all’altro » voleva dire pit di due ore. Al mer-
cato incontrai alcuni cristiani di Selsella con enormi canestri di co-
tone. Il giorno scguente sarebbero venuti i mercanti con i camion da
Phulbari per comperarlo. T due raccolti che fanno guadagnare dena-
ro ai Garo sono il ginger ' e il cotone, seguiti dalle arance ¢ dagli
ananas, ma il loro trasporto ai mercati non ¢ facile.

Arrivo l'autobus. Era pieno da scoppiare, ma in questi pacsi ¢'¢
sempre posto per uno in pit, e quelli che stanno dentro sono sempre
molto gentili. lo stesso ho imparato ad apprezzare il « ¢'¢ sempre
posto per uno », nei primi tempi quando attendevo a lungo un auto-
bus con il timore che arrivasse strapieno e mi lasciasse a terra. Era
un caso raro che il guidatore non si fermasse e che i passeggeri, ben-
ch¢ schiacciati all'inverosimile, non mi salutassero con un sorriso.

Quella mattina fui fortunato tanto da trovare 'orlo di un sedile
nella prima classe. In ogni autobus le due o tre panchine davanti
sono di prima classe, il resto seconda. Gli uomini seduti su quella
panchina si strinsero con premura l'uno contro I'altro per farmi po-
sto, ma dovevo tenermi forte alla spalliera per non venire sbalzato
fuori a ogni curva.

I mici due ragazzi mi aspettavano in Boldamgiri: diedi un respi-
ro di sollicvo, perché mi portavano la valigia senza la quale non
avrei neppure potuto pagare il biglietto. Avevo detto all’autista che
sarei sceso alla strada dell’acquedotto di Tura, ove ¢’era una scor-
ciatoia per la missione. Ma non ci fu bisogno di preoccuparmi per-
ché 2 km prima di quella fermata I'autobus si arrestd ¢ non fu pil
in grado di proscguire.

Feci il resto della strada a piedi, e riuscii ad arrivare a Chokpot
in orario. Qui trovai don Matteo e una turba di profughi garo che
venivano dal Pakistan, impegnati a spianare il luogo dove avrebbe
dovuto sorgere la chiesa. Era sabato sera, e i nostri cristiani comin-
ciavano ad arrivare dai villaggi vicini e lontani.

! Ginger (zingiber) ¢ una pianta erbacea della famiglia delle zingi-
beracee. 1 suoi rizomi, piccanti e aromatici, vengono usati come condimen-
to nei cibi, per preparare salse e come medicinali. Originaria dell’Asia, ¢
oggi diffusa in diversi paesi del mondo. Il suo uso in Cina ¢ in India risale
alla pitt remota antichita. In Italia € nota con il nome di « zenzero ».
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La strada che conduce a Chokpot ¢ sempre stata ed & tuttora
in cattivo stato, durante poi la stagione dei monsoni diventa imprati-
cabile. Questo ¢ uno dei motivi per cui non ¢ ancora pronto I'isti-
tuto delle suore che avrebbe dovuto essere ultimato quattro anni fa.
Un anno la strada cra cosi rovinata che non fu possibile portare il
cemento ¢ altro materiale da costruzione. Poi, quando nell’inverno
le comunicazioni migliorarono, il cemento non si trovava pili. La
difficolta di procurarci cemento durd per due anni durante i quali la
costruzione fu sospesa o rallentata.

La crisi non ¢ finita neppure adesso. Mentre scrivo, l'istituto e il
convitto delle ragazze a Mendal ¢ fermo per mancanza di cemento.
Si sarebbe potuto fare molto di piti negli ultimi quattro anni per
aprire nuovi centri o completare quelli gia aperti, se la fornitura di
cemento fosse stata adeguata. Un dato che pud aiutare a compren-
dere le nostre difficolta tra gente molto povera ¢ questo: il cemento
viene portato da 400 ¢ pit chilometri di distanza; anche pietre,
mattoni ¢ legname arrivano da molto lontano. Dove si trovava una
buona creta si facevano cuocere i mattoni sul posto, ma non sempre
avevamo questa fortuna.

Ponte spazzato via dai monsoni. Il missionario & chiamato spesso a risolve-
re problemi urgenti per salvare vite umane, minacciate da malattie e cala-
mita naturali,
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52. LA DIFFICOLTA DELLE LINGUE

In una sera di gennaio del 1973 la strada per Chokpot era agi-
bile. Una cosa che mi interesso durante il percorso fu il gran nume-
ro di tortore incontrate nella zona; pitt tardi mi accorsi che crano
molto numerose in tutto il territorio garo, che potrebbe essere chia-
mato la terra delle tortore. Ogni cento metri s¢ ne incontra una cop-
pia. Se uno viaggia a piedi, non si prendono nemmeno il disturbo
di volare via, ma si scostano solo a lato del senticro. Questo vale
anche per una specie di maina chiamata « saro ».'

I Garo hanno una storia piuttosto patetica sulle tortore. Due gio-
vani sorelle, buone lavoratrici ¢ molto gentili con la sorellina piu
piccola, erano continuamente perseguitate dalla nonna cattiva, che
sporcava il cibo che esse preparavano per i genitori al lavoro nei
campi, rovinava quello che facevano ¢ dava loro la colpa quando la
madre tornava a casa. Questa, prestando fede alle accuse della non-
na, picchiava le figlic crudelmente. Incapaci di sopportare pit oltre
queste ingiuste punizioni, decisero di fuggirc da casa. Per alcuni
giorni raccolsero tutte le piume che poterono trovare ¢ dopo esser-
sele applicate 1'una all'altra, salirono sul tetto della casa ¢ volarono
via. Mentre volavano furono cambiate in tortore. Si posarono su un
albero nel campo dove lavorava la mamma ¢ con un canto lamento-
so raccontarono tutto cid che avevano dovuto soffrire per le accuse
della nonna cattiva. La storia spicga perché il canto della tortora ¢
simile a un lamento.

LS G

La domenica mattina predicai a una gran folla, felice perché
vedeva il suo vescovo per la prima volta ¢ perché promisi che avreb-

' Ci sono numerose specic di « maine ». Fanno parte della famiglia degli
« Sturnidi ». Hanno tutte una spiccata tendenza a entrare  in confidenza con
I'uvomo. La pitt famosa ¢ la « maina parlante » (Gracula religiosa), simile ai
nostri merli, capace di imitare alla perfezione la voce umana. La specie « sa-
ro » (Acridtheres tristis), molto diffusa in India, ha un piumaggio bruno-scuro,
con becco ¢ zampe gialle. Allevata artificialmente ¢ pure un’abile imitatrice
della voce dell'vomo.
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bero avuto presto una vera chiesa al posto dell’attuale povera ¢ ma-
landata capanna.

Ero ormai tra i Garo da sei mesi e avevo appreso qualcosa della
loro lingua. Come vescovo, ebbi 'opportunita di acquistare una cer-
ta conoscenza di alcune lingue. non tanto perd da meritare il titolo
di poliglotta che alcuni insistono a volermi attribuire. Il khasi ¢ la
sola lingua che ho avuto occasione di imparare dalla gente quando
lavoravo all’oratorio festivo ¢ insegnavo al « St. Anthony School »
di Shillong. Nelle altre lingue e dialetti sono un autodidatta, poiché
ho avuto poca opportunita di incontrare la gente, specialmente
quando, come vescovo di Dibrugarh, avevo una diocesi compren-
dente tutto 1'Assam del Nord e gli stati del Manipur ¢ Nagaland.
Anche per I'hindi, benché lo abbia parlato a lungo ¢ quasi continua-
mente, solo raramente ho avuto 'occasione di parlarlo con persone
che lo conoscevano bene. Usavamo Thindi tra gli Adibasi che lo
comprendono, anche se hanno la propria lingua aborigena. Per quan-
to riguarda il garo, mi mancava 'occasione che avevano i mici mis-
sionari di vivere tra la gente, condizione necessaria per imparare
una lingua veramente bene.

Se sto cercando di sfatare il mito di essere poliglotta ¢ perché
desidero raccontare queste povere memoric con verita. So parlare
poche lingue correntemente, ho una conoscenza pratica di alcune
altre ¢ un'infarinatura di altre ancora. Ammetto che mi ¢ facile im-
parare una lingua, se ho opportunita di ascoltarla da gente che la
conosce bene.

Ricordo un piccolo episodio che mi diede un senso di autocom-
piacimento. Accadde nel Manipur durante il viaggio di ritorno da
Awangkhun. Dopo un’intera giornata di marcia, mi fermai per la
notte in un villaggio dove incontrai un gruppo di soldati che anda-
vano a Imphal con una squadra di muletti siciliani. Erano simpatici
¢ mi misi a conversare con loro. Erano in maggioranza Gurkha (sol-
dati del Nepal); alcuni venivano da diverse tribit delle colline del
Manipur. Ai Gurkha parlavo in nepalese, che avevo imparato abba-
stanza da sostenere una conversazione quando cro a Sonada. Agli
altri parlavo I'hindi. Ci vuole molto poco per rendere felice gente
semplice, ed essi lo erano perché avevo fatto domande sul loro pac-
se ¢ sulle loro famiglie.

Quando mi recai a celebrarc la messa essi partirono per una
nuova tappa. Ma soldati ¢ funzionari governativi, eccetto i periodi
di emergenza, non percorrono mai pitt di 16 km al giorno. Percio i
raggiunsi: mi stavano aspettando con te e biscotti che accettai con
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gratitudine, Un donnone delle colline Ching, forse la moglie di un
maggiore, viaggiava con loro, e faceva cucina per tutti. Quasi per
caso, in pochi minuti dovetti parlare hindi, nepalese e meitei (la lin-
gua del Manipur); poi, quando la donna chiese qualcosa di me a un
soldato, le risposi nella sua lingua. Essa improvvisamente si voltd
ed esclamo in nepalese:

— Yo Kosto saheb ho! (ma che specie di curopeo ¢ questo!).

Sia la lingua khasi come quella garo, benché abbiano in comune
soltanto pochi termini presi dall’hindi o dal bengalese, sono piutto-
sto facili; sei mesi di esercizio sarebbero pitt che sufficienti per im-
parare il garo. To non potevo farlo, ma ero il vescovo ¢ ci si aspet-
tava che parlassi in ogni occasione. Nel discorso di addio, quando
lasciai Tura, 'oratore mi ringrazid e si congratuld con me perché lo
avevo imparato ¢ lo parlavo benc. Era un gentile complimento...
dopo sei anni cro in dovere di aver fatto qualche progresso.

Ho notato una differenza evidente tra la gente della pianura e
quella delle colline. Nella pianura, prima che gli assamesi diven-
tassero cosi sensibili riguardo alla loro lingua, anche gente che sa-
peva a malapena parlare inglese, insisteva per parlarlo quando no-
tava che non eravate a vostro agio con la loro lingua. Sulle colline,
al contrario, anche gente che aveva una discreta conoscenza dell’in-
glesc, insisteva nel parlare la propria lingua, sempre incoraggianti ¢
ricchi di lodi per il vostro sforzo di impararla.

Una cosa ¢ verissima: siete a casa vostra dovunque, se sapete
parlare la lingua della gente. Essendo in gran parte autodidatta, so-
no piu in grado di scrivere che di parlare il poco che so delle varie
lingue, e anche questo ¢ fonte di meraviglia per la gente semplice.

La mia digressione sulle lingue mi ha portato molto lontano da
Chokpot, dove ora abbiamo un centro missione quasi completo e
molto promettente e un meraviglioso missionario, che, in circa quat-
tro anni, ha triplicato la popolazione cattolica della zona, stabilendo
pilt di trenta nuove comunita: don K.M. Matteo.

Anche a Dadenggiri abbiamo un centro missione molto moder-
no, con una casa a due piani, un convitto per ragazzi e un istituto di
suore con convitto per ragazze. La proprieta della missione ¢ vasta
e si estende sui due lati della strada pubblica che I'attraversa. A cir-
ca meta strada, tra la residenza dei missionari e la casa delle suore,
sorgerd la scuola per ragazzi e ragazze. La chicsa si-trova di fronte
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alla residenza. E bella e spaziosa, troppo grande forse per l'attuale
comunita di Dadenggiri; ma la zona ¢ promettente, anche se finora
non ¢ stato possibile rispondere a queste promesse per mancanza di
personale.

E anche difficile trovare buoni catechisti. Poco dopo I'apertura
del centro, ascoltate le varie relazioni dai nostri cristiani, decidem-
mo di mettere dei giovani come catechisti e maestri in 8 villaggi pa-
gani ben disposti verso la fede. Li cercammo in altre missioni della
diocesi, ma ne trovammo solo due, e lavoravano solo alcuni mesi.
A questi maestri catechisti diamo da 30 a 50 rupie al mese, con I’
intesa che il villaggio provveda al loro vitto. Gli abitanti lo promet-
tono con buona volonta, ma poi ci sono mesi in cui non sono pro-
prio in grado di offrire il necessario per mantenere il catechista.
Cosi, questo piano su cui contavamo tanto per la diffusione della
fede, non ebbe successo.

* * %

Dadenggiri ¢ il solo centro missione dove abbiamo le suore di
Maria Immacolata, una congregazione molto fiorente, fondata da
mons. Laravoire Morrow appena fatto vescovo di Krishnagar. Era
stato per diversi anni segretario dell’allora Nunzio apostolico delle
Filippine, mons. Piani. Mons. Morrow ¢ famoso come autore di una
splendida serie di libri sull'insegnamento della religione, tradotti in
varie lingue ¢ molto apprezzati per la chiara esposizione delle veri-
ta in un linguaggio semplice.

Le suore di Maria Immacolata operano soprattutto nel Bengala
occidentale, ma hanno anche diverse case in altri paesi, persino in
Germania. Mons. Morrow le ha fatte specializzare in molti rami di-
versi. A Dadenggiri in brevissimo tempo si sono conquistate 'affetto
dei bambini ¢ della gente.

Durante una delle sue visite a Dadenggiri, per sorvegliare la
costruzione della residenza, don Larrea ebbe un leggero attacco car-
diaco. Si reco a Shillong per una visita di controllo. Il dottore gli
consiglio di continuare a lavorare, ma rallentando il ritmo e pren-
dendo le cose con pitt calma. Una medicina difficile per don Larrea,
anzi impossibile, finché rimaneva a Tura. Trascorse un periodo di
riposo in patria, nella Spagna, e poi ritornd nel Meghalaya, ma non
pitt fra i Garo, che lo avevano spremuto al massimo ¢ ne avrebbero
sentito la mancanza. I suoi cinque anni di lavoro su quelle colline
furono una vera benedizione. Tutte le costruzioni nella diocesi dal
1974 in poi, dalla residenza del vescovo ai vari centri missione, sono
dovute al suo instancabile lavoro durante il tempo in cui fu direttore
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della casa episcopale ¢ cancellicre della diocesi. Un altro risultato
molto importante, che richiese grande tatto ¢ inesauribile pazienza,
fu di far sloggiare i molti occupanti abusivi che si erano stabiliti nel
complesso della missione.

Su raccomandazione dei medici e dei superiori fu sollevato dalle
responsabilita nella nostra diocesi. Ma ora sta lavorando pit dura-
mente di prima, benché forse in un campo a lui pit congeniale, co-
me incaricato del centro pastorale per l'ispettoria di Gauhati ¢ 'ar-
chidiocesi di Shillong, quindi per I'intera missione dell’India nord
orientale.

Sono molto grato all'ispettore per averci mandato don Anthony
Poothara a sostituire don Larrea come rettore della casa cpiscopale
e cancelliere della diocesi. Non avrei potuto chiedere uomo miglio-
re. Era stato per vari anni segretario dell'ispettore ¢ direttore della
« Don Bosco Technical School Maligaon » di Gauhati. Prese il posto
di don Larrea con naturalezza ¢d efficienza ¢ con il picno gradi-
mento di tutto il personale della diocesi. A lui potevo affidare 'am-
ministrazione, la sorveglianza dei vari lavori di costruzione ¢ la for-
nitura di materiale per tutte le necessita della diocesi. Dopo le stret-
tezze finanziaric dei primi due anni, la situazione miglioro sensibil-
mente, grazic all'incessante generosita dei nostri benefattori, ma il
problema del personale continuo ad essere la mia pili grave preoccu-
pazione, bench¢ dal 1974 ad oggi la diocesi sia stata benedetta con
9 nuovi sacerdoti. Due di questi, don Jov Vettickad ¢ don Saverio
Puthuparambil, sono volontari dalla archidiocesi di Changanacherry
nel Kerala.

11 nostro primo sacerdote garo, don Crispino Rangsa. fu da me
ordinato nella messa del mio giubileo d’argento di episcopato. Don
K.K. Thomas. compagno di don Crispino, ordinato nel Kerala, arri-
vO alla diocesi subito dopo.
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53. AVANTI CON CORAGGIO

La diocesi ebbe anche 'aiuto di due nuovi giovani sacerdoti for-
mati nel seminario interdiocesano di Poonamallee (Madras): don
P.L. Sebastiano ¢ don H.L. Vittorio. Il primo. che aveva lavorato
con don Giorgio Stadler alla « Scuola Don Bosco » di Tura, cono-
sceva ormai bene la lingua locale. Ancora chierico. era stato incari-
cato della direzione del « Scrvizio caritativo cattolico U.S.A. », di-
mostrando una grande competenza. Tornato a Tura come sacerdote,
venne inviato prima in aiuto a don Giorgio Stadler ¢ nuova-
mente incaricato del servizio di assistenza per la nostra diocesi. Cid
mi permise di aflidarc a don K.A. Tomaso, che occupava prima quei
due incarichi, "apertura di un nuovo centro missionario a Garoba-
da, ove, dietro le insistenze della popolazione di quella zona, don
Giorgio Stadler ¢ don Valluran avevano aperto una scuola di lingua
inglese. Don Tomaso, senza perder tempo, apri un internato per ra-
gazzi ¢ un altro per ragazze, aflidando quest'ultimo a due insegnanti
laiche che prestavano la loro opera nella scuola stessa.

Una serie di difficolta mi impedi di sviluppare quella missione.
Cid nondimeno continua a cssere indipendente e pienamente [un-
zionante, anche se i grandiosi progetti che avevo claborato attendono
ancora l'ora di Dio.

I1 secondo sacerdote giunto dalla diocesi di Madras, don H.L.
Vittorio, ¢ un giovance Tamiliano. In seminario era 'unico studente
del terzo anno di teologia, ma quando seppe della penuria di clero
della diocesi di Tura espresse il desiderio di lavorare in essa. L'ar-
civescovo, mons. Arulappa, memore anche di un mio contributo per
erigere un monumento al suo predecessore, mons. Mathias, diede il
SUO CONSCNso.

Cosi, mentre don Scbastiano ¢ attualmente a Dalu per prepararsi
ad aprire il nuovo centro missionario di Purakasia, don Vittorio si
trova a Williamnagar, quale prezioso collaboratore di don Frassy
nell'opera di apostolato in quella zona.

% * *

Baghmara ¢ un campo missionario molto vasto, e per poter visi-

tare tutte le comunita della zona ¢ indispensabile percorrere a piedi
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lunghi tragitti, su ¢ gitt per ripide montagne. Inoltre presenta difi-
colta di carattere cconomico perché non possiede terre coltivabili.
Tuttavia il parroco, don Madatthikadom al quale I'avevo affidata,
seppe cavarsela cgregiamente, anche perché andava perfettamente
d’accordo con le autorita e con la popolazione locale.

Come riuscisse a mantenere i suoi 60 allievi interni e a mandare
avanti la scuola che gia si era acquistata buona fama, rimane per
me un mistero... Insistette ripetutamente perché gli inviassi in aiuto
un sacerdote che potesse rimanere con lui qualche anno. Richicsta
legittima, perché gli aiutanti che gli avevo mandato nei tre anni pre-
cedenti, erano stati richiamati e trasferiti ad altri importanti incari-
chi: don Sebastiano Etoolil ad aprire un nuove centro missionario a
Tikrikila; don Giuseppe Pudiadam ad aiutare un suo confratello a
Chokpot; ¢ infine ero stato costretto a togliergli anche don Giuseppe
Vettickad. Cosi era rimasto solo. Adesso, perd, potei mandargli in
aiuto don K.K. Tomaso. I due lavorano in perfetto accordo ¢ pure
in mezzo a non poche difficolta, riescono a dare un forte impulso a
quella vasta missione di Baghmara.

Questo centro, come ho gia detto, & stato il primo ad avere la
presenza delle suore Missionarie di Maria Ausiliatrice. Ma si erano
appena stabilite nella « Scuola Don Bosco » quando scoppiarono
ostilita tra I'India ¢ il Pakistan. Baghmara si trova proprio sulla
linca di confine dei due paesi ¢ la scuola ¢ situata nella parte
alta della collina, cosi venne subito occupata da un distaccamento
di soldati, ¢ le suore furono costrette a trasferirsi a Rongjeng, gene-
rosamente accolte da don Busolin.

Un istituto religioso femminile, con relativo internato, era una
necessita per Baghmara. Doveva sorgere non troppo lontano dalla
chiesa ¢ dalla scuola, per rendere meno disagevole alle suore ¢ alle
allieve recarsi al centro missione. Ma finora non siamo ancora riu-
sciti a trovare un luogo adatto per la costruzione.

Nello spazio di un anno ¢ mezzo, per l'intraprendenza di don
Larrea, furono realizzate ben tre case per le suore con relativi inter-
nati ¢ tutte solidamente costruite nei tre centri missionari di Bagh-
mara, Tikrikila ¢ Rongjeng. Sono praticamente equidistanti da Tura
(112/116 km) ¢ questa si trova a 360 km da Cherrapuniji, dove ci
rifornivamo di cemento. La distanza e le cattive condizioni delle
strade accrescono notevolmente i costi e le difficolta di costruzione.
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Ciononostante scuole ¢ internati sono divenuti una realta, e da quat-
tro anni la loro attivita ¢ intensa e molto benefica.

Ma nel 1979, all'inizio della stagione dei monsoni, Baghmara,
la zona pit piovosa di tutte le colline garo, venne flagellata da piog-
ge incessanti ¢ dirotte. I terreni della collina slittarono giu fino al
fondo valle. Un colossale smottamento cambi0 la configurazione to-
pografica del luogo per almeno mezzo chilometro. Una casa con tutti
i suoi abitanti, padre, madre, figli, venne letteralmente distrutta ¢
sepolta. Fortunatamente la casa delle suore non subi danni. Si ¢
compiuta una pitt accurata forma di drenaggio che dovrebbe evitare
nuovi pericoli, anche se le piogge apocalittiche di quest’anno ci ten-
gono sempre con il fiato sospeso.

La strada che porta alla missione ¢ attualmente bloccata dalla
terra smottata, ¢ anche quella della collina ¢ rimasta inagibile. I due
chilometri di raccordo con queste strade sono stati affidati alla re-
sponsabilita dei missionari.

Quando accadde il terrificante smottamento stavamo costruendo
la chiesa parrocchiale di Baghmara, ¢ di conseguenza la maggior
parte del materiale si dovette trasportare a spalla, il che accrebbe
notevolmente le spese.

La chiesa venne benedetta e aperta al culto il febbraio 1980, in
occasione del convegno annuale di quel centro. La sua realizzazione
fu possibile grazic alla generosita della signora Natalia Mandolini di
Pesaro, che volle onorare la memoria del marito dr. Antonio, il cui
ricordo ¢ sempre vivo nel cuore di tutti i suoi concittadini.

Il centro di Baghmara sorge sulla sponda del Simsanggiri, il fiu-
me pilt grande che nasce dai monti garo, ricco di pesci che vengono
giornalmente venduti al mercato di Tura. Quando questo fiume cn-
tra nel Bangla Desh. a circa 4 km da Baghmara, cambia nome e si
chiama Sumashiri. Sulla sponda opposta, a 40 km di Baghmara, si
trova il centro di Rongara. dotato di un grande mercato, una stazio-
ne di polizia, una scuola superiore governativa, con diversi internati
per allievi che provengono dai villaggi lontani. A Rongara noi ab-
biamo una piccola comunita, e diverse altre si trovano disseminate
fino a Moheskola, una localita ai confini tra le montagne garo ¢ kha-
si. quindi all’estremo limite tra le diocesi di Tura ¢ I'archidiocesi di
Shillong.

Nella zona di Rongara vivono circa 500-600 cattolici, e molte
altre persone potrebbero essere avvicinate, data I'importanza di quel
mercato al quale accedono da tutti i villaggi. Un missionario trove-
rebbe un magnifico campo di apostolato, ma la sua posizione al con-
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fine con il Bangla Desh ci sconsiglia dall’aprirvi un centro missio-
nario. Anche a prescindere dalle ostilita sempre possibili tra i due
stati, le zonc di confine sono rifugio di ladri, banditi, traflicanti
senza scrupoli, per cui i furti sono all'ordine del giorno. [ vero che
vi sono le guarnigioni di confine (Border Security Force), ma queste
non sempre sono in grado di impedire tensioni e sparatoric...

Dopo il conflitto tra India ¢ Pakistan, che diede vita al nuovo
stato del Bangla Desh, le relazioni tra quest'ultimo e I'India non
sono mai state troppo cordiali, ¢ quasi ogni notte, tra il 1977 ¢ il
1978, da Baghmara si potevano udire gli scambi di fucileria tra le
guardie confinaric dei duc paesi. Gli abitanti di Rangasora, grossa
comunita cattolica che sorge sul confine tra i due paesi, per circa un
anno furono costretti a vivere nel folto della foresta per non essere
colpiti dalle continue pallottole erranti. Il meglio che potevo fare
per la zona di Rongara cra aprire un sotto-centro dotato di una cap-
pella in muratura ¢ una stanza per il missionario che periodicamen-
te vi si sarcbbe recato. Agli inizi del 1979, acquistammo il cocuzzo-
lo di una collina, proprio sopra il mercato di Rongara. La cappella
in muratura erctta in questo centro, sulla vetta del colle, con una
strada pessima anche durante la buona stagione, rimarra un monu-
mento alla tenacia di don Giuseppe Madatthikadom e del suo col-
laboratore.

Il rettor maggiore don Egidio Vigano, in visita alle missioni salesiane dell’
India, si congratula con mons. Marengo e i suoi valorosi collaboratori.
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54. TANTA GRATITUDINE

Scrivo questi ricordi affidandomi solo alla memoria. Chiedo scu-
sa se non sempre ho seguito un ordine logico ¢ cronologico, ¢ ho di-
menticato persone ¢ avvenimenti che meritavano di essere ricordati.
A tre missionari salesiani di nome Giuseppe debbo particolare gra-
titudine e affetto per il lavoro che hanno svolto nella nostra « Scuo-
la Don Bosco » di Tura.

Don Giuseppe Edakudan fu il primo preside di questa scuola
durante la mia permanenza a Tura; pit tardi fu trasferito al « Cen-
tro Giovanile Don Bosco » di Imphal (Manipur), dove tuttora con-
tinua il suo apostolato. Al suo posto venne nominato don P.J. Giu-
seppe, che veniva da Bombay. Malgrado I'impegno della scuola, non
mancava di dare il suo prezioso aiuto anche all’attivita parrocchiale.

Il terzo don Giuseppe, che, in qualita di vice preside ¢ animato-
re dei giovani, diede il meglio delle sue doti sacerdotali alla diocesi,
fu don Ngamkhuchung, il primo prete Miol (una tribu del Mani-
pur), che avevo portato assieme ad altri ragazzi della stessa tribu al
nostro centro di Naharkatya. Attualmente si trova a Tamenglong,
una missione del Manipur, dove svolge con zelo la sua attivita mis-
sionaria tra i Rongmei, una tribu molto aperta al messaggio cri-
stiano.

La diocesi di Tura deve anche molta riconoscenza al superiore
della Congregazione dei missionari di S. Francesco di Sales. Venuto
a conoscenza della grande necessitd di personale da parte della no-
stra diocesi, acconsenti ad inviarmi alcuni dei suoi giovani sacerdoti,
¢ sino ad oggi sono in cinque a lavorare con grande zelo ¢ ottimi
risultati in varie localita di questa zona.

Don Giorgio Purampakattil ¢ don Giuseppe Kuttianil furono i
primi. Don Giorgio venne mandato in aiuto a don Busolin, che vo-
lentieri si era privato dei suoi due aiutanti, don Matteo, trasferito alla
missione di Chokpot, ¢ don Frassy, inviato ad aprire il nuovo cen-
tro missionario a Williamnagar. Don Kuttianil, piuttosto malandato
in salute, fu poi destinato dal suo superiore alla casa di formazione
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di Visakhapatnam. Durante il periodo che rimase con noi si offri
per ogni attivita, molto benvoluto dal clero ¢ dai fedeli. lo pure
avevo compreso che era molto adatto per le case di formazione, ¢
gid pensavo di portarlo a Tura per affidargli il nostro seminario.
Mi consolai al pensiero che l'esperienza fatta nella missione di Bagh-
mara lo avrebbe aiutato ad accendere di zelo missionario i suoi al-
licvi.

Sul finire del 1975 mi telegrafarono che mio fratello sacerdote
era gravemente ammalato. Poiché¢ il rettor maggiore, in occasione
del centenario delle missioni salesiane, aveva invitato tutti i vescovi
salesiani missionari a partecipare a un corso di missionologia presso
la casa generalizia di Roma, decisi di anticipare la partenza con le
speranza di poterlo ancora rivedere. Purtroppo, giunto alla casa ma-
dre di Torino. dalle condoglianze espressemi da un confratello ap-
presi che era deceduto lo stesso giorno in cui il telegramma era giun-
o a Tura.

Intanto era partito anche don Giorgio Stadler. I medici gli ave-
vano prescritto un lungo periodo di riposo in patria (Germania), ¢
io non sapevo proprio chi trovare per sostituirlo a Tura.

Pensai a don Antonio Bucciceri, che conoscevo fin dal tempo di
Sonada, quando, ancora studente di teologia, era stato nominato
preside dello studentato filosofico; ma poi avevo perso i contatti con
lui. Era stato parroco a Tura, poi era passato a Shillong a dirigerc
una nuova parrocchia erctta nella zona di Upper. Quando io ven-
ni cletto vicario episcopale di questa diocesi, era titolare della
grande parrocchia di San Giuseppe di Mawkhar, a Shillong, ¢ ri-
cordo bene la generosa ospitalita da lui offerta al gruppo dei Garo
venuti in cittd in occasione del « giubileo d'oro » dell’arrivo dei sa-
lesiani in Assam. lo pure cro stato suo ospite, ¢ proprio nella sua
parrocchia avevo ordinato sacerdote don Scbastiano Narangatt, che,
ancora diacono. aveva lavorato per qualche tempo nella nostra mis-
sione di Resu. Nel 1974, in occasione dell’Anno Santo, avevamo
mandato a Roma un gruppo di fedeli garo da Tura ¢ uno ancora
pitt numeroso da Shillong. I."incarico di accompagnarli cra stato affi-
dato a don Buccieri, responsabilita non leggera, tenendo conto che
la maggior parte di essi non aveva mai viaggiato!

All'inizio del 1976 mi trovavo a Roma, ¢ feci presente a mons.
Ferrando la critica situazione in cui mi venivo a trovare dopo la par-
tenza di don Stadler. Egli mi rispose prontamente:



— Perché non chiedi a don Buccieri, che si trova in Sicilia?

Sapevo perfettamente che si trovava la per ricuperare energie ¢
salute, ma avevo anche sentito che proprio per questo motivo non
sarcbbe pitt tornato in India.

— Temo che non sara in grado di accettare, risposi.

— Perché non provi a scrivergli, insisté il vescovo. Precisagli le
difficolta in cui ti trovi ¢ vedrai che per il grande affetto che porta
ai Garo accettera.

Infatti, con mia licta sorpresa ¢d enorme sollievo, mi rispose
immediatamente, accettando di venirmi in aiuto per un periodo di
due anni. Nel frattempo la situazione nella diocesi sarcbbe senza
dubbio migliorata, e poi cro sicuro che il suo attaccamento ai Garo,
di cui parla correttamente la lingua, ¢ i frutti del suo apostolato.
avrebbero prolungato ulteriormente la sua presenza laggit.

Infatti, cgli ha gia duplicato la sua promessa. ¢ noi ¢i auguriamo
che possa fermarsi ancora a lungo per guidare la vasta parrocchia
con annesso internato, ¢ la fiorente scuola media di inglese, per
molti anni ancora! Le quattro grandi cappelle in muratura di Ar-
haimail. Barjck Agal, Dobasipara ¢ Rawalkanggiri, con i relativi
adifici scolastici, sono stati realizzati in questi ultimi quattro anni,
dopo il suo ritorno a Tura, ¢ diverse nuove comunita cristiane sono
venute ad aggiungersi alla sua vasta parrocchia, accrescendo di mol-
to il numero dei fedeli. Recentemente la parrocchia ha acquistato
un nuovo zelante collaboratore nella persona di don Paolo Vargese.
Con la sua buona conoscenza della lingua, sta traducendo in Garo ¢
diffondendo la letteratura cristiana,
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55. ANCORA CENTRI MISSIONARI

Al mio rientro dall'Ttalia, nel febbraio del 1976, cbbi la gioia
di trovare quattro nuove suore « Figlie di San Tomaso », giunte dal
Kerala nella missione di Resu-Belpara il 20 dicembre 1975, in sc-
guito all'interessamento di don Giorgio. La loro Congregazione,
fondata dal vescovo mons. Sebastiano Vayabil di Palai, ¢ ancora
molto giovane, ma il genuino spirito religioso, lo zelo missionario ¢
una grande capacitd di adattamento che le anima, mi fecero subito
capire che era una fortuna 'averle con noi. Dopo cinque anni di apo-
stolato non posso che confermare questa prima impressione: suore
ideali che ogni missionario desidercrebbe avere nella propria mis-
sione. Tentai di averle anche per il centro missionario di Selsella,
ma pare che il vescovo di Palai abbia altri progetti; mi auguro che
si tratti solo di attendere un po’ pilt a lungo. Spero anche che il mio
successore sia in grado di offrir loro una casa pilt accogliente di
quella che io ho potuto preparare, perché possano trovarsi bene in
questa diocesi e diffondere ovunque la loro gioia e il loro zelo apo-
stolico.

Un grosso problema era anche la chiesa parrocchiale di Tura,
una costruzione che mostrava molti pit anni di quanti nc aveva:
inoltre si trovava troppo lontana dal luogo ove abitava la maggior
parte dei fedcli. Secondo le disposizioni governative, inoltre, non
si poteva aprire una missione ¢ costruire una chiesa troppo vicino a
un’altra di diversa denominazione religiosa. I miei predecessori ave-
vano dovuto adattarsi a questo criterio, costruendo sulla collina che
ci era stata assegnata. Il luogo era magnifico, ma la parrocchia veni-
va a trovarsi fuori mano.

Una delegazione di fedeli venne a sollecitarmi, presentando il
desiderio e l’esigenza dei parrocchiani. Era anche il desiderio mio,
per cui, quando il consiglio diocesano precisd che ogni dilazione
sarebbe stata dannosa, pensammo di provvedere al pit presto.

Dato che i convittori della “ Scuola Don Bosco " in quel momen-
to erano pochi, si decise di aprire nel collegio una pro-cattedrale, por-
tando i ragazzi in un altro luogo. Il piano mi metteva pero di fronte
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a una duplice difficolta di carattere finanziario: si doveva costruire
in fretta la nuova chiesa sullo spiazzo di fronte alla casa parrocchia-
le, e al tempo stesso riparare la vecchia chiesa per i fedeli che vive-
vano in quella zona. Ma dove trovare i mezzi per realizzare due ope-
re cosi impegnative?

Come sempre la Provvidenza ci venne in aiuto molto pil larga-
mente di quanto avevo pensato e sperato! Con il contributo di « Pro-
paganda Fide » ¢ pilt ancora con quello del rettor maggiore, don
Luigi Ricceri, la chiesa divenne una realta.

La costruzione ¢ a due piani: a pianterreno uno spazioso salone
per riunioni parrocchiali; al primo piano la chiesa, con due piccole
verande laterali.

Le difficolta non mancarono: prima fra tutte il cemento, poi un
incendio sviluppatosi nelle baracche dove vivevano gli operai. L’in-
cendio si estese alle porte ¢ alle finestre della chiesa, distruggendo
parecchio materiale accumulato per le rifiniture.

Anche la vecchia chiesa venne completamente rinnovata e inau-
gurata nel 1980, ma attende ancora un parroco fisso... La difficolta
di trovare materiale per quest'ultima, che rimane sempre la catte-
drale di Tura, prolungd i lavori per tre anni; ma pit del materiale
¢ difficile trovare persone che poi si prendano cura di tutta la vita
ecclesiale. Era quello che ripetevo spesso ai fedeli quando mi chie-
devano di aprire nuovi centri:

— Vedete: posso fabbricare chiese e cappelle, ma non ho la ri-
cetta per fabbricare preti e suore!

Prima che don Giuseppe Kuttianil fosse richiamato dai suoi su-
periori a dirigere la casa di formazione, nella diocesi giunse don Se-
bastiano Paredom, un altro missionario appartenente alla medesima
Congregazione. Era stato ordinato molto giovane, aveva un carattere
docile e gioviale, per cui diede un grande aiuto alla missione di Da-
lu, fino a che venne trasferito a Rangjeng ad aiutare il confratello
don Giorgio Purakattil. Il cambio era stato accolto quando avevo
pregato il loro superiore di aiutarmi ad aprire un nuovo centro mis-
sionario che avrei affidato alla loro congregazione. Don Agostino,
altra bella figura di sacerdote, zelante e servizievole, fu inviato a
Dalu in sostituzione di don Paredom.

Don Pio Nelliany, un sacerdote calmo, che crede piu al lavoro
che alle parole, sempre della stessa famiglia religiosa, fu mandato
in aiuto alla missione di Resu-Belpara, quando don Antonio Kekka-

262



thara, un volontario dell’archidiocesi di Changanacherry, dovette ri-
tornare alla diocesi di origine perché colpito dalla malaria cronica.

Don Sebastiano Ettolil, incaricato della missione di Tikrikila,
dopo anni di intenso e intelligente lavoro tra i Garo venne inviato
negli Stati Uniti dai suoi superiori per frequentare un corso di studi
superiori.

Don Filippo Karot venne lasciato solo per oltre un anno con una
grossa parrocchia, un istituto di suore, due convitti e quaranta comu-
nita di fedeli sparse in un vasto territorio. Ma allorché don Agosti-
no Mrong, il nostro sccondo garo, venne ordinato sacerdote, don Pio
poté lasciare Resu-Belpara e andare in aiuto a Tikrikila dove si tro-
va tuttora. Don Mrong, profugo dal Pakistan orientale durante il
grande esodo del 1964, venne da me ordinato sacerdote a Tikrikila,
dove risiede la sua famiglia, nel periodo in cui il mio successore si
trovava a Roma per la sua prima visita « ad limina ».

Alcuni cattolici Rabha vennero a chiedermi un sacerdote che
avesse cura di loro, ma essendo il loro numero esiguo, non era pos-
sibile costituire un centro missionario solo per loro. I Rabha di Goal-
para parlano bene tanto il bengalese quanto I'assamese, ma nel pe-
riodo politico attuale, alquanto delicato, la lingua bengalese non ¢
bene accetta. Don Agostino, dopo un corso accelerato di assamese
nella nostra scuola di Barpeta Road, venne inviato a Resu-Belpara
perché si prendesse cura dei Rabha.

Quando don Giorgio Purakattil tornd dal Kerala, dopo una bre-
ve vacanza, ando con don Sebastiano Paredom a dare inizio al nuo-
vo centro missionario lungo la strada di Baghmara, a circa 30 km
da Rongjeng. Tanto io che don Busolin abbiamo pensato che Chal-
lang Khasia fosse il luogo pilt adatto per aprirvi un nuovo centro
missionario. Si trova in quella parte delle colline khasi che la dio-
cesi di Shillong aveva incorporato nella nostra diocesi, trattandosi
di una zona abitata esclusivamente da Garo.

Riuscimmo a trovare un appezzamento di terreno che ci parve
particolarmente adatto allo scopo. Don Busolin era sicuro che si sa-
rebbe potuto svolgere un ottimo lavoro di evangelizzazione, anche
perché vi era gia qualche piccola comunita cristiana. Mi recai a ve-
dere la zona, ¢ sia i cristiani come i pagani mi pregarono di iniziare
al pit presto i lavori per il centro. Don Giorgio Purakattil, che ave-
va gia lavorato in questa zona ¢ a Nangalbibra, era invece del pa-
rere che quest’ultima localita fosse il centro piu adatto. Qui, oltre
vent'anni fa, don Curto aveva acquistato un buon appezzamento di
terreno nella localita di Rongkangdi, a 2 km da Nangalbibra, dove
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Fondata la cristianita, in ogni villaggio si costruisce la scuola e la cappella
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te da mons. Marengo con l'aiuto dei suoi benefattori.




esiste un grande mercato ¢ la centrale elettrica delle « Garo Hills ».

[1 24 gennaio, festa di san Francesco di Sales, era il giorno fissato
per l'apertura del nuovo centro di Rongkangdi. Erano occorsi mesi
di lavoro per livellare il terreno e preparare le prime abitazioni di
bambt, paglia ¢ fango per i missionari, la scuola ¢ la cappella. I cri-
stiani, provenienti dalle varie comunita della tribtt Atong, crano giu-
bilanti perché avrebbero avuto finalmente i missionari pitt vicini.

Il prossimo centro sarebbe stato quello di Nangalbibra, ma pur-
troppo ben presto fummo avvertiti che tutto il territorio di Rong-
kangdi ¢ Nangalbibra era stato posto sotto il controllo del governo,
il quale non aveva alcuna intenzione di rilasciare permessi di ven-
dita o di affitto di terreni, perché in quella zona erano stati scoperti
giacimenti carboniferi. Eravamo pure stati avvertiti in via amiche-
vole che presto o tardi avremmo dovuto abbandonare quella loca-
lita. Al massimo avremmo potuto tenere il terreno che era stato gia
livellato ¢ che purtroppo costituiva solo una minima parte di quello
che era stato acquistato da don Curto. La nostra richiesta di otte-
nere un altro terreno, dalla parte opposta del centro di Nangalbi-
bra, non ebbe successo, perché tutti i terreni della zona carbonifera
erano ormai passati sotto il controllo dello stato. Recentemente pe-
r0, con gesto di grande generosita, le autorita governative ci hanno
concesso tutto I'appezzamento di Rongkangdi.

Intanto don Giorgio Stadler era ritornato, ma non si cra ancora
del tutto rimesso, percid mi chiese di essere esonerato per qualche
tempo da ogni responsabilita e di poter andare ad aiutarc don Bu-
solin che si trovava praticamente solo nella vasta missione di Rong-
jeng, dopo l'apertura del nuovo centro di Rongkangdi.

Era pure mia intenzione aprire un centro missionario anche nel
villaggio di Ronggisim, nella zona del Mangsang, dove don Giorgio
aveva lavorato a lungo, lasciandovi un po’ del suo cuore. Questo
nuovo centro avrebbe sottratto parte del territorio a Rongjeng, alleg-
gerendo cosi il suo lavoro missionario.

Non appena giunse in aiuto a Rongjeng un nuovo missionario,
I'ispettore chiese di inviare don Giorgio a Mendal, dove don Anto-
nio Valluran aveva riaperto il centro di Mendal chiuso dopo la tra-
gica morte di don Costa.

Quando giunsi a Tura I'arcivescovo di Shillong mi disse che oc-
correva decidere se la proprieta di Mendal doveva restare alla Con-
gregazione salesiana oppure alla diocesi. Ero del parere che rima-
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nesse propricta dei salesiani, anche perché sarebbe stata una grave
perdita per quel territorio privarsi della loro presenza, data la scar-
sita di personale.

Mi pare sia stato all’inizio del 1978 che I'ispettore incarico don
Valluran di rimettere in funzione il centro di Mendal, e io mi impe-
gnai ad aprirvi una nuova parrocchia, prendendo una parte del ter-
ritorio di Resu-Belpara e di Tura. Due suore di San Francesco Sa-
verio accettarono di andare ad aiutarlo. Gran parte della popolazio-
ne di Mendal ¢ composta da nativi, perd la maggioranza dei catto-
lici erano profughi di cui parlerd fra poco.

Quando don Valluran riapri Mendal, funzionava una scuola
superiore aiutata dal governo ma affidata ai missionari. Molti allievi
provenivano dai villaggi dei dintorni, per cui si rese necessaria
I'apertura di un internato.

Don Saverio Puthuparambil venne incaricato di accudire alla
missione di Selsella, dopo la partenza di don Antonio Valluran.
Uomo attivo e paziente, era particolarmente adatto per prestare
la sua opera in quel campo. Era pure un ottimo musicista, molto
richiesto in tutta la diocesi, specialmente in occasione di grandi ra-
duni e campi-scuola.

Don Raffacle Cherukareth, un salesiano che aveva lavorato nella
missione di Selsella prima di lui, era stato invitato dall’ispettore a
frequentare un corso di clettronica, nella quale si era specializzato.
Da notare che si trattava di un « corso per corrispondenza », che
don Raffaele seguiva... mentre girava per il suo apostolato missio-
nario nella giungla ¢ nelle foreste di Selsella.

deoodke

Il mio desiderio di aprire il nuovo centro missionario di Mang-
sang cra dettato dalla volonta di alleggerire il lavoro a don Busolin,
malfermo in salute, togliendogli una fetta del territorio. Fortunata-
mente mi fu possibile dargli in aiuto don Giuseppe Thazatkerunnel,
ottimo religioso ed eccellente missionario, che ben presto si conqui-
std la stima e I'affetto di quanti lo avvicinavano. Ho appreso con
grande gioia che il mio progetto di aprire la missione di Mangsang
¢ stato ora realizzato dal mio successore. Don Giorgio Stadler ¢ in-
caricato di quella zona che accudisce da Rongjeng, ed ¢ in attesa di
un aiuto, mentre quel centro si sta sviluppando.

Ronggisim, dove sta sorgendo il nuovo centro, si trova a soli 18
chilometri da Rongjeng. Non ¢ troppo centrale per la zona di Mang-
sang, per0 ¢ il luogo pilt indicato.
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56. LA TRAGEDIA DEI PROFUGHI

Una grossa spina al cuore ¢ lo stato penoso in cui si trovano
circa 500 famiglic garo che si rifugiarono qui dal Pakistan nel 1964.
Facevano parte dei 60.000 profughi fuggiti da quel paese ¢ che il
governo dell'India aveva concentrati nel « Campo Matia », vicino a
Damra.

Mentre al campo ogni famiglia riceveva il necessario per vivere,
negli anni seguenti la maggior parte di questi profughi venne smista-
ta in varie parti dell’Assam ¢ sulle colline garo. Quando lasciavano
il campo. ogni famiglia riceveva quattromila rupic ¢ un pezzo di ter-
reno. Ma essendo abituati a coltivare la terra in pianura, trovano
difficolta a vivere sulle colline ¢ a procurarsi il necessario sostenta-
mento. Molti si adattano a cercare un lavoro qualsiasi, giorno per
giorno. ovunque possibile. Non pochi furono costretti a vendere la
coppia di buoi che il governo aveva dato loro, ¢ girare da un posto
all’altro per tirare avanti...

Molte famiglic di questi profughi, quando seppero che sarcbbero
state trasportate nelle isole Andaman (Oceano Indiano), fuggirono
dal campo di Matia venendo cosi a trovarsi emarginati. senza di-
ritto a qualsiasi assistenza da parte del governo. Oltre a questi
poveretti, nel vecchio campo di Matia ¢ nelle immediate vicinanze
c'erano ancora 500 famiglie che lottavano per sopravvivere. Le au-
torita del Meghalaya avevano concesso loro lautorizzazione di tra-
sferirsi sulle colline garo, purché avessero trovato qualche capo vil-
laggio che li accogliesse.

Per dare asilo alle prime 50 famiglic di questi indesiderabili
avevo preparato un piano che era stato approvato ¢ sarchbe stato fi-
nanziato dalla « Oxfam », del Canada. Ma l¢ autorita non appro-
varono la localita che avevo proposto, offrendomi in cambio un ter-
reno che altri rifugiati avevano abbandonato, perché inadatto. Feci
presente che nessuno di quei poveretti avrebbe accettato di trasferir-
si in una localita dalla quale altri erano fuggiti, cosi il piano ando in
fumo. Supplicai anche la « Caritas India » per ottenere cibi, medi-
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cinali, vestiario, nonché materiale per costruire capanne per quei
disgraziati, ma tutto risulto inutile... L'unico aiuto che si poté offri-
re a questi poveretti fu di accogliere al centro missione, per una
settimana all’anno, duecento bambini, nutrirli, vestirli, far loro un
po’ di scuola, dopodiché ero costretto a rimandarli a vivere nella
pitt squallida miseria. Buon numero di ragazze potevano facilmente
sistemarsi come personale di servizio nelle famiglie di ricchi pro-
prietari musulmani, ma ci0 significava perderle per sempre.

Tutte le volte che scendevo dalla collina sulla quale sorge la ca-
sa vescovile, lungo la strada che da Tura porta alla pianura mi im-
battevo in lunghe file di uomini, donne e ragazzi che portavano sulle
spalle pesanti carichi di legna da vendere al mercato, distante ben
nove chilometri dal campo dove erano concentrati. Questo spetta-
colo mi procurava una grande pena, anche se costoro potevano dirsi
pitt fortunati degli altri profughi, avendo la possibilita di guadagnar-
si da vivere tagliando e vendendo legna.

Molta di questa gente che viveva a Tura non aveva un luogo do-
ve abitarc. Per lo pill si erano sistemati nelle verande dei negozi o
in piccole ¢ miserabili capanne di bambu, neppure adatte agli ani-
mali.

Nei dintorni della citta ci sono ancora molti terreni incolti e po-
teva sembrare non troppo difficile sistemarvi questi poveri profughi.
Ebbene, qualche anno fa tentai di acquistare un terreno ai piedi di
una collina per collocarvi ventidue famiglie cattoliche di profughi,
ma non ebbi fortuna; ripetei per ben tre volte il tentativo in tre lo-
calita diverse, ma non ottenni nulla! Alla fine don Buccieri riusci a
sistemarle in un piccolo terreno vicino alla missione e le aiutd a co-
struirsi le abitazioni. Oltre alla casa hanno a disposizione pochi me-
tri di terreno, ma si sentono dei re perché possono tagliare legna nel-
la foresta e venderla, sia pure percorrendo ogni giorno grandi di-
stanze a piedi.

Il governo ha fatto molto per migliorare le condizioni di vita dei
Garo, ma per raggiungere lo scopo occorre un graduale e paziente
lavoro che pud essere portato avanti solo da chi ha veramente a
cuore il benessere del popolo, particolarmente dei pitt poveri ed
emarginati.



57. RITORNO TRA I FIGLI AMATI

Nel 1976 la diocesi di Dibrugarh celebrava il 25” anniversario
della sua fondazione. Per ricordare 'avvenimento fu invitato il nuo-
vo Pro-Nunzio apostolico mons. Luciano Storero. La celebrazione
perfettamente organizzata fu un vero successo, grazie alla collabo-
razione di tutti: sacerdoti, suore, allievi delle nostre scuole e fedeli.
La grandc processione cucaristica attraverso la citta riusci un trion-
fo: una manifestazione religiosa mai vista prima.

Il vescovo mons. Roberto Kerketta, invitandomi, aveva insistito
perché venissi in volo da Gauhati. Non compresi il motivo di quel
desiderio, e poiché eravamo in tre da Tura, ex missionari di quella
diocesi, ritenni pitt economico andarvi in auto: il percorso infatti
non superava i 700 km.

La sera del giorno fissato ¢i fu una grande manifestazione folclo-
ristica in onore del Pro-Nunzio ¢ del primo vescovo di Dibrugarh.
Fu durante quello spettacolo che compresi insistenza di mons.
Kerketta perché venissi in acrco: la diocesi di Dibrugarh ¢ il suo
generoso vescovo avevano deciso di regalarmi un’auto marca « Am-
bassador »!

1.’anno seguente fui di nuovo invitato da mons. Kerketta per una
visita alla mia antica diocesi. 11 centro missionario Doom Dooma, il
primo che avevo aperto come vescovo di Dibrugarh, celebrava il
giubileo di fondazione.

Don Matteo Narymattam ¢ don Paolino Chempalayil, con 'aiuto
delle suore, avevano preparato una celebrazione devota ¢ spetta-
colare.

Durante la messa ¢i fu un gran numero di battesimi di adulti ¢
la benedizione di 40 matrimoni, con danze ¢ canti del folklore Adi-
basi durante la processione offertoriale.

I membri della parrocchia di Doom Dooma non sono meno di
10.000 ¢ il modo in cui si accostarono ai sacramenti della confes-
sione ¢ della comunione, I'affetto ¢ la venerazione con cui si strin-
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gevano attorno al vescovo e ai sacerdoti in quei giorni, furono la pil
bella ricompensa dei nostri sacrifici.

Le comunita, che circa 40 anni fa erano composte di cristiani in
maggioranza stranieri, formavano ora un gregge stabile, fortemente
attaccato al loro pastore.

Da Doom Dooma, con gli altri vescovi del nord-India, ero atte-
so a Silchar per il giubileo d’argento della Prefettura apostolica di
Haflong, elevata a diocesi, con sede a Silchar, qualche anno prima.
Mancavano alcuni giorni, e mons. Kerketta mi fece visitare gli altri
centri missionari della sua diocesi: Moran, Sonari, Golaghat ¢ Saru-
pathar. Passammo una notte a Jorhat dove le suore Carmelitane e
le Orsoline hanno scuole medie molto fiorenti. Le suore Orsoline si
erano insediate nel grande complesso della missione anglicana, ac-
quistata da mons. Kerketta.

A Sarupathar si era radunata una gran folla per accogliere i due
vescovi. Dopo 14 anni ebbi la grande gioia di rivedere molti dei miei
antichi fedeli e celebrare la messa per loro. Il vescovo Roberto ha
ora costruito una chiesa monumentale a Sarupathar, e attualmente
le suore Missionarie di Maria Ausiliatrice sono presenti con un in-
ternato per ragazze ¢ una grande scuola pubblica per ragazzi e ra-
gazze.

Da Sarupathar passammo a Dimapur, la sede episcopale della
diocesi di Kohima-Imphal, che allora comprendeva i due stati del
Nagaland ¢ del Manipur ¢ una parte della piana attorno a Dimapur.
Kohima ¢ la capitale del Nagaland, ¢ Imphal la capitale del Mani-
pur. Di recente la diocesi ¢ stata divisa, e ora Imphal & diocesi per
lo stato del Manipur. Il vescovo, mons. Giuseppe Mittathani, da
Tezpur ¢ stato trasferito a Imphal.

L’erezione della diocesi di Kohima-Imphal e 'ordinazione epi-
scopale di mons. Abramo Alangimattathil si svolse a Kohima nell’
ottobre del 1973. Il vescovo consacrante fu mons. Giovanni Gordon,
allora Pro-Nunzio dell'India, assistito da altri 7 vescovi ¢ da una
moltitudine di sacerdoti. La funzione religiosa e la manifestazione
che segui furono uno splendido spettacolo di fede e di folklore, a
cui presero parte 15 diverse tribi Naga.

In Dimapur trovammo appena il tempo per ammirare il rapido
¢ costante progresso della diocesi di Kohima, sotto I'impulso del suo
giovane ¢ dinamico vescovo salesiano, mons. Abramo Alangimatta-
thil. Egli ci guido attraverso una settantina di chilometri di densa
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foresta a Diphu, la capitale delle colline mikir, o del dipartimento
Karbi Anglong, come i Mikir preferiscono chiamare i monti da loro
abitati. Diphu ¢ la maggior parte del territorio dei Mikir cadono
sotto la giurisdizione dell’arcivescovo di Shillong. [ il suo centro
missionario pilt lontano: la distanza tra Shillong ¢ Diphu ¢ di circa
400 km. A Diphu ¢'¢ un centro bene organizzato, in costante pro-
gresso, con una scuola media superiore ¢ internato per ragazzi, affi-
data a don Giovanni Mariae, che ¢ anche il parroco di quella vasta
zona missionaria.

Le suore Carmelitane, oltre alla cura dell'internato delle ragazze
e della scuola di economia domestica per ragazze mikir, insegnano
pure nella scuola della missione, con risultati ovunque molto lusin-
ghieri. Rimasi particolarmente impressionato ¢ commosso dalle ra-
gazze mikir della scuola di economia domestica. Avevo cominciato
il mio lavoro tra i Mikir nella regione di Nowgong nel 1948. Gli ini-
zi erano stati molto difficili ¢ il progresso assai lento. Ora la vista di
quelle giovani, tra i 15 ¢ i 20 anni, cosi aperte ¢ serene, mi commos-
se. La fede e la promozione umana avevano finalmente posto radici
in questa tribl, fino a poco tempo prima una delle pili povere ¢ ar-
retrate dell’Assam ¢ chiusa all’evangelizzazione.

Stava calando la notte quando riprendemmo il nostro viaggio
attraverso la riserva forestale, per Lumding, a 40 km di distanza.
Lumding, come ho gia detto, ¢ un importante nodo delle ferrovie
dell’India nord-cst, 'antica ferrovia Assam-Bengala al tempo degli
inglesi. Per alcuni anni, immediatamente prima ¢ dopo l'indipen-
denza, avevo visitato Lumding ogni prima domenica del mese, nella
mia qualitd di cappellano delle ferrovie. Ora vi tornavo dopo 25
anni. L’antica cappella cra ancora in piedi, ma presto sarcbbe stata
demolita perché cra gia stato aperto un centro missionario ed era in
programma la costruzione di una chicsa. Lumding fa ora parte della
diocesi di Tezpur, di cui ¢ il centro missionario pitt lontano: occor-
re un giorno intero per arrivarvi da Tezpur.

Quando fui trasferito a Tezpur da Dibrugarh, mi affrettai a pre-
gare mons. Giorgio Breen, prefetto apostolico di Haflong, di pren-
dersi cura di quella cappellania ferroviaria, che poteva facilmente
essere raggiunta da Haflong con sole quattro ore di treno, ed cgli
aveva accettato di buon grado.

Alcuni dei mici antichi parrocchiani, che si erano sistemati nelle
vicinanze, vennero a trovarmi, invitandomi a visitare le loro rusti-
che abitazioni nella giungla, ove si erano trasferiti per lavorare la
terra. Nell'insieme le cose non andavano troppo bene perché molti
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crano troppo avanti con gli anni per coltivare la terra, e la pensione
previdenziale che ricevevano non era sufficiente per vivere, eccetto
per i pochi che avevano figli impiegati alle ferrovie. Uno di loro si
guadagnava la vita cacciando con trappole i cuccioli di pantera e di
tigre che vendeva poi allo zoo di Calcutta.

Partiti in treno da Lumding nella tarda serata, raggiungemmo
Silchar il mattino seguente. La missione di Silchar, dal tempo in cui
'avevo visitata 'ultima volta, 13 anni prima, si era sviluppata in
modo sorprendente. La sede della prefettura apostolica era, a quel
tempo, a Haflong; prima, dal 1922 ad 1929, Haflong e Badarpur
facevano ancora parte della prefettura apostolica di Shillong.

Dopo che i salesiani ebbero accettato la responsabilita della dio-
cesi di Krishnagar, questa parte della prefettura di Shillong era stata
annessa alla diocesi di Chittagong, affidata ai padri della « Holy
Cross » della provincia canadese.

Haflong era stata eretta prefettura apostolica agli inizi degli an-
ni 50, con giurisdizione sul dipartimento del nord Kachar ¢ delle
colline Lushai (ora stato di Mizoram), ¢ sullo stato di Tripura. Nel
1969 fu clevata a diocesi, con sede episcopale a Silchar; il primo
vescovo ¢ mons. Denzil D’Souza, giovane e amabilissima persona.

L

Nei miei ultimi anni come vescovo a Dibrugarh non ebbi pitl il
permesso di recarmi nel Manipur attraverso la via interna del Naga-
land, ma solo via Silchar. Un giorno e una notte intera di treno mi
portavano a Silchar, dove ero ospite dei padri della congregazione
« Holy Cross », e partivo poi per Imphal in aerco al mattino se-
guente.

Silchar era allora un centro missionario agli inizi. Ricorderd
sempre la calorosa ospitalita dei padri canadesi Martin e Charles.
La casa del vescovo ¢ una costruzione decorosa, con accanto edifici
per un internato di ragazzi e il seminario minore. Proprio di fronte,
al di la della strada, sorge la casa delle suore di Betania che dirigo-
no una grande scuola media inglese. Le suore della Carita di Maria
Bambina sono state chiamate dal governo per I'assistenza ai malati
nell’ospedale civile.

Silchar ¢ praticamente una citta bengalese. I suoi abitanti sono
orgogliosi e gelosi della propria identita, un sentimento legittimo,
che pero, di tanto in tanto, crea difficolta con gli assamesi che for-
mano I’elemento prevalente nello stato cosmopolita dell’Assam. Ne-
gli ultimi anni la diocesi di Silchar & stata molto provata da inon-
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L'incontro con i figli generati alla fede & uno dei momenti piu emozionanti
e indimenticabili nella vita del pastore.

dazioni, da subbugli politici nel Mizoram ¢ pitt recentemente da
contrasti tra gli abitanti delle colline ¢ i bengalesi, con frequenti
scontri sanguinosi. La missione cattolica di Agartala, una delle pit
antiche della diocesi, venne incendiata ¢ completamente distrutta.
I.'ondata di contrasti politici, che ha investito tutta 'India nord-
orientale, ha avuto le suc peggiori manifestazioni nello stato di Tri-
pura, che fa parte della diocesi di Silchar.

Ho voluto di proposito parlare della mia visita a Silchar, perché
proprio qui mi accadde un fatto importante. 11 Pro-Nunzio aposto-
lico, che era giunto prima di noi, venne un giorno a trovarmi nclla
mia stanza e senza molti complimenti entrd subito in argomento:

— Di’", Marengo, saresti pronto a dare le dimissioni?

— Eccellenza, risposi, lci sa che per legge ho ancora cinque an-
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ni prima dell’eta canonica per le dimissioni, ma se lei desidera...

— No, personalmente non lo voglio affatto.

— Allora, se me lo consiglia per altre ragioni a lei note, dispon-
ga pure liberamente.

— Vedi, Marengo, le cose stanno cosi: il governo ha dato il
consenso per la nomina, da parte di Roma, di vescovi per I'India,
dopo un lungo e difficile periodo di trattative, ma ora essi desidera-
no che noi veniamo incontro a mezza strada nella loro politica di
sostituire i vescovi stranieri...

— Capisco, eccellenza, ¢ se le mie dimissioni possono aiutare
anche minimamente a migliorare la situazione, glicle do all'istante...
Sara cosi la seconda volta che adduco ragioni di salute!

I1 Pro-Nunzio molto diplomaticamente ignord la mia poco diplo-
matica risposta e disse semplicemente:

— Puoi addurre tutte le ragioni che vuoi. Basta che mandi le
tue dimissioni al santo Padre all'inizio dell’anno prossimo; ma pen-
so che il tuo successore non sara nominato prima di un anno.

Quando ero venuto a Tura nel 1973 avevo previsto che il mio
ufficio di amministratore apostolico in questa nuova diocesi sa-
rebbe durato non pit di cinque anni. Ed era stata una previsione
quasi esatta! Presentai le dimissioni il 2 gennaio 1978.

* % %

Quando iniziai la mia attivita a Tura avevo due grossi problemi:
il personale e le finanze. Il secondo, grazie alla generosita dei nostri
benefattori e all’aiuto straordinario del rettor maggiore, si era note-
volmente alleggerito. Per il primo, invece, la difficolta diventava ogni
giorno pill incalzante e preoccupante. Sentivo che il mio successore,
sicuramente un indiano, si sarebbe trovato in una posizione molto
migliore della mia per reclutare aiuti dalle altre diocesi dell’India;
ma mi sentivo particolarmente preoccupato al pensicro di dovergli
consegnare una diocesi cosi carente di personale ¢ con un esiguo
numero di seminaristi.

Alla chiusura dei convegni annuali, il villaggio che si era offerto
per ospitare il convegno sostenendo la maggior parte delle spese,
ordinariamente presentava al vescovo un « memorandum » con qual-
che richiesta; una nuova scuola, una chiesa in muratura o anche,
sovente, di aprire un centro missionario nella loro zona.

Il pitt delle volte accettavo la richiesta di una scuola o di una
cappella in muratura, dal momento che non c¢i si pente mai di fare
una spesa per il bene materiale e spirituale di gente povera eppure
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disposta a contribuire generosamente; ma quando mi chiedevano di
aprirc un nuovo centro missionario dovevo sempre rispondere:

— Miei cari liglioli, sono d'accordo con voi sulla necessita di
un centro missionario in questa zona e, credetemi, sono anche pit
interessato di voi. Il vostro vescovo e i vostri sacerdoti possono co-
struire chiese, scuole e anche nuovi centri di missione, ma non pos-
sono fabbricare preti ¢ suore, a meno che voi non mandiate il ma-
teriale: 1 vostri figli ¢ le vostre figlie. Questa ¢ la vostra parte nel
lavoro che dobbiamo fare insicme. Voi sapete che preti ¢ suore non
possono pilt venire dallestero, ¢ sta diventando sempre piu difficile
ottenerli anche da altre parti dell’'India. Sono i vostri figli che devo-
no portare avanti la Chiesa ¢ il suo apostolato nelle vostre terre.

La nostra povera gente ¢ buona e abbastanza intelligente per
comprendere questo discorso, perd la soluzione ¢ ancora molto lon-
tana! Si prova una stretta al cuore nel vedere le grandi speranze del
nostro lavoro andare perdute per I'impossibilita di avere il persona-
le necessario. Quando viene aperto un centro missionario, partico-
larmente nelle colline garo, oltre alla maggiore facilita di accudire
le comunita cristiane, ¢ facile prevedere il sorgere di nuove comuni-
ta in quella zona. Questa ¢ stata la mia lunga espericnza, ¢ anche
l'augurio dei missionari che diedero il benvenuto al primo vescovo
nel 1972, Speravano che altri centri missionari sarebbero stati aper-
ti nelle zone ancora non cristiane sui monti garo ¢ anch'io, come lo-
ro. avevo grandi sogni per cid che si poteva e si doveva fare. Ma
ora che il mio incarico stava per finire mi accorgevo. con amaro
rincrescimento, come tanti sogni non erano divenuti realta.

>articolarmente mi ero interessato di aprire un nuovo centro
missionario nel vasto territorio di Damra. Non soltanto la vastita
della zona, ma il fatto che gran parte di essa appartiene civilmente
all'’Assam, rendeva necessario ¢ urgente 'aprirvi una residenza. Ma
proprio nell’attesa che questa speranza si concretasse, lo zelante
missionario incaricato del nuovo centro dovette ritornare a Madras,
portando con s¢ il rammarico ¢ la gratitudine del popolo. fra cui
aveva speso quasi tre anni di apostolato.



58. A SERVIZIO
DEL NUOVO PASTORE

Era ormai noto a tutti che avevo presentato le mie dimissioni a
Roma e gia si sussurrava qualche nome su chi sarebbe stato il mio
successore, anche se non notavo alcuna eccitazione o ansiosa aspet-
tativa. lo continuavo a essere soltanto amministratore apostolico,
« sede vacante », in attesa che il cambio avvenisse al piu presto
possibile.

Un giorno, verso la fine del 78, don Giorgio Mamalassery, inca-
ricato della nostra missione di Dalu, venne a farmi visita per mo-
strarmi la lettera di nomina a primo vescovo di Tura. Sapevo che
aveva avuto il numero pitu alto di voti nelle proposte segrete dei
missionari e il suo nome era uno dei tre inviati a Roma come possi-
bili candidati alla sede episcopale di Tura.

— Risponderd che accetto, mi disse; ma a condizione che lei
possa rimanere qui come procuratore diocesano, perché non saprei
come sbrigarmela senza il generoso aiuto dei suoi benefattori in Ita-
lia e in Svizzera.

Infatti essi sono attualmente parecchic migliaia, ¢ mi hanno reso
possibile portarc avanti la mia attivita episcopale a Dibrugarh pri-
ma e poi a Tezpur ¢ a Tura. Ero gia orientato a rimanere nella dioce-
si per aiutare il mio successore in qualita di procuratore, assicuran-
dogli la continuita degli aiuti dei nostri benefattori.

La maggior parte della gente attendeva un salesiano come mio
successore, dato che la diocesi era stata cominciata ¢ portata avanti
fino allo sviluppo attuale grazie particolarmente al tenace, duro la-
voro dei missionari salesiani e ai generosi aiuti finanziari della Con-
gregazione. Un sacerdote diocesano, senza il sostegno della Congre-
gazione e senza relazioni e contatti con l'estero, aveva veramente bi-
sogno del mio aiuto. Cosi, dopo avergli fatto le mie congratulazioni,
lo assicurai che, come gia a Tezpur, sarei rimasto con gioia procu-
ratore della diocesi.
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Pochi giorni dopo ricevetti anche una lettera da Roma: le mic
dimissioni erano state acccttate, e insieme con il nome del mio suc-
cessore sarebbero apparse sull'Osservatore Romano dell’8 febbraio
1978. Nel frattempo dovevo continuare a svolgere la mia attivita di
amministratore apostolico fino all’ordinazione del mio successore,
fissata per il 18 marzo 1979 a Tura. I fedceli ¢ il clero ricevettero la
notizia con grande gioia. 1l nuovo pastore cra loro ben noto come
uno dei primi sacerdoti diocesani venuto a lavorare nella missione
tra i monti garo. formatosi nel seminario Sacro Cuore di Poona-
mallee di Madras, fondato da mons. Mathias ¢ ancora attualmente
diretto dai salesiani.

Mons. Mamalasscry lavorava ormai da 19 anni tra i Garo: cono-
sceva bene la gente ¢ alla perfezione la loro lingua. Allo zelo mis-
sionario aggiungeva una straordinaria capacita amministrativa ¢ mol-
to buon gusto nel costruire, senza quei dubbi ¢ incertezze, oltre altri
limiti, che frenavano talvolta il suo predecessore straniero.

La povera ma promettente diocesi di Tura poteva ora riposare
sulle spalle pitt giovani ¢ piu forti di un robusto ¢ coraggioso gio-
vane vescovo indiano.

ok %

[.'ordinazione episcopale fu compiuta dall’arcivescovo di Shil-
long, insieme con il vescovo di Tezpur ¢ il sottoscritto, nello stadio
Don Bosco, alla presenza di tutti i sacerdoti ¢ suore della diocesi, di
un‘immensa folla di cattolici, dei vescovi di Dibrugarh, Kohima-
Imphal ¢ Silchar, oltre a molti altri cristiani delle missioni del Me-
ghalava ¢ dell’Assam. delle autorita civili locali ¢ di non pochi ami-
ci della chiesa battista.

Il nuovo vescovo avrebbe desiderato che restassi a Tura, ma io
avevo deciso di dare una mano nel centro di Mendal, dove il missio-
nario incaricato era solo, con parrocchia. internato per ragazzi ¢ pit
di 20 comunita cristiane sparse su un territorio molto vasto nel qua-
le I'elemento pagano forma la maggioranza. Potremmo chiamarli « i
pagani duri a morire delle montagne garo », sistemati in grossi cen-
tri dove non era stato ancora possibile un lavoro di penetrazione.

Speravo che la mia presenza a Mendal rendesse possibile al mis-
sionario della zona girare di pit per accudire i villaggi cristiani ¢
avvicinare quelli ancora pagani. Mendal si trova a 65 km da Tura,
sulla strada maestra, ¢ quindi posso occuparmi facilmente dell'uffi-
cio della procura. La missione, riaperta agli inizi del ‘78, ha, mentre
scrivo, 1.200 cattolici, con una scuola superiore finanziariamente
sostenuta dalla missione, con 'aiuto anche del governo.
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Nelia prima meta di ottobre 1979 1'Assam e il Meghalaya ebbero
il grande privilegio di essere visitati dal nostro nuovo rettor maggio-
re don Egidio Vigand. A causa dell'intenso programma, dovette li-
mitarsi ai due centri di Gauhati ¢ Shillong, ma tutti i salesiani dell’
ispettoria ebbero la gioia di incontrarlo, edificati ¢ incoraggiati dalla
sua amabilita ¢ instancabile attivita.

Ai primi di novembre del 1979 il Pro-Nunzio apostolico a Delhi,
mons. Luciano Storero, visitava Shillong in occasione dell'inaugu-
razione del nuovo studentato teologico interdiocesano « ORIENS »;
partecipo anche alla grande celebrazione eucaristica annuale, che si
tiene d’ordinario la prima domenica di novembre, quando sono pas-
sati 1 monsoni ¢ il freddo non ¢ ancora intenso. La celebrazione ha
il suo apice in una spettacolare processione cucaristica, cui prendo-
no parte dai 30 ai 40 mila cattolici, provenienti dalle diverse parti
dell’archidiocesi.

Ho avuto poi la gioia di accompagnare il Pro-Nunzio in visita
ai diversi centri missionari della diocesi di Tura. A Rongjeng don
Busolin, con I'aiuto delle suore, aveva preparato 150 fanciulli alla
prima comunione, la maggior parte figli di recenti nuovi cristiani.
A Williamnagar il Pro-Nunzio benedisse la nuova chiesa parrocchia-
le, con grande gioia di don Frassy, che aveva messo tutto il suo cuo-
re nel costruirla, malgrado infinite difficolta.

A Tura, dopo la messa vespertina nclla nuova chicsa parroc-
chiale, il Pro-Nunzio ricevette il benvenuto ufficiale da parte del ¢le-
ro ¢ delle autorita, davanti ad una folla entusiasta di cattolici e di
non pochi amici della chiesa battista americana della citta. Con la
sua affabilita ¢ capacita comunicativa, riusci a conquistare la sim-
patia delle folle, lasciando un ricordo indimenticabile del suo pas-
saggio.



59. UN GRAVE PROBLEMA

Nel distretto delle colline garo, assieme a questa tribu predomi-
nante, vi sono numerosi gruppi di altre tribi come gli Atong, i Ra-
bha, i Boro, i Koch ¢ gli Ajong.

Gli Atong si trovano tutti nella zona dei monti garo ¢, vivendo
dispersi nei vari villaggi, sono stati praticamente assorbiti dai Garo.
Tutti oramai parlano garo, pur avendo una lingua propria. Hanno
le medesime tradizioni tribali e usi sociali, per cui ¢ difficile distin-
guere un atong da un garo. I Koch ¢ gli Ajong invece, anche se
frammisti ai Garo, non hanno con loro relazioni di sorta ¢ manten-
gono le proprie tradizioni. I Rabha e i Boro vivono per lo pilt nella
zona assamese della diocesi. Abbiamo parecchic comunita di catto-
lici Boro nei distretti di Darrang, Kamrup ¢ Goalpara, ma nessuna
comunita nella diocesi di Tura.

I Rabha sono probabilmente un ramo degli Atong, che dalle col-
line garo sono emigrati nella pianura. Sparsi su un'arca estesa, la
maggior parte abitano nel distretto di Goalpara ¢ di Kamrup. Vi so-
no due antiche comunita di cattolici Rabha nella missione di Udal-
guri, della diocesi di Tezpur. Formano un piccolo isolotto Rabha in
mezzo alla stragrande maggioranza Boro, entrati a far parte della
Chiesa ai tempi di don Alessi e don Ravalico. Hanno un dialetto
proprio, molto somigliante al garo, ma oggi le nuove generazioni
parlano 1'assamese, diventata ormai lingua ufficiale nelle scuole.

Si & potuto fare molto poco per I'evangelizzazione di queste tri-
bl. La mancanza di personale aveva suggerito di operare dove si tro-
vava minore resistenza, ottenendo, con poche forze, i maggiori risul-
tati. I convertiti garo ci tenevano cosi occupati da non lasciarci la
possibilita di dedicarci a queste altre tribl che, eccetto gli Atong,
non avevano alcun rapporto con i Garo.

Attualmente abbiamo circa 700 cattolici Rabha nella nostra dio-
cesi, fuori perd dalle colline garo. Sono assistiti da don E.V. George
della missione di Resu-Belpara, 1'unico della diocesi che vi si dedi-
ca, oltre al lavoro fra le comunita garo, aiutato da don Agostino
Mrong.
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Danzatrici Garo. La danza presso le trib( imalaiane é I'espressione piu alta
dei loro sentimenti di gioia, di dolore, di fede e di pieta.
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I primi convertiti Rabha dovettero sostenere una fiera opposizio-
ne da parte dei pagani della loro tribti. Abbiamo dovuto aiutarli an-
che materialmente quando fu tolta loro ogni assistenza. L.’opposizio-
ne per fortuna non durd a lungo perché alcuni Rabha influenti non
appoggiarono questo atteggiamento ostile. D’altra parte, questi pri-
mi cattolici Rabha non si sentivano né intimiditi né scoraggiati dalle
ostilita incontrate, anzi facevano di tutto per portare altri alla fede.
Oggi la migliore e pilt numerosa comunita cristiana Rabha ¢ quella
di Gojapara, grosso villaggio nel distretto di Goalpara, al limite con
la frontiera delle colline garo.

Un giorno, mentre si svolgeva un convegno dei nostri primi cat-
tolici Rabha nel villaggio di Sesapani, venne un gruppo di pagani
della stessa tribti per incontrarsi con me. Il capo gruppo, un giovanc
aperto e intelligente, con un parlare dolce e sciolto mi dissc:

— Signor vescovo, alcuni della nostra tribu hanno aderito alla
vostra religione e dicono di essere contenti. Per questo, anche noi ci
sentiamo interessati; perd vorremmo prima convincerci che la vo-
stra religione ¢ veramente buona per noi.

— Se cercate realmente il bene e desiderate conoscere la nostra
religione, risposi, vi posso assicurare che vi sentircte felici prati-
candola. Ma anziché credere alle mie parole, qui avete molti della
vostra gente, i primi cattolici della vostra tribu: chiedete a loro wtto
quello che desiderate sapere. Sento pero il dovere di dirvi che diven-
tando cristiani sarete osteggiati ¢ rifiutati dagli altri della vostra tri-
bti. Questa ¢ la situazione che devono ancora sopportare i nostri
primi cristiani Rabha.

— Signor vescovo, rispose il giovanotto, per quanto tempo crede
lei che ci faranno ancora difficolta ¢ opposizione? Stia certo che
smetteranno quando si accorgeranno che siamo irremovibili nel no-
SIro proposito.

Queste parole coraggiose ¢ calme furono approvate da tutto il
gruppo. Mi sentivo quasi commosso quando replicai:

— Amici cari, continuate in questo nobile desiderio di arrivare
alla fede. Credo di potervi assicurare che vi troverete contenti.

Questo accadde sei anni fa. Atualmente la maggior parte della
gente di Gojapara ha abbracciato la fede ¢ non vi ¢ alcuno che si
mostri loro ostile. All'inizio la polizia stava all’erta, un po’ preoc-
cupata che un grosso villaggio abbracciasse il cristianesimo tutto
d’un colpo, e un ispettore del posto venne inviato per controllare
che non c¢i fosse stata nessuna costrizione.



Lokhikanto, il giovane capo, ben conosciuto e popolare in tutta
la zona, ebbe con lui un lungo colloquio. L’ufficiale gli chiese:

— Dimmi, Lokhi, perché tu ¢ il tuo villaggio volete abbando-
nare la vostra religione per abbracciare il Cristianesimo, una reli-
gione straniera?

— Noi non abbiamo abbandonato la nostra religione per il sem-
plice motivo che non ne avevamo alcuna. Sentivamo il bisogno di
averne una, per cui abbiamo accettato il Cristianesimo che ha pie-
namente soddisfatto quanti lo hanno abbracciato. Forse che la no-
stra Costituzione indiana non permette a chiunque di abbracciare
la religione che desidera?

L'ufficiale non aveva niente da obiettare ¢ la comunita di Goja-
para non fu mai osteggiata, anzi molta gente guarda con simpatia
questo villaggio cristiano che sta progredendo velocemente sotto
ogni aspetto.

* % %

Ma la formazione religiosa dei nostri neofiti Rabha ¢ tuttora un
problema che mi preoccupa per la scarsita del personale. Per for-
tuna possiamo avere i libri pit indispensabili per l'istruzione reli-
giosa in lingua assamese e ci possiamo inoltre valere di tante pubbli-
cazioni religiose dal Krishnagar, dove il salesiano don Agostino
Guarneri sta traducendo la serie completa dei libri di mons. Morrow
e preparandone altri in lingua bengalese, che i nostri Rabha cono-
scono sufficientemente. E vero che molti dei neofiti Rabha non sono
in grado di leggere, ma queste pubblicazioni sono di grande aiuto
ai loro catechisti. Nella diocesi non abbiamo nessuna scuola di lin-
gua assamese dove i nostri piccoli Rabha possano ricevere un’edu-
cazione cristiana. Per questo un certo numero di essi vengono man-
tenuti dal vescovo nell'internato della missione di Barpeta Road
(Assam) dove si insegna in assamesc.

Per il mantenimento di alcuni di questi ragazzi sono debitore a
don Giuseppe Baracca ¢ ai generosi benefattori che egli mi ha tro-
vato tramite il « Club dei centomila ».

Non molto tempo fa abbiamo avuto un convegno di cattolici
Rabha nel villaggio di Gojapara. I convenuti non erano pitt di 300,
perd circa 4000 Rabha pagani si erano radunati per 'arrivo del ve-
scovo. Una squadra di danzatori pagani ci accompagno danzando, e
I'ampio terreno di fronte alla chiesa si riempi ben presto di gente
convenuta da tutti i villaggi vicini ¢ anche lontani. Erano stati invi-
tati dai nostri cattolici ad assistere al cinema che avrebbe avuto luo-
go dopo la funzione religiosa.
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Non ci aspettavamo tanta folla di pagani, e la pellicola che ave-
vamo portato cra « Geslt di Nazaret » di Zeffirelli. La splendida
proiezione fu quasi sprecata per gli spettatori pagani che non ave-
vano nessuna idea della vita di Cristo ¢ non potevano capire il par-
lato. A loro importavano soltanto le danze ¢ i canti che costitui-
scono sempre la parte pit importante nei film indiani.

A Gojapara abbiamo attualmente una bella chiesetta in mattoni,
con il tetto in lamiere di zinco. Come Lokhi, il giovane capo della
comunita, sia riuscito a trovare il cemento e le lamiere, ancora un
lusso e assai difficili da reperire, rimane per me un mistero. Il soffit-
to in legno volle farlo lui stesso: ¢ un abile falegname. e sta facendo
contratti perfino con il dipartimento dei lavori pubblici per eseguire
ponti di legno lungo le strade.

Il giorno seguente, domenica delle Palme, venne ad aiutarci da
Gauhati un missionario che parlava assamese, ¢ cosi fu possibile
celebrare con grande solennita la liturgia del giorno, con la parteci-
pazione devota di tutti i nostri neofiti Rabha. Si sentivano molto
contenti di appartenere alla religione cattolica ¢ alla Chiesa di
Cristo.

I nostri amici pagani erano stati invitati a offrirci un’esibizione
delle loro danze tribali per il pomeriggio. Vennero ed eseguirono
davanti a una gran folla di spettatori una grande varieta di danzc.
Mons. Mamalassery li invitd per un’altra esibizione per il mese di
ottobre: si sarebbero filmate le loro danze e avrebbe avuto luogo
una spettacolare proiezione cinematografica. Si sentirono molto lu-
singati che il vescovo fosse interessato al loro folklore. Quella sera
una folla anche piltt numerosa del giorno prima venne per vedere il
film. Senza dubbio quello era soltanto un primo approccio amiche-
vole, perd sarebbero presto maturati sentimenti di simpatia ¢ di sti-
ma. Certo. I'evangelizzazione dei Rabha esige uno sforzo enorme da
parte nostra: avremmo bisogno di almeno duc zelanti missionari,
con buona conoscenza della lingua assamese, che si dedicassero
completamente a loro. 1 neofiti Rabha continuano a chiedercelo, ¢
se non saremo in grado di soddisfare le loro attese, il nostro lavoro
in questa tribut resterd bloccato ¢ tante speranze andranno deluse.

Durante i nostri viaggi alle comunita cristianc garo trascuria-
mo purtroppo le comunita delle altre tribu pagane. Ovviamente ci
sono motivi validi: mancanza di tempo, ignoranza della lingua,
I'apatia stessa della gente; ma non possiamo restare indifferenti alla
vista dei pagani, né limitare il nostro impegno missionario, inducen-
doli a credere che non ci interessiamo di loro.
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60. CONVEGNI ANNUALI

Le assemblee annuali sono molto importanti e attese dai nostri
cristiani. Sono necessarie in una missione come la nostra, dove il
contatto ordinario del clero con la maggior parte dei fedeli ¢ molto
raro ¢ del tutto insufficiente alle necessita.

Un centro missionario sorge in una comunita cristiana, ma pud
comprendere in un raggio molto vasto da 40 a oltre 100 comunita
cristiane cui badare. Inoltre sono pochissimi i villaggi in cui tutti gli
abitanti sono cristiani. In ogni centro di missione, quando ¢ comple-
to, vi ¢ un internato per ragazzi e uno per ragazze con relativa scuo-
la. Questo ¢ indispensabile per impartire una formazione cristiana
clementare al maggior numero possibile di ragazzi. Naturalmente
questi internati scolastici hanno bisogno della presenza costante di
un sacerdote, e se questi ¢ solo non pud visitare le comunita distanti
dal centro. Percid molte delle nostre comunita cristiane, specie le
pitt piccole, possono ricevere la visita del sacerdote due volte, di ra-
do tre volte all’anno; cid vuol dire che soltanto due o tre volte all’
anno hanno la possibilita di accostarsi ai sacramenti. Questa situa-
zione va migliorando a poco a poco, man mano che si stabiliscono
nuovi centri missionari.

Ogni missione tiene un convegno generale una volta all’anno.
Il luogo di incontro d’ordinario non ¢ il centro missione, ma una
grossa comunita, spesso anche lontana dal centro, purché vi sia la
possibilita di trovare acqua e legna sufficienti a 2/3.000 persone,
per cucinare e riscaldarsi durante la notte, dato che questi raduni si
tengono nei mesi invernali, quando le comunicazioni sono pit age-
voli e il lavoro dei campi meno impegnativo.

Generalmente la gente stessa sceglie il luogo del raduno, vicino
a un fiume o a un ruscello, non lontano dalla foresta, ma al tempo
stesso vicino a qualche grossa comunita di piu facile accesso, perché
alcuni arrivano dopo uno o persino due giorni di cammino. Le mam-
me portano i loro piccoli, con coperte per la notte ¢ pentole per cu-
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cinare. Non occorrono piatti, giacché sono sempre disponibili le
foglie di banana che li sostituiscono. Per attingere acqua dal ru-
scello si servono di culmi di bambu. Una rudimentale fila di barac-
che di frasche, ricoperte di paglia, capannc meglio allestite per il
vescovo, i sacerdoti, le suore ¢ la grande capanna che servira da chie-
sa, vengono preparate dalla comunita che ospita il convegno, con
I'aiuto di quelle piu vicine.

La gente comincia ad arrivare nel pomeriggio del venerdi ¢ si
cerca un posto nella lunga fila di capanne, tutto intorno alla grande
spianata del convegno. Vi sono venditori di t¢ ¢ cibarie, ma gene-
ralmente ogni famiglia prepara i suoi due pasti di riso ¢ verdura
portati da casa. La carnc di qualche decrepito bovino si pud compe-
rare al macello impiantato per 'occasione. Viene cretto un grande
palco per recite ed esibizioni culturali che si protraggono lungo la
notte.

Ordinariamente la messa di apertura comincia alle 6 di sera,
mentre tutti i sacerdoti dei centri vicini si offrono per le confessioni.
Le suore svolgono una parte molto importante durante il convegno:
preparano ¢ adornano la cappella ¢ I'altare dove si custodisce il San-
tissimo; conducono i piccoli al catechismo, danno le ultime istru-
zioni per la prima comunionc, la confessione ¢ la cresima, ¢ provve-
dono pure il pasto per i sacerdoti ¢ le suore, vigilando perché ogni
cosa proceda con ordine.

Dopo la messa del venerdi sera ¢'¢ il discorso di « benvenuto » ¢
un canto escguito dal villaggio ospitante. Seguono gli altri villaggi:
giovani ¢ ragazze presentano le loro canzoni, preparate per l'occa-
sione, poi alcune bambine mettono una ghirlanda di fiori al collo
dei sacerdoti ¢ delle suore presenti. Dopo questi convenevoli, che
nonostante battimani ¢ sorrisi di gradimento, trovo sempre troppo
lunghi, incomincia il vero lavoro del convegno.

Con molto anticipo sono stati stampati i programmi ¢ 'orario
delle funzioni ¢ delle assemblee, con gli argomenti da trattare ¢ di-
scutere durante i 3 giorni, con i nomi degli oratori ¢ dei responsabili
delle varie attivita. Vi sono generalmente tre relatori per ogni ses-
sione. Sovente un sacerdote 0 una suora vengono invitati a fare
qualche commento o ad aggiungere qualcosa. Il vescovo concludera
poi la giornata con una breve « buona notte » dopo le preghiere del-
la sera. Gli argomenti trattati non vertono soltanto su temi religiosi,
ma sono anche di ordine socio-cconomico.
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Nel pomeriggio del sabato si tiene sempre un incontro speciale
con i genitori ¢ uno, separato, per i giovani ¢ per le giovani. | bam-
bini vengono assistiti ¢ istruiti da alcune suore con 'aiuto dei cate-
chisti. Quando cadono le prime ombre della sera, comincia la solen-
ne processione in onore della Madonna. La nostra gente ¢ molto abi-
le nel preparare i « flambeaux » con bambu, candele ¢ paralumi di
carta colorata. Una processione di migliaia di persone che cantano
¢ pregano, portando queste luci variamente colorate in mezzo alla
foresta o tra le risaie, costituisce sempre una scena fantastica ¢ com-
movente. Ritornati in chiesa, dopo una breve predica sulla Madonna
¢ la benedizione nel suo nome, ha luogo la sessione serale del con-
vegno.

La domenica ¢ I'ultima, solenne giornata del convegno. C'¢ sem-
pre una messa presto per coloro che devono occuparsi della cucina.
La messa solenne del vescovo ¢ dei concelebranti ¢ preceduta dall’
amministrazione dei battesimi a un buon numero di adulti. La cresi-
ma, a volte, viene impartita a parccchic centinaia di personce, duran-
te la messa. Ci sono sempre numerose prime comunioni, preparate
durante il « corso di religione per bambini », che d'ordinario si svol-
ge nei giorni precedenti il convegno. Dopo la messa o alla sera tardi,
la solenne processione eucaristica. Di ritorno in chiesa, ha luogo
I'ultima sessione, sempre abbastanza lunga, che si conclude con I
esposizione ¢ la discussione dei temi fissati dal programma. Poi il
missionario incaricato del centro comunica quanto ogni comuniti
ha contribuito per la chiesa durante 'anno. La nostra gente ama cs-
sere informata su questo punto ¢ applaude con gioia alle comunita
che si sono distinte per gencrosita

Quindi si invitano i presenti a scegliere il luogo per il convegno
dell'anno seguente ¢ per il corso di catechismo ai piccoli. Nella
maggior parte dei casi sono i fedeli stessi che si offrono di ospitare
il convegno nel loro villaggio, ed ¢ edificante ¢ commovente vedere
come a volte una piccola comunita si sobbarca al peso di prepararlo
¢ organizzarlo.

Tutte le sere, terminati i lavori in programma, gencralmente si
proictta un film, al quale assiste una folla incredibile di non cristia-
ni, provenienti anche da villaggi lontani. Non poche volte succede
che il generatore o il proicttore non siano del tutto efficienti, ma i
nostri bravi Garo sono molto pazienti ¢ si accontentano di poco,
quando vedono che i missionari hanno fatto quanto potevano. L'ul-
tima notte giovani ¢ ragazze non vanno a dormire: dopo due o tre
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ore passate a vedere il film, si mettono a danzare ¢ cantare fino al
mattino.

I lunedi mattina, prima che la gente ritorni ai propri villaggi,
si celebra una messa per i defunti di tutta la missione, poi hanno
inizio lc partenze. Tornando a Tura in jeep o in macchina, incon-
travo lungo la strada gruppi di fedeli che mi salutavano con grida di
gioia. Mi sentivo umiliato a viaggiare cosi comodamente, mentre ¢s-
si dovevano camminare con il carico dei loro piceoli ¢ quello meno
gradito di pesanti fardelli.

Ho voluto intrattenermi fin nei particolari su questo aspetto del-
la nostra vita missionaria per far conoscere il lavoro che svolgiamo
in questo lontano lembo di terra. Questi raduni, tenuti in localita
diverse, esigono sempre un grande lavoro ¢ relative spese da parte
dei missionari, ma essi non s¢ ne rammaricano perché i frutti che
producono non sono paragonabili al denaro speso ¢ alla fatica im-
piegata. I convegni hanno inizio nell'ultima o nella prima settima-
na dell’anno; a volte se ne tengono due contemporaneamente in luo-
ghi diversi, giacché devono concludersi prima della stagione dei
temporali ¢ dei cicloni che annunciano le grandi piogge dei monsoni.

Ho sempre cercato di partecipare a tutti i convegni, dato che
offrono un'occasione pitt unica che rara di incontrare una gran parte
dei nostri fedeli.
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Una delle tante assemblee annuali, in cui i cristiani di una zona, si trovano
insieme per discutere i loro problemi e approfondire il loro impegno di
fede.
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61. CORSI PER RAGAZZI
E FIDANZATI

Ogni centro missionario allestisce ogni anno uno o due campi
scuola per ragazzi, che hanno bisogno di corsi di formazione anco-
ra pit degli adulti. Il missionario durante i suoi viaggi ¢ nelle sue
troppo rare ¢ brevi visite alle comunita, non dispone di tempo per
un’adeguata istruzione, adatta alla loro cta. e quello che insegnano i
catechisti non sempre ¢ sufficiente. Si cerca di ovviare a tale grave
carenza promovendo questi corsi intensivi di cinque giorni, inclu-
si I'arrivo ¢ la partenza. Essendo troppo cstesa I'area della missione,
generalmente questi campi si tengono in zone diverse per facilitare
la partecipazione di tutti. I partecipanti dovrebbero portare con sé
un po’ di riso per la durata del campeggio, ma generalmente la mag-
gior parte di loro porta solo un grande appetito.

Molti di questi poveri ragazzi se la passano proprio male a casa
¢ la prospettiva di due pasti completi al giorno, con t& ¢ qualche
frutto o biscotto, diventa un grande incentivo a parteciparvi anche
dai villaggi molto lontani.

Si possono riunire da 200 a 400 ragazzi. Nella missione di Chok-
pot ne abbiamo avuti una volta oltre cinquecento. Quando ¢ possi-
bile cerchiamo di tenere questi campi immediatamente prima del
convegno annuale, avendo gia le capanne ¢ la grande tettoia pronte
per quel servizio. La maggioranza dei ragazzi sono tra gli 8 ¢ i 15
anni, ma vengono invitati anche i catecumeni adulti ¢ nuovi cristia-
ni che hanno appreso solo i primi rudimenti della fede. Dopo la
messa del mattino, con un'istruzione per tutti ¢ il primo pasto di
riso, vengono divisi in gruppi di 15 o 20, sccondo I'eta ¢ lo sviluppo
mentale. Sacerdoti, suore, catechisti vengono mobilitati per dirigere
i vari gruppi.

L'istruzione viene impartita all’aperto. Sono corsi molto intensi,
tenendo naturalmente presente che si tratta di ragazzi ¢ adulti inca-
paci di una concentrazione prolungata. Don Busolin. della missione
di Rongjeng, una volta tenne un campeggio molto ben riuscito in
prossimita del Natale. Fu quello il primo al quale ho potuto parte-
cipare sulle montagne garo. Il centro non disponeva allora di un ge-
neratore elettrico, perd era appena stata stesa lungo la strada la li-
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nea elettrica, a circa un chilometro di ripida salita dal luogo del
campeggio. Su richicesta di don Busolin 'addetto permise gentilmen-
te di fare I'allacciamento fino al campo. Si pud immaginare ['ecnorme
vantaggio che questo rappresento durante i cinque giorni dell'in-
contro. Era stata collocata sotto I'altare una bella statuctta del Bam-
bino Gesti, con lampadine di vario colore ad accensione intermitten-
te. Divenne subito una grande attrattiva anche per i pagani dei vil-
laggi vicini, che accorrevano alla sera a contemplare estatici questa
magica visione. Una mamma pagana fu udita dire:

— Come ¢ bello quel bambino: vorrei poterlo allattare io!

Un‘altra donna, dopo aver osservato il quadro della santa fami-
glia, esclamo:

— La donna deve essere la madre di quel bambino che ¢ al
centro!

— Certo, rispose un‘altra. non vedi come si assomigliano?

L'ultimo giorno del corso si amministra la prima comunione a
quelli che sono preparati, offrendo loro anche un piccolo regalo.
Generalmente viene dato un capo di vestiario a tutti quelli che han-
no partecipato al corso.

Cosi. vestiti ¢ ritagli di tessuto inviati dai nostri benefattori co-
stituiscono un tesoro in questi campi-scuola che si devono tenere
durante I'inverno. Mi si stringe il cuore quando, ben coperto ¢ ripa-
rato, mi trovo in mezzo a tanti ragazzi coperti solo da un paio di
mutandine ¢ da una maglictta o camicia, o da una gonna leggera.
Questa dolorosa realta mi da il coraggio di superare la timidezza ¢
la discrezione per stendere la mano ai nostri benefattori d'oltre-
oceano.

Mai come in occasione di questi campi mi ¢ dato di apprezzare
lo spirito di servizio, la pazienza ¢ il dono di s¢ delle nostre brave
suore missionarie. E un chiarissimo segno dell'amore della Provvi-
denza il modo con cui queste generose ¢ sacrificate sorelle suppli-
scono alla scarsita di sacerdoti.

[ nostri piccoli che fanno la prima comunione, anche se molto
numerosi, ricevono sempre un impeccabile vestitino ¢ una corona di
fiori sul capo. oppure indossano una lunga tunica bianca, che rende
anche i pitt birichini degli angioletti raggianti di gioia in attesa del
loro primo incontro con il Signore.

Un altro importante impegno della nostra attivita missionaria in
tutta la vallata del Brahmaputra, dimostratosi quanto mai cfficace,
sono i corsi prenuziali che sitengono due volte all’anno in ogni
missione.
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Tutti i nostri giovani, salvo pochissime eccezioni e per motivi
gravi, vengono sposati solo dopo aver partecipato a questi corsi.
Quelli che sono prossimi al matrimonio stanno alla missione per al-
meno tre settimane, per una adeguata istruzione religiosa e prepa-
razione al nuovo stato che stanno per abbracciare. 1 corsi sono te-
nuti dal missionario che li ospita, aiutato dai suoi catechisti.

In generale i nostri Adibasi sono molto docili e si convincono
facilmente della necessita di mandare i figli a questi corsi, provve-
dendo, in denaro o in derrate, al loro mantenimento. Meno facile fu
indurre i Boro a uniformarsi a questa disposizione, specialmente in
un primo tempo quando non esistevano ancora missioni che si de-
dicassero a questa tribu. Con pazienza e fermezza siamo riusciti a
convincere anche loro, e ora tutto procede con regolarita e soddi-
sfazione generale.

I corsi si tengono di regola tre settimane prima di Natale o pri-
ma della Pasqua. [ giovani vivono nella missione sotto la vigilanza
dei missionari, le giovani presso le suore. L'istruzione viene impar-
tita separatamente. Oltre alla messa, cui assistono insieme, due volte
al giorno si radunano in chiesa per una istruzione religiosa comune.
Le lezioni separate vengono impartite possibilmente da un medico
per i giovani ¢ da una infermiera ricca di esperienza per le ragazze.

Una curiosita: fra gli Adibasi non si usa fare la corte alla gio-
vane. Fino a pochi anni fa era compito esclusivo dei genitori sceglie-
re lo sposo o la sposa per i propri figli, ¢ non era raro il caso che i
due si vedessero per la prima volta al momento del matrimonio, an-
che se generalmente, quando i genitori dei contraenti sono d’accor-
do, si vedono almeno una volta per un incontro formale e¢ molto
riservato.

La ragazza manifesta il suo gradimento mettendo una « lota »
(vaso di ottone sferico) pieno di acqua davanti al giovane; se questi
I'accetta significa che entrambi sono d’accordo.

— E nel caso che i due non fossero interessati?, mi chiedera
qualcuno.

Ammetto di non sapere come andrebbe a finire. Innanzi tutto i
figli non si sognano neppure di opporsi a una decisione dei genito-
ri, e anche se il cuore dice no, finiscono per rassegnarsi; convivendo
poi insieme si abituano, si accettano e sono felici.

Ricordo tuttavia un episodio capitato a don Marmol nei lontani
anni ’30. Si preparava a benedire un matrimonio: il ragazzo interro-
gato manifesto il suo consenso, la giovane invece taceva. Il silenzio
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per le ragazze ¢ abbastanza comune, fa parte delletichetta; non sa-
rebbe buon gusto dare subito il consenso. Talvolta il sacerdote, do-
po aver ripetuto la domanda, deve insistere, magari con impazienza:
« Lo vuoi si 0 no? ». Solo allora la timida sposina, a capo chino,
con la bocca velata da un lembo del suo « sari », emette un sommes-
sO « si». Perd quella volta, all'insistente domanda di don Marmol,
la ragazza sbotto:

— No. non lo voglio: sono papa e mamma che vogliono che lo
sposi!

Un coraggio veramente insolito per una ragazza, specie a quel
tempo. A don Marmol non rimase che congedare tutti, precisando
che non poteva certo celebrare il matrimonio sc la ragazza non cra
d’accordo. Quello che poi sara capitato in famiglia ¢ facile immagi-
narlo: in casi simili la mano paterna ¢ pitt ancora quella materna si
fanno molto pesanti.

Qualcuno storcera sicuramente il naso davanti a questo modo di
procedere: ma i missionari sanno per esperienza che quasi tutti i
matrimoni fra questa povera gente. semplice ¢ rozza, sono piu felici
¢ duraturi di molti preparati con una lunga corte ¢ tanti altri approc-
¢i in uso altrove. Spesso invece dobbiamo opporci per I'eta troppo
giovane della sposa. Il governo, nell'intento di limitare le nascite,
ha alzato a 18 anni I'cta per il matrimonio, ma nclla maggior parte
dei casi. appena una figlia compie i 16 anni, i genitori si affrettano
a cercarle marito.

I corso prenuziale si conclude con due giorni di ritiro spirituale,
poi il lunedi di Pasqua o il giorno dopo Natale si celebrano solen-
nemente i matrimoni che giungono talvolta a 80 coppie insicme.

Nei miei quaranta ¢ pitt anni di esperienza ho notato un crescen-
te miglioramento fra i giovani che partecipano a questi corsi. Sono
molto pit istruiti nella fede e sui rapporti coniugali: sono anche
scomparsi quasi del tutto il disagio e la timidezza di un tempo. sen-
za scapito della modestia. Gli sposi si presentano clegantemente ve-
stiti. La maggior parte sa leggere ¢ recita con disinvoltura la formula
di reciproca accettazione. Con la benedizione nuziale il matrimonio
dovrebbe essere concluso ¢ gli sposi cominciare a vivere insieme;
ma questo non ¢ permesso finché le famiglie dei due sposi non ab-
biano offerto alla parentela ¢ a tutto il villaggio un grande banchet-
to. Cio importa una spesa onerosa. ¢ talvolta i novelli sposi devo-
no attenderc anche diversi mesi prima di convivere. Ma sarebbe un
disonore per la famiglia dello sposo ricevere in casa la sposa prima
di aver adempiuto questo onere sociale.
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Benché certe tradizioni tribali siano cosi opprimenti, i nostri
bravi giovani, anche con un grado di cultura superiore, le accettano
di buon grado. Nel giorno del banchetto gli sposi non dimenticano
il missionario ¢ le suore che li hanno preparati. mandando loro un
generoso dono di carne. Altra curiosita: fra gli Adibasi la sposa non
porta alcuna dote, anzi un tempo veniva comperata a caro prezzo.
Ora anche in questo accettano di buon grado le disposizioni del ve-
scovo ¢ del suo consiglio.

I corsi per ragazzi, oltre all'insegnamento catechistico, offrono al missiona-
rio I'occasione per stamare e rivestire i piu poveri, grazie all'aiuto genero-
so di tanti benefattori.
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62. I NOSTRI BENEFATTORI

La vita ¢ l'apostolato di un missionario sarebbe impossibile
senza la falange di benefattori che lo aiutano.

Prima di averc la responsabilita di una diocesi. il piu delle
volte ero solo, ¢ il continuo viaggiare non mi lasciava molto tempo
per sedermi alla scrivania ¢ inviare appelli a tante persone generose.
Scrivere poi articoli per giornali ¢ riviste non era il mio forte, per
cui ricorrevo al mio vescovo per i bisogni della missione: ma di-
venuto a mia volta vescovo mi sono accorto che sarcbbe stato duro
per me ¢ per la diocesi se tutti i missionari avessero imitato il mio
esempio, rivolgendosi al vescovo per ogni loro necessita.

I mici bravi missionari avevano troppo lavoro da svolgere per
trovare il tempo di sedersi lunghe orc a tavolino, per cui gratta-
capi ¢ responsabilita finivano per ricadere su di me. Fui assai
fortunato, iniziando il mio lavoro come vescovo a Dibrugarh, di
avere avuto a fianco don Ravalico, scrittore disinvolto ed esperto
mendicante evangelico, con una immensa capacita di lavoro. Ma tre
anni dopo dovetti privarmi di lui, dei suoi servizi ¢ della maggior
parte dei suoi benefattori perché mandato a iniziare il lavoro nel
Manipur, dove gli erano necessari tutti gli aiuti che riceveva. Fu
allora che con l'aiuto del sig. Pancolini cominciai la mia carricra
di questuante in grande stile.

Quello che ricevevo da Roma non era assolutamente sufficiente
al mantenimento dei pochi centri missionari e dei catechisti. Las-
segno mensile che diamo ai nostri missionari anche ora ¢ una
miseria, tenuto conto del lavoro e dei bisogni dei vari centri. Ro-
ma concedeva un sussidio straordinario quando si iniziava una nuo-
ra diocesi, ma poi, quando si dovevano aprire nuovi centri missio-
nari, case ¢ scuole parrocchiali, internati maschili ¢ femminili,
costruire chiese, erano problemi a cui dovevamo provvedere noi.
Trovai la soluzione soltanto grazie all'aiuto di generosi bencefattori,
aumentando continuamente il loro numero, in base alle esigenze
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della diocesi. Per questo il poco tempo che mi rimancva (ra un
viaggio ¢ I'altro, lo trascorrevo a tavolino scrivendo lettere ¢ inviando
ai benefattori un appello tre volte 'anno: per Pasqua, per la gior-
nata missionaria ¢ a Natale. Spedivo la lettera per la giornata
missionaria con molto anticipo per evitare le giuste critiche dci
direttori diocesani.

Non avevo nessun rimorso nell'inviare il mio appello per il giorno
delle missioni, perché lo spedivo soltanto a benefattori personali,
che avrebbero mandato le loro offerte soltanto a me. Ad ogni modo
ritengo giusto ¢ conveniente che tutti abbiano una visione cat-
tolica, offrendo gencrosamente per la giornata missionaria, tanto
pit che sono tutte le missioni a beneficiare di quello che viene
raccolto in quel giorno.

Non provo vergogna a stendere la mano: i mici pazienti ¢ ge-
nerosi benefattori sanno che le enormi necessita delle missioni mal
si accordano con la discrezione che dovrebbe avere un vescovo.
Ho incominciato a fare il mendicante a Dibrugarh ¢ sono andato
avanti a un ritmo crescente fino a oggi, perché mai, in tanti an-
ni di vita missionaria, mi sono incontrato con tanta poverta
¢ tante neeessita come in questo mio ultimo campo di apostolato.

* ok ok

Attualmente clemosinare ¢ il mio lavoro principale: esonerato
dalla responsabilita della diocesi, continuo a farc il mendicante
per le sue necessita. Questa ¢ la vera anche se ingrata definizione
del mio lavoro come procuratore di una giovane diocesi in mezzo
ai pitt poveri tra i poveri. Alcuni miei benefattori mi hanno aiu-
tato continuamente, fin da quando cominciai a Dibrugarh nel 1952.
IT loro gencroso. costante aiuto, mi ¢ di grande incoraggiamento; la
loro pazienza ¢ davvero ammirevele ed edificante anche per le
gentili lettere che scrivono. Alcuni addirittura mi ringraziano di
dar loro I'opportunita di fare un po’ di bene. Altri scrivono: « Con-
tinui a bussare alla mia porta. Quando non l'aiuter0d pit sapri che
ho finito la mia giornata terrena: preghi allora per me ».

Quelli che possono sono molto generosi. perd tutti danno a costo
di grandi sacrifici: la maggior parte di quanto ¢ stato realizzato
nei diversi centri missionari nelle varie diocesi in cui ho lavorato,
¢ dovuto alla loro generosita.

Senza di loro non avremmo potuto fare neppure la minima
parte di quanto ¢ stato fatto. Noi preghiamo per loro ed ¢ I'unico
modo con cui possiamo esprimere la nostra gratitudine. Li rac-
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comando a Dio ad ogni messa ¢ in tutte le visite al Santissimo Sa-
cramento. Parlo di loro ai nostri ragazzi ¢ ai nostri fedeli, chic-
dendo di contraccambiare il bene ricevuto.

Conosco la gratitudine ¢ la delicatezza che don Bosco aveva
per i suoi benefattori: come lui sento che il merito del bene che
facciamo ¢ tutto dovuto a loro, e vorrei ripetere loro quanto scrisse
nella sua lettera-testamento:

« Mici buoni benefattori e benefattrici, senza la vostra carita,
avrei potuto fare ben poco o nulla; con la vostra caritd invece
abbiamo cooperato, con la grazia di Dio, ad asciugare molte lacrime
¢ a salvare tante anime... lo pregherd sempre per voi, pregherd
per le vostre famiglie, pregherd per i vostri cari perché un giorno
¢i troviamo insieme a lodare la bonta del creatore, a godere le sue
divine delizie e a cantare la sua infinita misericordia ».

La docesi di Tura ha pure un grande debito di gratitudine verso
le organizzazioni di carita per le missioni, come la « Missio » ¢
la « Misercor », ambedue tedesche, ¢ verso i generosi cattolici te-
deschi che sostengono queste magnifiche opere; cost pure verso
l'organizzazione svizzera di aiuti per la campagna quaresimale. De-
sidero esprimere un vivo senso di gratitudine anche per le suore
di San Pictro Claver, in via dell’Olmata a Roma, per le suore della
Santa Croce di Ingenbohl, ¢ per il sacerdote salesiano incaricato
dell’Opera di San Pietro Apostolo in Francia.

Perd il pitt sentito e cordiale grazie lo devo ai mici superiori
salesiani per lo specialissimo, generoso aiuto offerto alla diocesi di
Tura fin dal suo inizio: i rettori maggiori don Luigi Ricceri ¢ don
Egidio Vigano, il consigliere generale per le missioni don Tohill. Ho
sentito in essi lo zelo e il cuore di don Bosco per le missioni. So che
la generosita prodigata a me e alla mia diocesi fu possibile per meri-
to dei salesiani incaricati della procura per le missioni salesiane di
New Rochelle. Anche a loro ¢ ai generosi cattolici americani vada la
mia pitt viva gratitudine. Sono convinto che la generosita dei nostri
benefattori ¢ 'aiuto della Provvidenza sono suscitati dall'instanca-
bile zelo. tenace lavoro ¢ vita di apostolica poverta di tutti i nostri
missionari. sacerdoti. confratelli ¢ suore incontrati durante questi
anni di attivita cpiscopale nelle varie missioni.

Un grande incremento al nostro lavoro missionario, in questa
parte nord-orientale dell'India, ¢ venuto dall’armonia fraterna ¢ dal
reciproco incoraggiamento dei sei vescovi incaricati di questa re-
gione, favoriti dalla costante azione unificatrice ¢ dall'esempio del
nostro amatissimo arcivescovo mons. Umberto D’Rosario, instan-
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cabile lavoratore. Egli ci ricorda come il trionfo della fede ¢ stato
preparato dai padri Salvatoriani e dai Salesiani che per primi han-
no lavorato in questo campo. L'espansione della Chicsa continuera
s¢ noi persevereremo nel nostro zelo missionario, nello spirito la-
sciatoci da questi eroici pionieri, sotto la guida e la protezione ma-
terna di Maria Ausiliatrice, che opera veramente miracoli in questa
benedetta ¢ promettente terra di missione.
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S.E. mons. Luciano Storero Pro-Nunzio apostolico dell’India, con accanto i
vescovi dell'India nord-orientale: alla sua destra mons. Uberto D'Rosario,
arcivescovo di Shillong e alla sinistra mons. Oreste Marengo. Accanto a
loro i vescovi di Silchar, Dibrugarh, Tezpur, Kohima-Imphal e Tura.
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63. UN GIUDIZIO...

A conclusione di queste memorie credo doveroso riportare il
giudizio di un altro grande missionario su mons. Marengo, che
ha cercato, come i lettori avranno notato, di minimizzare e quasi na-
scondere 1'opera da lui svolta.

« Tra le tante grazie che il buon Dio mi ha clargito nel corso
della vita, vi ¢ stata quella di poter vivere ¢ lavorare accanto a
meravigliosi missionari. Ho parlato ¢ scritto di don Vendrame, don
Ravalico. don Matta. don Piasecki e altri, ma ho solo accennato a
mons. Marengo. benché sia stato uno dei primi ¢ pitt generosi mis-
sionari che ho conosciuto ¢ con il quale ho avuto la gioia di lavo-
rare. Questo per due motivi: ¢ ancora vivo ¢ so per esperienza che
non vuole assolutamente si parli di lui. Ora che mi ¢ stato imposto,
lo faccio molto volentieri.

Lo sviluppo delle nostre pit belle missioni salesiane, ** le mis-
sioni miracolo di Maria Ausiliatrice ', come l¢ chiamo il rettor
maggiore don Renato Ziggiotti durante la sua visita nel 1954, ¢
dovuto all’audacia lungimirante ¢ tenace di mons. Luigi Mathias,
aiutato dalla Madonna.

Una delle sue pitt geniali intuizioni, largamente premiata ¢ co-
ronata dal successo, fu l'idea di aprire un noviziato in missione.
Questo offriva duc inestimabili vantaggi: formare il personale cu-
ropeo sul posto, addestrandolo alla conoscenza delle lingue, usi ¢
costumi del Tuogo, per averlo subito disponibile nei vari campi del-
I'apostolato: I'altro, anche pit importante, amalgamare subito con
i missionari stranieri i giovani indiani per formare una sola fa-
miglia unita nella fede ¢ nell’amore.

Questo ¢ stato il primo csperimento della Congregazione sa-
lesiana, ¢ dopo il suo felice csito si € esteso a tutte le nostre mis-
sioni. I salesiani arrivarono in India il 6 gennaio 1922, ¢ il 4 set-
tembre dell’anno successivo il rettor maggiore don Filippo Rinaldi
dava il permesso di aprire il noviziato. 11 18 dicembre 1923 giun-
geva il primo gruppo di novizi, guidato da don Ferrando. Tra loro
tre futuri vescovi: mons. Ferrando, mons. Mariasclvam ¢ mons. Ma-
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rengo. Iniziarono il loro noviziato il 21 gennaio 1924 in 13: otto ita-
liani, due indiani del sud ¢ uno dell’Assam. Tre di loro, autentici
pionieri, sono ancora vivi: don Giuscppe Bacchiarello, don Giuseppe
Sandanam ¢ mons. Oreste Marengo.

11 Signore ha concesso a mons. Marengo tutte le possibilita per
diventare un grande apostolo: una zona meravigliosa di conversioni.,
superiori ¢ confratelli tra i migliori missionari salesiani. Mentre
frequentava ancora il corso filosofico lavord con don Vendrame,
I'apostolo dell’Assam, negli oratori festivi da [ui aperti, assieme a
due altri chierici ardenti di zelo come lui: Ravalico e Bacchiarello.
Fece due anni di tirocinio a Gauhati, nella vallata del Brahmaputra,
a contatto con gli Adibasi. dei quali apprese lingua ¢ costumi. Ri-
tornd a Shillong per la teologia ¢ mi succedette come aiutante dell’
croico missionario salesiano, don Vendrame.

Venne ordinato il 5 aprile 19532, ¢ alla fine di maggio fu man-
dato a Gauhati con don Ravalico ¢ don Rocca. La loro venuta ci
diede la possibilita di aprire duc stazioni missionaric che daran-
no origine a due fiorenti diocesi: Tezpur ¢ Tura, di cui mons. Ma-
rengo sard il primo vescovo. Don Rocca ando con don Pianazzi fra
i Garo, don Ravalico venne con me a Tezpur. Don Marengo di-
venne il braccio destro di don Scuderi. Avevano in cura un grosso
orfanotrofio, una scuola secondaria ¢ una proflessionale, duc istitu-
ti di religiose, una parrocchia e un vastissimo distretto missionario.

Don Scuderi veniva dalla Sicilia; era I'Etna della missione, con
la sola differenza che era sempre in cruzione giorno e notte. Aveva
tutte le qualita del missionario: zclo, audacia, attivita ¢ una salute
di ferro. Peccato sia rimasto troppo poco in missione! Per me, pil
che un vulcano, era un uragano. ma un uragano del Signore che
dove passava lasciava una scia di bene...

Nel 19354 don Scuderi veniva nominato ispettore del nord In-
dia e don Marengo gli succedeva come responsabile delle opere di
Gauhati. Ma I'anno dopo. nel 1935, vedeva realizzarsi il suo pil
grande desiderio: dedicarsi completamente  all’apostolato missio-
nario. Divenne cosi 'apostolo itinerante dei distretti del Kamrup
¢ di Goalpara. E sempre stato un missionario a tempo pieno, per
tutta la vita, cceetto un breve periodo, quando I'obbedienza lo nomi-
no maestro dei novizi ¢ dircttore dello studentato di Sonada.

* &

Se fossi pittore, incaricato di ritrarrc mons. Marengo, dipin-
gerei un gran cuore al centro di una grande fiamma. Mons. Marengo
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fu ed ¢ un cuore ardente ¢ generoso, verso Dio ¢ verso il prossimo,
con una spiccata preferenza: i poveri, gli emarginati, i lebbrosi,
coloro che il mondo non ama c rifiuta.

[ momenti pit belli della sua vita sono sempre stati il trovarsi
in una povera capanna, magari seduto per terra, a parlare di Ge-
su, a sorridere, a scherzare con la gente di umile condizione. L'ho
visto sempre sereno, felice, eccetto quando volevano fargli un'ac-
cademia o tributargli qualche onore.

E un poliglotta di eccezionale capacita. Tra tutti i missionari
che ho incontrato, religiosi e secolari, nessuno ¢ riuscito a parlare
tante lingue come lui. Il Signore gli ha dato questo grande dono,
facilitato dal suo vivo desiderio di comunicare con la gente, per
offrire loro il messaggio della salvezza. Ma la lingua pit efficace
per conquistare le anime la apprese da mons. Mathias: la lingua
dell’amore.

In un suo discorso alla consegna dei crocifissi nella basilica
di Maria Ausiliatrice a Torino mons. Mathias aveva detto: — Nel-
I’Assam si parlano ben 167 lingue, ma noi salesiani ci sforzeremo di
parlare la lingua dell’amore ¢ ripeteremo cosi il prodigio della prima
Pentecoste.

Mons. Marengo I'ha imparata ¢ parlata alla perfezione, amando
veramente Gesl in ogni fratello che incontrava.

Nel giugno del 1951 passavo da Calcutta, di ritorno dalla Bir-
mania, per una visita in patria dopo 27 anni di assenza. Confi-
denzialmente mi fu riferito che nell’India del nord c'erano due
grossi problemi: i supcriori volevano nominare ispettore don Ma-
rio Ferrario che si rifiutava di accettare, ¢ avevano presentato a
Roma come vescovo per la nuova diocesi di Dibrugarh don Ma-
rengo, altrettanto riluttante ad assumere quella dignitd e respon-
sabilita.

Alle suc reiterate insistenze per essere esoncerato, il consiglio su-
periore della Congregazione si riuni in ottobre per prendere una
decisione. Dato che mi trovavo a Torino ad un certo punto della
seduta mi mandarono a chiamare. Il rettor maggiore don Pietro
Ricaldone chiese il mio parere su quella nomina. Espressi ai supe-
riori quello che pensavo: L’unica persona capace di assumersi quel-
la responsabilita cra don Marengo, ¢ ne addussi le ragioni.
Nel congedarmi don Ricaldone mi disse: — Anche noi eravamo
della tua opinione, ora i tuoi argomenti ¢i hanno convinto del
tutto.



Cosi il 27 dicembre 1951 rappresentai I'India alla sua consacra-
zione cpiscopale nella basilica di Maria Ausiliatrice a Torino.

% %

Sono vissuto 14 anni vicino a mons. Marengo come ispettore,
mentre lui era vescovo a Dibrugarh ¢ poi a Tezpur. La nostra era
'ispettoria pitt missionaria, con tre diocesi affidate ai salesiani e
altre tre in formazione, sostenute agli inizi quasi tutte dal personale
della sola ispettoria. E facile immaginare che non furono tutti giot-
ni licti, sia per i vescovi come per l'ispettore, a causa delle ri-
strettezze del personale. Ritengo che qualcuno di loro pensasse
come il mio grande compagno e amico don Ravalico, che andava
dicendo: — L’Assam ha tre grandi nemici: il diavolo; i protestan-
ti (che a quel tempo erano molto numerosi ¢ ostili verso di noi
che invadevamo il loro campo) e I'ispettore, che non c¢i manda il
personale necessario allo sviluppo delle missioni!

Quando mons. Marengo intravedeva la possibilita di un nuovo
campo di apostolato ¢ non riusciva ad avere 1'uomo adatto, ne sof-
friva immensamente e io non meno di lui, perché ho sempre com-
preso ¢ condiviso le loro istanze.

Ricordo con edificazione come continuava a mantenersi calmo
¢ sorridente, rassegnandosi prontamente a questi « no », sempre do-
lorosi per entrambi.

Anche in questo manifestava il suo grande cuore, ¢ accresceva
la mia stima e l'ammirazione. | nostri incontri terminavano sem-
pre nella pitt fraterna comprensione. Eravamo duc allamati, co-
stretti a tirare insieme la cinghia, accettando la carenza di mezzi
¢ soprattutto di personale di cui avevamo estrema nccessita.

Ricordo pure la sua pronta ¢ gencrosa disponibilitd a scusare
le persone, dimenticando e perdonando immediatamente torti ¢
offese. Sc una persona aveva anche cento difetti, cgli sapeva far
leva magari sull’'unico pregio per difenderla ¢ incoraggiarla.

Mi ¢ rimasta vivamente impressa la prima visita dell'Inter-
nunzio apostolico alla diocesi di Dibrugarh. Rimase con noi per
oltre una settimana e lo accompagnai con il vescovo a visitare tutti
i centri missionari.

Sull’aerco, mentre tornavamo a Calcutta, mi dissc:

— Mons. Marengo ha fatto della sua diocesi una vera famiglia,
¢ lui ne ¢ il padre amato da tutti. Ho visto come i pagani stessi non
ricscono a sottrarsi alla sua bontd ¢ al suo amore. IF un pastore se-
condo il cuore di Cristo al quale nessuno osa dire di no!
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Mentre sto scrivendo queste note vienc a trovarmi don Mauro
Casarotti che mi succedette come ispettore ¢ mi dice:

— Un giorno dovevo incontrare mons. Marengo per una que-
stione urgente.

Dovetti recarmi in un villaggio lontano in picna foresta. Lo
raggiunsi verso la mezzanotte. Era stata per lui una giornata molto
pesante e doveva essere stanchissimo. Lo trovai circondato dai suoi
cristiani attorno a un ceppo d'albero che bruciava. Faceva molto
freddo: alla luce di quel fuoco il vescovo terminava di dire il suo
breviario, mentre i cristiani pregavano accanto a lui. Dio ha bene-
detto largamente il suo lavoro perché fatto di sacrificio ¢ di pre-
ghiera!

Bombay, 18 novembre 1980.

Sac. Antonio Alessi
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