ANTONIO ALESSI

IL
CONQUISTATORE
DELLA FORESTA

EDITRICE ELLE DI CI-10096 LEUMANN (TO)



ANTONIO M. ALESSI

il conquistatore

della foresta
DON DELFINO CRESPI

EDITRICE ELLE DI CI
10096 LEUMANN (TORINO)



Proprieta riservata alla Elle Di Ci - 1981



presentazione

La nostra epoca é caratterizzata da discorsi, ta-
vole rotonde, incontri ad ogni livello, per eliminare
tensioni e contrasti, che minacciano la pacifica con-
vivenza tra i popoli e nelle stesse societa nazionali.

Accanto alle tante inflazioni, che rendono difficile
la vita anche nei paesi industrializzati, non manca
quella delle parole. « Parole, parole, olire le quali
nulla! », dicevano gia gli antichi.

Oggi la gente non crede piix ai discorsi, alle pro-
messe, alle esortazioni, non solo dei politici, ma spes-
so neanche a quelle della Chiesa, che pure é portavoce
del messaggio della liberazione e della salvezza.

Quello che riesce ancora a far presa sulle perso-
ne, particolarmente sui giovani, pit attenti e sensi-
bili, sono le testimonianze. E purtroppo, radio, rivi-
ste, cinema, televisione, presentano spesso falsi idoli,
che puntano tutto sul successo, sul potere, sul pia-
cere: mete da raggiungere a qualunque costo, a qual-
siasi prezzo.

Per questo abbiamo tanti scontenti, tanti spostati
e delinquenti che non temono di ricorrere anche ai
mezzi piit violenti, per ottenere cid che vogliono.

Bisogna aiutare gli uomini del nostro tempo a
scoprire che la vera gioia consiste non nel possedere,
ma nel donare, nell’amare, aiutare, servire gli aliri,
sull’esempio del « Maestro », che ha sacrificato se
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stesso perché ogni uomo fosse liberato da ogni forma
di oppressione e violenza, per diventare figlio di Dio,
partecipe della sua vita e gioia infinita.

Questo volumetto vuol presentare uno dei tanti
discepoli che hanno compreso fino in fondo la bellez-
za dell’ideale di donazione, vivendolo gioiosamente,
eroicamente, fino in fondo.

I giovani, soprattutto, troveranno in queste pagi-
ne un modello autentico, un giovane che ha scelto di
vivere in prima linea, pagando di persona, offrendo
sempre il meglio di se stesso, per realizzare concre-
tamente la promozione integrale dell’'uomo, donan-
dosi agli altri.

Scrivendo una sua prima breve biografia: « Don
Delfino Crespi », per la collana « Pionieri » (Ed.
Elle Di Ci, pp. 32, L. 350); sfogliando le numerose
lettere, inviate nell’arco di 50 anni di vita e di apo-
stolato missionario e gelosamente custodite dai fami-
liari, ho potuto notare quali immense ricchezze si
nascondessero nel suo animo nobile e generoso, per
cui, invitato anche da confratelli e amici che lo han-
no conosciuto, ho ritenuto doveroso presentare que-
sta biografia piit ampia e completa.

Queste pagine sono percid quasi un diario, reso
prezioso dalla testimonianza viva della sua vita e del
caratteristico ambiente in cui ha realizzato la sua
esperienza umana e religiosa, a servizio dei piit po-
veri, con i quali ha condiviso fino in fondo la « fe-
rialita » della loro esistenza, intessuta di lavoro, sa-
crifici, speranze.

L’AUTORE



PARTE PRIMA

alla conquista

dell’'ideale



La mammia, Luigia Croci, con don Delfino nel giorno della
sua vestizione clericale, 20 settembre 1928.




1. una famiglia,
una mamma

Legnano, agli inizi del secolo, era un grosso cen-
tro agricolo dell’entroterra milanese, a 27 chilome-
tri dal capoluogo.

Attualmente & una cittadina di 50.000 abitanti,
con numerose industrie meccaniche, tessili, metallur-
giche, elettroniche, calzaturiere, dell’abbigliamento
e del legno. Il nucleo originario era sorto sulla riva
destra dell’Olona, intorno a una piccola piazza su
cui veniva eretta nel 1504 la bella basilica di San
Magno, dalle forme bramantesche, fiancheggiata da
un campanile barocco.

La citta ¢ storicamente famosa per la battaglia
che segno il trionfo dei comuni della « Lega lombar-
da » sull’esercito del Barbarossa, il 29 maggio 1176.

Alla fine del secolo scorso una delle famiglie pitt
note a Legnano era quella di Daniele Crespi, sposato
nel 1886 a Luigia Croci, che gli diede ben tredici
figli. Una famiglia all’antica, dove I’obbedienza, il
rispetto, I’amore reciproco, soprattutto la pratica reli-
giosa erano tenuti nel massimo onore.

Ogni figlio che veniva ad accrescere la gia nume-
rosa figliuolanza, era accolto come un dono di Dio.

— Dio ¢ stato sempre buono e generoso con
noi — diceva la signora Crespi —, non possiamo ri-
fiutarci di essere suoi collaboratori nel trasmettere
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quel dono che tutti abbiamo ricevuto come atto su-
premo del suo amore. Ogni figlio € come un germo-
glio che accresce e arricchisce ’albero che lo pro-
duce.

Per questo era stato accolto con grande gioia an-
che il piccolo Delfino, undicesimo della serie, nato
il 26 febbraio 1907.!

La famiglia godeva di una certa agiatezza: il pa-
dre era « fattore » della pitt grossa tenuta agricola
della zona. Onestissimo e competente, godeva la pie-
na fiducia della casa Borsani di Milano, proprietaria
di circa 500 ettari, con una dotazione di case e costru-
zioni rustiche, abitate da una trentina di famiglie,
con rapporto di affitto, che veniva corrisposto me-

! Prima di lui erano venuti al mondo:

Carlo, nato nel 1887, morto all’etd di due anni;

Carmela, n. nel 1889, sposata senza figli, m. nel 1915;

Carlo, n. nel 1891, missionario salesiano, laureato in scienze
naturali e diplomato in pianoforte, vivente a Cuenca
(Equatore);

Luigi, n. nel 1893, disegnatore edile, sposato con due figli,
m. nel 1966;

Giuseppina, n. nel 1895 e m. all’eta di un anno;

Maria, n. nel 1896, corrispondente in lingue, impiegata, spo-
sata con quattro figli, m. nel 1973;

Giuseppina, n. nel 1898, segretaria d’azienda, nubile, tuttora
vivente;

Erminia, n. nel 1901, maestra elementare, nubile, m. nel
1973;

Francesco, n. nel 1902, laureato in ingegneria, preside di
istituto professionale statale, sposato senza figli, vivente;

Carolina, n. nel 1904, diplomata maestra, m. nel 1922.
Dopo don Delfino i coniugi Crespi hanno avuto ancora

due figli:

Piero, n. nel 1908, laureato in chimica, titolare di una pic-
cola industria chimica, sposato con due figli, vivente;

Amelio, n. nel 1914, laureato in architettura, libero profes-
sionista, sposato senza figli, vivente.



diante aliquote di prodotti: frumento, segala, boz-
zoli...

I1 terreno, piuttosto arido e poco fertile e in ap-
pezzamenti ridotti, non offriva grandi risorse ai con-
tadini costretti a versare gran parte del raccolto. An-
che il fattore aveva una paga molto modesta; mentre
i proprietari tenevano ’amministrazione, a lui spet-
tava la sorveglianza della proprieta, la manutenzione
degli stabili e il controllo della produzione.

Con l’accrescersi della famiglia quel lavoro non
era piu sufficiente, per cui aveva pensato di gestire
in proprio una piccola azienda di bachicoltura. Tra
le sue attribuzioni vi era anche quella di fornire ai
coloni i bachi da seta, per cui pensd di estendere
quel lavoro a tutti i contadini della zona.

L’incubazione del seme a quel tempo esigeva
molta attenzione e abilitd, non essendo ancora in uso
le incubatrici. Inoltre era della massima importanza
la scelta di sementi selezionate e robuste, resistenti
alle malattie e capaci di dare un prodotto di qualita,
apprezzato dai filandieri. ‘

— Nel giro di pochi anni, ricorda il figlio Fran-
cesco, mio padre si acquistd la stima e la fiducia di
tutti i coltivatori diretti della zona, che accorrevano
a lui anche per consiglio e aiuto. Uno dei grossi pro-
blemi allora era collocare il prodotto, organizzando
la raccolta dei bozzoli, portandoli alle filande per la
lavorazione. Con notevole coraggio, mio padre co-
mincid a lavorare in proprio, acquistando diretta-
mente dai contadini e rivendendo ai filandieri, su-
bendo gli alti e bassi del mercato. Fu sempre avve-
duto e fortunato. Noi tutti lo aiutavamo nei momenti
di massimo impegno.

Oltre a questo lavoro, per quadrare sempre me-
glio il bilancio familiare, apri a Legnano un magaz-
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zino del Consorzio agrario provinciale per la vendita
di sementi, concimi, attrezzi... Era cosi stimato che
divenne il portavoce dei contadini, che nel 1913 lo
elessero consigliere comunale.

Sfortunatamente, il 12 ottobre 1919 quest’'uomo
cosi abile e intraprendente veniva a mancare a soli
53 anni di etd. Tutta la responsabilita di mantenere
ed educare la numerosa famiglia veniva a cadere
sulle spalle della moglie: una donna veramente ecce-
zionale, che avra una parte determinante nella forma-
zione culturale e religiosa dei figli.

Per la quadratura del bilancio familiare fu pre-
ziosa la collaborazione delle figlie Maria, Giuseppina
ed Erminia, che contribuirono con il loro lavoro, ri-
nunciando generosamente a qualsiasi personale soddi-
sfazione, ad aiutare i fratelli minori Francesco, Ca-
rolina, Delfino, Piero e Amelio a continuare i loro
studi. Esempio mirabile dell’amore reciproco di una
famiglia veramente cristiana.

% %

Con immenso coraggio la signora Luigia affrontd
il peso e la responsabilita di continuare il lavoro del
marito. « Fu la vera eroina della famiglia, scrive il
figlio Francesco. In casa eravamo nove fratelli, di cui
sei minorenni, bisognosi di tutto. Mite e dolce, ma
volitiva e tenace, prese in mano il timone, riuscendo
a superare momenti difficilissimi, senza un attimo
di smarrimento, negandosi ogni cosa, per donarsi
tutta ai figli. Tutto quello che siamo, quanto abbiamo
potuto realizzare nella nostra vita, dopo Dio, lo dob-
biamo a nostra madre » (lettera del 6/I1V/80).

Quando il padre moriva, Delfino aveva poco pilt
di 12 anni. Sulla mamma egli versera quella carica
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di affetto che non si affievolira neppure con il cre-
scere dell’eta. Serbera sempre per lei una grande te-
nerezza e una illimitata confidenza. In ogni occasione
le apre il suo cuore: le speranze, i timori, le diffi-
colta, i progressi nello studio e nella vita spirituale.

Da Ivrea, ove & entrato come aspirante missiona-
rio, le manda I’orario delle sue giornate, i voti della
pagella, descrive gli incontri con gli amici, le gite in
montagna, gli impegni di lavoro. Chiede i suoi con-
sigli e in ogni lettera si raccomanda alle sue preghie-
re. Sara la prima persona cui comunica le scelte pilt
impegnative: « Mamma, i primi affetti, le prime im-
pressioni, le prime gioie le riservo a te. Mi sento
trasformato, comincia per me un’altra vita: una vita
di futuro missionario, di futuro apostolo di Cristo.
Quindi non meravigliarti se d’ora in poi tutte le mie
lettere avranno un tenore nuovo, quello di un missio-
nario che si prepara a portare ai fratelli lontani la
salvezza del Signore » (lettera del 15/1V/1928).

Pochi mesi dopo scriveva ancora: « Esulta con
me, mamma carissima, ed esulti tutta la mia fami-
glia. Teri sera fu data lettura dei voti e della nostra
destinazione missionaria. Mamma, sono stato pro-
mosso e destinato alla nuova missione del Siam,
aperta solo pochi mesi fa. Non ti so esprimere cid
che ho provato alla parola Siam, ti dico solo che
sono contento, arcicontento. Offri volentieri al Si-
gnore il sacrificio del tuo Delfino, che si prepara a
partire sotto la bandiera dell’Ausiliatrice e di don
Bosco » (lettera del 7/VIII/1928).

Anche nelle lettere che scrive ai fratelli, il primo
pensiero, la prima preoccupazione, & per la mamma.
Alla sorella Giuseppina: « Sta’ attenta che la mamma
non si stanchi, non lavori troppo... Ringrazia la mam-
ma per i suoi consigli che mi sono cosi preziosi... ».
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« Povera mamma, quanti sacrifici, quanto lavoro
e quante sofferenze! Dalle un bacio anche per me ».

Al fratello Amelio: « Procura di essere sempre
obbediente alla nostra buona mamma; impegnati nel-
lo studio, fa’ che essa possa sempre essere contenta
di te ».

I consigli della mamma sono per lui parola di
Dio. « Mamma, € trascorso un mese da quando sei
venuta a Ivrea per assistere alla mia vestizione: fino-
ra ho mantenuto quello che mi hai scritto per quel
giorno. Quella lettera la porterd sempre con me, piu
preziosa di tutto I'oro del mondo. Mi basta guardar-
la, rileggerla, meditarla, per sentirmi infuocato. Gra-
zie, mamma, non potevi farmi un regalo pilt grande »
(lettera del 19/X/1928).

Quando la mamma mori il 21 marzo 1944, egli
si trovava in terra di missione: non ebbe cosi la gioia
di rivedere e baciare per I’'ultima volta quel viso tan-
to amato. Solo la fede lo aiutd ad accettare questa
prova che fu certamente una delle pilt dolorose della
sua vita.

Il ricordo della mamma, le sue parole, i suoi
esempi, lo accompagneranno sempre, sostenendolo
in tutte le prove e difficolta che incontrera nell’aspro
cammino dell’apostolato missionario.
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2. giovinezza serena

La fanciullezza del piccolo Delfino si svolse tran-
quilla nella casa paterna. Immerso nella serenitd dei
campi, viveva con i suoi coetanei, figli dei contadini,
che lavoravano nella vasta azienda agricola, alle di-
pendenze del padre. L’essere figlio del fattore non
gli dava alcun senso di superiorita: fraternizzava con
tutti.

Durante le vacanze, sciamava presto al mattino
con i ragazzi della sua eta, a far capriole sui prati,
correre lungo le siepi, arrampicarsi sugli alberi, sal-
tare i fossati... per tornare a casa per il pasto frugale
di mezzogiorno e riprendere al pomeriggio la sua
vita vagabonda nell’immensita della campagna. ‘

Tenace e volitivo, anche nel gioco non voleva es-
sere secondo a nessuno. Qualsiasi prova di agilita o
di forza, lo trovava sempre pronto: saltare un fosso,
arrampicarsi su un albero, lanciare un sasso, gareg-
giare nella corsa... Quando perdeva, non si scorag-
giava, si sentiva anzi stimolato a provare e riprovare
per riuscire a superare i concorrenti.

Di carattere mite, non serbava mai rancore; sem-
pre pronto a perdonare, preferiva subire un sopruso,
una violenza piuttosto che causare agli altri un dispia-
cere.
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Divenuto pili grandicello seguiva volentieri papa
Daniele, interessandosi alle varie attivitd nella con-
duzione dei campi. A chi gli chiedeva cosa avrebbe
fatto da grande, rispondeva immancabilmente: « Fa-
rd come papa: I'agricoltore ».

In realta la passione per la terra non lo abban-
donera mai e gli offrird un giorno la possibilita di
realizzare opere meravigliose a servizio degli altri.

Terminate le scuole elementari in paese, fu invia-
to all’istituto salesiano Sant’Ambrogio, a Milano, do-
ve I'avevano preceduto i due fratelli Carlo e Fran-
cesco. Si era al termine del primo grande conflitto
mondiale e le difficoltd economiche si facevano sen-
tire, anche per cido che riguardava l’approvvigiona-
mento delle derrate alimentari, per cui le famiglie
erano invitate, per quanto possibile, a integrare nelle
visite quindicinali quanto mancava a saziare la fame
sempre gagliarda dei 400 interni.

I1 fratello minore ricorda come egli e molti suoi
compagni davano subito fondo a quanto ricevevano.
Delfino, invece, faceva bene i suoi calcoli perché le
provviste potessero bastare fino al prossimo riforni-
mento: tanto per ogni giorno, non un biscotto, non
una mela in pilt. Rivelava anche in questo la sua
volontd e capacitd di dominare se stesso e mortifi-
carsi per raggiungere quello che aveva stabilito.

Rimase nel collegio due anni, poi la mamma ve-
dendo che lo studio delle materie classiche gli costa-
va molto e conoscendo la sua innata inclinazione
verso l’agricoltura, pensd di inviarlo alla scuola sale-
siana di’ Lombriasco, una delle pilt quotate per la
preparazione di tecnici agrari.

Veramente egli era quasi deciso a lasciare lo stu-
dio per cercarsi un.lavoro e dare un aiuto alla fami-
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glia, che doveva sopportare l'onere degli studi degli
altri fratelli.

« Mamma, se lo consenti, io sono sano e robusto,
potrei trovare subito un’occupazione in campagna.
Mi piacerebbe fare quello che faceva papa ».

« Proprio per questo desidero che studi, frequen-
tando una scuola, che ritengo pilt adatta a questa tua
inclinazione. Oggi anche nel campo agricolo occorro-
no dei tecnici, non della gente improvvisata... ».

Per Delfino ogni desiderio della mamma era un
comando, anzi la volonta stessa di Dio. Cosi per tre
anni, dal 1920 al 1923, fu allievo interno di quel
collegio.

Nel nuovo ambiente, in mezzo alla natura, a con-
tatto con il mondo sereno dei campi, si senti per-
fettamente a suo agio e si buttd con entusiasmo nello
studio e nelle esperienze pratiche, che gli saranno
preziose quando potra finalmente seguire, in terra di
missione, questa sua inclinazione.

Il fratello Piero conserva ancora la pagella del
1922 con i voti da lui riportati: quattro 10, otto 9,
un solo 8. Sbalorditivo il cambiamento che conferma
quanto sia importante aiutare i ragazzi a conoscere
e seguire la professione cui si sentono inclini, € non
imporre loro quello che piacerebbe o desidereremmo
noi. E noto il proverbio: « Quello che si fa per for-
za, vale una scorza! ».

A Lombriasco completd gli studi, diplomandosi
in agraria con un ottimo punteggio. Da quella casa
salesiana tornd profondamente maturato: pilt serio,
pilt attento, pilt obbediente. Oltreché sul piano cul-
turale, si poté notare subito la profonda formazione
religiosa ricevuta dai suoi educatori.

« Ogni giorno, dice il fratello Francesco, si alzava
presto al mattino per partecipare alla prima Messa
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in parrocchia; ogni sera era il primo a raccogliersi
attorno alla mamma per la recita del Rosario. Da
casa usciva raramente e solo per frequentare il cir-
colo cattolico, dove non mancavano ragazzi impegna-
ti a una condotta veramente cristiana ».

La mamma era orgogliosa di questo suo figliuolo,
che, forse pili degli altri, corrispondeva alle sue cure.
Si sa, l’eta dell’adolescenza, con le sue frequenti
crisi, &€ sempre un periodo difficile, un periodo in cui
matura 'uomo del domani e nel quale si fanno delle
scelte radicali nel bene o nel male. Per questo la ma-
dre gli stava vicino, seguendolo trepidante e vigilante,
pregando con tanta fede, per lui e per gli altri figli
che il Signore le aveva affidato... e il Signore ascolta
sempre le preghiere di una mamma.
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3. nel mondo operaio

Rientrato in famiglia con il suo bravo diploma,
Delfino si dette subito da fare per trovare un lavoro.

« Avete fatto tanti sacrifici per farmi studiare,
diceva alla mamma, e io voglio subito cercarmi un’
occupazione, per ripagare quanto avete speso per
mantenermi agli studi. Cosi potrd anche aiutare i
fratelli a completare la loro formazione ».

Non gli fu possibile trovare un posto di lavoro,
che gli permettesse di sfruttare il suo diploma in agra-
ria, per cui accettd subito la carica di vicedirettore
che ottenne per l'interessamento d’un amico di fa-
miglia in una filanda di seta a Mesero, una ventina
di chilometri da Legnano.

« Un lavoro vale l’altro, diceva; pur di non es-
sere di peso alla famiglia ».

In realthd non era un lavoro facile, né piacevole.
Nelle filande di quel tempo, molto diffuse in Lom-
bardia e nel Veneto, si eseguiva la « trattura », cioe
la filatura dei bozzoli dei bachi da seta. Si trattava di
dipanare le bave sottilissime di cui erano formati
i bozzoli, e riunirle in un determinato numero per
formare un filo di seta da « innaspare », di una gros-
sezza tale da poter sopportare gli sforzi cui sarebbe
stato sottoposto nei vari impieghi, senza spezzarsi.

17



Per poter dipanare le bave era necessario trovare
prima il capofilo, cio¢ il punto d’inizio. A tale scopo
i bozzoli erano sottoposti prima alla macerazione e
poi alla « scopinatura ». L’operazione veniva eseguita
su un bancone di ghisa, con bacinelle piene di acqua
calda, nelle quali i bozzoli venivano rammolliti e
quindi sfregati con una spazzola fino a quando la
« scopinatrice » trovava e riuniva in mazzo i capi
delle bave, che venivano poi avvolti a un rampino
di ferro fissato al bancone. Un lavoro di precisione,
ma anche duro, dato che la filatrice doveva lavorare
con le mani immerse nell’acqua a una temperatura
di 55-65 gradi.

I locale di trattura si saturava di vapore acqueo
che gli operai respiravano in continuazione con pre-
giudizio della loro salute, qualora 1’ambiente non
fosse stato adeguatamente ventilato.

In quegli anni I’Italia era al primo posto in Eu-
ropa come produzione di seta cruda, con oltre 3.000
tonnellate annue. Generalmente questo lavoro veniva
eseguito da donne, pagate in base alla produzione
giornaliera.

Nella filanda di Mesero lavoravano un centinaio
di donne, sotto la responsabilita e sorveglianza del
vice direttore. I loro abiti succinti, dato I’ambiente
caldo e umido in cui lavoravano, i loro discorsi piut-
tosto liberi e talvolta volgari, inevitabilmente misero
a disagio un giovane della delicatezza e sensibilita
morale di Delfino. Disagio accresciuto dalla presenza
di un direttore piuttosto spregiudicato.

L’impatto con il nuovo ambiente, cosi diverso
dal clima familiare e da quello vissuto nel collegio
salesiano, fu particolarmente sentito dal nostro gio-
vane; tuttavia, con il suo contegno serio e sereno,
egli riusci in poco tempo a migliorare la situazione.
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« Sai, mamma, diceva, quando sono presente io,
nessuna usa pitt un linguaggio sboccato, o scherzi
che offendono la decenza. Il Signore mi ha messo qui
per esercitare un po’ di apostolato ».

Con la sua fermezza e con le buone maniere, riu-
sci in poco tempo a imporsi, guadagnandosi la stima
e la simpatia di tutti. Cosciente delle difficolta e dei
pericoli che ’'ambiente presentava, si armava di quelle
forze spirituali che solo il contatto con Dio poteva
offrirgli.

« Tutte le mattine si alzava prestissimo, racconta
il fratello. Alle 5 era gia in piedi per correre a una
vicina cappella a servire la Messa e cibarsi del Pane
eucaristico. Percorreva in bicicletta, con qualsiasi
tempo, i venti chilometri che lo separavano dalla fi-
landa, tornando stanco alla sera, dopo dieci ore di
snervante attivitd, ma non ricordo di averlo mai sen-
tito lagnarsi del lavoro che svolgeva. Malgrado la
stanchezza, che doveva sentire e la necessita di al-
zarsi presto, non mancava mai di recitare con tutti
gli altri il Rosario ».

« Come ti senti oggi? », gli chiedeva la mamma,
piuttosto preoccupata per la sua salute.

« Bene, mamma, bene! », rispondeva invariabil-
mente, raccontando qualche episodio in cui aveva
doyuto intervenire per riportare la serenita e la pace
negli inevitabili screzi che accadevano tra tante
donne.
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4. una scelta responsabile

Il lavoro procedeva bene, tutti lo stimavano; il
guadagno buono, I’avvenire assicurato... Solo lui non
era pienamente soddisfatto.

La mamma, che conosceva profondamente quel
suo figliuolo, nel cui animo poteva leggere come su
un libro aperto, se ne accorse.

« Delfino, da un po’ di tempo ti vedo preoccu-
pato. Qualcosa che non va? Qualche dispiacere? ».

« No, mamma, nulla di tutto questo; sto solo
pensando al mio avvenire. Devo decidermi, e sce-
gliere la mia strada, ma ho paura di sbagliare. Aiu-
tami, mamma, con le tue preghiere, perché il Signore
mi faccia conoscere chiaramente la sua volontd ».

La scelta della professione e soprattutto della
vocazione ¢ sempre un problema arduo: da essa di-
pende tutta la vita di un uomo. Purtroppo questa
scelta avviene generalmente quando non si & ancora
raggiunta la piena maturita e manca un’adeguata
esperienza. Di qui importanza dell’aiuto dei geni-
tori e degli educatori perché i giovani possano fare
scelte libere e responsabili.

Davanti al nostro Delfino, come ad ogni giovane,
si presentavano, particolarmente allettanti, due vie:
il matrimonio e la consacrazione religiosa. Due strade
egualmente impegnative, che esigono riflessione, ge-
nerosita, dedizione, sacrificio.
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Educato in collegi salesiani, cresciuto in una fa-
miglia sana, profondamente religiosa, egli valutava
serenamente le varie proposte che gli venivano dalla
coscienza e dall’ambiente che frequentava.

Gia durante la sua permanenza a Lombriasco
aveva potuto valutare la bellezza dell’ideale religioso,
anche se sentiva che, scegliendo quella strada, avreb-
be dovuto percorrerla fino in fondo, in una dedizio-
ne totale. Aborriva la mediocrita.

« Se Dio mi chiamasse a diventare sacerdote e
salesiano, confidava alla mamma, sento che non mi
fermerei a meta; dovrei dare tutto, mettere la mia
vita a servizio dei pilt poveri tra i poveri, quelli che
vivono ancora nelle tenebre del paganesimo, nelle
terre di missione... ».

Un avvenimento in famiglia, la vocazione mis-
sionaria del fratello Carlo, fu determinante.

Carlo, maggiore di 16 anni di Delfino, aveva pu-
re frequentato il collegio salesiano Sant’Ambrogio di
Milano, distinguendosi tra i compagni per il suo im-
pegno nello studio e nella pieta.

La sua vocazione sacerdotale e missionaria era
sbocciata quasi naturalmente in quell’ambiente sano,
ove gli educatori, da autentici figli di don Bosco, si
preoccupavano non soltanto della formazione cultu-
rale, ma anche di quella religiosa dei loro allievi,
per farne, come diceva il santo fondatore, dei « buo-
ni cristiani e onesti cittadini ».

« Aveva una mente aperta, dice il fratello Fran-
cesco, una intelligenza vivacissima, un cuore gene-
roso e una volontd ferrea. Dopo la morte di papa,
fu di grande aiuto e conforto alla mamma, interessan-
dosi molto perché noi potessimo continuare gli
studi ».
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Terminato il corso ginnasiale, era andato a Fogliz-
zo ove aveva fatto la vestizione clericale e comple-
tato il corso filosofico. Era quindi stato inviato al
collegio Manfredini di Este, e si era laureato in scien-
ze naturali nella vicina universitd di Padova, conse-
guendo anche il diploma in pianoforte. Nella stessa
citta riceveva l’'ordinazione sacerdotale il 23 gennaio
1917, rimanendo poi come insegnante al Manfredini,
finché nel 1923 fu accolta la sua domanda di partire
per le missioni. Non fu una sorpresa per la mamma e
i fratelli, perché pitt volte aveva espresso questo de-
siderio.

Venne destinato alle missioni dell’Ecuador, e vi
trascorrera tutta la vita, realizzando opere che dove-
vano lasciare un’impronta profonda nei diversi luo-
ghi ove 'obbedienza lo chiamava a svolgere il suo
apostolato.

Anche lui & stato uno di quei pionieri, senza mac-
chia e senza paura, suscitati da Dio, per combattere
e vincere le pacifiche e gloriose battaglie a servizio
dell’'uomo.

La prontezza generosa con cui il fratello aveva
risposto alla chiamata di Dio, fece sentire pilt insi-
stente a Delfino quella voce misteriosa, che da tempo
gli pareva udire: « Vieni, seguimi! ».

« Perché lui si e io no? », si domandava nei mo-
menti di raccoglimento, soprattutto nei lunghi collo-
qui con Dio, durante la Comunione che non trala-
sciava mai.

Sa che quel passo gli costera molto; pensa anche
alla mamma alla quale & attaccatissimo e di cui &
diventato ora il sostegno pilt sicuro; ma ricorda an-
che le parole del Maestro: « Chi ama il padre o la
madre pitt di me, non € degno di me ».

Prega con intensita, si consiglia con il suo con-
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fessore, e un bel giorno, rotto ogni indugio, si pre-
senta alla mamma: « Ho deciso di farmi prete anch’
io. Voglio diventare missionario salesiano come Cat-
lo! ».

La santa donna lo guarda perplessa: gli anni co-
minciano a pesare; hanno speso molto denaro per
farlo studiare, ora ha un buon impiego, guadagna
bene, & tanto buono: sara il suo sostegno nella vec-
chiaia...

Due figli che ti lasciano per sempre, che vanno
lontani e forse non rivedrai mai pilt... E un attimo,
poi: « Se Dio ti chiama, figlio mio, vai pure! Non
preoccuparti per me. Il Signore ci aiutera ».

Ed eccolo nuovamente nella casa di don Bosco,
non pilt come allievo, ma come aspirante missionario.

Si chiudeva cosi questa prima pagina della sua
vita, scritta all’insegna dello studio e del lavoro, con
una condotta esemplare. Forse per questo Dio lo
chiamava a seguirlo per una via pitt ardua, ma anche
ricca di tanti meriti e soddisfazioni.
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5. destinazione:

Thailandia

Cosi il nostro giovanotto entrava 1’11 settembre
1926, a 19 anni di eta, nell’aspirantato salesiano di
Ivrea, intitolato al primo grande missionario cresciu-
to alla scuola di don Bosco: il « Cardinal Cagliero ».

Pochi giorni dopo scrive alla mamma:

« Non stare in pensiero per me. Qui mi trovo
molto bene: il clima & ottimo, I’appetito non manca...
Sono molto impegnato nello studio. A fine mese ten-
terd gli esami di ammissione al terzo corso e spero
di riuscirci.

Prego tanto per te e per tutta la nostra famiglia.
Tu aiutami con le tue preghiere perché possa riu-
scire negli studi e per la mia santificazione » (lettera
del 19/1X/1926).

Durante i due anni di permanenza frequentera
la terza e quarta ginnasiale, impegnandosi con ferrea
volonta nello studio, particolarmente del latino, I’os-
so pitt duro per chi, come lui, aveva orientato la sua
formazione in un settore cosi diverso da quello clas-
sico.

E proprio nello studio di questa materia che in-
contra le pitt grosse difficoltd, anche perché in due
anni vuole svolgere tutto il programma di un qua-

driennio.
« Hai visto, mamma, scrive nel gennaio 1927,

come sono bassi i voti di questo primo trimestre, spe-
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cialmente in latino?! Sia fatta la volontd di Dio!
Perd sono egualmente contento perché ho fatto tutto
quello che potevo. Il salto che mi sono imposto per
entrare nel terzo corso & stato grande, quindi, mam-
ma saprai perdonarmi se non ho corrisposto alle tue
attese e ai tuoi sacrifici. La volonta di riuscire non
mi manca, anzi ora si € ancor pilt accresciuta. Mi
sforzerd con ogni mezzo per essere promosso agli
esami finali » (lettera del 16/1/1927).

Direttore dell’aspirantato era don Ambrogio Ros-
si, magnifica figura di salesiano e di educatore, che
sapeva accattivarsi la stima e la fiducia di tutti quei
giovani cosi diversi per eta, cultura, condizione so-
ciale, ma uniti dal comune ideale: consacrarsi total-
mente al servizio di Dio e dei fratelli nel vasto mon-
do missionario salesiano.

La casa di Ivrea era in quel tempo un’autentica
fucina di vocazioni. Celebrando il 50° della sua fon-
dazione potra dire d’aver donato alla Chiesa ben 930
sacerdoti e religiosi laici, 400 dei quali lavorano
tuttora in terra di missione: dal sud-America ai paesi
dell’estremo Oriente.

« Vivevamo in quei tempi, scrive mons. Pietro
Carretto, compagno di Delfino, in un clima infuocato
di apostolato missionario. Nel 1928 eravamo oltre
200 giovani affascinati da questo grande ideale. In
quell’anno, ben 52 dell’'ultimo corso avevano fatto
domanda di partire per le missioni: sedici di questi
furono scelti per la Thailandia, 15 per I’India, 13
per il Medio Oriente. Gli altri erano ancora troppo
giovani e dovettero attendere il permesso di partire ».

Del soggiorno di Delfino in quella casa di forma-
zione abbiamo questo significativo giudizio: « Un
giovane sano, laborioso, allegro, schietto, espansivo,
spirito di sacrificio, pietd spontanea. Durante questi

25



due anni fu sempre esemplare, stimato e amato da
tutti ».

Al termine del corso, il 20 settembre 1928, riceve
dalle mani del rettor maggiore dei Salesiani, don Fi-
lippo Rinaldi, I’abito clericale, e il 7 ottobre, nella
basilica di Maria Ausiliatrice a Torino partecipa con
gli altri partenti alla « funzione dell’addio », presie-
duta dal card. Gamba, nella quale a ogni missiona-
rio vien consegnato un Crocifisso, segno e stimolo
alla sua donazione. Don Delfino lo terra come un
caro ricordo per sempre: sul letto di morte gli sara
posto tra le mani insieme con altri due tesori dai qua-
li non si separava mai: il libro delle « Costituzioni »,
sulle quali aveva modellato la sua vita, e un vecchio
rosario consunto dall’uso.

Un ultimo affettuoso addio alla mamma, ai fra-
telli, ai parenti, agli amici, e il 13 novembre sale a
Genova sul « Fulda » che leva ’ancora facendo rotta
verso 1’estremo oriente!

L

« Partire & sempre un po’ come morire », dicono
i francesi. Chi non ha provato il distacco dalla terra
natia e dalle persone care, non pud comprendere
quanto costi questo primo sacrificio che Dio chiede
al missionario. A quei tempi, poi, andare in missione
significava ancora un viaggio verso I’ignoto, con po-
che probabilita di ritorno...

La lunghezza dei viaggi, che allora si effettuavano
esclusivamente via mare, le difficolta e i pericoli cui
si andava incontro, particolarmente quando si trat-
tava di paesi lontani e misteriosi come 1’India, la Ci-
na, la Thailandia, rappresentavano un taglio netto
con tutto cid che era familiare: persone, luoghi, abi-
tudini...
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Alla vigilia della sua partenza Delfino scrisse da
Ivrea un’ultima lettera alla mamma:

« Mamma, non stare in pensiero per me, aiutami
solo con le tue preghiere. Vorrei che tu, quando ri-
cevi questa mia, accendessi un lumicino davanti alla
Madonna durante tutto il viaggio e, ogni sera, dopo
il Rosario, aggiungessi un’Ave Maria per me... Desi-
dero che il Signore sia contento di me: voglio corri-
spondere alla mia vocazione missionaria. Dio nella
sua infinita bontd mi ha additato una meta ardua e
difficile, ma non impossibile: la santita. Verso questa
meta mi sono incamminato e spero di raggiungerla.
Come mio fratello Carlo, voglio buttarmi con tutte le
mie forze nell’apostolato, senza risparmiare nulla.

Se un giorno dovessi ricevere la notizia della mia
morte, non piangere, ma ringrazia il Signore, che mi
ha chiamato a sé dal campo di battaglia e di apo-
stolato.

Dice il Signore: ““ Nessuno che, dopo aver posto
la mano all’aratro, volge indietro lo sguardo, & buono
per il regno di Dio ”. Mamma, io ho messo mano
all’aratro; se pensassi di non perseverare fino alla
fine, preferirei morire in questo istante: meglio mo-
rire che tradire.

Mamma, prega, prega tanto per il tuo Delfino.
Nel dolore del distacco ricorda e prega per i tuoi
figli lontani, che si trovano in prima linea per diffon-
dere il regno di Cristo... Con la tua benedizione io
parto felice, sicuro che il Signore e la Madonna mi
ajuteranno a compiere fino in fondo il mio dovere »
(lettera del 10/X1/1928).

Quasi in risposta, la mamma gli manda, al mo-
mento dell’imbarco, il suo ultimo saluto:

« Carissimo Delfino, sono ormai trascorsi 27 anni
dacché tuo fratello, don Carlo, ci chiedeva di farsi

28



salesiano e poi partire per le missioni. La sua scelta
e la sua partenza sono state molto dolorose per me e
per tuo padre, ma abbiamo detto di si alla volonta
di Dio.

Ora si ripete con te la stessa dolorosa separazione,
ma davanti alla volonta di Dio, che ti chiama a spar-
gere il seme evangelico, io, e tuo padre dal cielo, ri-
petiamo il nostro ““si”, anzi diciamo: “ Deo gra-
tias ”’!

So che parti felice e vedi ’avvenire pieno di pro-
messe e di rose, ma ricordati che non mancheranno
anche le spine e forse molte spine. Io pregherd per
te, con il desiderio che diventi un vero eroe come tuo
fratello Carlo e nessuna macchia abbia mai a conta-
minare la tua consacrazione a Dio. Che il Signore ti
benedica e ti conservi sempre fedele fino alla morte
alle tue promesse... ».

Nessun aiuto ¢ pilt efficace delle preghiere di una
madre!
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6. I'arrivo in missione

Il primo gruppo di salesiani giunto in Thailan-
dia ! per prendere in consegna la nuova missione nel-
la parte sud-ovest del paese, arrivd a Bang Nok
Khuek il 25 ottobre 1927. Comprendeva ben 21 con-
fratelli tra sacerdoti, chierici e coadiutori. Proveni-
vano dalla Cina ed erano guidati dallo stesso don
Pietro Ricaldone, allora visitatore straordinario per
le missioni salesiane in oriente. Nel dicembre dello
stesso anno si aggiunsero altri sei salesiani prove-
nienti da Torino.

Stabilirono la loro sede in quel villaggio, che rap-
presentava il centro pill antico e con il maggior nu-
mero di cristiani di tutto il territorio loro affidato.
La fondazione di Bang Nok Khuek risaliva a quasi
un secolo prima, quando un cattolico cinese, certo
Ngai Francesco, si era stabilito in quel luogo per di-
sboscare la foresta e fare opera di proselitismo tra i
connazionali che lo avevano seguito.

! 11 24 giugno 1939, mentre i cannoni della capitale spa-
ravano a salve e le campane dei templi cattolici e buddisti
suonavano festosamente a distesa, il paese mutava il nome
di « Siam », datogli dai francesi, in quello pilt antico e ori-
ginario di « Muang Thai » (Paese dei liberi), da cui deriva
il nome italiano « Thailandia ».
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Nel 1815 vi prese dimora stabile anche padre
Grange delle « Missioni Estere di Parigi », e nel 1896
venne inaugurata una imponente chiesa gotica in
muratura, che sarebbe poi diventata la prima catte-
drale, quando il vicariato venne eretto in diocesi.

Attorno alla chiesa sorsero diverse altre opere,
scuole maschili e femminili, un convento per religio-
se e, nel 1918, una costruzione a due piani che, nel
disegno primitivo, avrebbe dovuto essere un ospe-
dale e divenne invece la prima casa di formazione
del personale salesiano: novizi e studenti di filosofia
e teologia.

Con T’arrivo del gruppo di don Delfino, i salesiani
giunti in Thailandia per dare inizio alla missione sa-
lesiana in questa terra, erano 43 tra sacerdoti, chie-
rici e coadiutori.

Qualche anno dopo, il 4 gennaio 1935, arrivava
anche chi scrive, con un altro gruppo di giovani mis-
sionari, ad accrescere il numero di questi pionieri,
impegnati a diffondere il messaggio cristiano in que-
sta terra lontana.

I1 missionario arrivando in terra di missione deve
subito affrontare le prime difficolta per inserirsi nel
nuovo ambiente, sforzandosi di imparare la lingua e
assimilare usi, costumi e mentalitd cosi diversi dai
nostri. Esigenza fondamentale per l’efficacia del fu-
turo apostolato, & studiare, accettare, incarnare tutti
i valori del paese in cui & chiamato a diffondere il
messaggio cristiano. La costruzione del Regno non
pud prescindere dalle culture umane, anche se il
Vangelo non si identifica con nessuna cultura, ma le
trascende tutte.
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La prima e pitt grossa difficolta per i neo-arrivati
¢ la lingua. Insieme alla cinese e all’annamita, il
« thai » & una delle tre lingue che poggiano su cin-
que tonalita diverse.

L’alfabeto, ricchissimo, comprende 44 consonanti
e 24 vocali. Ogni parola & monosillabica, eccetto po-
che derivanti dal sanscrito, e viene emessa con toni
diversi: retto, basso, acuto, ascendente ¢ discendente,
per cui la stessa parola viene ad assumere significati
diversi, secondo il tono con cui & pronunciata. Il vo-
cabolo « ma » pud significare tanto « venire », come
« cane », « cavallo », « disprezzare »...

Una seconda difficolta & quella del clima caldissi-
mo-umido, che pud raggiungere i 35/40 gradi all’
ombra. Si vive in un continuo bagno di sudore! In
quei primi tempi poi si indossava ancora la talare
nera. Sovente si era costretti a buttarsi vestiti nel fiu-
me o sotto la pompa, per attenuare, cosi inzuppati,
il calore del sole.

Altra difficoltd & rappresentata dal cibo, costituito
unicamente da un piatto di riso bollito nell’acqua,
senza condimento, servito tre volte al giorno: matti-
no, mezzogiorno € sera.

E rimasta famosa una certa malattia che don Del-
fino pensava di aver contratto. Si sentiva cosi debole
che un giorno pensd di farsi visitare dal medico.

— Sa, dottore, verso le undici del mattino faccio
fatica a stare in piedi... Sento un vuoto qui dentro...
e cosi dicendo si tocco lo stomaco.

11 medico tamburelld sulle costole sporgenti, poi
sentenzio:

— Mal d’appetito, figliuolo! Cerca di riempire
quel vuoto...!

L’acqua per bere veniva raccolta in grandi vasche
di cemento durante la stagione delle piogge, poi di-
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stribuita in orci di terracotta, che la rendevano meno
calda. Vino, birra o altre bevande erano del tutto
sconosciute in quegli anni in cui si viveva una po-
verta veramente eroica.

Anche per dormire non era facile abituarsi. Ri-
cordo la prima notte quando ci condussero nella ca-
merata che ci era stata assegnata: letti in ferro, ma
al posto del materasso un assito di legno, con sopra
una stuoia, senza lenzuola, e naturalmente... senza
coperte. Tutta la notte mi rivoltai da una parte all’
altra senza riuscire a trovare una posizione accetta-
bile... Sentivo che i miei compagni facevano altrettan-
to. Ad un tratto dissi al mio vicino: « Accidenti,
questo materassino & troppo morbido: non riesco a
dormire! ».

Nel silenzio scoppid una risata generale.

Eppure, malgrado tante difficolta e una cosi eroi-
ca povertd, tra i confratelli, provenienti da regioni
e nazioni diverse, regnava una schietta, salesiana al-
legria. Le due comunita, dei novizi e dei confratelli,
gid impegnate in diverse opere di apostolato, forma-
vano una vera famiglia, profondamente unita nella
fede e nella caritd fraterna, che destava stupore e
ammirazione nei cristiani e soprattutto tra i pagani
della zona.

In una delle sue prime lettere don Delfino poteva
scrivere alla mamma: « Sono contento e allegro, cal-
mo e tranquillo. Cosa potrei chiedere di pitt al Si-
gnore? Vedi, mamma, quanto mi vuol bene il buon
Dio! Devo quindi corrispondere a tante grazie e fa-
vori ».
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7. la «terra dei liberi»

Il nome « Thailandia », come si & detto, significa
« Terra dei liberi », una liberta che il paese, pur fa-
cendo da cuscinetto tra vari stati, ha saputo mante-
nere e difendere nel corso dei secoli.

Occupa la parte centrale dell’Indocina: confina a
nord con la Birmania e a nord-est con il Laos dai
quali & separata dal corso del grande fiume Mekong,
che fa da confine. Questo fiume non va confuso con
il Meklong, detto « Kuwai » nella lingua locale, che
passa per Kamburi e Ratburi, sfociando nella citta
omonima.

E lungo questo corso d’acqua che i giapponesi,
durante I’ultimo conflitto, costruirono quella che fu
definita la « ferrovia della morte », che doveva unire
la Thailandia alla Birmania, attraverso la foresta
vergine. Nel monumentale cimitero, presso Kamburi,
vi sono ben 8.651 croci che corrispondono alle salme
di altrettanti prigionieri di varie nazionalitd, caduti
appunto durante la costruzione di questa ferrovia. A
sud confina con la Cambogia, la Malaysia e il Golfo
del Siam.

I Thai sono un popolo giovane, bambino vorrei
dire, perché del bambino possiedono le qualita: gra-
zia, sorriso, attrattiva. Amano le feste, la danza, i
colori, la musica, I’allegria. Un popolo gentile, ac-
cogliente, ospitale: lungo le strade, i fiumi, i canali
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La Thailandia, di religione buddista, & un paese ricchissimo
di pagode grandiose, testimonianze della profonda religiosita
di questo popolo.

E anche nota come « Il paese dell’elefante bianco ». 1 pre-
ziosi animali vengono ancor oggi catturati e addomesticati
per i lavori pitt pesanti.



si incontrano sovente dei « sala », tettoie di legno,
con un tavolato, dove non mancano mai recipienti
d’acqua, di tanto in tanto rinnovata, affinché il vian-
dante possa sostare, riposarsi e dissetarsi, al riparo
dagli ardenti raggi del sole.

Spettacoli e divertimenti si susseguono durante
tutto ’anno nelle varie localita. Tutti vi possono as-
sistere gratuitamente. E un popolo felice di vivere!

Ma la caratteristica pilt spiccata ¢ il sorriso; la
Thailandia ¢ il paese dell’eterno sorriso. Viaggi in
treno, in barca, in pullman, tutti ti parlano, e anche
se non ti capiscono, ti sorridono. La natura stessa,
esuberante di vitalita e di colori, il cielo costante-
mente azzurro, le notti incantevoli scintillanti di lu-
cori, di tremolii, di occhi palpitanti nell’infinito, i fiu-
mi maestosi, gli uccelli e i fiori screziati di mille co-
lori... tutto invita a sorridere e a gioire.

Un grande studioso, mons. Pallegoix, descrive i
thailandesi cosi:

« Di statura media, spalle larghe, torace ben svi-
luppato, con gli arti superiori e inferiori forti e ben
modellati; collo corto, fronte larga, occhi neri, naso
schiacciato, viso senza barba, capelli nerissimi, corti
e lisci.

Di carattere dolce, timido, serbano molta ricono-
scenza verso coloro che gli fanno del bene. Servizie-
voli, affettuosi, intelligenti, anche se un po’ incostan-
ti, sono un popolo profondamente religioso. Profes-
sano nella quasi totalita la religione buddista.

Lo spettacolo che maggiormente impressiona chi
arriva per la prima volta in Thailandia, ¢ il numero
di pagode-monastero che sorgono un po’ dovunque,
talvolta una accanto all’altra o dirimpetto sulle spon-
de dei fiumi e dei canali, nei luoghi pili pittoreschi e
suggestivi.
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Vi sono in tutto il paese oltre 20.000 templi bud-
disti, la sola capitale Bangkok ne ha 400. I monaci
buddisti sono in ragione di uno ogni settanta abitan-
ti; un numero che forse non ha riscontro con nessun
altro paese del mondo e trova la sua spiegazione nel
profondo attaccamento di questo popolo alla sua reli-
gione, e nel fatto che in Thailandia nessun uomo pud
considerarsi “ maturo ”’, se non ha rivestito almeno
per qualche mese la toga del bonzo.

Il tempio-monastero ha avuto, specialmente nel
passato, un ruolo importantissimo nella vita cultura-
le, economico-sociale del paese. Oltre che centro di
formazione religiosa, il monastero era al tempo stes-
so: scuola, ospedale, ritrovo di divertimento. Sport
ed educazione, scienza e cultura, tutto trovava vita
entro le sue mura.

Non desta quindi meraviglia che i Thai abbiano
sempre dato il meglio di quello che avevano per edi-
ficare e abbellire questi edifici del culto che destano
nello straniero stupore e meraviglia per la loro gran-
diosita, bellezza e ricchezza ».!

L 3

I1 viaggio per mare del gruppo di missionari durd
venti giorni, con brevi soste in diversi porti: Napoli,
Porto Said, all’imboccatura del Canale di Suez, Bom-
bay, la porta dell’India, Colombo, capitale dell’isola
di Ceylon (attualmente Sri Lanka). Dopo la lunga
traversata dell’Oceano Indiano, raggiunsero final-

! Per una conoscenza completa di questo incantevole

paese vedi: Muang Thai. La Terra dei Liberi, dello stesso
autore, Ed. La Sorgente, Milano; Prathet Thai, di B. Cesare
Castellino, Ed. LAS, Roma; La Thailandia, di Mario Loren-
zato, Ed. Via G. Gozzi, 14 - 36100 Vicenza.
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mente Singapore, all’estremo sud della lunga penisola
di Malacca, oggetto di una lunga, sanguinosa lotta,
durante 'ultimo conflitto, tra le forze inglesi e quelle
giapponesi, che riuscirono a impadronirsene sbarcan-
do a nord della citta.

Dopo una breve sosta alla procura missionaria
locale, iniziarono il lungo viaggio in treno, sulla fer-
rovia che unisce questa cittd cosmopolita a Bangkok,
capitale della Thailandia, lungo la penisola che attra-
versa tutta la Malaysia.

Le soste nelle varie stazioni, 1’attraversamento di
vaste foreste, la vista delle grandi piantagioni di cauc-
cit, betel, cocco, banane, papayas..., il primo contat-
to con quelle popolazioni dalla pelle olivastra e gli
occhi a mandorla, e dai variopinti costumi, rese il
loro viaggio quanto mai interessante e istruttivo. Ar-
rivarono finalmente a Ratburi, capoluogo di provin-
cia, a 117 km da Bangkok, dove ebbe termine il lun-
go viaggio in ferrovia.?

? I salesiani non avevano ancora una sede fissa in quel-
la citta; solo nel 1935 verra affittata una casetta nella quale
prenderanno dimora stabile un sacerdote e un coadiutore.
Sara l'inizio di una grande opera.

Nel 1957 mons. Carretto vi trasferira il centro del Vica-
riato, che aveva sede a Bang Nok Khuek, troppo fuori ma-
no, e che prendera nome da questo capoluogo di provincia.
Dove non esisteva alcun segno di Cristianesimo fara sorge-
re due grandi scuole: una femminile tenuta dalle Ancelle
del Cuore Immacolato di Maria e l'altra dai salesiani, con
oltre 3.000 allievi ciascuna. Costruira ’episcopio, il piccolo
seminario, la casa del clero, la cattedrale dedicata a San
Giovanni Bosco e, cid che conta di pili, una vivace cri-
stianita.

La missione di Ratburi contava allora meno di 3 milio-
ni di abitanti, sparsi su 118.000 kmgq, pilt di un terzo dell’
Italia, con circa 6.000 cattolici in 9 centri missionari. Quan-
do la diocesi, nel 1969, sara affidata al clero indigeno, i cat-
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Lasciato il treno, s’imbarcarono su un vaporetto
che faceva servizio tra questa citta e Meklong, citta-
dina terminale sul fiume omonimo.

Dopo due ore di navigazione giunsero finalmente
a Bang Nok Khuek, il villaggio cristiano sulla spon-
da sinistra del fiume: era 'undici dicembre 1928!

11 gruppo di don Delfino era il secondo scaglione
di missionari inviati da Torino, in aiuto ai due primi
gruppi, giunti dall’Italia e dalla Cina I’anno prece-
dente. Comprendeva due sacerdoti, due chierici pro-
fessi, tredici novizi e tre coadiutori.

Otto giorni dopo il loro arrivo, i novizi, tra cui
don Delfino, iniziavano gia il loro anno di noviziato,
sotto la direzione del maestro don Emanuele Alma-
zan, che al termine emettera questo giudizio: « Del-
fino ha lavorato con grande impegno alla sua forma-
zione religiosa e preparazione all’apostolato sale-
siano ».

In quegli anni, specie quando si avevano vocazio-
ni sicure e mature, si preferiva mandarle a fare il
noviziato nel luogo dove avrebbero svolto il loro apo-
stolato. La prassi aveva grandi vantaggi: ’adattamen-
to al clima, agli usi e costumi dell’ambiente in cui
sarebbero vissuti; lo studio della lingua, il contatto
diretto con le popolazioni indigene e con i confratelli
che gia si trovavano sul campo di lavoro, dai quali
ricevevano preziose esperienze.

Le lettere che scrive alla mamma rivelano la ca-
rica di entusiasmo e di generosita che animava Del-
fino durante questo anno cosi importante nella vita
di un religioso.

tolici saranno oltre 13.000, un numero veramente consolante
se si pensa alla difficolta che il Cristianesimo ha sempre in-
contrato in questo paese cosi tollerante, ma profondamente
attaccato alla religione buddista.
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« In dicembre, se sard ammesso ai voti, mi offrird
a Dio in olocausto. Resterd ancora il tuo Delfino,
ma non sard pilt del mondo, ma solo di Dio. Il tem-
po stringe; ho bisogno di preghiere, di molte pre-
ghiere: il Signore mi vuole tutto suo; egli stesso mi
prepara a quel giorno fortunato.

Mamma, ringrazia il Signore per me; aiutami con
le tue preghiere a lasciarmi lavorare da Dio, perché
possa vivere solo per Lui » (lettera del 15/1X/1929).

E pochi giorni dopo: « Quanto mi vuole bene il
Signore! Mi dona continuamente grazie sopra grazie:
mi vuole tutto suo, solo suo. Dopo tante prove come
potrei rifiutare il suo amore? Amore vuole amore.
Dio mi ama e io voglio amarlo. Gesl ha dato la vita
per me; & giusto che io offra la mia vita per Lui.

Mamma, sento che Dio mi vuole suo: io mi sono
gia offerto, gettato interamente e completamente in
Lui. Tu, come Abramo, presentati a Gesl e -fagli
Pofferta del tuo amato figlio Delfino; rinnova questa
offerta all’altare della Madonna perché mi tenga sem-
pre vicino al suo cuore. Mi sento tranquillo, conten-
to come non lo fui mai » (lettera del 20/1X/1929).
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8. prime esperienze

Terminato I’anno di noviziato, il 19 dicembre
1929 don Delfino emette la sua prima professione re-
ligiosa e inizia, sempre a Bang Nok Khuek, il corso
filosofico, e lo conclude due anni dopo con notevole
profitto negli studi e soprattutto nella preparazione
all’apostolato che lo attende.

Dopo il corso filosofico, la tradizione salesiana
vuole che i chierici, prima di iniziare lo studio della
teologia, facciano una concreta esperienza della vita
e del lavoro che li attende.

E il cosiddetto « tirocinio », che si prolungava al-
lora generalmente per un triennio, in case dove sia-
no possibili esperienze dirette nelle molteplici atti-
vita dell’apostolato salesiano.

Il 13 marzo 1932 don Delfino viene destinato a
iniziare questa prova pratica nella residenza di Tha-
va, dove viveva una piccola comunita cristiana, di
origine cinese, che vi si era stabilita fin dal 1866,
dedicandosi alla coltivazione del tabacco e delle ba-
nane.

L’erezione della bella chiesa locale, intitolata ail’
Ausiliatrice, ha una curiosa origine. Nel 1881 un si-
gnorotto del luogo aveva fatto aggredire e malmenare
padre Grand delle Missioni Estere di Parigi. Tra 1’al-
tro gli avevano strappato la fluente barba, lasciando-
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lo mezzo morto. Denunciato al governatore della pro-
vincia, venne condannato al risarcimento dei danni
e costretto a pagare ben otto « ticali » (400 lire), per
ogni pelo della barba strappato, somma considerevole
a quel tempo. Questo denaro offri a padre Grand la
possibilita di costruire una grande chiesa in legno
pregiato, che dedicd a Maria Ausiliatrice, in ringra-
ziamento della protezione avuta. Cosi i salesiani, ar-
rivando in Thailandia, ebbero la lieta sorpresa di
trovare che la Madonna di don Bosco li aveva prece-
duti in quella residenza a lei intitolata.

Il nostro giovane chierico, forte della sua prepa-
razione agricola, pensd di sfruttare la fertilita del
suolo coltivando pili razionalmente i terreni della
Chiesa e introducendo nuove culture. Il suo sogno
era di dar vita a una fiorente colonia agricola.

« L’avvenire, per la maggior parte dei nostri cri-
stiani — diceva — & sulla terra. La Thailandia ha
grandi possibilita di offrire lavoro e benessere a que-
ste popolazioni in continuo aumento ».

Ma dovevano ancora trascorrere diversi anni pri-
ma che il suo sogno diventasse realta. Delfino amava
profondamente la terra. Durante gli studi filosofici
trascorreva gran parte delle ricreazioni a coltivare
un fazzoletto di terra, che era riuscito a bonificare.

Scriveva al fratello Amelio: « Gia da un anno
mi sono messo a fare il giardiniere, sfruttando una
striscia di terreno di 4 metri per 70, dietro la casa.
Quest’anno, poi, ho occupato un altro terreno abban-
donato, a ridosso della scuola dei ragazzi, per tra-
sformarlo in orto che ci procuri della verdura. Van-
gandolo, ho trovato di tutto, e parecchie volte sono
stato preso dalla tentazione di abbandonare 1'impre-
sa. Poi, pensando che quello che faccio con il terreno,
un giorno lo dovrd fare con le anime, cio¢ dissodare
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senza stancarmi, sono riuscito ad avere la terra pron-
ta per accogliere semi e piantine portatimi dall’Ita-
lia con I'ultima spedizione. Purtroppo sono nati solo
i pomodori! E un grosso problema fare delle colture
su un terreno grasso, argilloso, con insetti d’ogni ge-
nere e le formiche bianche, sempre pronte a divorare
ogni cosa. Questa specie di “ termite ” & veramente
insaziabile: non solo si mangia le piantine, ma an-
che i pali di sostegno e di riparo con cui cerco di
proteggerle.!

Ci vuole pazienza e costanza, come del resto in
tutte le cose, se si vuol riuscire. Intanto faccio delle
esperienze che mi serviranno quando mi troverd a
lavorare la terra per aiutare tanti giovani a farsi un
avvenire migliore » (lettera del 17/IX/1930).

%k 3k

A Thava, dove trascorre i suoi tre anni di tiroci-
nio, ha un vasto campo di sperimentazione: il terre-
no & fertile, I’acqua abbonda nei canali scavati dai
contadini della zona per irrigare il terreno durante la
stagione secca.

Don Delfino, oltre alla coltivazione del riso, ba-
nane, palme da cocco, canna da zucchero, introduce

! Le termiti vivono in grossi termitai che contengono
da poche migliaia a milioni di individui. Non escono mai
all’aperto; si procurano il cibo scavando gallerie sotterranee
o entro tuboli, che costruiscono con polvere di legno impa-
stata con terra. La dimensione delle operaie € da 5 a 25 mm,
mentre la regina pud raggiungere i 5-10 cm. Sono voracis-
sime: nel giro di una notte possono distruggere un grosso
volume o asportare tutta la parte lignea di una trave, lavo-
rando all’interno e lasciando solo la sottile corteccia all’
esterno.
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nuove colture, particolarmente ortaggi, con i semi
che si fa mandare dall’Italia.

Da principio i contadini della zona sono diffiden-
ti, ma di fronte ai risultati ottenuti finiscono per ar-
rendersi. Ora vengono anche da lontano per vedere i
frutti dei suoi esperimenti, per chiedere consigli e...
qualche regalo.

— Cru nen (Maestro), mi insegni a fare un in-
nesto?

— Me la regali una delle tue piantine di pomo-
doro?

— Come hai fatto a ottenere queste piante di
banano che danno frutti cosi grossi?

Don Delfino non dice mai di no ed & felice di
poter accontentare e aiutare tutti. E un lavoratore
instancabile, che stupisce quella brava gente che, per
la prima volta, vede un « farang » (europeo) lavora-
re accanto a loro con zappa e badile, senza timore
di sporcarsi le mani.

— Perché lavori anche tu che sei il padrone?

— Sono un uomo come voi e il Signore ha detto
che dobbiamo guadagnarci il cibo con il sudore della
nostra fronte.

— Nel tuo paese lavorano tutti?

— Certamente! Un grande cristiano, san Paolo,
afferma: « Chi non lavora, non ha diritto di man-
giare! ».

Scrive alla mamma: « La salute, grazie a Dio, si
mantiene buona, malgrado il molto lavoro e la re-
sponsabilita di questa incipiente colonia agricola che
pesa sulle mie spalle.

Sono gia riuscito a sviluppare diversi nuovi rami
di attivitd, che stanno dando ottimi risultati. A molti
sembra strano che un chierico si metta a fare il con-
tadino, eppure, mamma, sento che in questo lavoro
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umile e nascosto, sto gettando le fondamenta di un’
attivitd che sard un giorno la gloria dei salesiani di
questo paese. Sento che un giorno, con questo lavoro,
potrd fare del gran bene alle anime » (lettera del
25/X1/1934).

I tre anni di lavoro a Thava passano presto; il
30 dicembre 1935, con la piena approvazione dei
superiori, & ammesso alla professione perpetua e ti-
torna a Bang Nok Khuek per iniziare il corso teolo-
gico in preparazione al sacerdozio.

Del periodo di prova trascorso abbiamo questa
significativa annotazione dei suoi superiori: « Pieta
soda, grande spirito di lavoro e sacrificio, obbedienza
esemplare ».

Era ormai maturo per salire la vetta del sacer-
dozio.
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9. verso il sacerdozio

Quando don Delfino inizid lo studio della teolo-
gia, chi scrive era giunto da un anno in Thailandia,
per iniziare il corso filosofico.

Abbiamo trascorso assieme, nella stessa casa, qua-
si due anni. La casa di formazione era stata trasferita
sulla sponda destra del fiume, di fronte all’opera dove
fino allora era vissuto il nucleo centrale dei missio-
nari salesiani.

Su un vasto terreno, la « Societa delle Missioni
Estere di Parigi » aveva costruito un grande edifi-
cio in muratura, a due piani, che per oltre cinquant’
anni, era servito come sede al seminario del vicariato
di Bangkok. Nel 1934 era poi stato acquistato dalla
missione salesiana. Nel dicembre di quello stesso an-
no i seminaristi lo lasciavano definitivamente, e po-
temmo cosi trasferirci, noi del corso filosofico e teo-
logico, in questi locali pilt ampi e raccolti, per com-
pletare i nostri studi.

Di quel periodo ricordo particolarmente le ru-
morose ricreazioni, le animate discussioni, i salti
acrobatici e le gare di nuoto sul fiume dove faceva-
mo ogni giorno il bagno e lavavamo personalmente
la nostra biancheria.

Ricordo pure ’appetito sempre gagliardo a quell’
etd, e che non sempre riuscivamo a soddisfare; le
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periodiche inondazioni durante la stagione delle piog-
ge, che sommergevano i cortili e le aule a pianterre-
no, costringendoci a vivere al primo piano. Una vita
di studio, di sacrificio, di poverta, ma anche di gran-
de, salesiana allegria.

Don Delfino mi aveva subito colpito per la sua
serietd, il suo impegno nello studio, soprattutto la sua
fedelta alle pratiche di pieta, fatte senza ostentazione,
ma con grande raccoglimento, che dimostravano il
suo profondo spirito di fede.

Partecipava alle nostre ricreazioni, ma sovente
preferiva passeggiare leggendo qualche libro e piut
spesso impiegava il tempo libero nel coltivare ’orto,
che era riuscito a realizzare con grandi sacrifici as-
sieme al coadiutore Giuseppe Bevc, altro instanca-
bile lavoratore.

Era costato una fatica enorme perché il terreno
era alluvionale ed erano stati percio costretti a smuo-
vere tonnellate di terriccio per rialzare le aiuole e
proteggerle dalle periodiche inondazioni. Riusciva
cosi a fornire alla numerosa comunita delle ottime
verdure, che aiutavano le finanze dell’economo co-
stantemente in rosso.

Il periodo delle vacanze lo trascorrevamo a Hua
Hin, una graziosa cittadina balneare, a oltre 200 km
da Bangkok, in una baia incantevole, con una stu-
penda spiaggia, attualmente frequentata da turisti di
ogni parte del mondo.

Sarebbe stato questo uno dei primi campi di apo-
stolato per don Delfino, dopo la sua consacrazione
sacerdotale.

In questa localita, alla fine del 1934, la missione
aveva acquistato un vasto terreno incolto, a pochi
minuti dalla spiaggia. Durante le vacanze, chierici e
coadiutori, ci eravamo improvvisati sterratori, fabbri,

48



falegnami, muratori, costruendo un vasto edificio a
due piani: cappella e refettorio a pianterreno, e al
piano superiore uno stanzone senza pareti, aperto ai
quattro venti, che ci serviva da dormitorio.

Uno dei pilt attivi era don Delfino. Di costitu-
zione robusta, sostenuto da una volonta ferrea, era
sempre il primo a offrirsi per i lavori pitt umili e
pesanti.

Incredibile per la popolazione del luogo la vista
di tutti quei religiosi impegnati in lavori manuali cosi
pesanti. Ma cid che doveva impressionarli ancora di
pil1, era lo spirito di gioiosa fraternita che regnava
fra tutti, un’autentica comunita di fede e di amore,
che indusse un giovane cameriere del « Royal Hotel »
a chiedere di far parte della famiglia di don Bosco.

Degli anni 1935-1939 passati in questa casa per
il corso teologico, purtroppo non & rimasta alcuna let-
tera. E facile tuttavia immaginare con quale impegno
si sia preparato, culturalmente e spiritualmente, alla
meta tanto attesa, che lo avrebbe consacrato sacer-
dote per sempre.

Abbiamo le date delle varie tappe: i diversi gradi
di ordini sacri con cui il candidato si prepara al sa-
cerdozio.

Il 19 marzo 1937 riceve i quattro ordini minori
da mons. Gaetano Pasotti, Prefetto apostolico della
missione salesiana; il 5 febbraio 1939, il suddiacona-
to da mons. Perros vescovo di Bangkok, venuto ap-
positamente a Bang Nok Khuek, e il giorno seguente
il diaconato. Finalmente il 18 marzo dello stesso anno
viene elevato alla dignita sacerdotale.

49



Sono riuscito a rintracciare qualche giudizio dei
superiori, che avevano la responsabilita di esaminare
il candidato prima di ammetterlo agli ordini. In data
9 marzo 1937 annotano: « Chierico di grande fiducia,
molta pieta e spirito di sacrificio. Docile e industrio-
so, fidatissimo e di animo apostolico ».

In data 4 febbraio 1939, prima di ammetterlo
agli ordini maggiori del suddiaconato e diaconato,
cosi si esprimono: « Manifesta una grande pieta e
disponibilita a sacrificarsi. Pitt che alla cultura & in-
clinato ai lavori manuali. La sua virth e prudenza
lo rendono uomo di fiducia ».

Di quel periodo ci rimane ancora un breve ap-
punto sui propositi presi alla vigilia di ricevere gli
ordini maggiori:

« 1. Metterd nell’orario un po’ di studio ogni
giorno e sard fedele.

2. Fedelta assoluta alle mie pratiche di pieta
quotidiane.

3. Nel mio apostolato tratterd tutti con la massi-
ma dolcezza, ma anche con riservatezza.

4, Porrd nella Madonna ogni mia fiducia, certo
di avere la sua protezione e il suo aiuto per diven-
tare un sacerdote santo ».

A questi propositi egli si richiamera spesso du-
rante tutta la vita, persuaso che per essere « sale
della terra » e « luce del mondo », come vuole il di-
vino Maestro, dovra attingere allo studio, alla pre-
ghiera e soprattutto all’'unione con Dio quegli aiuti
senza dei quali € facile cadere nella mediocrita. La
Vergine sard poi la custode sicura del suo sacerdo-
zio, l'ispiratrice di ogni sua impresa apostolica.
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10. nella tormenta

Pochi giorni dopo l’ordinazione sacerdotale don
Delfino riceve la sua prima obbedienza: economo del-
la stessa casa dove & rimasto quattro anni come stu-
dente. Una delusione per lui che attendeva con tanta
ansia di buttarsi finalmente nell’apostolato attivo.
Ma sapendo quanto sia preziosa davanti a Dio 1’ob-
bedienza, non fa alcuna obiezione, e valendosi del
suo intuito negli affari, si mette subito al lavoro per
migliorare ’economia della casa che aveva forti spe-
se e pochissime entrate.

Dopo neppure un anno, il 30 gennaio 1940, i su-
periori, conoscendo il suo spirito di sacrificio, la sua
intraprendenza e ingegnosita, lo mandano a iniziare
la nuova opera di Hua Hin, destinata a diventare la
casa di formazione dei salesiani.

Al suo arrivo, oltre alla casa-tettoia che avevamo
costruito insieme lavorando durante le vacanze, non
esisteva altro che una vasta brughiera ricoperta di
sterpi, cactus, rovi ed erbacce che occorreva elimi-
nare.

Don Delfino si mette subito al lavoro per liberare
il terreno da quello sterpeto e anche dai numerosi
serpenti che infestavano la zona... Sogna di trasfor-
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Una giovane coppia di sposi nel giorno del loro Battesimo,
prima Comunione e Matrimonio.



mare quel terreno in giardino: orto e frutteto, che
serviranno a mantenere la nuova comunita che vi si
trasferira.

Ma intanto nel paese succedono grossi avveni-
menti per cui, dopo solo due mesi, la Provvidenza lo
chiama a un nuovo campo di apostolato, tra pericoli
e difficolta di ogni genere.

La Thailandia & sempre stato un paese-pacifico;
anche i rapporti tra Stato e Chiesa sono sempre stati
improntati al reciproco rispetto e sovente a una con-
creta e valida collaborazione. Ma lo sconvolgimento
provocato dalla seconda guerra mondiale doveva ave-
re gravi ripercussioni anche in questo paese.

Il conflitto Thai-Indocinese del 1940 causd un
deterioramento dei rapporti con la Francia. Il go-
verno chiedeva la restituzione dei territori ceduti all’
Indocina francese nel 1897, esigendo che i nuovi
confini venissero fissati dalla linea centrale del fiume
Mekong.

Al confine orientale, ben quattro province che
oggi fanno parte del Kampucea erano state cedute al
colonialismo francese e inglese. Dopo la sconfitta del-
la Francia parve giunto il momento per reclamare i
territori perduti. Si inizid una campagna denigratoria
contro i francesi, che scivold ben presto sul campo
religioso.

I missionari di Bangkok e delle province dell’est,
i Fratelli di San Gabriele e le suore di San Mauro
che avevano le migliori scuole della capitale, erano
in prevalenza francesi. A Bangkok in quel tempo
I’unico sacerdote europeo non francese era don Car-
retto, futuro vescovo-di Ratburi. Dei tre vescovi del-
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la Thailandia, due erano francesi; uno solo italiano,
mons. Gaetano Pasotti, salesiano, Prefetto apostoli-
co del sud.

L’ostilita contro la Chiesa cattolica, meglio, con-
tro la « chiesa francese », si fece sempre pilt violen-
ta. L’11 febbraio 1941 il capo del Governo invitava
tutti i Thai a proclamarsi buddisti, incitando i cat-
tolici ad abiurare la religione cristiana e a procla-
marsi seguaci di Budda. Lo slogan era: « Un vero
Thai & buddista ».

Segui un decreto che ordinava a tutti i francesi
sparsi nel paese di trasferirsi nella capitale. Quelli
dell’est ebbero solo 48 ore per ottemperare all’ordi-
ne. Ben 13 missionari francesi, 13 Fratelli del San
Gabriele e 13 suore di San Paolo di Chartres prefe-
rirono ’esilio volontario.

In questo modo tutta la zona orientale della Thai-
landia rimase priva di sacerdoti; anche gli 11 del
clero indigeno, formati alla scuola dei francesi, ven-
nero incarcerati o costretti a domicilio coatto come
« collaboratori e nemici della patria ».

In tal modo molte comunita cristiane si trovaro-
no di punto in bianco senza guida e senza pastore.
Intanto una setta fanatica, « sangue thai », provocava
disordini e rappresaglie in diverse localita: chiese,
scuole, conventi distrutti o occupati, croci e statue
fatte a pezzi, sacerdoti e suore privati degli abiti re-
ligiosi. Parecchi di questi, con molti cristiani, furo-
no perseguitati, picchiati, imprigionati.

Purtroppo non mancarono anche le vittime! A
Song Khon, nella provincia di Nahon Phanom, due
suore e quattro donne furono barbaramente uccise il
26 dicembre 1940. I salesiani, in maggioranza italia-
ni, furono lasciati tranquilli. Mons. Perros, vescovo
di Bangkok, chiese allora aiuto a mons. Pasotti per-
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ché inviasse i suoi missionari nei territori perseguitati
del nord.!

Malgrado la carenza di personale e le diverse ope-
re in fase di sviluppo, mons. Pasotti, d’accordo con
l'ispettore don Giovanni Casetta, scelse gli uomini
migliori e pilt disponibili per mandarli dove la lotta
era pitt dura e maggiore il pericolo. Don Vitrano, don
Forlazzini, don Cavalla furono, con altri, gli autentici
eroi che si offrirono di andare nei punti pill pericolo-
si, per assistere i cristiani, sostenerli, difenderli da
angherie e soprusi e mantenere viva la loro fede.

Alcuni pagarono anche di persona, come don Pi-
naffo, insultato e imprigionato, e don Costanzo Ca-
valla, che venne legato a un albero e battuto fino a
farlo svenire. In seguito dovette essere ricoverato in
ospedale per curare le contusioni e le ferite riportate.

Don Delfino fu tra i primi a essere invitato.

«So di chiederti un grande sacrificio, gli dice
lispettore, mandandoti incontro a grosse difficolta,
ma conosco la tua disponibilita e generosita, per que-
sto sono sicuro che mi dirai di si e saprai fare fino in

! A seguito della tensione creatasi tra Francia e Thailan-
dia, la S. Sede, per proteggere il lavoro dei missionari, ave-
va elevato la Prefettura apostolica di Ratburi a Vicariato
apostolico; inoltre mons. Gaetano Pasotti, italiano e sale-
siano, con decreto dell’aprile 1941, veniva nominato Dele-
gato apostolico « ad nutum sanctae Sedis » e designato Am-
ministratore apostolico del Laos.

La consacrazione episcopale di mons. Pasotti ebbe Iuo-
go quasi in forma privata, nella cappella del Carmelo di
Bangkok, il 24 giugno 1941, con un solo vescovo consacran-
te, mons. Perros delle Missioni Estere di Parigi, presenti
diversi salesiani e le autoritd consolari italiane e francesi.
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fondo il tuo dovere. Non ti nascondo i pericoli cui
andrai incontro... ».

« Signor ispettore, quando mi sono fatto salesia-
no ho promesso di dare anche la vita, se un giorno il
Signore me lo avesse chiesto. Mi mandi pure dove
vuole! ».

Parte con don Forlazzini il 14 marzo 1941.

Prima tappa: Pak Klong Talat, dove rimane tre-
dici giorni, poi Petriu, Bandon, Phak Isan nel Laos,
dove la persecuzione infierisce pilt violenta... Tre anni
di intensa attivita, da una cristianita all’altra, sempre
in prima linea, senza ostentazione, ma anche senza
paura, disposto ad accettare tutto per compiere fino
in fondo il suo dovere di sacerdote e salesiano.

Un gruppo di bambini, figli dei coloni del villaggio nella
foresta, nel giorno della loro prima Comunione.
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11. preziose testimonianze

Di questo burrascoso periodo che don Delfino
trascorse 12 dove la persecuzione era stata pilt vio-
lenta, ci sono rimaste numerose lettere, che regolar-
mente indirizzava al suo superiore, I’ispettore don
Casetta, per informarlo sulla situazione generale, sul-
la sua vita e il suo lavoro. Stralcio da alcune di esse
soprattutto quelle parti che ci permettono di conosce-
re pitt a fondo le ricchezze spirituali della sua per-
sonalita. Le presento in ordine cronologico.

Scrive da Pak Klong Talat, in data 19 marzo
1941: « Sono qui da pochi giorni e la ringrazio viva-
mente per avermi mandato in aiuto di questa cri-
stianitd. Se avessi tardato solo di qualche giorno,
non avrei trovato altro che rovine. Il mio arrivo ha
ridato a tutti nuovo coraggio; da quel giorno nessu-
no ha pitt ceduto e rinnegato la fede. Molti sono fug-
giti, ma quelli rimasti sono pronti a dare anche la
vita ».

Da Petriu, in data 26 aprile 1941: « Qui non
pare ci sia pericolo imminente, perd da quanto ho
saputo, verra anche per noi l'ora della prova, forse
non violenta come nei luoghi che ho visitato, ma pilt
subdola per indurre i cristiani ad apostatare. Il giotr-
no 23 u.s. dovevano venire a distruggere gli edifici
di culto, ma non si & fatto vivo nessuno... Mi sento

7



tranquillo e pronto a tutto. Di salute sto bene. In ca-
mera il termometro segna 40 gradi. La ringrazio di
avermi mandato qui. Preghi per me ».

Da Songie, della missione di Ubon, in data 3 feb-
braio 1942: « Mi sono incontrato con don Vitrano;
due giorni con lui sono stati sufficienti per vedere il
grande lavoro svolto in cosi poco tempo dal caro
confratello. Veramente pud essere orgoglioso del bene
che operano questi suoi figli lontani. Ora sono ritor-
nato qui per raccogliere il sangue di due nostri sco-
lari battuti a sangue per non aver voluto rinnegare la
fede, poi con undici ore e mezza di cammino mi sono
recato a visitare la comunita cristiana di Ban Dun.
Anche il ritorno tutto a piedi ».

Da Ubon, in data 25 luglio 1942: « E un anno
preciso da che mi trovo in questa citta... Faccio la
pratica mensile della buona morte, da solo: le altre
pratiche di pietd: meditazione, visita al SS. Sacra-
mento, lettura spirituale, le faccio seguendo l’orario
che mi sono fissato. Il Breviario lo recito sempre in
chiesa. Mi sforzo di vivere il presente, con tutte le sue
difficolta, pericoli e sofferenze, in unione con Ges,
per cui non sono mai solo ».

Da Pra Non Hua, in data 6 ottobre 1942, & preoc-
cupato per i suoi esercizi spirituali: « L’anno scorso
1i ho fatti in dicembre; non & trascorso ancora un
anno, quindi spero di non dover lasciar trascorrere
questi due mesi senza compiere questa importante
pratica di piethd. Le prove non mancano e nel mese
di settembre ho dovuto esercitarmi abbastanza nella
pazienza, sopportando disagi per visitare le diverse
comunitd cristiane, ma con l’aiuto di Dio riesco a
sopportare bene queste prove. Pur essendo solo, fac-
cio regolarmente le mie pratiche di pieta e pur at-
tendendo agli altri, non dimentico me stesso, anzi pilt
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sono attento ai miei doveri e pil riesco ad aiutare gli
altri ».

Da Tha Non, in data 28 dicembre 1942: « La
festa di Natale a Tha Non riusci molto bene e fu
ricca di consolazioni per il ritorno all’ovile di tante
pecorelle; anche a Muang Kao, tanti che avevano
apostatato, sono rientrati... ».

Da Champasak, in data 3 marzo 1943: « Mentre
mi trovo con febbre alta (malaria), ricevo la sua let-
tera. Come € buono il Signore: mi fa sentire freddo e
caldo in poche ore. Non pud immaginare quanta gioia
in questo stato. E una vera grazia provare ogni tanto
(da tre mesi ne ero immune) cio che invece ¢ comune
agli altri in questa zona malsana... Lavoro nel campo
affidatomi dalla Provvidenza, contento e tranquillo, e
mentre cerco tutti i mezzi per aiutare gli altri, non
dimentico me stesso; anzi gli sforzi maggiori sono di-
retti a farmi santo.

Dovendo lavorare in campi difficili, constato che,
con la santita della vita, Dio ci aiuta a ottenere ri-
sultati inaspettati ».

Il 24 giugno dello stesso anno, sempre da Cham-
pasak, da un resoconto pitt dettagliato della sua vita:

« Finché Dio mi concede salute, desidero spen-
dere tutte le mie energie nel campo che mi ha affi-
dato. Alle tre residenze da curare, ora devo aggiun-
gere anche Ubon. Memore del suo desiderio di stare
attento alla mia salute, cerco di curarmi con i mezzi
disponibili, obbligandomi anche a qualche giorno di
riposo.

Non essendo abituato ad aver cura di me stesso,
provo qualche difficolta, ma lo faccio per obbedienza.
Cerco di mantenermi in grazia di Dio, tuttavia un
po’ di polvere c’¢ sempre; ogni giorno cerco di scuo-
terla. Devo constatare come ogni giorno Dio mi man-
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da ajuti speciali, in modo che possa essere sale e luce
a queste popolazioni.

Per la poverta mi pare di essere abbastanza in re-
gola: non ho nulla di superfluo. Per le spese, mi limi-
to al puro necessario. Finora Dio non mi ha lasciato
mancare nulla. Riguardo alla castita i pericoli non
mancano... E la virtli che richiede pitt sforzo, ma Dio
non manca di darmi aiuti speciali per poter evitare
ogni occasione pericolosa.

Per ’obbedienza mi attengo in tutto alle direttive
dei superiori. Riguardo alle altre virtt ho modo di
esercitarle. Le difficoltd non mancano: trovarmi so-
lo, senza la comodita di confessarmi, costretto soven-
te a viaggiare... ma mi sento tranquillo e contento del
posto in cui mi trovo. Certo se amassi di pitt Dio, se
fossi pilt buono, quanto bene potrei fare all’anima
mia e a quella degli altri ».

In data 18 novembre 1943, al termine di un cor-
so di esercizi spirituali, scrive: « Mi sento pieno di
forze, molto tranquillo e contento. Mi sembra di es-
sere disposto e pronto a qualsiasi obbedienza, perché
dove Dio ci chiama, 1a si sta bene. In questo anno
cercherd in modo speciale di crescere nella devo-
zione a Maria SS. Ausiliatrice... ».

Sono testimonianze che denotano 1’alto spirito di
sacrificio, di fede viva, di pietd profonda, che anima-
va questo meraviglioso figlio di don Bosco.
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12. a servizio di tutti

Passata la bufera e tornata la normalitd, i sale-
siani poterono rientrare nella missione loro affidata.
Don Delfino fu inviato a Bangkok con l’incarico di
procuratore ed economo.

Fin dal loro arrivo in Thailandia i figli di don
Bosco avevano sentito la necessita di avere nella ca-
pitale una casa dove far capo nei loro frequenti viag-
gi, e soprattutto una persona capace di mantenere i
contatti con le autorita locali, fare gli acquisti e sbri-
gare le varie pratiche presso enti locali e uffici go-
vernativi.

Appena due anni dopo, nel 1928, avevano potuto
comperare una bella villetta, il « Sala Deng », quasi
al centro della cittd, da un medico italiano che rien-
trava in patria dopo un lungo soggiorno in Thai-
landia.

Per dieci anni e per mancanza di personale, la ca-
sa era stata affidata a un custode, ma nel 1939 I'ispet-
tore don Giovanni Casetta vi fissava la sua sede.
L’anno seguente, sul terreno adiacente alla villetta,
veniva costruita una casa a due piani, che divenne la
dimora della piccola comunita, mentre il pianterreno
della villa veniva trasformato in cappella, a servizio
dei cattolici della zona.

Nel 1960 la proprieta veniva ceduta alle Figlie di
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Maria Ausiliatrice, che ne fecero la loro sede ispet-
toriale.

Don Delfino rimase in quella casa tre anni, dal
gennaio 1944 al gennaio 1947, svolgendo, con il
solito zelo e abilita, gli incarichi che gli venivano di
volta in volta affidati.

Aveva assunto da poco il suo incarico quando ri-
cevette la pilt dolorosa notizia che gli potesse giun-
gere: la morte della mamma, avvenuta il 21 marzo
1944.

L’attaccamento che aveva per lei e che traspariva
in ogni sua lettera, dovette rendergli indicibilmente
dolorosa questa perdita, lenita solo dalla certezza che
il Signore I’aveva accolta nel suo regno beato.

Ogni anno, immancabilmente, ricordera il mesto
anniversario della creatura che pilt aveva amato sulla
terra.

L’attivitd di don Delfino a Bangkok si svolse in
uno dei periodi pitt difficili: 'occupazione della Thai-
Jlandia da parte delle forze giapponesi, penetrate nel
paese fin dal 1942.

Fu proprio nel nostro Vicariato di Ratburi che i
giapponesi concentrarono il massimo sforzo per un
duplice tentativo: conquistare Singapore a sud e rag-
giungere, a ovest, 'India attraverso la Birmania. Par-
tendo da Ban Pong, ove sorgevano tre grandi opere:
il collegio salesiano, quello delle Figlie di Maria Au-
siliatrice e il convento delle Cappuccine di clausura,
iniziarono la costruzione della famigerata « ferrovia
della morte », che costd la vita a migliaia di prigio-
nieri di guerra, costretti a lavorare in condizioni di-
sumane.
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I salesiani di tutte le residenze, aiutati dai cri-
stiani, si prodigarono in tutti i modi, fornendo ciba-
rie, vestiti e ogni altro conforto possibile per i prigio-
nieri, gli internati politici, i profughi e i poveri che
bussavano continuamente alle porte delle loro case.

I1 centro di questa intensa attivita caritativa era la
procura di Bangkok. Qui giungevano aiuti e richie-
ste che venivano smistati per le varie localita, e vi
confluivano persone di ogni ceto e nazionalita, biso-
gnose di assistenza.

Nel settembre 1945 I’ispettore don Casetta scri-
veva: « Le nostre residenze, specialmente la casa-
procura di Bangkok, sono il ritrovo di cappellani,
ufficiali, militari di tutte le nazionalitd. I missionari
sono continuamente assediati da militari e profughi
di ogni lingua e religione che vengono a chiedere aiu-
to e conforto.

Noi qui siamo i cappellani ufficiali della Croce
Rossa internazionale, incaricati di questa zona »...

Tra le tante, una testimonianza. Scriveva molti
anni dopo il dott. Pollak, un ebreo: « Da sette anni
ho detto addio ai salesiani di Thailandia, ma ho sem-
pre nel cuore un’immensa gratitudine per il conforto
e aiuto ricevuto.

Essi furono per me un appoggio enorme in quei
mesi di desolazione e di miseria... Ricordo bene la
loro vita! Essa destava in me profonda ammirazione.
Quella casa di Bangkok, cosi semplice ¢ insieme tan-
to ospitale... e I'immagine paterna di quei sacerdoti
missionari mi & e mi resterd sempre vicina! » (Dal
vol. « Don Bosco in Thailandia » di C. Castellino,
pag. 85).

Anche terminata la tragedia della guerra, il la-
voro affidato al caro don Delfino non era facile né
piacevole, specialmente per lui che aveva sempre so-
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gnato l’apostolato diretto e un’attivitd che lo impe-
gnasse nel lavoro, specie nel campo agricolo, che era
stata la sua passione fin da fanciullo.

La procura doveva sbrigare molte pratiche presso
enti governativi, provvedere alle tante necessita delle
varie residenze, che si rivolgevano alla capitale per
alcuni generi introvabili altrove, accogliere i con-
fratelli di passaggio e assisterli nelle incombenze che
dovevano sbrigare... un lavoro che, senza dubbio, ri-
chiedeva grande pazienza e piena disponibilita.

Don Delfino esegui anche questo compito con
molto impegno e spirito di sacrificio.

Di questo periodo ci rimane un giudizio molto si-
gnificativo, espresso dal suo superiore: « Pieta sin-
cera e sentita. Progresso morale: sforzi ammirabili
per mantenersi sempre calmo e sereno. Vita interiore
sempre pitt profonda. Osservanza religiosa fino allo
scrupolo. Benché questo lavoro non sia a lui conge-
niale, esegue tutto con lodevole diligenza ».

Il primo battesimo di un giovane colono, conquistato alla
fede dalla carita generosa di don Delfino.
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13. un uomo
sempre disponibile

Dopo la lunga parentesi della guerra, finalmente
i salesiani possono riprendere la loro intensa attivita
apostolica.

Arrivano anche i primi rinforzi: nel luglio 1946
da Shangai, ove hanno compiuto i loro studi di teo-
logia, giunge un gruppo di sette giovani sacerdoti.
Tra essi don Massimiliano Gomiero, che si ferma alla
procura per dare inizio, con don Mario Ruzzeddu, a
una nuova opera nella capitale: la scuola professiona-
le don Bosco che avra un radioso avvenire.

La guerra e l'occupazione giapponese avevano
lasciato in Thailandia, e soprattutto a Bangkok, as-
sieme a migliaia di vittime e spaventose distruzioni,
un grandissimo numero di orfani. Ragazzi abbando-
nati a se stessi, che nessuno amava e nessuno voleva...
Vivevano sulla strada, mendicando, offrendosi per
qualche piccolo servizio, arrangiandosi con qualche
furtarello, candidati a diventare delinquenti comuni.

L’ispettore e don Delfino, con don Ruzzeddu e
don Gomiero, si danno subito da fare per trovare un
luogo adatto e raccogliere quei figli di nessuno.

Nell’ottobre di quello stesso anno riescono a pren-
dere in affitto una villa « principesca ». I soldati del
sol levante che I’avevano occupata per cinque anni,
durante la guerra, I’avevano lasciata in uno stato pie-
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toso. Quando poi si erano ritirati, gli abitanti della
zona avevano completato ’opera demolitrice: aspor-
tata ogni suppellettile, porte e finestre divelte; impian-
to elettrico, condutture d’acqua, servizi igienici... tutto
distrutto o rovinato.

Non importa, anche don Bosco ha iniziato la sua
opera dal nulla.

Cominciano con due orfani, cui se ne aggiunge-
ranno ben presto centinaia. La procura, in un primo
tempo, deve provvedere a tutte le necessita...

Il massacrante lavoro di questi tre anni fiacca le
forze di don Delfino. Ha bisogno di riposo, soprat-
tutto di un ambiente pitt tranquillo.

— Va’ a riposarti un po’, gli dice I’Ispettore,
nella nostra casa pilt accogliente, a Hua Hin che gia
conosci.

— Non mi mandera in vacanza, spero. Non so-
no capace di star senza far niente.

— Non temere, anche 1a non ti manchera il la-
voro, ma sara meno pressante e faticoso. Ti rimette-
rai in forze: avremo ancora bisogno di te per altre
imprese.

Ed eccolo, dal gennaio 1947 al termine del 1952,
economo della nuova casa di formazione salesiana
a Hua Hin, la bella cittd marittima che sorge sulla
costa ovest del Golfo del Siam, a 232 km dalla capi-
tale. Vi era gia stato precedentemente quando l'opera
era ancora agli inizi. La casa era diventata sede sta-
bile nel 1943, allorché vi aveva preso dimora una
piccola comunita di sette giovani aspiranti thailande-
si, sotto la guida di don Ettore Frigerio. Lavorando
sodo, erano riusciti a trasformare quel terreno in-
colto in un bel giardino, e la casa-tettoia, che serviva
per le vacanze, era diventata un discreto edificio, ca-
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pace di accogliere tutta la comunita, che nel 1945 si
accrebbe di un altro sacerdote e di due studenti di
teologia.

=% 3k

Dopo l’arrivo di don Delfino si penso di realiz-
zare una sede pilt adatta per una casa di formazione.
Con il suo aiuto don Frigerio costrui un secondo edi-
ficio a due piani, su un’area di 600 mq, che divenne
un vivaio di aspiranti indigeni ed europei, venuti, al
termine del secondo conflitto mondiale, ad accrescere
le file dei missionari.

Don Delfino, per procurarsi il legname necessa-
rio alla costruzione, dovette fare innumerevoli viaggi
nelle foreste che si estendevano in tutta la zona e
questo gli permise di toccare con mano le immense
possibilita che offrivano quei terreni ancora vergini
per uno sfruttamento razionale nel campo agricolo-
alimentare.

« Se i superiori mi daranno il permesso, diceva,
queste foreste potranno offrire lavoro e benessere a
tante famiglie ».

Era un desiderio sempre vivo, che affiorava con-
tinuamente alla sua mente. Intanto continuava il suo
lavoro, aggiungendovi anche qualche ora di inse-
gnamento.

Il compito dell’economo non & mai facile: deve
trattare affari con operai, fornitori, dipendenti; prov-
vedere a tutte le necessita materiali dei confratelli;
deve possedere doti non comuni di comprensione,
pazienza, adattabilitd, specialmente in una casa di
formazione dove le entrate sono quasi nulle... Si vive
solo con gli aiuti che fornisce il superiore e, in terra
di missione, specialmente a quei tempi, le finanze
erano continuamente sul « rosso ». Il nostro economo
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doveva fare sovente delle vere acrobazie perché non
mancasse il necessario. Personalmente era di una
« poverta veramente esemplare, attesta un confra-
tello, non soltanto nel distacco dal denaro che ma-
neggiava, ma anche perché rifiutava ogni comodita
personale ». Il distacco totale da tutti i beni e le agia-
tezze della terra fu del resto la nota dominante della
sua vita. « Chi non rinuncia a tutto cid che possiede,
aveva detto Gesll, non pud essere mio discepolo »
(Lc 14,33). Don Delfino volle sempre rimaner fedele,
fino all’eroismo, a questo pressante invito del Mae-
stro.

Il Javoro e i sacrifici di quel periodo intaccarono
la sua robusta fibra: fu colpito da una grave forma
di nefrite che lo condusse sull’orlo della tomba. Ri-
coverato all’ospedale San Luigi di Bangkok, ne usci
miracolosamente guarito. Egli attribui questa guari-
gione all’intervento celeste del servo di Dio don Fi-
lippo Rinaldi, dalle cui mani aveva ricevuto 1’abito
clericale.

Per rimettersi in salute venne rinviato in Italia,
e il 10 giugno 1950 sbarcava a Napoli dalla moto-
nave « Surriento ». Prosegui per Roma, per lucrare
il giubileo dell’Anno Santo, quindi fece una breve
sosta a Torino per incontrarsi con i superiori e rin-
graziare 1’Ausiliatrice. Finalmente il 18 giugno, dopo
22 anni di assenza, rientra in famiglia ed ha la gioia
immensa di riabbracciare i suoi cari.
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14. il sogno realizzato

A casa, circondato dall’affetto e dalle premure dei
fratelli, pud riposarsi e rimettersi bene in salute. Non
ha, purtroppo, la gioia di riabbracciare la mamma
tanto amata. Si sfoghera recandosi sovente a pregare
sulla tomba dei genitori. Rientrando in Thailandia,
scrivera alla sorella Giuseppina: « Durante la lunga
permanenza a Legnano, ne ho approfittato per anda-
re spesso al camposanto. Sentivo il bisogno di tro-
varmi vicino ai nostri amati genitori, dai quali ab-
biamo ricevuto tanto e che hanno sempre qualcosa
da insegnarci. Ora mi unisco a voi quando andate a
pregare sulla tomba dei nostri cari. Il pensiero della
morte fa sempre bene: ci aiuta ad essere pilt buoni »
(lettera del 12/X/1951).

Riprende cosi il suo incarico di economo nella
casa di Hua Hin, aggiungendo alla sua attivita ordi-
naria anche l'insegnamento della matematica e dell’
inglese.

Ma ormai la Provvidenza gli sta preparando un
nuovo campo di lavoro, quello che aveva sempre de-
siderato e che avrebbe fatto di lui il conquistatore
della foresta.

Nella fiorente cristianitd di Bang Nok Khuek si
era andata determinando una situazione insostenibile.
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La popolazione, in continuo aumento, non trovava
pilt nella zona possibilita di vita: moltissime nuove
coppie erano costrette a emigrare. Erano soprattutto
i giovani che, con ogni mezzo, cercavano di superare
i 354 chilometri che li separavano da Bangkok, per
andare a intrupparsi in misere baracche, alla perife-
ria della citta, vivendo di espedienti, in attesa che un
colpo di fortuna offrisse loro un posto di lavoro.

I missionari si erano resi conto che non si poteva
continuare a predicare a chi ha fame; anche Ges,
prima di parlare alle anime, andava incontro alle ne-
cessitd materiali di quanti lo seguivano. « Ho pieta
di questo popolo che non ha niente da mangiare »
(Mt 15,32), aveva detto un giorno, prima di com-
piere il miracolo della moltiplicazione dei pani e dei
pesci.

Non potendo moltiplicare il pane, i suoi missio-
nari cercheranno di sfruttare le risorse naturali dei
luoghi dove sono chiamati a operare.

Dice un proverbio che « la fame fa uscire il lupo
dalla tana ». Non soltanto gli animali sono costretti a
procacciarsi il vitto, cercandolo dove si trova, ma an-
che gli uomini. Il fenomeno dell’emigrazione & vec-
chio quanto il mondo.

Mons. Pietro Carretto, giunto in Thailandia con
la spedizione di don Delfino quale nuovo Vicario
apostolico di Ratburi, ne era molto preoccupato. Era
succeduto a mons. Gaetano Pasotti, primo superiore
della missione salesiana. Elevata a Prefettura apo-
stolica il 28 maggio 1934, con decreto del 3 aprile
1941 diventava Vicariato apostolico. Un meritato ri-.
conoscimento all’instancabile lavoro svolto dai figli
di don Bosco. Mons. Pasotti decedeva il 3 settembre
1950 all’ospedale San Luigi di Bangkok, e a succe-
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dergli veniva chiamato mons. Carretto, consacrato
vescovo il 29 giugno 1951.!

Appena eletto, si preoccup0 di trovare una imme-
diata soluzione al grave problema dei cristiani co-
stretti a emigrare in cerca di una casa e di una oc-
cupazione.

« Mi sanguina il cuore, diceva, nel vederli partire,
ma non posso dir loro: rimanete, perché non si pud
dire a un ragazzo di vent’anni: ““ resta qui a fare la
fame ”, pur sapendo a quale triste destino vada in-
contro trasferendosi nelle citta ».

« Un vescovo, ripeteva, non deve preoccuparsi
solo della vita spirituale dei suoi figli. La Chiesa ama
tutto I'uomo, e noi non possiamo rimanere indiffe-
renti di fronte a questi figliuoli, costretti a emigrare
in terre lontane, tra popolazioni non cristiane, con
il pericolo di rovinarsi materialmente e spiritualmen-
te » (da una relazione sul « Bollettino salesiano »,
gennaio 1972, p. 28).

Per questo motivo studia a fondo le varie possi-
bilita, chiede ’aiuto di esperti e raduna i maggiori
responsabili salesiani della vita di queste popolazioni.
Sono presenti, oltre al vescovo, don Ettore Frigerio
che gli & succeduto come ispettore, don Pietro Jellici,
vicario delegato e parroco della comunitd di Bang

! La missione di Ratburi, affidata ai salesiani, si esten-
deva su una superficie di 118.000 kmgq, lungo tutta la peni-
sola malese, partendo da Banpong al nord, fino alla stazione
di Pedang-Besar, ai confini con I’attuale Malaysia. La popola-
zione si aggirava sui 2.500.000 abitanti e comprendeva, oltre
alla maggioranza thai, cinesi, malesi, cambogiani, annamiti
e alcune tribit di aborigeni come i kariani e i sakai.

All’arrivo dei figli di Don Bosco, i cattolici erano meno
di 7.000, abitanti per la maggior parte nelle province di
Kanchanaburi, Ratburi e Meklong.
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Nok Khuek, don Giorgio Bainotti e don Delfino Cre-
spi. Esposta la situazione, propone il suo piano:

— Nel sud della penisola, territorio affidato alle
nostre cure, ci sono ancora vaste zone ricoperte di
foreste vergini, che potrebbero dare lavoro a molte
delle nostre famiglie, che qui non hanno pili terre-
no da cui trarre il loro sostentamento. Lascio la paro-
la a don Delfino, esperto di questi problemi, che ha
gia fatto per mio incarico diversi sondaggi.

— In realtd, risponde I’interpellato, a sud della
nostra opera di Hua Hin esistono enormi estensioni
di terreno abbandonato, che, disboscato e coltivato
razionalmente, potrebbe risolvere il problema per
centinaia di famiglie. Ci sono zone dove il terreno &
fertile e potrebbe essere sfruttato per diverse coltu-
re: palme da cocco, bananeti, ananas e altri generi
tropicali.

— Ho gia fatto dei passi presso il Governo, sog-
giunge mons. Carretto, e i responsabili sono disposti
a concederci un primo lotto di circa sei kmq di su-
perficie.

— Dove si trova esattamente?

— Quasi al centro della penisola, dove la Thai-
landia si assottiglia diventando un lungo budello. E
una zona pianeggiante, tra le montagne e il mare.

— Quanto dista di qui?

— Oltre 350 km da Bangkok, 260 da Ratburi,
il nostro capoluogo. Ovviamente non ci sono strade
per andarci. L’unica via di comunicazione & la ferro-
via Bangkok-Singapore. La stazione pilt vicina &
Thabsake, a circa 20 km dalla zona prescelta.

— Pensate che i cristiani saranno disposti a re-
carsi cosi lontano dal loro paese nativo?

— Ci sono gia diversi giovani pronti a tentare
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I’avventura, se garantiremo loro la possibilita di crear-
si una famiglia, assicura doq Jellici.

Furono discussi i pro e i contro, le grosse diffi-
colta e le grandi responsabilita che la missione si
assumeva di fronte alle autorita e a quanti avrebbero
accettato di prender parte a un’impresa cosi rischio-
sa. Quando tutti furono d’accordo, sorse il problema
pitt grave: chi mandare a esplorare, iniziare, dirigere
ilavori?

— Ci vado io!, disse don Delfino senza un attimo
di esitazione.

Questo fu I'inizio dei venticinque anni trascorsi
nelle foreste selvagge, in continua lotta contro gli
elementi naturali, le belve, tra mille pericoli e infi-
nite difficoltd per risolvere i problemi dell’acqua,
della viabilita, del vitto, delle abitazioni...
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Il luogo scelto nella foresta vergine per realizzare la colo-
nia: cominciano i lavori di disboscamento e costruzione del-
le prime capanne.

L

Alcuni esemplari del ricco museo, realizzato da don Delfino,
con i veri padroni della foresta, contro i quali aveva dovuto
lottare.




15. alla conquista
della foresta

Forte dell’approvazione dei superiori, profonda-
mente convinto che I’opera & benedetta dal Signore e
protetta in modo speciale da Maria, nella quale ripo-
ne tutta la sua fiducia, don Delfino inizia subito I'im-
presa. Trascorre alcuni mesi a esplorare accurata-
mente la zona per scegliere il luogo pitt adatto; invita
anche mons. Carretto e Iispettore a farvi un sopral-
luogo.

I1 terreno deve rispondere a due condizioni indi-
spensabili: fertilita e abbondanza di acqua. Durante
la stagione secca, che si prolunga per parecchi mesi,
ogni coltivazione & impossibile, se viene a mancare
questo prezioso elemento.

Finalmente, dopo tante ricerche, la sua scelta ca-
de su un terreno a circa cinque chilometri dal piccolo
centro di Huey Yang e a due chilometri dal mare,
vicino a una catena di colline da cui sgorga un torren-
te che fornird I’acqua durante il periodo di siccita.

Il luogo venne chiamato « Ban Seng Arung »:
Casa « Raggio dell’Aurora », il nome di squisita dol-
cezza orientale con cui i cristiani sono soliti invocare
la Madonna.

Nel dicembre 1952 pud finalmente trasferirsi nel-
la localita prescelta. Ha 45 anni, ma si sente pieno
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di energie, per cui si accinge con giovanile entusia-
smo a realizzare quello che era stato il sogno di tutta
la sua vita.

— Non ce la farai da solo!, gli obietta qualcuno.
Vai incontro a difficolta e ostacoli d’ogni genere... Ti
troverai circondato da un mondo selvaggio e ostile...

— Ma io non sono solo, risponde prontamente.
Con me ci sara la Madonna alla quale ho affidato la
riuscita di questa impresa. Lei mi aiutera, fard anche
miracoli se sara necessario...

E parte convinto di riuscirvi!

E veramente difficile immaginare come un uomo
abbia potuto vivere tanti anni, oltre cinque lustri,
lontano da ogni centro civile, privo del quotidiano e
fraterno contatto con i confratelli, immerso nella na-
tura selvaggia, in luoghi irti di pericoli e trabocchetti,
costretto a risolvere ogni giorno problemi sempre
nuovi, per sopperire alle mille necessitd di tante fa-
miglie di cui era totalmente responsabile...

Noi siamo talmente abituati alle mille piccole e
grandi comodita che la vita ci offre che un piccolo
malanno, un’ora senza luce o acqua corrente, la man-
canza del giornale, della televisione, del frigorifero,
della Iavatrice... basta a metterci in crisi.

Quest’uomo non per un’ora ma per tutta la sua
vita ha rinunciato a qualsiasi comoditd. La sua casa:
una capanna di bambi ricoperta di paglia; il letto, un
assito di legno ricoperto da una stuoia; il cibo, cid
che offriva il ristorante della foresta e il lavoro dei
terreni dissodati e coltivati! Solo la fede profonda
che animava la sua vita, la certezza di lavorare per
la piti nobile delle cause: dar da mangiare agli affa-
mati, lo hanno sostenuto nei momenti pit1 difficili.

E questi non mancarono certo, specialmente agli
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inizi, quando si trattava di realizzare una possibilita
di vita 12 dove non esisteva nulla per tutti coloro che
avevano accettato di seguirlo con cieca fiducia.

E N

Una trentina di robusti giovanotti della cristianita
di Bang Nok Khuek hanno accolto il suo pressante
invito; lo seguono armati di accette, roncole, zappe,
badili...

Si tratta, per prima cosa, di tracciare un sentie-
ro, aprire un varco nella foresta, abbattendo alberi e
arbusti, che vengono sistematicamente bruciati, allar-
gandolo poi a poco a poco fino a rendere possibile il
passaggio di carri trainati da bufali.

Don Delfino 1i precede segnando il tracciato con
dei picchetti. Il sentiero, lungo parecchi chilometri,
procede lentamente. I1 primo grosso ostacolo da supe-
rate ¢ il torrente largo una quindicina di metri. Si &
nella stagione secca, e lo si passa facilmente a guado,
ma durante il periodo delle piogge ci vorra un ponte
robusto, capace di resistere alla forza delle acque in
piena.

— Per ora andiamo avanti, incita il nostro pio-
niere. Dobbiamo arrivare al punto centrale del ter-
ritorio dove sorgera il villaggio, e allestire, prima
delle piogge, una tettoia e le capanne per il nostro
alloggio.

Dopo mesi di estenuante lavoro, finalmente rag-
giungono il luogo designato: una piccola radura cir-
condata dalla foresta impenetrabile, regno inviolato
di belve, scimmie, uccelli, serpenti...

Si lavora febbrilmente ad ampliare lo spazio sul
quale sorgeranno le prime abitazioni, e a dissodare
il terreno per iniziare, con l’arrivo delle prime piogge,
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le piantagioni di palme da cocco, ananas, papaias e
diverse qualita di ortaggi.

« Dobbiamo offrire ai coloni che verranno un mi-
nimo di comodita, perché accettino di fermarsi e af-
frontare i disagi iniziali. Il futuro dipende dalla no-
stra capacita di realizzare, nel pilt breve tempo pos-
sibile, quello che ci siamo proposti ».

La foresta cede lentamente ma inesorabilmente
davanti a questi contadini-boscaioli, che combattono
la loro battaglia con mezzi ancora rudimentali.

— Ci vorrebbe un trattore, delle moto-segatrici...,
dicono i giovani.

— Non temete, avremo anche questo e molte al-
tre cose. Qui, al centro, sorgera la chiesa, accanto la
scuola, il mercato e attorno le case dei coloni...

Don Delfino riesce a contagiare tutti con il suo
entusiasmo. Nel frattempo deve provvedere al mante-
nimento di tutti quei giovani che lo hanno seguito.

Il legno abbonda; con il bambi si costruisce un
capannone e le prime abitazioni ricoprendole di pa-
glia, ottenuta dalle erbe alte e taglienti che crescono
nella zona. Naturalmente sono costruzioni provviso-
rie, tirate su alla svelta, tanto per avere un riparo
dalle intemperie e dalle belve.

— In un secondo tempo le faremo piit solide,
anzi saranno tutte in muratura, compresa la chiesa e
la scuola, dove i vostri figli riceveranno una solida
educazione umana e cristiana.
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16. un prete che sognava

I primi anni sono duri. Oltre al massacrante la-
voro, devono lottare contro le belve: tigri, giaguari,
leopardi, pantere, serpenti... poco disposti ad abban-
donare quei luoghi dove fino allora 1’avevano fatta
da padroni.

« Malgrado la nostra presenza, ricordava don
Delfino, ogni mattina scoprivamo sulle sponde del
ruscello che ci forniva ’acqua le orme fresche delle
tigri, che di notte scendevano ad abbeverarsi. Per nu-
trimento si cuoceva il riso che avevamo portato, e cid
che la foresta ci poteva offrire, grazie all’abilita ve-
natoria di qualcuno dei nostri ».

Quando mons. Carretto andd a fargli visita nei
primi mesi del 1953, mentre ancora stavano disbo-
scando la giungla, dovette celebrare la messa sotto un
albero. Fu poi servito il pranzo, sempre all’aperto, e
monsignore chiede:

— Cosa ¢?

— Roba buona! Roba buonal!, risponde don Del-
fino sorridendo.

— E carne di scimmia!, esclama fieramente il
cacciatore che I’ha abbattuta. E la centosessantotte-
sima che mangiamo!

Carne di scimmia, di cinghiale, anche di serpen-
te... tutto fa brodo, in mancanza di meglio.
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Operai al lavoro: segano il legname per costruire le prime
capanne e le altre opere necessarie alla vita del villaggio.

1] T e . " a

g

L’abitazione, che serve anche da magazzino e deposito at-

trezzi, dove don Delfino abitera durante i primi mesi del di-
sboscamento.




Quando le capanne furono costruite, comincia-
rono ad arrivare le prime famiglie: donne, bambini,
coppie giovani, scelte con cura, tutta gente che ave-
va accettato quella vita da pionieri nella foresta.
Ogni famiglia ricevette il suo pezzo di terreno, una
provvista di viveri per affrontare i primi mesi e una
modesta somma di denaro per le spese pilt urgenti di
sistemazione.

A poco a poco la foresta continua a retrocedere
sotto la spinta bonificatrice dei coloni, lasciando spa-
zio per le varie coltivazioni di frutta e ortaggi tropi-
cali. Accanto alle famiglie cristiane, che avevano
inaugurato il villaggio, si stabiliscono pure parecchie
famiglie buddiste. Don Delfino accoglie tutti, asse-
gnando a ogni nucleo familiare un appezzamento di
terreno, proporzionato al numero dei componenti.

« Questa nostra colonia, scrive ai familiari il 21/
I11/1954, & una vera tavola di salvezza per tante fa-
miglie. Ringrazio il Signore di trovarmi qui e di ave-
re il puro necessario. Godo cosi di pitt I’aiuto di Dio
e mi abbandono con maggior fiducia nelle mani della
Provvidenza ».

Ringraziando in un’altra lettera la sorella Giusep-
pina per una generosa offerta che gli ha inviato, cosi
si esprime: « Ho tanto bisogno di denaro per aiutare
molti che si trovano in difficoltd. Lo scorso anno una
siccita eccezionale; attualmente da un mese piove in
continuazione, per cui alcuni raccolti, che avrebbero
dovuto sostenere quasi tutte le famiglie, sono stati
molto scarsi. E una prova che costringe molti a ve-
nirmi a chiedere aiuto... Ma se siamo provati dal lato
economico, vedo un vero rifiorire nella vita spiritua-
le. Proprio nel momento della prova, la nostra cri-
stianita batte il record della frequenza ai Sacramenti,
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particolarmente nei giorni festivi, nel primo venerdi e
sabato del mese. Sembra quasi incredibile che questa
nostra comunitd abbia raggiunto una spiritualitd cosi
alta » (lettera del 13/X1/1955).

* ® %

Per sopperire alle necessita dei coloni, istituisce
una « cooperativa agricola » per raccogliere i prodotti
della terra superiori al fabbisogno locale e traspor-
tarli ai mercati lontani, dove sono molto apprezzati
per qualita e sapore. Anche questa iniziativa incontra
molte difficolta, sia per la novita, sia per 'innata dif-
fidenza del contadino verso queste forme associative.
Ma anche stavolta riesce a superare ogni ostacolo.

« Finalmente — scrive a casa — siamo riusciti ad
aprire la “ cooperativa ”. Ho dovuto superare molte
difficolta, ma ora & una realtd. E sistemata in locali
appropriati e funziona regolarmente facendo del gran
bene a tutti gli abitanti della zona; ne fara ancora di
pili, appena potremo disporre di maggior capitale.

Alle famiglie che vengono a stabilirsi qui, oltre
al terreno, occorre dare degli aiuti concreti, almeno
per i primi mesi » (lettera del 24 /X11/1955).

Continua intanto a costruire case per molti che
fanno domanda di stabilirsi. La foresta continua a re-
trocedere sotto 1’incalzare dei nuovi coloni.

« La nostra & una terra promessa, dice don Del-
fino. Con il lavoro siamo gia in grado di mantenerci
e offrire a tante famiglie la possibilitd di trasferirsi
qui ».

« Dando uno sguardo a cid che si & realizzato in
cosi poco tempo, scrive ai familiari, tanto sul piano
materiale che su quello spirituale, non lo si pud spie-
gare altrimenti che con un intervento della Madonna.
Siamo ancora una piccola, incipiente residenza, ma
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con una vitalitd che supera ogni previsione. Tutti gli
uomini e i giovani sono al lavoro nella foresta, a di-
sboscare... La salute si mantiene buona; riesco a sop-
portare disagi e privazioni...

Una vita veramente dura, eppure tanto bella, al
punto che quando vado nella nostra casa di Hua Hin,
dove non manca nulla, mi sento a disagio.

Incoraggiare tutti e sempre, & la mia missione;
passo quasi tutto il giorno fuori, visitando le famiglie,
parlando ai contadini, interessandomi del loro lavoro,
consigliando e aiutando pilt che posso. Sono questi
contatti diretti che ottengono molti frutti sotto tutti
gli aspetti » (lettera del 5/11/1956).

Per migliorare il rendimento agricolo continua a
fare esperimenti e a introdurre nuove colture. Non
tutte, perd, danno i risultati sperati.

« L’anno scorso la coltura dei peperoncini era la
fonte prima del benessere, ma poi I’abbiamo abban-
donata per i prezzi troppo bassi. Quest’anno abbia-
mo introdotto una specie di patata che promette be-
ne. Se i prezzi si manterranno alti, quasi tutte le fa-
miglie avranno di che vivere per un anno...

Anche per quanto riguarda la lotta contro gli
insetti, ho preparato dei ritrovati per cui penso di
aver vinto la battaglia. Questo mio lavoro nel campo
agricolo & lento, ma sicuro; se avessi a disposizione
dei capitali potrei fare molto di piit... » (lettera del
19/VII1/1956).

Oltre all’assillante lavoro agricolo, egli dedica
tutte le sue energie alla formazione cristiana dei colo-
ni; anzi, mons. Carretto, conoscendo la sua disponi-
bilita, gli affida la cura di tutti i cristiani della zona,
dispersi su una striscia di terra lunga circa 150 km,
che egli visitera una volta al mese.
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Famiglie poverissime, ricche solo di bambini, che hanno ac-
cettato di seguirlo nella foresta in capanne provvisorie.

= = i
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Il primo Natale nella foresta, con le famiglie dei coloni, che
affrontano con lui disagi di ogni genere.




17. in pieno sviluppo

Dopo tre anni di intenso lavoro la colonia & in
piena efficienza. Molte cose tuttavia rimangono an-
cora da fare, soprattutto per quanto riguarda la via-
bilitd: terminare la strada di 13 km che collega il
villaggio ai centri abitati, completare i raccordi con
i vari poderi...

Uno dei problemi piit assillanti & quello dell’ac-
qua durante il periodo di siccita: raccogliere in gran-
di cisterne I’acqua che scende dai monti nella sta-
gione delle piogge, oppure scavare dei pozzi arte-
siani?

« Per noi I'acqua & questione di vita o di morte,
dice don Delfino. Risolto questo problema, I’avvenire
della colonia & assicurato ».

I coloni, intanto, sono soddisfatti di quanto hanno
ottenuto.

« Quest’anno, scrive, vogliono festeggiare in gran-
de stile i tre anni dacché sono con loro. Questo mi
fa piacere perché tocco con mano la grande unione
che c’¢ tra noi: proprio in questo sta la nostra forza.
Sto bene e quindi posso sobbarcarmi a tante fatiche,
anche in vista dei futuri sviluppi.

Constato tangibilmente I’aiuto speciale della Ma-
donna e penso abbia qualche particolare disegno su
questa sua residenza.

Per il prossimo anno ho in animo altre importanti
realizzazioni: ingrandire la chiesa, portare la luce
elettrica, costruire un salone per le riunioni, dare vita
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a nuove associazioni, fare un campo di pallacane-
stro, mettere nuove colture in due ettari di terreno
strappati alla foresta... Avrd da divertirmi..., ma spe-
ro, con l'aiuto della Madonna, di riuscirci » (lettera
del 17/X11/1956).

Frattanto i lavori procedono alacremente: sorge
un piccolo ambulatorio, il mercato, la casa parroc-
chiale, una scuola con tutte le aule necessarie ai ra-
gazzi..! La cooperativa ora funziona bene: non solo
smercia i prodotti della terra, ma con gli acquisti
all’ingrosso riesce a provvedere, con notevole rispar-
mio, quanto & necessario alla vita del villaggio. L’av-
venire & ormai assicurato e si presenta sempre pitt
promettente.

— Di qui un giorno passera una grande strada,
che sard la spina dorsale della penisola malese, pro-
fetizza don Delfino. Noi ci collegheremo, con tante
strade trasversali, ai singoli poderi e ognuno avra la
sua bella casa...

— Hai costruito le case per i coloni, la scuola...;
come mai non hai ancora pensato alla chiesa?

— Prima dovevo provvedere ai figli di Dio, ma
avremo presto anche la chiesa, in legno dapprima, poi
grandiosa e in muratura...

Don Delfino ama sognare, ma i suoi sogni a poco

a poco diventano realta!

! «In questi giorni ho potuto benedire la nuova scuola
“Arun withaya ” (Aurora), sorta come per incanto dove
quattro anni fa dominava la foresta vergine. E lunga 50 m,
tutta in muratura, capace di 250 allievi. Il Governatore
della provincia, nel discorso di inaugurazione, ebbe parole
di grande encomio per quanto realizzato in cosi poco tempo.
Per T'occasione i giovani della foresta diedero un saggio
della loro valentia, strappando applausi a tutti i convenuti ».
(Da una relazione di mons. Carretto sul « Bollettino sale-
siano », 1954, pag. 226).
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« Ora abbiamo anche la chiesa, scrive ai suoi:
misura metri 12 per 15, ed & in grado di contenere
tutti i cristiani. Abbiamo realizzato anche le altre
opere progettate. La foresta continua a retrocedere;
per la fine dell’anno attendiamo l’arrivo di altre do-
dici famiglie. Il villaggio cresce sempre pil, allar-
gandosi attorno alla chiesa. Il tempo si mantiene fa-
vorevole. Il mese scorso abbiamo avuto una pioggia
abbondante: tutti hanno potuto rifornirsi di acqua
potabile e iniziare nuove piantagioni sui terreni di-
sboscati. La Madonna continua a proteggerci e be-
nedirci... » (lettera del 5/111/1957).

E riuscito a procurarsi anche un motore con rela-
tiva dinamo, che gia fornisce Ielettricita. A fine giu-
gno 1957 sono presenti 103 famiglie, con 320 ragazzi
che frequentano la scuola; i cristiani sono 419.

« Molte altre famiglie sono in lista di attesa. Fra
due anni il nostro centro sard pienamente autonomo.
Finora abbiamo dissodato e consegnato ai coloni ben
2.300 ettari di ottimo terreno ».

I1 piccolo granello di senape continua a crescere
e a svilupparsi. Agli inizi del 1960, con il ritorno di
mons. Carretto dagli Stati Uniti dove ha raccolto aiuti
sostanziali, si progettano nuove costruzioni: una gran-
de chiesa capace di almeno 1.000 persone, la casa
parrocchiale, la scuola femminile, un internato per
ragazze, un salone per adunanze... Le strade sono
state tutte ultimate, compreso un ponte sopraelevato,
in cemento armato, lungo 20 metri, sopra il torrente.
I1 luogo sta diventando un posto ideale per la villeg-
giatura e le vacanze dei confratelli.

Scrive a casa: « leri sono partiti 18 chierici, 5
coadiutori e due sacerdoti che sono rimasti qui con
noi per una settimana: il mare, i monti, i ruscelli con
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I’acqua fresca, I'incanto della foresta, fanno di que-
sta localita un luogo ideale per le vacanze. Ormai il
posto & conosciuto € avra un forte sviluppo anche dal
punto di vista del turismo » (lettera del 28/VIII/
1960).

Da qualche mese gli hanno dato un aiutante, per
cui adesso puod dedicare maggior tempo all’apostolato
diretto.

« La colonia, il benessere materiale, sono solo un
mezzo. Siamo qui soprattutto per creare una comu-
nita di fede, unita nella carita ».

Da buon figlio di don Bosco sa che la catechesi
¢ la forma pit efficace per formare dei cristiani con-
vinti e coerenti. Sara questa l’attivitd cui si dediche-
ra sempre con grande entusiasmo.

Scrive alla sorella Giuseppina, in data 20/VIII/
1961: « Sono molto impegnato con la catechesi ai
piccoli e agli adulti. Nella festa dell’Assunta ho am-
ministrato sei battesimi: quattro di adulti. Una fa-
miglia pagana, da poco arrivata, ha chiesto di man-
dare i figli a studiare il catechismo per ricevere il
battesimo. Sono queste le gioie pitt grandi per un
missionario ».

Il suo raggio di apostolato si estende lungo la
penisola dove vivono disperse molte famiglie di cri-
stiani, in pericolo di perdere la fede. Procura di vi-
sitarli almeno una volta al mese.

« Sono impegnatissimo con I’apostolato tra i cri-
stiani e i pagani. Io semino: il Signore e la Madonna
penseranno a far germogliare... Oggi ho fatto 120
km sulla moto che mi hanno regalato i cristiani per-
ché possa visitarli; in certi tratti di strada ho dovuto
fare vere acrobazie, ma sono contento e sopporto be-
ne la fatica » (lettera del 15/X11/1962).
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18. il santuario
«Madonna di Fatimay

I1 villaggio si va sempre pilt consolidando ed
estendendo: le capanne di legno si sono trasformate
in graziose casette di mattoni; orti e giardini sono
rigogliosi, le piantagioni di frutti tropicali ormai assi-
curano alla comunita, in continua espansione, un si-
curo benessere.

« I cocchi, le banane, gli ananas, il ricino e le
verdure che coltiviamo in questi nostri terreni, sono
tra i pilt pregiati e ricercati sul mercato ».

Don Delfino, pressato dal problema dell’acqua,
ha scoperto di possedere anche il dono della « rab-
domanzia », una particolare sensibilitd extrasensoria
che permette di scoprire I’esistenza di vene acquifere
nel sottosuolo.

« Scavare pozzi & diventata ormai la mia specia-
lita, dice. Sono proprio contento di far felici tante
famiglie che con 1’acqua hanno un avvenire ».

Ormai pili nessuno scava un pozzo senza prima
averlo consultato. La sua fama si diffonde anche mol-
to lontano. Viene chiamato persino da un vescovo nel
nord-est del paese, ai confini con il Laos e ’Indocina,
per scoprire vene d’acqua.

« A volte, scrive alla sorella il 23/1/1964, indi-
viduo subito il punto dove si trova ’acqua, altre vol-
te, invece, devo cercare per ore ed ore, ma alla fine
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riesco sempre a individuare i luoghi pit adatti, con
grande soddisfazione e vantaggio di quelle popola-
zioni. La Madonna mi ha dato questa sensibilita e io
sono contento di poter aiutare tanta povera gente ».

Amante della natura, don Delfino riesce anche a
creare un piccolo museo dove raccoglie tutti gli ani-
mali della zona, abilmente imbalsamati e disposti in
atteggiamenti caratteristici. Anche questo diventera
ben presto una grande attrattiva per i visitatori, che
si fanno sempre piti numerosi.

Fin dai primi anni, poi, ha introdotto una sim-
patica iniziativa di sapore biblico: la « festa del rin-
graziamento ».

In un giorno stabilito, tutti i coloni portano in
chiesa un’offerta dei loro prodotti.

« E il Signore che manda la pioggia e il sole per
far crescere e maturare i raccolti, € noi dobbiamo
manifestargli la nostra gratitudine ».

Tutti vanno a gara per offrire i frutti pitt belli.
Dopo la benedizione, viene bandita un’asta pubblica,
il cui ricavato serve per andare incontro alle neces-
sita dei pitt poveri e a quelle sempre crescenti della
comunita. E spesso gli stessi donatori gareggiano tra
di loro per ricomprare cid che hanno offerto, magari
per la gioia di ridonarlo una seconda volta al missio-
nario. Ogni anno, il 15 maggio, si celebra con grande
solennita la festa patronale in onore della Madonna
di Fatima cui & intitolato il villaggio.

EE

Il nome « Madonna di Fatima » gli era stato sug-
gerito da uno storico avvenimento che rimarrad memo-
rabile negli annali della vita della Chiesa in Thailan-
dia: Dl’arrivo della « Madonna pellegrina », nel di-
cembre 1950.

92



Il santuario « Madonna di Fatima » al centro della colonia
Ban Seng Arung, realizzato con laiuto di tanti generosi be-
nefattori.




La statua, benedetta da Papa Pio XII, partita da
Fatima, aveva gia visitato parte dell’Europa, I’Africa,
I'India, Singapore... Il 2 dicembre, alle ore 13, scen-
deva all’aeroporto di Bangkok. Lungo tutto il percor-
so di ben 43 km un corteo interminabile di macchi-
ne ’accompagnava fino al « Lumbini Park », dove
veniva accolta da migliaia di cattolici e da una folla
immensa di buddisti, venuti da ogni parte a rendere
omaggio alla Vergine.

A Bangkok si fermd una settimana, passando da
una chiesa all’altra, tra manifestazioni di entusia-
smante fede e pietd. Poi la celeste pellegrina scese
verso la missione salesiana: Banpong, Ratburi, Bang
Nok Khuek, dove giunse a bordo di un grande bar-
cone sontuosamente addobbato, seguito da altri quin-
dici scafi gremiti di fedeli accorsi da ogni parte. Per
tutta la notte e il giorno seguente, fu un susseguirsi
di figli devoti, che venivano a prostrarsi davanti alla
sua dolce effigie, pregando e cantando.

Il caro don Delfino, con gli altri salesiani, era
stato il promotore e ’animatore di questi festeggia-
menti in onore della Madre divina. Promise in cuor
suo che avrebbe fatto qualcosa per ricordare quel
grande avvenimento... per cui, giunto il momento di
dare un nome al villaggio che andava prendendo vi-
ta, penso di intitolarlo e consacrarlo alla Regina di
Fatima. Ora il suo desiderio, con l’erezione di un
tempio in suo onore, si sarebbe pienamente realizzato.

« Il prossimo 15 maggio, scrive ai fratelli 1’11/
I11/1963, in occasione della nostra festa patronale,
ci sara la benedizione della prima pietra della nuova
chiesa. La Madonna di Fatima ci viene in aiuto in
modo del tutto speciale. Cominciano gia ad arrivare
la sabbia e le prime pietre. Oggi si € pure iniziata la
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fabbricazione dei mattoni. Intanto i miei cristiani
stanno portandomi le prime offerte ».

« Sara il primo santuario in onore della Madon-
na che sta sorgendo in Thailandia!, dice con il volto
raggiante di gioia I'innamorato di Maria. Faremo di
tutto perché risulti una delle piti belle chiese del
paese ».

I1 disegno ¢ del missionario salesiano don Andrea
Ceccarelli, da tanti anni in Thailandia, e percid in
grado di armonizzare il gusto di quel popolo fanta-
sioso con le esigenze di un luogo di culto.

Il santuario, costruito sul terreno circostante so-
praelevato, sormontato da una cupola snella, ariosa,
venne realizzato nel 1965, a ricordo del venticinque-
simo di sacerdozio di mons. Carretto e di don Delfino.

Un lungo viale di accesso di cento metri, fian-
cheggiato da alberi, porta alla gradinata del tempio,
cui fanno corona splendide piante ornamentali e la
montagna come sfondo.

La consacrazione ¢ fissata per il 19 aprile 1966.
In quel giorno si registra un afflusso di cristiani ve-
nuti da ogni parte, nonché un grandissimo numero
di pagani richiamati dall’evento, per ammirare I'im-
ponente costruzione.

Don Delfino raggiunge 1’apice della felicith: ha
realizzato il piti grande desiderio della sua vita!

Ogni rosa, purtroppo, ha le sue spine... Fra tanta
gioia, una prova dolorosa: la dipartita del caro fra-
tello Luigi. Lo viene a sapere in modo misterioso,
prima ancora di riceverne la triste notizia. Ma ascol-
tiamo quanto scrive in proposito ai fratelli:

« Non potendo pilt vedermi, & venuto personal-
mente a darmi I’ultimo saluto: Ciao, Delfino!, mi ha
detto. Non ho visto la sua figura, ma ho udito chiare
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e distinte le sue parole, tanto che mi sono alzato da
letto e sono andato alla finestra. Sotto I'impressione
di quelle parole non ho pilt potuto prendere sonno.
La voce, il timbro di quel suo saluto, mi sono rimasti
profondamente impressi, e sabato, rientrando in se-
de, ne ho avuto la conferma dalla vostra lettera. Non
era un sogno, era veramente Luigi che mi dava I'ul-
timo saluto prima di presentarsi al Creatore » (lette-
ra del 12/X11/1966).

ri;nm_h 3 umy
Finkwinlfin s @it

S.E. Mons. Pietro Carretto, circondato dalle autorita, inau-
gura il nuovo ponte in ferro e cemento lungo ben 25 metri.
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19. doloroso distacco

Il villaggio continua ad estendersi, le opere si
moltiplicano.

« Alla fine di luglio, con mons. Carretto e l'ispet-
tore, abbiamo fissato il posto dove sorgeranno 40
negozi di vario genere, la sede del mercato, una sta-
zione di servizio per la benzina, ’ambulatorio, la
scuola femminile e il noviziato per le suore indigene.
Ora tutto procede bene, arrivano sempre nuovi co-
loni... » (lettera del 13/VIII/1966).

Si cominciano anche a raccogliere i primi frutti
spirituali: « Ai primi di maggio quattro nostri ragaz-
zi entreranno nel seminario, e sei ragazze nell’aspi-
rantato delle suore indigene » (lettera del 18/IV/
1967).

Il 17 dello stesso mese, con la riapertura delle
scuole, sono ben 750 gli scolari presenti. Agli esami
di stato gli allievi della 4* elementare, 3* media e 6°
superiore sono stati tutti promossi con un’eccellente
votazione.

« Anche se siamo nella foresta, pud affermare don
Delfino, non siamo inferiori a nessuno; anzi, la no-
stra scuola & stata dichiarata la migliore di tutta la
provincia ».

Intanto i superiori hanno nuovi disegni su di lui.
Mons. Carretto si prepara a lasciare la sua diocesi al
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Vescovo indigeno mons. Roberto Ratana del clero
secolare, per trasferirsi pilt a sud e iniziare una nuo-
va diocesi.

Comprende quanto preziosa potrebbe essere la
presenza e Iattivita del nostro missionario, specie per
dare inizio a una nuova opera nella foresta.

— Caro don Delfino, gli dice, vorrei chiederti un
grande sacrificio: so che ti costerad molto, ma conosco
la tua disponibilita e generosita.

— Monsignore, non mi sono mai rifiutato di fare
la volonta di Dio, a servizio della missione.

— Abbiamo bisogno di te per fondare un’altra
colonia come questa, nella parte pilt a sud del paese,
dove vivono tante famiglie disperse in una vasta area
e praticamente abbandonate a se stesse; molte in con-
dizioni di estremo disagio. Non vedo altra soluzione
per migliorare le loro condizioni di vita.

— Sono pronto ad andare ovunque ’obbedienza
mi manda!

— Ho parlato con I’ispettore e siamo d’accordo:
tu sei I'uomo adatto per questa nuova impresa, che
forse risultera anche pit difficile della prima. Non so
se te la senti di cominciare da capo, anche perché
non hai pitt vent’anni!

— Con I’aiuto del Signore e della Madonna tutto
€ possibile! Fard del mio meglio, come ho cercato di
fare sempre!

Scrive a casa: « Fra poco lascerd questa residenza
per tornare nuovamente nella foresta, a circa 300
km da qui, a disboscare piante e preparare nuovi
terreni per altre famiglie. Mi seguiranno molti gio-
vani delle prime coppie che sono venute qui con me,
all'inizio di questo primo esperimento. La mia mis-
sione & trovare del terreno per quanti desiderano met-

98



tere su una famiglia e vivere una vita libera e sana »
(lettera del 18/I1V/1967).

% 3k

Nei mesi che ha a disposizione fa le consegne a
colui che sara il nuovo parroco e successore, don An-
drea Anelli, senza interrompere il suo apostolato. A
chiusura dell’anno, ha la gioia di preparare alla « Co-
munione solenne » un gruppo di giovanotti e ragazze
che per un mese intero si sono preparati frequentan-
do ogni giorno 1’apposito corso di catechismo. 11 rito,
con il rinnovamento delle promesse battesimali, im-
plica un giuramento di fedelta a Dio e di impegno
nella pratica costante e coerente della fede.

Ai primi di gennaio del ’68 parte per un primo
sopralluogo nella zona di Bandon, dove pensa di ini-
ziare la nuova colonia. « Dovrd cominciare dal nien-
te, scrive a casa, solo foresta vergine. So che mi aspet-
ta una vita dura e avrd bisogno di tante energie per
affrontare le difficoltd che mi attendono, ma con I’aiu-
to di Dio tutto andra bene » (lettera del 17/1/1968).

Prima di dare inizio a questa nuova opera, i su-
periori decidono che rientri in Italia per un periodo
di riposo e per raccogliere aiuti per la nuova resi-
denza. Il 17 febbraio lascia, dopo 15 anni di perma-
nenza, il villaggio « Madonna di Fatima ».

I cristiani sono tutti stretti attorno a lui in una
commovente cena di addio, cui partecipano anche
gli altri coloni ancora pagani. Molti piangono, in tutti
¢ profonda la commozione e il dolore per questo
distacco. Gli offrono una busta con un’offerta di
250.000 lire, una somma enorme a quel tempo e per
famiglie che hanno appena raggiunto la sufficienza.
Molti vorrebbero accompagnarlo fino a Bandon, la
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residenza dalla quale comincera I’esplorazione della
foresta. Ma egli, per evitare il dolore del distacco,
parte al mattino presto alla chetichella. Non mani-
festa ad alcuno quello che prova nel lasciare quei luo-
ghi ove ha tanto lavorato, sofferto, amato, donando
sempre il meglio di se stesso a tante famiglie alle
quali ha ormai assicurato un florido avvenire.

Al suo arrivo aveva trovato una foresta selvag-
gia, ora lasciava un centro in piena efficienza, ove un
migliaio di giovani thailandesi, sottratti alle baracche
di Bangkok e a una vita senza prospettive, avevano
una casa, un lavoro, un avvenire tranquillo e sicuro.

Quando nel 1972, tornando in Thailandia dopo
tanti anni di assenza, potei percorrere la grande stra-
da asfaltata che congiunge la capitale al sud del pae-
se, mi fermai al Km 354 per visitare questo meravi-
glioso centro sorto dal nulla: il grandioso tempio in
onore della Madonna, la residenza missionaria, il
moderno edificio scolastico con oltre mille allievi, la
casa deile suore indigene e il convento delle Cappuc-
cine di stretta clausura, chiamate nel 1969 dal primi-
tivo convento di Banpong ad « arare con le loro pre-
ghiere » il duro campo in cui lavorano i figli di don
Bosco; osservai il paese pulsante di vita e di attivita,
la campagna lussureggiante che lo circonda, nella
quale crescono rigogliose tutte le varieta di frutta e di
ortaggi tropicali; e non riuscivo a credere che, solo
pochi anni prima, quella terra era una foresta impe-
netrabile, regno inviolato di belve.

Un miracolo dovuto alla fede, al coraggio, alla
tenacia del nostro missionario, che aveva creduto
contro ogni speranza, sicuro che la Madonna, nella
quale aveva sempre riposto ogni fiducia, lo avrebbe
ajutato a superare ogni ostacolo.
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Autorita del Distretto in visita alla colonia.

Il Battesimo di un colono adulto, circondato da parenti e
amici.




20. la nuova impresa

Scendendo lungo la « penisola d’oro », attraver-
sata la parte pil stretta, il famoso « Istmo di Kra »,'
si giunge alla citta di Bandon, porto fluviale alla foce
del fiume Tapi, a 650 km da Bangkok.

Nel 1959 mons. Carretto acquistava, alla perife-
ria della cittd, un vasto terreno di 125 mila metri
quadrati, e ’anno seguente, il 17 maggio, veniva
aperta una bella scuola, con un edificio a tre piani
per centinaia di allievi delle classi elementari e me-
die. Nel 1961 si inaugurava pure un’artistica chiesa
in muratura, su disegno dell’ingegnere italiano Gior-
gio Accinelli.

A circa 20 km da Bandon sorge ’antica citta di
Surat Thani, capoluogo di provincia, che il 13 luglio
1969 la Santa Sede elevava al rango di diocesi, di-
staccandola da quella di Ratburi. Ha una superficie
di 76.450 kmgq. abbraccia 15 province, con una po-
polazione di 5.810.000 abitanti (censimento del
1978), di cui sono cattolici soltanto 5.007 (censimen-
to del 31 dicembre 1979). Attualmente lavorano nel-
la diocesi 25 sacerdoti salesiani e 3 confratelli coa-

! Da almeno un secolo si parla di tagliare questo istmo
con un canale simile a quello di Panama, allo scopo di met-
tere in comunicazione diretta il Golfo del Bengala con quel-
lo del Siam, accorciando di molto il percorso verso 1'Indo-
cina e l'estremo oriente. Nessuno dei progetti presentati &
stato mai realizzato per la difficolta di superare i contrastanti
interessi.

103



diutori; 6 padri Stimmatini con un coadiutore e 5
novizi; 11 suore Figlie di Maria Ausiliatrice; 37 An-
celle del Cuore Immacolato di Maria; 14 suore Cap-
puccine di clausura con 6 novizie; 4 suore di San
Faolo di Chartres. Nel seminario diocesano minore
ci sono 24 seminaristi, e 2 in quello maggiore (dati
del 1979). I cattolici, circa 'uno per mille, si trova-
no sparpagliati lungo la penisola lunga e stretta, che
si srotola per quasi mille km tra i due mari, verso la
Malaysia. Mons. Carretto ne prendeva possesso il 26
ottobre 1969.2

Il nostro don Delfino arrivava a Bandon ai primi
di novembre del 1968, dopo aver trascorso in Italia
quasi sette mesi a ritemprare le forze e raccogliere
ajuti finanziari e attrezzature agricole per dare inizio
alla nuova impresa.

« Mi sembra di essere un giovanotto, confidava ad
un amico prima di partire. Mi piace stare in prima
linea! In Italia si parla molto di liberazione, di pro-
mozione umana, di aiuti al terzo mondo... In Thailan-
dia parliamo poco, perd, Vangelo alla mano, cerchia-
mo di fare qualcosa per andare incontro alle pitt im-
pellenti necessita di queste popolazioni ».

? 1 due pil grossi centri di irradiazione cristiana della
nuova diocesi sono Haad-Yai e Phuket. Haad-Yai, 965 km
da Bangkok, 100 dal confine con la Malaysia, & una citta
moderna, nota come la capitale del cauccilt e dello stagno,
ricca di piantagioni e miniere. I salesiani e le Figlie di Maria
Ausiliatrice vi hanno due grandi scuole con circa 2.000
allievi.

L’isola di Phuket, sulla costa sud-occidentale, & stata
affidata ai padri Stimmatini giunti in Thailandia nel 1954.
Nel 1959 vi aprivano una grande scuola e mons. Carretto
affidava loro l’evangelizzazione delle quattro province thai-
landesi che si affacciano sull’Oceano Indiano: Trang, Ra-
nong, Krabi e Phanga.
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« Eccomi pronto!, disse incontrando mons. Car-
retto. Mi sento pieno di energie, in grado di iniziare
anche subito... ».

I1 vescovo, intanto, gli affida la cura dei cristiani
sparsi nelle due province di Surat e Xumplon.

« Visitandoli, avrai l’opportunitd di raccogliere
preziose informazioni, vedere localita diverse e orien-
tarti per scegliere il posto pilt indicato ».

« Ora ho una parrocchia lunga 300 km, scrive a
casa il 3/XI1/1968. Mi sforzo di avvicinare il mag-
gior numero possibile di cristiani, mentre cerco il
sito pilt favorevole per impiantare la nuova colonia ».

I cristiani, per facilitargli questi viaggi, gli rega-
lano una motocicletta. Da un primo contatto si con-
vince sempre pitt della necessita di creare un grosso
centro residenziale, per accogliere queste famiglie
sparse su un territorio immenso.

« Lontane dalla chiesa, senza assistenza religiosa,
a contatto con buddisti e maomettani, questi gruppi
finiscono per perdere la fede ».

Soprattutto lo preoccupa la situazione in cui si
vengono a trovare i ragazzi e i giovani. « Don Bosco
ci ha mandato per i pilt poveri e abbandonati. Costo-
ro sono tra i pilt bisognosi materialmente e spiritual-
mente. Dobbiamo fare assolutamente qualcosa per
aiutarli, prima che si perdano ».

ECE

Nel frattempo presta il suo aiuto, 1’assistenza tec-
nica e la grande esperienza acquisita, a un gruppo di
cristiani che avevano dato inizio a una colonia agri-
cola a Som Vang.

Sull’esempio della colonia di Ban Seng Arung,
un altro missionario salesiano, don Natale Mane¢, ave-
va dato inizio nel 1960 ad un esperimento del gene-
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re. Su un vasto terreno, ancora coperto dalla foresta,
aveva radunato una trentina di famiglie, provenienti
dai centri soprappopolati della missione. Nel periodo
di pochi anni erano riusciti a trasformare la giungla
in terreno coltivabile: banane; tapioca, cocomeri, a-
grumi vari.

Il terreno tuttavia era molto paludoso, per cui
erano stati costretti a scavare un lungo canale di sco-
lo, collegato con il fiume, onde rialzare i terreni che
altrimenti sarebbero rimasti sommersi dalle acque
durante la stagione delle piogge.

Don Delfino, tuttavia, si accorge che quella loca-
lita non ¢ adatta per realizzare un grande centro come
egli sogna, per cui continua nei suoi viaggi esplora-
tivi.

In una lettera del 6/1/1968, indirizzata ai fami-
liari, scrive: « Ho fatto due sopralluoghi nei dintorni,
in piena foresta, fino al km 29 e al km 40. Quest’ul-
timo mi sembra il pitt indicato: ¢’ un torrente e una
catena di monti, ed & anche abbastanza vicino alla
grande strada asfaltata che unisce I’est all’ovest del
paese; dista 50 km da Bandon e oltre 700 da
Bangkok.

Ho portato anche mons. Carretto a vedere questo
posto, e ne & rimasto soddisfatto. Penso che ora i su-
periori mi daranno il via perché inizi al piti presto i
lavori per questa nuova residenza ».

Nel frattempo seguita a lavorare per migliorare
le condizioni dei coloni di Som Vang. Fa scavare altri
canali, rialzare i terreni e suggerisce nuove colture
pit redditizie: aranci, ananas, banane, cetrioli. Intro-
duce anche la «festa del ringraziamento »: i doni
della terra offerti prima al Signore e poi venduti all’
asta. « Le offerte hanno fruttato 185 ticali (circa
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L. 5.000). E un buon inizio, commenta, e il Signore
non manchera di benedire questa comunita ».

Intanto sono state esperite tutte le pratiche buro-
cratiche per ’acquisto dei primi 800 ettari di terreno.

I1 18 novembre 1969, a una riunione delle massi-
me autorita della provincia, presente mons. Carret-
to, viene approvato il piano; il 27 dello stesso mese
il Prefetto da I’autorizzazione per I’inizio dei lavori.

« Non puoi immaginare la gioia, scrive alla so-
rella il 1° gennaio 1970, per questa bella notizia, ot-
tenuta proprio di sabato, giorno sacro alla Madonna.
La nuova colonia si chiamera “ Maria Ausiliatri-
CeEY

La zona prescelta si trova all’interno, in una loca-
lita chiamata « Phanom », a 13 km dalla nuova gran-
de arteria stradale che scende verso il sud.

Prima di decidersi per questa localita, aveva ef-
fettuato ben 120 viaggi esplorativi: vuol essere con-
vinto della scelta fatta, prima di ingaggiare tante
persone che si fidano ciecamente di lui.

« Ognuno di questi viaggi, confidera a don Cesare
Castellino, esigeva ore e ore di cammino tra spine
pungenti, cactus, rovi, rampicanti urticanti e vele-
nosi, che mi coprivano braccia e gambe di ferite e di
pustole cariche di veleno, che il sangue doveva poi
poco per volta eliminare... Si era sempre in lotta con
le zanzare, sanguisughe, serpenti, cinghiali, tigri. Ma
i guai peggiori erano il caldo-umido che raggiunge i
quaranta gradi e la pioggia che trasforma il terreno in
un pantano appiccicoso, nel quale si affonda fino al
ginocchio... ma ora ci ho fatto I’abitudine! ».

Adesso tutto & pronto per l'inizio. Don Delfino
parte con giovanile entusiasmo per affrontare questa
nuova, titanica impresa...
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21, difficili inizi

Dalle lettere che scrive a casa e ai benefattori per
tenerli al corrente dei lavori che sta svolgendo, ab-
biamo la possibilita di seguire passo passo i difficili
inizi e le grandi realizzazioni di questa nuova im-
presa, cominciata con una pilt accurata preparazione
e una pit efficiente attrezzatura, anche se non del tut-
to adeguata alle difficoltd che devono essere affron-
tate e superate.

« Ai primi di gennaio (1970), con il vescovo e il
suo vicario don Jellici, facciamo un sopralluogo. Par-
tiamo di buon mattino. Per la pioggia caduta durante
la notte, la strada che avevamo aperto nei giorni pre-
cedenti ¢ molto rovinata. Si deve attraversare il fiume
a guado. Non senza difficolta, arriviamo alla piccola
casa di bambti che avevamo allestito. Dopo il pranzo
al sacco, partiamo per un giro nella foresta, seguendo
un primo tracciato di sentiero lungo il perimetro
della proprieta. Camminiamo per tre ore, pagando
tutti un tributo di sangue alle sanguisughe che ci as-
salgono da ogni parte. Quando la foresta scomparira,
anche questi fastidiosi animaletti non ci daranno pitt
noia. Ora stiamo lavorando per allargare la strada:
quattro metri, per ora, poi la faremo pitt comoda.
Terminata la strada, fisseremo il punto dove sorge-
ranno: la chiesa, la residenza del missionario, la
scuola, i lotti di terreno per i coloni...
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Appena la mia capanna sara pronta, verro a sta-
bilirmi qui. Il 18 corr., intanto, arriveranno i primi
coloni dalla primitiva residenza di Ban Seng Arung:
alcuni per prendere visione del posto, altri per stabi-
lirvisi definitivamente.

I1 posto che abbiamo scelto mi sembra anche mi-
gliore del precedente: terreno pil fertile e abbondan-
za di acqua, grazie ai diversi torrenti ¢ ruscelli che
lo attraversano. Un grosso problema sara sistemare i
ponti provvisori che abbiamo gettato e che fanno
stare con il fiato sospeso quando ci si passa sopra! »
(lettera del 10/1/1970).

Il 22 gennaio si stabilisce definitivamente nella
colonia, in piena foresta. Con lui giungono anche i
primi coloni: quattro decidono di fermarsi, altri quat-
tro ripartono dopo aver visto il posto. Pochi giorni
dopo giunge un altro gruppo di 40 persone. A ogni
colono assegna un vasto appezzamento di terreno
lungo la strada.

Tra le persone che hanno deciso di restare, ci so-
no anche due donne che si assumono l’incarico di
preparare i pasti per i coloni e per tutti gli operai
impegnati nei lavori di disboscamento, servendosi
delle provviste portate da Bandon e di quanto qual-
che cacciatore improvvisato riesce a procurarsi nella
foresta.

« Per ora ho a mia disposizione un piccolo locale
dove, con poche assi, ho improvvisato un altarino.
Nel frattempo si vive tutti insieme sotto la tettoia.
I lotti di terreno gia picchettati non bastano per sod-
disfare tutte le richieste, non solo lungo la strada,
ma anche all’interno della proprieta. Siamo in attesa
di un grosso trattore per accelerare I'opera di disbo-
scamento, per rifare e allargare le strade, preparare i

109



7 £ 7

Una delle tante visite di Mons. Carretto al villaggio che sta
sorgendo, I'opera che gli sta piit a cuore.

s it
Un’allieva della scuola offre al Vescovo un mazzo di fiori
durante la festa patronale nella colonia.




terreni... Bisogna approfittare di questi due o tre me-
si, perché a fine aprile inizia la stagione delle piogge.
Intanto dobbiamo pagare gli operai e provvedere il
vitto a tutti: si tratta di grosse spese. Mi sto orien-
tando sul luogo dove dovra sorgere il centro del vil-
laggio: chiesa, scuole, mercato, campi sportivi; si
trova vicino alla collina, in un punto dove il terreno
¢ pilt elevato.

Il capannone di sei metri per nove, sopraelevato,
& a due piani: il piano superiore viene usato come
dormitorio comune; al pianterreno vi & la cucina, il
refettorio e un deposito per gli attrezzi. Adesso stan-
no ultimando per le mie necessitd un locale di sei
metri per due e mezzo.

A cinquanta metri scorre un ruscello di acqua
limpida e fresca, che usiamo per bere, lavare la bian-
cheria e fare il bagno. Al di 12 del ruscello si estende
la foresta impenetrabile. Il canto degli uccelli e il
chiacchierio delle scimmie rompono il silenzio della
giungla...

Per il cibo cerchiamo di adattarci: occorre fare di
necessita virtl!! Per me non esistono difficolta: va tut-
to bene... Del resto il menit & vario: scimmie, cin-
ghiali, serpenti, rane, pesci, uccelli...

La mia presenza qui & un fattore molto impor-
tante: serve ad unire tutti come in una grande fami-
glia » (lettera del 31/1/1970).

* %k 3k

Il problema della strada & il pili urgente per po-
ter giungere sul posto con qualsiasi mezzo di traspor-
to. Per ora hanno a disposizione soltanto una jeep.
Vi sono tredici chilometri da percorrere attraverso
la foresta, prima di collegarsi alla strada asfaltata
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che dopo 85 km porta a Bandon. In seguito dovran-
no essere tracciate le strade interne di collegamento
tra i vari poderi.

I1 lavoro & veramente duro, moltissimi i sacrifici.
« In un solo mese di vita trascorso qui nella foresta,
sono dimagrito di parecchi chili... I sacrifici e le pri-
vazioni non mancano, ma li considero un vero dono
di Dio. Se tanti che si lamentano, potessero trascor-
rere qualche giorno con noi, qui dove la vita & ridotta
all’essenziale, non si lagnerebbero pitl, ma ringrazie-
rebbero il Signore per il tanto che hanno » (lettera
del 16/11/1970).

L’11 febbraio, « festa della Madonna di Lourdes
— annota don Delfino — arriva un grosso trattore
Fiat: una vera benedizione della Madonna ». E stato
regalato da una societd Italthai, che da molti anni
opera nel paese.

Non tutto perd procede lietamente. Solo dieci fa-
miglie, su cento prenotate, hanno accettato di trasfe-
rirsi e lavorare per disboscare la foresta e dissodare
il terreno. Don Delfino & sempre in movimento da
mattino a sera per aiutare, consigliare, incoraggiare...
« Cammino anche otto ore al giorno e alla sera non
ho difficolta ad addormentarmi.

I1 terreno, circa 200.000 mq, & gia tutto lottizzato,
ma il lavoro di disboscamento sara ultimato solo ’an-
no prossimo, con la nuova stagione secca. Il grande
problema rimane quello della strada: ci vogliono due
ponti in cemento armato, uno di venti metri e 1’altro
di dieci; dovranno essere molto solidi, altrimenti alla
prima inondazione verranno spazzati via» (lettera
del 20 e 28/11/1970).
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22, ottimismo e coraggio

Gli inizi di ogni impresa sono sempre difficili in
qualunque luogo, immaginiamoci poi nella foresta:
un mondo ostile, dove manca tutto. Solo I’innato otti-
mismo e un coraggio a tutta prova aiutano don Delfi-
no a superare ostacoli e difficolta di ogni genere. Tro-
va persino il tempo di scherzare.

« La prima lettera, scrive alla sorella, ho dovuto
scribacchiarla poggiando il foglio sulle ginocchia che
facevano da tavolino; questa, invece, la scrivo seduto
su uno sgabello, sopra un tavolo rudimentale. Come
vedi, stiamo marciando verso il progresso. Ora ho
un piccolo locale, di cui gia ti ho fatto cenno, che
mi serve da camera da letto, refettorio, magazzino e
cappella.

Abbiamo gia fissato quello che sara il centro del
villaggio, dove sorgeranno la scuola, la chiesa, il cam-
po sportivo, negozi, e cominciato a tracciare le stra-
de: quella centrale sard lunga quattro chilometri e da
questa si dirameranno le altre che porteranno ai sin-
goli poderi. Un lavoro lungo e impegnativo. Dobbia-
mo anche pagare la tassa di pedaggio alle sanguisu-
ghe, alle spine, ai rovi alti da 20 a 30 cm, ma tra
poco ci lascieranno passare senza difficolta » (lettera
del 10/111/1970).
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L’incipiente colonia ha 1’onore della visita di una
principessa, che percorre la strada tracciata dai co-
loni per recarsi a inaugurare una scuola a Bang
Khram.

All’inizio della stagione delle piogge i lavori di
disboscamento devono essere sospesi. Molti non se
la sentono di rimanere inattivi in quel luogo privo di
ogni conforto. « Padre,'ci dispiace lasciarti, ma sa-
remmo solo di peso. Torneremo con la buona sta-
gione ».

Solo pochi rimangono con lui, che intanto pud
prendere possesso della nuova abitazione, appena
ultimata. « Finalmente ho una casa a due piani: metri
7,50 per 6, pavimento di legno, pareti di bambti, due
camerette e un’altra che serve da magazzino. La chie-
sa per ora ha soltanto il tetto; misurera metri 12 per
6. Per le costruzioni usiamo unicamente il legname,
che qui abbonda. Sono sempre solo... ma gli uccelli
e le scimmie mi tengono buona compagnia, e anche
di notte gli animali della foresta mi fanno sentire il
loro concerto » (lettera del 3/V/1970).

Malgrado sia iniziata la stagione delle piogge,
don Delfino continua a esplorare la zona in cerca di
nuove possibilita di espansione e di lavoro. Scrive in
data 11/VI/1970: « In questi giorni ho battuto tutti
i record delle ore di cammino attraverso paludi, poz-
zanghere, terreni argillosi e torrenti che passo a gua-
do... Mi & utile per studiare il regime torrentizio delle
acque e poter risolvere in seguito i problemi delle
strade e dei ponti ».

Al ritorno da uno di questi viaggi massacranti lo
attende una dolorosa notizia: la morte di una sorella.

« Solo oggi ho appreso della morte improvvisa di
Maria. Credo che anche lei abbia raggiunto i nostri
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cari e goda gia la visione beatifica di Dio. Il suo pur-
gatorio lo ha fatto qui in terra. Prego sempre per le
anime dei defunti. Tutti i giorni recito il Rosario,
mentre cammino per ore e ore nella foresta » (lettera
del 21/V1/1970).

Le difficolta intanto aumentano: la strada durante
la stagione delle piogge diventa impraticabile: occor-
rera cercare un diverso tracciato anche se risultera
pilt lunga. E necessario, inoltre, risolvere il problema
dei ponti sul torrente e sui corsi d’acqua; anche i
guasti dei mezzi meccanici paralizzano il lavoro per
lunghi periodi, in attesa che giungano i pezzi di ri-
cambio; le pratiche burocratiche per ottenere nuovi
appezzamenti vanno a rilento; non tutti i coloni sono
soddisfatti, per cui qualcuno se ne torna a casa in
attesa di tempi migliori... Ma nulla riesce a scorag-
giare un uomo della tempra e della fede di don Del-
fino.

« Le difficolta continuano, la vita & dura, ma pro-
prio questo garantisce ’avvenire della colonia. Biso-
gna guardare sempre tutto con l’occhio della fede »
(lettera del 2/VII/1970).

B

Nel frattempo i coloni che hanno trovato il co-
raggio di rimanere sul posto incominciano a racco-
gliere i prodotti degli ortaggi seminati all’inizio delle
piogge.

« Il mio orto, scrive a casa il 27/VII/1970, & il
migliore di tutti. Oltre a fornirmi il necessario, mi da
modo di sperimentare altre coltivazioni. Per le pian-
te da frutta & ancor troppo presto per dare una rispo-
sta positiva, ma i banani promettono gid bene ».

I mesi pitt duri sono quelli da settembre a novem-
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bre, quando le piogge rendono impraticabili le stra-
de e i coloni si trovano letteralmente tagliati fuori
dal mondo. Don Delfino approfitta di questo periodo
di forzata inattivitd per ampliare la chiesa, portan-
dola a metri 6 per 15, con possibilita di ulteriori am-
pliamenti. La costruzione, sempre in legno e con le
pareti di bambii, verra inaugurata per Natale, con la
partecipazione di una trentina di cristiani che si sono
fermati per celebratlo con lui.

E sempre in attesa di una grande sega a motore e
della luce elettrica, che darebbero un forte impulso a
tutta la vita della colonia; nel frattempo si tira avanti
con candele e lampade a petrolio...

In gennaio, con il ritorno del tempo buono, viene
ripreso il lavoro febbrile per la sistemazione delle
strade e il disboscamento della foresta.

A febbraio riceve 1’aiuto di un altro grande pio-
niere, don Massimiliano Gomiero.! Arriva finalmente
anche il motore e relativa dinamo per la produzione
della corrente elettrica, nonché la sega per il taglio
del legname da costruzione. Delude, invece, I’attc a
dei coloni, nonostante le promesse. Anche molti as-
segnatari di terreni mancano all’appello: costoro at-
tendono che le strade siano sistemate e le scuole
aperte, prima di venire con le famiglie al completo.

Valendosi delle sue sperimentate capacitd di rab-
domante, invita diverse famiglie a scavare dei pozzi
per procurarsi ’acqua necessaria ai vari ust.

« Anche molte famiglie pagane delle zone circo-
stanti, annota, vengono a chiedermi aiuto perché indi-

N .

chi loro il punto dove & possibile trovare acqua. E

! L’autore ha scritto anche di questo valoroso missio-
nario una breve biografia: Don Massimiliano Gomiero per
la Collana « Pionieri », Editrice Elle Di Ci, L. 350.
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11 fatidico lavoro dei coloni comincia a dare frutti meravi-
gliosi in lussureggianti piantagioni di frutti tropicali.

1E%] . e 2

I prodotti della terra, offerti al missionario, per i bisogni
della comunita nella « giornata del ringraziamento ».




anche questo un mezzo per stringere amicizia e fare
del bene.

Purtroppo il trattore ¢ rimasto forzatamente ino-
peroso per tre mesi, in attesa dei pezzi di ricambio
che dovevano giungere dalla capitale. Eseguita la ri-
parazione, ora ha ripreso a lavorare a pieno ritmo.
Quando la strada sara ultimata, verrd qui al centro
per spianare il terreno sul quale sorgera la scuola, un
campo di pallacanestro e nuove case. Fino ad oggi
ne sono state costruite una trentina. I coloni attual-
mente presenti sono un centinaio » (lettera del 23/
VII/1971).

I1 grande ponte in ferro e cemento, gettato tra le
due sponde del torrente Xa-Hun, non pud essere ter-
minato in tempo, per cui rimane ora il grosso pro-
blema degli approvvigionamenti, particolarmente del
riso, che costituisce la base dell’alimentazione di
queste popolazioni.

Un grave incidente viene a turbare la serenita
della colonia. « Proprio domenica sera la jeep, nell’
ultimo suo viaggio, mentre ’autista cambiava la mar-
cia per abbordare una leggera salita, questa non si
innestd e la macchina comincid a retrocedere; nep-
pure i freni funzionarono, per cui prima di raggiun-
gere il tratto pianeggiante, la jeep usci di strada e si
rovescio sulla scarpata. Un vecchio di 68 anni volle
saltare gili, ma ci rimise la vita, e una giovane rimase
con le gambe imprigionate sotto la macchina rove-
sciata. Stava studiando il catechismo per farsi cri-
stiana. Adesso si trova all’ospedale, ma grazie a Dio
¢ fuori pericolo... Sono prove che il Signore ci man-
da: sia fatta la sua volonta » (lettera dell’8/VIII/
1971).
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23. verso nuovi traguardi

Al termine del 1971 don Delfino pud fare un pri-
mo bilancio del lavoro svolto nella foresta in questi
primi due anni e dei risultati ottenuti. « In principio
la vita & stata veramente dura. Molti, con le prime
piogge, se ne sono andati, cosi siamo rimasti solo in
cinque. Occorreva essere degli eroi per affrontare i
disagi e la mancanza di tutto... Abbiamo resistito e
alla fine sono ritornati tutti, costatando i risultati ot-
tenuti dalle prime piantagioni. Molti sono venuti con
le famiglie al completo. Ora tutti quelli che vengono
hanno la certezza di riuscire. Tocco con mano 1’aiuto
di Dio, mediante I’intercessione della Madonna, pa-
trona della colonia » (lettera del 9/X1/1971).

Il problema pilt assillante, quello della strada, €
stato in parte risolto. « In settembre, scrive, abbia-
mo finalmente terminato il nuovo tracciato della
strada, lunga 20 km, con diversi ponti in cemento e
uno in ferro, lungo trenta metri, largo quattro, sei
metri d’altezza, che scavalca il torrente, e messo in
opera 78 tombini per il deflusso delle acque piovane.
La nuova arteria diventera * strada nazionale ” e ab-
breviera di 150 km tutti i collegamenti con il sud
del paese » (lettera del 3/XI1/1971).

Inaugurando il ponte e la strada, alla presenza del
Governatore e delle altre autoritd provinciali, mons.
Carretto poteva affermare: « Don Bosco diceva che
ogni pietra del santuario di Maria Ausiliatrice era
una grazia della Madonna, io posso dire che ogni
metro di strada, ogni casetta del villaggio lo sono al-
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trettanto. La Madonna non ci abbandonera. Abbiamo
una sola ambizione: servire i poveri, dare lavoro ai
lavoratori e preparare un avvenire sicuro per tanti
giovani » (da una relazione di mons. Carretto sul
« Bollettino salesiano », gennaio 1972, pp. 28-29).

Adesso urge costruire la scuola, i campi da gioco
e una grande tettoia per adunanze, incontri, dibattiti,
proiezioni per la comunita. Come aveva fatto a Ban
Seng Arung, da vita anche qui a un piccolo museo nel
quale raccoglie parecchi animali del posto, dopo aver-
li imbalsamati. La curiositd attira subito numerosi
visitatori, specialmente con il servizio di un’autovet-
tura che, tempo permettendo, raggiunge ogni giorno
la colonia.

Con il nuovo anno vengono subito iniziati i la-
vori per la scuola, che dara nuovo impulso alla co-
lonia. « Il lavoro & in progressivo aumento in tutti i
sensi; fortunatamente la salute & sempre buona e
posso attendere a tutto. Il 25 febbraio compio 65
anni, ma se il Signore mi concede salute e mi offrisse
la possibilita di aprire un’altra colonia, accetterei
subito » (lettera del 22/11/1971).

« Malgrado difficoltd e privazioni, sono sempre
ottimista ed entusiasta di questa nostra colonia basa-
ta sul lavoro e sulla preghiera » (lettera dell’11/
I11/1971).

Intanto con il trascorrere dei mesi la terra co-
mincia a ricompensare i contadini delle loro fatiche.
« Abbiamo gia raccolto i primi frutti delle pianta-
gioni: meravigliosi e squisiti oltre ogni dire. I coloni
dicono che cid dipende dalla qualita e fertilith del
terreno, ma io sono sicuro che & dovuto a una spe-
ciale benedizione di Dio e della Madonna. Ora la mia
preoccupazione € formare, tra tutti i cristiani, che
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provengono da localita diverse, una sola famiglia
profondamente unita nella fede e nella carita » (lette-
ra del 4/111/1972).

Anche in questo campo comincia ad avere grandi
soddisfazioni: nelle celebrazioni liturgiche sono sem-
pre tutti presenti. Diversi pagani gli chiedono di stu-
diare il catechismo, e la domenica di Pasqua ha la
gioia di amministrare il battesimo a due sorelle a-
dulte.

N

Il1 17 maggio avviene la solenne apertura della
scuola, tutta costruita in muratura e dotata di aule
ben attrezzate.

« Noi salesiani dobbiamo soprattutto preoccu-
parci dei giovani, ripete spesso. Per questo la scuola
deve sempre occupare il primo posto nella nostra
attivita ».

Per la chiesa si accontentava d’una capanna di
bambii... « Ma avremo anche qui una bella chiesa,
tale da non sfigurare a fianco delle pagode buddiste.
Poi verranno le suore... Di qui passerd anche una
grande strada: la trasversale della Malaysia... ».

Si sa, don Delfino & un sognatore, ma i suoi sogni
diventano a poco a poco realtd. Alla fine di luglio
sono presenti nella colonia 320 persone: 250 cri-
stiani e 70 pagani.

« I1 lavoro apostolico, scrive il 21/VII/1972, va
sempre aumentando con i cristiani e anche tra i paga-
ni. Alla Messa festiva partecipano anche molti non
cristiani. Noto in tutti un gran rispetto verso il mis-
sionario, che accoglie tutti, ascolta tutti, aiuta tutti ».

Per settembre riesce ad avere due campi sportivi
regolamentari: per il gioco del calcio e per la palla-
canestro, « unici in tutto il circondario », il che rap-
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presenta una grande attrattiva per tutta la gioventit
della zona. Si formano gia gruppi di giovani e ragaz-
ze, con i loro animatori, e funziona pure una consulta
della colonia, formata da sette membri eletti dai capi
famiglia.

Il 20 agosto si svolge in grande stile la prima
« festa del ringraziamento ». Dopo le solenni funzio-
ni in chiesa, si procede alla vendita all’asta dei pro-
dotti della terra offerti dai coloni: « ben 60 grappo-
loni di banane e tanta altra frutta »; seguono poi
diverse gare sportive, e tutto si conclude nella tarda
serata con una proiezione cinematografica (da una let-
tera del 9/1X/1972).

Il 24 gennaio 1973 introduce la « festa patro-
nale » in onore della Madonna, con grande parteci-
pazione di popolo, presente il vescovo e le massime
autoritd, che rimangono sbalordite nel costatare
quanto & stato realizzato. Continuano i visitatori, tra
cui il Governatore della provincia con quaranta tra
medici e infermieri.

Intanto il trattore traccia un sentiero sulla prospi-
ciente collina, che diverra meta di amene passeggiate.
Don Delfino pensa anche di installarvi una « Via Cru-
cis ». Da pure inizio all’opera di ampliamento della
scuola che, con la riapertura, contera 120 alunni.
11 suo lavoro di ricerca per individuare vene d’acqua
e far scavare pozzi lo impegna anche in zone lontane.
« Il problema dell’acqua, durante la stagione secca,
€ questione di vita per queste popolazioni ».

« La zona ¢ infestata da briganti, fuorusciti e ban-
de armate di ribelli, ma grazie all’aiuto speciale della
Madonna, finora la nostra colonia & sempre rimasta
tranquilla » (lettera dell’11/IV/1973).

Progetta e realizza una prima grande diga, crean-
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Phanom - La prima chiesa e l'abitazione di don Delfino
dopo mesi di grandi sacrifici e incessante lavoro, nella nuova
colonia.




do un laghetto artificiale che, oltre alla riserva d’ac-
qua, serve come allevamento di pesci.

Anche nel 1973 non gli sono mancate le prove...
In ottobre un telegramma gli annuncia la morte della
sorella Erminia. Trova conforto nella fede e nella
comunita che si stringe attorno a lui nella preghiera
« per I’anima cara, salita al cielo per unirsi alle altre
sorelle, al fratello e ai nostri amati genitori » (lettera
del 10/X1/1973).

Hanno pure ’amara visita dei ladri che rubano
parecchio materiale dal negozio piit fornito, cosi che
si vede costretto a chiuderlo. Anche dal museo hanno
portato via un bellissimo esemplare di leopardo, che
difficilmente potra essere sostituito.

Per Natale tutta la comunitd & impegnata a pre-
parare un grandioso « presepe » e le varie manife-
stazioni folcloristiche e religiose. « Gli animali per il
presepe, pitt di un centinaio, vengono fatti con la
creta dagli alunni di terza e quarta, e sara una grande
attrattiva per tutti, cristiani e pagani.

Ci saranno danze, canti, rappresentazioni allego-
riche natalizie in costume, gare sportive... Io mi de-
dico alla preparazione spirituale per una partecipa-
zione viva di tutti i cristiani, al mistero del Signore
che viene tra noi » (lettera del 3/XII/1973).

Il 27 dicembre, prima di concludere 1’anno, ha la
gioia di accogliere un visitatore straordinario, il De-
legato apostolico mons. Moretti, accompagnato da
mons. Carretto, che lascia anche una generosa offerta
per le necessita della colonia.

I1 31, poi, vengono i dirigenti di una societad di
credito cattolica, la « Credit Union », per aprirvi una
cassa di risparmio a favore dei contadini, cosa che da
tempo egli aveva caldeggiato.
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24. I'incubo del terrorismo

Ormai la colonia &€ ben avviata, la vita procede a
un ritmo pitt regolare. Rimangono, tuttavia, ancora
grossi problemi insoluti: la sistemazione delle strade,
la costruzione di nuove grandi vasche per raccogliere
P’acqua, la ristrutturazione di parecchie case dei co-
loni, la costruzione di una grande chiesa in muratura
e della casa per le suore che dovranno venire...

Il primo progetto da portare a termine & I’abita-
zione per le religiose indigene, le « Ancelle del Cuore
Immacolato di Maria », con aule scolastiche e labo-
ratori di cucito per le giovani.!

« La venuta di queste suore sara una vera bene-
dizione per il villaggio; mi saranno pure di grande

! Le « Ancelle del Cuore Immacolato di Maria » sorsero
a Bang Nok Khuek nel 1932-36, per interessamento del sale-
siano don Carlo Della Torre. Mons. Pasotti nel 1937 getta-
va le basi canoniche del nuovo istituto, coadiuvato da due
Figlie di Maria Ausiliatrice: sr. Antonietta Morellato e sr.
Luigina Di Giorgio, prima maestra delle novizie. I1 giorno 8
dicembre 1939, festa dell’Immacolata, si avevano le prime
professioni religiose. Nel 1955 la casa madre si trasportava
a Ratburi, sede del Vicariato apostolico, e nel 1964 si aveva
I’elezione della prima superiora generale e del suo consiglio.
L’istituto, diffuso in diverse diocesi della Thailandia, fa par-
te della grande famiglia salesiana e si ispira ai principi e
ai metodi del suo santo fondatore.
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aiuto nel lavoro apostolico tra i cristiani e i pagani,
che continua ad aumentare e mi tiene molto impe-
gnato » (lettera del 2/1V/1974).

L’11 maggio, accolte dal suono festoso delle cam-
pane, arrivano da Bandon le due prime religiose, ac-
compagnate dalla superiora generale. La loro presen-
za da un forte incremento alla scuola e alla vita di
tutta la comunita.

Giungono pure altri coloni; uno dei primi, intan-
to, € riuscito ad avere una rigogliosa piantagione di
arance, e diversi si preparano ad imitarlo. Anche la
« cooperativa agricola » e la « cassa di risparmio »
funzionano bene, ed aumentano le domande di coloro
che chiedono di farsi soci.

I progresso materiale e sociale si accompagna a
quello spirituale. « Alla Messa serale abbiamo una
massiccia presenza di adulti e moltissimi giovani.
Nell’ascoltare questa fusione di canti e preghiere,
penso che il Signore sia proprio contento del nostro
lavoro... Una residenza dove si lavora e si prega cosi,
non pud non essere benedetta da Dio e aiutata dalla
Madonna » (lettera del 10/VII/1974).

~ Un grave incidente viene a turbare la vita tran-

quilla del villaggio. La mattina del 24 luglio, I’auto
di servizio, carica di coloni, viene fermata a 5 km dal
villaggio, da tre banditi armati di fucile. L’autista,
un ex carabiniere, non potendo estrarre la rivoltella
in tempo, con grande coraggio afferra il fucile di uno
dei banditi e gli spara ferendolo alla spalla; il terzo
bandito perd lo ferisce mortalmente, poi tutti e tre
si danno alla fuga scomparendo nella foresta.

L’auto fa ritorno alla missione con la salma del
coraggioso colono, che lascia la giovane moglie con
un bimbo di quattro mesi. Si fanno solenni funerali.
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Thoh Sak, morto in difesa del villaggio, viene consi-
derato un eroe e tutti si danno da fare per aiutare la
famiglia cosi duramente colpita.

Nel frattempo i banditi, che erano stati ricono-
sciuti dai coloni, vengono accerchiati: ’assassino cade
nel conflitto a fuoco con i carabinieri, gli altri due fi-
niscono per arrendersi e consegnarsi alle forze dell’
ordine.

« 11 villaggio ora si va organizzando sempre me-
glio. I1 28 agosto, alla presenza delle autorita del cir-
condario, viene eletto il capo del villaggio. I 75 voti
vanno tutti a Nai Xut. Ha ricevuto il battesimo tre
anni fa; ha sette figli, di cui uno in seminario. E del
luogo e gode di molta autorita in tutta la zona. An-
che in fatto di fede e pietd, nessuno lo supera. Le
autorita dicono che il nostro villaggio sara di modello
per tutti gli altri » (lettera del 12/VIII/1974).

Con l’aiuto dei benefattori don Delfino organizza
anche una bibliotechina popolare e comincia a racco-
gliere legname, pietre e sabbia per la futura chiesa
che dovra contenere almeno 500 persone.

Le strade, che durante il periodo delle piogge si
trasformano in paludi e diventano percid impratica-
bili, rappresentano ancora il problema pili grave e
difficile da risolvere.

« Da due settimane & sospeso il servizio automo-
bilistico, scrive. Per raggiungere la strada asfaltata
che porta a Bandon sono costretto a percorrere i 17
km a piedi, camminando 4-5 ore nel fango. Il disagio
pilt grave & che ci troviamo del tutto isolati. Le ba-
nane maturano sulle piante; anche gli ortaggi che non
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possono essere portati al mercato marciscono. Devo
fare di tutto per sostenere il morale dei coloni. Se
non avessi ’aiuto del Signore e la speciale protezione
della Madonna, sarebbe impossibile sostenere queste
opere » (lettera del 9/X11/1974).

Il nuovo anno inizia con la tradizionale festa in
onore del parroco, alla quale prendono parte tutti,
cristiani e pagani, desiderosi di manifestare la loro
gratitudine a chi ha fatto tanto per il loro benessere
materiale e spirituale. Intanto piogge torrenziali, co-
me non se ne verificavano da cinquant’anni, inon-
dano le nove province del sud. In alcune localita
I’acqua raggiunge i tre metri di altezza; ci sono molte
vittime, ferrovie e strade interrotte, case spazzate via,
migliaia di senza tetto.

« Nella provincia di Surat-Thani sono oltre due-
cento le case totalmente distrutte, innumerevoli quelle
lesionate; in un solo distretto sessanta case sono state
travolte dalla furia delle acque, con i loro abitanti;
3.000 kmq di risaie distrutte o gravemente danneg-
giate. Stiamo prodigandoci con ogni mezzo dispo-
nibile, per andare incontro a tante sofferenze. Alla
colonia di Phanom, con don Delfino abbiamo aperto
un dispensario medico con una suora che fa mira-
coli per alleviare tante sofferenze » (da una relazione
di mons. Carretto al « Bollettino salesiano » del no-
vembre 1975, p. 20).

« Noi, trovandoci su un terreno piit elevato, scri-
ve don Delfino, e con molti ruscelli di deflusso, non
abbiamo avuto alcun danno. Solo molta frutta anda-
ta a male per 'impossibilita di portarla ai mercati.
Siamo stati, comunque, tra i pitt fortunati. La Ma-
donna si & scelta un posto ideale per il suo villaggio »
(lettera del 30/1/1975).
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Veduta parziale del centro della nuova colonia « Maria Au-
siliatrice » a Phanom, realizzata da don Delfino.

Una processione religiosa con gli allievi della scuola della
colonia per ringraziare Dio e la Vergine per i tanti aiuti
concessi.



Riuscitissima la festa patronale del 25 gennaio,
presenti mons. Carretto, il neo ispettore thailandese
don Michele Praphon con altri sacerdoti; e anche
quella annuale del ringraziamento, che cade il 31
agosto, con manifestazioni religiose, ginnico-sportive,
ricreative, che impegnano tutta la popolazione, atti-
rando molte persone anche dai centri pitt vicini.

Il trattore della colonia intanto sta spianando il
terreno su un fianco della collina dove sorgera la nuo-
va chiesa; un altro trattore, inviato dalle autoritd lo-
cali, viene impiegato nello scavo di grandi vasche
per raccogliere I’acqua che dovra servire per irrigare
le piantagioni durante la stagione secca e per la pi-
scicoltura.

Il 13 novembre don Delfino ricorda la sua parten-
za da Genova, avvenuta nel 1928: « Sono trascorsi
47 anni di vita in missione; non sono pochi e mi
trovo ancora in prima linea, con un entusiasmo forse
ancora superiore a quello che avevo quando sono
partito » (lettera del 14/X1/1975).

A meta dicembre lispettore gli manda in aiuto
un sacerdote messicano: don Andrea Cervantes.

L’anno si chiude con le solite difficoltda per la
viabilita e con I’aggravarsi del terrorismo nella zona.
Don Delfino assicura:

« Se la presenza dei cristiani in chiesa continua a
mantenersi alta come ora, non abbiamo nulla da te-
mere, perché la Madonna, patrona del villaggio, pen-
serd a proteggerci » (lettera del 15/X11/1975).2

? La situazione nel sud della Thailandia continua a es-
sere sempre tesa per tre motivi principali:

1) Guerriglieri comunisti, che operano ai confini della
Malesia con la Thailandia.

2) L’infiltrazione di guerriglieri che operano all’interno
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delle province meridionali di Surat Thani, Nakhon Sitha-
marat e Phatthalung.

3) Il movimento separatista, con popolazione thai-male-
se di religione musulmana, che mira a costituire una repub-
blica indipendente nella provincia di Pattani.

A questi fattori negativi si deve aggiungere un’accen-
tuata infiltrazione comunista nelle zone centro-sud del pae-
se, con basi operative nella foresta da cui sferrano improv-
visi attacchi contro posti di polizia e villaggi indifesi.

Negli ultimi tempi poi & scoppiata la tragedia dei pro-
fughi vietnamiti e cambogiani, che si ammassano ai confini
della Thailandia o vengono raccolti nei campi profughi.

Mons. Carretto e gli altri Vescovi si prodigano oltre
ogni limite per lenire le incredibili sofferenze di queste centi-
naia di migliaia di fratelli cosi terribilmente provati.
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25. l'ora del tramonto

Il nuovo anno si prospetta ancora difficile per
I’instabilita politica della zona, con bande armate che
premono da ogni parte. Il pilt grosso problema, oltre
alle strade da sistemare, rimane quello dell’acqua:
occorre scavare pozzi e costruire grandi vasche per
raccogliere 1’acqua. Ogni tanto la siccita si fa sentire.

« Domenica ho invitato tutti in chiesa a pregare
per ottenere la pioggia. Alle ore 15 la chiesa era af-
follata. Espongo il Santissimo e cominciamo la recita
del Rosario. Al secondo mistero cominciano a cadere
i primi goccioloni; in meno di un’ora sono caduti 66
mm di acqua. Da molti mesi non s’era riscontrata una
tale abbondanza di pioggia. Tutto & ritornato verde e
i contadini possono iniziare subito a piantare gli or-
taggi; questo rialza molto il loro morale.

La Madonna, come sempre, ci concede tutto cid
che le chiediamo. Io continuo a girare per indicare i
punti ove scavare i pozzi. Dove in precedenza avevo
trovato delle vene, hanno scoperto ’acqua » (lettera
del 18/111/1976).

« Quest’anno si verifica ovunque una grande sic-
citd. Da varie parti mi chiamano, anche da province
lontane, perché indichi dove scavare i pozzi. Sono
stato pure dalle suore di Ratburi e ho trovato subito,
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in tre posti diversi, delle vene acquifere. Ringrazio il
Signore di poter rendere questo prezioso servizio »
(lettera del 14/V/1976).

Agli inizi del nuovo anno accusa alcuni disturbi,
per cui i superiori lo invitano a rientrare in Italia.
Giunge a Legnano il 19 maggio 1977 e deve subito
farsi ricoverare all’ospedale per un intervento alla
prostata. Le amorevoli cure dei sanitari e dei familiari
lo rimettono in piena efficienza e nel settembre & nuo-
vamente nella sua amata colonia, pronto a riprendere
un’intensa attivita. Prima di partire riceve dalla Santa
Sede I'onorificenza « Pro Ecclesia et Pontifice ».

L’anno 1978 inizia con un avvenimento eccezio-
nale per la colonia: la visita della Madonna pellegri-
na di Fatima, che raccoglie attorno alla sua dolce
effigie tutti: cristiani e pagani. Giunge nel tardo po-
meriggio del 23 febbraio. « Un’ora dopo il suo arrivo
¢ venuta la pioggia tanto attesa e desiderata, e solo
sulla nostra colonia: un altro squisito dono della
Madonna.

Alla Messa solenne della sera erano tutti presenti:
mai vista tanta gente, e la Comunione fu generale.
Dopo la Messa la processione con la sua statua, attra-
verso tutte le strade del villaggio, per un percorso di
nove chilometri: & durata quattro ore, dalle 21 all’
una del mattino. Si & vegliato in preghiera, poi al mat-
tino del 24, ancora Messa solenne e infine 1’addio tra
la commozione generale: molti avevano le lacrime
agli occhi » (lettera dell’1/I11/1978).

Per quanto ci si dia da fare, il problema dell’ac-
qua rimane sempre assillante... « Continuo a girare
per ubicare i pozzi da scavare, il che, oltre a rendere
felici tante famiglie, assicura tranquillitd a tutta la
colonia. La stima e aiuto che il missionario offre
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La Santa Sede concede a don Delfino I'onorificenza « Pro
Ecclesia et Pontifice », in riconoscimento di quanto ha fatto
a servizio della Chiesa e dei poveri.



indiscriminatamente a tutti, trattiene le bande armate
dal recarci disturbo.

Intanto qui alla chiesa, grazie a Dio, abbiamo ac-
qua abbondante, avendo costruito due laghetti arti-
ficiali, con delle robuste dighe. Con il prossimo anno
spero risolvere definitivamente anche questo proble-
ma costruendo tre dighe in tre piccole vallate tra le
colline.

Anche la scuola ci da grandi soddisfazioni: agli
esami finali governativi, la nostra settima classe &
stata classificata la prima di tutto il mandamento »
(lettera del 17/111/1978).

Don Delfino prosegue la sua intensa attivita, an-
che se si accorge che le energie cominciano a decli-
nare. Il 6/X1/1978 scrive al fratello Piero: « Avrei
bisogno ancora di due anni di vita e di lavoro per
poter risolvere i problemi ancora in sospeso e avviare
la colonia a un florido avvenire ». Ma gia si avvicina
l’ora del grande riposo, ’ora del premio riservato al
servo buono e fedele.

Sono trascorsi dieci anni da questo suo secondo
arrivo nella foresta. Ormai anche il villaggio « Maria
Ausiliatrice » & una realtd, avviata a un sicuro avve-
nire. Don Delfino vi ha profuso il meglio delle sue
energie, senza mai risparmiarsi, donandosi totalmente
agli altri, per creare una comunitd di persone vera-
mente libere, impegnate a realizzarsi con il proprio
lavoro.

Malgrado i lunghi anni trascorsi nella giungla,
nutrendosi poveramente, sottoponendosi a privazioni
e strapazzi d’ogni genere, rinunciando a ogni como-
dita e spesso anche al necessario, ha sempre goduto
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di una salute eccezionale. Tuttavia adesso comincia-
no a manifestarsi i primi sintomi di un male che nello
spazio di pochi mesi distruggera la sua fibra, condu-
cendolo alla tomba.

Alla fine di agosto deve farsi ricoverare all’ospe-
dale San Luigi di Bangkok per una serie di esami
clinici. Ci va serenamente, convinto di poter ritornare
alla sua colonia dopo pochi giorni. « Mi sento in gra-
do di poter iniziare un terzo villaggio, dice al supe-
riore. Sono pronto a partire e ricominciare tutto da
capo, dove I’'obbedienza mi mandera... ».

Ma il Signore ha un altro progetto: lo attende nel
suo regno di gioia e pace infinita.

Durante le sei settimane di degenza all’ospedale
tiene una cronaca breve ma accurata di quanto gli
succede. Eccone qualche stralcio: « Martedi 21 ago-
sto: arrivo a Bangkok alle sei del mattino, vado alla
procura, celebro la Messa, saluto l'ispettore e mi reco
subito all’ospedale San Luigi. Radiografie, prelievo
del sangue, misura della pressione arteriosa, esame
delle urine... Alle ore 11 visita dello specialista che
mi dice essere necessario un intervento ».

L’operazione viene effettuata il pomeriggio del
23. Chiede al chirurgo cosa ha riscontrato: « Non
esclude possa trattarsi di tumore. Faranno gli accer-
tamenti »..

Nel diario prende nota di quanti vanno a visitarlo
e dei piccoli avvenimenti che costituiscono la vita
dell’ospedale. La ferita stenta a rimarginarsi, per cui
deve prolungare la sua degenza per ben sei settima-
ne. E contento perché pud celebrare la Messa e fare
un po’ di apostolato tra gli ammalati e il personale.

Il primo settembre subisce un secondo intervento.
E spiacente perché la lunga preparazione non gli
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permette di celebrare la Messa e di ricevere I’Euca-
ristia. « L’operazione & durata due ore. Mi hanno
tolto altra carne. Terminato I’intervento comincio ad
avvertire i dolori post-operatori ».

Il 3 settembre: « Sono sempre a letto. Non posso
celebrare, ma faccio la Comunione. Posso anche leg-
gere e fare le mie pratiche di pieta, regolarmente ».

Il giorno 7 pud riprendere a celebrare. Continua-
no le visite di confratelli, suore, cristiani... Intanto
si & sparsa la notizia della gravita del suo male. Le
comunita di Ban Seng Arun e Phanom pregano in-
cessantemente. Molti cristiani affrontano il lungo
viaggio (350 km dal primo villaggio e 760 dal se-
condo), per visitare ’amato padre e pastore. Gli por-
tano i doni di quella terra che lui ha strappato alla
foresta. Molti non riescono a trattenere le lacrime.

Lunedi 18 settembre: « Stamattina i cristiani di
Ban Seng Arun sono tornati a salutarmi; hanno riem-
pito la camera. Tanto ieri come oggi ho dovuto fare
uno sforzo per non piangere nel vedere quelle care,
antiche conoscenze ».

Giovedi 21: « Arrivano altri cristiani: una venti-
na da Huei Yang, con il capo-villaggio e la moglie;
portano tre grappoli di banane, arance, papaias... Mi
viene da piangere, ma riesco a nascondere la commo-
zione. Hanno iniziata una novena alla Madonna, la
chiesa si riempie, molte comunioni... ».

Mercoledi 28: « Oggi finalmente posso lasciare
I’'ospedale e tornare alla casa salesiana della pro-
cura ».

All’uscita dall’ospedale gli consegnano un foglio
con tutti i dati che lo riguardano, cosi pud conoscere
la natura del male per il quale, durante i trentasei
giorni di degenza, ha dovuto subire due difficili in-
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terventi: « Melanoma maligno, stadio III B ». E affet-
to da tumore maligno. Sa di essere irrimediabilmente
condannato...

Chiede di poter rivedere per I'ultima volta i suoi
cristiani. Il 22 ottobre raggiunge la casa salesiana di
Bandon dove si ferma qualche giorno; il 2 novembre
eccolo a Phanom, al villaggio « Maria Ausiliatrice ».

Si sforza di riprendere la sua attivita: celebra,
confessa, visita la scuola, le famiglie... Vuol vedere
le nuove piantagioni di banane e caffé. Ma ormai le
forze lo abbandonano; la calligrafia si fa incerta, in-
decifrabile.

I1 15 novembre 1978 rientra all’ospedale di Bang-
kok. L’11 dicembre, nel cinquantesimo del suo arrivo
in Thailandia, I’ispettore don Michele Praphon, alla
presenza di confratelli, suore e cristiani, gli ammini-
stra il sacramento degli infermi, seguito dalla santa
Messa.

Don Crespi, raggiante di gioia, ha parole di rin-
graziamento per tutti. Si spegne nelle prime ore del
30 dicembre, ultimo sabato del mese! La Madonna
era venuta a prenderlo in un giorno a Lei consacrato,
come aveva sempre desiderato.

I confratelli avrebbero desiderato portare le sue
spoglie al cimitero di Banpong, dove riposano gli
altri salesiani deceduti in Thailandia. Ma i suoi cri-
stiani hanno insistito perché tornasse nel luogo del
suo apostolato e rimanesse con loro per sempre, al
villaggio « Madonna di Fatima ».

« Deve riposare nella sua terra, tra la sua gente.
Lo sentiremo ancora vicino, presente, con la certezza
di avere ora un protettore in cielo! ».!

! Mi scrive mons. Carretto: « Il caro don Delfino con-
tinua a essere sale e luce per i nostri coloni, adesso ancora
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Addio! Buon riposo, caro don Delfino! « Se il se-
me non muore, non pud dare buon frutto », ha detto
Gesli. Cid che hai seminato su questa terra da te
tanto amata, continuera a dare frutti copiosi e dura-
turi!

Una testimonianza

Credo doveroso, prima di chiudere questo breve
profilo biografico, portare una testimonianza diretta
dello sviluppo meraviglioso delle opere realizzate
dal caro don Delfino.

Nel mio recente viaggio in Thailandia ho voluto
recarmi, quasi in pio pellegrinaggio, invitato da s.e.
mons. Carretto, sui luoghi dove il nostro missionario
ha tanto lavorato e sofferto, sacrificando la sua vita a
servizio degli altri.

Oggi Ban Seng Arung, la sua prima conquista, &
una fiorente cittadina in pieno sviluppo, attraversata
dalla superstrada che collega la capitale con 1’estre-
mo sud della penisola.

I prodotti di quella terra ferace, strappata con
tanta fatica e coraggio alla foresta, danno vita e be-
nessere a migliaia di persone e sono tra i pilt ricer-
cati e quotati per il loro squisito sapore.

La sua tomba continua a essere meta di pellegri-
naggi di anime riconoscenti che non potranno mai
dimenticare il loro « padre e benefattore ».

pitt di prima. I cristiani di Ban Seng Arun e Phanom ricor-
rono a lui in tutte le difficolta, come a un vero amico che
intercede per loro presso Dio. A lui si rivolgono quando
sono ammalati, per ritrovare cose perdute, quando necessi-
tano di pioggia nella stagione secca o di sole durante il pe-
riodo delle piogge... » (lettera del 19.1V.1980).
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— Egli & ancora vivo in mezzo a noi, mi dice-
vano. Sentiamo di avere un protettore in cielo!

Ho voluto poi soggiornare a Phanom, l'ultima
sua opera, ove ha bruciato le ultime energie, per
strappare anche a quella foresta selvaggia il terreno
per tante famiglie. Oggi il governo ha fatto sua la
grande strada tracciata da don Delfino: & ancora in
terra battuta, larga ben 40 metri e si estende gia
lungo 20 km, fino ai confini della proprieta affidata
ai figli di don Bosco. Quando sara terminata diverra
una grande arteria di scorrimento veloce che portera
benessere e prosperita a migliaia di coloni.

Ho visitato molti poderi distribuiti ai due lati
della strada. Oggi hanno tutti un avvenire sicuro,
con rigogliose piantagioni di cocchi, banane, mango,
papaia e soprattutto caffé, che ha trovato qui un ter-
reno quanto mai adatto per attecchire, offrendo un
alto rendimento.

La scuola & frequentata da oltre 200 ragazzi figli
dei coloni; due salesiani accudiscono alla comunita,
mantenendo vive le iniziative di questo grande pio-
niere.

Ho tentato anche di penetrare entro la foresta
vergine, esplorata da don Delfino, che si estende an-
cora largamente oltre le proprietd coltivate: alberi
giganteschi alti fino a 20 metri, tra un groviglio di
liane che si intrecciano e attorcigliano come serpi
mostruosi, un sottobosco coperto di arbusti, rovi
pungenti, agavi giganti e un’erba dura e tagliente...
Una muraglia verde, impenetrabile, che mi ha co-
stretto a desistere e fatto comprendere quale corag-
gio abbia avuto quest’'uomo ad affrontare, solo e
senza mezzi, una natura cosi ostile e selvaggia che
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solo con attrezzature adeguate oggi & possibile do-
mare.

Ho concluso il mio soggiorno sostando nella po-
vera chiesetta di legno da lui costruita, in attesa della
grande chiesa progettata. Passava qui lunghe ore, al
termine delle sue faticose giornate, in preghiera, per
implorare quell’aiuto che solo la fiducia in Dio e la
sua tenera devozione alla Madonna potevano dare.
Ho voluto ringraziare il Signore per aver dato alla
Chiesa, alla Congregazione, alla Thailandia un uo-
mo di quella fede e di quella tempra, pregando per-
ché dal cielo susciti anime generose, capaci di com-
prendere la bellezza dell’ideale missionario e per
tutti i suoi benefattori, affinché lo aiutino a comple-
tare e sviluppare le opere che non ha potuto termina-
re, chiamato dalla bonta divina, al riposo e al premio
dei santi.

Phanom - Marzo 1981
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26. profilo morale

Generalmente ci sentiamo portati a giudicare una
persona da quello che ha e per quello che fa, non
per quello che &, anche perché spesso ci sfuggono i
valori autentici nascosti in fondo al cuore.

Dopo aver presentato la vita e le opere di questo
pioniere, ora, con I'aiuto dei suoi scritti e la testimo-
nianza di tanti confratelli che lo hanno conosciuto
pitt profondamente e sono vissuti per molti anni al
suo fianco, vorrei tentare di tracciarne un profilo
morale.

Si deve anzitutto sottolineare come don Delfino
abbia ricevuto dalla natura tanti doni che egli seppe
arricchire e sfruttare, con una faticosa e spesso soffer-
ta conquista, sostenuto da una volonta ferrea.

Possedeva qualitd umane invidiabili: salute, gran-
de equilibrio, capacitd di adattamento, spirito di sa-
crificio, ottimismo e coraggio che lo aiutarono a su-
perare con serenitd prove e ostacoli capaci di sco-
raggiare anche [’uomo pit temprato.

Questi valori erano dovuti in gran parte alla so-
lida formazione religiosa, ricevuta fin dall’infanzia e
costantemente accresciuta attraverso una piena corri-
spondenza alla grazia, che opera sempre in chi si
apre docilmente all’aiuto di Dio.
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La sua prima grande educatrice era stata la mam-
ma, che ebbe un’influenza tutta particolare sulla sua
vita. Scriveva alla sorella Giuseppina, il 21/III/
1955: « Conservo tutte le lettere che la mamma mi ha
scritto dal 1920 al 1940. Ogni tanto le rileggo e mi
fanno sempre del bene. Sono frasi, pensieri, consigli,
esortazioni, auguri di piena attualita ».

Abbiamo visto con quale tenerezza, affetto e rico-
noscenza si rivolgesse a lei per renderla partecipe
del suo progresso nella vita spirituale. Ne cito ancora
una: « Cara mamma, vorrei darti tutta la pace e la
gioia che provo nel cuore per consolarti del grande
sacrificio che hai fatto nel donarmi al Signore. Oh,
mamma, pilt vado avanti e pitt comprendo cosa si-
gnifica aver avuto dei genitori cristiani che hanno
curato la mia formazione religiosa » (lettera del 21/
I1X/1930).

Anche verso le sorelle e i fratelli conservera sem-
pre un profondo attaccamento, come ne fanno fede le
numerose lettere che scriveva loro.

Si preoccupava dei loro interessi materiali, ma
soprattutto di quelli spirituali. Scriveva al fratello
Amelio il 29/V /1927, in occasione del suo onoma-
stico e compleanno: « Se vuoi festeggiare bene le due
ricorrenze, accostati in quei giorni ai santi Sacramenti
e vedrai come ti troverai contento; sarai veramente
allegro perché solo con I’animo in pace con Dio si
gode la vera gioia. Il cuore mi dice che lo farai ».

Alla sorella Giuseppina, colpita da una forma di
esaurimento, scriveva: « Siamo nel mese di Maria
Ausiliatrice, il periodo pilt propizio per strapparle
qualche grazia. Non potremmo fare una novena in-
sieme? Cominciamo con domenica 15 maggio, cosi
termineremo alla vigilia della sua festa. Io sard unito
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a te con tutto lo slancio della mia fede e del mio af-
fetto. Cara Giuseppina, bisogna fare la novena con
tanta fede se vogliamo ottenere la tua guarigione. In
ringraziamento potresti poi andare il 24 nel suo san-
tuario a Torino e partecipare a tutte le manifestazioni
di pieta in onore della mamma celeste » (lettera
dell’8/V/1927).

Chiede il loro aiuto per le tante necessita cui de-
ve far fronte, e prontamente 1i ringrazia per i generosi
aiuti che gli mandano. « Con le offerte che ricevo da
voi, cerco di aiutare i pilt poveri e gli ammalati. Cosi
ho aiutato una mamma che aveva necessita d’essere
ricoverata, e due padri di famiglia, ancora pagani,
che senza cure adeguate sarebbero stati condannati »
(lettera del 10/VII/1974).

Manifesta grande riconoscenza per ogni offerta,
piccola o grande che riceve. Mons. Cantu conserva
numerose lettere di ringraziamento per i generosi con-
tributi con i quali la parrocchia San Magno di Legna-
no e il laboratorio missionario lo aiutano a far fronte
alle sue impellenti necessita. Scrive il 16/1/1974:
« Queste offerte sono per me una vera provvidenza
perché mi aiutano ad andare incontro a tante situa-
zioni difficili della colonia e di tanti cristiani e pagani
che vengono a chiedermi aiuto. Mediante la carita
materiale & facile arrivare al cuore di questi poveretti.
Il Signore vi ricompensi largamente, secondo la sua
infinita bonta, per tutto il bene che mi aiutate a fare »
(lettera del 16/1/1974).

Era obbediente fino allo scrupoio, non solo ai co-
mandi, ma perfino ai semplici desideri dei superiori,
anche se quasi tutti erano stati suoi compagni. In loro
rispettava l'autorita stessa di Dio, con la certezza
che chi ubbidisce non sbaglia mai.
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I rapporti con gli altri: confratelli, autorita, di-
pendenti, operai, coloni... erano sempre improntati al
massimo rispetto della persona. Sapeva stare con tut-
ti, sforzandosi di comprendere le loro situazioni, i
loro problemi, aiutandoli con tutti i mezzi.

« Era instancabile, dice mons. Carretto che lo co-
nobbe intimamente, nel visitare tutte le famiglie della
zona: si interessava dei loro problemi, teneva d’oc-
chio le nuove piantagioni, consigliava altre coltiva-
zioni, risolveva questioni di confine, bonificava ter-
reni, ma puntava sempre alle anime. Qui la sua azio-
ne sociale risplendeva della caratteristica salesiana:
tutto era mezzo per avvicinare le persone a Dio. Per
lui non esistevano avversari o nemici, ma solo fratelli
da amare senza distinzioni o preclusioni ».

« Promuovere la collaborazione sociale tra tutti,
continua mons. Carretto, era lo scopo che lo guidava
nei rapporti con gli abitanti della zona, e lo faceva
con semplicita, con umilta, spingendo ciascuno a far
fruttificare i propri talenti per il bene della comunita.
Non fece mai distinzione tra cristiani e pagani: ama-
va tutti, era al servizio di tutti ».

« Sono tutti figli di Dio, diceva. Il Signore non fa
distinzioni: manda il sole e la pioggia per tutti. Il
vero amore non ha limiti o confini! ».

Questa sua carita riusciva a conquistare anche gli
animi pit refrattari. Tra i tanti, un episodio raccon-
tato dal fratello Pietro:

« Quando torno in Italia nel 1977 per I'intervento
chirurgico, nel reparto urologico di Legnano vi era-
no solo tre camere con 5 letti e un camerone con una
quarantina di posti. Messo in una delle camere, dopo
aver salutato tutti, colloca bene in vista il suo Croci-
fisso e il breviario. Diversi degenti sono atei, altri co-
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munisti; la presenza di quel prete in mezzo a loro
non & gradita ».

« Un prete a servizio del capitalismo!, mormora
qualcuno sottovoce. Ci portera scalogna! ».

Don Delfino non si adombra, non ribatte; sorri-
de e racconta qualcuna delle molte peripezie della
sua vita nella foresta. Affronta tranquillo la dolorosa
operazione e sopporta senza un lamento i primi gior-
ni post-operatori, sbalordendo medici e infermiere.
Negli ultimi giorni di degenza & un via vai ininterrot-
to di persone che si recano nella sua camera; qual-
cuno arriva a chiedergli di confessarlo, incurante
della presenza degli estranei.

Tutti sono conquistati dalla sua forza d’animo,
dalla sua bonta, dalla fede e dalla carita che traspare
in ogni suo gesto e da ogni sua parola.

Ora tutti vogliono conoscere dove vive, le diffi-
colta che incontra, i villaggi strappati alla giungla, le
scuole aperte, le case e i poderi che ha donato a quei
poveri thailandesi per assicurare loro lavoro e dignita
di uomini...

Raccolgono per lui anche generose, significative
offerte.

L’amore ¢& stato il suo grande segreto, ’'amore ver-
so Dio, vissuto nella carith pilt generosa e disinteres-
sata verso 1’'uomo, particolarmente quello povero e
bisognoso, nel quale vede, ama, serve il Figlio stesso
di Dio: « Qualunque cosa farete all’ultimo dei miei
fratelli, la riterrd fatta a me » (Mt 25,40).
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27. un uomo che credeva

La fede ¢ il primo grande bene che Dio ci dona
con il battesimo, ma esige I’accettazione e la collabo-
razione da parte di chi lo riceve. Come un fuoco sen-
za legna o una lampada senza olio necessariamente
si estinguono, cosi questa virtl soprannaturale ri-
chiede di essere difesa, rafforzata, praticata. « La fe-
de senza le opere & morta », afferma San Giacomo
(Gc 2,20).

Sicuramente ’ambiente religioso familiare favori,
negli anni della giovinezza, il consolidamento di una
virtl che € fondamento di tutte le altre: « Senza fede
¢ impossibile piacere a Dio » (Eb 11,6).

Crescendo, egli la consolidd fino a farla divenire
la forza portante di tutta la sua vita, il sostegno si-
curo in tutte le sue imprese. « Tutto & possibile —
aveva detto Gesit — a colui che crede » (Mt 9,22).
La sua vita, le sue opere ne sono la testimonianza pitt
evidente. Lo aiuta a rispondere con prontezza e gene-
rosita alla chiamata di Dio. Scriveva alla mamma, da
Ivrea, il 18/VI/’28: « Come sai, fra qualche mese
andro lontano, 1& dove Dio mi chiamera, dove tante
anime mi attendono, mi chiamano gridando: Vieni a
salvarci! Mamma, questo grido lo sento; come potrei
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rifiutarmi di ascoltarlo e di accogliere I'invito del Si-
gnore? ».

Sostenuto da questa virtl, si prepara al grande
sacrificio di lasciare la patria, i suoi cari e partire per
terre lontane, dove & ben conscio che lo attendono
tanti sacrifici e privazioni. In una lettera successiva,
del 9/X /1928, scrive: « Mamma, ho ricevuto il Cro-
cifisso che mi ricorda la vita dura che mi attende in
missione. Con Lui ho la certezza di poter raggiunge-
re l’eccelsa meta cui mi ha chiamato il Signore con
la vocazione missionaria. Mamma, anche tu sei chia-
mata a seguire questa via, con due figli missionari.

So che hai sofferto per questo distacco e soffrirai
ancora, ma breve & il soffrire, eterno il godere ».

La sua fede viene alimentata da una soda pieta
e dalla costante preghiera. E ben conscio dell’ammo-
nimento del divin Maestro: « Senza di me non potete
far nulla» (Gv 15,5). Don Delfino credeva cieca-
mente nella forza della preghiera, definita « la debo-
lezza di Dio e I'onnipotenza dell’'uomo ». In tutte le
lettere dirette ai familiari si raccomanda insistente-
mente alle loro preghiere. E da poco entrato nell’
aspirantato salesiano e scrive alla mamma: « Prega,
prega tanto per me: per i miei studi e per la mia san-
tificazione. Sai, ho costatato che pil si prega e pitt si
¢ portati a pregare » (lettera del 19/IX/1926). Stral-
cio da qualche altra lettera:

« Prega per me, mamma, affinché questo nuovo
anno sia tutto per Geslt e Maria e possa cosi ottenere
le grazie necessarie per diventare un buon missio-
nario » (lettera del 16/1/1927).

« Dopo la confessione generale voglio cominciare
una vita nuova, pura, santa nel senso pilt vero della
parola. Quindi prega, mamma, per il tuo Delfino,
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perché possa aprire il suo cuore e ricevere tutte le
grazie che Dio gli conceder3, e farle fruttificare » (let-
tera dell’8/IV/1927).

« Sai, mamma, ho fatto dei santi propositi e ora
voglio praticarli a prezzo di qualunque sacrificio.
Prega e fa’ pregare per me, perché possa realizzare
quello che mi sono proposto » (lettera del 15/IV/
1927).

« Mamma, mamma, prega molto per il tuo Delfi-
no, perché possa perseverare, fedele fino alla morte,
alla santa vocazione di missionario salesiano. Si,
mamma, qualunque morte piuttosto che tradire la
mia vocazione » (lettera del 31/VIII/1927).

Al fratello: « Caro Amelio, se mi vuoi veramente
bene, devi pregare e pregare molto per me. Non la-
sciar passare giorno senza ricordarmi al Signore:
senza il suo aiuto non concludiamo nulla! » (lettera
del 24/X1/1927).

Per lui la preghiera & I’arma invincibile che lo
ajuta a superare qualsiasi difficoltd, a ottenere tutti
gli ajuti di cui lui, e soprattutto i suoi coloni, hanno
bisogno. Quante volte descrivera ai suoi cari i mira-
coli ottenuti con la preghiera.

« Approfitto delle feste e di ogni occasione per in-
vitare a pregare e ottenere cosi la pioggia per noi
tanto necessaria. I1 3 agosto & arrivato il Delegato
apostolico in visita alla colonia. Il 4 celebra la Messa;
il 5 & il primo venerdi e il 6 il primo sabato del mese.
Assicuro che se durante questi quattro giorni verran-
no in chiesa a pregare, I’acqua arrivera e sard ab-
bondante. La condizione si & avverata e la pioggia &
caduta davvero abbondante: la campagna ora & una
meraviglia » (lettera del 13/VIII/1966).

« La sua era una pietad profondamente eucaristica
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e mariana, dice mons. Carretto. Don Delfino € stato
’apostolo del catechismo e del confessicnale. Era ve-
ramente felice quando vedeva la chiesa piena e la
massa di fedeli che si accostavano al banchetto eu-
caristico. “ Qui, diceva, & la sorgente inesauribile di
tutte le grazie di cui abbiamo bisogno per I’anima e
per il corpo ” ».

1l suo dialogo con Dio aveva i suoi momenti cul-
minanti nella celebrazione della Messa e nella recita
del breviario che non tralasciava mai, quali che fosse-
ro gli impegni delle sue lunghe e faticose giornate.

Anche ai fratelli non mancava di raccomandare
la frequenza ai Sacramenti. Giovane aspirante a
Iyrea, scriveva al fratello Amelio il 24/X1/1927:
« Come stai? Ti accosti ai santi Sacramenti? Ricor-
dati, sono la sorgente di ogni bene, fonte di gioia e di
pace ».

E a un altro fratello: « Caro Piero, fra pochi
giorni celebrerai il tuo diciannovesimo compleanno.
Ricordati che il modo migliore per festeggiare questa
data & accostarsi alla confessione e fare una santa
comunione » (lettera dell’1/XI1/1927).

Questa fede profonda, sostenuta dalla preghiera
assidua e fervente, gli dava il coraggio di affrontare
difficoltd, sacrifici, pericoli con la pilt grande sicu-
rezza e serenitd. Nessuno lo ha mai visto triste, preoc-
cupato, scoraggiato.

« Se abbiamo Dio con noi, non dobbiamo avere
alcun timore, ripeteva spesso ai suoi cristiani. Siamo
nelle mani di un Padre che ci ama di amore infi-
nito! »
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28. il piu grande amore

Ma don Delfino raggiunge I’apice della spiritua-
lita religiosa nell’amore e nella totale confidenza nel-
la Madre di Dio. Per lui la Madonna & una persona
viva alla quale egli si rivolge in ogni occasione: nelle
gioie e nelle prove dolorose. E soprattutto di fronte
a problemi umanamente insormontabili che don Del-
fino ricorre a lei, confida in lei con la certezza che lo
ajutera a superare ogni ostacolo.

Aveva imparato ad amarla e invocarla fin dalla
sua infanzia. Non si stancava mai di raccomandarne
devozione. Era ancora aspirante a Ivrea e scriveva
al fratello Amelio: « Si avvicina 1’8 dicembre, festa
dell’Immacolata. Hai gia pensato a festeggiare questa
ricorrenza come si deve? Sono molte le grazie che la
Madonna tiene in serbo per te in quel giorno! Appro-
fitta dell’occasione; fa’ che sia anche per te un santo
giorno » (lettera del 24/X1/1927).

-La sua fiducia nell’aiuto della Madre di Dio era
illimitata. In una lettera del 10/V /1928, indirizzata
alla mamma, nella quale la invitava a raccogliere of-
ferte per la « Crociata missionaria » allo scopo di aiu-
tare le missioni salesiane, cosi si esprimeva: « Mam-
ma, a nome di Maria Ausiliatrice e di don Bosco,
prometto un raccolto sicuro a quanti daranno un’of-
ferta per questo apostolato ».

Alla scuola del santo fondatore questo amore si
fece ancor piti profondo e vivo. Quando poi si trove-
ra solo nella foresta ad affrontare pericoli e difficolta
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di ogni genere, la sua confidenza nella protezione e
nell’aiuto della Madonna sara totale, assoluta.

« Qui, nella foresta, soleva dire, ci manca tutto:
cibo, medicine, generi di prima necessita, persino
mezzi e vie di comunicazione, e allora la Madonna
deve intervenire. Le colonie che abbiamo fondato
sono sue! ».

« Nelle condizioni in cui viviamo ci occorre tutto;
¢ la Madonna che deve compiere i miracoli! ».

« Non preoccupatevi, ripeteva spesso ai coloni,
avremo tutto, otterremo tutto, perché la Madonna &
con noi! ».

Scrive mons. Carretto: « Il bilancio di don Del-
fino si riassume in una sola parola: la Madonna. La
sua fede per ottenere il bel tempo o la pioggia; per
trovare 1’acqua scavando pozzi per cristiani e buddi-
sti indifferentemente; per assicurare il riso a tutti;
per combattere le malattie tropicali: vaiolo, colera,
febbre gialla... dimostra che egli se la intendeva bene
con Maria ».

Stralcio da qualche lettera: « Oggi alla predica
ho assicurato i fedeli che la Madonna c¢i mandera il
sole di cui abbiamo tanto bisogno, se saranno assidui
a venire in chiesa. Mentre parlavo stava piovendo,
ma alla festa patronale abbiamo finalmente rivisto il
sole che non si vedeva da parecchi mesi. Al sud non
riescono ad avere il sole, qui da noi, invece, abbiamo
la Madonna che ci aiuta in modo speciale » (lettera
del 20/VII1/1961).

« In un mese ben tre tifoni ci hanno fatto visita,
ma noi, per la speciale protezione della Madonna,
non abbiamo subito alcun danno. A 100 km da noi
una tremenda siccitd; pochi chilometri pitt a sud,
piogge e inondazioni da distruggere i raccolti; da noi
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pioggia in misura giusta e un vento che non ha ro-
vinato nulla. Bisognerebbe essere ciechi per non ve-
derci la speciale protezione della nostra Mamma ce-
leste! » (lettera del 3/X11/1962).

« Abbiamo tante privazioni e difficolta, ma non
ci spaventano; io vado avanti sereno nel mio lavoro,
sicuro dell’aiuto della Madonna; per questo continuo
ad essere ottimista ed entusiasta » (lettera dell’11/
111/1972).

« Nella foresta ci sono covi di banditi e di terro-
risti, ma grazie all’aiuto speciale della Madonna, fi-
nora la nostra zona & rimasta tranquilla » (lettera
del 15/111/1973).

« Qui, spiegava un giorno al confratello e amico
don Cesare Castellino, tutti conoscono la Madonna,
la amano, la invocano: cristiani e pagani, e la Ma-
donna li aiuta, li esaudisce... ».

« E vero che fa miracoli anche ai buddisti? ».

« E vero! E vero! Sono fatti noti a tutti e ben
documentati. Sono grazie che loro stessi ottengono
per mezzo dell’acqua di Lourdes che vengono a chie-
dermi. Lo vedi, per esempio, quel ragazzino che gio-
ca nel cortile? E figlio di buddisti. La poliomielite lo
aveva colpito paralizzandogli gli arti inferjori. Ho in-
vitato tutti a pregare la Madonna per lui e, come vedi,
& guarito perfettamente! ».

Quante volte nelle sue lettere racconta di grazie
e miracoli ottenuti dalla Madonna, madre tenerissi-
ma di tutti gli uomini...

« Lunedi notte sono stato chiamato al capezzale
di una donna pagana in fin di vita. Conoscendo il
suo desiderio di farsi cristiana, le ho amministrato il
battesimo e le ho dato una corona del Rosario, poi
sono ritornato per portarle un po’ d’acqua di Lour-
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des. La poveretta si € subito sentita bene, tra la me-
raviglia dei parenti e la gioia dei numerosi figlioli.

Pochi giorni fa un giovane pagano, che da un me-
se soffriva dolori fortissimi, mi chiese una medagliet-
ta della Madonna. Gliela diedi assieme a un po’ d’ac-
qua di Lourdes: il mattino seguente era perfetta-
mente guarito » (lettera del 20/1V/1973).

« Qui i miracoli, confessava, sono all’ordine del
giorno. Ne ho ottenuti tanti e per tutti. Per forza
deve compierli: questi poveretti sono privi di tutto.
E ne ha fatti davvero tanti; lo posso assicurare ».

Il 18/111/1976, in una lettera indirizzata ai fa-
miliari, scriveva: « La Madonna non si vede, ma &
realmente presente in mezzo a noi. Se non ci fosse
lei, sarebbe impossibile vivere in queste condizioni ».

I

Al termine di questo breve profilo ritengo dove-
roso riportare qualche giudizio di confratelli vissuti
accanto a lui. Scrive don Giuseppe Vitali: « Quando
si sta insieme con pochi confratelli, si notano facil-
mente i difetti di ciascuno e molto poco le virtll. Io
fui con don Delfino a Ban Seng Arun per tre anni,
ma il suo modo di fare, di parlare, di agire non mi
cagionarono mai il minimo risentimento, anzi fui
sempre edificato da cid che vedevo e sentivo a suo
riguardo. Ho poi sempre ammirato in modo del tutto
speciale il suo profondo spirito di pieta, di umilta,
sacrificio e dedizione al dovere ».

« Due cose mi hanno sempre profondamente col-
pito in don Delfino, scrive don Forlazzini, altro suo
compagno: un ottimismo entusiastico, alimentato dal-
la grande fiducia nella bonta di Dio e nell’aiuto della
Madonna; ’affetto e 1’attaccamento dei cristiani e dei
buddisti alla sua persona, sentimenti dovuti alla san-
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tita della sua vita, che splendeva nella bonta e sem-
plicita di ogni suo atto ».

« Ritengo, afferma don Natale Mang, suo compa-
gno di missione, che in ogni pagina del libro della
sua vita si trovi il nome di Maria. Non si stancava
mai di inculcare in tutti la devozione alla Madonna ».

E per concludere, due ultimi autorevoli giudizi.
Scrive mons. Carretto: « Serenitd, ottimismo, impe-
gno nel dovere senza calcoli umani; umilth, amore
alla Madonna, sono agli occhi di noi, suoi compagni,
le caratteristiche piti salienti del caro don Delfino.
Un uomo che dava tutto, che diceva sempre “si” a
tutti, e ““ no ” solo a se stesso ».

E S.E. mons. Silvio Luoni, Pro-Nunzio apostolico
in Thailandia: « Ho rivisto il caro don Delfino qual-
che giorno prima che morisse. Teneva in mano una
grossa corona del Rosario. Il cancro gli era arrivato
alla lingua e gli rendeva difficile la parola. Con molta
fatica mi narrd degli anni trascorsi in missione, con
un entusiasmo incredibile in un uomo alla soglia
della morte. Gli occhi gli brillavano di gioia e ripe-
teva continuamente: “ Oh, come era bello! .

Lo vidi ancora il giorno prima della morte. Non
riusciva pill a parlare e cercava di esprimersi a gesti.
Finalmente si comprese che desiderava partecipare a
un’ultima Eucaristia. I suoi occhi si riempirono di
contentezza. La Messa venne celebrata nella sua ca-
mera, mentre dal suo lettuccio, come su un altare,
don Delfino offriva il sacrificio della sua vita, in unio-
ne con quello di Cristo. Sapeva di essere giunto al
tramonto, e ancora una volta si affidava con la fiducia
di un figlio a Colei che con I’Eucaristia era stato il
grande amore della sua vita» (lettera del 16/X/
1979).
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MICROREALIZZAZIONI

Scriveva don Bosco ai suoi benefattori: « Senza
di voi, senza la vostra carita, avrei potuto fare ben
poco; con il vostro aiuto invece abbiamo cooperato,
con la grazia di Dio, ad asciugare tante lacrime e a
salvare tante anime ».

Con i suoi stessi sentimenti di gratitudine, ci ri-
volgiamo a voi, amici, proponendovi qualche realiz-
zazione per ricordare concretamente questo nostro
missionario di cui presentiamo una breve biografia,
che in questa terra ha lavorato, sofferto e sacrificato
la vita.

YK Pietro Carretto
Vescovo di Surat Thani (Thailandia)

Per mantenere un seminarista: L. 50.000 per un me-
se - L. 500.000 per un anno.

Per aiutare un orfanello: L. 20.000 per un mese -
L. 300.000 per un anno.

Nella foresta per disboscare il suolo e dare terra e
casa ai poveri:

Un generatore di corrente: L. 1.000.000.

Una casetta per una famiglia: L. 700.000.

Un pozzo di acqua potabile: L. 450.000.

Una coppia di bufali: L. 300.000.

Mantenimento per un anno di un catechista:
L. 500.000.

NB - Indirizzare le offerte usando il conto corrente
n. 32646002 intestato a: Ispettoria salesiana della
Thailandia - Via della Pisana 1111 - 00163 ROMA.
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Queste pagine sono quasi un diario della vita di don Cre-
spi, ricavato dalle testimonianze di coloro che ['hanno
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vita missionaria e amorevolmente custodite dalla sua fa-
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Il racconto della sua esistenza spesa a servizio dei pil
poveri, con i quali ha condiviso fino in fondo la « ferialita »
della loro vita intessuta di lavoro, sacrifici, speranze, &
ravvivato dalla descrizione del caratteristico ambiente nel
quale ha realizzato la sua esperienza umana e religiosa:
la Thailandia.

ISBN 88-01-10991-1 L. 3.000



