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Carrroro I

L’IDEALE PIU GRANDE

Il primo missionario & stato il Figlio di Dio: « Mi
ha inviato il Padre. E come Egli ha mandato me, cosi
io mando voi ».

Possiamo anche solo dubitare. che il Verbo Eterno,
facendosi Uomo, non si sia proposto l'ideale piit alto
che da un uomo possa essere concepito? Questa stessa
missione Egli affida appunto al « missionario ».

Quello ¢ il monte Tabor._

Ero sbarcato a Beirut, avevo attraversato in au-
tomobile il Libano e la Siria, ed ero entrato in Gior-
dania alla volta di Betlemme. Perd, anziché fare la
via dell’altopiano di Amman, 'autista preferi pren-
dere la strada che discende verso il lago di Gene-
zaret, costeggia il Giordano fino a Gerico, e di la
sale ai monti della Giudea, dove trovansi Gerusa-
lemme e Betlemme.



Dopo un breve tratto di discesa verso la pianura,
scorsi in lontananza un monte maestoso: sembrava
il re della contrada.

— Quello, mi disse I'autista, & il monte Tabor.

Quante cose si affacciarono alla mente a quel
nome! Lasst il Figlio del’Uomo si era trasfigurato
davanti ai tre apostoli estasiati e con ogni verosi-
miglianza proprio lasst il Redentore era apparso
a tutti gli apostoli dopo la sua resurrezione per
Pultimo grande messaggio del Regno di Dio sulla
terra:

« E’ stata data a me tutta la potestd in cielo e
in terra. Andate dunque, istruite tutte le genti, bat-
tezzandole nel nome del Padre, del Figliuolo e dello
Spirito Santo, insegnando loro a osservare tutto
quello che io vi ho comandato. Chi crederi e sara
battezzato sara salvo, chi non credera, sard condan-
nato. Ecco, io sono con voi fino alla fine dei secoli ».

Quel giorno fu accesa in terra, fra gli uomini,
la fiamma dell’ideale missionario.

« Adesso ¢ Figlio di Dio! »

Ero a Shianghai, in Cina.

In una delle pit belle feste dell’anno avevamo
battezzato una decina dei nostri cinesini, dai dieci
ai quattordici anni. Dopo la funzione, un loro com-
pagno, ancora pagano, mi si presenta, e, con la
faccia imbronciata, mi dice:
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— Padre, tu non mi vuoi bene.

— Non ti voglio bene? Tu sai che sei orfano,
e che nessuno pensa a te. Eppure qui ricevi alloggio,
vitto, istruzione e perfino divertimento. Come dun-
que puoi dire che non ti voglio bene?

— §j, & vero: tu mi hai dato e continui a darmi
tutte queste cose; ma tu mi neghi la cosa pit bella
e piu preziosa; quella a cui io ci tengo di pit.

—E quale?

— Il Battesimo, che mi da la Grazia e mi fa
figlio di Dio.

— E vuoi proprio essere battezzato?

— Si, Padre: voglio proprio essere battezzato.

— Bene: studia di piu il catechismo, e sforzati
di avere una condotta migliore: ti prometto che
alla prossima festa sarai battezzato.

— Grazie! Ed io ti prometto che studierd e sard
buono.

Seppe farsi violenza; mantenne la promessa: ri-
cevette il Battesimo, divenne figlio di Dio e si senti
felice.

Ma piu felice fu il missionario che lo aveva bat-
tezzato...

Stavo battezzando un bambino, nato da pochi
giorni. Il papd aveva accompagnato la madrina
alla Chiesa, per assistere alla cerimonia, cui non si
era mai trovato presente.

Mentre io compivo il sacro rito, ero distratto
da quell’uomo, che ogni tanto chiedeva sottovoce
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alla madrina: « E gia figlio di Dio? ». E la madrina,
con un cenno di capo, indicava di no.

Appena io ebbi versato l'acqua sul capo di
quel piccino, pronunciando le parole fissate da
Cristo stesso, la madrina si volse a quell’'uomo e
gli disse: « Adesso ¢ figlio di Dio ».

Un raggio di gioia illumind la fronte di quel
babbo, che tosto si piegd sulla fronte del piccolo
battezzato e vi impresse un caldo bacio, imperlando
con due lacrime di felicita il visino di quell’angio-
letto: quell’'uomo si sentiva in quel momento papa
di un figlio di Dio! Paternitd pit nobile egli non
poteva ambire.

Ma pili papa era il missionario, che aveva ope-
rato nel nome del Missionario Divino, quella divina
figliolanza: e anche a lui solcarono le guance due
lacrime di consolazione.

Il Battesimo libera un’ossessa.

Ero in Estremo Oriente. Un mattino fui chia-
mato d’urgenza,

— Padre, vieni presto, perché c’¢ una donna
indemoniata, che sta per morire. Mi affrettai. Gia
a distanza sentivo le grida disperate di quella povera
pagana. Appena io ebbi varcata la soglia della sua
stanza ed ella mi ebbe veduto, mi grido, agitandosi
tutta consulvamente:
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— Padre, liberami dai diavoli che mi tormentano
e mi divorano: liberami, per pieta!

Chiamai una buona cristiana.

— Istruiscila un poco — le dissi — e poi la
battezzerd. Cogliendo tutti i momenti di sosta dalle
terribili contorsioni e dagli urli assordanti, la istrui
su quanto era strettamente necessario sapersi, e
poi mi chiamo.

A stento la si tenne in relativa calma, che per-
mettesse il compimento delle cerimonie e la bat-
tezzai.

Si sarebbe detto operato un miracolo. La tran-
quillitd torno nel suo spirito e in tutte le membra
del suo corpo.

Raccomandai di assisterla e di suggerirle delle
preghiere.

A sera, lo stesso messaggero del mattino mi
venne ad annunciare che quella povera ossessa
aveva gia raggiunto la pace e la felicitd eterna del
Cielo.

Quanti chilometri ho fatto e quanti disagi ho
dovuto affrontare per arrivare fin qua, pensai, ma
ora mi accorgo che ne valeva la pena.

Passavo, parecchi anni dopo, per un paese del
Medio Oriente: paese che era ancora fuori della
luce del Vangelo, e della Grazia dei Sacramenti.

— Tutte queste case, mi diceva il missionario
che mi accompagnava e che da molti anni si trovava
in quella regione musulmana, tutte queste case
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sono invase dal demonio: eppure anche queste
creature sono chiamate a diventare figlie di Dio.
E lo diverranno, se ci saranno cuori generosi che
sentano la bellezza e la grandezza dell’ideale missio-
nario.

« Non chiedono di piu? »...

Avevo avuto occasione di andare fino a Viedma,
in Patagonia, 14 dove quel grande missionario che
fu il Card. Cagliero, il civilizzatore di quella terra
sconfinata, andava di quando in quando a riposatsi
dai lunghi, faticosi viaggi apostolici attraverso le
Pampas.

Tornato a Buenos Aires, era stato per me uno
sfogo del cuore parlare delle missioni in generale,
e particolarmente di quelle della Cina, dove avevo
lavorato per molti anni.

Alla fine della conferenza, mi si avvicind un
signore argentino e mi obbiettd:

— Ma, Padre, non & meglio lasciare i selvaggi
e i pagani nel loro stato? Vi si trovano bene: non
sono responsabili dei loro errori: perché turbare
la loro coscienza? Sono dei primitivi: lasciamoli
nella primitiva loro semplicitd: non chiedono di piti.

Non ci voleva di meglio per stuzzicarmi.

— Caro amico mio, risposi. Lei ha parlato di
popoli primitivi: non € stato esatto, come non sono
esatti tanti scrittori che parlano di selvaggi. Deve
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piuttosto dire popoli decaduti: e decaduti proprio
perché & mancata loro l'osservanza della legge
morale; pitt precisamente ¢ mancata loro la luce
per conoscerla e la forza per praticarla. Ne vuole
un esempio?

Dirigevo I’Orfanotrofio S. Giuseppe a Shianghai.
Un giorno un poliziotto mi conduce un cinesino
sui dieci anni.

— Come ti chiami? — gli chiesi al primo ve-
derlo.

— Fu-li.

— Di dove sei?

Mi nomind un paese che non conoscevo: capii
perd che doveva essere abbastanza lontano.

— Come sei venuto a Shianghai?

— Mi ci ha condotto mio babbo.

—E tuo babbo dove & adesso?

— Non lo so: I’ho perduto.

— Come I’hai perduto?

— Abbiamo viaggiato un giorno intero. Poi il
babbo mi ha condotto in una piazza, dove si vende-
vano tante cose belle. Jo sono rimasto incantato.
Quando mi sono voltato, il babbo non c’era piu.
Ho chiamato, ho gridato, ho pianto, ho cercato
fra tutta quella gente: il babbo non c’era proprio
pit. Allora il poliziotto mi ha preso, e mi ha con-
dotto da te.

Qui ci deve essere qualche cosa, pensai fra me.
Lo feci pulire ¢ cambiare dalla testa ai piedi: poi
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lo feci visitare da un medico di fiducia. Il povero
Fu-li aveva urgente bisogno di essere operato. Al-
lora capii il mistero. I Cinesi, specialmente, se
Taoisti, credono agli spiriti cattivi. Se qualcuno
della famiglia & colto da qualche malanno che non
sanno spiegare, pensano che sia entrato in casa
uno spirito maligno. Per placarlo, affinche non
faccia del male anche agli altri familiari, bisogna
sacrificargli quel disgraziato, almeno portandolo
fuori e lontano dalle mura domestiche. Cosi era
capitato al piccolo Fu-li, e proprio per opera di
suo padre in cui la paura superstiziosa dello spi-
rito maligno aveva ottenebrato la mente e soffocato
quei sentimenti naturali di affetto che un cuore di
babbo non pud fare a meno di sentire. Il caro
ragazzo fu operato e riacquistd la piena sanita: non
trovd pit il padre terreno, ma trovo il Padre Ce-
leste, che gli diede la luce della veritd, la forza della
grazia e la gioia serena della vita: entrando nella
Chiesa di Cristo era entrato nella civiltd cri-
stiana.

Le pare dunque poca cosa stendere la mano
a fratelli che sono caduti ad un livello simile, e
qualche volta inferiore, a quello degli animali, e
sollevarli alla nostra medesima altezza, dalla quale
noi non vorremmo certo discendere, per giungere
fino alla loro bassezza?
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Grazie, Dottore! Grazie, Padre!...

Senta anche questo aneddoto avvenuto ancora
nell’Orfanotrofio di Shianghai. Nell’estate del 1926,
per un inquinamento dell’acqua potabile della citta,
scoppid il colera. Dei nostri ragazzi, una quindi-
cina me ne morl tra le braccia nello spazio di una
settimana.

L’ultimo colpito dal malanno tentammo di sal-
varlo con una forte iniezione di liquido anticolerico.
Il ragazzo era sui quattordici anni. Quando si ac-
corse che il liquido non entrava pit, perche il
sangue aveva ormai cessato di circolare, intul che
era prossima la sua fine. Con sereno sorriso si
volse agli astanti e tutti volle ringraziare: « Grazie,
Dottore; grazie, Padre; grazie, Suora; grazie...» e
non poté terminare: il suo ultimo grazie andd a
finirlo in Paradiso, rivolgendolo a Dio stesso, per
averlo fatto poco prima cristiano. Chi ringrazia,
riconosce il beneficio e gode di averlo ricevuto. Ma
crede lei che non abbia goduto Dio stesso di averlo
concesso per opera del suo Missionario?

Il fiore delle Pampas.

Proprio tra gli indi delle Pampas della sua
grande Argentina & sbocciato, per opera dei mis-
sionari, quel delicato fiore di santitd che si chiama
Zeffirino Namuncura: presto sara una nuova gemma
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della santith e cattolicitd della Chiesa, che non ha
e non pud avere confini geografici, politici, raz-
ziali, coloristici, linguistici di sorta, pena il tradi-
mento della sua missione universale. Il tempio vi-
vente di Dio, la Chiesa di Cristo, & formato di pietre
vive di tutti i colori, di tutte le dimensioni, collo-
cate con armonica arte divina ciascuna al suo posto,
nessuna eccettuata. Cosl come il pieno progresso
umano, quello che corrisponde al comando di
Cristo: « Siate perfetti come & perfetto il vostro
Padre Celeste » & il risultato dello sforzo concorde
di tutte le intelligenze e di tutte le buone volonta.

Mi ero accalorato. Parecchi dei presenti si erano
avvicinati e avevano fatto un semicerchio avanti a
me. Senza accorgermi, avevo fatto una seconda confe-
renza, improvvisata li per li, ma pit spontanea della
prima. Il bravo signore argentino me la pagd: estras-
se il portafogli, mi consegnd una buona offerta, e,
stringendomi la mano, mormord: « Per le missioni ».

Ringraziai, ma nel mettere il denaro in tasca,
abbassai gli occhi e vidi accanto a me un ragazzetto
sui dodici anni, che, avendo sentito, mi guardava
ancora con due occhioni sereni, buoni, fissi sulla
mia lunga barba di missionario.

— E tu, ¢li chiesi, non vuoi andare in Paradiso?

— Certo, che ci voglio andare.

— E non ti piacerebbe che lasst, tanti e tanti
ragazzi come te, raggianti di felicitd, ti venissero
incontro, formassero attorno a te una bella corona
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di facce sorridenti, che ti ringraziassero di averli
proprio tu fatti salire in Cielo, e ti facessero go-
dere nel cuore tanti Paradisi quanti sono i loro
volti eternamente felici?

— Oh! si che mi piacerebbe.

— E allora, che farai?

— Mi fard missionario come lei.

— Bravo! Hai scelto la pit bella e pitt preziosa
delle occupazioni della vita.

Non so se quel ragazzetto argentino si sia fatto
davvero missionario. So perd che molti giovani,
intelligenti e generosi, hanno in tutti i secoli com-
preso la bellezza e la grandezza dell’ideale missio-
nario, hanno avuto il coraggio di volerlo e la
forza di attuarlo.

15



Caritoro II

I MIRACOLI DELLA FEDE

L’ideale ¢ bello: ma a chi é dato di attuarlo? A chi
ha fede: molta, vivissima fede.

Farsi missionario & mettersi ber una via che presenta
certo delle tappe ristoratrici, e la cui méta finale &
affascinante. Ma, fra una tappa e laltra, quante
spine sul cammino! Quante fatiche e quante attese ...

Padre Gain.

Conobbi a Shianghai, nel 1918, un vecchio mis-
sionario Gesuita, Padre Gain. In ety ancor giova-
nile era stato mandato ad evangelizzare un paesetto
cinese, dove ci era invecchiato. Fresco di forze,
ardente, pieno di vita, si era messo con entusiasmo
al lavoro apostolico. Ma per venti anni, venti lun-
ghissimi anni, non vide un sol frutto delle sue
fatiche: nessuna, assolutamente nessuna conversione,

C’era da scuotere la polvere dalle scarpe, e an-
darsene altrove.
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Ma Padre Gain era uomo di fede.

Anche in quei poveri pagani si attuava l’onni-
potenza del Padre, la sapienza del Figlio, I'amore
dello Spirito Santo: anche per loro era stato ver-
sato, tra infiniti dolori, il sangue di Cristo.

Poteva dunque anche il missionario attendere
Pora di Dio, senza scoraggiarsi. E quell’ora suono:
dopo vent’anni di sudori, di dolori, di umile e
fervida preghiera. E quando quell’ora scocco, ne
fu da tutti sentito il suono celeste, perché quel
paese, in breve tempo, si fece tutto cristiano. Il
candore della lunga barba tradiva la gid lunga vita
di apostolato nella fede e per la fede; ma il fuoco che
gli scintillava ancora negli occhi vivissimi rivelava
la perenne, soprannaturale giovinezza dello spirito.

Saper vedere Iddio nelle anime dei pagani: & il
primo segreto del coraggio e della costanza del Mis-
sionario: senza di quel segreto, non si resiste: e,
purtroppo, non tutti resistono.

Don Olive.

Fulgida gloria delle Missioni Salesiane in Cina
fu Don Lodovico Olive. Gli dissero un giorno che
c’era un villaggio pagano, dove nessun Missionario
aveva mai osato di mettere il piede. Non ci volle di
meglio per indurlo a recarsi, tutto solo, cola. Fece
un lungo cammino, infild la stradetta principale e
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giunse all’imboccatura di uno spiazzo, dove un
gruppo di ragazzi mal vestiti, scarni, sporchi stavano
giocando e litigando,

Quando quei monelli scorsero quel vecchio
straniero dalla barba bianca, appoggiato ad un
bastone, avanzarsi verso di loro, mandarono un
grido, misto di sorpresa, di orrore, di disprezzo,
di odio e di sfida: come d’intesa, diedero di piglio
a sassi, fango, pattume, e fecero del povero Mis-
sionario il bersaglio comune, accompagnando quella
gragnuola con parolacce di scherno e di insulto,
pitt luride di cid che gli gettavano addosso.

A quell’assalto rispose con un semplice sguardo
sereno, di amico: e, sotto quella pioggia di sassi e
di fango come sotto un arco di trionfo, in mezzo
a quelle imprecazioni e a quei luridi insulti come
in mezzo ad acclamazioni festose, passd tranquillo,
senza fare alcun gesto, senza proferire una parola.
Quei monelli rimasero un po’ meravigliati. Ma piu
meravigliati furono quando, qualche giorno dopo
lo videro ricomparire con l'identico atteggiamento.
Questa volta non tutti si sentirono la voglia di in-
sultarlo ed assalirlo: solo qualcuno a cui il vecchio
missionario leggermente sorrise. Lascid passare qual-
che giorno: poi ritornd: ma questa volta con le ta-
sche piene di caramelle. Appena comparve sul piaz-
zale, i ragazzi fermarono i loro giuochi e i loro schia-
mazzi, e stettero li fermi, a contemplarlo. Egli al-
lora li salutd e fece loro cenno di avvicinarsi. Bastd
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che distribuisse la prima caramella, e gli furono
tutti d’intorno. Disse loro qualche amichevole pa-
rola e promise di ritornare a trovarli.

Il ghiaccio era rotto: la bontd aveva vinto.

I ragazzi, tornati a casa, avevano parlato al babbo
e alla mamma, al nonno e alla nonna, ai fratelli
poco creduli e alle sorelle curiose: e tutte le volte
che Don Olive compariva, qualcuno lo invitava a
casa sua, perché c’era qualche parente che voleva
vederlo e ascoltarlo.

Cosi incomincid ’evangelizzazione di quel vil-
laggio, cosi incominciava [’evangelizzazione dei paesi
piu riottosi a cui poteva estendere il suo apostolato
missionario.

Il calice del martire.

Era il luglio del 1918: ferveva ancora la prima
grande guerra. E tuttavia, con cinque altri salesiani,
potei partire per la Cina, dove ci aspettava ansio-
samente Don Versiglia che fu pit tardi Vescovo di
Shiu-Chow.

Giungemmo a Macao sulla fine di settembre, e
potemmo alfine trovarci a mensa coi confratelli che
gid da parecchi anni ci avevano preceduti in quel
campo di apostolato.

Colsi I'occasione di quella prima lieta riunione
di famiglia per consegnare a Don Versiglia il regalo,
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che attraverso le mie mani gli mandava il Terzo
Successore di Don Bosco, il venerando Don Paolo
Albera. Glielo consegnai con qualche parola di
congratulazione e di filiale devozione. Mentre par-
lavo, tenendo il calice in mano, notai che su quel
calice stavano, si, fissi gli occhi di Don Versiglia,
ma come di chi guarda una cosa, avendo il pensiero
attratto da un’altra. Quando io ebbi finito di par-
lare, e gli stesi il dono, egli, quasi si riscuoteva da
una visione, alzd la mano, afferrd it calice e disse:
« L’opera Salesiana in Cina & ancora piccola cosa.
Ma Don Bosco predisse che la Congregazione Sa-
lesiana in Cina si sarebbe largamente diffusa a sal-
vezza di molte anime quando un calice sarebbe stato
riempito di sangue. Tu mi porti quel calice: lo ac-
cetto, e ringrazio il Successore di Don Bosco per
avermelo mandato: a me sta dunque di riempirlo
del mio sangue per la estensione del Regno di Dio ».
Tutti restammo, non saprei dire se atterriti o spro-
nati: tutti, in quella subitanea commozione prote-
stavamo che stava a noi, giovani, dare il nostro
sangue, per risparmiare quello del’amatissimo no-
stro Superiore.

Egli non aveva contemplato né I’argento, né I’oro,
né il fine artistico lavoro di quel calice, ma solo la
salvezza delle anime mediante il lavoro salesiano e
lo spargimento del suo proprio sangue: questo aveva
visto con l'occhio della fede: questo aveva accet-
tato col cuore dell’eroe, con I’entusiasmo del mar-
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tire: e questo ebbe il 25 febbraio del 1930, traendo
da quella stessa fede la forza per affrontare serena-
mente il supremo sacrificio della vita sotto i colpi
degli uccisori. Ma quel sangue non fu versato in-
vano. Da quel giorno ebbe inizio uno sviluppo
straordinario dell’opera salesiana in Cina, sviluppo
che il Comunismo ateo non distrusse, ma solo de-
vio ai paesi al di qua della cortina di bambu. Il mis-
sionario ha bisogno di guardare anche la morte con
locchio della fede, se vuole far risorgere gli uomini
da morte a vita,

Salvataggio drammatico.

Era il marzo del 1926. Il giorno 24 una voce
corre rapida per la cittd di Shianghai: « I Comunisti
sono arrivati a Nankino: hanno oltraggiato ed uc-
ciso molti stranieri: anche due missionari sono
stati massacrati: fra qualche giorno arriveranno a
Shianghai e faranno altrettanto ».

Il nostro Orfanotrofio, con circa 200 ragazzi,
era in piena zona cinese: eravamo quindi esposti ad
un evidente ed imminente pericolo.

Mi recai tosto al Consolato Italiano. Appena il
Console mi vide:

— Lei giunge a proposito, — mi disse — stavo
proprio per farla chiamare. Il suo Istituto si trova
in un’area estremamente pericolosa: devo darle
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Pordine di ritirarsi con tutti i suoi confratelli nella
zona internazionale.

— Bene, signor Console, ma quegli orfani che
non hanno parenti, e saranno almeno un centinaio,
dove li mando?

— Ma, Padre, io non posso occuparmi dei ci-
nesi, io mi preoccupo dei Missionari italiani.

Lo guardai fisso un istante, quanto mi bastd per
invocare lo Spirito Santo, e ripresi, calmo e deciso:

— Porterd ordine del signor Console ai miei
confratelli e 1i fard partire.

— E lei?

— Jo restero.

— Ma io non posso permettere che avvenga
neppure un incidente ai miei Italiani.

— Ed io non posso permettere che si dica che
un missionario cattolico italiano e salesiano ha la-
sciato cento orfani nel pericolo per salvare se
stesso.

— Ma, Padre, lei fa causa comune con quei
ragazzi?

— Identica, signor Console: o salvo con loro
o morto in mezzo a loro.

Rimase un istante interdetto, poi riprese:

2 _E-allora?

— Allora provveda affinche tutti, missionari ed
alunni, veniamo trasportati in zona internazionale.

— Va bene. Lunedi mattina una cannoniera ri-
salird il fiume e verra al punto piu vicino all’Orfa-
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notrofio. Lei vi si trovi con tutto il personale e gli
allievi. Intanto cercheremo I'alloggio.

Ma prima di arrivare a casa mi raggiungeva per
istrada un messo del Vescovo, che mi comunicava
di sapere che alle ore cinque pomeridiane di quello
stesso giorno di sabato sarebbero state chiuse tutte
le vie di accesso dalla zona cinese a quella interna-
zionale. Non c’era dunque tempo da perdere: im-
possibile aspettare fino al lunedi.

Scrissi allora una lettera al Segretario della
Municipalitd Internazionale. Gli dicevo che mi tro-
vavo con venti missionari e cento orfani in estremo
ed imminente pericolo, e gli chiedevo un alloggio
immediato.

Quel Segretario era un cattolico irlandese: gli
avevo mandato la lettera per mezzo di un confra-
tello, irlandese anche lui.

La risposta fu pronta, scritta a mano sulla stessa
busta che avevo a lui indirizzato: « Questa sera
pronto l'alloggio alla via tale, numero tale. Manca
la luce ma mando subito delle lanterne: manca
I'acqua, ma la conduttura sard riparata domani: io
stesso pagherd il fitto per tre mesi ».

Piansi di commozione, e baciai in ispirito la
mano della Divina Provvidenza.
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Italia! Italia!

Mandai subito a cercare e noleggiare tre bat-
coni: a tutti diedi ordine di farsi un fagotto di bian-
cheria ed essere pronti a partire entro due ore.

Quando suonavano le cinque, noi eravamo tutti
sulle acque del Wampt, in tre grosse barche, che
muovevano lentamente verso la zona Internazionale.

Intanto perd calava la notte e tutto veniva av-
volto nelle tenebre.

— Dove approderemo? E come sbarcheremo?
Come troveremo la casa d’alloggio? Come andremo
fin 147

Ma la Provvidenza non falla al Missionario, che
in lei & abituato ad avere piena fiducia.

Sapevo che ad un certo punto del fiume era an-
corata una nave ammiraglia italiana. Diedi dunque
ordine ai ragazzi che, tutte le volte che nella penom-
bra scorgessero qualche grossa nave, gridassero:
— TItalia!

Nella foschia pitt volte echeggid quel grido; ma
senza risposte... Finalmente ci vedemmo avvolti e
abbagliati dai fasci di luce di due grossi riflettori
puntati su di noi.

— Viva I'Italia! fu il grido di gioia che echeggid
nel silenzio della notte. L’Ammiraglio che non si
attendeva una sorpresa di quel genere, mandd su-
bito una barchetta verso di noi. Vi discesi, e fui
portato dal Comandante, il quale, inteso tutto, co-
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mando che per mezzo di alcune piccole imbarca-
zioni fossimo portati alla riva, cui non potevano
accostarsi i tre barconi: poi, saliti su alcuni grossi
carri del Battaglione San Marco, fummo tutti con-
dotti all’alloggio fissatoci dal Segretario Irlandese.

Alle dieci di sera, prima di prendere sonno alla
meglio in quell’alloggio di fortuna, rivolsi a tutti
la parola:

— A mezzogiorno non sapevamo ancora come
avremmo potuto salvarci e dove ricoverarci. In dieci
ore la mano provvida di Dio ci ha portati qui, sani,
salvi e lontani da ogni pericolo: riposiamo sereni
tra le braccia della Divina Provvidenza, come tra le
braccia di una mammal!
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Carrroro III

PRONTI AL SACRIFICIO

La redenzione degli uomini é stata compiuta dal
sacrificio della croce.

Chi aspira alla vita missionaria deve sapere che
egli aspira praticamente ad una wita di crocifissione
con Cristo Gesit.

E deve saperlo anche chi non va missionario, per
essere in grado di giustamente apprezzare e ammirare
chi ha il coraggio di consacrarsi alle Missioni.

Altra patria, altra lingua.

Guidavo una spedizione di oltre venti missio-
nari, che salpavano da Genova per ’estremo Oriente.
Alcuni erano giovanissimi. Di uno di essi la mamma
venne fino al porto per dare al figliuolo 'ultimo
abbraccio. Per alcuni minuti la donna strinse forte
al cuore il suo giovane missionario: impresse, come
incancellabile sigillo di affetto e di ricordo, un forte
bacio su quelle due guance che tanti gii ne avevan
sentiti da quelle labbra materne, e lo lascid salire
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la scaletta della nave. Sul ponte, appoggiato alla rin-
ghiera, il figliuolo si volse subito a contemplare la
mamma, che, rimasta ritta sulla banchina, gia in-
cominciava a sventolare il suo fazzoletto bianco.
Altrettanto fece il giovane missionario. Ma quando
la nave si mosse, la donna senti uno schianto al
suo cuore di mamma, scoppid in pianto, e portd
con una mano il fazzoletto alla faccia, continuando
perd ad agitare, in segno di supremo saluto, la mano
che le restava libera. Il figliuolo, dal cuore virile,
stava forte, e continuava a muovere per l’aria il
suo fazzoletto. Ma quando la nave, procedendo e
girando, gli tolse dalla vista la figura materna, la
virilitd cedette il posto alla umanita: anche quel
bianco fazzoletto cessd di sventolare, bagnato, in-
zuppato dalle lacrime del primo sacrificio.

Al sacrificio della patria che si lascia, segue su-
bito quello della patria adottiva che si trova, la
terra della propria Missione. Nuovo clima, nuovo
panorama, nuove persone, Nuovi costumi, nuovo
cibo, e lingua nuova. Come fare a capire e a farsi
capire?

Un missionario, da poco arrivato in Cina, in-
dossd una mattina, come al solito, gli abiti sacri e
si reco all’altare per celebrare la S. Messa. Ma, allo
scoprimento del calice, si accorse che aveva dimen-
ticato di prendere l'ostia. Si volse al ragazzo ser-
viente e gli sussurrd qualche parola con cui voleva
dirgli di andare in sacrestia, prendere un’ostia grande
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e portargliela. Il ragazzo parti, il Sacerdote sospese
a quel punto il sacro rito. Ma l’attesa si prolun-
gava. Il missionario si insospetti, e pensd tra sé:
« Che io non mi sia espresso bene? Che il serviente
abbia capito una cosa per un’altra? ». E di fatto,
dopo lunga attesa, vede arrivare trafelato il ser-
viente, che, con la serietd di chi compie chissa
quale mistica cerimonia, gli depone sull’altare un
paio di calzoni cinesi stirati e piegati. E meno male
che, per indicare un’ostia, si fa presto a spiegarsi
anche coi gesti: cosi 'errore delle parole fu subito
rimediato, prima ancora che si avesse il tempo di
ridere. Si rise perd dopo, e saporitamente! Incidenti
di una lingua che non & pitt quella della patria.

Ma il guaio grosso ¢ quando non si pud far ca-
pire neppure coi gesti quello che si vuol dire e che
si ha bisogno di dire. Si misura allora il sacrificio
di aver lasciato la lingua della mamma, ed esser
tornati bambini, che possono ascoltare, ma non pos-
sono per parecchi anni né capire né parlare, e tanto
meno insegnare ed evangelizzare. Chi non ha forza
di volontd, si scoraggia e torna indietro: solo chi
ha forza di volonta tutto vince e, facendo ridere,
impara a parlare e a insegnare.

E Taspetto del paese? Non & sempre quello in-
cantevole delle Cordigliere Patagoniche. Molte volte
il suolo & deserto, arido, bruciato dal sole, o ster-
poso, adatto solo per le capre, quando non & acqui-
trinoso e malarico: con gente sporca e mal vestita,
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se pure pud dirsi vestita, in villaggi dalle strade
strette e luride, dove & difficile non solo camminare
senza imbrattarsi, ma perfino respirare, asfissiati
da fetori d’ogni sorta.

Addio pane!

Il sacrificio del bel paese che si lascia bisogna
che per forza di volontd, diventi sacrificio allegro,
e che specialmente all’inizio, si rivesta di una buona
dose di umorismo, affinché il corpo non ne soffra
troppo e non soccomba. Anche il missionario &
fatto di carne ed ossa.

Da due mesi eravamo in piena Cina. Addio pane!
Riso, riso, e sempre riso! Non ne potevamo pil.
Ma pane, nessuno ne faceva, nessuno ne vendeva.

— Facciamolo noi?

— Facciamolo noi.

Si cercd, da lontano, la farina: si trovo, con molto
stento, qualche cosa che supplisse il lievito. Ma e il
forno? Pietra e fango: e il forno, alla meglio, fu
fatto. Impastammo e formammo delle pagnotte, che
bastavano ognuna per quattro... non troppo affa-
mati. Per farle lievitare in fretta, le collocammo en-
tro un armadio, in cui introducemmo anche un
grosso scaldino, con bragia ancor ardente. Chiu-
demmo e salimmo al piano superiore per la lezione
di lingua, che ci faceva un vecchio maestro Cinese.
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Sul pitt bello, ci trovammo involti in un denso
fumo, e quasi asfissiati dalla puzza di bruciato.

— Il pane! Il pane!

Fummo tutti dei geni nell’indovinare che lar-
madio aveva preso fuoco, e il pane bruciava.

Ci precipitammo di sotto, aprimmo ’armadio,
estraemmo le pagnotte gid bruciacchiate, e le intro-
ducemmo immediatamente nel forno, gia bell’e
pronto.

Tornammo alla lezione di cinese: ma, povero
maestro! Mai ebbe scolari cosi distratti: nella no-
stra testa c’era il pane... con il fumo!

A mezzogiorno aprimmo il forno, e tirammo
fuori il prezioso tesoro. La pit bella pagnotta fu
avvolta in un bianco tovagliolo e portata in tavola
con un altro involto. C'era con noi quel giorno il
vecchio e buon Don Olive, che ci faceva da papa.

— Oggi avremo una portata di pit, — disse il
pit giovialone della comitiva. — Portata straordi-
naria, per la quale ci vuole una posata anche stra-
ordinaria, che non compare neppure sulla mensa
del generalissimo Cian-Kai-Shek.

— Quale? quale?

Don Olive guardava con due occhietti attenti
e furbi.

— Ecco!

Svolse il fagotto, ed estrasse un grosso martello.
Sorpresa generale.

— E per che farne?
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— Per spezzare il pane: non dice il galateo che
il pane si spezza e non si taglia? E di fatto quella
pagnotta era diventata dura come la pietra: e bi-
sognd proprio ridurla in pezzi.

— Il primo assaggio al nostro buon papa! —
fu il grido di tutti.

Il vecchio missionario, avvezzo ad affrontare con
allegro sorriso ogni piu aspro sacrificio, e lieto di
poterci praticamente insegnare come si prendono le
durezze della vita missionaria, sporse subito la
mano, mise in bocca quel pezzo di... pietra pani-
ficata o di pane pietrificato, e volgendola e rivolgen-
dola inutilmente tra i pochi denti che gli restavano,
esclamava felice:

— Oh, che buon pane! che buon pane!

Tutti si rise chiassosamente. Ma, ancora una
volta, se volemmo sfamarci dovemmo mangiare
riso, come da due mesi. Perd quel giorno il riso
schietto ed allegro aveva condito... il solito riso!

Cinese coi Cinesi.

Terminato il periodo dello studio della lingua,
fummo destinati ciascuno ad un distretto.

Quanto a me, Don Versiglia, volle che stessi
ancora un po’ di tempo con lui a Shiu-Chow, nella
sua residenza, allora piccolissima: una sola camera
da letto per tutti e due. Alla sera, nel coricarci, mi
disse:
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— Vedi, siamo poveri. Qui ¢’¢ un solo letto,
ma basta. Io sono ormai cinesizzato: a me percid
¢ sufficiente una stuoia distesa qui, sul pavimento.
Tu perd non sei ancora abituato al duro; tu percid
ti corichi sul letto.

— Come? Il mio Superiore per terra e io sul
letto? Facciamo viceversa.

— Su su! ubbidisci e va’ a letto!

Non fiatai piti: ubbidii. Ma dopo un quarto
d’ora quel materasso mi parve imbottito di fuoco, mi
sembrava di bruciare, tanto era il caldo di quella sera.

— Bravo Don Versiglia! — esclamai allora. —
Lei & furbo non & vero? Ha messo me al fuoco, per
starsene lei al fresco. E meglio che stiamo al fre-
sco tutti e due.

Saltai giu dal letto, presi una stuoia, un pezzo
di legno per cuscino, e mi coricai.

— Bravo anche tu! — esclamo Don Versiglia. —
Ora incominci tu pure ad essere cinese coi cinesi.

I cinesi del popolo, di fatto, si preoccupano
poco del letto, quando viaggiano. Essi lo portano
con sé: una stuoia arrotolata, contenente un mat-
tone di porcellana, vuoto, entro cui & collocato il
piccolo asciugatoio spugnoso e lo spazzolino per i
denti: un ombrello in mano, o un largo cappello
intrecciato di foglie di bambu in testa, e girano il
mondo. Alla sera stendono la stuoia in un punto
qualsiasi della stanza dove si & mangiato o giocato
o lavorato, e il problema dell’alloggio & bell’e risolto.
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L’avevo risolto anch’io. Al mattino sentii qual-
che ammaccatura, qualche osso che protestava: ma
avevo dormito saporitamente e avevo allegramente
incominciato a fare il cinese. Non aveva detto
S. Paolo che bisognava farsi Romano coi Romani,
Greco coi Greci e percid Cinese coi Cinesi, Indiano
cogli Indiani, selvaggio — un pochino! — coi sel-
vaggi, per portare tutti a Cristo? Perd la cosa non
& sempre cosi semplice: quali ripugnanze bisogna
a volte superare!

Compagno di martirio di Mons. Versiglia fu
Don Callisto Caravario. Il sacrificio della sua gio-
vane vita fu la prova suprema; ma con quante vit-
torie su se stesso vi si era preparato!

Ancora chierico, studente di Liceo a Valsalice
(Torino) presagi qualche cosa. Mando di la a me,
che ero gid in Cina, una immaginetta di Maria Au-
siliatrice, con le parole, scrittevi di sua mano: « Ego
quasi rosa plantata super rivos aquarum » (lo sard
come una rosa piantata lungo i corsi d’acqua). Fu
profeta. Sulle acque del fiume Lin-Chow sparse il
Suo sangue.

11 filugello... arrostito!

Era da poco giunto a Shianghai. Un giorno lo
vedo in mezzo a un gruppo di ragazzi, gid grandi-
celli, affidati alla sua assistenza. Egli capiva che do-
veva guadagnarsene I’animo per renderli spontanea-
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mente disciplinati, ma vedeva che non era facile
riuscirvi. Quel giorno, non so come, quei ragazzi
avevano ricevuto, quale regalo prezioso, dei bachi
da seta, gid nella grossezza del loro pieno sviluppo,
ma tutti gialli, per la malattia caratteristica dei bachi.
Quei cinesini, resi ingegnosi dalla gola, avevano tro-
vato dei pezzetti di candela, li avevano accesi e alla
viva flamma ciascuno arrostiva i suoi bachi, infilzati
in grossi spilli, e saporitamente se li mangiava. Io
_guardai e mi sentii rovesciare lo stomaco. Ma il
chierico Caravario intui che quello era il momento
buono per guadagnare il cuore di quei ragazzi:

— E a me, chiese, non ne offrite?

— Ecco, ecco! — gridarono in coro, ciascuno
offrendogli il suo baco arrostito.

Ed egli, vincendo ogni ripugnanza, prese, man-
gio, mostro grande gradimento, come se quello fosse
il boccone pitt ghiotto che avesse mai gustato in
vita sua.

Nemmeno a dirlo: da quel giorno divenne il
padrone del cuore e della volontd di quei disco-
letti.

Nel dominio di s& e nel sacrificio della propria
natura si era preparato all’apostolato missionario e
al martirio.

Cosi ¢, e deve essere, il missionario: esercitato
in quel quotidiano incruento martirio che & la
costante vittoria sulle proprie tendenze e sulle
proprie ripugnanze, per esser pronto al martirio
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¢ruento, quan&o il terreno fosse tanto arido da non
poter esser fecondato se non dal sangue.

E quello che la Provvidenza chiese a Mons. Ver-
siglia e a Don Caravario da poco ordinato sacerdote.

Pirati e sangue.

Sopra un grosso barcone i due missionari risa-
livano il fiume Lin-Chou, per recarsi alla cittadina
che porta lo stesso nome.

Su quel barcone avevano preso posto anche due
allievi della scuola della Missione di- Shin-Chou,
e tre allieve, due delle quali erano sorelle degli
studenti che viaggiavano con loro.

La regione aveva fama di essere infestata dai pirati.
Ma i pirati di una volta erano gente con cui il m’s-
sionario poteva ancora ragionare. Di fatti, quando
nel giungo del 1920 io stesso dovetti discendere da
Lin-Chou a Canton, potei abboccarmi col capo
dei pirati, ottenerne protezione, e viaggiare per tre
giorni indisturbato. Ma allora non era ancora en-
trato il comunismo ateo. Nel 1930 i pirati erano
gia di altro stampo, nemici del Missionario non solo
perche straniero, ma soprattutto perché banditore
di quella religione che & presa particolarmente di
mira dai comunisti, i quali trovano in essa il pil
grande ostacolo alla loro propaganda e ai loro empi
disegni.
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Ad un certo punto del fiume, ecco apparire
realmente i pirati, che sparano e danno ordine alla
barca di accostarsi alla riva. L’ordine & eseguito.
Alcuni di essi salgono in barca e domandano de-
naro. Don Caravario risponde che non ne hanno
e che se non credono possono frugare. I pirati
guardano attentamente, e si accorgono che vi sono
tre ragazze. Basta una sola occhiata e una sola pa-
rola per intendersi: rapirle. Il Pastore intuisce im-
mediatamente il pericolo delle sue pecorelle, e si
alza senza perdere un istante: con parole cortesi
cerca di dissuaderli dal loro proposito, mentre con
tutta la sua persona sbarra la via, dapprima con
dolce resistenza, e poi impiegandovi tutte le sue
forze. Vedersi ostacolati nei propri disegni da un
Missionario, che il comunismo ateo ha gia loro
insegnato a disprezzare ed odiare, fu la scintilla che
accese nei loro cuori dispetto, rabbia, vendetta.
Col calcio del fucile e con grossi pezzi di legno che
trovavansi sulla barca, si diedero a colpire sulla
testa, sul petto, e dovunque i colpi potevano cadere,
Peroico Vescovo, che stramazzd alfine tramortito
al suolo.

Fu allora la volta del giovane Don Caravario.
Egli aveva gia tentato di frapporsi fra i pirati e Monsi-
gnore per far cadere su di s¢ le battiture, che di-
ventavano sempre pitt micidiali; abbattuto il Ve-
scovo si trovo Don Caravario unico bersaglio di
quella furiosa tempesta di colpi. Anch’egli stramazzd
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al suolo. Gli inferociti demoni si slanciarono allora
sulle ragazze, che si erano avviticchiate fra loro, for-
mando un nodo insolubile. Ma la forza brutale
ebbe alfine ragione della resistenza che le tre ver-
gini, invocando la Vergine Ausiliatrice, avevano di-
speratamente opposto. A quelle invocazioni di fede,
avevano fatto stridente contrasto le bestemmie e le
imprecazioni che quei manigoldi lanciavano, come
diabolica reazione, contro la Religione Cristiana,
di cui constatavano in atto la sovrumana forza che
non si piega. Le tre ragazze, rotto il nodo furono
trascinate ad una ad una sulla riva. Intanto i due
leoni abbattuti, ma non sfiniti, avevano ripreso i
sensi. Il loro occhio corse subito alle tre giovinette
per animarle, almeno con lo sguardo, alla fede, alla
costanza, alla confidenza in Dio. Ma i pirati ne pre-
sero motivo di maggior odio verso quella Religione
che legava cosi fortemente quelle tre giovani Cinesi
ai due Missionari di Cristo.

I due martiri.

Diedero subito ordine che anch’essi discendes-
sero a riva. Con processo sommario li condanna-
rono a morte. Legati entrambi per le mani ad una
stessa corda, dietro la schiena, affinché non potes-
sero scappare, e camminando di fianco I'uno ac-
canto all’altro tra le canne, furono condotti nell’in-
terno del boschetto: poterono cosi darsi vicende-
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volmente l'ultima assoluzione e vicendevolmente
animarsi al supremo sacrificio, confortato I'uno dalla
visione del calice di sangue, e gustando laltro il
presagio della « rosa piantata lungo i corsi d’acqua ».
Il fragore di due colpi di fucile annunzid che due
nuovi Martiri erano saliti al cielo.

Furono poi ritrovati col cranio sfracellato e non
semplicemente trapassato da una palla: segno evi-
dente del feroce odio che quei pirati, imbevuti di
ateismo, avevano sfogato sopra i due eroi della
Fede, della purezza, e della civiltd cristiana. Essi mo-
rirono, ma le tre ragazze riuscivano provvidenzial-
mente a salvarsi, e ritornare intatte alle loro fami-
glie, solo tre giorni dopo.

Uomo di coraggio deve essere ed & Iautentico
Missionario: coraggio che gli viene dall’aver egli
posto la vita e la morte nelle mani di Dio, che della
vita e della morte non solo & il padrone assoluto,
ma se ne serve, con sapienza infinita, nella lotta
contro il potere delle tenebre, per il vero progresso
umano, per la salvezza delle anime che gli sono
carissime.
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CariToro IV

GIOIE E DOLORI

« Andate » ha detto Gestt, ed ha aggiunto: «Io
sono con voi ».

Di dolori e di soddisfazioni, di assalti dell’inferno
e di celeste protezione & intessuta tutta la vita del Mis-
sionario. A riandare col pensiero, dopo molti anni, a
tutte quelle vicende tristi e liete, quante emozioni al
cuore! Tutte care, perd, perché contemplandole nella
loro concatenazione, si gode di poter constatare quanto
sia stata veritiera la parola di Gesti: « Io sard con voi ».

Potenza della macchina fotografica!

Eravamo ancora nella casetta di rifugio nella
zona internazionale di Shianghai. Un mezzogiorno,
alcuni dei nostri ragazzi mi corrono in ufficio, tra-
felati, con gli occhi spaventati, tremanti di paura; a
stento riescono a dirmi:

— Padre, tanta gente, davanti al cancello, grida
che vuole entrare... dar fuoco a tutto... ammazzarci
tutti,
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— Ma perché? Che cosa avete fatto?

— Niente, niente, Padre: ma vieni subito.

Li seguii fino al piccolo pianerottolo, da cui,
con pochi gradini, si scendeva nel giardinetto anti-
stante alla casa e cinto dal muro. Davanti al can-
cello d’ingresso c’era realmente una fiumana di
gente forsennata, che gridava: « Bruceremo, bruce-
remo tutto e tutti! ».

I primi, attraverso le sbarre del cancello agita-
vano le braccia minacciosamente. Mi accorsi che
non c’era tempo da perdere.

— Corri nel mio ufficio, prendi la grossa mac-
china fotografica col panno nero, e portala subito
qui! — dissi ad uno.

Il ragazzo vold, e in un attimo fu di ritorno.

Appoggiai I'apparecchio sul parapetto del pia-
nerottolo, mi coprii la testa col panno nero e presi
esattamente la posa del fotografo... in imbarazzo:
gia, in imbarazzo, perché nella macchina non c’era
la lastra. Ma quando quei primi pit infuriati, che
gia scuotevano il cancello con tanta forza da di-
vellerlo quasi dai cardini, si accorsero di trovarsi
davanti all’obiettivo fotografico, immediatamente si
ritirarono e disparvero. La seconda ondata di gente
si avvide di essere presa essa di mira dall’obiettivo,
e subito essa pure si dilegud: e cosi tutte le altre.
In pochi minuti tutta quella marmaglia era sparita,
ed era ritornata la calma perfetta. Fu allora uno
scoppio di risa fra i ragazzi, che gridarono unanimi:
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— Potenza della macchina fotografica!

— No — diss'io — potenza della paura del
bastone! Tutti quei forsennati hanno temuto che
io portassi la loro fotografia alla Polizia: il resto,
poi sarebbe venuto da sé. Ma adesso, ditemi, che
cosa avete fatto voi per provocarli cosi?

— EBcco. Sul muricciolo crescono le rose. Siamo
al mese di maggio. Noi, tutti i giorni prendiamo i
fiori pitt belli per metterli sull’altare, davanti alla
statua di Maria Ausiliatrice. Ma le operaie della
vicina fabbrica di sigarette, quando escono a mez-
zogiorno e passano rasente al muricciolo, tirano i
rami pendenti e strappano sempre proprio le rose
migliori; allora noi siamo ricotsi a una bella trovata.
In mezzo ai rami fioriti abbiamo nascosto un catino
d’acqua sporca. Appena quelle donne hanno tirato
i rami per strappare le rose, sono rimaste battezzate!

— Gia, con P’acqua sporca e a loro dispetto, e
cosi, invece della Grazia di Dio, si sono sentite in-
vase da tutte le furie dell’inferno.

Altro scoppio di risa.

— Bene! La Madonna vi ha protetti, state al-
legri, ma non fatelo pit.
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Padre, non mangiare!

Rimanemmo in quella casa pochi mesi. L’Ospizio
San Giuseppe, da cui eravamo partiti, era stato ri-
spettato dai soldati comunisti. Decidemmo dunque
di farvi ritorno. Ma dopo pochi giorni giunse e
sercito nazionalista di Ciang-Kai-Shek. I nostri lo-
cali vennero requisiti e occupati dalle truppe.

Sfortunatamente scoppid il colera, e la nostra
casa fu trasformata in lazzaretto.

E noi? Dovemmo rassegnarci a ritirarci tutti in
un ampio camerone del terzo piano: sessanta ra-
gazzi, ed io, rimasto solo con essi.

Di lassti sentivamo continuamente i gemiti dei
morenti, e i colpi di martello sui chiodi che ferma-
vano i coperchi delle casse, che racchiudevano i cada-
veri di quelli che decedevano a decine tutti i giorni.

Ricordavamo bene che, I'anno prima, il colera
ci aveva strappato una quindicina di ragazzi in una
settimana. Che sarebbe stato di noi se il terribile
morbo fosse salito di un piano della stessa casa?
Presi allora un’immagine di Maria Ausiliatrice, la
appesi al muro di testa del camerone e dissi:

— Voi capite perfettamente in quale pericolo
ci troviamo. Ecco la vostra Mamma, siate buoni,
fatela contenta, ed essa vi salvera.

Diciotto lunghi mesi rimanemmo in quell’am-
biente pestilenziale. Io ormai non potevo piu alzare
la testa senza che mi venisse il capogiro. Ma quei
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sessanta ragazzi rimasero tutti sanissimi: neppure il
pitt piccolo mal di ventre. E per condotta, uno solo
ne dovetti allontanare, che poteva ostacolarci la
protezione celeste. Il dispiacere da lui cagionatomi
fu perd compensato dalla bontd d’animo di uno di
quei cinesini, il quale mi andava tutti i giorni a
prendere il cibo dalla cucina sottostante, che era
accanto a quella dei soldati. Un giorno mi depone
Ja roba sul tavolo, poi mi guarda, e in tono suppli-
chevole mi dice:

— Padre, oggi non mangiare.

— E perché, caro, non devo mangiare? Non
riuscird a stare in piedi se non mangio neppure que-
sto riso.

Il ragazzo abbassa gli occhi: due lacrimoni ca-
dono in terra. Intuii che c’era qualche mistero. Gli
misi confidenzialmente la mano sulla spalla e gli
chiesi:

— Su, da bravo: dimmi perché non devo man-
giare; se mi vuoi bene, me lo devi dire.

E allora mormoro:

— C¢ il veleno!

- Ed era proprio cosi. Ne fui quasi contento, per-
ché ebbi la gioia di constatare l'affetto riconoscente
di quei cari figliuoli.

Quando Poccupazione cessd, la casa fu talmente
messa a nuovo, che poteva dirsi diventata una reggia.

Gioie e pene, pene e gioie: ecco il tessuto della
vita missionaria. Bisogna saperlo e predisporvisi.
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Il taglio della morte.

Ancora un episodio.

Da Shianghai ero disceso a Macao per predi-
care gli Esercizi Spirituali agli alunni di quell’Or-
fanotrofio. In quel tempo non avevamo ancora nes-
sun aspirante cinese per il Sacerdozio: il terreno
sembrava refrattario. Lanciai I'invito: mi dissi di-
sposto a far venire a Shianghai chi avesse avuto I'in-
tenzione di farsi missionario tra i suoi stessi con-
nazionali pagani.

Con mia meraviglia e gioia ne trovai tre. Ma oc-
correva il permesso dei parenti: bisognava scrivere
ed aspettare la risposta. Io non potevo trattenermi
tanto a lungo. Dissi dunque che tornavo subito a
Shianghai per preparare loro il posto: 1i avrebbe
accompagnati un Salesiano Coadiutore.

Ottenuti i permessi, e fatte tutte le pratiche, si
imbarcarono su una piccola nave cinese. Ne fui
avvertito per telegrafo.

Al giorno previsto per 'arrivo, mandai di buona
mattina il Prefetto della Casa al porto per riceverli.
Attesi impaziente tutta la mattinata: man mano che
passavano le ore, I'attesa diventava ansia ed affanno.
Finalmente sull’imbrunire scorgo il Prefetto di ri-
torno: ma, sul suo volto rannuvolato e quasi scon-
volto, lessi qualche cosa di sinistro: presentii che
il demonio ci aveva messo la coda.

— Ebbene? Non ci sono?
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— Non ci sono.

— Ma perché?

— Morti.

— Morti tutti?

— Tutti.

Ebbi uno schianto al cuore mai provato in vita
mia. Allora compresi che cosa sia il dolore di un
padre che perde tragicamente un carissimo figliolo:
e qui erano tre, oltre il Confratello.

Ma che cosa era capitato?

La piccola nave cinese risaliva la corrente del
Wan-ptt sulle cui rive sorge l'immensa citta di
Shianghai. Contemporaneamente discendeva un gran-
de transatlantico americano. Appena il comandante
della nave cinese se ne accorse, volle tagliare la
strada alla nave americana per... portarle via la for-
tuna. Quella superstizione fu fatale. Non calcold
bene la velocitd e la distanza, e quando credeva di
avere strappato per sé la migliore delle fortune, la
sua imbarcazione fu investita in pieno e spaccata
in due, sparendo in pochi istanti in un grosso gorgo
d’acqua. Solo qualcuno, abilissimo nel nuoto, si
salvd e poi raccontd: tutti gli altri morirono annegati.

Alla sera, trattenendo a stento le lacrime, ne
diedi ai ragazzi il tristissimo annunzio. Aggiunsi
perd che pregavo Maria Ausiliatrice affinché ispi-
rasse a qualcuno di loro la volontd di prendere il
posto di quelli che il Padre Celeste si era prema-
turamente e tanto tragicamente presi in Paradiso.
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Il giorno dopo mi se ne presentarono due, en-
trambi allievi meccanici, entrambi mi chiedevano di
farli studiare per divenire Sacerdoti al posto di
quelli che avevano gia dato per il Signore la loro vita.

Erano due ottimi ragazzi. Incominciarono subito
lo studio del latino: e quando, dopo molte dolo-
rose vicende, salirono alfine I’altare e celebrarono
il primo loro Santo Sacrificio, io, quantunque lon-
tano, piansi di gioia, quanto avevo prima pianto
di dolore.

I due bravi ex-meccanici aprirono la serie di
decine e centinaia di aspiranti, molti dei quali sono
oggi ottimi sacerdoti salesiani e zelanti Missionari
tra i loro connazionali pagani. Il primo di essi,
Don Francesco, rimase prigioniero dei comunisti,
angelo confortatore dei cristiani condannati, come
lui, ai lavori forzati solo perché costanti nella Fede
Cattolica. La Provvidenza gli riserva forse la palma
del martirio.

Soprannaturalmente sono queste le gioie piu
intime del Missionario, pagate s’intende col prezzo
- di dolori e di lacrime.
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«Don Bosco »: parola magica.

Ho accennato alla materna protezione di Maria
sul Missionario, sulle sue opere, sui suoi cristiani,
e specialmente sui suoi giovani.

Ma non posso non menzionare anche la paterna
protezione di Don Bosco, con cui praticamente si
completa ’assistenza divina.

Dall’Estremo Oriente fui trasferito al Vicino
Oriente: vasto territorio arabo in massima parte
musulmano, la cui popolazione attraversa un periodo
di fermento, in cerca di una nuova via da percor-
rere, di un nuovo assetto sociale e politico. Mo-
menti burrascosi si sono passati e si passeranno
ancora.

Anche qui, temporali e schiarite, portate dalla
mano del Padre, per proteggere e conservare lieti
i suoi figli.

La rivoluzione araba prese forma di antimpe-
rialismo, e puntd specialmente contro gli Inglesi,
che avevano ancora un forte esercito sul Canale di
Suez, in territorio Egiziano.

Un giorno gli studenti di una scuola di Ales-
sandria decisero di fare una dimostrazione antinglese.
Si schierarono in corteo, e man mano che passavano
davanti ad una scuola, obbligavano gli insegnanti
a lasciare uscire gli studenti per unirsi a loro: pena
una sassaiola universale, che avrebbe ridotto in
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frantumi tutti i vetri delle finestre, e di peggio an-
cora poteva capitare.

Ad un certo punto dell’entusiasmo studentesco,
innalzarono sulle spalle un loro compagno, portan-
dolo in trionfo.

— Perché? — chiese un passante.
— Perché ha preso zero in Inglese! — fu la
risposta.

Giunti davanti all’Istituto « Don Bosco », si te-
meva gid che l'avrebbero invaso con atti di vio-
lenza, e si stava in trepidazione. Bastd invece che
proprio uno dei pit scalmanati gridasse: « Don Bo-
sco! » e tutti passarono oltre, senza neppure avvi-
cinarsi al portone d’ingresso.

Al Cairo capitd di peggio.

Verso 'una del pomeriggio ci si avverte che
qualche cosa di sinistro stava capitando in citta.
Salimmo sulla terrazza della Casa, e vedemmo dense
colonne di fumo innalzarsi spaventose al cielo da
ogni quartiere della vasta metropoli. Tentammo te-
lefonare: impossibile, interrotte le linee.

Avevamo in Casa centocinquanta bambini esterni
delle classi elementari. Bisognava assolutamente ri-
portarli in seno alle loro famiglie per loro tran-
quillita e prima che I’incendio arrivasse, forse, fino
a noi. E se quel giorno fosse spirato vento, Cairo
sarebbe diventato tutto un immenso rogo.

Si allestirono subito le grandi macchine della
scuola le quali recavano chiaramente visibili le pa-

50



role: «Istituto Don Bosco». B!a Don Bosco tutti si af-
fidarono, passando tralecase gia in preda alle iamme.

Quando la popolazione leggeva quella scritta,
aiutava i bambini a discendere, ed indicava le strade
piu sicure che dovevano prendere per raggiungere i
punti, dove le mamme attendevano i figliuoli con
la pit affannosa ansia nel cuore.

A sera, tutte le nostre macchine erano di ri-
torno: tutti i bambini sani e salvi in seno alle loro
famiglie.

L’esercito, verso il tardi, usci dalle caserme, e
ristabill Uordine in cittd, dove molti erano stati gli
edifici incendiati, e non poche le vittime umane.

Don Bosco aveva fatto bene la parte sua verso
i suoi cari figliuoli.

Anche ad Istanbul.

Qualcosa di simile avvenne a Istanbul.

La gli incendi incominciarono alla sera, e dura-
rono quasi tutta la notte. Via Pera, la strada dei
negozi pit ricchi e pit belli di Istanbul, completa-
mente devastata. Sui marciapiedi cumuli di stoffe,
sete, abiti, vasellami e di ogni ben di Dio, ma in
stato da far pietd, ingombravano il passaggio. Danni
per miliardi di lire. Il Presidente della Repubblica
Turca, chiamato d’urgenza da Ankara, non poté
trattenere le lacrime davanti a tutte quelle rovine,
che costituivano una vera disgrazia nazionale.
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I nostri ragazzi erano andati a riposo, ignari di
tutto, e dormivano saporitamente.

o, che mi trovavo in visita cold, ero ancora in
piedi. Verso le dieci di notte mi accorgo che molta
gente passa di corsa davanti alla nostra Casa: poi
sento pochi colpi secchi di campana dalla vicina
Chiesa Parrocchiale: vedo da quella parte un inso-
lito chiarore, mentre grida indistinte giungono al
mio orecchio. « Che ci sia qualche torbido? » pen-
sai. E raccomandai la Casa a Don Bosco.

Che cosa capitava? Un gruppo di fanatici era
corso alla Chiesa, aveva forzato la porta, aveva
preso d’assalto Daltare, i confessionali, il pulpito,
i banchi, aveva fracassato e ammassato nella navata
centrale tutto quello che poteva bruciare, e aveva
appiccato il fuoco. Avevano pure tentato di tirar
gitt la campana, ma per lo strappo troppo violento
si era spezzata la corda. Compiuta la valorosa im-
presa, erano partiti per ripeterla altrove. Ripassa-
rono cosl esaltati davanti al nostro Istituto: ma, non
un sasso, non un grido, non un tentativo di entrarvi.
Tutti, Confratelli ed alunni, dormivano e conti-
nuarono a dormire serenamente sotto la protezione
di Don Bosco. Solo al mattino si accorsero da
quale pericolo il Padre aveva scampato i suoi figli.

Figli suoi, anche se scismatici o musulmani, ché
tutti accoglie Don Bosco nelle sue Case in paesi

Arabi.
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Riconoscimenti preziosi.

Il Missionario non pud dare a tutti la veritd
soprannaturale e la Grazia dei Sacramenti, ma a tutti
pud dare e di almeno la luce razionale e la guida
della legge naturale, prima base per costruirvi 'uomo.

— To sono musulmano — mi diceva un Ministro
del Governo di Teheran — ma mando mio figlio alla
vostra Scuola Don Bosco perché vi impara non
solo la scienza, ma soprattutto 1’educazione umana.

— Prima avevo un discolo — diceva un altro
personaggio musulmano a un suo amico Italiano —
prima avevo un discolo, il pit discolo di tutto il
vicinato: I’ho mandato al « Don Bosco », ed ora
posso dire con gioia che finalmente ho un figlio.

Certo perd che la Grazia dei Sacramenti & il
pitt bel dono che il Missionario possa portare ai
giovani cristiani, che vivono in mezzo a scismatici
o musulmani.

Un giorno un allievo scismatico, veniva rimpro-
verato da un suo Superiore per una grave mancanza
per cui avrebbe dovuto essere espulso dalla Scuola.
Al Superiore, che gli metteva dinanzi l’esempio
dei suoi compagni, della sua stessa classe, della sua
stessa etd, egli rispondeva: :

— E vero: ma quelli sono cattolici, che pos-
sono tutti i giorni confessarsi, comunicarsi, ricevere
la grazia e la forza soprannaturale che viene da Dio;
ma a noi questo & negato: come & possibile che
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senza i Sacramenti noi possiamo fare come essi
fanno?

Il Missionario sa tutto questo, specialmente il
Missionario Salesiano: e compie qualunque sacri-
ficio per portare soprattutto ai giovani la gioia e la
grazia di Dio. Egli sa di farne cosi dei giovani esem-
plari, che saranno luce e lievito a chi ha bisogno
di una nuova strada e di una nuova vita.

Al Cairo, dove la sezione di meccanica ha da
sola circa trecento allievi, gid a Natale tutti gli
alunni dell’ultimo corso avevano il posto di lavoro
assicurato. Per soddisfare tutte le domande dei di-
versi industriali e direttori di fabbriche, quei trenta
allievi del 5° corso avrebbero dovuto essere il dop-
pio, tanta era la fiducia che quella scuola di Mec-
canica godeva e gode tuttora.

E questa I'ultima, si, ma non piccola gioia del
Missionario, che come un buon padre gode di
vedere che tutti i suoi figliuoli hanno assicurato la-
voro e pane quando sono gia alla vigilia di formarsi
nuove famiglie, con cui potrad essere messa a nuovo
la vecchia societa.
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CariToLo V

LE TRE FIAMME

« Fuoco son wvenuto a portar sulla terra ed altro
non desidero ch’esso divampi » (Luca, 12, 49).

L’incendio d’amore s’appicca mediante tre fiaccole,
che la sola Chiesa Cattolica puo fornire agli ambascia-
tori di Dio: I’Eucaristia, la Madonna e il Papa.

I Missionari Salesiani le chiamano anche i « tre
bianchi amori di Don Bosco » perché bianca é I'Ostia
santa, bianca & la Vergine Immacolata e bianca é la
veste del Vicario di Cristo.

La scoperta di Nagasaki.

Quando, dopo circa trecento anni, i Missionari
Cattolici poterono rientrare in Giappone, fu primo
loro pensiero rintracciare i discendenti degli antichi
cristiani che avevano avuto origine da San Fran-
cesco Saverio. Ma vi erano ancora? E dove? Nes-
suno lo sapeva. Un giorno Padre Pettigan vide delle
donne che curiosavano davanti alla chiesa, a Na-
gasaki. Ebbe lispirazione di aprire la porta, diri-
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gersi all’altare del SS. Sacramento, inginocchiarsi e
pregare quel Gesu vivo e vero, che sotto le specie
Eucaristiche era li col Missionario.

Le donne entrarono ed egli senti che le une di-
cevano alle altre: « Vedi 13, Santa Maria ».

Il cuore gli trabalzd nel petto. « Queste, penso,
sono cristiane ». E continud a pregare piu intensa-
mente Gesu Eucaristico, innanzi a cui rimase ingi-
nocchiato senza voltarsi.

Ed ecco si sente dire all’orecchio: « Padre, il
nostro cuore € con te ».

Sussultd di gioia. Si alzd, conversd, venne a co-
noscere l'isola dove i cristiani vivevano appartati
e soli con le loro famiglie. Rimandod felici quelle
donne, con l’incarico di dire ai loro uomini che il
Missionario li aspettava. Venne di fatto una dele-
gazione di essi. Dopo i convenevoli d’uso, il capo
della comitiva prese la parola:

— Le nostre donne ci hanno raccontato tante
cose dopo che si sono incontrate con te. Ora noi
osiamo farti alcune domande, e ti preghiamo di
non offenderti.

— Chiedete pure, rispose Padre Pettigan, sono
ben lieto di soddisfarvi.

I capo riprese press’a poco cosi:

— Veneri tu la Gran Madre di Dio?

— Si: la Madre di Dio ¢ anche la madre di
tutti i credenti in Gest Cristo. Essa & madre mia
celeste e madre vostra tenerissima.
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Un raggio di soddisfazione brilld sul loro volto.

— Padre, hai tu moglie e figli?

— No: per il Missionario Cattolico & sposa la
Chiesa: sono figli tutti i fedeli a lui affidati.

Altro segno di soddisfazione.

— Perdonaci ancora una domanda: chi & che
ti manda? E il grande Signore di Roma?

— Si: ¢ il Papa, che da Roma mi ha mandato
a voi e sara felicissimo di sapere che vi ho ritrovati
e vi ho portato la sua benedizione.

Allora tutti si prostrarono davanti a lui, escla-
mando:

— Riconosciamo ora in te il successore di quei
Missionari che hanno evangelizzato i nostri padri.
Noi tutti siamo nelle tue mani.

Cosi riprese vita, intorno al 1900, la Chiesa
Cattolica nel Giappone: ai piedi di Gesu Eucari-
stico, nel nome di Maria e del Papa, attraverso il
celibato Missionario, che dall’amore all’Eucaristia e
alla Vergine Immacolata trae forza per la imma-
colatezza della sua vita e della sua dottrina.

Con Gesu a Betlemme.

Portare I’Eucaristia anche in mezzo agli infedeli,
dove si pud, ¢ indicibile gioia per il Missionario,
perché Geslu non passa invano mai.

E la provai vivissima, questa gioia, a Betlemme,
dove la popolazione era ancora qualche anno fa
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meta cristiana e metd musulmana: ora i musulmani
sono in prevalenza a causa dei profughi. A Betlemme
¢ permessa solo una processione pubblica, quella
in occasione del Sacro Cuore. La introdussero e
ne acquistarono il diritto di fatto i Salesiani del-
’Orfanotrofio. Un anno toccd proprio a me la
soddisfazione di portare Gest Eucaristico per le vie
di quella cittd, dove Gestl, ancora nel seno materno
di Maria, era stato da tutti respinto, e dove ancora
bambinello, era passato nottetempo, fuggitivo, per
scampare alla feroce gelosia di Erode. Ora veniva
portato in trionfo, in mezzo a canti e suoni, e fra
gli addobbi che pendevano dalle finestre dei cri-
stiani e da quelle dei musulmani. Il profumo degli
incensi, le voci argentine dei nostri orfanelli e le
note musicali della banda del nostro Orfanotrofio
riempivano laria e salivano al cielo, mentre dal
cielo, attraverso I'Ostia Santa discendevano le be-
nedizioni di Dio.

Anche Betlemme ebbe, in questi ultimi anni,
le sue convulsioni politiche, militari, sociali. Anche
a Betlemme si udirono grida di forsennati e spari;
anche in quella piazza, davanti alla Grotta Santa, vi
furono morti e feriti. Ma i nostri cari alunni arabi
dell’Orfanotrofio non ne ebbero alcuna molestia,
tutto sentirono in lontananza: anzi, Gesl regald loro,
con la sua Provvidenza, e proprio in questi ultimi
anni, i laboratori pit belli di tutta la Giordania.
Riparare gli oltraggi pubblici resi a Geslu nella sua
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terra natale, pregare e offrire il Santo Sacrificio 1a
dove nacque la Vittima Divina, dove per le mani
della Vergine Madre fu innalzata verso il Cielo e
offerta per la prima volta al Padre Celeste, & certo
un privilegio invidiabile, di cui. possono godere i
fortunati Missionari della Terra di Gesti,

Senza Gesu a Mosca.

Quando dall’Estremo Oriente fui trasferito a
Mosca, quale stretta al cuore nel vedere tante
Chiese, dove Gesti Eucaristico per pitt di mille anni
era stato fonte di grazie e di vita, trasformate in
magazzini, cinematografi, musei o addirittura demo-
lite per portarne via gli ori e le pietre da costru-
zione! Ma pazienza se il comunismo ateo avesse
scacciato Cristo solo dalle chiese: si volle strapparlo
anche dalle menti e dai cuori, a incominciare da
quelli pit cari a Gest, dal cuore dei fanciulli.

Vidi un giorno in una libreria di Mosca un
volume di E. Pietrovski, intitolato « L’educazione
antireligiosa nella Scuola Primaria ». Lo presi, lo
lessi. Quel funzionario del Ministero dell’Edu-
cazione dava tutta una serie di norme ai Maestri
per insegnare loro come strappare dal cuore dei
fanciulli ogni sentimento religioso. La Comunione,
poi, vi era descritta come veicolo di malattie in-
fettive terribili e ributtanti, per spaventare quelle
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anime giovanili e tenerle lontane dalla sorgente della
vera vita.

Avevo appena finito la lettura di quel libro,
quando apparve una grossa notizia sui principali
giornali di Mosca: le autoritd, per mettere un freno
all’irrefrenabile delinquenza minorile, avevano de-
ciso di applicare ai minorenni le stesse leggi penali
fatte pei maggiorenni, compresa la pena di morte.

Tolto il Pane dei forti, la volontd umana, spe-
cialmente giovanile, & debole di fronte alle passioni.

« Maria salvera la Russia ».

Fin dai primi anni del regime comunista cir-
cold fra i molti credenti fuorusciti un’antica leg-
genda russa, che rianimava la loro speranza.

In un villaggio, una donna diede alla luce una
bambina. Chiamé una sua amica e la pregd di por-
tare la neonata dal Parroco, affinché la battezzasse.
D’inverno, un inverno rigido, molto rigido. La buona
mamma involse quindi bene bene la piccina in
panni di lana e la consegnd all’amica che wusci.
Giunse dal Parroco e lo pregd di amministrare il
Santo Battesimo. Il venerando Prete svolse l’in-
volto di lana per fare secondo il Rito Russo, il
Battesimo per immersione. Ma con sua meraviglia,
trovd invece di una bambina... un mazzo di funil
Guardo serio la donna e la apostrofd: « Cosi prendi
in giro un Sacramento? ».
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La donna, confusa, rifece l'involto, e tornd a
casa.

— Che cosa hai messo dentro questo involto? —
chiese a quella mamma.

— La mia figliuola.

— No: un mazzo di funi: guarda!

Cosi dicendo svolse... e ricomparve la neonata.

— V2’ ritorna dal Parroco e falla battezzare.

L’amica nuovamente si parti.

Il Parroco assicurato dalla donna, discese per
il sacro rito: ma, allo svolgere quei panni di lana,
trovd questa volta una grossa scure.

Risentimento del Parroco, molto indignato; stu-
pore e confusione della madrina; ritornd a casa.
Ma qui apparve di nuovo la bambina, che vagiva,
agitando le manine freddolose.

L’amica riprende l'involto e torna ancora una
terza volta alla Chiesa. Il Parroco, entrato in so-
spetto che stesse capitando qualche cosa di insolito,
non svolse pit I'involto, prese tutto, I'immerse nel-
I’acqua, dicendo: « Maria, io ti battezzo nel nome
del Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo ».
Estrasse, svolse, e comparve una graziosa bam-
bina, che parld e disse: « Grazie! Se tu non mi
avessi battezzata, la fune avrebbe strangolato la
Russia, e la scure 'avrebbe fatta a pezzi. Ma tu mi
hai battezzata e mi hai posto il nome di Maria: e
sard Maria, la Madre di Gesl, che salvera la Rus-
sia ».
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Non coincide, per caso, l'antica leggenda col
segreto di Fatima?

Che immenso campo di lavoro missionario di-
verrd la Russia il giorno in cui la cortina di ferro
cadra o si spezzerd! Chi ha veduto coi propri occhi
quel popolo e ne ha ammirato le magnifiche doti, non
puod non affrettare col pit vivo desiderio quel giorno
fortunato.

L’Ausiliatrice del Missionario.

Nei due amori, a Gest Eucaristico e alla celeste
Ausiliatrice, il Missionario trova la pazienza del-
’attesa, come vi trova la forza di costanza nel
lavoro e il coraggio di far fronte a tutti i pericoli.

Quando, sull’inizio del 1918, in pieno sviluppo
della prima grande guerra mondiale, ci apprestammo
in sei salesiani per partire Missionari in Cina,
molti amici ci chiedevano se non avevamo perduto
la testa. Bisognava attraversare il Mediterraneo,
tra le insidie dei sottomarini nemici, da cui ben
poche navi riuscivano a salvarsi. Ma noi sapevamo
che la funzione di addio si sarebbe svolta ai piedi
dell’altare di Maria Ausiliatrice, di cui portavamo
una bella statua con noi.

Dovevamo partire su una nave francese da Mar-
siglia, in marzo: prenotati gid i posti. All’ultimo
momento ci si comunica di non muoverci, perché

62



la nave era gid piena. Rimandammo la nostra par-
tenza ad aprile, la nave salpd senza di noi: ma in
alto Mediterraneo fu silurata e affondsd.

In aprile, la stessa cosa. Posti gia tutti occupati.
La nave parte: & silurata, cola a picco.

Otteniamo di partire da Napoli, su una nave
italiana diretta a Porto Said. Impiegammo quindici
giorni. Di notte, si viaggiava a lumi completamente
spenti, in mezzo alle piu fitte tenebre. In una di
quelle ansiose notti, un disperato fischio di sirena
ci scuote tutti: « Siamo silurati! ». Fu il primo
grido che si udi.

« Auxilium Christianorum, ora pro nobis » fu
il grido nostro.

Non era il siluro: era una nave greca che, in
quel buio, rotto solo dalle stelle, stava per inve-
stirci ed affondarci. Il fischio tempestivo della si-
rena della nostra nave provocd da parte dei due
comandanti 1’abile manovra che impedi, per pochi
metri, 'urto, che sarebbe stato fatale. L’Ausilia-
trice aveva vegliato sui suoi figli, che teneva fra le
braccia. Stretto a quel seno, e sentendo i palpiti di
quel cuore materno, il Missionario affronta tutti
i pericoli del suo apostolato.
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La terza fiamma.

Ma nel petto del Missionario Cattolico arde una
terza fiamma, quella dell’amore al Papa.

Era I’anno della canonizzazione di Don Bosco:
in quei mesi mi trovavo a Roma. Sui primi di di-
cembre sento che i Superiori, per soddisfare un
desiderio di Pio XI, pensavano di mandarci a
Mosca.

lIo, prete, in mezzo ai comunisti russi! E manda-
tovi proprio dal Papa, di cui il funzionario Pietrovski,
in « Educazione antireligiosa nella Scuola Primaria »
scriveva: « Bisogna raccontare ai fanciulli come il
clero estero di tutte le religioni, nell’interesse dei
capitalisti, si sforzi di organizzare contro di noi una
crociata: bisogna dire loro che il principale animato-
re di questa crociata, il perfido nemico dell’'U.R.S.S.
¢ il Papa di Roma ».

Che cosa avrei dunque potuto andare a fare a
Mosca, se non a lasciarci la pelle, senza neppure
la soddisfazione di morire martire, perché i comu-
nisti russi sanno martirizzare senza che appaia il
martirio?

Ma cosi desiderava il Papa, e dovetti recarmi
alla sua presenza, accompagnato dal Procuratore
Generale dei Salesiani.

Quando fui ai piedi del Santo Padre, egli mi
rivolse subito la parola.

— Mi dicono che volete andare in Russia.
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— Santitd — risposi stando in ginocchio e ab-
bassando il capo — se me lo comanda il Vicario di
Cristo, io non posso fare altro che piegare la testa
e ubbidire.

— Andate, andate con fiducia; io vi do la mia
benedizione.

L’udienza era finita; ma era pur finita la mia
titubanza: avevo sentito la parola diretta del Papa;
la sua benedizione si era trasformata in amore al
Vicario di Cristo. Pochi giorni dopo ero a Mosca.
Vi passai qualche anno studiando quel popolo che
una volta aveva avuto tanta religiositdh e che era
ancora tanto docile, nonostante tutte le iniezioni
di spirito rivoluzionario. Ottenni poi, nel periodo
estivo, il permesso di tornare per un mese in [talia.

In quella circostanza Pio XI mi concesse una
udienza privatissima a Castel Gandolfo. Questa
volta per oltre mezz’ora. lo me lo godevo tutto, e
quasi credevo di sognare. Mi raccontava che quando
era Nunzio a Varsavia, ed era gid scoppiata in Russia
la rivoluzione comunista, aveva chiesto a Kerenski,
allora Capo del Governo Sovietico, il permesso di
andare a visitare le istituzioni cattoliche nel’URSS.
Kerenski gli aveva risposto molto gentilmente che
non solo gli concedeva il permesso, ma di piu gli
garantiva che alla frontiera polacco-russa non avrebbe
trovato difficoltd per entrare. Prima perd di met-
tersi in viaggio, mi raccontava ancora il Papa, gli
era venuto un dubbio: e il ritorno? Aveva dunque
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scritto a Kerenski ringraziandolo per la garanzia di
ingresso, ma pregandolo che avesse la cortesia di
dargli anche la garanzia del ritorno.

Kerenski gli aveva risposto che la seconda ga-
ranzia non gliela poteva dare. « E allora, soggiun-
geva sorridendo il Papa, ho rinunciato anche alla
prima, e non sono andato ». Fu certo provviden-
ziale: avremmo forse avuto in Achille Ratti un mar-
tire di pit, ma non avremmo avuto in lui il Papa
della Conciliazione e della Canonizzazione di Don
Bosco. Stavo 1i Ii per dirgli: « Santitd, io perd ho
dovuto partire senza garanzia di ritorno ». E poco
ci mancod che davvero non tornassi pit. Il clima,
freddissimo d’inverno e caldissimo d’estate, la vita
segregata che dovevo condurre, tutto un insieme di
circostanze penose, scosse in breve la mia gia de-
bole salute. Una notte credetti proprio che fosse
Pultima di mia vita. Scrissi su un foglio di carta
le mie ultime disposizioni e le deposi sulla scri-
vania: poi mi distesi senz’altro in terra, per evitare
il pericolo di cadere, e restai privo di sensi per pit
ore. Quando ripresi vita, la crisi era passata. Mi
alzai: stracciai il foglio, e al mattino mi rimisi alle
consuete occupazioni. Il Papa mi voleva la: mi
aveva fatto sapere che mi avrebbe mandato tutto
quello che volevo, ma che non mi muovessi di la.
L’amore al Papa esigeva cosi, anche se vi avessi
dovuto restare senza uscirne vivo mai pitl.

Tutto questo mi passd in quell’istante per la
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mente; ma non lo dissi. Mi piaceva tanto udire il
Papa, che con tanta paterna effusione d’animo rac-
contava le sue vicende a un suo figliuolo, che gli
voleva bene, tanto bene da ripartire subito per
Mosca senza chiedere alcuna garanzia di ritorno, a
cui pensd perd nel 1939 la Divina Provvidenza.

Cosi & il Missionario Cattolico. Direttamente o
per mezzo dei suoi superiori, & sempre il Papa, il
Vicario di Cristo, che lo manda, ed egli va con I'a-
more al Papa, garanzia di unione a Cristo e alla
vera Chiesa di Cristo.
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Caritoro VI

CONCLUSIONE

L’avvenire delle Missioni dipende soprattutto dal
coraggio dei giovani e dall’eroica generosita delle mamme
cristiane.

O andare o mandare.

« Nessun uomo & un’isola ». Tutti siamo re-
sponsabili dei bisogni spirituali dei nostri fratelli.

Le Missioni sono un dovere che incombe su tutti
i cristiani.

Per ognuno sta pertanto l'alternativa: o andare
o mandare,

Il Missionario sceglie la prima e va.

Ma chi resta e rinuncia ad andare, ha [’obbligo
di mandare.

E che cosa mandare?

Innanzitutto la preghiera.

Chiedemmo un giorno a Don Olive: « Ci spieghi
un segreto. Lei ha dallo Spirito Santo un dono tutto
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particolare delle lingue, perché quando catechizza
le parla tutte insieme, mescolando parole francesi,
italiane, portoghesi, cinesi: proprio quel che ci
vuole per non capirci nulla: e intanto i pagani ascol-
tano e si convertono. Quale & il segreto? ».

— 11 segreto, rispose, sta nelle preghiere e nei
sacrifici che molte anime buone in Francia offrono
a Dio per me e per il mio lavoro missionario.

Cosi S. Teresina poté essere costituita Patrona
delle Missioni senza essere mai andata in Missione;
ma per avervi mandato tante preghiere e meriti
quando era in terra, e tante rose di grazie dal Pa-
radiso.

E poi bisogna mandarvi un poco del proprio de-
naro, perché azionisti della banca della Provvi-
denza sono i buoni cristiani.

Senza i mezzi necessari, purtroppo neppure il
lavoro missionario & possibile. Chiese, scuole, or-
fanotrofi, ospedali, catechisti, libri, viveri, medicine,
viaggi... quante spese esigono!

Mi trovavo a predicare in Valsesia. Una vec-
chietta mi mandd a chiamare. Salii alla sua piccola
e povera stanza. Mi fece festa: poi apri un vecchio
cassettone e tird fuori una busta.

— Sono tutti i miei risparmi — mi disse —
prenda per le sue Missioni.

Erano 10.000 lire dell’anteguerra. Non osavo
accettarle: quella vecchietta, tutta sola, rimaneva
povera quanto il pii povero dei Missionari.
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— Prenda, prenda! Io non posso andare perché
sono vecchia, ma posso mandare tutto quello che
ho: a me pensera la Divina Provvidenza!

Dovetti accettare, assicurando che pregavo Dio
di mandare su di lei tutte le benedizioni del cielo.

Se quella vecchietta della Valsesia avesse tanti
imitatori, quanti’ problemi missionari si potrebbero
risolvere!

Mamme generose e sante.

Ma soprattutto occorre che le mamme sappiano
generosamente mandare i loro figliuoli.

Dopo l’eroica morte di Don Caravario, la sua
mamma, che viveva a Torino, mi passd tutte le let-
tere che il figliuolo le aveva scritto dall’Estremo
Oriente. In una delle ultime, spedita poco prima del
martirio, notai con commozione che il foglio por-
tava evidenti segni di lacrime che vi erano cadute
sopra. Di chi erano? Della mamma o del figliuolo?
Osservai bene, e mi persuasi che erano di entrambi.
In quel foglio, con quelle lacrime, si erano fuse due
sante emozioni, quella del martire che dava alla
mamma gli ultimi addii sulla terra e quella della
sua eroica genitrice, che, all’annunzio dell’eccidio del
figlio, riprese quel foglio e su di esso pianse, si,
perché il suo Don Callisto ben meritava le lacrime
della mamma; perd donna forte, sostenuta dalla
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fede, non rimpianse l'offerta che del suo figliolo
aveva fatto a Dio, lasciandolo partire missionario.

— L’ho dato a Dio, — esclamo, uscendo dal
Tempio di Maria Ausiliatrice dopo la solenne Messa
di Trigesima; — I’ho dato a Dio, e lo darei di nuovo,
se fosse ancora vivo! Cuori generosi ed eroici tutti
e due, rifulgenti ora tutti e due in una stessa gloria
celeste.
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