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PRESENTACION

Don Bosco: Los que nos sucedan no
querrdn creer estas cosas, y
dirdn que son fabulas.

Nosotros: jAh no, buen Padre! Tus hi-
J0s creen estas cosas y nunca

dirdan que son fabulas...

(Ricaldone: POBREZA,79)

No miren estas paginas los sabios...
Aspiren sus perfumes los sencillos...



OFRENDA

A la venerable memoria
de Don Pedro Ricaldone,
quinto pilar—mﬁy macizo—
de la Sociedad Salesiana en

el mundo.



INFORME DEL CENSOR,

el M. I. Sr. Dr. Don Francisco de Asis Gonzalez, Canénigo de
la 8. 1. C. M., Prefecto de Ceremonias de la misma y Catedratico
de Teologia Dogmdtica en el Seminario Metropolitano,

Timo. Sr. Vicario General del Arzobispado de Sevilla.

Timo. Senor: Leil atentamente, por encargo recibido
de V. 8. L, el libro que, con el titulo de FLORECI-
LLAS DE DON BOSCO, ramillete segundo, desea
publicar el M. R. P. Francisco de la Hoz Cavielles.

Idea ha sido felicisima de este religioso saiesiano
espafiol, benemérito en el campo de las buenas letras,
presentar en manojos primorosamente combinados, des-
tellos, irisaciones, aspectos varios de la admirable vida
de San Juan Bosco, tan fecunda en episodios humano-
divinos como la del serdfico «Poverello» de la Umhria.

En la obra que resefiamos nos presenta el docto es-
critor wn sequndo centenar de lozanas FLORFCILLAS,
impregnadas de aquella uncién que alraia corazones y
de aquel celo por las almas que abrasaba el pecho del
hijo esclarecido de Margarita Occhiena. A cada florecilla
sirve de broche o colofon una <moraleja» o reflexion
ascética, donde el P, La Hoz insinia rutas prdcticas de
sélida vida cristiana; viene a ser como el perfume que
ha de aspirarse durante ¢l dia, a fin de que la lectuwra
resulte espiritualmente provechosa a los cristianos de
mucho trabajo y poco tiempo que quieran hacer cada
manana unos minutos de meditacion.

Revelan estas pdginas tierno amor al Santo y hondo
conocimiento de su vida. Son, a la vez, testimonio im-
plicito de la especial providencia con que Dios vela por
la prosperidad de la Obra Salesiana al disponer las cosas
de modo que junto a las eruditas biografias de D. Bosco
no falten delicados cuadros, sutiles pinceladas, graciosos
motivos que descubran a los hwmildes y sencillos la
grandeza del inclito Fundador, prédigo siempre en
sembrar el bien por ganar todas las almas para Je-
sucristo.



Auguramos al recién cortado ramillete el mismo
éxito editorial que alcanzé el primero. Bl nuevo tomo de
FLORECILLAS dard la vuelta al mundo, como su
antecesor, en manos de los millares de alumnosy ex-
alumnos que pertenecen a la dilatada Familia Salesiana.

Por las consideraciones antedichas y por hallarlo
conforme a la fe catélica y a las sanas costumbres, soy
de parecer que el segundo volumei de FLORECILLAS
DE DON BOSCO merece ser publicado y ampliamente
difundido.

Dios guarde a V. S. I. muchos afios.

Sevilla, 27 de febrero de 1957

Francisco de Asis Gonzalez



De c6mo un Papa desterrado fué soco-
rrido por los pilluelos de nuestro

Padre.

El Rey de Roma, Pio IX, tras los espantosos acontecimien-
tos que pusieron la ciudad en poder de las turbas desenfrenadas,
hubo de buscar refugio, porque el bien de la Iglesia lo exigia,
en el reino de N4poles, haciendo de Gaeta capital del orbe ca-
tolico por un espacio de tiempo.

Todos los buenos creyentes lloraban liagrimas de pena, y el
mundo entero vibré en rogativas constantes porque cesara el
azote. Don Bosco, amantisimo del Papa, no sosegé, influyendo
en los diversos sectores de la politica sana por un regreso in-
mediato del dulce Cristo en la tierra.

De las mil corazonadas de este hombre es digna de mencién
una colecta que organizé entre sus modestos hijos para ayudar,
materialmente también v en la medida de su extremada pobre-
za, al Padre comin de los fieles. Tras de muchos sacrificios,
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céntimo a céntimo, con admirable tesén y encantadora cons-
tancia, pudo reunirse entre los cientos de muchachos que fre-
cuentaban su Oratorio la cantidad de treinta y tres liras, que se
entregaron al comité del «Dinero de San Pedro» en un fervo-
roso acto de homenaje al Papa, registrado minuciosamente por
las crénicas del primitivo Oratorio.

A lo largo de aquellos dias era corriente escuchar entre los
j6venes didlogos como el que sigue:

—;Cuénto has dado para el Papa?

—Veinte céntimos. ;Y ti?

—Atin no he entregado nada, pero a fines de semana creo
que daré cincuenta, pues me privo del desayuno. jQuién fuera
rico para dar mil liras!

—;Por qué Don Bosco querra tanto al Papa?

—No es dificil contestar a esa pregunta. Si Don Bosco es
un santo y el Papa representa a Jesucristo...

Don Bosco mismo organizé el homenaje, donle la generosa
cuanto exigua ofrenda fué entregada al presidente del comité.
Y é] mismo dirigia aquel robusto himno cantado con fervor por
los muchachos, que redoblaban el empuje de sus gargantas en
estrofas como ésta, al Pontifice martir dedicadas:

Soberbio es quien te juzga;
quien te condena, insano...
[ Ningin poder se.igua.a
al tuyo soberano!

* ¥ ¥

Pio XI desde su destierro de Gaeta se emociond vivamente
recibiendo aquel regalo de unos pobres. {Qué noble hazafia es
consolar al Papal!
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De cé6mo nuestro Padre se mostraba
siempre el mismo con sus amigos de
joven.

Dieciséis afios transcurridos desde su primera misa, halls-
base ya Don Bosco casi en la cumbre de su popularidad cuando
cierta mafiana de junio, entre las visitas incontables que espe-
raban ser recibidos por él, hacia antesala un modesto cura de
aldea. Este no quiso dar su nombre por probar si el visitado,
compafiero suyo de Seminario, le reconocia al verle.

Lleg6 el turno, anticipado, pues alli los eclesidsticos eran
preferidossiempre, y el presbitero, tras la invitacién del portero,
se asomé al despacho, pronunciando con timidez un «Dios sea
alabado» por via de introduccién. Respondié nuestro Padre a
saludo tan cristiano y, poniendo la vista en el que entraba, lleno
de alborozo, salié a su encuentro y le abrazé mientras decia:

—¢Como estds, mi buen Morgatti? (Qué satisfaccién la mia
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verte al cabo de mil afios! Siéntate, hombre, siéntate, y dime
cosas de tu vida. Ya sé que recientemente te han trasladado
alrededor de Turin.

—Mi alegria —repuso el otro— no es menor, querido D. Bos-
co. Tenfa que venir a la curia por asuntos parroguiales y me
dije: «No me voy sin saludarle». Fuimos tan amigos en el Se-
minario... ¢Se acuerda?

—Pero jqué es eso? —replic6 el Padre— ;Tan cambiado
me ves que no me tratas de td? jNo hemos sido compafieros?
¢No somos, para gran ventura nuestra, hermanos en sacerdocio?
;A qué ese empaque?

—Compaiieros... hermanos... a mucha honra para mi; pero
yo soy un simple cura de aldea y usted es el famoso Don Bosco,
célebre por todas partes, amigo de cardenales y confidente del
Papa, que sino ha llegado a obispo, muy pronto le nombrardn.

—¢Qué estas diciendo, Morgatti? {Nada de eso, nada de eso!
Yo soy y siempre seré el pobre Bosco, viejo compafiero tuyo.

—Pero usted...

—DMira, hemos acabado. O me tratas como antaiio, de td a
td, o cada cual por su parte

Y, uniendo el gesto a la palabra —con un amistoso enojo--
empuiié la campanilla para llamar al portero. Don Morgatti
hubo de apear el tratamiento y los dos se entretuvieron por es-
pacio de media hora evocando dias felices.

Asi son de tratables y sencillos los verdaderos humildes;
posponen los trompetazos de la fama al culto de la amistad,
que iguala siempre, bajo el signo de la caridad cristiana. vidas
desde su origen paralelas.
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De cé6mo anuncié nuestro Padre que
su alumno Juan Cagliero no moria
de una grave enfermedad.

Entre los muchachos mas afectos a Don Bosco desde la hora
primera las crénicas citan a Juan Cagliero, cuya vida tan es-
trechamente estd ligada con los principios de la obra salesiana.

Sucedié que dicho joven-cayé gravemente enfermo a la edad
de dieciséis afios; tan enfermo que dos eminencias de Turin
llamados a consulta —los doctores Galbagno y Belingeri—
desahuciaron al paciente y recomendaron que se le preparase a
morir.

Lleg6 nuestro Padre a la alcoba para comenzar la triste ce-
remonia cuando vi6 una blanquisima paloma, con un ramito
de olivo en su pico, revoloteando en torno al joven. Brillaba
con refulgente luz, pero nadie, fnera del Santo, se daba cuenta
del hecho. La paloma bajé hasta los labios del enfermo, acarici6
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con el ramito su rostro y, dejandolo caer, desaparecié ensegui-
da. La visién de la paloma cedi6 a ésta otra: esfumése el recin-
to de las paredes y a los ojos del sacerdote se ofreci6 extrafia
muchedumbre de salvajes que ponfan en el rostro del moribundo
miradas de ansia y dolor, como temiendo un desenlace mortal.
Dos de ellos, en primer término, de rasgos duros y atezado ros-
tro, no exento de bondad y simpatfa, estaban inclinados sobre
el joven conteniendo la respiracién.

Don Bosco, sonriendo dulcemente, se acercé a Cagliero y sos-
tuvo un dialogo con él.

—Digame, Padre, jes mi dltima confesién?

—¢Por qué me preguntas eso?

—Por si es que debo morir.

—Juan, jquisieras irte al cielo ahora o esperar a més ade-
lante?

—Don Bosco, yo quiero lo que mejor sea para mi.

—Para ti serfa mejor irte al cielo, pero debes esperar. Te
pondris bueno, serds sacerdote, y luego... con tu breviario al
brazo irds muy lejos, muy lejos... Y hards que otros lleven su
breviario... No moriris, no. Debes hacer muchas cosas antes de
dejar la tierra.

—XEntonces no me confieso; tengo la conciencia tranquila.
Lo haré cuando me levante.

Pronto vino la convalecencia y el muchacho pudo hacer vida
normal, preparandose con fervor para vestir la sotana.

Con el tiempo se cumpli6 la profecia. Juan Cagliero celebré
misa, fué jefe de la primera expedicién de misioneros salesianos,
hizo que otros llevasen breviario porque llegé a ser obispo; formé
parte en el sagrado colegio de cardenales y sus gestas espiri-
tuales le han dado el sobrenombre de «Apéstol de la Patagonias.
Ser fiel a Don Bosco era participar en empresas de sumo honor
trabajando por las almas.
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De cémo nuestro Padre y su Discipulo
predilecto mantuvieron sobre la tie-
rra el iltimo coloquio.

Domingo Savio, el muchacho angelical del Oratorio, estaba
para irse al cielo. Habria querido que su muerte sucediera en la
casa de Don Bosco, pero la Providencia dispuso lo contrario y €l
se someti6 al parecer de los médicos, quienes para su dolencia
recetaron ante todo los aires sanos de la aldea. Y un dfa prime-
ro de marzo el papa se lo llevé a Mondonio.

La noche precedente su Director no podia hacerle sosegar.
Domingo le hacia mil preguntas sabiamente contestadas por el
santo sacerdote que, amable y lleno de caridad, sostuvo con el
joven esta edificante conversacion:

—Digame, Don Bosco, jqué es lo mejor que un enfermo pue-
de hacer para ganar méritos ante Dios?

— Ofrecerle cuanto sufre.

— Y ;no podria ademds hacer alguna otra cosa?



—Si, ofrecerle también la propia vida.

—¢Puedo estar seguro del perdén de mis pecados?

—En nombre de Dios te digo que todos ellos se te han per-
donado ya.

—;Puedo estar seguro de mi salvacion?

—>i, hijo mio; mediante la divina misericordia, que no te
falta, puedes confiar en que te salvaris eternamente.

—8i el demonio viniera a tentarme jqué le tendria que decir?

—Que bas vendido tu alma a Jesucristo y que Ella ha
comprado al precio de su sangre para librarla del infierno y lle-
varla al Paraiso.

—¢Podré ver desde el cielo a mis compaiieros del Oratorio
Y a mis padres?

— 81, desde allf veras todos los acontecimientos del Oratorio;
verds a tus padres junto con las cosas que con ellos se relacionan;
veras otros detalles hermosisimos.

—¢Podré venir alguna vez a visitarles?

—Podrds venir con tal de que ello resulte a mayor gloria de
Dios.

O ho difas después el 4ngel en carne humana volaba a su cen-
tro buscando la tinica medicina que, segin el médico de cabece-
ra, le podia dar salud: la visién y el goce de Dios. Ofreci6 a Dios
sus dolores y su vida, logré el perdén de sus culpas, se salvé
eternamente, vencié al diablo y sus insidias, desde el cielo se
hizo protector del Oratorio, vino a la tierra varias veces para
consolar a sus padres, a su Director y a sus compafieros. La tl-
tima conversacién tuvo mucho de aliento y de profecia. ;Biena-
venturado el joven que no profana suslabios con temas de es-
tilo - opuesto!
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De c6mo nuestro Padre arrebataba vic~
timas juveniles a las sectas.

Un joven exalumno del Oratorio, de quien las crénicas solo
nos dicen que se llamaba Pedro —caido en le herejia valdense
y recién venido de Ginebra, donde habia llegado nada menos
que a ministro— estaba para morir tuberculoso; a consecuencia
de los desérdenes morales que le habfan dominado. El famoso
Amadeo Bert se aposté a su cabecera dispuesto, por las buenas
o las malas, a evitarle cualquier contacto de los papistas, como
61 denominaba a los nuestros. Pero no hizo Don Bosco mas que
enterarse cuando, venciendo con herdica fortaleza la oposicién
del ministro, vol6 junto al moribundo. Apenas éste percibio la
voz querida, su rostro se iluminé y dijo con los ojos llenos de
lagrimas:

—iDios mio, quién viene aquil

—Pedro —exclamo el sacerdote—, jeome estds? ¢Te recuer-
das de mi? ;Sabes quién soy?
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—Usted es Don Bosco... el antiguo amigo de mi alma... Ef
que me di6 tantos consejos... que yo olvidé. Tengo vergiienza.
de mnirarle.

—Sime conoces, hijo mio, si soy tu amigo ;por qué temes?

—No temo a usted, que es tan bueno; tengo vergiienza por-
que fuf ingrato, porque he cometido muchas torpezas...

—iVengo a salvarte!

Protestaba el ministro de aquello que estimaba coaccién;
defendfase el Santo diciendo que aguel muchacho era suyo;
amenazaba terriblemente ¢l uno y respondia mansamente el
otro pero sin ceder una pulgada de campo. Al fin los dos con-
tendientes pidieron que el mismo enfermo declarase cual de
ambos preferia para ayudarle a morir. Pedro, cobrando fuerzas
de su extremada flaqueza, se incorporé, mir6 a Don Bosco en
actitud de solicitar auxilio y grit6 con toda la intensidad de su
ya débil garganta: «jQuiero perseverar en mi religién! Naci
catélico... deseo morir como catélico... jMe arrepiento, Dios
miol...».

Bert salié furioso de la alcoba. Pedro, que presentia su cer-
cano fin, pidié entonces confesién. No era menester que se re-
tractase porque ni habia predicado ni escrito nada hasta la fecha
contra la religién catélica. Tornése alegre y decidor, besaba y
méds besaba la mano ungida que en nombre del Sefior le habia.
absuelto, y exclamaba que era feliz como jamés lo habia sido.

Venticuatro horas después el venturoso converso fallecfa..
Don Bosco le cerré los ojos con ldgrimas en los suyos.

LY

Amadeo Bert habfa escrito que todo catélico cumpliendo
su religién puede salvarse; la fe catélica afirma que el obstinado-
culpable en herejia se condenari. Con estas dos premisas el
buen Padre decidié la conversién del muchacho. Con ellas ante
los ojos el creyente nunca sera infiel a su Dios.
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De como los talares de nuestro Padre:
no respondieron un dia a las orde~
nanzas candénicas.

Llovia sobre la tierra un anochscer de octubre cuanto cabe:
en el ancho firmamento y Don Bosco regresaba al Oratorio tras.
de asistir a un agonizante. La ruin sotana y el raido balandran
—receptores de los chorros que el sombrero les mandaba— apa-
recian empapados, pareciendo sus fimbrias hilos finisimos de pla-
ta que se perdian en el suelo. Llegé el Padre como pudo a su hu-~
milde habitacién donde intentaba cambiarse, pero con pena de-
los suyos no tenia més sotanas. Fué entonces cuando le vino la.
ocurrencia.

—Cagliero — dijo al futuro cardenal—, ;recuerdas que el
Marqués de Fassati nos envi6 el otro dia un capote militar y
unos pantalones claros con destino a cualquier joven necesitado-
de ropa?
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—Si, Don Bosco, lo recuerdo y sé que atin los conserva el
TOpero

—Pues mira..., dile que por favor me los preste.

—Bonita figura haria...

—Peor es quedarse hecho una sopa. Anda, tréelos enseguida.

Sali¢ el joven y volvié. Pronto sond la campana llamando a
las oraciones. El Padre debfa dar las «Buenas noches» y en ello
pensaba mientras se iba acomodando la peregrina indumentaria.
Bajé a la capilla fiando en la complicidad de las mortecinas lam-
paras que le ayudarfan a disimular la penuria de talares. Mas no;
los muchachos, pendientes siempre de aquella figura amada,
llenos de ansia esperaban su presencia y, apenas entré, le midie-
ron en un segundo de pies a cabeza, mirandose luego entre si
sonrientes pero se mantuvieron serenos. Algo de extraordinario
le habrfa sucedido al Padre cuando se les presentaba asi; de
fijo que su caridad heréica estaba metida en ello...

—Apuesto —decia uno— que ha dado su ropa a un pobre.

— Yo més hien creo —opin otro alzando los ojos a las cris-
taleras azotadas por eruesas gotas de lluvia— que se ha mojado
en la calle, y de sotanas no tiene mas que la puesta.

Comenz¢ el Santo la plitica y cedieron los comentarios, pero
pronto se hizo piiblico lo escaso de su ropero por causa de las
mil necesidades caseras. Y machos ojos se humedecieron de
lagrimas.

Tema excelente de meditacion para tantos vanidosos y vani-
dosas ahitos de prendas nuevas. jQué oportunas, al fin de esta
florecilla, las palabras del Apostol: Todos los cuerpos enve-

Jecen como ropa. ¢Qué le importé a nuestro Padre vestirse tan
pobre siempre si ahora se viste de imperecedera luz?
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De cé6mo nuestro Padre, vidente del
porvenir, anunciaba funerales en la
corte.

Devotisimo Don Bosco de la Iglesia, vefa con dolor inconso-
lable el trabajo de las sectas ante el Gobierno para un expolio
fulminapte de los bienes eclesiasticos. Ya que sus heroicos es-
fuerzos ante el rey y los ministros no lograban que la injusticia.
se detuviera en los linderos del robo, hizose heraldo de los cas-
tigos que el cielo preparaba a los mas culpables, eu estc caso,
los reyes.

Rog6 un dia la condesa Cravosio a nuestro Padre que admi-~
tiese en su Oratorio a un huerfanito. Accedi6 el Santo, supli-
cando ala dama su influencia ante las reinas para conseguir
dos mil liras que debfa al panadero. Quedé ex ello Ia condesa pe~
ro pronto se olvidé. Varias semanas después Don Bosco le dijo-
al verla: ]

—Sefiora, no me cumplié su palabra.
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—iAh, Padre, perdéneme! Le aseguro que, apenas las sobe-
wanas regresen a Turin iréa verlas —contestd ella mientras el
sacerdote, meneando su cabeza, hacfa sefiales negativas con el
‘indice derecho.

— Usted ya no podrd hablar a las reinas.

—Padre ¢por qué dice eso?

—Usted ya no las hablard — repitio sentenciosamente el San-
“to con un deje de afliccién.

Quince dias mas tarde la reina madre, Maria Tercsa, falle-
-¢i6 con cincuenta y cuatro afios. Poco antes el rey Vietor Ma-
‘nuel escribfa a su ministro La Marmora: «Mi madre y mi mujer
no hacen mis que decirme que se mueren de disgusto por cau-
8 wia».

Mientras se cerraba el féretro llegaba a manos del monarca
“un anénimo que, recogiendo palabras oidas a Don Bosco, con-
‘tenfa esta amenaza: «jAbre los ojos, oh rey! Persona iluminada
«de lo alte ha dicho: —Ya muri6 uno. Si la ley prevalece sucede-
‘ran més desgracias en tu familia. Esto no es sino el preludio de
los males».

Victor Manuel no podia sosegar. Lleno de inquietud presidié
los funerales de la reina y, apenas la corte regresada de Superga,
‘panteén de la dinastia piamontesa —, fué invitada al Viatico de
‘la reina Maria Adelaida, que:cuatro dias después cafa a la tem-
prana edad de treinta y tres afios, victima inocente de las regias
:ambiciones.

Cundié por el Oratorio el desconcierto mas espantoso, como
en el resto del pais. Alguien indicé a Don Bosco: —Se ha cum-
plido su profecia «Grandes funerales en la corte. . .

Es cierto — coment6 el Santo —, mas no sabemos si con
dos funerales quedars satisfecha la justicia divina.

La misma noche en que la reina consorte fallecfa, Fernando,
-duque de Génovay tnico hermano del rey, abandonaba este
“mundo.

Sobre la casa de Saboya parecia pasar una maldicién del cie-
Jo. Don Bosco se limitabs a profetizar en nombre de Dios. Te-
rribles son sus palabras tras Ia consumacién del sacrilego despo-
-Jo: «Los reyes detentadores de los bienes de la Iglesia no llega-
‘vdn a la tercera generacién». Cumplida est4 la profecia.
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De cémo nuestro Padre alguna vez imi~
taba el adorable rigor de Jesucristo
contra los mercachifles del templo.

Ya Don Bosco planeaba su futura Sociedad, educando a un
:grupo de jévenes que con el tiempo serfan los primeros salesianos,
.ceando ocurrié cierto dia que el prefecto, Don Victor Alasonatti,
hubo de enviar a cuatro hasta el santuario de Superga para ayu-
«dar de acélito en un entierro solemne. Ello sucedia de vez en
cuando y, dada la pobreza reinante en el naciente Oratorio, era
una ventaja econémica dejar en la sacristia las candelas que,
.concluido el funeral, cada clérigo asistente se apropiaba —con-
forme a usanza y costumbre-- a tenor del arancel diocesano,
.con frecuencia en crecida cantidad segin las clases de rito.

Algunos, pese a ser de los mas favorecidos por la caridad del
iSanto, eran tan desaprensivos que de regreso al Oratorio se per-
mitfan liquidar sus candelas a un cerero, embolsdndose las liras.
Don Bosco tolers hasta el limite preciso, pensando que los jéve-
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nes necesitaban adquirir libros, material escolar o ttiles varios;
pero llegé un momento en que su sabia pedagogia le aconsejo
poner coto.

Esta vez aquellos cuatro jévenes —reincidentes en gran es-
cala— habfan recibido sendos paquetes de doce velas, y corrié
como la polvora entre los muchachos el negocio redondo que
dos de ellos habian hecho vendiéndolas.

Concluidas las tltimas oraciones, las «Buenas noches» de
Don l‘osco fueron literalmente asi, con el Prefecto:

—Don Alasonatti, esta mafiana algunos de los presentes es-
tuvieron en el funeral jno?

— 81, Don Bisco.

—¢Quiénes fueron?

— Orlando, Médena, Rainero y Colombe.

—Bien. ;Entregaron todos las candelas?

—Orlando y Médena, ti. Los otros, no.

—Me desagrada. Orlando podria creer, aun sin razén, que ya
compensa a la casa interviniendo como cantor en algunas fun-
ciones religiosas por la ciudad; pero td, Médena, no. La casa te
da cuanto necesitas; estds aqui enteramente gratuito. Hace poco
me pediste se te perdonase los gastos menudos porque tu familia
no podfa abonarlos, y yo te los perdoné. {No tienes motivo para
tratarme asi! Buenas noches.

El auditorio qued6 petrificado. Muchos se aplicaron la leccién
porque el abuso se estaba haciendo general. Lo mas consolador
fué que, encima de conseguirse el remedio, todos los jévenes, sin
excepcion, juzgaron oportunisimo el rasgo de su buen Padre.

Muy soberana leccién la de esta florecilla para ciertos espi-
ritus ingratos y mezquinos. Con sobrada razén pudieran los ta-
les estimar como dichas para si las palabras inusitadas de Don
Bosco.
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De como, por ahorrarse unos cordones,
se ataba sus zapatos nuestro Padre
con algo que no lo eran.

José Brosio era un alumno de los mayores del Oratorio. Per-
tenecia al honroso grupo de selectos en quien puso Don Bosco
su mirada inteligente como futuros colaboradores. Cierto dia uno
y otro se hallaban ante la puerta de un palacio en la via Alfieri
para visitar a su rico propietario, cuando el joven, mirando por
casualidad al suelo, descubrié que el bendito sacerdote, siempre
limpio como un sol pero vestido con sotana y manteleta viejisi~
mas, llevaba sus zapatos sujetos con cuerdas de empaquetar pin-
tadas en tinta negra. El muchacho filialmente protest6:

—¢Coémo es esto? Todos los sacerdotes en ocasiones asi se
adornan los zapatos con hebillas de plata y usted trae puestos
unos cordones de esparto...

—Oye, Brosio —replic6 calmoso el Santo—, con no mirar
tienes bastante.
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—No, seiior, es demasiado. Tanto mas que lleva corta la
sotana y hace una triste figura.

—Los zapatos son mios...

—FKl Padre también es mio; y los zapatos ahora son mas
mios que de usted. Espérese aqui un momento mientras voy
a comprar unos cordones de seda.

—Aguarda —dfjole vencido el Santo, mientras hurgaba en
sus bolsillos interiores—; debo tener los diez céntimos...

Al punto mismo que el sacerdote ofrecfa la moneda, vinose
una pobre vieja a ellos suplicando una limosna. Don Bosco des-
vi6 la mano y le di6 gozoso aquellog henditos céntimos. Brosio
entonces se dispuso a ir en busca de los asendereados cordones
pagando de su bolsillo, pero se lo impidi6 con las palabras més
dulces, procurando convencerle de que era un gasto superfluo y
que nunca se lo agradecerfa. El joven hubo de ceder y el santazo
de nuestro Padre visit6 al noble sefior que le acogié muy feliz y
puso luego en sus manos un cuantioso donativo.

—:Ves, Brosio? —decfa el Santo mientras volvian a ca-
sa— Con este dinero, no cordones sino muchos pares de zapatos
compraremos a nuestros pobres pilluelos ..

En menesteres de atuendo a Don Bosco, cuyos modales y
porte hacfan decir con frecuencia que parecianacido en cuna no-
ble, bastabale con observar a la letra lo del doctor San Bernardo:
«Me agrada mucho la pobreza pero aborrezco la suciedad».
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De céomo nuestro Padre orientaba la
vocacion sacerdotal en sus jovemes
alumnos.

Terminaba el bachillerato un joven del Oratorio y quiso
practicar los Ejercicios espirituales aquella cuaresma, iltima de
su estancia con Doun Bosco. Casial fin ya del retiro, sacerdote y
educando tuvieron este coloquio:

—Padre, digame qué debo hacer para que el Sefior me haga
conocer mi vocacion.

—San Pedro escribe que con bhuenas obras es posible asegurar
la eleccién de estado.

—¢Qué sefiales indican siun joven estd llamado por Dios al
sacerdocio?

—Pureza de costumbres, amor al estudio y jespivitu eclesidz-
tico. :

—;Coémo conocer si se tiene pureza de costambres?

—Por las victorias logradas contra los vicios de que el sexto
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mandamiento habla, siempre segin el parecer del confesor.

—Mi confesor me tiene dicho, en cuanto a esto, que puedo
ir adelante tranquilamente. Pero en cuanto a los estudios...

—Los Superiores te ayudaran a saberlo.

—¢Qué se entiende por espiritu eclesidstico?

—El gusto por las funciones de iglesia, compatibles con la
edad y las ocupaciones.

—c¢Nada mas?

—Hay otra nocién de espiritu eclesidstico mas impoitante
que ninguna, y consiste en la aficién al sacerdocio sobre cual-
quier otro camino por ventajoso que sea.

—Este es mi caso, Don Bosco. Creo que tropezaré com difi-
cultades en casajsoy hijo inico y mis padres se hallan en posi-
cion desahogada; pero con la ayuda divina venceré.

El gran educador hizole ver que el sacerdote debe renunciar
a los placeres terrenales, a las riquezas y a los honores del mun-
do, no aspirar a puestos elevados, estar dispuestos a sufrir male-
volencias y menosprecios, a buscar la gloria de Dios, el bien de
las almas y la perfeccién propia. El muchacho corroboré su de-
seo de seguir a Jesucristo.

Después de varios afios de pugna familiar mientras hacia es-
tudios superiores en la Universidad, se reintegraba al Oratorio, se
puso en manos del glorioso Fundador y poco después recibia el
presbiterado con intimo gozo del alma,

Esta florecilla viene oportuna para tantos estudiantes que se
encuentran en un trance parecido. Oigan éstos los consejes que
Don Bosco daba a aquel joven cuando tuvo que dejar el Oratorio:
«Una gran batalla te espera. Guardate de los malos compafieros
y de las malas lecturas. Ten siempre a la Virgen por Madre y
acude con frecuencia a Ella. Escribeme muchas veces».
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De c6mo el diablo se complacia en es~
torbar a nuestro Padre la fundaciéon

de su Obra.

Iban pasando los dias y a Don Bosco le acuciaba convertir
en realidad el suefio de sus nueve afios, junto con los otros sue-
fios donde el cielo le anunciaba que su fecundo apostolado no
terminaria en él. Para ello,a los tres lustros de haberse hecho
sacerdote, debia pasar a fundador, segin el deseo reiterado de
la Virgen Inmaculada.

Fué por eso por lo que el buen Padre, hurtando al suefio
las preciosas horas, pues las del dia, preciosas y preciosisimas, se
las robaban a él las almas de sus muchachos, redact6 unas Cons-
tituciones, fruto de duras penitencias corporales, de plegariag
prolongadas, de consultas minuciosas y de estudio escrupuloso.

Finalmente 1leg6 la hora de poner a las cuartillas el broche
de oro mejor, un «Ad majorem Dei gloriam»—que estamp6 en la
dltima pigina su mano, temblorosa de gratitud y emocién —
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y un beso a aquel cartapacio donde quedaban su alma, su cora-
z6n, su inteligencia, su espiritu, sus més altas ilusiones.

Ya el Fundador empezaba a descansar.

Pero ¢edmo consentiria Satanas, enemigo del bien y de la
gloria divina, que el mundo de las almas redimidas tuviera para
salvarse un auxiliar tan formidable como el escuadrén que afios
méds tarde se regiria por aquellas Constituciones felizmente
concluidas? No era conforme a su plan dejar las cosas asi.
Visiblemente se le apareci¢ al Santo, le removié la mesa, le vol-
¢6 la tinta sobre el manuserito que, después de salir volando, ca-
¥6 al suelo y se desencuadernd, sembrando de hojas el pavimen-
to. Todo, entre gritos pavorosos —-tnicamente perceptibles a los
oidos del Padre— y ruido como de huracin incontenido en la
mezquina habitacién.

El paciente fundador hubo de empezar, porque la escritura
de antes quedé del tndo ilegible. No podia resignarse a estar
mano sobre mano. Era voluntad del cielo y jotra vez a la tareal

— Te aseguro, Ravagliati —decia nuestro Padre al future
misionero de la Pampa— que fué una noche espantosa. Dios te
libre de un lance con el demonio parecido al de aquellas morta-
les horas.

;Qué salesiano que medite estos detalles —que son historia.
verdadera— menospreciard el articulo mas pequefio del cédigo
que a Don Bosco costé tanto? ;Qué amigo de la Obra salesiana
no estimard mis y mas el espiritu del coloso Fundador, ayudan-
do en sus posibles a que perviva e influya?
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De c6mo un perseguidor de la iglesia dié
pautas a nuestro Padre para su futa~
ra empresa.

Ratazzi, el ministro sectario, provocé cierto dia con Don Bos-
co un interesante didlogo que abrié los ojos a éste sobre la ur-
dimbre civil de la Sociedad salesiana en ciernes.

—Yo hago votos, reverendo, por que viva muchosafios pa-
ra bien de tantos pobres muchachos; pero es usted mortal como
todos los mortales y, desde el punto en que llegare a faltar, cqué
ser4 de su obra? -

—No pienso morir tan pronto... Pero ya que vuestra Excelen-
cia me ofrece pie, digame el modo de pervivirme e mi obra.

—Elijase un grupo de eclesiasticos y laicos, forme sociedad
con ellos, infindales su espiritu, amaéstreles en su sistema...

—Y ;piensa Vuecencia que una sociedad asi subsista sin vin-
culos religiosos?

— Convengo en lo necesario de un vinculo, pero sea €l de
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manera que cada miembro conserve su personalidad, sin fundir-
la en la congregacién.

—Si hace dosafios el Gobierno estd suprimiendo las 6rde-
nes religiosas je6mo va a consentir que se funden nuevas?

—ZEn la de usted cada miembro conserve sus derechos ci-
viles, sujétesea las leyes del estado, pague las contribuciones...
Con ello serd una sociedad de libres ciudadanos vnidos por fi-
nes benéficos.

-—;Me asegura Vuecencia que no impedira el Gobierno la
creacién de una sociedad asi? :

—Como no impide las sociedades de comercio, de industrias,
de cambio o de socorros mutuos. La suya tendra su apoyo junto
con el del rey porque serd simplemente sociedad humanitaria.

Se trataba de fundar una congregacién religiosa diversa en
su estructura a tantas como ya existian pero que estaban pe-
reciendo por obra de Satands. Don Bosco di6 en el secreto.

—Ratazzi —decia él— hablé conmigo sobre articulos de
nuestra Regla con 1os cuales atenernos al Cédigo civil. Se puede
afirmar que ciertas disposiciones para eludir molestias del voder
estatal fueron por completo suyas.

? S D,

Hasta en asunto tan 2ivino es humanisimo nuestro Padre,
cumpliendo aquello de seguir un buen consejo aunque nos ven-
ga del diablo,
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De c6mo nuestro Padre situaba en las
mansiones de la vida a sus pobres
acogides.

Un comerciante de Paris muy rico, de acuerdo con su mujer,
‘1legé cierto dfa a Turin para pedir a Don Bosco— ya que Dios
no les daba hijos —adoptar al muchacho que el Padre les sefia-
lara de entre los cientos y cientos que el Oratorio albergaba.

Tenfa el matrimonio un pingiie negocio de zapatos y le
interesaba que el presunto heredero de sus bienes fuera ducho en
el oticio.

Don Bosco acompaii¢ al parisién por los diversos talleres;
1legados al de Zapateria, se detuvo delante del aprendiz a quien
pe nsaba favorecer con la imprevista fortuna y le present6 al
comerciante, encargandole que le ensefiara el resto del Oratorio
¥ que, una vez recorrido todo, le acompanase a su despacho.

Hablaba el visitante en francés y respondia el muchacho en
su dialecte nativo, entendiéndose perfectamente los dos. Visto
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hasta el iltimo rincén, visitante y visitado tuvieron este colo-
quio:

— Padre, nos harfa usted felices si nos dejase llevarnos ese
Joven.

;Le parece que Miguel sera el hijo que desean?

— Creo que llenara del todo las aspiraciones de mi mujer y
las mias.

Miguel era un pobre huérfano sin arrimo en este mundo. Hi-
zole volver el Padre y le puso al tanto de los planes que se
fraguaban.

— Y, en caso de que alguna vez tuviera quc dejar a estos
sefiores — apunto el elegido — ;jme admitirfa usted de nuevo?

— Yo estoy seguro, hijo mio —respodi6 el Santo— de que
todo teird hien; pero si se diera eso que dices, siempre que tu
salida fuese por motivos confesables, las puertas del Oratorio
estin abiertas para ti.

Acepté el joven y fué a Paris con el generoso padre adopti-
vo. Pronto, por muerte sucesiva de ambos cényuges, se quedo de
nuevo huérfano pero millonario, al frente del mejorado negocio.

No es necesario decir que Miguel fué para Don Bosco bien-
hechor muy generoso, pagando con amor y creces cuanto el
Padre hizo por él, como era légico esperar de quien tanto favor
habia obtenido por la caridad divina.

Los salesianos contindan las ensenanzas paternas, situando
en mansiones de privilegio social a huérfanos desvalidos. Sépan-
lo cuantos leen estas florecillas y se encuentran deseosos de emu-
lar al matrimonio francés.
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De co6mo encasa de nuestro Padre se
camplia un consejo de la buena Max~
garita a sua hijo sacerdote.

Cierta dama turinesa, rica y noble, pidi6 un huérfano a
Don Bosco para tenerlo por hijo y nombrarle su heredero de bla-
sones y talegas. Tiempo faltd al sacerdote para llevarle un mu-
chacho de excelentes condiciones, sin decir a éste ni palabra del
objeto de la visita. En el palacio de la dama se di6 un opiparo
banquete, cuyos platos Don Bosco se limité por cortesia a pro—
bar, imitado por el joven. La sefiora exploré las cualidades del
candidato a su herencia sin saberlo, quedando tan satisfecha que
dijo a Don Bosco sin mas: «Este es el mio».

Habiéndose retirado los comensales, se tuvo una especie de
consejo entre la dama, el sacerdote y el joven, cuyo contenido
fué el siguiente:

—Hijo mfo —comenzé Don Bosco— ;te agradaria quedarte
aqui?
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—¢Para qué?

—Para ser el amo.

—No entiendo lo que usted quiere decir.

El Padre le puso al tanto de lo que deseabala sefiora, quien
pendia, toda ansiosa, de su respuesta.

—>Sime quedo aqui —observé el muchacho— ;tendré que
renunciar a ser un dia sacerdote?

— Es nataral, —contesté la dama.

— Entonces no;seguiré siendo pobre para llegar un dia a de-
€1 m1sa.

No hubo trato. El joven regres6 feliz al Oratorio con el Santo
Y pocos afios mas tarde era ungido sacerdote”

{Tal vez durante alguna de sus «Buenas noches» Don Bosco
contarfa lo que Margarita le dijo en su ordenaci6n, sobre que ja-
més pondria los pies en su casa sillegaba a ser rico. Tal vez el
Espiritu Santo dicté al joven tan elocuente salida. Tal vez, mien-
tras iban de camino a la opulenta mansién, nuestro Padre le me-
terfa en el cerebro aquella frase tan suya: «Las riquezas son es-
pinas...» Lo cierto es que el futuro sacerdote, oyendo la voz de
‘Cristo, eludié por suerte suya y para mucho consuelo del sagra-
do Corazén, unas palabras divinas, provocadas por otro joven
que no tuvo fortaleza: ; Qué dificil es que un rico se salve!
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De cé6mo entre los alumnos de nuestro
Padre habia confidentes y mensaje~
ros de la Virgen.

El nifio Zuceca, estudiante de Humanidades, recibi¢ una vi~
sita de la celestial Sefiora estando en cama con fiebre La santa
Madre de Dios se entretuvo amorosamente con él, dejéle recados
que dar a diversos moradores del Oratorio —empezando por
Don Bosco-— y al retirarse, curé de repente al enfermito, que se
apresur6 a cumplir los encargos de Marfa desde el lecho pues,
aunque ya libre de mal, dado lo avanzado de la hora —casiya
noche cerrada— el enfermero juzgé prudente no permitir que
se alzara,

Todos los llamados acudieron entre curiosos y temerosos,
menos el joven Gastaldi, cuya presencia reclamé Zucca con
interés.

Una vez el remolén delante del mensajero, éste en nombre
de la Virgen le conminéa ponerse bien con Dios. Hallibase
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Don Bosco confesando en la sacristia, y Gastaldi bajé alli para
obedecer el mensaje celestial. Permanecié de rodillas algin
tiempo en espera pero pronto se aburrié y, dejando transcurrir
breves minutos, regresé al lecho de Zucca para decirle que todo
quedaba hecho; el nino entonces sin dejarle abrir la hoca, le
apostrofé con acento de vidente:

—iImpostor! ;T4 crees que no lo he visto? Bajaste, te detu-
viste ante el altar de la Virgen, te cansaste de esperar y al fin
no te confesaste... Vuelve al confesonario y no abuses de la
misericordia divina. Vuelve, Gastaldi.

Gastaldi, lleno de confusién, salié de nuevo prometiendo
obedecer. Mientras tanto Zucca iba como describiendo su camino:
— «Ya baja... Estd en el pértico... Entra en la sacristia... Se arro-
dilla... Ahora se acerca a Den Bosco... Se estd confesando...
1Bien!»,

Minutos después el converso regresaba a la enfermeria y,
antes de que hablara, el nifio le dijo con rostro de muy viva
complacencia: «Ahora si que puedes estar contento; pero pro-
cura ser bueno, porque la Virgen me ha revelado que, o cambias
de conducta o el castigo se te viene encima».

Gastaldi persevero.

Como ahora a los humildes pequenios de Fatima, entonces
también Maria confiaba sus mensajes a los sencillos adolescentes
que en la casade Don Bosco hallaban pan para sus cuerpos
minados por el hambre y la pobreza, y sentian crecer alas para
subir pronto al cielo tras una muerte temprana. {Mensajeres
e Marfa!
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De cé6mo nuestro Padre interpretaba
unas palabras divinas referentes al
calzado.

Siguiendo lo que encarecia Jests a sus apostoles sobre no
tener repuesto para cubrirse los pies, a Don Bosco cierto dia lle-
26 a faltarle calzado. Mirad cémo.

Rochietti era otro muchacho de confianza y una vez fué
comisionado por nuestro Padre para determinado menester en la
ciudad. Llegada la hora de cumplirlo hallése en un gravisimo
aprieto: sus zapatos estaban de tal manera inservibles qne juzga-
ba temerario salir con ellos a la calle. Pronto el Santo diseurri6
la solucién pues, quitdndose los suyos, le obligé con todo empe-
fio a ponérselos, pese a la obstinada oposicién del joven, no ig-
norante de que el bendito varén sélo poseia aquellos.

Y lo peor del caso era que nadie en el Oratorio, ni Buzzetti,
ni Rua, ni Cagliero, tenian mas que los puestos.

Era dia caluroso de verano, pero ello no obsté a que el Padre,
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haciendo de la necesidad virtud, se calzara unas solemnes alma-
drefias, y esta vez si provocé la hilaridad aquella ocurrencia entre
la plebe oratoriana.

Mas lo peor de lo peor fué que a eso de las tres, apenas por
el sacerdote concluidas las «Completas», lleg6 presuroso un ser-
vidor del conde Girodi con la stplica urgentisima de que volara
a casa, donde un familiar enfermo nedia su bendicién. Segura-
mente fué aquella la tdnica vez de su vida en que Don Bosco re-
clamé coche; pero el eoche no llegaba y hubo que salir a pie.

Con el criado junto a €1, anduvo la calle Dora Giossa, salvé
la Plaza Castello y lleg6 hasta el nimerc 53 de la Avenida del Po,
siempre pegado a las casas y curvandose lo increible para que la
sotana lograse cubrirle los pies. Ya los dos en su destino, dej6 en
la porteria las ruidosas almadrenas y, calzado simplemente de los
burdos escarpines, atendié con teda caridad al enfermo, que le
quedé muy obligado.

Cumplida la misién, el criado no pensaba acompanarle, pero
el Santo reclamé:

—Eh, buen amigo, vimonos.

—¢Es que no sabe el camino?

—El camino silo sé, pero... mire. —Y le mostraba sus pies
ya calzados con las famosas almadrefias.

—iTorpe de mil —grit6 el hombre ddndose una palmada en
la frente, mientras corria a informar a su sefior.

El mismo conde le acompand a la zapateria de la Viuda de
Zanoae que recibié con mil fiestas a nuestro Padre, y enseguida
le sirvi6 los zapatos mejor hechos de todas las existencias. Inten-
taba pagar el doble mas la sefiora rehusé tomarlo con tal de que
le dejaran las famosas almadrenas, que desde entonces guardé
como preciosas reliquias.

De verdad que eran preciosas aquellas dos almadrefas quey
de haber tenido oidos y facultades, muy bien pudieran haber es-
cuchado por las calles de Turin al 4ngel custodio de nuestro Pa-
dre las palabras inspiradas: Bienaventurados los pies que
anuncian bienes y paz. .
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De cé6mo respondia el Espirita Santo a
nuestro Padre en momentos especia~
les de su vida.

Celebraba cierta mafiana D.Bosco.Como sacerdote consciente
de su misién en el altar, todos los dias dejaba en la infima de .
sus gradas los cuidados, grandes o pequefios, de su vivir agita-
do, porque, en momentos como aquél, Don Bosco no era méis
que sacerdote. Pero entonces un asunto de la mayor transcen-
dencia para la Iglesia, desprendido del tropel abandonado al
principio de la misa, subi6 con él, mariposeé en torno suyo
mientras el fervoroso celebrante pugnaba por atender lo debido
a ceremonias y féormulas litdrgicas ... y no se iba...

Ayudabale un pequeiio —de los niflos m4s pequefios que en
el Oratorio habia— con la devocién y el recogimiento que un
angel desplegaria si al dngel se le otorgara servir de acélito en
el incruento sacrificio.

Vuelto a la sacristfa el Padre con la gravedad de siempre,
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desgranando en el caniino los versos del «Benedicite», se fué
despojando de los sagrados paramentos, besé el amito, dirigi6-
se al aguamanil donde se purificé los dedos, dié a besar su ma-
no al nifio contestando con un «Gracias» acariciante al «Prosit»
ritual que éste le desed, y se iba hacia la percha para hacerse
del bonete, cuando el chico, tomandole con suavidad el borde
de la sotana por la manga, Je detuvo al par que se alzaba de
puntillas buscando su oido izquierdo. Bajise el Santo a la altu-
ra del pequeno y asi hablaron «sotto voce»:

—Resuelva ese asunto como lo tiene pensado y saldrd bien.

—:De qué asunto hablas, hijo mio?

—Del que acaba de encomendar en la misa.

—Pero...como sabes?...¢Quién te ha dicho?...

El niiio se llené de turbacién y no dijo mas palabras.Respe-
t6 el Padre aquel silencio sagrado mientras en el interior de su
alma rendfa homenwje a Dios por dos razones: por que tales dn-
geles habia regalado al Oratorio y porque, mediante un dngel
asi, se habia dignado responder a la consulta que tanto le pre-
ocupaba.

Cuando, pasado algin tiempo, concluyé su accién’de gracias,
quiso ver dénde se hallaba el pequeiio y sus ojos le encontraron
jugando con todo ardor entre un grupo de escolares.

Una vez masen el mundo de las almas se cumplia lo del
Sabio: Hizo el Sefior expresivas las lenguas de los pequeiios.
Aquella respuesta del cielo fué clave para un negocio de indole
espiritual que produjo grandcs prestigios a la Iglesia. Y Don Bos-
co repitié el cantico liturgico de los nifios en Babilonia con gra-
titud insuperable y emocién incontenible.
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De c6mo nuestro Padre mandaba a los
enfermos dejar su enfermedad en Ia
cama.

Entre las mayores solicitudes de Don Bosco estaba la del cui-
dado de enfermos. Sabia y predicaba que todo enfermo es una
bendicion de Dios para una casa si en ella hay moradores carita-
tivos que deseen negociar a lo divino con obras de misericordia,
y si aquél ofrece resignado sus dolencias en rogativa de gracia Y
en ansias de penitencia. Nada extrafio, por consiguiente, que sus
visitas a la enfermerfa del Oratorio fuesen constantes y que, mo-
vido el Sefior por la fe y la caridad, pusiera muchas veces en sus
manos y pala ras la salud, como esta vez que hace el caso.

Sirviéndole de companfa Don Angel Savio, llegé cierta ma-
fiana a lvenfermerfa, en uno de cuyos lechos se hallaba postrado,
muy grave y en trance serio de muerte, el muchacho de la fo-
recilla, cuyo nombre no mencionan las cronicas, aunque pudieron
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mencionarlo pues el hecho fué sonade.

Fingiendo el Padre un enojo que estaba muy lejos de sentir
—so6lo por dar una broma al joven, de acuerdo con su acompa-
nante—, sin méas ni més se le encar6é de este modo:

—Perezoso, son ya cerca de las doce y aun estds en la cama;
levantate y a comer.

—Si estoy malo —gimié méds que dijo el joven.

—Th estas bueno. Vistete y al comedor con los demés.

—Pero...

—Tienes mas que obedecer?

—El joven, aturdido pero lleno de confianza en la palabra
del Padre, hizo un esfuerzo y noté que los antiguos dolores ha-
bian desaparecida Pudo vestirse sin que nadie le ayudara; bajé
por su pie al refectorio donde su entrada produjo enorme sensa-
¢ién; ocupé el puesto de siempre y comié con excelente apetito
los platos que seservian.

El testigo excepcional de todo el proceso curativo —Don Sa-
vio—, hombre serio, segia nos cuenta la fama, sélo sabfa decir:
«Estoy como atontado, sin creer lo que mis ojos han visto».

Dos explicaciones caben al comentar este hecho: O que el Pa-
dre obraba como agente del Sefior, y aquello fué un milagro del
Santo, o que su poderosa voluntad de tal manera influyé sobre
el eanfermo que llegd a sugestionarle, y entonces fué un prodi-
gio del hombre. Santo y hombre eran la misma persona, y todos
los dones de ella —humanos o celestiales - carismas del cielo
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De cé6mo nuestro Padre, amador de la
pobreza, rehusaba prendas nuevas
de vestir.

Un cierto sefior Ambrosio, camisero por més seilas —bien-
hechor del Oratorio cuanto le permitiasu condicién— quiso ofre-
cer Don Bosco yarias camisas de lujo,adivinando con fundamen-
to la penuria que tendria de prendas interiores. El mismo llevé su
obsequio, que puso en manos del Joven a quien llamarfamos
ayuda de camara del Padre si éste, amigo de cuidar personal-
mente la alcoba, no hubiera reservado al servidor més que las
cosas indispensables, y ello por sostenerle la confesable vanidad
de pregonarse su hombre de confianza.

Juan que asi se llamaba el joven, custodié celosamente el ge-
neroso regalo y la tarde del primer sibado metié una de las fla-
mantes camisas en la bolsa de la muda, poniendo ésta en el le-
cho de Den Bosco.

La mafiana del domingo, cuando el muchacho fué a tomar Ia
ropa para llevarla al lavado, vié con sorpresa dolorosa la camisa
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tal cual sobre la cama ya hecha. Llevado de filial confianza, ce~
1116 a él, que salfa de celebrar, para decirle;

—Don Bosco spor quéno se ha puesto la camisa que regald el
sefior Ambrosio?

—Dime, Juan - respondié el Santo—, ;te parecen camisas
esas para un sacerdote pobre?

—Pues ja quién se las voy a poner? replico el joven con ama-
go de enfadarse.

— Diselas a quien tenga mejor tipo, dijo el Padre bromeando.

—~on para usted...

— Pero, hombre, vente a razones: si uno de nuestros bienhe-
choresllega a enterarse—que en la vida todo se llegaa saber—
que Don Bosco el pedigiiefio tiene camisas de principe, ;66mo me
va a dar limosna? Y scémo extiendo la mano para que el que da
me vea esos punos elegantes? ;:No comprendes?

—No comprendo, no comprendo...

Y el buen Juan se retiraba murmurando una plegaria para.
que Dios le permitiera asistir algin dia a la canonizacién de
aquel ser extraordinario, que le segufa con la mirada y al darse
cuenta de la curiosa oracién, le hizo un siseo imponiéndole si-
lencio, sonriente.

Revestido como estaba de Jesucristo, el hombre de Dios no
estimaba, como tantos vanidosos, la calidad de las prendas mate-
riales con que el cuerpo ha de cubrirse y recuerdan el castigo
que a nuestros primeros padres les vali¢ su primer pecado de or-
gullo.
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De cé6mo nuestro Padre quité el mie~
do al Purgatorio de un alma ejemplar y
buena.

El apellido Vallauri es familiar en las crénicas salesianas, y
1o llevaron personas de précer inteligencia y de corazdn grande.
La viuda de Don Tomas, médico muy prestigioso en los medios
aristocraticos de la ciudad de Turin, pasaba angustias mortales
a causa del miedo horrible que el recuerdo del Purgatorio de
continuo le infundia. No lograba sosegar. Ni oraciones, ni lagri-
mas, ni limosnas, ni consejos borraban en la cuitada sehora el
temor a las penas que la misericordia divina —més que su eterna
justicia— guarda en aquel lugar de expiacion, donde las almas
se purifican para ser dignas del cielo.

Cierto dia la desgraciada sefiora pidi¢ audiencia al sacerdote.

—Por amor de Dios, Padre mio —le dijo—, ruegue a la
Stina. Virgen que se me vayan estas cosas.
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—Usted puede pasar en vida su Purgatorio abrazando la
penitencia.

—Ya lo hago, Padre, pero el miedo uo se va.

—Puede también ir rebajando la cuenta sufriendo por amor
a Dios los achaques y las dolencias del cuerpo.

—Ya ve usted: eso a mi me es imposible. Yo quisiera, pero
debo al Seiior una salud tan robusta que ni memoria me queda
del més pequefio dolor por causa de enfermedad.

—sCambiaria enfermedades agui por las penas de ultra-
tumba?

—iiiSil!! Cuantas Dios quiera mandarme. [Todo menos Pur-
gatorio!

Prometié el Santo a la viuda hacer cuanto le fuera dable.
Rez6 mucho, hizo rezar a la comunidad del Oratorio y esperé.

Pronto se vieron las consecuencias. Fué invadida la sefiora
por dolores atrocisimos en su cuerpo que la ciencia no acertaba
a definir; dolores que la enloquecian y le quitaban el uso de los
sentidos. Todo ello, por espacio de dos afios.

Transcurrido ese bienio que ala victima le parecié una
eternidad, la prueba cedié al sosiego; cesaron los temores del
Purgatorio y, cuando llegé el momento de morir, la viuda
expiré sin enfermedad alguna, dejando en cuantosla conocian
una plena conviccién de que habia volado directamente a la
gloiia.

El venerable Don Rua fué testigo presencial del inaudito
portento.

Si todos los creyentes se sometieran por voluntad propia a
las penitencias que satisfacen el reato de la pena —tras el perdén
de la culpa por medio del sacramento— sobraria el Purgatorio
en la ascética cristiana y el mundo seria lo que es 16gico que
fuera después de la redencién: un inmenso purgatorio gustosa-
mente vivido.
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De cé6mo nuestro Padre recluté para su
causa a un capitan de trece afios.

Cierta noche de otofio debfa esperar Don Bosco en la esta-
ci6n de Carmaiiola el tren de regreso-a Turin cuando, por obra de
su inquietud apostélica, se vi6 entre un grupo de mozalbetes
que con gritos y travesuras alborotaban el ambiente, tranquilo,
si no,a tales horas por paralizacién temporal del trafico ferro-
viario.

Elgrupo de mozalbetes estaba capitaneado por el mas joven
de todos, un arriscado mozuelo de no més de.trece afos que,
plantandose manos en jarras ante el aguafiestas de sus juegos,
sostuvo de potencia a potencia este interesante didlogo:

—;Quién es usted para meterse en nuestras cosas?

—Yc soy un amigo tuyo.

—¢Qué desea~de nosotros?

—Quiero, si no lo tomas a mal, diverticme contigo y tus
compaftieros. .
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—Pero jquién es usted? Aqui no le conocemos.

—Te repito que soy un amigo tuyo y deseco entretenerme
con vosotros. Y ta ;quién eres?

—:Que quién soy yo? Miguel Magone, capitan de esta par-
tida.

—Dime jeuantos afos tienes?

—Trece.

—;Sueles confesarte?

—iPchss!

—;Has hecho la primera comunion?

—NSi... -

—;Estas aprendiendo algin oficio?

—Claro est4, el oficio de no trabajar.

Tras respuestas tan incorrectas Magoene, a sucesivas pregun-
tas del duleisimo Maestro —hechas en tono amable y sugetivo—
fué deponiendo fiereza hasta el punto de salirle esta publica
confesion:

—Mi madre esta sirviendo; la pobre hace cuanto puede para
darnos de comer a mis hermanos y a mi, que continuamente la
hacemos desesperar...

-—;Qué piensas para el dia de manana?

—No sé; es menester que trabaje, pero cen qué?

—Te gustaria dejar esta vida aventurera?

—Si. Varios compaifieros mios estan detenidos ya; yo temo
(ue pronto me voy a ver como ellos; pero no tengo padre y mi
madre es pobre, ;Quién me va a ayudar?

—Hijo mfo, esta noche reza con mucho fervor a nuestro Pa-
dre que esta en los cielos. El proveera.

Soné la campana del tren y Don Bosco ocupé su asiento. Los
chicos le despediau carifioso; Magone queddé de acuerdo: irfa a
Turin con Don Bosco.

«Si un bribonzuelo como yo pudiera ser sacerdote...» La fie-
recilla trocada en manso cordero hacia oir poco después al Pas-
tor amoroso este simpatico balido. Miguel Magone desde enton-
ces es bandera para los alumaos salesianos que sienten hervir
la sangre pero desean ser buenos.
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Deé‘cé6mo nuestro Padre pasé un dia mil
trabajos camino de unas Misiones.

Invitado por el parroco de Salicettc, y urgido por la sed de
almas que sin tregua le devoraba, Don Besco, ya®gravado de
fatigas hasta lo imponderable, acepté predicar unas Misiones.

Era invierno. El tiempo estaba inseguro, mds bien tirando
a tormenta. Hacia frio

Tras de muchas peripecias en dos dias de camino, empezo,
dejando Savona atras, a subir los Apeninos, caballero sobre un
mulo que con su espolique habia alquilado. Caminaba por sen-
deros de cabras en pos de su acompaifiante, rodcado de peligros,
porque la noche anterior habia nevado muchisimo y la nieve te-
nia un espesor de medio metro.

Pasados pocos minutos, sacerdote y espolique extraviaron la
ruta sufriendo varias caidas; unas veces Don Bosco, otras, el
guia y algunas, las mismas bestias. Habfa oscurecido y la niebla
apenas permitia ver objetos a la minima distancia.

Después de inmensos trabajos traspusieron la cima del cami-
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no e iniciaron el descenso; un descenso rapido en medio de mil
apuros, pues abundan los precipicios por aquellos parajes que la
nieve habia hecho invisibles.

El buen sacerdote iba empapado de sudor contrastando con
da nieve, cuajada en torno a su rostro; el frio le tenfa completa-
mente aterido; las manos se leamorataron; temblaba todo...
Cuando le sonreia ya la esperanza de entrar en senda segura,
el mulo di6 un traspiésarrojando al ginete, por rara casualidad,
<n un foso, resultante seguramente de haberse arrancado alli
cualquier 4rbol corpulento. {Pobre Don Bosco!

A consecuencia de la caida se hizo dafio en una pierna, cuya
hinchazén pogresiva alarmaba al espolique. Con un pafiuelo de
hierbas y la faja de aquel hombre en parte se consigunié que la
hinchazén no avanzase, pero al santo sacerdote le resultaba im-
posible evitar los quejidos naturales arrancados por las moles-
tias y el dolor.

Lleg6 la meta por fin y el Padre pudo descansar, que bien
merecido lo tenfa y bastante lo necesitaba su aspecto vencido y
derrotado por culpa de la tempestad. Pero no admitié cuidado
alguno mientras el heroico espolique no quedé reconfortado,
gracias al fuego de una magnifica chimenea y a buenas copas
de ron.

Esta florecilla es una leccién soberana para todos. No
s menester comentarla, ella sola se comenta. Meditemos y
aprendamos, que no tiene desperdicio ni una coma.’
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De cé6mo nuestro Padre cierto dia pre~
dicé un sermén de seis horas en un
pueblo.

El caso fué en Salicetto, con motivo de las Misiones que
Don Bosco dirigié.

Los aldeanos habfan comido a Jas nueve, segin costumbre:
de entonces, y por todos los senderos que llevaban a la iglesia.
se acercaban, como hormigas afanosas, para no perder migaja
del sermoén. El paisaje era un sudario de nieve que no impidié:
el que tras pocos minutos el recinto sagrado con todas sus adya-
cencias se llenase hasta los topes. :

El misionero comenzé su platica a las diez. Hablando, hablan-
do, entre un silencio imponente, las campanas de la torre deja-
ron caer las doce. Suspendi el predicador pararezar’el «Angelus»-
tras de lo cual hizo ademan de retirarse del pilpito, pero voces.
repetidas de aqui y de alld resonaron que decian: «Siga, siga...»
Reanudo el Santo su discurso hasta la una, hora en quedescendié:
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agotado. Llegdse a la sacristia, tom¢ balandran y sombrero para
iniciar la salida, pero con mucha sorpresa vié que el templo
continuaba abarrotado pues nadie se habfa movido. Gente en
las naves, gente en la tribuna, gente hasta en el presbiterio...

—;Qus hacéis, que no os retirdis? —pregunté a los de pri-
mera fila.

—Queremos que continte.

—Hij s, estoy del todo agotado.

—Descanse un poco, que nosotros esperamos.

El pirroco se le acercs: «Continie, por caridad. Ya ve son
cudnto gusto le escuchan.»

Don Bosco tomG unos bocados y hebis un sorbo de vino.
Cinco minutos después regres6 otra vez al pilpito. La iglesia
continuaba llena, Con ligeros intervalos en los que el pueblo
-cantaba, predicé tres horas mas. Ninguno de !os oyentes mostra-
ba senal de hastio. Todos pendian de aquellos labios benditos que,
-con discreta elocuencia y gracejo sin igual, sembraba, sembraba
en los corazones sencilios, ansiosos de retornara su Dios tras
saludable penitencia.

El frato inmediato de toda mision, que es una confesion
sincera con propositos de vida mejor cristiana, fué ubérrima en
aquella de Salicetto, y tan resonante en muchas leguas a la
redonda que el obispo'de Mondovi, a cuya diécesis la aldea estd
incardinada, envié a nuestro Padre un mensaje de gratitud y
-complacencia. Ello fué, de tejas abajo, el mejor premio a sus
afanes inmensos, pues siempre vefa en el prelado la encarnacién
-de la antoridad divina.

iUn sermon de seis horas! ;Y nosotros, incapaces de aguan-
tar una homilfa de quinces minutos cortos! Es cierto que aquel
predicador era un ser extraordinario y la virtud, que arrastra
més que la palabra, se reflejaba en su rostro y en todos sus
ademanes; pero la doctrina predicada era la misma que a nos-
otros mos predica cualquier sacerdote de hoy. jQué vergiienza,
«cristianos del siglo XX!
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De co6mo nuestro Padre tenia una ora~
toria intuitiva y provechosa para las
almas.

Entre los sabrosisimos sermones ue los buenos aldeanos de
Saliceto escucharon a Don Bosco quedé imborrable para todos
el por el Santo llamado «Platica de la, procesién». Imposible
transcribir la destreza con que el orador hacia pasar ante el
auditorio —que llenaba las naves de la parroquia —una extralia
comitiva de personajes, personas y personillas desfilando hacia el
infierno.

Abria paso un fantoche portador de la bandera, que ostenta-
ba en caracteres cubitales esta frase de San Pablo: Ni fornica-
ri0s, mi adilteros, ni impuros, ni ladrones, ni avaros, ni bo-
rrachos, ni maldicientes, ni estafadores poseerdn el reino de
Dios.

Tras la bandera segufa la procesién, guiada por un tipo ho-
rrendo y deforme cubierto de negro antifaz. Luego, las diversas
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comisiones: un grupo de charlatanes sosteniendo conversaciones
torpisimas que entre ellos coreaban con risotadas de taberna;
otro grupo blasfemando; filas de murmuradores en continuo run
run de maledicencia; un trepel de borrachos dando tumbos y tro-
piezos; hombres y mujeres de campo con serones de castafas ro-
badas a los vesinos, de racimos y de fruta en general; bastantes,
renqueando con los sacos de maiz y el trigo ajenos; una turba
de esposas e hijos de familia que hurtaban en casa y lo vendian
a espaldas del jefe de ella...

Lugar destacado habia para la hermandad de los sastres, cur-
vados por el fardo de los retales no devueltos a los clientes, que
les asemejaban a gibosos; para la de los molincros, abrumados con
los costales de harina sisada en cada molienda; parala de los
tenderos, portadores de basculas sin contraste; la de los ropave-
jeros, que compran a los ladrones; la de los diteros, que chupan
la sangre al pobre...

Todos ellos penetraban por un gran portén abierto en los re-
negridos muros de horripilante mazmerra, situada en el extremo
del valle. Apenas entraron sin quedar fuera ninguno, cerraronse
las puertas con un golpe formidable y aparecieron sobre ellas es-
tas palabras en latin: Condenarse una vez es condenarse para
siempre.

El auditorio no pestafieaba, presa de viva emocién. Tras
pintura tan grafica y aleccionadora, el Santo apostrofaba asi:

«Blasfemos que me escuchais jconocéis a dénde vais cami-
minando? Lo conocéis vosotros, escandalosos? ¢Y vosotros,
bebedores empedernidos? ¢Y vosotros, ladrones, rateros y es-
tafadores? ;Y vosotros, mujeres, maridos e hijos de familia in-
fie‘es?... Llordis ¢verdad? Yo también lloro, no por mi, sino por
todos vosotros.

El llanto era general; las cofesiones fueron extraordinarias;
las restituciones, considerables. La paz volvié a los hogares y
desde entonces Saliceto fué la aldea més feliz del obispado.

* * ¥

Ni Quevedo en «Los suefios» ni el Dante con «La divina co-
media» lo ;raron, en lo que va del siglo XIII a nosotros, lo que
Don Bosco logré con una platica sola. La cansa estaba, sin du-
da, en la santidad del agente.
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De ¢c6mo nuestro Padre formaba para la
vida cristiana muchachos de arraiga~
das convicciones.

Las famosas «paseggiatte» que Don Bosco fomentaba con sus
muchachos los meses de vacaciones forman capitulo vasto en Ia
historia salesiana. Todas y cada una aparecen esmaltadas, como
prados verdeantes en primavera, de preciosas florecillas, menu-
das y perfumadas. De ellas va aqui una muestra.

La excursién era aquel dia a una pintoresca aldea recostada
en la falda meridional de la colina de Superga. No habia lugar
bastante en la aldea que albergase, todos juntos, a misicos y
cantores, que llegaban a la respetable cantidad de ochenta y tan-
tos, por lo que Don Bosco eché mano del recurso de otras veces:
repartirlos en pequeflos grupos, segin el espacio daba, entre los
vecinos, que se disputaban el honor de aposentarlos.

Sucedi, pues, que una terna de excursionistas se hospedaba
en la casona del que podriamos llamar el cacique de la aldea. Y
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con ello dicho esta que la desaprension y la incuria en lo referen-
te areligion vefanse alli tratadas a cuerpo de rey. En efecto, era
por casualidad o providencia, dia de vigilia aquél—como que al
siguiente celebraba el mundo catélico la fiesta de la Asuncién—y,
por la razén que fuese, alli se habia cocinado carne. No lo advir-
tieron los huéspedes hasta sentarse a la mesa y terrible tentacién
fué para los muchachos, que esperaban un epiparo banquete, méaxi-
me cuando el sefior de la casa, notando los remilgos que hacian
ellos, en lucha campal estémagos y conciencia, les invita ba con
porfiada insistencia:

—Comed, muchachos, porque estiis en vuestra casa.

—No podemos comer esto—se atrevié el mas valiente.

—¢Por qué?

—Bs vigilia... observé otro. :

—Bueno, si ~insistia el pecador—, pero Don Bosco no os ve,
y por mi no lo sabra.

—Don Bosco no nos ve, es cierto—replicé el primer mucha-
cho—, pero Dios, si...

El tercero, menos valiente, aunque fiel como los otros, tam-
poco prob¢ la carne. Y lo mas conmovedor fué que ninguno de los
tres consintié que hiciese la cocinera otra clase de comida, conten-
tdndose con el pan y con la fruta, que ya estaban en la mesa.

* ¥ ¥

Don Bosco era el constante predicador de la presencia de
Dios. El aviso «Dios te ve» lo llevaba siempre en sus lahios y lo
habia mandado  escribir en multitud de lugaves del primitivo
Oratorio. Por eso salieron santos, y santos canonizados, de su
escuela, glorias puras de la incomparable pedagogia salesiana.
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De cé6mo nuestro Padre prepard su via~
je a Roma para que el Papa le apro~
base las Reglas de la futura So-
ciedad.: '

El diablo concedié una tregua al paciente Fundador, y por
fin qued6 ultimado e intangible el ejemplar de las Reglas que
debia Pio IX revisar. Ello reclamaba un viaje a Roma. Don
Bosco lo preparé hasta el dltimo detalle. Y eso que los detalles
de un viaje largo eran prolijos en demasia.

Ante todo hubo de recabar licencia del arzobispo para ausen-
tarse dos meses. Debi6é luego diligenciar ante el Gobierno su
pasaporte, ya que Roma por entonces era estado independiente,
en lo civil, de lo que sin mucho tardar seria el reino de Italia.
A tal fin hubiéronse de citar los hitos desde Turin a la meta; el
viaje de ida por mar; el de vuelta, atravesando Toscana, Parma,
Plasencia, Médena y el reino Lombardo — Véneto.
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Dispuestas todas las cosas, fué a visitar a su Padre espiritual,
el santo José Cafasso, con quien traté asuntos de suma impor-
tancia y, siguiendo su costumbre, se confesé y ordené como él
decia, las cosas de su conciencia.

Kl 18 de febrero madrugé mas atin que de ordinario, lo que
significa que apenas durmi6 dos horas, y dijo misa. Habia caido
un palmo de nievey sus hijos pretendieron convencerle de que
retrasara el viaje, pero no lo consiguieron.

Habia que llenar otro requisito muy propio de tales tienipos
en que emprender una salida de aquel calibre era exponerse a no
regresar —mirados los mil peligros de las diligenciasal uso y
hasta del mismo ferrocarril, incipiente todavia—y Don Bosco
hizo testamento. «<Hay que estar a todo —decia festivamen-
te —; no sea que la divina Providencia me llame a la eternidad
echandome de banquete a los peces del Mediterraneo...» Vino el
notario, firmaron como testigos Buzzetti y Rossi —dos jévenes
de la confianza mayor—, quedé todo asi dispuesto para que
ante una posible desgracia la transmisién de poderes sobre la
rica pobreza del Oratorio no sufriera inconvenientes...y a las
ocho y media, mientras la nieve cafa en copos abundantisimos,
el Padre se arrancaba al corazén desus hijos, que lloraban a
lagrima viva, temerosos de no verle nunca més.

Pero volvieron a verle. Desde entonces y durante los dos me-
ses de inaguintable separacién, comuniones especiales, visitas
extraordinarias y mortificaciones sin cuento fueron la invencible
escolta contra los riesgos mortales que el buen Padre tuvo siem-
pre junto a si. ;Qué no pueden ante Dios los hijos que aman, que
rezan, que esperan y que se abnegan?
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De c6mo nuestro Padre empleaba bien
el tiempo en los ocios de sus viajes.

Camino de la Ciudad eterna — durante el memorable pri-
mer viaje realizado por Don Bosco con el fin de ir abonando el
terreno para la aprobacién de sus Reglas—, frente a él, en el de-
partamento del tren que devoraba los kilémetros, como si tuvie-
ra ansia de calmarle la impaciencia por venerar pronto al Papa,
se puso un pequefio de diez afos, charlatancillo y avispado.
Pronto los dos intimaron. El propio papd fomenté tan repenti-
na amistad haciendo que el sacerdote sondeara la cultura de su
hijo, que era un portento de saber segin el sefior decfa. Don
Bosco le pregunté qué temas preferfa se abordasen y el padre
propuso cosas de la Sagrada Escritura. Estupefacto qued6 el
bendito sacerdote, pero sin nas empezo el interrogatorio hacién-
dose cargo enseguida de que se hallaba ante hebreos.

De pregunta en pregunta se vino desde la creacion del mun-
do a la del hombre; desde el hombre, al Paraiso; del Paraiso a
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la primera caida. Respondia el muchachito con rapidez y soltu-
ra, mas llegada la conversacién a cierto punto, diése cuenta nues-
tro Padre de que no tenfa ni la idea mas remota del pecado
original, y mucho menos del Redentor prometido.

—¢No est4 en tu biblia --le pregunté — lo que el Sefor di-
jo a Adén mientras le expulsaba del Paraiso?

—No —contest6 sencillamente el pequefio—; por favor, ha—
bleme de eso.

— Dijo Dios a la serpiente: «Porque has engafiado a la mu-
jer, serds maldita entre todos los animales; el Hombre que nace-
14 de Ella quebrantard tu cabeza».

—;Qué hombre es ése?

—El Salvador, que librarfa al género humano de la esclayi=
tud del demonio.

—Y ;cudndo vendré el Salvador?

—No vendré, porque ya vino; es Aquéla quien llamamos...

—BEstas cosas no se estudian entre nosotros —dijo el papa,
interrumpiendo— porque nada tienen que ver con nuestra ley.

—Pues harfan bien en estudiarlas —afirmé el Santo—, por-
que constan en Moisés y los profetas en quienes ustedes creen.

Bueno... —concluy¢ el otro— ya lo pensaré. Pregintele aho-
ra de Aritmética...

Llegados a la estacién de Asti, los hebreos debian apearse,

- pero el nifio no acertaba a separarse de Don Bosco. Apretandole
sus manos le dijo: «Padre, acuérdese de mi. Me llamo Le6n de
Moncalvo. Cuando vaya por Turin me acercaré a visitarle».

A 2

Don Bosco era el hombre de la suma discrecién; vi6 que al
hebreo no le gustaba el cariz tomado por la conversacién y la
torn¢ a cosas indiferentes, que entretuvieron a los viajeros y les.
hicieron reir. Mas que abandonar el campo, cambié de téctica Si
entonces no lograba convencer, dejaba admiradores de su bondad,
primer escalén humano para dirigir criterios hastas las cumbres.
divinas.
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De cé6mo entendia nuestro Padre el cui~
dado que se debe dar al cuerpo.-

El viaje de Don Bosco a Roma en su primera jornada - has-
ta la ribera de Génova — fué doloroso y muy duro el frio inten-
sisimo de los Alpes donde nevaba sin parar, mientras el tren pe-
rezosamente discarria por desfiladeros, tineles y puentes en
abundancia.

Llegados a la estacién de Busalla, dos montafieses entraron
en aquel departamento, ocuparon los tnicos puestos vacantes y
saludaron respetuosamente a los viajeros. Uno de los dos pare-
c¢ia endeblisimo; tenfa el rostro tan palido y flacucho que inspi-
raba compasion. El otro mostraba ser un tipo francote y recio;
aunque dijo que contaba setenta «primaveras», su aspecto hacia
creer que tan sélo tuviera unas veinticinco. Usaba calzones cor-
tos, polainas desabrochadas, las piernas al aire, bien curtidas por
el frio. Tba cn mangas de camisa, terciada al hombro una
chaqueta de pana. Pronto nuestro Padre enhebré la aguja, co-
mo se dice familiarmente en Castilla.
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—Amigo gpor qué no se cifie y se defiende del frio?

-~Mire, senor —respondi6 el hombre- -, nosotros somos men-
tafieses, hechos a la lluvia, al viento, a la nieve y al granizo. Ape-
nas si nos damos cuenta de que es invierno. Nuestros chiquillos
estdn siempre con los pies descalzos sobre la escarcha y juegan y
se divierten sin pensar en el frio ni calor. Este, paisano, que pa-
rece enfer-mo, tiene més salud que un roble.

Los viajeros, que interesados segufan la conversacién, instinti-
vamente reaccionaban con escalofrios y voces de maravilla,
Don Bosco quedébase meditando, como en éxtasis, tras las senci-
Ilas palabras del montanés.

Iba cediendo la nieve segin el tren descendia. Luego apare-
cieron praderas verdeantes, jardines cuajados de flores, naranja-
les ya cubiertos de azahar, almendros cuyos botones rompian ex-
uberantes. Finalmente, Génova, el mar.. Eltren entraba en
agujas.

LA e

Lo que Don Bosco pensaba cuando el montaiiés call6 se lo
dijo al clérigo Miguel Rua, secretario en aquel viaje: «Cuanto me-
nos se da al cuerpo menos el cuerpo reclama». No es que con un
criterio asi nuestro Padre se distancie de nuestro dulce Patrono—
que quiere complaciente al alma con su compatero el cuerpo has-
ta donde el pecado asome—, pues los dos estdn de acuerdo en ad-
mitir y ensefiar que las mortificaciones procedentes de elementos
fisicos o morales son més preciosas al cielo que las hijas de la
propia voluntad; y que para algunas veces que el Seiior de los
consuelos se nos muestra regalindonos su adorable Eucaristia, a
todas horas le vemos, como Marfa Magdalena, vestido de simple
hortelano.
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De como a nuestro Padre le dolia en
el bolsillo durante su primer viaje
a Roma.

Nada hecho a yviajes marinos, Don Bosco, casi desde el punto
en que el «Aventino» levé anclas desde Génova para llevarle a
Civitavecchia, hubo de sufrir los terribles efectos del mareo que
a la postre le dejaron extenuado y con fiebre muy molesta.

El y Rua, como eclesidsticos pobres, viajaban en la clase mas
econémica, mirando al céntimo con necesaria avaricia, si avaricia
y no maravillosa largueza era quitirselo a su boca y a las propias
comodidades para el pan de los hijos tan lejanos.

Bien o mal, llegé el barco a su destino y con él, nuestros
viajeros. La entrada en el puerto pontificio quedd para siempre
descrita bajo aquel dulce humorismo —que a ninguno molestaba
y hacia felices a todos— familiar en nuestro Padre:

— Nos sentamos en la barca que nos llevaria al muelle,y
desde entonces jvengan gastos! Una lira por cabeza al barquero
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media liva por el porte del equipaje que cada cual conducia a.
costa de sus espaldas; media lira de propina en la aduana; otra
media al postillén del carruaje por el visado de pasaportes; otra
media al mozo queabria la portezuela; otra mediaal maletero
que instalaba nuestros bultos en el coche; dos liras a la nolicia
por el permiso de entrada; lira y media al cénsul... No habia mas
remedio que tener la bolsa abierta y pagar sin una palabra de
queja. Lo malo era que nuestra bolsa andaby flacucha la pobre...
A todo eso se agregaba que, variando la moneda de nombre y de
valor en cada frontera, debiamos atenernos al arbitrio de quien
nos concedfa el gran favor de cambiarla. Menos mal que los.
aduaneros fueron tan mirados con nosotros que no quisieron:
revisar los bultos, teniéndonos por hombres buenos, incapaces
de traficar con contrabando...».

Cuando transcurridas pocas horas llegé el santo viajero a.
Roma, bes la tierra, bendita con sangre de tantos martires, y se
le fueron pesares, penasy les restos del mareo. jTha a visitar
al Papa!

iOh dulce Padre Don Bosco, qué humano fuiste, qué cerca te
pones siempre de quien busca ver a Cristo, Dios y hombre, por
los caminos de la tierra que tu trillaste y ablandaste para el que
quiera seguirlos! Que no extrafie tu arrolladora fuerza de prose-
litisino y arrastre. Que no maraville a nadie verte capitin y guia
de veinte mil religiosos y quince mil religiosas, de trescientos mil
cooperadores, de muchos miles de escolares y millones de ex-
alumnos, que te siguen, bajo el cetro de Marfa Auxiliadora, por-
que los llevas a Dios. jOh Don Bosco, qué humano y tan de este
tiempo, con virtudes tan divinas! jQué delicado presente hizo la
Iglesia a la Humanidad canonizandote!
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De como nuestro Padre visité por pri-
mera vez al Papa.

Las crénicas del Oratorio recogen fidelisimamente, por obra.
de Don Rua, los porm:nores de aquella memorable visita de
Don Bosco a Pio IX. Prolijos nos harfamos si quisiéramos traerlos.
todos aqui, y recogeremos la sustancia.

Apenas nuestro Padre viése delante del Papa, se hincé de
rodillas y quiso hablarle todo el tiempo asi. No lo permitié el
Pontifice quien con acento carifioso le hizo ponerse de pie. Nada
corto fué aquel didlogo y durante el mismo se interesé Pio IX
por las cosas de Valdocco, recordd con gratitud el obsequio de
las liras enviadas a Gaeta, acepté muy complacido la coleccién
de «Lecturas cat6licas» que el Santo le presentaba, y concedié
benignamentc favores espirituales pedldos para el Oratorio y pa-
ra algunos bienhechores.

— Digame, Don Bosco —pregunté el Papz—GQue hace usted
en el Oratorio?
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—De todo un poco, Santo Padre —respondié ingenuamente
<] bendito sacerdote—; digo misa, predico, contieso y doy clase.
A veces me toca estar en la cocina y adiestrar al cocinero; hasta
barro la capilla. :

—:Cuantos recogidos tiene?

—Santo Padre, los internos son doscientos,

—Bien; voy a darle una medalls para cada uno.

El Papa entr6 en su alcoba, trayendo a poco un envoltorio
que iba abriendo. Eran medallas en diversos estilosde Marfa
Tnmaculada.

—Aqui tiene: este montoncito, para los muchachos; estas
quince, para los encuadernadores; ésta, para su acompanante.
—Le quedaba enla mano un pequeio estuche que abri6, mos-
trando una medalla mas grande—. Y ésta, para usted.

—Se arrodillaron de nuevo para tomar los regalos, pero hu-
bieron de levantarse atraidos por los brazos del Pontifice. Sali6
Don Rua y siguié el didlogo:

—Hijo mio —dijo el Papa—, usted ha puesto en marcha un
gran niimero de cosas; pero ;qué serd de todo ello el dia que de-
‘ba morir?

El Santo, cuyn viaje a Roma tenia por motivo principal
aquello que Pfo IX iniciaba, le present¢ la carta comendaticia de
su arzobispo, le pidié orieutaciones y concluy6 por suplicarle
otra audiencia para mostrarle las bases de su posible Sociedad.
El Papa le despidi6 afectuosamente con estas precisas palabras:
«Rece mucho, y dentro de algunos dias, vuelva...» Finalmente le
bendijo con una inusitada formula: «La bendicién de Dios omni-
potente Padre, Hijo y Espiritu Santo descienda sobre ti, sobre tu
acompafiante, sobre los tuyos, llamados por el Sefior, sobre tus
cooperadores y bienhechores, sobre todos tus alumnos y sobre
todas tus obras; y permanezca ahora y siempre, siempre, siem-

pre...

En tan memorable audiencia queds dado el primer paso para
la aprobacion de las Reglas. Estaban los tres de acuerdo, segin
el mismo Pontifice se digné decir: El Papa, el Arzobispo, el
Fundador. Y el resto lo haria Dios.
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De c6mo nuestro Padre se empeiiéd por
ver en Roma lo que a otros no les era

dado.

Encarg6 el Papa al moaseflor de la antecimara que se diese:
a Don Bosco facilidades extraordinarias para verel Vaticano,.
Roma y los detalles més reservados’y ocultos. Bien se aproveché-
el piadoso visitante que, llegado al altar de la «Confesién», hi-
zose abrir la cripta donde estd la tumba de San Pedro. Mird y
examiné hasta el minimo detalle, pero la tumba no se veia por
parte alguna,

—;Ya no hay méas que ver?—pregunté al gafa.

—-Nada maés, le respondié éste.

—;Doénde se halla el sepulcro ael Apéstol?

—Aqui abajo, muy profundo; durante largos siglos estuvo:
clausurado por temor de que desaparezcan las venerables reliqui-
quias.

—Quisiera llegar ahi.
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—Imposible.

—Tengo entendido que de alguna manera se puede ver.

—Todo lo que se puede ver lo ha visto ya. Lo ofro esta rigu-
rosamente prohibido.

—Pero el Papa ha ordenado que no se me oculte nada.
Cuando vuelva a visitarle me dolerfa decirle que no se le ha obe-
-decido,

El gafa miré espantado al sacerdote que tan audazmente le
hablaba a él, todo un monsefior, y se dispuso a complacerle.
“Tomo un manojo de llaves y abrié una puerta; pero estaba tan
oscuro el interior que de nada sirvié abrirla.

—:Queda satisfecho ya? pregurté un poquillo amoestazado.

—No, sefior. Quisiera Juz.

—Pero...

—Hag traer, por favor, una cafia y un cerillo.

No hubo més remedio que dar gusto al visitante curioso quien,
«después de breve lucha con el aire enrarecido que apagaba toda
luz, pudo ver, tocar, rezar delante de aquella tumba...

El afin de nuestro Padre, que a simple vista pudo estimarse
somo indiscreto y sostenido, era muy noble. Autor de una vida
-de San Pedro inspirada en Sartorio, Cuccagni y los Bolandistas,
-deseaba confirmarse—para una segunda edicién—en que cuanto
habian declarado los viejos historiadores era verdad, todo ver-
-dad, como lo era.
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De cémo nuestro Padre descubrié por
ciertos boyeros la existencia de una
Arcadia feliz, cristiana y pobre.

Pasaba cerca del Tiber Don Bosco un dia turbio y lluvioso
Y, arreciando el aguacero, se acogié con Miguel Rua al pértico
de Santa Maria in Cosmodin, ya en los suburbios de Roma don-
de, sosegados y a la buena, daban cuenta de su modesta pitan-
23, pues era ya mediodfa, varios boyeros cuyas bestias reposa-
ban sobre el fango, a los vientos y a la Huvia.

Frugal era la comida: un trozo de bacalao, pan de borona y
agua por toda bebida. Atraido por su aspecto de bondad, el sa-
cerdote entablé amistosa platica, y ellos le ofrecieron de comer
A las preguntas respondfan como por turno riguroso, sin pre-
¥ia convencién y sin enojosos silencios.

—:Hay apetito, verdad?

—Mucho y bueno.

—¢0s basta esa comida para tirar hasta la noche?
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—Y gracias a Dios que Ia haya, pues los pobres no podemos
preteader mejor cosa.

—¢Por qué no encerrais esos bueyes?

—Porque no tenemos doénde.

—¢Y siempre los dejais al sereno, bajo el frio, en vuestro
pueblo? .

—Siempre, Padre. La pobreza no nos da para establos.

—¢También los teraerillos y las vacas?

—También ellcs, si, sefior. Entre nosotros es costumbre que
los animales de establo estén siempre en el establo y los de la-
bor, siempre fuera.

—¢Sois de muy lejos de aqui?

—De quince leguas escasas.

—¢Podéis asistir al culto los dias festivos?

—Ya lo creo. Tenemos iglesia y cura que nos dice misa,
predica y da catecismo. Raro es el que de nosotros falta, por
muy lejos que viva.

—;3oléis confesaros?

—;Cémo no? jHay buen cristiano que no lo haga? Kstos
dias nos preparamos al Jubileo y haremos lo posible por
ganarlo.

—iBendito sea Dios por ello! Que El os conserve la fe y os
haga muy felices, especialmente en el cielo.

—ijAmén! — gritaron a coro los boyeros, mientras con res-
peto y devocién se santiguaban.

Don Bosco y su acompafiante reanudaron el camino sin ha-
blar en mucho trecho. Fué nuestro Padre quien rompi6 el si-
lencio «Rua, los pobres y los indoctos nos arrebatan el cielo...

Verdadera Arcadia la de aquellos campesinos, tal vez sin
regatos ni cascadas, sin paisajes nemorosos, sin erotismos poé-
ticos de pastorasy pastores, pero con la bendicién divina sobre
los castos hogares. jEnvidiables lugarefios que en su pobreza
servian a Dios con la fe de opulentos Reyes Magos!
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De cémo fiscalizaba Pio IX el celo ejem~
plar de nuestro Padre.

Mand¢ Su Santidad un propio con el maestro de camara pon-
tificio para rogar a Don Bosco que predicase Ejercicios espiritua-
les a las reclusas de la carcel. Feliz el Santo con encomienda tan
honrosa, di6ése de lleno a la obra.

Eran doscientas sesenta las desgraciadas y todas se confe-
saron.

Conmovia al virtuoso ejercitador aquel extrafio auditorio que
con suspiros y ldgrimas escuchaba sus sermones sin perder una
palabra—Magdalenas redivivas, ansiosas de volver al buen cami-
no—y hubo de superarse, pese al tiempo que tanto necesitaba.

Cierta mafiana predicé sobre el pecado mortal y, segin cos-
tumbre suya en circunstancias asi, usé de resortes intuitivos que
siempre le hacfan triunfar sobre los pechos mas duros. Tras de
poner de relieve los beneficios sin cuento que Dios dispensa a sus
criaturas, y la piedad infinita con que trata a los pecadores, opu-
80 como cortraste, en pinceladas de fuego, las ofensas que sin
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cesar le dedican los malos cristianos. Hablaba conmovido y so-
llozaba. Para remate de patetismo y emocién lanzé al aire esta
pregunta, a manera de saeta, empufiando el crucifijo:

—Y nosotros jofenderemos todavia a este buen Dios?

—ijiNo, no!!l - respondieron las reclusas al unisono en voz
baja, verdaderamente compungidas, aniquiladas de pena.

—Lo estas oyendo, Sefior—continuaba nuestro Padre enar-
decido—; aytdalas a ser constantes. Quieren amarte desde ahora;
si te han ofendido, no sabian lo que hacfan...

Con sus gestos y su llanto el auditorio rubricaba las expre-
siones del predicador. El fruto fué consolador en grado superla-
tivo. Bl capellin de la cércel, movido del entusiasmo, conté
al cardenal Presidente punto por punto los detalles de aquellos
dias de bien; el purpurado se lo conté al Papa todo, quien se
mostro satisfechisimo de haber pensado en Don Bosco para sanar
las llagas gangreuosas de tantas almas que parecian irremisible-
mente perdidas, y tnicamente esperaban la voz que les dijera en
nombre del Rabi de Galilea, perdonador de pecados, consolador
de aflicciones, Salvador, Luz y Camino: «Levantate y anda».

PR

Pio IX aun no conocia a nuestro Padre. Como varén pruden-
te y gobernante sabio, quiso explorar el alma de aquel hombre
extraordinario que en su primera visita le impresioné tan honda-
mente. Quiso ver si era el apostol que las gentes pregonaban.
Quiso evidenciar que el celo de su corazén sacerdotal era legiti-
mo, auténtico. Tras de haberlo conseguido, hizo de él su consui-
tor, hizo de él hasta su amigo.
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De c6mo nuestro Padre daba lecciones
de erudicién en la corte pontificia.

Grandes personajes se disputaron el honor de obsequiar a
Don Bosco en Roma. La primera invitacién aceptada, por lo
mucho que en ello le iba —pues quien le invitaba era persona
decisiva para la solucién feliz del grave asunto que le llevaba a
la capital del orbe cristiano—, fué la del cardenal Antonelli, se-
cretario de Estado. Se trataba de una comida.

Levantados los manteles y llegada la sobremesa, entraron
en la residencia del ilustre purpurado los cardenales Marini y
Patrizi, Monsefior De Luca, secretario de la Congregacion de
Obispos y Regulares, precisamente la que al Padre mas sueiio
le quitaba, y otros eminentes prelados con miembros de la no-
bleza romana. Andaban todos curiosos por conocer la competen-
cia de aquel sacerdote santo, y quien primero le hurgé fué Ma-
rini, preguntdndole sin mds qué monumentos habifa visitado por
la manana.

—EI Coliseo —respondié Don Bosco.



—¢Ha visto por alliel sepulero de las mértires Perpetua y
Felicidad?

—No sé que haya sepulcros por esos alrededores, Eminen-
cia. Si he leido que las dos santas sufrieron martirio en Africa
y, a menos que sus cuerpos se hayan trafdo a Roma sin yo ente-
rarme, alli deben continuar. ¢Es que el breviario dice ahora que
fué Roma el lugar de su martirio?

Refan los tertulianos, y el cardenal Antonelli, vuelto a Ma-
rini, exclamé: «Vuelva por otra».

Pregunt6 uno de los presentes si conocia la antigfiedad vati-
cana anterior a la era cristiana y él, que habia leido muchisinio
de estas cosas, y para quien el simple leer era retener hasta la
muerte, comenz6 a hablar de Palas y sus gestas, de cémo los
etruscos le habfan consagrado un bosque sobre la colina del Va-
ticano. Hizo ver cémo este nombre trae su origen de «Vagita—
num», porque Palas era la diosa que presidia los vagidos de los
pequetiuelos. Hablé del circo levantado por Nerén, did noticias.
sobre el sepulero de San Pedro, citando sin vacilar a San Lino,
San Marcelo, San Apuleyo y San Anacleto. Finalmente descri-
bi6 el origen y la historia de la basilica constantiniana. Ningu-
no de los presentes pestaneaba.

Hubo un momento de respiro y enseguida Monsefior De Luca
le hizo narrar la historia de la cdrcel Mamertina desde la épocd
de Anco Marcio. Don Bosco expuso detalles nunca oidos por el
respetable pregunton. Hasta los cardenales estaban bog uiabier-
tos de tal manera que el bendito sacerdote sonriendo, dijo asi:
«Yo crefa que tan s6lo a mis muchachos interesaban los cuen-
tos, pero veo que no son menos curiosos algunos eminentisimos.
seflores».

R0

Si nuestro Padre al dfa siguiente hubiera oido cémo el car-
denal Antonelli ponderaba a Pfo IX su erudicién y encima
hubiera contemplado la viva satisfaccién que éste mostraba escu-
chando, se habria tenido por feliz. No porque su fama crecia,
sino porque, como sacerdote, honraba ante el Sumo Sacerdote la
clase sacerdotal.
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De c6mo nuestro Padre entretenia a los
Jovenes con recursos extremadamente
simples.

Volviendo una vez Don Bosco de visitar en la via Apia los
monumentos cristianos —de los cuales es un museo el paraje—
traspuesto el Tiber top6 en cierta plaza romana con mis de trein-
ta golfillos que jugaban entre gritos ¥ peleas. Sin mis metiése
entre ellos mientras sus acompafantes, a una.prudente distancia,
estaban en expectativa, temerosos de algin desmén contra el
Santo por parte de aquella plebe. Losmuchachos rodearon a
Don Bosco como a personaje de circo, nada hechos a ver sotanas
tan cerca. Levanté nuestro Padre su mano derecha ensefiando
una medalla y les grit6 con afecto:

—Sois muchos y me duele no tener para daros a todos.

—iNo importa —exclamaron ellos abalanzéndose en masa
hbacia el objeto sagrado —, para mi, para mil...

—Un momento —repuso el Padre—; como no hay suficientes,
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voy a dar esta medalla al mas bueno de vosotros. (Quién es?
—" Yo, yo, yo, yol.. —Un «yo» pcr cada boca.

—Entonces es imposible; no tengo para todos los buenos.
Vamos a ver ;Quién es el peor de todos?

—iYo, yo, yo, yol.. —Otro «yo» de cada muchacho.

Don Bosco impuso silencio y signié haciendo preguntas; si

ofan la santa misa, si se confesaban a menudo, si eran obedientes:
a sus padres, si conocian al parroco... Las respuestas eran glosa—
das con puntos de Catecismo y chistes de los que el Padre tenia
gran arsenal, Pasados unos minutos, se despedia entre saludos:
carifiosos de aquel tropel, que le rogaban volviese pronto a pre-
dicarles cosas tan bonitas y que entendian ellos tan bien.
_ Reintegrado a sus compafieros de excursion, el Santo les mos—
trabala medalla en sus manos todavia. Nada habia dado a los
golfillos que quedaban tan contentos. Todos se convencieron
méas ymés de que el bendito varén sabfa calar en las almas:
y era un insigne pedagogo.

F e

Esta florecilla viene bien para mentores de la nifiez y la.
juventud, que temen fracasar, cuando lassuben a Dios, sino
llevan las manosrepletas de donecillos. Sepan ellos que basta
tener un corazén como el corazén de nuestro Padre —directa—
mente entroncado con el Corazén de Cristo, Corazén manso y
humilde— hecho todo para todos como San Pablo, como San.
Francisco de Sales.
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De ¢6mo nuestro Padre echaba sermo~
nes a .cardenales como si fueran mu-~
chachos.

Los cardenales Gaude, Altieri y otros principes eminentisi-
mos, junto con varios obispos y prelados, sabrosamente entreteni-
dos con Don Bosco en charlas de sobremesa, tuvieron cierto dia
de convite la curiosa pretensién de que el Santo les predicase.

—Don Bosco, échenos usted un sermén como acostumbra a
sus pilluelos.

—Pero... ;dirigiéndome a vuestras Eminencias y a estos Re-
verendisimos?

— 81, desde luego.

—Y... jno seria mejor que vuestras Eminencias y Sefiorias me
predieasen a mi?

—No, no —concluy6é Gaude—; prediquenos como si fuéramos
sus muchachos.

Don Bosco, tranquilo y sosegado, se puso en pie delante de
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1a silla que ocupaba, carraspe6 como en sermén de campanillas
los viejos predicadores fraygerundianos; sacé el pafiuelo del
bolsillo y lo pasé por la cara como limpidndose un imaginario
sudor; dirigié una olimpica mirada a su auditorio y comenzé:

—Mis queridos pilluelos...

Soltaron tan respetables sefiores la primera carcajada ante el
sesgo que la cosa iba tomando y, cuando ces6 la risa, el bendito
sacerdote, durante algunos minutos les narré un episodio de
Historia eclesiastica, entremetiendo diadlogos llenos de brio, re-
franes y dichos del pueblo, exhortaciones al bien y promesas de
venturas, preguntas y reprensiones, con mimica todo suya. Aque-
1los sesudos hombres, tras la primera explosién empezaron a es-
cucharle con la boca abierta, le siguieron con sonrisas de sana
complacencia y concluyeron riendo a carcajadas, hasta. que.el
cardenal, no logrando aguantar mis, con un gesto de sus manos
y palabras entrecortadas pudo al fin decir: «;Basta, basta por
favorl». Y durante varios segundos todos se quedaron en si-
lencio por la fuerte reaccién nerviosa.

Los presentes reconocieron el poder maravilloso de aquella
santa palabra sobre auditorios juveniles, y alabaron a Dios om-
nipotente.

Nunca se envanecié Don Bosco por los honores y distincio-
nes con que los hombres enaltecian su figura; antes bien, cuando
mis en auge estaba, él llevaba los elogios a la realidad de su ado-
lescencia, evocando sucesos de penuria, cuando pastoreaba su va-
quita, o iba por nidos, o servia en la granja de los Moglia,
o trabajaba en Chieri, siendo ya seminarista, para pagar sus es-
tudios. Pero acontecfa siempre lo contrario de lo que su humil-
dad buscaba; pues por esas sefiales de modestia verdadera la gen-
te le estimaba mas. Ello era légico. Aparte de los carismas ce-
lestiales—que son gratuitos—, el hombre tanto mas vale cuanto
menos hallo viniendo al mundo y mas deja cuando muere.
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De c6mo un Domingo de Ramos nuestro
Padre fué invitado por el Papa a re~
cibir de sus augustas manos la palma
bendita.

Entre idas y venidas de Don Bosco por Roma y sus aledanos,
ileg6 la Semana Santa. Casi al borde de la misma Monsefior
Borromeo, prelado de la antecimara papal, llevé al Santo un
mensaje personal del soberano Pontifice para invitarle a la
solemne funcién de Ramos, donde el Vicario de Cristo distribui-
rfa las palmas. Feliz y contento nuestro Padre con tamania
distineion, madrugé més que de costumbre y, consu fiel acom-
pafiante Rua, penetré en San Pedro mucho antes de la hora
convenida.

Apenas les vié el conde de Maistre, introductor de embajado-
res, llevolos hasta la tribuna del Cuerpo Diplomatico, segun
normas de Pio IX que,cuando el prelado ceremoniero se atrevio a
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exponerle algiin reparo, —con toda la reverencia -, contra aque-
1o que parecia contrario al severo protocolo, rotundamente con-
firm¢ su voluntad de esta manera: «Y qué, no es Don Bogco
embajador del Altisimo?s,

Viyia horas de cielo nuestro Padre gozando de la riquisima.
litargia vaticana cn la iglesia madre de todos los templos de la
cristiandad. El canto dela Capilla Sixtina le transporté a las
alturas del éxtasis; las ceremonias, ejecutadas con maestria y
naturalidad, le mantenfan boquiabierto Yy conmovido.

Llegado el punto de distribuir las palmas benditas, no es posi-
ble narrar con qué dulcisima ternura se postrd delante del Papa
en pos del dltimo embajador; con qué efusién amorosa besé la
mano papal; con qué llorcso placer tomé la rica presea; con qué
orgullo santo y noble la ostenté durante la procesién que presi-
dia Pio IX... Ni un rey, empufiando el cetro més rico de pedreria
y de oro, se mostrarfa méas dichoso que el devotisimo vasallo del
primer rey de la tierra con la palma entre sus manos.

Vidente del porvenir, jedmo atormentaria, por otra parte, el
corazén de Don Bosco la idea del Viernes Santo que las sectas
preparaban, tras aquel Domingo triunfal, contra el Vicario de
Cristo, entonces, si cabe, mas Vicario a la sazén por los dolores
¥ penas que muy pronto sufrirfal Pero aquel ciliz cesé para de-
farle el disfrute de las grandes emociones pasionistas...

¥ ¥ »

Fué la semana mas feliz en la vida de Don Bosco. Su amigo
el cardenal Marini —uno de los dos diiconos asistentes al solio
pontificio durante aquellas solemnes jornadas— le nombro su
caudatario para darle la ocasién de no perder el minimo detalle,
De este modo el Santo varén, revestido de morado, estuvo siem-
pre a dos pasos de Pio IX, y agoté cuanto era dable admirar y
percibir. De fijo que, entre el esplendor litdrgico de la Semana.
Mayor vaticana, mas de una vez recordaria la frase que en sw
adolescencia oy¢ al seminarista Cafasso cierto dia con motivo
de unas ferias: «Bl espectaculo mejor para un clérigo son las
unciones de iglesias.
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De cé6mo un diala cabeza de nuestro Pa~
dre fué momentaneo cojin de Pio IX.

Terminada la Misa Papal el dia solemne de la Pascua que
Don Bosco vivié en Roma, Pio IX debia bendecir desde el bal-
o6 central de San Pedro a lainmensa multitud que aguardaba.
en la anchurosa explanada. Don Bosco - -vestido de caudatario
con indumentos morados—, el cardenal Marini y un obispo mi-
raban llenos de asombro la Plaza trocada en mar de cabezas
que en su continuo agitarse remedaban a las ondas. Era un es-
pectaculo impresionante. Las salvas del cercano castillo prego-—
naban a su modo las alegrias pascuales; las campanas repicaban
como locas; los batallones pontificios ponian notas de color al
ambiente primaveral; carrozas y mas carrozas formaban una ba-
rrera policroma cerrando el semucireulo de los pérticos de Berni-
ni y, en medio de tal grandeza, doscientas mil almas cieyentes,.
suspirando por el Papa

Don Bosco estaba tan enzjenado --mas que por la realidad
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‘por cuanto aquello decia a su corazén catélico— que no oy6 a
los citados personajes invitarle a descender Y, cuando volvié en
81, pudo observar con espanto que la silla gestatoria del Pontifi-
ce se acercaba lentamente hacia el baleén. No tuvo tiempo de re-
tirarse; cardenales prelados, ceremonieros ¥y sediaros ocupaban el
recinto con usura. ;Qué harfa? Volverse de frente al Papa le pa-
reci6 descarado; darle la espalda, groseria; permanecer en el bal-
-cén, ridiculez. Rapidamente gir6 sobre si mismo, mientras dobla-
ba rodillas y cabeza buscando aniquilarse y desaparecer, con el
tiempo suficiente para que el Pontifice, sin advertirlo de pronto,
posara su pie derecho sobre la santa cabeza del cuitado.

Se hizo silencio total; hasta los caballos de la escolta se que-
«daron como estatuas. Era la hora solemne de la bendicion a la
Ciudad y al Urbe. Mientras discurrfan las frmulas preliminares,
‘que los prelados coreaban, Don Bosco se entretenfa en coger del
suelo flores de las que estaba alfombrado el pavimento y acaso
habfan tocado el rostro del Pontifice; después de besarlas con
efusién, las metfa entre las piginas del breviario...

Bendijo Pio IX a la multitud y clamorosa ovacion se hizo
-duena de la Plaza. Sonaron los clarines otra vez, repicaron las
campanas, rimbombaron los cafiones, la comitiva retornaba al
interior, y nuestro Padre pudo al fin dejar lu «loggia», rein-
tegrarse ul cardenal y tomar asiento ensu carroza pensando...
iDios sabe en qué!...

¥ * ¥

Aquellas flores, marchitas en apariencia, las conservé Don
Bosco toda su vida, como recuerdo gratisimo de apuros inefa-
bles junto al Papa.
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De c6mo nuestre Padre rehusaba por
una parte mercedes del Papa y por
otra se las pedia.

En unade las varias audiencias, otorgadas por PioIX a
Don Bosco, tras de hablar de cosas importantisimas para la.
Iglesia y de mandarle aquél a éste por obediencia que escribiese
sus memorias desde el suefio de los nueve afios, expresarle ideas-
personales para la marcha de su futura sociedad, y repetirle la
més viva gratitud por el éxito de los Ejercicios predicados a las.
reclusas de la carcel pontificia, le pregunté a quemarropa:

— De entre los estudios a los que uited se ha aplicado ;cudl
le agrada més?

—Santo Padre —respondié.ingenuamente el sacerdote—, mi’
ciencia es muy poca, pero lo que méis quisiera, y vivamente deseo,-
es scire Jesum Christum et hunc crucificum (1).

El Papa qued6 pensativo. Deseando luego quizd poner a.
prueba tan franca declaracién, le dijo que en sefal de estima y-
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~ afecto, proyectaba nombrarle su camarero secrebo con titulo de

Monsenor. Don Bosco, que no pretendia honores, respondié con
filial gracejo: -

—=Santidad, jqué linda figura harfa, cuando fuese Monsefior,"

-en medio de mis muchachos! Mis hijos no me conocerfan y me |

restarfan su confianza al llamarme Monsefior; ni se acercarian a
a1, ni me tirarfan de la sotana como ahora. Ademas la gente
me creerfa xico y yo no tendria valor de presentarme a pedir...
Beatisimo Padre, es preferible que yo sea siempre el pobre Don
Bosco.

Pio IX, ante modestia tan real, se confirmé en que tenfa
delante de si un santo, el cual, llegada la hora de pretender,
‘tampoco se qued6 corto. He aqui en resumen lo que Don Bosco
pidi6 al Papa: Permiso para difundir sus «Lecturas Catélicas»
en el Estado pontificio y exencién del franqueo postal; facultad
para erigir varios oratorios privados; licencias de confesién pa-
ra cualquier punto del globo; indulgencias especiales... Aquells
instancia de favores se habria hecho interminable si el bonda-
doso Pontifice, cortando al pedigiieiio la palabra, no le hubiera
dicho con sonrisa paternal:«;Basta, basta! Le concedo cuanto
puede conceder el Papa. ;Quiere algo mas?».

Otra leccion del buen Padre. E1 Vicario de Cristo, como
prueba de las divinas conplacencias sobre el siervo fiel, le
ofrece dignidades y prelacias. Don Bosco las cambia por facul-
tades para trabajar con eficacia mayor en provecho de las al-
mas. «Descansaremos en el cielo»,«(Gozaremos en el cielo», eran
frases favoritas suyas. {Qué gran maestro!

(1, Conocer a Jesucristo crucificado (S. Pasro).
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De cé6mo nuestro Padre introdujo en
la etiqueta diplomatica un idioma
nuevo.

Cierto dia de la Pascua que Don Bosco pazéen Roma, el
conde Rodolfo de Maistre le invité a una comida de gala que
ofrecia a los diversos personajes acreditados de las cortes euro-
peas ante la Santa ‘Sede. Poco a gusto —porque el Santo rehusa-
ba por sistema tan elevados ambientes, como no fuese para meter
a Dios en ellos— acept6 por complacer a bienhechor tan exce-
lente de su obra.

Entre diversas ventajas que estas reuniones tienen, para
gente de ambiciones terrenales, estd la de poder sentar fama de
cultura quien domine varias lenguas. Nuestro conde hablaba
muchas y, anfitrién como era entonces, se entendia con todos ya
en espafiol, ya en francés, ya en aleman, ya en algin otro idioma.
No se hablaba el nacionaly Don Bosco, como nadie le decia
una palabra, alli se estaba tranquilo, frente al conde, hasta que
Rodolfo se dirigi¢ a él en dialecto piamontés, preguntindole si



habia escuchado la misica de la Sixtina, qué epinién le mereefan
los cantores, qué pensaba de los hajos, los tenores, el organista...
Respondiale Don Bosco en una jerga curiosa, haciendo comen-
tarios jocosos de cosas y de personas —sin faltar a la caridad,
naturalmente—, pues el conde le merecia confianza, y ambos
giguieron asi durante breves minutos, entre la méxima atencién
de los presentes que no entendian ni jota.

—¢De qué nacion es el Padre? —pregunté un sefior francés.

—Habla en sinscrito —afirmé De Maistre en un tono muy
formal— y yo le entiendo bastante.

—Todos se maravillaron al principio; cuando, en virtud de
la familiaridad que se crea entre comensales de todas las latitn-
des, tras repetidas libaciones del buen vino, descubri6 el conde
la clave, la gravedad diplomética hizo crisis, todos rieron a
mandibula batiente ocurrencia tan flamante, y aplaudieron la
entrada effmera, en la cancillerfias europeas, de una lengua.
nunca oida hasta la fecha.

Don Bosco, delicado siempre y correcto en cualquier ambien-
te social, era el hombre que ponfa con agrado y eficacia entre
los medios mis altos —de suyo serios y ficticios— notas vivas
de la sagrada infancia espiritual, que tan practicada tenia con
las visitas habitnales de su espiritu cristiano al hogar de Nazaret,
donde la etiqueta mundana brill6 siempre por su ausencia,
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De cé6mo cierto Domingo de Resurrec~
o r ”~
ciéon fué para nuestro Padre verda-
dera Pascua Florida.

Sucedi6 en la primavera, y fué en el primer viaje que Don
Bosco hizo 2 Roma.

Cuando--tras la solemne bendicién «Urbi et Orbi» que Pio IX
imparti6 desde el balcon principal del Vaticano a la multitud
inmensa situada en la Plaza de San Pedro— se retiraba la co-
mitiva papal, Don Bosco logré rehacerse de tan fuertes impre-
siones sufridas en poco tiempo, y se disponia a marchar.

Todas las campanas de la urbe celebraban vocingleras las
alegrias pascuales; el cafién del castillo de Sant’Angelo no cesaba
de prodigar salvas y salvas, como desquitindose del obligado
silencio cuaresmal; las bandas militares llenaban el ambiente
de optimismo y regocijo; las gentes se cruzaban aleluyas y feli-
(aitaciones; el sol brillaba en su cenit con esplendor meri-

iano...
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¢Y Don Bosco? Vestido de capisayos morados, como cauda-
tario del cardenal Marini, que no tuvo tiempo de cambiar por sus
ordinarios talares —sin que sea necesario ahora declarar el por
qué le fué imposible acompanar en su carroza al purpurado,
eomo ordenaba la etiqueta—-, hubo de emparejar por las calles
romanas con el amable secretario de Su Eminencia, que se
brind6 a no dejarle solo con semejante vestimenta de cere-
monia.

Iba el bendito sacerdote con la vista sobre el suelo y su
dejo de rubor, esquivando las miradas de la gente, maxime de
¢onocidos que, llenos de maravilla, se quedaban boquiabiertos
al contemplarle.

Pese a todas las precauciones posibles, no le resulté hacede-
ro evitar el tropezarse con un grupo de amigos suyos que regre-
saban de recibir la bendicion pontitical. Y el didlogo también
fué inevitable:

—iHola, Don Bosco! ;Desde cuindo es monseiior?

—Ni lo soy ni lo sers, amigo Juan...

—Entonces... —agregé otro sefialando con maliciosa sonri-
sa la veste color morado.
— Bueno, si... —-dijo Don Bosco— Esto es largo de contar,

-—¢Para qué tanta reserva —intervino un tercero— si ya lo
sabemos todo?

-¢0émo? —pregunté intrigado el Santo— Ignoro a qué se
refiere.

- Vamos, Don Bosco, ¢qué hacia usted presumiendo de
personaje pontificio en la «loggia» principal del Vaticano?

— Toda la Plaza estaba pendiente de usted.

—También es largo de contar —contestaba festivo el sa-
cerdote, mientras con alborozoe, como nifno feliz, les mostraba
entre las piginas del breviario las flores tomadas en el suelo del
balcin.

Por eso hemos llamado florida a aquella Pascua de Roma,
cuyas flores, disecadas y mimadas, nuestro Padre veneré toda
su vida; puesal verlas se le renovaba la nostalgia de su pri-
mer viaje a Roma, de tantas venturas y aventuras lleno...
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De cé6mo nuestro Padre se hizo digno de
ana broma de Pio IX.

La piedad de Don Bosco no se saciaba en los ambientes ina-
gotables de Roma. El martes de aguella Pascua memorable fué
recibido otra vez por Su Santidad el"Papa que le honré de mane-
ra extraordinaria, comenzando por un juego, argumento de la
presente florecilla. .

Apenas el virtuoso Pontifice tuvo ante si a nuestro Padre, con
rostro grave le dijo: ;

—Don Bosco, ¢dénde se fué a colocar el Domingo durante la
bendicién? jAlli, delante mismo del Papa! Ofreciéndole la espal-
da para apoyo de su pie, como si el Pontifice tuviera necesidad
de verse sostenido por usted...

—Santo Padre—contest6 tranguilo y humilde el sacerdote—,
me vi sorprendido de pronto... Pido perdén a vuestra Santidad
si en algo le he podido ofender.

—iY encima pone la cosa peor, dudando si me ha ofendido!

Nuestro Padre, mortalmente llagado en su alma por aquella
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tdltima frase, alzé los ojos con’ligrimas al rostro de Pio IX, aun:
sospechando que su enojo era fingido... ;Y si! Una sonrisa paterna,
orlaba los augustos labios, que prosiguieron asi:

—Pero ;c6mo le vino la ocurrencia de recoger flores en mo=
mentos tan solemnes? Menester se hizo toda la gravedad de:
Pio IX para no reir a carcajadas...

Y entonces el rostro angelical del soberano Pontifice se ilu—
miné con la més ‘acariciante de sus paternales risas, en home-
naje al humilde sacerdote para quien el dulce Cristo en la tierra.
fué siempre, sin discusién, la figura primera del orbe entero.

Ciertamente el Papa habfa insinuade la verdad entre pala-—
bras jocosas. Muchas veces tuvo necesidad de verse sostenido-
por Don Bosco, muchas. La Historia no ha hecho justicia toda-
via a nuestro Padre; la Iglesia, si. Porque é1 fué consultor, co—
lumna, pregonero, heraldo y aliento de Pio IX en contacto con.
los extremos sociales: el poder real y el del pueblo, Porque em
afios de tristes apostasias él le formé un clero digno. Porque en:
circunstancias nada propicias a que-el Papa discriminase posi-:
bles candidatos a mitras, él se los iba mostrando. Porque, cuan—
do en dias de gravisimos temores el Papa le pregunté sobre si
quedarse para maltn en Roma o exilarse, Don Bosco, nuncio y
vidente, le respondié con firmeza «El centinela de Israel no-
abandone el Vaticano».
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De cé6mo nuestro Padre se despedia del
Papa con el corazén feliz y las manos
Illenas de oro.

Lleg6 para Don Bosco la hora triste de tener que dejar Roma.
‘Triste y alegre también, porque volvia a sus queridos mucha-
.chos de Turfn.

La despedida del Papa le dej6 muy consolado. Todo habia
salido bien. Sus caras Constituciones quedaban en buenas ma-
nos; el mismo augusto Pontifice se habia dignado apostlarlas;
1levaba su cartapacio lleno de tavores espirituales otorga dos por
Pio IX sin vacilar y —;por qué no decirlo?— su bolsa se habia
colmado con limosnas generosas que se trocarfan en pan. Los
recuerdos mds dulces de la Roma de los Papas iban también en
su alma...

Pero no llevaba todo antes de dejar al Papa. Memorable y
provechosa fué la tltima conversacién.

—Ahora, beatisimo Padre —suplic6 el sacerdote—, dignaos
sugerirme una méxima para mis jévenes como recuerdo del
Papa.
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—La presencia de Dios —respondié Pio IX sin vacilar—. Diga
en minombre a sus hijos que se regulen siempre por este pen-
samiento saludable. ¢No tiene algo més que pedirme? =

—Santo Padre, vuestra Santidad seha dignado concederme
todo cuanto le he suplicado. Sélo me queda daros gracias desde
lo intimo de mi corazén.

—Sin embargy... sin embargo... Usted desea otra cosa toda-
via.
A esta réplica Don Rosco se queddé como suspenso, sin decir
una palabra. El Pontifice siguié:

—Pues scémo? ;:No desea tener alegres a sus jévenes cuan-
do se vea de nuevo entre ellos?

—Santidad, eso si.

—Espere, pues, un momento.

El Papa abri¢ un pequeno cofre, metié sus manos en él, las
extrajo rebosantes de monedas de oro y, sin contarlas, se las en—
tregé a Don Bosco mientras decia:

—Témelas y dé una buena merienda a sus hijos...

El Santo las recibié llorando y puso en ellas sus labios como:
en objeto sagrado. Estaban presentes a la despedida el tedloge
Murialdo, Rua, Don Cerrutti y algin otro eclesiastico, que se
quedaron maravillados de la confianza paternal que el Papa tenia
con Don Bosco.

Entré un eminentisimo purpurado para poner a la firma del
Pontifice varios decretos urgentes; Don Bosco y los suyos salie-
ron y en todos quedé imborrable aquella escena tiernisima, emo-
cionante sin par.

Hubiera sido imposible que el sacerdote turinés no predica-
se, como lo hizo toda su vida, con ejemplos y palabras aquel le-
ma repetido sin cesar: «jCon el Papa, con el Papa, siempre, con
el Papa hasta morir!».
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De c6mo nuestro Padre con su ejemplo

predicaba la unién fraterna entre las
6rdenes religiosas.

Ya Don Bosco eon un pié en el estribo del ferrocarril que
desde Roma le llevariv a los suyos, recibié una esquela queala
letra decia asi:

Veneradisimo Don Bosco: ; Podrian los Pa-
dres de la «Civilld Calloica» tenerlo la Domini-
ca «in albis» para consolar su pclre mesa? | Oh,
s, el dltimo huevo de Pascua conviene que lo tome
con 108 tros...

Antonio Bre-ciani. 8- J-

El Santo aceptd, y pasaron una jornada agradable. Las d oc-
tisimas personas que le invitaban parceian ninos por la sencillez
v fumiliaridad de sus modales. Halldbase tawbién el Prepisito
General de la Compania y alguuos padres dominicos.

— %



Comenzada la comida, no se tardé en sacar a relucir anti-
guas controversias de escuela entre ambas tan beneméritas cors
poraciones. Que si Sudrez opina esto, que si Santo Tomés lo otro;
que si los te6logos de Trento, que si San Ignacio o Santo Do-
mingo; que si Molinos por una parte y Torquemada por otra..,
Llegé un momento en que la paz se iba a romper, maxime cuan-
do la cosa bajé a cuestiones personales de habitos y maneras.
Don Bosco nada decia. El prepésito General, temiendo que la
discusién, de tranquila que habia empezado, pudiera tener re-
mate en disputa verdadera, propuso que el Santo dirimiese la
cuestion y pasaran a otra cosa. Este se excusé buenamente, pero
como todos reclamasen su intervencién, después de un concilia-
dor preambulo donde puso al descubierto, sin buscarlo, su pro-
funda teologia, concluyé: !

—¢Mi opinién? Héla aqui: mejor es que no existan contro-
versias.

La respuesta dejé al pronto desconcertados a todos y hasta un
poco descontentos, pero obtuvo el efecto deseado. Y es gne no ha-
bia lugar a distinta solucién si se buscaba no ofender la caridad.

Don Bosco, que para redactar aquellas preciosas Reglas,
mévil de su viaje a Roma, habfa estudiado a fondo las de Jesui-
tas y Dominicos, junto con las de otros institutos, sabia mejor
que muchos cuanto debe la Iglesia a esas dos fuertes columnas
de la catilica fe y martillos de herejia. Honradamente le hubie-
ra sido imposible dar la palmu a una cualquiera de las dos, por-
queambas la merecian. Asi opt6é por lo mas obvio, y a sus hijos
les leg6 respeco y veneracién a todas las érdenes religiosas por-
que han venido los ultimos a trabajar por las almas.
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De cémo nuestro Padre ponia revulsi=
vos en las almas a muchas leguas de
distancia.

El conde de Camburzano, biennechor y amigo de Don Bosco,
se deshacia en elogiosa favor del ejemplar sacerdote ante un
grupo de sefiores y sefioras poce afectos a la Iglesia y sus
ministros. Tanto hablé y palabras tales dijo que una dama
de la més alta nobleza, prestigiosa por talegas y blasones cuan-
to por sus dotes fisicas, exclam¢6 con un mohin de desprecio:

—Que ese reverendo adivine el estado de mi alma y creeré
o que de €l se pregona.

—;Habla usted en serio, sefiora? —pregunt6 el conde.

—Medio en serio, medio en broma, porque mi vida sélo la
.£000%C0 YO.

— ¢Y tendrd inconveniente en que la sepamos todos si por
casualidad ese Padre da en el clavo?

—Oh, ninguno! concedié ella con una sonrisa irénica.
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Aprobaron los presentes y la dama escribié una carta al
Santo; Camburzano tomé el escrito y, agrégando palabras suyas
& Don Bosco rogindole contestara, cerrd el sobre, puso el sello,
la envié a su destino y esper¢ acontecimientos.

Los cuales tardaron poco en llegar, pues Don Bosco, pese a
su falta de tiempo, era puntual en cumplir. No conocia él o la
interesada ni de nombre, lo -cual no impidié que el conde reci-
biese este mensaje: «Diga a esa sefiora que, para recobrar la paz,
se rednz con su marido de quien estd separadas. Y a la sefiora,
este otro: «Cuando usted haya reparado sus confesiones, repi-
tiendo lasde veinte afios hace, podrd vivir tranquila y habra
puesto remedio a los desvios del pasado».

Grande fué la maravilla del excelente sefior conde cuando
supo que la dama, a quien todos tenfan por viuda, se hallabe
en situacion tan irregular. Ella misma confirmo el hecho, y no
tuvo reparo, a pesar del rubor que le causara, en admitir que el
Santo habia escrito la verdad sin conocerse mutuamente, decla-
rando que aquel hombre era un ser extraordinario iluminado
por Dios.

No era sistema de nuestro Padre divulgar faltas ajenas. Si
esta vez obré al contrario, su buenas razones tuvo, pues el cielo
no habria de consentir que cosas adivinadas por medios tan
sobrehumanos sirvieran para lesionar derechos de la santa cari-
dad, nipara ir contra la prudencia. Tal vez fué sancién divina
a quien tan irreflexivamente enjuiciaba, o anticipo del juicio
universal para la descuidada sefiora. O voz de alerta a conver-
sién. Sea como sea, importaba que la rica pecadora volviese a
mejor camino y cumpliese desde entonces sus deberes de
eristiana.



De c6mo nuestro Padre abrié las puer-
tas del cielo a un letrado moribundo.

Las doctrinas de Voltaire tenian sorbido el seso a un buen
hombre de Tarin que ejercia la profesién de notario. Cierta re-
lacién antigua de nuestro Padre con €l fué el pretexto que le
tlevé a su cabecera cuando, aliada con enfermedad traidora, la.
muerte rondd su casa

Recibido el sacerdote con muestras de cortesiv mezclada de
frialdad, pronto el enfermo quedo ganado por la sugestiva char-
Ja del visitante, qua ante todo se interesé por su salud, sugirien-
do recursos de medivina casera con que hacer frente a la dolen—
cia. A cierto punto la charla derivé por temas espirituales con
el veto inmediato del notario que de este modo se expresd:

—Cambiemos de asunto, Padre, porque mis principios... En
fin, que nunca me he confesado.

.Y porqué? —le pregunté el Santo.

—Porque no creo en la religion. Observe qué libros:
tengo...
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Don Bosco curiose6 la estanterfa y ley6.el titulo de un vo-~
lamen; eran las obras de Voltaire. Luego leo :

‘—Y esto ¢qué tiene que ver?

—Es natural; qulen tenga las convicciones de un escntor
-tan ilustre nunca caerd en la flaqueza de confesarse.

—c¢Flaqueza confesarse? ;No sabe que_este hombre, por us-
“ted ]la.mado ilustre, este hombre cuyos principios usted tan cie-
gamente comparte, quiso a la hora de la muerte confesarse?

—Pero...

—Si, sefor; la historia es una. Y se habria confesado si sus
amxgotes no se lo hubieran impedido brutalmente.

El sacerdote conté los dltimos momentos del escritor al no-
tario que aténito le escuchaba. Luego afiadig:

—Y sepa que yo tengo mucha confianza en la salvacién de
. aquel hombre.

—¢Es posible —exclamé el otro —que se haya salvado Vol-
taire después de cuanto escribié, de cuanto hizo y hable?

—Dios es infinitamente misericordiose, amigo mio, y basta
un acto de amor para borrar toda culpa.

—¢Voltaire salvado eternamente?

--Es mi opinién, ;Qué se opuso a ello? Querfa confesarse,
di6 muestras de dolor a su manera; tan sélo le falté un sacerdo-
te;pero si en aquel supremo instante la desesperacién cedi6 a la
contricién, es de fe que se ha salvado.

El enfermo meditaba. Pasados unos segundos,dijo al Santo;

—Quiero confesarme, Padre. Quite esos libros de ahf, lejos,
lejos de mi casa..

El feliz notano moria con seflales muy segumb de eterna
felicidad.

Don Bosco decia bien: un acto de dolor borra la culpa. Ne
quiso tal vez hablar al moribundo del reato de la pena, pagade-
o en el Pargatorio; pero el efecto se logré con mucho consuelo
suyo y a mayor gloria divina.
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De cé6mo nuestro Padre hizo sayo a un
joven desorientado.

Cierto muchacho de muy honestas costumbres llamado Fran—
cisco Provera, enderezado por su parroco, llegé una vez a Turin
con idea de entrar como aspirante al sacerdocio en el Hospitalt
del Cottolengo. Permitié la Providencia que en aquel mundo
admirable de exquisita caridad viera el joven totalmente defrau-
dados sus proyectos. Camino de la estacién para regresar a su-
tierra— Mirabello—pasé cerca de Valdocco donde el griterio de
la plebe juvenil le atrajo poderosamente, al punto que, boaquia-
bierto y sin pensar en el tren, los minutos se le iban tras.
aquello.

Andaba por alli Don Bosco—que no podia faltar donde es-
tuvieran sus chicos— y, descubriendo la presencia del muchacho,.
le indicé que se acercase. Encogido y timorato, Provera fué
salvando la distancia y tuvo con el buen Padre esta conversacién:

—Dime, ¢coémo te llamas?

-—Francisco Provera, para servirle, Padre.
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—¢De donde eres?

—De Mirabello. i

—Mirabello! Hermosa villa, tierra de muy buena gente. Y
.squé haces por Turin?

—Estoy de paso.

—;De paso?

El muchacho conté al Sauto sin rodeos cnanfo le habia su-
.cedido, mientras le manifestaba el pesar con que se iba, pues su
presencia en la capital obedecia al deseo de estudiar para sacer-
dote, creyendo con fundamento que Dios le habia infundido tan
-sublime vocacién. Don Bosco intuyé al joven hasta el fondo de
su alma—reflejando aquel carifio con que el divino Maestro mi-
ré a otro joven que deseaba seguirle -y le dijo las adorables pa-
labras: «Ve a tu pueblo, liquida cuanto posees..y vuelve...»
Quiso Dios en su infinita dignacién que esta vez el joven no re-
“husara, como rehusé el de marras, y Provera obedecid.

Regresado a Mirabello, el parroco le pregunté:

—;Te aceptaron en el Cottolengo?

—Nao, sefior cura —respondié Provera.

—¢Como es eso?

—Me dijeron que no hay sitio. Pero ya me he situado;
Don Bosco me lleva consigo.

El sacerdote, que tenia un apellido lleno de gloria para la
*Obra Salesiana—Ricaldone—sinti6 mucha alegria con aquella
-solucién y di¢ al Sefior gracias por ello.

Francisco Provera es otra piedra de cimiento en el edificio
moral de nuestro Padre.

Una vez mas se cumplia lo que tan donosamente glosa en su
precioso libro ascético el P. Alfonso Rodriguez: que no al acase
se perdieren las borricas de Isaf, padre del pastercillo David.
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De cé6mo nuestro Padre usaba modos
gentiles con ventaja para su desfa-
llecido estémago.

Era amigo de Don Bosco el parroco de cierta aldea limitrofe
con I Bechi. Tenfa éste unama tan encogida y grufiona que,
preparando con malicia comidas deficientes a los colegas visi-
tantes —siempre alifiadas.de frases desagradables— habfa con-
seguido aislar al pobre sacerdote, a quién también sujetaba a
régimen de abstinencia incompatible con duras faenas pa-
rroquiales. El buen cura, tras de haberla amonestado en todos
los estilos por mucho tiempo sin fruto alguno, terminé por to-
lerarla, ya que era de recomendables costumbres y piadosa a su
modo.

Un dia Don Bosco, conocedor de cuanto la fama decia so-
bre tan rara mujer, se vié en la dura precisicn de pedirle hos-
pitalidad.

Asomada a la ventana pregunts de mal talante:

—¢Qué quiere?
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i Z_Digame —contest6 el Santo con la mas amable sonrisa—
¢estd en casa el sefior cura? e

. —-Ha salido.

—Por favor gtardard mucho en volver?

—No lo sé. A lo mejor tarda mucho. : >

—Si usted me lo permite, voy a esperarle. Mientras tanto es
un honor para mi saludarla. He oido hablar mucho y bien de
su persona.

—¢De mi? —pregunté el ama abonanzando su ceno.

— De usted, si, sefiora. ;No tengo el gusto de hablar com
Dofia Dominica Ferrero?

—Para servirle; pero ;cémo sabe mi nombre?

—;Quién no conoce a Dofia Dominica, el ama de Don Agne-
11i? ¢Quién no sabe que es todo una gran sefiora, y sobre eso,
cocinera como hay pocas, y cristiana de muy noble corazén?

—.Y usted quién es, mi buen Padre?— pregunté a su vez
el ama totalmente derretida.

—Don Bosco, para servirla.

—¢Don Bosco? ;Don Bosco de Becchi?

—Precisamente, senora.

—iOh, Don Bosco, entre, subal...

—No quisiera molestarla.

- De ninguna manera. Venga, venga, ya es la hora de
comer...

" Pasaron algunos minutos y regresé Don Agnelli; el ama,
todo alborozada, les acompafi6 a la mesa y empezaron a 00—
mer. Aperitivos, rica sopa, un plato, otro plato, otro plato...; la
mejor fruta de la aldea. Don Bosco se hacia lenguas del ment
y la mujer lamentaba no haberse enterado antes de que pensaba.
venir, sugeria al cura ésta y la otra marca de vino que no de-
bian faltar en la despensa para ocasiones como aquella, y deso-
lada iba de aqui para alla atendiendo hasta el minimo detalle.

Don Agnelli, ignorante en un principio del resorte que mo-
via todo aquello, tras de conocerle por su amigo, le suplicé en
voz bajita: «Ven a verme por lo menos una vez a la semana».

Cuando, como en este caso, no se falta a la justicia, se nos
antoja que es licito no romper lanzas por la verdad, mirando a
la ventaja propia. :
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De cé6mo a nuestro Padre llenaban de
consuelo ocurrencias de sus mucha~
chos redimidos.

El jovencillo de Carmafiola que Don Bosco redujo a conver-
sién, Migunel Magone, se iba haciendo todo un hombre a lo divi-
no. Vivaracho y revoltoso durante el tiempo de recreo, en las
horas de estudio y de silencio parecia ya un santito. -

Era una noche de mayo. Dormian en Valdocco, mientras los
angeles del cielo cuidaban aquel paraiso de angeles en carne hu-
mana; pero Don Bosco no dormia.

Doce campanadas sonaron en el reloj de la vecina «Consola-
ta» cuando nuestro Padre, que escribia junto a la abierta venta-
na, crey6é sentir un gemido y frases entrecortadas. Lleno de an-
siedad se asoma. Siendo noche de plenilunio, ficil le fué descu-
brir al causante de la cosa; era Magoue que, medio oculto por
el espeso emparrado de la fachada, miraba erguido a la altura.

—¢Qué te sucede, Miguel? ;Estas enfermo? —le pregunto el
Padre todo llero de cuidado.
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Quedé sorprendido el muchacho; la impresion de sentirse des-
subierto no le dejo contestar. Don Bosco insistié:

—¢No me oyes? ;Te sientes tal vez enfermo?

—iAh, Padre! —respondio por fin el chico— Estoy llorando
mientras contemplo a la luna y las estrellas, que desde hace tan-
tos siglos salen con regularidad a esclarecer las tinieblas, sin que
jamis desobedezcan las leyes del Creador; y yo que soy tan jo-
ven, yo que disfruto de razén, yo que deberia haber sido fiel a
los mandamientos de mi Dios, le he desobedecido tantas veces,
Ie he ofendido de mil modos. —Dicho esto, rompié en llanto.

El Sacerdote, orgulloso de tener bajo su amparo hijos que
tanto consolaban su corazén, no sabia si llorar o sireir y al fin
en tono festivo dijole:

—Conque ;te has vuelto poeta? y poeta romantico seh? Te re-
comendaré a mi gran amigo Manzoni, porque prometes...

Magone, senriendo, se sorbi6 las ldgrimas pero no quedé so-
segado hasta que el Padre, poniendo sobre sus oidos una de-aque-
llas palabras mégicas que producian efecto fulminante, le hizo
saltar de gozo, tras de lo cual el muchacho se acosto.

Miguel Magone era un adolescente precoz, y pensaba y se
expresaba como un hombre ya formado. ;Cosas de la admirable
Providencia que a vidas como la suya — brotadas para morir en
edad harto temprana— da carismas celestiales, como a mensaje-
ros de arriba entre los hijos de Eva, desterrados en este valle de
lagrimas!
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De cé6mo nuestro Padre fomentaba entre
los suyos la vida mas] envidiable de
familia cristiana.

Durante muchos inviernos fué cada noche esta tlorecilla cui-
dada en el invernadero del hogar recién encendido por Don Bos-
1o, cuandos los frios intensos del Piamonte unian més y mas
Jjunto a la lumbre, para ocupar los ocios nocturnos invernales en
charlas sabrosas e inocentes juegos.

Era una noche cualquiera de los inviernos citados. El Padre
daba gracias con sus clérigos tras la modesta colacién. Al fon-
do se sentfa un murmullo de impaciencia entre voces, apagadas
por respeto a la oracién. Dicho por el sacerdote «Dominus det
nobis suam pacem» y respondido «Amen» por la comunidad, se
abrié la puerta con empuje vigoroso y una muchachada impetuo-
sa, como torrente desbordado, corrié hasta donde el Padre, con
1a més dulce de las sonrisas, sentado les esperaba. Tratdbase de
buscar los puestos de preferencia que eran los mas cercanos a él.
Algunos afortunados ya estaban tan a su vera que las cabezas
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tocaban los hombros del sacerdote. Detras se pusieron otros, for-
mando como una aureola en torno a la sagrada cabeza. Kn lugar
de distincién, sobre la misma mesa —una vez sin utensilios y
limpiada— otra fila de muchachos, sentados y con las piernas
cruzadas a la manera oriental; luego, sentados sobre los talones,
otra fila; y otra més a convinuacion de pie sobre dicha mesa.

Pero atn queda gente sin puesto... No importa. Con bancos:
y taburetes se rellenan los huecos todavia disponibles, hasta los
de las ventanas. Los remolones han de ponerse al final, sin dere—
cho méis que a oir; porque las docenasde ojos estin fijos en la
venerable faz que sonrie, que sonrie... ;

Va a abrir sus labios el Padre, pero de pronto echa el cuer-
PO para atras; y es que los mas pequefiitos. gateando por debajor
de la mesa, se han metido entre sus pies y asoman la cabecita.
por el borde. Sonric mas el buen Padre y les hace una caricia-
que los felices mortales reciben con fruicion, mientras miran a.
los otros como para suscitar su envidia.

No falta mas que su voz. Un siseo por la sala, imponiéndose
silencio mutuamente los muchachos, y Don Bosco que comienza:

—Amigos de Dios: En tiempos de Maricastana...

¢Verdad, lectores hermanos, que un ambiente de familia co-
mo el nuestro vale mas que el de opulentos salones?
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De c6mo nuestro Padre defendia su
honradez profesional en asuntos bio~
sraficos.

La «Vida de Domingo Savio» produjo entre los muchachos
gratisima sensacién; pero no faltaron impugnadores atrevides
—por fortuna, muy escasos— de algiin detalle circunstancial
que obligaron a su autor a esclarecerlos con recursos excep-
cionales.

Cierto compafiero y paisano de Domingo sostenfa en grupos
de murmuradores que lo del bafio frustrado fué de .manera dis-
tinta, porque se baii¢ con él. Semejante declaracién podia ser
.desventajosa para la fama del joven y los escritos del Padre; en
.efecto, desmentido un hecho asi, ficilmente se discutirian los
demas.

Insensiblemente se fué tramando opinién contra la biografia,
‘hasta el punto de que Don Bosco crey6é mnecesario intervenir.
Ello fué en ana «Buenas noches» de la siguiente manera:

—Queridos jévenes: Cuando murié Domingo Savio yo invité
-a sus compafieros me dijeran si durante los tres afios de su vida
oratoriana habian descubierto cosa censurable en él... Todos a
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una respondieron que nada hubo de reprensible, y que no sabriam
qué afiadir a los elogios sobre sus viitudes prodigados. Cuanto
yo he eserito lo vi personalmente, o lo supe por personas de esta
caga —ahora mismo aqui presentes— o por personas de fuera
dignas de la mayor fe... Pero estos dltimos dias se ha discutido-
en el Oratorio algin que otro detalle de la vida publicada,
llegandose hasta a decir que yo he falseado hechos. Alguien
sostiene (ue Savio no rehusé ir a bafarse... Cierto que fué, por-
que le invitaron dos veces; la primera vez se bafié, mas al regre-
sar a casa se lo contd a su mamd; ésta le hubo de reprender,
como parece natural, y el nino lloré amargamente, reconociendo:
su falta. Cuando le volvieron a invitar, se negé rotundamente.
Quise s6lo publicar esto segundo, ya que estando entre vosotros.
quien le engafd e intenté llevarle por vez segunda, con omitir
ese detalle, pensaba yo que le libraba de la vergiienza, que el
culpable reconoceria su culpa y que de fijo me agradeceria el
silencio. No fué asi, antes quiere cogerme en contradiccion,
hacerme pasar por mentiroso y causar a la memoria de su com—
pafiero una inmerecida afrenta. Sabedlo todos: para evitar al
sobreviviente que hiciera un triste papel, para ocultar lo que de-
biera constitnir su remordimients perenne —el riesgo en que
puso a Domingo de perderse— conté sélo lo segundo. Pero él
mismo ha querido descubrirse. El solo debe sufrir la humillacién
si le queda dignidad. El, que después de traicionar a su amigo
en vida, pretende traicionarle después de muerto. Entonces
atenté contra su inocencia; ahora atenta contra su honra...

El Padreno dijo nombre alguno, pero los ojos de todcs se
clavaron sobreel culpable que estaba lleno de confusién. El
resultado fué prodigioso; un murmullo de aprobacién coreé las
palabras finales del sacerdote; desde entonces cesaron habla-
durfas y la fama de Domingo prosperé de manera en extremo
eonsoladora.

Don Bosco rendia igual culto a la prudencia que a la justicia.
Cuando era conveniente callar, callaba hasta el heroismo; cuando:
convenia hablar, hablaba sin respeto humano. Tan sélo regulaba
esas virtudes cardinales por la santa caridad, que comienza por
uno mismo. El sabia que su discipulo llegaria a los altares; por
eso le defendia, de cara al porvenir, que hoy es presente.
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De cé6mo nuestro, Padre educador inte~
gral, defendia los derechos del si~
lencio.

El invierno con sus rigores y molestias iba cediende en Tu-
rin a la riente primavera.

Cierta mafiana de abril bajaba un grupo de internos desde el
dormitorio a la capilla d» San Francisco. Era el primer dia se-
reno tras muchos dfas de lluvia y de intensa niebla. Al vislum-
brar los muchachos un amanecer radiante, el optimismo ambien-
tal hizo presa en sus nervios y su lengua, quebrantandose el silen-
cio, sagrado para Don Bosco. Cruzése el Padre con ellos recogido
y, musitando oraciones camino de su confesonario, hubo de mara-
villarle aquel pequefo desorden y pretendié suavemente impo-
ner silencio. No faltaron contumaces que, lievados de una excesi -
va confianza, proseguian en sus charlas. =

Habia uno, mas loquillo y hablador a quien el Santo llamé
haciéndole salir del grupo, pues ent onces grupos eran, y no filas,
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los que formaban sus felices moradores para desplazarse en ma-
8a a los diversos lugares. Ved qué interesante didlogo:

—;Sabes qué hora es?

—Seguro no, Don Bosco; seran ya més de las siete.

—Yo te diré la hora fija: es... la hora de callar.

—Mire usted que...

—7Y es la hora de no replicar. ;A dénde vais, dime?

—A misa.

—No es buena preparacién para la misa este desorden que
veo. Muchas veces me habéis oido que desde las « Buenas noches»
hasta terminar la misa el Oratorio debe vivir en silencio. La
mayor parte de vosotros suele comulgar y necesita silencio para
disponerse a esa accién tan importante. Que lo entiendan todos
bien: Don Bosco sufre cuando no se le obedece; Don Bosco rue-
ga-que se mantenga el silencio sagrado sin condiciones; Don Bos-
c¢o manda que se respete el reglamento de casa...

Los muchachos permanecian suspensos, presa de estupor y
pena, viendo disgustado al Padre. Este, con gesto sobrio, les in-
die6 que avanzasen. Todos caminaban graves y con la vista en
el suelo. El asistente, joven clérigo no ducho todavia en lides
disciplinares, iba el iltimo en el grupo. Sin que los jovenes lo
notasen, le llamo para decirle: «No poca responsabilidad de es-
to te incumbe a ti. Sabes bien lo que yo pienso sobre el silencio
que a ciertas horas hay que observar. Repite a tus compafieros
que Don Bosco jamas tolera el desorden».

Era familiar en labios de nuestro Padre la frase tan cono-
cida de San Agustin: «Guarda el orden y el orden te guardard».
Por eso la disciplina en sus casas, suave, firme v maternal, no re-
siste la anarquia, antes vive del silencio razonable, en cuyo am-
biente se fraguan, como reaccién natural e indispensable, la ale-
gria y el movimiento de los patios salesianos.
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De como la Providencia y nuestro Pa~
dre se topaban en el camino.

Un destemplado dia de enero Don Bosco tenfa urgente nece-
sidad de satisfacer cierta deuda muy crecida. La caridad y el ho-
nor le forzaban a no dormirse, pues la persona que en momen-
tos de apuro grave para el Oratorio habia prestado sin condicio-
nes esperaba hacer entonces un ventajoso negocio si recobraba
a tiempo la suma.

Muy de mafiana el sacerdote se dispuso a buscar remedio
por las calles y las plazas. «Raro ha de ser —deciase el bendi-
to hombre— que el Sefior, siempre tan bueno conmigo, no me
franquee alguna puerta». Y, como la oracién todo lo alcanza,
antes de dejar Valdocco, hizo este encargo: «Hoy hemos de me-
recer una gracia muy importante: Mientras estoy por la ciudad
que no falte alguno rezando en la capilla».

Sali6 el Padre y los hijos establecieron rogativa continua
ante el Sagrario y la imagen de Marfa.

Cerca ya de los Paules, un Sefior desconocido le aborda pa-
va decirle:
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—Buenos dias, Don Bosco. ;Es verdad que necesita dinero?

—¢Dinero? —pregunté a su vez el Santo con la emocién en
el alma, porque el asunto iba por vias de arreglo —Como que sin
¢l no regreso al Oratorio.

—Pues ya puede regresar. Tome, que sus muchachos le es-
peran—. En tanto el desconocido hablaba, le tendia un sobre
eon varios hilletes de mil. El Padre estaba perplejo. temiendo
fuera una broma aquel coloquio tan grato.

—¢A titulo de qué me da ese donativo?-- pregunté.

—Témelo —respondié el hombre— y gastelo para bien de
sus muchachos.

—Gracias de todo corazén, y que la Virgen se lo pague. Voy
a extenderle un recibo.

—No es menester.

—Al menos sirvase darme su nombre...

—No insista, Padre. El donante desea mantenerse en el
an6nimo... .y que se ruegue por él.

El desconocido, sin una palabra més, giré sobre sus talones.
eché a andar y dejé como emhobado a nuestro bendito Padre.

;Quién era tan generoso bienhechor? Hay en la tierra perso-
nas que cuando realizan una buena accion, temen Ia publicidad;
les basta que Dios la sepa; pere a veces el cielo se ha complacido
en revestir a los.mensajeros de sus bondades con apariencias de
hombre. Lo indudable es que nuestro Padre salié un dia bascan-
do a la Providencia y ésta se le hizo encontradiza en cierta calle
de Turin bajo los velos de un ser humano cualguiera.
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De como nuestro Padre ahuyentaba las
orugas del huerto de una ancianita.

Cierta pobre viejecita cuidaba su humilde huerto limitrofe
con el Oratorio. Sacando fuerzas de flaqueza aquel cuerpo, ruin
de achaques mas noble por el trabajo, lograba de l2 madre tierra
unas pocas hortalizas que luego se trocaban en calorias para sos-
tén de su vida o en monedas, siempre pocas, para los exiguos gas-
tos de aquella ancianidad. Nuestro Padre la socorria con fre-
cuencia, y esta vez la socorri¢ con limosna d= milagro.

Plaga terrible de orugas habfa invadido el huerto; la horte--
lana veiase ya en la miseria cuando tuvo la idea peregrina de:
llegarse a su vecino invocando proteccién.

—Padre, las orugas me comen todo. Por amor de Dios,
aylideme.

—¢En qué quiere que le ayude, vecina? —respondié el Santo..

— Echeles la bendicién y asi se moriran todas.

—iPobres animalitos de Dios! —repuso el Padre riendo—_
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_¢Para qué hacerles morir? Les daré mi bendicién y se marcharin
a un sitio donde no puedan hacer dafio.

—Como quiera; pero no tarde en venir porque me voy a
«desesperar —concluyo la viejecita llorando.

A la mafana siguiente dos alumnos veteranos, los jévenes
Buzetti y Reano, tuvieron necesidad de meterse en un rincén
-de trastos viejos adyacente a la iglesia de San Francisco, ce-
rrado por una gruesa pared, alta de casi tres metros, propiedad
-del Oratorio —que daba al huerto en cuestién— y quedaron muy
sorprendidos. La pared aparecia extrafamente tapizada de oru-
gas. Orugas en el suelo, orugas en los muebles inservibles, oru-
gas en los trozos de madera, orugas en todas partes. Ignorantes
.de la cosa, y creyendo que la invasion de aquellas temibles
larvas fuera completa en la redonda, subieron a lo alto para ver
el huerto de la vecina, descubriendo a la mujer alegre como
unas pascuas.

— Muchachos —dfjoles apenas los divisé —, Don Bosco ha
hecho un milagro.

Les cout lo sucedido: en el huerto no queda.ba una oruga
“para un remedio,

-— Pues, sefiora, todas se han venido aqui. A ver qué hacemos
-con ellas.

— Es un santo, es un santo —concluy6 la viejecita.

«jLastima que Don Bosco no sea general para limpiar de en -
migos nuestra Patrial» decia uno de los internos cuando se divul-
g6 el caso. Ya lo era; y mas que general. Fué la providencia
«visible de aquel barrio, otrora victima de los enemigos del alma
—que forman triple legién — donde, al contacto de su mano
:milagrosa y de su dulce palabra, florecian santidades, los demo-
mios escapaban.
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De ¢6mo nuestro Padre anunciaba um:
armisticio horas antes de firmarse.

Ciert tarde de julio la condesa Gravosio, que tenfa un her-
mano y un hijo combatieudo, presa de temores y sobresaltos por -
los riesgos que corrian seres para su alma tan queridos, acudi6 a -
Don Bosco con su hija' Rosa, buscando alivio y consuelo en la
palabra sacerdotal de aquel hombre tan de Dios.

Estaba el Padre rodeado de sacerdotes y alumnos que duran--
te algunos momentos—por la confianza que la aristocratica fami- -
lia tenia alli—departieron con las damas en torno de aquella .
guerra. Llegado un punto discreto, quedaron solos Don Bosco y
ellas. Fué el Padre quien empez6:

— Condesa, ya sé de lo que usted viene a- hablarme. Ten-
ga mucho 4nimo. Esta noche Napoledu firmara la paz, y jadids:
guerra!

—Eso es imposible, Padre. Lo dice por consolarme.

—Seiiora, no suelo hablar por hablar.
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—Pero las cosas van por muy diverso camino...

—Hsta noche la paz quedara firmada—insistio el Santo lleno
de seguridad.

Dejaron las visitantes el Oratorio entre el temor y la espe-
ranza. Durante toda la noche les fué imposible dormir. Cuande
ilegd el nuevo dia iban a misa de alba, que acostumbraban oir en
San Dalmacio, cuando escucharon a los vendedores de periédicos
que con euforia desusada decian a voz en grito, mientras el pd-
blico les arrebataba nimeros: «jPaz de Villafranca, entre los tres
soberanos!». 7

Miranvonse madre e hija espantadas de lo que ofan, al mis-
mo tiempo que gozosas, porque la paz trafa el sosiego a su hogar
 la tranquilidad a sus almas, Comulgaron en fervorosa accién de
giacias y, terminada la misa, volvieron al Oratorio donde hallaron
a nuestro Padre comentando gozosisimo la noticia entre los su-
yos. Viendo a las damas Don Bosco, salié en su busca y les dijo:
«Demos gracias al Sefior...». Ya pasadas las primeras expansiones
de alegria y parabién, las condujo a la capilla donde estuvieron
rezando durante varios minutos.

¢Qué es lo que habfa pasado? Napoledn IIL, aliado con‘Pia-
monte y otros estados de Italia, sostenia contra las tropas aus-
triacas batalla decisiva en Solferino, tras de la cual los ejércitos
depusieron armas previa una entrevista del emperador francés
conel de Austria en Villafranca. Nadie esperaba el desenlace
Nuestro Padre lo intuy6.

Bienaventurados los limpios de corazén porque ellos verdn
a Dios, dijo el Maestro celestial. Y como Dios ve el futuro siem-
pre presente, es consolador pensar que los més limpios en esta
tierra mds cosas veran como EL jOh poder maravilloso de la
pureza, virtud sefiera en Don Bosco!
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De cé6mo nuestro Padre predijo su vo-
cacidén a cierta joven. :

Sélo cuando se lo imponian como indispensable condicién
para darle una crecida limosna a favor de su Oratorio, Don Bos-
co se sentaba a la mesa de pudientes, pero invadida siempre el
alma de una invencible nostalgia por el recuerdo de sus hijos, a
quienes habria querido participando del festin, que para él no
dejaba de ser inevitable penitencia.

Los condes de Cravosio eran insignes bienhechores y un dia
de Santa Rosa, onoméstico de la hija, le prometieron que el
Oratorio habria de acrecentar sus caudales si les honraba a la
mesa. ;Qué iba a hacer el pobrisime varén?

La mamé habia regalado una imagen de Marfa Inmaculada
a la joven que, terminados los postres, rogé al Santo se dignase
bendecirsela. Fueron los dos a la pieza donde campeaba la ina-
gen entre flores y luminarias—ingenuamente adornada por lus
inoeentes manos de Rosita—y ésta dijo:

—Padre, pida por mi a la Virgen la gracia que necesito.
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—iOh Virgen Santisima Inmaculada—rez6 entonces nuestro:
Padre después de breve silencio durante el cual trazé el signe
de la cruz sobre la efigie—, bendice y consuela a Rosita, que
veo vestida de blanco...

—Don Bosco—interrumpi6 la muchacha con gran viveza—,
ni estoy vestida de blanco ni me gusta ese color.

—Es el tuyo—murmuré el Santo.

—Ya tengo diecinueve afios y de blanco sélo se visten las
nifas...

—Es el tuyo, Rosita—insistia sonriendo, mientras miraba.
como al espacio infinito—. 81, veo a Rosita vestida de blanco.

La condesita se molest6. Ya comprendia que Don Bosco ha-
blaba del porvenir; ella queria ser religiosa, pero desde la pri-
mera hora habfa descartado la orden dominicana, en quien el
Santo pensaba cuando hablaba de lo blanco.

El conde invité al café y la cosa de momento quedd asi.

Dos afios después la aristocratica joven, trocada en Sor Fi-
lomena Cravosio, escribfa a nuestro Padre unos sencillos ren-
glones: «...Visto de blanco y soy muy feliz. La orden de Santoe
Domingo es mi paraiso terrenal...» Una vez més en su vida el
Padre result6 vidente.
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De c6mo nuestro Padre, sin buscarlo ni
quererlo, fué causa de que un borrico
se espantara. ;

Con més infulas que un rey ante ejército de gala conducia
Don Bosco sus mesnadas juveniles en una de las famosas excur-
siones otofiales, cuando cerca de Becchi sucedié el presente
lance.

Un viejecillo simpatico, con su asno cargado de manzanas
en direccion al mercado de Moncucco, se cruzé con la alegre ca-
ravana, a la que precedia como siempre la banda del Oratorio
interpretando briosas marchas. Era espectaculo nuevo para el
sencillo aldeano, quien con la vara empez6 a llevar a su manera
el compas mientras el burro, por natural mimetismo, atempe-
raba sus pasos en acorde con los misicos. «jQué tocatas mas
bonitas!», gritaba ¢l hombre entretanto.

Hecho el cruce, con los saludos normales en gente de buena
crianza, como eran todos, por imperativo de la partitura, a
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quince pasos ya de la banda el borrico, hubo de acometer el
tromhén un «fortissimo» estruendoso. Oirlo Ia pobre bestia,
espantarse y dar corcovos, despedir de si la fruta mientras los
serones saltaban y cafan en tierra, fué cosa de unos segundos.
Los acordes eran cubiertos por rebuznos espantosos, mientras el
viejo ganidn se daba a todos los diablos, trocando la euforia de
antes en frenesi desbordado.

Fueron salvindose distancias cntre el Padre que, escoltado
por los mayores, se acercaba temerario, siu pensar en posibles
represalias, y el arriero que, descompuesto y como loco, gritaba:
«Maldita sea lan musical»

Pronto el hombre sosegé ante el rostro bondadoso del sacer-
dote y llegaron a un arreglo:

—;Cudnto pensaba sacar de la venta?

—Padre, squé menos que nueve liras? Estén los tiempos
muy malos; la cosecha ha sido escasa...

—;Me la cede usted por veinte?

El hombre, feliz porque el trato suponia un pronto regreso
a casa con la bolsa bien nutrida, recibi6é aquellas monedas con
gratitud, a las cuales el Santo sumé cinco para un pienso ex-
traordinario al borriquillo que, pacienzudo y callado, miraba sin
entender, porque era bestia, :

Y los j6venes cargaron con las manzanas no sin dejar al
arriero una discreta porcién, para que también los racionales
participaran de la alegria comin.

Emparejé nuestro hombre con la alegre muchachada hasta
cerca de Moncucco, repitiendo en el camino el estribillo de ma-
rras: «jQué tocatas mas bonitas!»

Con Don Bosco ninguno salia perjudicado. El dinero para él
era un medio, nunca un fin. Escrupuloso administrador de los
bienes que le mandaba la Providencia, jamas le dolian prendas
euando por una moneda podia remediar apuros 0 prevenir de-
sazones.
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De cé6mo nuestro Padrey sus mucha-
chos durmieron media hora menos
una noche de excursién.

Tomatis era nn joven imprescindible para los goces purisi-
mos de las memorables «paseggiate» que duraban a veces quin-
ce dfas. Su «vis comica» nativa, sumada a la bondad de un al-
ma sana, hacia desternillarse de risa a jovenes y a aldeanos en
veladas recreativas que Don Bosco dedicaba como homenaje de
gratitud a los pueblos del camino. Y fuera de las veladas
también.

Cierta noche, tras jornada fatigosa, la feliz tropa se acoegio
al pajar de un opulento castillo cuyo sefior les brindaba tal co-
bijo a falta de mejor cosa. Tomatis, por gracia de nuestro Pa-
dre, que le veia agotado después de haber sido el héroe en la
fancién teatral de la tarde, se hizo digno de una cama en habi-
-tacion aparte.

Cuando el muchacho se retiraba, entrando por la puerta

— 123



principal del opulento castillo, le saludé agresivamente un pe-
rrazo que junto a su caseta ladraba a mas y mejor. Tomatis se
las juré en su fuero interno, mientras salvaba, modosito y-apa—
rentando temor, aquel peligro.

Daba la alcoba del privilegiado huésped precisamente al
paseo donde el perrazo dormitaba con los ojos titilantes. Tenia.
el joven la curiosa habilidad de remedar a multitud de anima-
les, que exploté manosamente contra el can.

(uando todo sosegaba en el castillo, a filo de media noche:
maull6 un gato. Sobresaltése el guardidn y lanzé un grunido
sordo. Al grufido sucedi un quiquiriqui y el perro se irguio de
un golpe; le parecia temprano para que los gallos comenzaram
su cotidiana sesion. Tras del gallo vino un pato; tras del pato
una lechuza; tras de la lechuza un toro. Todo el arca de Noé
parecia estar congregada en la garganta del joven que, apenas:
vié al rojo vivo la reaccién iracunda de su reciente enemigo, aco-
metié un intercambio de ladridos espantoso, a duo con el autén-
tico can. El castellano ignoraba la razon de aquella lucha de:
canes; la castellana rezaba contra el poder de los cacos; la servi-
dumbre se armaba de instrumentos defensivos; los muchachos:
rebullian en la paja, sin despertarse del todo por la fuerza del
cansancio; Don Bosco se limité a decirse sonriendo: «Este fa-
moso Tomutis...» Pocos minutos después los mayores reian a.
carcajadas sabedores de quién era el agente de tal burla.

Mientras tanto el portero —vanguardia de la tropa escude-
ril que dentro estaba en cuartel— saliendo a medio vestir, man-
d6 al perro que callase de una vez, pero el bicho proseguia con:
mas faria. Ni pedradas, ni amenazas, ni gritos del cancerbero
le lograron aquietar El éxito faé del joven que, transcurrida
media hora de pugilato digno de mejor causa, se metio bajo las.
sabanas, rendido y prudente ya.

Los muchachos vivian de comentarios en aventuras asi. Y
las crénicas nos dicen que nuestro Padre gozaba con estas bro-
mas porque distrafan de importunos pensamientos a sus hijos.
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De cé6mo nuestro Padre, siendo el sacer~
dote mas po])re, era generoso y libe~
ral.

Cierto presbitero joven, cuyo nombre las crénicas no mencio~
man, por encargo de Don Bosco organiz6 una jira con veinte nifios
que suponia bastantes kilometros a pie. Entraba en el proyecto
pernoctar, previo acuerdo con el amo, en casa del parroco del lu-
gar, meta del dicho paseo.

De regreso ya en Valdocco, el sacerdote hablaba, y nunca
acababa, pondemdo las maneras gentilisimas con que fueron re-
cibidos, el cordial alojamiento que les tenian dispuesto, los sucu-
lentos platos amablemente servidos por la sirviente del cura, y
el éxito conseguido por los muchachos como cantores y artis-
tas. Convergian los elogios, con preferencia, al buen parroco.
Don Bosco dejaba explayarse a su sabor.a quien tan cristiana-
mente mostraba gratitud y buen recuerdo, provocaba con opor-
tunas preguntas mas frases ponderativas, aprobaba con expresi-
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veos movimientos de cabeza, ojos y manos y, cuando vi6 ya ago-
tado el caudal de aquel pecho bien nacido, vino entonces la lec-
¢ién

Nuestro Padre hizo al joven a quemarropa esta pregunta:

—Y ;qué les has dado, como simbolo de gratitud?

—Yo... dar... —contestaba el clérigo con atisbos de turba-
do—¢Qué iba a darle?

—Desde luego, gracias si —apunt6 el Padre.

—Se supone. Don Bosco, y muchas veces.

—Pues, hijo, diste muy poco. Ese parroso estd alcanzado de
medios. Lo gastado con vosotros fué un enorme sacrificio.

—Pero...

—Dime ;no te ofrecié buena limosna la cofradia terminada
la funei6én?

—Desde luego; todo se lo he entregado a usted.

—Pues mira: debiste haber abierto el sobre, ver lo que den-
tro llevaba y, con la delicadeza que se pone en estas cosas,
haber sacado un billete de cien liras, entregarselo con el ruego
de celebrar una misa por tf y por todos los muchachos, y luego
si, haberle dado las gracias.

—Ya comprendo... {Perdén!

—Que te sirva de norma para otra vez. Mientras tanto yo sé
¢émo he de remediar el involuntario yerro,

+ ¥ ¥

También sobre este edificante hecho las crénicas de Valdoc-
co dejaron su comentario. Textualmente queds consignado asi:
«Don Bosco, tan pobre, era generoso como un rey».
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De c6mo nuestro Padre y su farandula
sabian ganar partidas.

A Villa San Secondo, bonita poblacién dela didcesis de As-
ti, fueron a parar cierto dia Don Bosco y sus muchachos, con
franca bienvenida del parroco. que los acogié lleno de cordia-
lidad.

El parroco tenia una espina en elalma; con motivo de las
fiestas patronales se habia inaugurado un baile y varios feligreses
de prestigio censuraban sin rebozo la enemiga que mostraba.
Era, pues, muy natural que aprovechase la presencia de Don
Bosco para consolarse con él y pedirle orientacion.

Nuestro Padre le dijo simplemente: «No se preocupe usted;
déjeme obrar a mi, y esté tranquilo».

Enseguida los muchachos se dispusieron a levantar el tabla-
do en un corral de la familia Perucatti. Cantadas las visperas en
la parroquia con toda solemnidad, la banda fué recorriendo las
calles, mientras improvisados pregoneros divulgaban que al atar-
decer habria teatro gratis a cargo de los excursionistas.
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Por su parte la charanga del baile también hacia reclamo, pe-
ro nadie se daba por enterado y el salén quedé desierto, al
punto de que los empresavios, viendo en quiebra su negocio, echa-
ron llave al recinto, y al teatro de Don Bosco se fueron por no
tirarse del puente desesperados.

Terminada la funcién, llegé la hora de exigir reparaciones;
aquellos sefiores se presentaron al Padre y le acometieron firmes:

—Venimas a demandarle dafios y perjuicios.

—¢De qué, dafios y perjuicios? Seflores, no creo haber hecho
con ustedes ninguna injusticia —replicé Don Bosco con fingida
candidez.

—Usted nos vaci6 la sala...

—Yo a nadie obligué a no entrar. Por cierto que vi a uste-
des en mi teatro.

—Pues squé remedio quedaba? Cerrar y buscar dénde diver-
tirse un poco.

—¢Y se han divertido, eh?

—Hay que reconocer que si. Esos chicos son consumados
artistas.

—Y ;pagaron las entradas?

—No% 2

—Entonces ¢por qué reclaman? La gente era libre de ir don-
de ella quisiera; ustedes vinieron a la funcién; yo no fuf al bai-
le; nada han pagado por ver mi teatro. Estamos en paz, sefiores.

Los empresarios dieron por ¢ptima la 16gica de Don Bosco y
se fueron sin chistar. Aquella vez perdié la partida el diablo y el
angel custodio de Villa San Secondo se apunté en su haber un
tanto, gracias a la farandula de Valdocco, que era un pulpito
ambulante.

Si tantos delegados del infierno triunfan entre los mortales,
enredados en diversiones «non sanctas», es porque los hijos de
la luz se acobardan y no luchan. Nuestro Padre no era asi. Sea-
mos como €l nosotros.
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De co6mo nuestro Padre admitié en el
Oratorio a un muchacho desenvuelto.

Recién empezado un curso, cierto joven bien vestido y de
mmodales correctos franqueaba la porteria preguntando por Don
Bosco. El portero hizo que lo aconpafiasen hasta el cuarto donde
trabajaba el Padre. fiste, mirando al desconocido, sintié un ex-
trafio bienestar por la pureza y el candor que sus ojos revelaban.

El muchacho venia huyendo de casa, donde personas obliga-
das a defender sus valores naturales y divinos y a edificarle con
su_ejemplo, tendian lazos a su moral acrisolada.

Entre aquellas almas gemelas corri el siguiente dialogo:

—¢Quién eres, hijo mio?

—Me llamo Domingo Parigi; vengo de Chieri.

—Y ;qué.deseas de mi?

—Que me admita en su Oratorio.

—Pero td no estas en lista...

—No importa; péngame ahora.

—Mira, conviene que hagamos las cosas bien. Regresa a
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Chieri, di a tu mamé que te presente; hablaremos y resolvere=
mos lo més 1til para ti.

—ijA casa yo no vuelvo!

— Escribe al menos una carta.

—Yo no la escribo. Escribala usted. s

Miré nuestro Padre al joven durante breves momentos, en-
ternecido por tanta franqueza, hija de su amor a la virtud ange-
lical que él tanto amaba, y zanjé el asunto de la manera més
terminante: «Bueno, hijo mio, yo la escribiré».

El joven qued¢ salvado —preservado, mejor dicho— por el
celo y la pureza de Don Bosco.

La historia del Oratorio de Valdocco guarda el nombre de
Domingo Parigi entre los de alumnos més distinguidos por su
correspondencia a los desvelos del Santo y de sus colaboradores.
El joven estudié alli todas las Humanidades; cuando llegé la
hora de discernir, llamado per Dios al sacerdocio, cursé Filoso-
fia y Teologia en el Seminario diocesano; luego se ordené de
preshitero y durante largos aflos fué parroco muy ejemplar...
Fruto de la caridad de nuestro Padre, que le tendié su mano en
momentos angustiosos, de prueba y de crisis moral.
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De c6mo nuestro Padre ensefiaba a sus
muchachos con auxilio de los suefios..

Don Bosco sofié... jSoflaba tanto nuestro Padre!.. En las
«Buenas noches» de aquel dia narré el suefio con todos sus por-
menores.

Estaba en Ja puerta del Oratorio mientras iban entrando los
alumnos, a la vuelta de un paseo. Con solo mirarlos a la frente
descubria el estado de su alma, con lo cual pudo saber quiénes
estaban en gracia y quiénes en pecado mortal. A cierto punto
hizo acto de presencia un buhonero que, por reclamo de sus
chucherias infantiles, llevaba consigo una marmota. El hombre
se abrié calle entre todos los muchachos y puso en el suelo la
caja. En aquel preciso instante son6 la campana avisando a con-
fesiones. Entonces el buhonero abrié la caja, hizo salir ala
marmota y,al ritmo de un instrumento primitivo, el animal
comenzé una danza y luego realizé mil monerfas que a los chi-
¢cos trafan encantados, hasta el punto de que indtilmente sonaba.
la campana y esperaban los confesores en la iglesia.
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Mucho dolia al sacerdote aquel desprecio de la gracia, tanto
m4s cuanto que abundaban los necesitados de absolucién, como
el Padre fué demostrando ante el piblico —sin nombrar, natu-
ralmente— descorriendo el velo de las conciencias con claridad
tan meridiana que cadauno de los oyentes no tenia mas remedio
que decirse por turno en su fuero interno: «Ese soy yo».

Entre burlas y entre veras, provocando carcajadas unas veces,
y otras, haciendo que por no pocas mejillas resbalasen lagrimas
silenciosas, puso el Santo de relieve, con auxilio de la marmota,
que una casa como aquella no podria subsistir sin apoyarse en
dos columnas potentes, la devocién a Maria y la comunién asidua.
Fueron tan persuasivas las palabras del Apdstol gne, desde que
conté el suefio de la marmota, esas devociones fundamentales
quedaron en el Oratorio como distintivo de la piedad salesiana
mas legitima.

La frecuencia de sacramentos fué promovida por el sabio
Fundador sin prisa ni a empellones, resultante feliz de siembra
paciente y suave. Cuando los alumnos ingresaban apenas si sa-
bian comulgar; llevarlos a confesar muchas veces era un triunfo.
El tesén y la constancia llenaban de almas confesonarios. comul-
gatorio, cielo...
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De como nuestro Padre castigaba a sus
alumnos sin usar piedra ni palo.

Era al comienzo de un nuevo curso. Los jévenes, de vuelta de:
vacaciones, contaban y no acababan sus aventuras estivales; los:
que no habian iCo a casa ponfan los dientes largos a los recién
venidos con las peripecias de las excursiones presididas por Don
Bosco. Entre cambios de impresiones, idas y venidas de porte—
ria a dormitorios y de dormitorios a porteria con los bultos y
maletas, saludos a Superiores y personal de servicio y mil otras:
menudencias, 1llegé la hora de la cena y, tras la cena, las oracio-
nes finales.

Toda la comunidad estaba ya reunida en el Délhwo donde se
cumplia por tradicién aquella préactica. Se rezé con deficiente
reverencia, porque los mervios no estaban ain sosegados y el
cambio de impresiones proseguia en determinados sectores,
mientras los alu nnos mas sensatos. que esta vez fueron pocos,
oraban con el cuidado de siempre. Hasta en los breves momen—
tos que al examen de conciencia se dedican, cuchicheos sofocados:
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por los ojos de los asistentes, y encendidos otra vez cnando la
mirada de éstos exploraban otros puntos de desorden, indicaban
que los muchachos tenian su corazén muy lejos de la presencia
divina. Al fin el que dirigia llegé a la frase tiltima; todos los
presentes, unos bien y muchos con negligencia, hicieron la seiial
de la cruz, y Don Bosco, subié al pequeio pilpito desde el cual
solfa dar las «Buenas noches».

Pese a que el sacerdote ya se encontraba delante, y que su
palabra se esperaba siempre con ilusién, aquella vez fall6 la regla.
Don Bosco, cargado de paciencia y sonriendo serenamente,
aguardé hastantes segundos a que se aquietasen las masas
Jjuveniles.

Al cabo, entre el murmullo, que no cesaba, se impuso la voz
rotunda del Padre que, dominando poderosamente a la asamblea,
dijo estas sencillas palabras: «;Sabéis que no estoy contento de
vosotros?».

Un silencio sepulcral sigui6 a las tremendas palabras. El Pa-
dre hizo sefial para que todos salieran. Los jévenes més cercanos
se aproximaban para besarle la mano, como era costumbre por
-entonces; mas Don Bosco enfundé entre sus mangas las dos.

Aquella noche la casa parecia el reino del silencio y de 1la
pena. Sollozos de quienss se tenfan por responsables de sancién
tan desusada y eficaz fueron los dnicos ruidos.

Castigo méds terrible no pudo nunca imaginar un pedagogo
«como el nuestro. Desde entonces no se necesité campana en el
‘Oratorio; el solo pensamiento de volver a oir aquellas palabras
«del queridisimo Padre ponfan miedo en todos los corazones, sella-
ban todos los labios. Es que el Santo, que recibi6 del Corazén
de Jests los principios de su genial pedagogia, queria ser conse-
euente con el divino Mentor, del que dice un refrin en naestra
dierra que «castiga sin piedra ni palo».
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De cémo reaccionaba nuestro Padre
ante groserias de sus hijos.

Casi organizada en el Oratorio la vida de comunidad —pues
andaban ya por Roma las Constituciones de la Sociedad Salesia-
na a la espera de aprobacién— ibase formando el plan de comi-
das convenientes a la edad y a los trabajos de los nuevos reli-
giosos. Mientras fueron sacerdotes ya formados los obreros de
aquel campo, un sistema simpley rigido presidié todas las
mesas. A Ia larga fué menester amainar.

Habfa sido costumbre que los viernes se tomara una taza de
café por desayuno. Pareciéle poco al Santo y ordené al cocinero
que a determinados jovenes, mas endebles de salud o en periodo
de desarrollo, se les diera también leche. El cocinero, en dema-
sia celoso de lo que suyo no era, obedeci6, pero disponia todo
en cantidad tan mezquina que los dltimos apenas desayunaban.
Tres jovenes —cosa de la edad y el hambre— proyectaron pre-
sentarse en comisién a nuestro Padre para exponerle sus quejas,
ignorantes de que €l estaba ajeno a la mezquindad cocineril,
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pues los viernes ni siquiera entraba en el refectorio para tomar
su café, y de que era su deseo que en asuntos de comer no se
escatimase nada.

Llegada la comisién hasta la puerta del Padre, decidieron
que uno solo entrase; los restantes se quedaron a la escucha.

Don Bosco recibio con suma amabilidad, segiin era su cos-
tumbre, al diputado, que, tras los saludos rituales, espeté un
mondlogo, como aprendido de memoria. «Nosotros, a la verdad,
aqui estamos muy contentos, pero quisiéramos que se mirase un
poco mis la comida. El cocinero es avaro; referente al desayu-
no, que es lo que me trae a usted, nos raciona el café con leche
de una manera ridicula; cuando no falta para uno, falta para
dos o tres... A la verdad, Don Bosco, resulta duro tener que
vivir asf..».

Los de afuera se miraban con espanto por la audacia del de
dentro. El sacerdote escuchaba con los ojos en el suelo, como
velados de pena. Pero el espanto de aquellos y la pena de nues-
tro Padre llegaron al colmo cuando el atrevido mozuelo conclu-
y6 con una salida brutal: «A tltima hora, Don Bosco, en nues-
tra casa no falta un buen plato de cocido...».

Oido este disparate, los de fuera huyeron presas de panico.
Don Bosco, herido profundamente en su tierno corazén, quedé
de piedra, contemplé al joven con los ojos humedecidos en llanto,
pero no dijo palabra. El audaz se retiré confuso y arrepentido.
Muy pronto se convencié de que la falta era ajena a la voluntad
del Santo... Y dieron fin las protestas. ~

Los santos como Don Bosco delante de agravios personales
no pierden la dulce calma, sostenida por una humildad sincera
que es base de perfeccién.
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De ¢6mo nuestro Padre sufria con la
ofensa a Dios hasta'de manera hu-
mana.

Era sacristin de San Francisco el clérigo Juan Cagliero que
Iuego fué cardenal; éste, por razén de ser aquel lugar de servi-
eio —la sacristia— el preferido por D. Bosco para confesara sus
muchachos, hacia también de asistente, matando dos pijaros de
un tiro.

Uierta noche, mientras el buen sacristdn, minutos antes de la
cena, dispouia los ornamentos para la misa de la mafiana siguien-
te, yendo y viniendo afanoso entre los pocos penitentes que atn
quedaban, por instinto filial —porque amaba tiernamente al
Padre y los ojos se le iban tras de su rostro bendito— miré
el grupo que formaban un nifio de pocos afios y el confeser, lla-
méndole la atencién el que mientras aquél hablaba, éste sin
rebozo lloraba.

Cagliero, bien pensado, como tiene que ser todo cristiano,
dijo para su capote: «Don Bosco llora de gozo ante los inocen-
tes pecados de ese angelite».

— 137
19—



Terminaron las confesiones, soué el toque de campana para
cenar; salieron todos, hasta Don Bosco y el dltimo penitente,
menos el nifio, que habia permanecido largos minutos ante el
sagrario, y el sacristan que, viéndose a solas con &1, no resistio
a la fuerte tentacién de curiosidad que le vino:

—Picarillo — dijole en tono festivo—, jqué pecados enormes
confesabas a Don Bosco!

—Pero seémo sabe usted?...

—Claro, si lloraba a ligrima viva... {Pecador, pecadoraze!

El nifio rompid en deshecho llanto con el mayor desconsuelo.

—Tonto, si es broma... De sobra sé yo que tii eres un nifio
bueno.

—{Un nino bueno!—recalco entre suspiros el pequenio—. Lo
era, pero ya dejé de serlo, por culpa de Fulano, que me Ileva
mas de quince afos... Es un canalla. Jamas en la vida le volveré
a hablar! {Es un canalla! {Es un canalla!

El clérign queddé espantado viendo que las lagrimas del
Padre, lejos de ser de alegria, evan de pena y dolor. Animé al
nifo con las palabras mas dulces, le dié un vasito de vino, dijo-
le que a nadie le hablara de aquel asanto tan triste y, lleno de
pesadumbre, apenas probé bocado en la cena. También €l estaba
herido por el dolor de su Padre.

Una vez mas en la vida sera bueno resordar las palabras del
mejor de los amigos de las almas: j Ay de aquél que escandalice
a un pequeriol
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De c6mo nuestro Padre recomendaba
se invocase a su alumno Domingo
Savic.

Hacfa casi tres anos de la muerte de Dowingo, pero la fama
de sus virtudes crecia de modo consolador, resultante sobre
todo de los favores que ya se iban divulgando como otorgados
por €L De ellos es mna muestra la presente florecilla.

Eduardo Donato, alumno del Oratorio, forzado por un ata-
que a los ojos hubo de suspender los estudios y retirarse a su
aldea para vivir en inaceién absoluta, lejos de toda luz que
agravase su dolencia.

Pero en casa la nostalgia de Don Bosco era mas dura para
él que la misma enfermedad, por lo que recién empezado el
nuevo curso, y habiendo cedido por otra parte el mal, regre-
s6 a Turin con la esperanza de reanudar los estudios normal-
mente.

Transcurridos breves dfus, sin embargo, el ataque retoruo.
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Pasaba el triste muchacho las horas de cada jornada dominad e
de invencible melancolia, pues era amigo de cumplir con sw
deber, pensando en el porvenir. Una vez en que el Padre le vié
mas descorazonado, sin mas asi le abordo:

—EBiuardo, esto debe concluir. Vamos a agarrar a Do-
mingo Savio por el copete y no le soltaremos hasta que no nos
eonsiga del cielo tu curacién.

El joven alz6 la frente, cefiida por un pafiuelo que le tapaba
los ojos y, como si a través de la venda pudiese ver a Don Bos-
¢o, quedé erguido sin decir una palabra.

—¢Tienes fe? —le dijo el Santo— ;Cre2s en Domiago
Savio?

-Padre —respondié el muchacho entonces—, yo creo que
Domingo Savio fué un joven muy virtunoso.

—¢Crees que podré curarte si es voluntad del Sefior?

—Creo, si. ¢No voy a creerlo siendo usted quien me lo:
afirma?

—Pues a rezarle enseguida.

Allf mismo comenzaron una novena de rodillas. Apenas se
levantaron, Donato sinti6 cierto placentero alivio al ceder los
molestisimos delores. Don Bosco, mientras se despedia de él, asi
le hablaba: «Lo dicho jeh? Domingo Savio no se escapa sin que
te haya sanado. Sigue haciendo la novena; manténte en gracia
de Dios. Yo pediré todo los dias en la misa.. Todo es cuestion
de esperanza y de paciencia».

1Ok poder de Ia oracion y la fel Donato dfa por dia fué de
tal modo mejorando que al dltimo de la novena no le quedaba
ni rastro de dolor. Sus ojos se hicieron limpidos, pudo estudiar
como nunca y desde entonces no volvié a sentir inolestias.

Desde entonces también, hasta los presentes dias, fué cre-
ciendo el prestigio celestial del confesor més joven, colocado en
los altares por la Iglesia al empuje de Don Bosco.
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De cémo nuestro Padre dedicé al rey
una carta con acentos de profeta.

Por aquellas calendas, papeles revolucionarios esparcian si-
miente de rebelion contra la Iglesia y el Papa. Dolor causa al
alma el ojear tanta letra maldiciente que envenenaba al pueblo,
Y el pueblo, el décil pueblo, por un extraiio fenémeno sigue pre-
feriblemente al que le engafia con el cebo de sacudir suv miseria.

Tristes jornadas toc6 vivir a la dinastia de Saboya, ilustre
por notables precedentes, que contaba en su historial hasta
miembros sobre altares, y que a la sazén tenfa familiares muy
honrosos. El mismo Victor Manuel naturalmente era bueno, pe-
ro débil; juguete de las sectas, firmaba duros decretos lesivos a
ia religién como quien ara en barbecho. s

No era de extrafiar que Don Bosco insistiese con fuertes al-
dabonazos delante de su conciencia.

Lo pens6 bien nuestro Padre; rezé e hizo rezar mucho y una
noche se encerré tras la consigna de no ser interrumpido.
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¢Qué hacia el Santo bajo llave? Obedecer en cumplir una mi-
sién de lo alto. Misién parecida en mucho a la misién de Jere-
mias ante los reyes de Juda. Estaban para caer los Estados Pon-
tificios bajo manos detentadoras; estaba para consumarse el sa-
crilego despojo de la propiedad mas santa; estaba para fulmi-
narse desde Roma la més justa excomunién que los siglos escu-
charon... y por orden del Altisimo Don Bosco brindaba remedio.

Dejé el Santo su retiro y, llamando a los mas intimos de sus
fieles operarios con Don Rua a la cabeza, les leyd, bajo precep-
to de conservar el sigilo, el mensaje al soberano.

Dicit Dominus: Regi nostro vita brevis... (1) Asi empezaba
el mensaje. Los conceptos que segufan era terribles amenazas;
Invitacién a reaccionar mientras no faltara el tiempo; de lo con-
trario, mas desgracias sobrevendrian a la dinastia saboyana;
los derechos del Papa eran sacratisimos; habia que suspender la
guerra; la vida del monarca estaba sujeta a consumarse o no el
impio latrocinio...

Por conductos que garantizaban el que la carta llegaria hasta.
las manos del rey, Don Bosco la envié a Palacio. Tras de ello
qued¢ pensativo, pesimista, como oteando un préximo porvenir
sumido en sombras. El al menos habia obedecido a Dios.

Victor Manuel, en cambio, se turbé con mensaje tan audaz
cuanto preciso.

Lo que los hombres a la sazén no quisieron lo realizaron hom-
bres buenos de nuestro siglo. El «Pacto de Letran», firmadoe mien-
tras Don Bosco subia a los altares, fuéla prueba de una Iglesia ca-
t6lica agradecida —por medio de Pio XTI, que dispuso la coinci-
dencia de fechas— al celosisimo defensor de sus deberes sagra-
dos, reconocidos entonces a la faz del mundo entero.

(1) Dice el Seror. A nuestro rey, vida breve.
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De cémo nuestre Padre formé el primer
Capitulo Superior de la Sociedad Sa-
lesiana.

Fiel Don Bosco a las orientaciones de criterios tan encontra-
dos cual lo eran el de Pio IX y el de Ratazzi —delegados, cada
uno por su parte, de la voluntad divina—, congregt una asamblea
que fuese célula madre de su obra providencial.

En este manojo de florecillas, que tienen la santa pretension
de ne marchitarse con el corver de los siglos, es justo que se
perpetien los nombres de aquellos colaboradores «de prima
hora», unidos al amantisimo Padre en los dolores de una espiri-
tnal gestacién y en las esperanzas de lo que el siglo en que nos-
otros vivimos ha trocado en realidad venturosa.

Esos nombres aparecen en el acta de la primera reunién, que
a la letra dice asi:

«Bl afio del Senor mil ochocientos ochenta y nueve, a 18 de
diciembre, en este Oratorio de San Francisco de Sales, habita-
¢ién del presbitero Juan Bosco, siendo Jas nueve de la noche,
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se congregaron: El citado sacerdote, el presbitere Victor Alaso-
natti, los clérigos Angel Savio, didcono, Miguel Rua, subdiscono,
Juan Cagliero, Juan Bautista Francesia, Francisco Provera, Car-
los Ghivarello, José Lazzero, Juan Bonetti, Juan Anfossi, Luis
Marcellino, Francisco Cerrutti, Celestino Durando, Segundo Pet-
tiva, Antonio Rovetto, César Bongiovanni, el joven Luis Chiapa-
Ie, todos ellos con el fin de promover y conservar el espiritu de
verdadera caridad que se necesita en la Obra de los Oratorios
para la juventud abandonada y en peligro...

Plugo a los congregados erigirse en- sociedad que, teniendo
por mira el mutuo apoyo para la santificacion propia, se propen-
ga promover la gloria de Dios y la salvacién delas almas, espe-
cialmente de las mas carentes de instruccién y educacion...».

Después de este encabezamiento el acta dice que, invocadas
las luces del Espiritu Santo, se habian elegido los miembros di-
rectivos de la naciente Sociedad. Era légico que para Superior
Mayor Don Bosco tuviera todos los votos; nuestro Padre acepté
el cargo bajo condicién de que se le otorgase derecho a nombrar-
se su Vicario, lo que nadie le negé6, por lo cual propuso a
Don Alasonatti. Tras sucesivas votaciones, Don Rua qued6 como
Director espiritual; Don Savio, como ecénomo; Cagliero, Bonetti
y Ghivarello, como consejeros.

Asi fué constituido el Primer Capitulo Superior.

Ya Don Busco no era solo. Cierto que desde el primer mo-
mento almas generosas le ayudaron, pero‘iban y venian... mejor
dicho, se marchaban. El desarrollo de esta célula en el mundo
—Ilo dirfa mucho después Pio IX— es el milagro méas grande
del Fundador, que tantos milagros hizo.
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De ¢c6mo nuestro Padre sembraba in-
quietudes ministeriales con los vati~
cinios de su almanaque.

Discipulo de la experiencia, Don Bosco adiviné la trama de
intrigas nuevas, orientadas a un definitivo expolio de los Estados
Pontificios por la corte de Turin. Todo quedé manifiesto bajo
an estilo festivo en su Almanaque «Il Galantuomo» con esta
terna de frases: «HEn plan de historiador os contaré el pasado.
En plan de politico, os hablaré del presente. En plan de profeta
-0s descubriré el porvenir».

El porvenir se .revelaba con las siguientes noticias: «Vendra
otra guerra sangrienta. Sufriremos dos terribles exfermedades.
Dos personajes destacados morirdn». Y hasta se rozaba con la
economia nacional asegurando que el vino bajaria y el pan se
pondria mis caro.

— 145



Apenas el almanagque comenzd a correr de mano en mano,
nuestro Padre fué llamado al Ministerio del Interior y un alto
cargo del mismo I pidié cunenta de aquello. Fué coloquio cario-
gisimo.

-—¢Usted es quien publica esto?

—1, vo he sido. eaballero.

—¢Por qué se mete a profeta? ;:Qué entiende usted de estas
cosas?

—Permitame qae le diga que son temas de calendario...

—Y ;de dénde saca los sucesos que aﬁxma con tanto aplomo?

—¢Bs que falté a la verdad?

—No se trata de eso ahora. Le pregunto cémo las sabe. Usted
tiene informadores secretos.

—No sabria qué responderle, pero nadle me ha vendido
ningtn secreto de estado.

— Usted tiene alguna base en que apoyar sus predicciones.
Le hubiera sido mejor 1o entrometerse en eiertos pormenores.

—ijAh! Siendo asi... Si yo lo hubiera sabido... Esté seguro de
que no deseo molestar. De todos modos le repito que nadie se ha
comprometido en mj favor.

—REintonces sva usted a hacerme creer que lee en el porvenir?

—Usted es duefio de creer lo que mejor le parezca.

—HEn fin, le he llamado para avisarle que no le conviene
inmiscuirse en controversias referentes al Gobierno.

—Perddn. caballero; no entiendo esas palabras. O el Gobier-
no me cree profeta, y entonces debe proveer al bien de la Patria
con mis profecias, o me cree un farsante y entonces, que se ria
de mis cosas.

Sonri el ministerial ante salida tan franca y di6 por con-
cluido el didlogo.

Si el Plamonte hubiera creido a Don Bosco, que era en rea-
lidad profeta, habria observado lo primero de aquel dilema tan
l6gico: Proveer urgentemeénte al mayor bien dela Patria no
persiguiendo a la Iglesia.
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De cé6mo nuestro Padre se ingeniaba
para trocar en hablador al silencio.

Lleg6 la tirania a grado tal, en aquellos tristes afics de perse-
cucién a la Iglesia,que era crimen de lesa patria dar vivas al an-
gélico Pontitice. Don Bosco no se detenia en barras cuando, mas
que barras, eran barreras a su espiritu catolico las arbitrarieda-
des de quienes cuidaban la cosa publica con celo digno de mejor
osusa; y en su Oratorio se vitoreaba al Papa

Los capitostes de diversos ministerios conocian las veredas
que llevaban a Valdocco; como que por si o por delegados suyos
las tenfan bien trilladas. Uno de esos delegados cierto dia le ile-
v6 el veto a cuantas expansiones juveniles tuvieran el obligado
«ritornello». Pesaroso quedd el Padre. ;Como cerrar las gargan-
tas de los cientos de muchachos que por él amaban con alma y
vida a aquel Papa, mértir de tantas perfidias?

Enseguida hall§ el escape.

Baj6 al patio en el estudio; con una vara fué trazando, al par
que daba vueltas y vueltas, sefiales imperceptibles como hitos;
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pasaba y repasaba un camino imaginario... Dos clérigos, viende
;aquellas maniobras que el Santo disimulaba, donde s6lo descu-
‘brian un ir y venir extrafio, se dijeron:

—¢Qué le pasa hoy a Don Bosco?

—No sé; me parece que est triste; pasea muy cabizbajo.

—Tiene tanto en qué pensar...

Al sonar las cuatro y media tocé la campana a recreo. Fue-
yon saliendo de clase los alumnos, tomaron su merienda con el
-orden tradicional y a la voz del Padre amado, se detuvieron en el
pértico. Don Bosco les dijo asi: «Quiero ensayar con vosotros un
movimiento que tal vez nos servira para alguna de nuestras fies-
tas. Si sale bien, prolongaremos el recreo».

El ejercicio era facil; se trataba de desfilar uno tras otro
‘siguiendo el mismo caminar del sacerdote. Todo salié a ma-
ravilla.

Llegada la evolucién a su punto culminante, el santo guifa
se detuvo y todos se detuvieron tras él. Los cléiigos de marras,
intrigados todavia, estaban subidos en la azotea paralela al pa-
bellon; desde aquel observatorio les fué posible leer sobre el
area del gran patio esta aclamacién formada por centenares de
cabezas juveniles: {VIVA PIO IX!

-

Para los perseguidores no eran la misma persona Papa y
Pio. En su sistema diabélico Pio IX era un rey cuva sagrada
-soberania tenfa que fenecer. El Papa, si... era el Vicario de Cris-
to; pero.sin cetro de rey, jOh dafos irreparables del Liberalismo,
que es pecado!
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De cémo la mirada de nuestro Padre:
abhuyentd el sueiio de un alumno.

Horas antes el asistente habiy encendido la lampara de no
che, que disipaba el horror de las tinieblas; los inquilinos de une-
de Jos derinitorios de Valdocco, contestande «Deo gratias» al «Tax
auten Domine, miserere nobis» del lector, se habian arropado en
sus lechos lo mejor posible, porque el invierno apretaba, y hasta.
el mismo asistente gozaba la paz del suefio tras jornada laborio--
sa, cuando un joven percibié desde su cama suspiros entrecor-
tados de otro que no dormia. Temi6 que se hubiera puesto enfer--
mo, se irguié y desde st puesto descubrié qué vecino era la cau--
sa. Mirando con atencion, noté que se revolvia, se alzaba, se cu--
bria con la almohada, llegaba a morder la sibana, todo sin de-
jar los suspiros y hasta pronunciando palabras que el oyente no-
entendia.

—¢Qué te pasa, estds enfermo, Marino?

— jAyl— fué Ia respuesta.
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—Pero dime —ingistié el primero—, ses que no te encuen-
‘tras bien? ;Qué te pasa?

—¢Que qué me pasa? Que ayer Don Bosco me ha mirado.

—iVaya aué ocurrencia, hombre! Que Don-Bosco te ha mira-
do. Ayer ha mirado a tantos... ~

—Pero a mi, de una manera especial. Conozco bien sus mi-
radas, Casale.

— Bueno, déjalo para mafiana y no llames la atencién.

Bien o mal, el muchacho se contuvo y asi terminé el dislo-
go. Pero llegada la mafiana Casale se acercé al Padre y le dijo.

—Don Bosco jcon qué intencién miré ayer tarde a Marino?

— Pregiintale —contesté —qué le dice la conciencia.

Casale qued¢ intrigado y, no dandose por vencido, quiso He-
gar hasta el fin. Acercdndose a Marino, le abordo:

—;Qué te dice la conciencia?

—Pero...

—Te lo pregunta Don Bosco. —Y le contd el motivo de
aquella interpelacién.

—iAh! —concluyo el joven, corriendo z1 confesonario, donde
el Santo le esperaba como el buen pastor espera a la sveja des-
<carriada.

Marino durmié a la noche siguniente sin despertar ni un se-
gundo.

Con frecuencia nuestro Padre repetia un dicho muy popular,
-compendio de la mas clara doctrina: «La mejor almohada cs una
gonciencia tranquila». Para él, como para cualquier cristiane
que ame a Dios, era peligroso dormir con el pecado en el alma;
pues si el suefio es imagen de la muerte, con frecuencia se con-
wvierte en realidad.

150 —



72

De c6mo nuestro Padre entretenia a los
suyos los domingos del verano.

Es la tarde de un domingo cualquiera durante los meses de
calor. Se han cantudo las Visperas, se ha reeibido la Bendicion
tras la plitica sabrosa y ejemplar, y se ha tomado la merienda.
El Padre, con los primeros muchachos que corren a saludarle,
acércase a una pared buscando sombra y se sienta en el mismo
suelo, haciendo corro los jovenes. Enseguida, como moscas a la
miel, todos los demds acuden con prisa buscando el mejor pues-
to junto a él. Por lo visto va a haber cuentos. Y los cuentos da
Don Bosco son un primor de expresion y contenido.

Cuando tedos se han sentado, el silencio viene enseguida.
Los ojos de la asamblea se clavan en la faz del narrador, que
comienza:

—Auuigos de Dios: Quedamos el otro dia... ;En qué queda-
mos, Canavesio?

—Pues quedamos —respondis el interpelalo —en enterrar
al gigante Gargantua.
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—Es verdad. Pues a enterrarle. Como el gizante tué tan en-
trometido y por todos los paises que recorrié produjo tantos
estragos, su muerte fué alegria para todos les mortales. Millares
de personas, llegadas de todas partes con picos, palas y azadas,
abrieron la sepultura que tenfa cuarenta metros de honda por
un kilémetro de larga. Entre gritos de victoria y danzas sobre
el cadaver, todos fueron empujando al monstruo descomunal y
goberbio para meterlo en la profundisima fosa, pero cuidando de
que permaneciera boca arriba...

¢Y «cabié»? —interrumpié un pequeiinelo que seguia sin
respirar los detalles del entierro.

—Cupo — contesto el Santo-—; pero no del todo, porque se
qued6 fuera la nariz, que todavia se ve.

—¢Dénde? —preguntaban todos.

— Miradlo: es el Montblane .Y senalaba la cima, toda entre
nieve, del pico mds alto de Europa, en los Alpes de Saboya,
que desde aquel preciso lugar se destacaba, brillando con los
reflejos del poniente.

Los cuentos, las historias, las leyendas y los chistes se enla-
zaron y salieron de aquellos labios benditos que siempre dejabam
la oportuna moraleja como postre.

+ ¥ @

No es una empresa imposible emular el método de Don
Bosco. Lo han seguido tantos discipulos suyos... Y siempre con
éxito, porque la Gracia da palabras a quien las siembra por El
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De c6mo nuestro Padre decia la buena~
ventura a sus muchachos.

Un juego muy del agrado de pequefios y mayores en Valdocco
era el de adivinanzas, a cargo de Don Bosco todas las solaciones.
De manera especial se queria saber de sus labios el porvenir, el
tiempo de vida que quedaha, y hasta. los kilos que wuno pesaria
cuando llegase a la edad de treinta afios Eran momentos diverti-
disimos y felices, con su deje de preocupaciéa para algunos, pues
aunque el Padre siempre anticipaba la declaracién de que todo
era simple broma y pasatiempo, los sucesos posteriores definian
que se trataba con frecuencia de verdaderas profecias.

Una tarde de domingo tueron tantos los preguntones del
porvenir, que se hubo de hacer cola. Ante un corro de consul-
tantes, rodeado de otro corro de curiosos, nuestro Padre iba di-
ciendo la buenaventura, haciendo que el interesado le mostrase
la palma de la mano. Se vivieron momentos inolvidables en di-
logos como los siguientes:

Cervino, Jcuantos afios tienes?
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— Diecisiete, Don Bosco.

—Esta M de tu mano dice «Muerte». Morirds antes que se
acabe el mundo.

--ijVaya! Digame cudntos anos viviré.

—La mifad multiplicada por dos. Lo que importa es vivir
bien. A ver ti, Merlo.

— Yo quiero que me diga qué seré.

Seras feliz si guardas los mandamientos. Seras un sabio si
estudias. Serds un burro si rebuznas... ;Verdad que nuaca seras
burro? Esta mano es de racional. ¢ Y ti, Fortini?

— Don Bosco, digame la fecha de mi muerte.

—¢Cudntes afios tienes?

--Quince.

—Haz la cuenta: quince mas diez, menos siete, mds tres, mas
doce, menos diecinueve, adivina cuantos son.

—TImposible. ;Quiere repetir despacic?

—Estas cosas son como el tiempo, que cuando pasa une
vuelve.

— Pero...

—-Si ti no sabes sumar ni restar, seémo yo te voy a hacer
calculos? Ahora pregunto yo: Ernesto jque hora es? Si coincide
con la mifa, ganaras un queso parmesano.— Y sacaba su reloj. El
joven iba y venia preguntando; la pregunta se extendié a todos
los presentes, con derecho a ganar el queso quien primero res-
pondiese con exactitud, pero nadie contestaba a plena satisfa-
ccién del preguntante. Finalmente. hecho silencio, daba el Pa-
dre la oportuna solucién:

—ZEsla hora de amar a Dios.

Asi pasaba Don Bosco largas horas entre sus hijos. Con se-
mejantes sistemas los recreos no aburrian, la piedad se hacia
amable y aumentaba la doctrina. El cronista se encarga de ha-
cernos ver que la formacién cristiana en el Oratorio excluia la
minima supersticién y que su fruto era una fe sencilla y franca,
hostil a todo embeleco.
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De cé6mo nuestro Padre alejé una pesa~
dilla del alma de un colegial.

Cierto dia, a la hora de comer, noté6 Don Bosco que un
alumno se mantenia arrinconado sin querer la compafifa de los
demas. Con un pretexto cualquiera hizo que varios muchachos
se lo llevaran. No desconocia el Santo la causa de aquel aisla-
miento, que era una desgracia familiar, y habia agotado todo el
caudal de frases suyas para darle algin consuelo, pero el mu-
chacho se mantenia cerrado. Finalmente Don Bosco, apenas le
tuvo junto, acercé su boca al oido del alumno y le dijo, tan
quedo que s6lo él se enterd, arrancando ya la sonrisa deseada y
un gesto de complacencia: «Liuego, si me prometes abandonar la
tristeza, haré el payaso por ti».

Corrié la grata noticia como la pélvora y aquella vez la co-
mida dur6é poco, pues todos se estimulaban a terminar cuanto
antes. Salidos del comedor y hecha la visita a Jests y a la Vir-
gen, como era santa costumbre, los muchachos estaban a la ex-
pectativa, en el preciso momento en que un respetable sefior vino a
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hablar con nuestro Padre. Este le atendié con maneras muy cor-
teses y le invito a presidir el recreo extraordinario. La funciém
era en el portico.

Los muchachos se sentaron en el suelo; al sefior le trajeron:
una silla. Se form¢6 un cerco y aquellos que no cabian sentados.
formaron segunda fila de pie. Todo estaba ya en su punto. Lle-
vaba aquel caballero un elegante bastén que Don Bosco le supli—
¢6 dejarselo breves momentos. Y vino la hora; nuestro Padre se:
genté también sobre las losas del pértico y entretuvo a los pre-
sentes con juegos dificil{simos. Ya hacia saltar el bastén de la.
punta de un dedo a la de otro; ya lo ponia con un movimiento
réapido sobre los brazos, sobre un codo, sobre otro codo, sobre
pecho y sobre espaldas... hasta que vino lo mejor pues, irguién-
dose de golpe, puso el bastén en sus reverendas narices y, asil
prolongadas éstas por arte de birlibirloque, dio varias vueltas al
ruedo con las manos en jarra, entre una delirante explosién de-
aplausos enardecidos que le hacfan sonreir lleno de felicidad,
mientras con el rabillo del ojo observaba al festejado, cuya tris—
teza habia cedido a la franca carcajada y cuyas manos aplaudiam:
con frenesi. Era lo que el Padre buscaba, y el acto habia de
terminar, pero la turba pidié el «bis» repetidamente y los difi—
ciles alardes de prestidigitacién prosiguieron siempre con nuevos-
detalles hasta que la cruel campana tocé a estudio...

La pena de aquel muchacho no volvié a rondar sus dfas.

Para Don Bosco cada alumno mas que nimero era persona..
Su cerebro poderoso retenia los detalles de cada fisonomfa mo—
ral. En su corazén cabian todas las almas. Era un santo educador..
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De c6mo nuestro Padre enderezaba por
un discreto camino los afectos juve~
niles.

El clérigo Pablo Albera —que con el tiempo serfa Rector
Mayor salesiano— a la saz6n era uno de los mejores auxiliares de
Don Bosco entre los jévenes por su indole angelical y su pacien-
cia incansable. A su celo confiaba el Fundador los puntos mas
delicados de la asistencia, y el joven tan fielmente interpretaba
los criterios y ofrecia soluciones, que a veces se adelantaba.

Un dia, en el secreto mas intimo, nuestro Padre le indic6
extremada vigilancia sobre dos buenos muchachos. «Haz el ofi-
cio de hermano, no de guardia», le recomendé.

f Se trataba de un alumno, a quien las crénicas dan el epiteto
de 6ptimo —y con ello queda dicho el mas perfecto elogio del
interesado, por aquello de «bonum ex integra causa»— que habia
simpatizado con otro de Jas mismas cualidades. Era tan noble
amistad que todos los colegiales los tenian por modelos, busca-
ban su compaiifa, siempre grata, y algunos llegaron a compa-
rarles con Domingo Savio.
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Pero la misma delicadeza de sentimientos puso en alarma a
uno de ellos, que empez6 a sentir escripulos de aquel afecto
—por las mencionadas crénicas calificado de honestisimo— y
se abrié del todoa Albera. Albera, después de darle certeras
orientaciones por espacio de varios dias, le aconsejé decirselo todo
a Don Bosco y el muchacho obedeci6 sin dificultad alguna, pues
lo estaba deseando y no sabia por dénde iniciar la cosa.

—...Y nada mas —concluyé el joven, después de haber vol-
cado su corazén en el corazén del Padre—. Ahora digame usted
qué es lo que debo hacer, porque siempre quiero ser digno
de Dios.

—Hijo mio —le contest6 el sacerdote—, estaba al tanto de
todo y vivia un poco preocupado: pero ya no temo nada; te has
abierto y eso es todo. Sigue tranquilo por consiguiente.

* % ¥

En Don Bosco la confianza de los alumnos con sus educado-
res era detalle fundamental. Por esto su fundacién es sociedad
clerical. Convenia para el triunfo de sus métodos, proyectados
siempre al alma, que los responsables tuvieran la llave de las
conciencias, esa llave que da el obispo al sacerdote cuando le
unge y consagra.
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De como nuestro Padre defendia ante
los varones doctos su posicién de pe-
nitenciario.

Un teélogo muy grave, famoso por su saber y también por
sus virtudes macizas, fué testigo varias veces de la afluencia con-
tinua de adolescentes y jovenes en torno al confesonario de Don
Bosco. Ya por laudable prudencia o por no estar muy seguro so-
bre cudl de las dos opiniones era la mas acertada —si la suya
o la del Padre— puso un candado a su lengua durante unos
dias, hasta que finalmente inicié una sencilla disputa.

—Yo en su caso, Padre mio, me abstendria de confesarlos.

—=Senor tedlogo, su opinién es para mi muy respetable.
;Quisiera darme razones?

—Muy sencillo. Estos muchachos est4n dia y noche con us-
ted. Aqui forman una familia. Tal vez ello sea obsticulo a la
sinceridad cuando se acercan al confesor.

—No comprendo, francamente.
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—Mire, Padre, jno podria darse el caso de que algunos,y
bastantes, favorecidos como estén en el Oratorio por su grande
caridad, se vean coaccionados moralmente por la presencia
de aquel a quien deben todo y...

—No prosiga, por favor. Conozco bien a la juventud de hoy
y sé qué resortes hay que tocar para entrar de lleno en todos
los corazones. Por lo demas —concluy6 sonriendo el Padre—
habria que ver si yo les dejaria callar...

Tenfa razén Don Bosco. Era voz comin en el Oratorio que
confesarse con él y querer ocultar pecados resultaban acciones
contradictorias, porque el Santo conocia todos.

¥ & F

Antes de que nuestro Padre recibiese de la Iglesia el titulo de
confesor —que supone santidad acrisolada, yse da tras de la
muerte —fué confesor de por vida. Lo primero es confesara Dios
delante de los hombres y ello se hace aesde 1a gloria de los al-
tares. Lo segundo es confesar a los hombres delante de Dios
y ello se hace en el santo tribunal. Son dos conceptos distintos,
pero tan subordinados en nuestro Padre, que bieu se puede afir-
mar que sus virtudes heroicas tienen raices muy hondas en el
confesonario.
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De c6mo un joven clérigo del Oratorio
provocd el que nuestro Padre le qui~
tara los escriipulos.

Una tarde el coro de San Francisco donde, como en la sacris-
tia, Don Bosco acostumbraba confesar, veiase asediado de peni-
tentes, entre los cuales, pero en turno con los tltimos, uno de
sus auxiliares, victima de mil eseripulos, que le alejaban, con in-
menso dolor suyo, de la sagrada comunién. :

El pobre joven, pese a que todos los penitentes, impulsados
por respeto y cortesia, le iban dejando lado para que’se adelan-
tase, no se decidfa nunca. Alli se estaba, clavado en el reclina-
torio, la cabeza entre las manos, temblequeando nervioso y co-
mo fuera de si, hasta el punto de que ya su proceder empezaba
a maravillar a cuantos le estaban préximos en espera de su vez.

El cuitado, como recurso final, sugerido tal vez por su dngel
de la guarda, mantuvo este soliloquio sin desplegar los labios,
contra lo que parece costumbre en almas asi turbadas: «Si
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Don Bosco me legera en el corazon... Si antes que yo me confie-
se me llamase y me dijera que esté tranquilo... y me ordenase
ir mafiana a comulgar sin confesarme, jqué feliz me harfal Se-
ria la mejor sefial de que las cosas de mi alma caminan bien. Sk
esto sucediera, ya no harfa caso alguno de mis inquietudes, y me
curaria...».

Apenas terminé de pensar esto, siente una mano que le to-
ca suavemente por la espalda, y oye la voz de Don Bosco que le
dice al oido: «Vé mafiana a comulgar sin confesarte, y estd tran-
quilo».

El Santo volvié a sentarse.

Aquel joven se alzé lleno de alegrfa y se dirigié al estudio..

Desde aquella feliz hora nunca sintié més eseripulos; con el
tiempo se ordend de sacerdote y fué celoso director de almas en
la escuela salesiana.

No una vez, sino muchas, por sistema, Don Bosco daba re-
cetas asi. Frases comunes en sus labios, a diversos destinatarios.
dirigidas, eran éstas: «Acércate a comulgar». «Comulga, que tu
conciencia estd limpia». «Lo que esta mafiana querias confesar no-
es pecado», y tantas otras. Con seguridad tan cierta en el Ora-
torio se podia vivir tranquilo, se podia dormir sin miedo alguno..
Los de ahora, si queremos, también podemos participar de

aquel carisma del Padre llevando vida interior, recogiende
nuestro espiritu..,
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De cé6mo no faltaban en el Oratorio
quienes discutian los carismas de
nuestro Padre.

Un muchacho de Biella, provincia de Vercelli, llegé a Turin
para comenzar sus estudios en Valdocco. Nadie le conocia y a
nadie conocfa él. Antes de ingresar en el Oratorio, entré en la
«Consolata» y se contesé con el primer sacerdote que hall6, ba-
jando finalmente a su destino, donde Don Alasonatti, prefecto &
Ia saz6n, le hizo los honores, aposenténdole y enseniandole la ca-
£a.

Terminaba la comida y ya con algunas amistades, se mezclé
entre el grupo que rodeaba a Don Bosco. Ambos se desconocian
y el prefecto sirvi6é de enlace, tras de lo cual el nuevo intervino
como antiguo en la conversacién que entre los hijos y el Padre
transcurria.

Se hablaba de una manera o de otra sobre algunos casos re-
cientes de escrutacién de conciencias por Don Bosco. Tema ab-
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surdo pareci6 al joven recién llegado que, por la trazas era méas
.desenvuelto que timido, y sin mas di6 su opinién:

—Don Bosco, yo le desafio a leerme mis pecados, y le invito
- publicarlos en voz alta para que todos los oigan.

Los presentes se quedaton espantados por tamafia avilantez.
El Padre, calmoso y lento, sencillamente le dijo:

—Ven aqui.

Apenas le vié delante, le mir6 a la frente y luego le dijo unas
palabrzs al oido. El muchacho enrojecié como grana. Volvié a
mirarle Don Bosco y nuevas palabras de la misma manera. En
consecuencia el otro rompié a llorar escandalosamente mientras
-gritaba:

—Usted es el sacerdote que me confesé esta mafiana. [No hay
derecho! No se puede revelar la confesion...

A esta salida todos los muchachos comenzaron a reir con las
mayores ganas, y una lluvia de protestas confundieron al nova-
to:

—iNo digas disparates!

—-Don Bosco no ha salido de casa,

—Ni siquiera sabia que te habias confesado.

— T no conoces a Don Bosco.

—Esto pasa aqui todos los dias.

—Pidele perdon, granuja!

El joven estaba asustado. Miraba al Padre, que sonrefa de-
lante de aquel plebiscito; miraba a sus compaiieros, que le que-
rifan acometer, y opté por lo més conveniente: acogerse a la so-
tana, besar humilde aquella mano y decir ingenuamente:

—He sido un necio.

iCusntos creyentes, muchos por ignorancia, algunos por ma-
licia, faltan a la consideracién que el sacerdote merece. [Enjui-
ciemos con verdad, en justicia y sélo por necesidad!
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De ¢6mo nuestro Padre desconcertaba
a escépticos y reacios.

No todos en el Oratorio admitian a pie juntillas los dones.
celestiales de Don Bosco; especialmente se discutia en circulos:
de superhombres y dotados —tipo humano abundante entre
personas de estudios— el poder, tantas veces manifiesto en di-
versos testimonios, de penetrar las conciencias. Los hechos lue-
go mostraban que era cosa indiscutible.

Cierto joven ya mayor, mas bien tirando hacia abajo que:
hacia arriba con su conducta poco recomendable, se jactaba en:
un grapo de que el Padre no serfa capaz de adivinarle sus pe-
cados. Era en el recreo moderado de unos Ejercicios espiritua—
les, donde se hablaba de confesiones. A la invitacién que algu-
nos le sugerian de hacer personalmente la prueba contesté com
petulancia: «8i que la haré, pero convencido de que todo son
patrafias y cuentos de nifios sin experiencia en la vida».

Ciertamente aquel muchacho no se hallaba bien dispuesto:
para recibir la gracia méds inmediata que trae al alma el retiro,.
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la cual, segin nuestro Padre. es una buena confesién; pero Dios
espera al hombre en cualquier recodo del camino, y a nuestro
Joven le redujo para sf en el confesonario de Don Bosco.

Insolente y con escaso respeto, entre risas y palabras zahi-
rientes entré el muchacho en la capilla y, cuando llegé su tur-
no, se colocé de rodillas.

El caso de escepticismo tan audaz se habia divulgado por
todo el Oratorio y con ansia se aguardaba el desenlace. Pasaron
«cinco minutos, pasé media hora, llegé la espera a los cuarenta
minutos. Extranaba confesién tan prolongada, lo que alli no era
frecuente, y se hacfan mil conjeturas en las que —cosas de j6-
venes— no quedaba bien a salvo la fama del penitente.

Por fin la cosa acabé. El muchacho sali fuera con el cabe-
1lo en desorden, los ojos enrojecidos y la mirada perdida. Sus
«compaifieros le rodearon:

+ —¢Y qué? —le pregunté uno.
. —iDejadme en paz! —contesté evasivo él.

—¢Qué es lo que te ha dicho Don Bosco?

—Os ruego que me dejéis tranquilo.

—¢Eran cuentos lo que te deciamos?

—¢Eran patranas?

—iCuentos! {Patranas! Todo me lo ha descubierto, jtodo!
Hasta lo que yo olvidaba. {Todo! Dejadme solo, por favor. Es
spara volverse loco.

El muchacho se puso a dar vueltas como desvariado de par-
te a parte del patio, repitiendo el estribillo: «jTodo, todo!».

Cada uno de los hombres en la vida tiene su hora de Da-
mmasco. Con frecuencia, muchas horas. Lo importante es recono-
«<er los yerros sin aferrarse al. amor propio, levantarse y no des-
preciar la gracia que sin cesar aguijonea.
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De c6mo nuestro Padre despertaba con
mensajes ciertas conciencias dormi~
das. ‘

Habia en el Oratorio un alumno, todavia adolescente pero ya
muy pecador y, lo peor, no dispuesto a convertirse, Inttiles
resultaban los esfuerzos de Don Bosco y sus colaboradores para
llevarle al sagrado tribunal. El «tantillus homo tantusque pec-
cator» de San Agustin (1) se dabaen aquella menudencia de
muchacho, que resistia a la gracia que pasaba. :

«A grandes males, grandes remedios», se dijo un dia nues-
tro Padre, viendo las de fracasar, a lo que no estaba hecho.

Aquella vez, cuando el contumaz muchacho, terminadas las
oraciones de la noche y la platica del Padre, tras de haber pro-
bado la paciencia del asistente con sus charlas y sus bromas
intempestivas camino del dormitorio, se acercé al lecho, grande
fué su maravilla ante un papel doblado que aparecié a sus
ojos apenas levanté la sibana. Lleno de curiosidad, miré la fir-
ma, nada menos que la firma de Don Bosco. Inquieto ya, leyo
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el texto que decfa: «Si esta noche te sucediera la desgracia de
morir, ¢a dénde irfa tu alma?».

El joven qued6 de piedra. Convulso y agitado comenzé a
dar vueltas rapidas en torno del propio lecho. Se paraba, volvia
a leer el escrito, tornaba a la agitacién... finalmente, como
estaba, en mangas ya de camisa, salio del dormitorio, corrié ak
cuarto de Don Bosco, se detuvo a la puerta, atish6 por las rendi~
jas que dejaban escapar rayos de luz, y llamé. El mismo sacerdo-
te foé a abrir, como el pastor abre el redil a la oveja descarriada.
que no queria volver... y vuelve... Le esperaba.

—Don Bosco —dijo el muachacho todo excitado— ;quisiera
usted confesarme?

— De mil amores, hijo mio —respondié conmovido el Santo.

—Yo, pecador...

—Ego te absolvo.

Minutos después el muchacho regresaba al dormitorio, feliz
y saltando de alegria. Durmi6 con la paz de nunca, bendiciendo a
la divina Providencia por haberle colocado junto a ua Santo como
aquél que en muy contados minutos le habia ordenado el alma.
«Ya no me importa morirme — decfa a su compaiiero de al lado
en el dormitorio —porque estey en gracia de Dios».

> ¥ ¥

Bueno es formar un propésito después de esta florecilla: No
entrega.se nunca al suefio sin repetirse a uno mismo la pregun-
ta de Don Bosco. Lo demds lo harén la gracia y la propia gene-
rosidad.

(I) Hombrecillo tan pequeiio y tan grande pecador.
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De cé6mo nuestro Padre anunciaba el
porvenir con efectos encontrados.

Cierta sefiora de la aristocracia turinesa visité a Don Bosco
un dia con cuatro pequeflos hijos. Después de hablar unos minu-
%os, la seflora rogé al Santo que bendijese a toda la familia, es-
pecialmente a los pequefios que estaban alli presentes. Lue-

o dijo:
. -;Qué serd de cada uno el dia de mafiana?

—Sefiora, usted me hace una pregunta muy extrafia —res-
pondi6 tranquilo el Padre—; s6lo Dios conoce lo porvenir.

—3i, pero diga usted alguna cosa a manera de augurio.

Don Bosco, por dar gusto a la sefiora, fué llamando uno tras
otro a los nifios y con afectada solemnidad, en plan de broma
iba diciendo:

—Este serd un general.

—Este ser4 un estadista notable.

—Este ser4 un médico de nombre universal.

—Este... —Era el més joven de todos. El Santo se le quedé
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fijo, mirdndole con afecto. Este... —Y no se decidia a concluir.

-—;Este qué? —pregunt6 la dama con un deje de impaciencia.

—Temo que le desagrade saberlo...

—Digalo Padre; ya ve que estamos hablando de broma.

-—Bueno, serd un excelente sacerdote.

La sefiora qued6 aterrada durante breves momentos; ensegui-
da reaccion6 y furiosa, con energia salvaje, Teplico:

—cSacerdote? jEso jamas! Prefiero antes verle muerto.

La dama no se di6 cuenta del insulto que habia lanzado al
venerable cardcter de su interlocutor. El Santo quedé afligido
y suspendi6 la entrevista, no sin decir a madre tan imprudente:

—Senora, usted desprecia la honra mayor que Dios hace a
una familia.

—iAy, Padre, perdéneme! No sabe qué sinsabores vendrian
& todos siendo sacerdote mi hijo.

—Adiés, sefiora. Sus palabras han sido recogidas en el cielo...

Pasados muy pocos dias la dama entré presa de agitacién ea
el Oratorio. El menor de los hijos se moria. Don Bosco vol6 a
su cama y s6lo pudo asistir al dltimo suspiro del pequeiio, vieti-
ma inocente de su madre...
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De cé6mo la casa de nuestro Padre era
puerto para naufragos de la herejia.

Entre bastantes extraviados reducidos por Don Bosco al
aprisco de la verdad, nos habla la historia del Oratorio de un
ministro protestante, que con frecuencia se presentaba para dis-
cutir con él.

A las primeras de camhio le atacé dicho ministro de la ma-
nera més candida:

—La base de toda disputa, seilor, es la Biblia. Sin ella no
haremos nada.

—Pero ;qué Biblia? —respondia nuestro Padre— ;La de
ustedes o la nuestra? ;Quién ha tenido ia Biblia en depésite
sagrado durante tantos siglos? Ustedes han nacido ayer...

—Pero somos ya millones —replicaba el protestante—; y
nos vamos extendiendo de manera arrolladora.

—DReste ceros a esos millones, amigo mio; tenga presente
que a ustedes les falta unidad de credo y que cada protestante
es, &l solo, religién. No hay tal manera arrolladora.
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—Pero la Biblia...

—Y no insista con la Biblia, por favor. Sélo la Iglesia caté-
tica, en siglos de tradicién, ofrece pruebas palmarias de la auten-
ticidad de los libros sagrados.

Del empaque doctrinal vino Don Bosco al lenguaje del cora-
zén que, imitando a su ejemplar San Francisco de Sales, mane-
jaba a maravilla.

El joven Jesé Reano rondaba por el pasillo, vigilando por
temor de que, como otras veces habia sucedido, el hereje pasara
a vias de hecho viéndose tan malparado. Pero ignoraba el proce-
8o de aquella conversacién y, sobre todo, su desenlace; porque,.
extrafiado de que las voces —al principio un poco fuertes, des-
pués algo amortignadas— hubieran cedido a un alarmante si-
lencio, empujé suavemente la puerta y retrocedi6 enseguida con-
movido. No era la cosa para menos, pues lo que vi6 Reano fué a
nuestro Padre sentado en su sillon y al visitante de rodillas ante:
él, confesindose contrito.

Y es que nadie resistia a su lenguaje de cristiana caridad.

» ¥y

La amabilidad de Don Bosco, su admirable paciencia en so-
portar agravios y malos tratos, lo sereno de su dialéctica, que
tendia a convencer, nunca » humillar, y la amplitud de su men-
guada bolsa que, en nombre de la divina Providencia, siempre:
tenfa recursos para todos, vencian la dureza de muchos corazo—
nes y el orgullo de no menos cerebros, que se doblegaban a la
autoridad dela Iglesia verdadera por su magisterio y por sw
ejemplo.
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De co6mo nuestro Padre organizé en el
Oratorio la primera fiesta del ti~
tular.

Al mes siguiente de haberse constituido la Sociedad de
San Francisco de Sales, que fué un diciembre ya vencido, se tra-
taba de disponer la fiesta titular, el 29 de Enero, domingo a la
sazén. Quiso Don Bosco que aquella conmemoracién revistiese
caracteres de maxima solemnidad, como punto de partida y pre-
cedente. Y a fe que lo consiguié.

Para que todos los actos revistisen esplendor, mandéle la
Providencia un excelente auxiliar en la persona del joven Dominge
Belmonte que, vencido por la manera del Padré, cambié su pri-
mer propésito de ejercitarse en la misica, por el de quedarse con
el santo Fundador.

El acto mis emotivo de la jornada fué el bautismo de cuatro
adolescentes, tres protestantes y un hebreo, administrado en la
iglesia del Oratorio con la pompa que Don Bosco solia dar a ce-
remonias de suyo tan desusadas. Con ello pensé ofrecer home-
naje al gran Apodstol que, como el Santo recordaba en la platica

— 173



final, retorné a la Iglesia catdlica méds de setenta mil herejes.

Todo bautisme de adultos —y el rito de los adultos se em-
pleé en aquel bautismo— resulta muy emocionante; pero més emo-
cionante resulté aquel bautismo en el marco de fiesta tan singu-
lar. Nuestro Padre, que oficiaba, ponfa su alma entera en las
palabras v en los gestos, de manera muy especial cuando llegé:
al punto de exhortar a la renuncia de los antiguos errores. Delan—
te de él estaban los cuatro bautizados. A cada uno de ellos le
conminé con la Iglesia.

Alhebreo: Ten horror a la perfidia judaica; abandona la
supersticion hebrea.

A cada uno de los herejes: Ten horror de la heretical mali-
cia; huye las sectas malvadas de los impios.

Finalmente derram¢ el agua de la salud mientras el modesto
armonium, bajo las manos de Belmonte, desparramaba por el
templo notas festivas y alegres, cerrando la solemnidad.

Entonces era Don Bosco, méas que nunca, sacerdote: cvande
en nombre de la Iglesia daba a las almas vigor con la, gracia de
los santos sacramentos.
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De c6mo nuestro Padre y sau Capitulo
admitieron al primer coadjutor sale~
siano.

Un joven muy piadoso, trabajador y ejemplar, llamado José
Rossi, fué por divina voluntad el que primero ingresé en la nue-
va Sociedad, admitido por el Capitulo ya formado.’

Se trataba de aceptarle para ensayar el sencillo reglamento
que a la sazon se estilaba mientras de Roma venfa la aprobacién
de las Constituciones.

Ante todo se invocd la asistencia del Espiritn Santo con el
méximo fervor. Eran siete corazenes unidos en la oracién, cons-
eientes de lo que representaban...

Di¢se suma importancia a aquella primera reunién. Don
Boscu, que presidia, hablé duiante cortos minutos a los con-
gregados, que le escuchaban atentos y reverentes. Glosé las pa-
labras de Isafas: Sién esla ciudad de nuestra fortaleza; el Sal-
wador serd colocado en ella por muro y por baluarte, para lue-
go presentar a Santo Tomaés diciendo que es diticil para el hom-
bre camplir los divinos mandamientos, por los que se entra en
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el cielo, si no se abandonan las riquezas observando los consejos
evangélicos. Concluy6 con San Agustin afirmando que las Re-
glas de la Pia Sociedad son alas con que se vuela, son ruedas
con que se conduce el carro.

Aquella Sociedad, recién nacida para la Iglesia, con la vota-
ci6n entonces realizada, admitié al prototipo de unos religiosos
que se llaman coadjutores, tan provechoso para el apostolado de
la juventud menesterosa como los mismos presbiteros, salva
siempre la misién sacerdotal. José Rossi fué nombrado Provee-
dor general de la joven Congregacién para los asuntos materia-
ies, y cumpli6 su ministerio con exactitud y escripulo.

Ya Don Bosco tenia en quién descansar para consumir sa
tiempo en menesteres mas altos.

Esta simple florecilla quiere ser un homenaje sentido a tan-
tos hombres beneméritos que en el campo salesiano, sin sotana
y sin sacerdocio, han llevado y contindan llevando muchas al-
mas juveniles por los caminos del bien, siempre humildes y mo-
destos, sin pretensiones humanas, con la esperanza en el cielo
que Don Bosco les promete con el trabajo y el pan...
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De cé6mo un joven, acogido por la cari~
dad de nuestro Padre, se convirtié de
repente.

Como buen cazador de almas, Don Bosco muy a menudo re-

gresaba al Oratorio ya con uno, ya con varios mozalbetes encon-
trados por las calles al azar. Uno de éstos, rebelde ya en dema~
sia, tuvo la envidiable suerte de que el clérigo asistente hiciera
al Sefior la ofrenda de un sacrificio para traerle al redil.
» Avanzaba el mes de Mayo. Cierta tarde, terminado el ejercicio
de las Flores en honor de la Stma. Virgen, el muchacho le pidié
ana entrevista al clérigo, ignorante de la ofrenda dolorosa que
por él habia hecho al Sefnor. Paseando por el patio de recreo,
como dos buenos amigos, sostuvieron este didlogo:

—Yo quisiera que usted me ensefiara el modo de cambiar de
wida.

—Por mi parte con mucho gusto lo haré.

—Porque vera: no sé si ha sido ilusién o aparicién verdadera;
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esta tarde, mientras se cantaba «Bendita sea> después de la Ben-
dicion, la Virgen desde cu altar me ha extendido los brazos con
ademdn de carifio. Quiero merecer su amor.

—Magnifico, amigo mio! Lo primero que te aconsejo es que
vayas a Don Bosco y hagas con €l la confesién general. ;/Te pa-
rece?

—Desde luego, lo mismo pensaba yo.

—Y luego seguiremos el programa que él nos trace. Por lo
pronto confesarse es el camino,

—Mainana es tarde. Hasta luego.

Sin pasar la media hora el joven se encontraba de rodillas
ante el santo confesor. Seguramente resulté tarea ficil, pues
Don Bosco tenfa la costumbre de adelantarse al penitente en
Ia acusacién, y dnicamente exigia docilidad y dolor.

Desde entonces el Oratorio adquirié un elemento valioso; el
muchacho fué constante después de su conversién j era luz de
buen ejemplo, especialmente sobre el punto donde antes mas
gravemente faltaba: el respeto a los Superiores y la compostura
en el templo.

Iha llegando la hora de encontrarse nuestro santo Fundador
suplido y representado por los fieles seguidores de sus huellas,
multiplicindose con ello las victorias contra el mal. Asi empe-
zaba a cumplirse el deseo del Papa y hasta del mismo Ratazzi:
fundar una Sociedad.
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De cé6mo nuestro Padre convertia a un
albamil.

TIha el Santo por las calles de Turin y, al llegar al desembo-
que de Santc Domingo a Mildn, se cruzd con un peén de alba-
fil, viejo ya, que en aquel preciso momento dando un traspiés-
iba a desplomarse con su carga de material sobre la acera, mas.
el Padre, con una de aquellas evoluciones que eran su especia-
lidad, retuvo al hombre sosteniéndole de los brazos a pulso vi-
goroso, mientras con suma destreza evité que el material se le:
viniese a él encima. El albafiil, lleno de agradecimiento, asi le
dijo:

—Si no hubiese sido por usted, me habria caido al suelo..
Gracias, Padre.

—i0jalé pudiera yo —le repuso el sacerdote—- librarle tam—
bién de caer en el infierno!

El buen hombre permanecié pensativo, sin atender a las
voces de los otros albafiles que, desde 1o alto de los andamios,
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le pedian material. Tras unos segundos de silencio, rogé aliPa-
dre que esperase, subi6 arriba el cesto lleno y fué donde estaba
el capataz para pedirle unos minutos de descanso, pues c«teria
que resolyer un asunto muy importante con el cura».

Cuando todo estuvo a punto, el albaiil se reuni6 al sacerdo-
4e para continuar hablando:

—Padre, por eso que usted me ha dicho he visto que me
puedo condenar. ;Qué hay que hacer?

—Confesarse, amigo mio —respondié el Santo—. ;Hace
mucho de su dltima confesién?

—Mucho, mucho... Pero quiero confesarme. Diga céme.

—¢Ahora o cudndo?

—3i es que puede ser ahora, mejor que luego. Yo no sé na-
da de esto.

—Venga entonces. Verd qué facil resulta.

Don Bosco condujo al hombre hasta un rincén de la obra; se
gent 6 é1 sobre un montén de ladrillos, hizo que se arrodilla-
ra..- y otra vez masen la vida el buen Pastor vié legar a su
redil una oveja rescatada.

Fiel discipulo de Cristo, nuestro Padre hacia el bien por,
dondequiera pasaba. Todo era cuestién de sacrificar un tiempe
munca mejor empleado que en llevar a Dios las almas.
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De cé6mo mnuestro Padre tenia escuela
formada en la devocién al Papa.

Una persona de buen corazén y de abundantes posibles, visi-
6 el Oratorio de Valdocco y quedd maravillada contemplando-
el fervor con que los muchachos rezaban, y la sincera alegria
con que para ellos transcurrian las horas de recreacién. Tras una.
detenida visita a todas las dependencias de la casa, paso en ma-
nos de Don Bosco al despedirse respetable cantidad de liras pa-
ra que se obsequiase espléndidamente a los muchachos con sucu—
lenta merienda.

Eran dias angustiosos aquellos para la Iglesia. El Papa se-
guia amenazado por las sectas, que pretendian arrancarle sus do—
minios temporales, y toda ayuda econémica de la cristiandad:
era poca consideradas las miserias propias y ajenas que ha—
bfa de remediar. Es por lo que una comisién de jévenes se pre—
genté en nombre de todos a Don Bosco para decirle que renun—
ciaban gustosos a la merienda con tal que el dinero aquel se en—
viara al Santo Padre. No aceptaba D. Bosco el generoso sacrificio,-

— 18%



'y se mantuvo un forcejeo que llegé a oidos de la persona donan-
te. Esta quedé méas y mas maravillada del espiritn que reinaba
-alli y doblé “su domativo, con lo cual hubo para cumplir ambos
fines.

Lleno de consolacién nuestro Padre redacto eu nombre de
Jos muchachos un meunsaje a Pio IX, presentando aquel obsequio.
Y luego, particularmente se atrevi6, por la confianza que el so-
berano Pontifice le ofrecia, a incluir otro mensaje con tintes apo-
.calipticos: «Estaba para caer sobre la Iglesia una grave desven-
tura Por los acontecimientos futuros la fe de muchos cre-
yentes se pondria en grave riesgo. Correrfa la sangre de los
mas fieles, mas por encima de todo la Virgen Santisima prepa-
raba un grande triunfo a la Iglesia, que ya no estaba lejano».

Los acontecimientos politicos se acomulaban; las ideas revo-
Jucionarias prendfan con facilidad en el pueblo seducido; la im-
piedad ganaba terreno... segiin el plan misterioso de la adorable
Providencia. Mientras tanto en un rincén del foco de rebeldia
—la capital del Piamonte, oasis de espiritual bienestar,— el Ora-
4ori» de Valdocco, viviay se alimentaba de amor a Dios y a su
Vicario en la tierra.

S6lo un hombre tesonero, como lo fué nuestro Padre, era
.capaz de mantener en los suyos el firme arraigo ala roca donde
-se estrellan los grandes y los pequeiios perseguidores del Papa,
.euyo imperio no reconoce fronteras.

182 —



88

De c6mo nuestro Padre conocia qué jé~
venes del Oratorio tenian que morir.

Cierto dia de los primeros de abril, el Santo, segtin testimo-
nio de Don Ruffino, varias veces anuncié: «Uno de casa morird
durante el corriente mes».

A poco era admitido el joven Alejandro Trona, obligado a
dejar su casa por un amigo de la familia, que deseaba sustraerle
al influjo moralmente irrespirable de un hogar carente de te-
mor de Dios. Siete afios hacia que no cumplia con Pascua y
Don Bosco procurs que lo mis pronto posible se pusiera en
gracia.

Al dfa siguiente de comulgar Alejandro cay6 enfermo de sa-
rampidn. Poco después la dolencia se complicaba con tifus Yy pa-
reci6 conveniente llevarle el santo Vidtico y administrarle Ia ex-
tremauncién. El buen Padre apenas se separaba del enfermo,
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que moria al dia siguiente de recibir los sacramentos en la paz
de las almas felices. Don Bosco le cerré los ojos...

Mientras veleba el cadéver alguien se atrevié a preguntarle
e6mo sabfa de antemano quien tenfa que morir en el Oratorio.
El, tomando su palabra acento de profunda gravedad, asi dijo:

—«De pronto se me aparecen varios senderos, cada uno de
los ocuales est recorrido por mn joven. Cada sendero tiene un
foso, cual, hacia la mitad, co4l en su tercera parte, cudl casi al
fin de su longitud. A veces los senderos en diferentes distancias
levan la cifra del afo, del mes, del dia».

Entonces Carlos Gastini se decidié a preguntarle hasta qué
edad viviria. Era grande la confianza que el joven tenfa con
su buen Padre. Este sin mas, le contest6: «Hasta los setenta
anos». (1)

Las profecias del Santo no alteraban en aquella vida ama-
ble el optimismo y la paz espiritual, perque todos se arreglaban:
para estar bien preparados, y sabian que al amparo de Don Bos-
¢0 ni se vivia en pecado ni se moria en desgracia.

(1) Murié en 1901 al dfa sigwente de haber cumplido los sesenta y nueve.
Dada la costumbre italiana de contar los anos desde el momento en que
empieza cada uno, Don Bosco expresé una exacta profecfa.
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De cé6mo sobre un departamento de ter-
cera nuestro Padre hizo descender la
gracia. >

Viajaba Don Bosco rumbo a Bérgamo yenel tren se topé
con el nico conpafiero de viaje de todo el departamento, un
burgués que, embaucado por la prensa anticristiana, sentia inven-
cible fobia contra la Iglesiay el clero. Ello no obsté para que,
como sucede en los viajes, entablase conversacién con el dnico
viajero disponible.

Habfa comprado nuestro hombre «La Opinién», periédico
rabiosamente enemigo de sotanas que, desaprensivamente, ofre-
¢ié al Santo.

—Gracias, amigo —le respondi¢ nuestro Padre—, pero no leo
semejantes papeles, y me sorprende que usted guste de leerlo. |

—¢Y por qué?

—Hs un periédico que habla mal de la religion y de sus
ministros.
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—_Ya se sabe que, tratdndose de diarios, no se puede hilar
delgado.

—To bueno es bueno siempre; lo malo, malo.

—Pues todo el mundo lo lee.

— Despacio, amigo. Todo el mundo, no. De novecientos mil
cristianos no encontrars dos millares que lean esa basura.

—Diga usted lo que quiera; muchos lo leen, luego no es malo.

—No hable asi. Si muchos lo, leen, muchos obran mal. Si
pudiéramos abrir ahora mismo las puertas del infierno, oirfamos
quejarse a muchos que se condenaron por malas lecturas.

—;Sabe, Padre, que me da miedo? Siendo asi, jal diablo
«La Opinién», para que el diablo no me lleve a mi!

Y, uniendo el burgués la accién a la palabra, desmenuzé en
mil trocitos el periédico y lo tiré por la ventana. Tras semejante
acto de generosidad, la conversacién fué metiéndose por temas
de moralidad, desembocando a los mandamientos de Dios y de
la Tglesia. Tan persuasiva era siempre la palabra de nuestro
Padre que alli no era posible un fracaso. Llegados a cierto punto,
el hombre dijo:

—Me gustaria confesarme.

—Con alma y vida, amigo mfo—, replicé el Santo mas con-
tento que unas castaiiuelas. Y en aguel mismo lugar, mientras
el ferrocarril devoraba los kilémetros acercindose a Milan, la
gracia que perdona los pecados bajé del cielo hasta las manos
del bendito sacerdote.

Don Bosco era providencialista, y 2 cosas de la divina Pro-
videncia atribuy6 el que un sefior que tenfa su equipaje en aquel
departamento y se habia retirado a otro distinto, no regresara
hasta el preciso momento en que el recién convertido se limpia-
ba las rodillas del polvo que habian tomado.
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De cé6mo nuestro Padre contaba lo que
le sucedidé con un obispo.

Don Bosco hizo una visita al venerable Pastor dela diGce-
-sis de Bérgamo, que reclam¢ su presencia de unos dfas para
consultarle y recibir sus consuelos. Es muy curioso el relato que
el buen Padre ofrecié a sus hijos en torno a tan largo viaje, cu-
-yos detalles estdn recogidos fielmente en las eréicas, escritas
por Don Bonetti. De ellas tomamos a la letra el lance de esta
simple florecilla. Es Don Bosco el mismo que habla.

«Llegados al palacio episcopal, el prelado encargda su ca-
pellan que diese un florin al cochero... Vino la hora de cenar,
pero yo no sentia apetito, aunque me encontraba bien. Como
:Su Tlustrisima tiene la santa costumbre de rezar el rosario antes
de irse a acostar, quise rezarlo con él. Para ir mas comodamen-
te a su oratorio se debia atravesar un corredor; a cierto punto
-di tal golpe con mi cabeza en la pared que de primera inten-
«¢ion pensé que me la habia roto.
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—Tenga cuidado —me dijo— que el paso es muy estrecho
por aqui.

—8i —le repliqué—, Tlustrisimo Sefior, me he dado cuenta,
pero tarde.

Monseiior llevaba en su mano la palmatoria y me puse més
a su lado para ver mejor. Andando, andando, llegamos a un re-
codo que tenfa dos escalonss descendentes. Como el Prelado no-
ge acordé de avisarme, di un traspiés, tropecé con Su Ilustrisi—
ma que por poco mide el suelo, y rodé delante de él.

—¢Qué estd haciendo? -- me pregunté— ;No teme caer en
excomunion, chocando con un obispo tan aparatosamente?

— En ese casc, seiior, caeriamos los dos juntos, como acaba
de suceder, porqué el golpe nos lo hemos dado mutuamente.

—Entonces —concluyé él— mutuamente nos levantamos la-
censura.

Reimos a més y mejor, aunque yo sentia fuerte dolor de ca-
beza y no leve molestia en la rodilla del golpe con el escaldn..
Rezamos el santo rosario y Su Ilustrisima en persona me acom-
pafi6 hasta la alcoba que me habian destinado. Era una cdmara.
regia; la cama parecia un trono real.. Yo dije al Sr. Obispo:

—Monsefior, ;No habrfa otro lecho para dormir?

—No, Don Bosco —respondié—. Si lo tuviera mejor se lo
habria reservado.

—No digo eso, Monsefior. ;Dénde estéa el cuarto de la ropa.
sucia? Yo no puedo dormir en esta cama, y no duermo.

—Dejemos bromas a un lado. Usted est4 bajo mi jurisdiceion.
y le mando en virtud de santa obediencia que use esta ha-
bitacion.

—Siendo asi —le dije para concluir la broma—, me resigno:
y ésta es mi cama.

Nos dimos las buenas noches y ja dormir, hasta mafianal

S b

De este modo son los santos como Don Bosco; asi seriamos:
nosotros si fuéramos santos como él
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De cémo la presencia de nuestro Padre
basté6 para que un herido mudo se
pudiera confesar.

Cierto pohre joven, antiguo oratoriano, yacfa en el hospital
Cottolengo, donde habia sido llevado a causa del hundimiento
de un edificio en construcei6én, de cuyas obras era peén albaiiil.

Habfa pasado desde la catéstrofe una semana, durante la cual
el hevido no hablé. Miraba a quien le dirigfa la palabra, no apar-
taba los ojos de él, pero nadie conseguia que aquella lengua
arrancase. Seguramente se habfa quedado mudo por la impresién
o pot algin trauma en regiones principales de su cuerpo.

Mucho se apené Don Bosco al enterarse de la desgracia, y
enseguida quiso visitar al joven, pero mo pudo tan pronto, y
transcurridos siete dias, hizo un esfuerzo y.fué a verle.

Estaba el herido sobre el lecho, boca arriba, toda la cabeza
vendada, aunque descubiertos los ojos, de manera que, apenas
el Padre se destacé bajo el marco de la puerta, di6 un grito para
decir: «<{Don Bosco! (Don Boscol».
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Fué un momento de emocién indeseriptible. Médicos y sani--
tarios, mozos y mujeres de servicio, religiosas y enfermos estaban .
intrigadisimos por aquel largo mutismo y los técnicos no sabian
explicirselo; de ahi el extraordinario efecto que causaron los-
gritos inesperados.

Nuestro Padre, saludando y sonriendo, pasé por la sala has--
ta el rincén donde se hallaba el muchacho, que le expuso su de-
seo de confesarse. El sacerdote le absolvié, rezé con éla la Vir--
gen, se entretuvo varios minutos junto & su lecho y le dej6 mo--
mentaneamente para que cumpliese la penitencia, recorriendo-
mientras tanto las camas de los demés asistidos.

La Hermana se acercé entonces al herido ofreciéndole un.
cordial —del que aquél tomd varias gotas —pero no logré a-
rrancarle una palabra; de nuevo habfa enmudecido. Enseguida,.
con la experiencia que da el trato repetido, noté que se hallaba
en laagonfa y llamé a Don Bosco por senas. El tiempo que
transcurri6 en salvar los pocos metros de distancia fué aprove~
chado por la muerte para llevarse una presa que, por disposicién
providencial, se resistié algunos dfas hasta ser vencido en gracia.

Los circunstantes quedaron sobrecogidos en el ambiente so-
brenatural que parecia rodearles. Los enfermos aprovecharon.
la ocasién y todes se confesaron.

Don Bosco en todos sus pasos era guiado por Dios y €l se de-
jaba conducir; por eso nunca fall6. Los que fallaban eran los:
hombres de mala voluntad y escasa vista que no querian reco-
nocer su misién providencial de mensajero divino. Pocos hom--
bres, por fortuna; los necesarios para servir de sombra a su fi--
gura todo luz.
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De céomo nuestro Padre fué prevenido
en un sueno a retirar documentos de=
licados.

Cierto dia se divulgaron por el Oratorio rumores de que el
Gobierno preparaba un registro a las cosas de Don Bosco, sos-
pechando que tuviese escritos del Papa y del arzobispo Fransoni,
con los cuales se decia que intrigaba contra el poder constituido.
Los escritos existian, pero todos tan dignos y tan exentos de
arterias de bajo fondo politico, que nuestro Padre no eché cuen-
ta para retirarlos de la posible requisa guhernamental.

Fuese porque su cerebro trabajara con semejantes ideas o
porque la Providencia le quiso avisar asi —y esto parece lo mis
probable—, aquella noche sofi¢. El mismo lo va a contar:

«Pareciéme contemplar una turba de malandrines que inva-
dieron mi despacho, se apoderaron de mi, registraron hasta el
dltimo cajén y se llevaron consigo todo papel manuserito. Uno
de aquellos, con benévolo ademan, me dijo: «;Por qué ne quité
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del medio éste y aquel documento? ¢Le agradaria que se encon-
trase la tal carta del arzobispo, lo que acarrearia perjuicios tan-
to a él como a usted? ; Y tales cartas de Roma, que casi tiene ol-
vidadas? ;Y las otras?... Si las hubiera retirado se veria libre de
molestias ahora (Y mientras hablaba, me hacia ver el lugar de
aquellos papeles).

Venida la mafiana, conté el suefio como pura fantasia; ello
no obstante, he ordenado mis cosas, separando ciertos documen-
tos confidenciales totalmente ajenosa politica pero que, siendo
normas del Papa y el arzobispo sobre el modo de regularse
los clérigos en dudas y casos de conciencia, su posesion podia
estimarse como delito».

Pocas horas mas tarde deaquel escrutinio propio en el despacho
del Santo, llamaba la policia a Jas puertas del Oratorio y proce-
dfa al registro ignominioso de que nos habla la historia.
Don Bosco sonrefa sin perder la calma; y lo que mas le admirg
fué que los sabuesos humanos se fueron directamente a los pun-
tos donde durante largos dias se mantuvieron archivados los pa-
peles previamente recogidos, segiin la orientacién del suefio.

Es natural que nada pueda la malicia de los hombres contra
los planes de Dios. No convenia que en aquellos tristes dias el
Oratorio se clausurase ni Don Bosco fuera reducido a prisién;
por eso sufrieron quiebras las intrigas de la sectas, que eran quie-
nes removian indagaciones, registros y persecuciones hajo capa
de amor al orden y a la utilidad del pueblo.
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De cé6mo nuestro Padre mantuvo sus
derechos ciudadanos delante de la
policia. '

El Gobierno perseguidor de Ia Iglesia vefa gigantes, como
Don Quijote, donde sélo habia molinos, y un mal dia el Oratorio
se vié copado por docenas de eorchetes, escolta de tres sefiores,
encargados, por las trazas, de practicar allf una visita domi-
ciliaria.

Tras las primeras palabras, el Padre se meti6 en materia:

—Pero justedes quiénes son?

—Grasso, Tua y Grasselli, juridicos del estado, responsables
de la seguridad pablica, representantes del Fisco— dijo el pri-
mero, mientras sefialaba a los nombrados.

—Muy sefiores mios. ;Tienen algin documento como pres-
<ribe la ley?

(s}

—Y entonces ¢quién les autoriza a hacerme esta visita
domiciliaria?
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—Las autoridades no tienen necesidad de ser autorizadas

— Perdon seiiores. Les creo personas dignas, pero me podria.
engafar. Hasta que no vea un mandamiento firmado no les per—
mito proceder.

—Pues se6mo? (Resiste a la autoridad?

—Soy un stibdito fiel; respeto a la autoridad y la hago res-
petar, pero no tolero abusos.

—Nada de abusos. ;Nos obliga usted a emplear la fuerza?

—Ya se librardn dentro de mi casa. El Estatuto garantiza
la inviolahilidad del domicilio a los ciudadanos pacificos; cual-
quier acto de violencia lo estimarfa como allanamiento de morada
y presentarfa la denuncia contra ustedes.

El jefe de la comisién, para atemorizar a Don Bosco, llamé
a varios guardias y luego, con tono imperativo le interpelé:

—¢Nos gufa, sf o no, a su despacho?

—Cuando se cumpla lo que he dicho. Y guérdense bien de
llegar a vias de hecho, como pretende ese honrado policia que
se dispone n apresarme, porque al minimo gesto comenzaré a
gritar «jLadrones, ladrones!», mandaré tocar a rebato, pediré
auxilio a mis jévenes y a los vecinos y entonces les costard
caro...

(omisionados y guardias depusieron pretensiones ante la pos-
tura del Santo, se retiraron del Oratorio entre las miradas hos-
tiles de los muchachos, que ya estaban nrevenidos para defender
los derechos de su Padre como fuera, y devolvieron la calma a
aquel refugio de paz, al menos, por el momento.

Don Bosco es modelo en todo. Hasta en mantenerse tieso
contra elabuso y la fuerza, porque no se defendia a si mismo,
sino tantos intereses de centenares de almas, y de bocas; almas,
bocas de hijos suyos.
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De cé6mo nuestro Padre se divertia a
expensas de unos ministriles.

Como el celo de quien tutela la cosa ptblica para medrar y
crecer es terco como las moscas, que retornan tna vez y veinte
veces a una calva venerable, el delegado del Gobierno con su
mesnada, previa la presentacién de mandamiento oficial, pro-
cedié a registrar el Oratorio.

Todas las cosas en orden, habiéndose aprovechado la dilacién
para esconder material de suyo innocuo, pero posiblemente da-
Tioso por la torpe interpretacion que se le diese, Don Bosco dejé
mirar cuanto el fisco pretendié. Tras de hurgar indtilmente por
espacio de dos horas, revolviendo como fieras, llegaron a una
cémoda cuyos cajones estaban abiertos menos el primero.

—¢Qué hay aqui dentro?— pregunté Grasso, delegado de
Seguridad Piblica.

—Papeles secretos. Deseo que nadie los examine— respondié
sereno el Padre.

—iNada de cosas secretas! jAbrase!

— 195



—No, de ninguna manera. Cada uno tiene derecho a ocultar
cuantos doeumentos puedan servirle de infamia o deshonor. Os
ruego que respetéis los secretos de familia.

—lQué secretos ni ocho cuartos! Abra usted o rompemos
el cajon.

— Cedo a la fuerza, sefiores..

Don Bosco tom6 el manojo de llaves, escog i6 una, abrié con
ella el cajon y se lo dej6 al arbitrio de aquella gente que se ti-
Taron a ver como buitres al cadaver. El se a.pa.lté silencioso. Los
fieros inquisidores, seguros de haber llegado al fondo de sus afa-
nes, pusieron los ojos en un bloque de legajos que Tua, repre-
sentante fiscal, declar6é enseguida suyos. Desatala cinta que
aprisiona los papeles, abre y extiende el primero, y el segundo
—diez o doce— y los superpone en orden con cierto placer mal-
sano; toma uno —mientras los otros sefiores, conteniendo la res-
piracién, se disponen a gozar de aquella fruta prohibida y el
escribano se sienta para tomar oportunas notas— y lee, pausado,
grave, solemne:

—Don Juan Bosco, por el pan suministrado a cargo del
tahonero Magra, debe siete mil ochocientas liras.

—Bueno... eso no interesa al fisco— interrumpe el delegado.
Otro.

—Don Juan Bosco, por la suela servida a su taller de Zapa-
terfa, debe dos mil ciento cincuenta liras.

—Pero jqué engailos son éstos?— grita al Santo el delegado

— Continten y To sablan—xespondo calmoso aquél.

Sale otra hoja, y otra, y otra... y se llenan de rubor viendo
que solo se trata de deudas de aceite,arroz, fideosy diversos
comestibles, todos atin sin pagar.

—Usted se burla de nosotros— rugié Grasso.

—No me burle. Deseaba que mis trampas permaneciesen.
ocultas; ustedes se han empefiado en conocerlas. Siquiera pé-
guenme algunas... Al menos hiblenle de mis apuros al Ministro..

Quien tenga las cuentas claras en su conciencia, podra hacer
como Don Bosco ante la justicia humana.
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De c6mo nuestro Padre, en sus trances:
con la justicia civil, esgrimié recursos:
l6gicos.

El fisco gubernativo, a pesar de que ningin documento ha-
llaba en la casa de Don Bosco que pudiera darle luz para des-
cubrir la trama de conspiraciones contra el poder constituido en-
tre el Papa, el arzobispo, los jesuitas y el Santo, no di6 su brazo a
torcer; proseguia molestando y privaba al sacerdote de sus horas.
preciosisimas, siempre escasas para el bien.

Nuestro Padre, sin embargo, se mantenia sereno, respetuoso,.
sin desaprovechar la minima contingeucia que le permitiera.
camplir como sacerdote,

Un inquisidor de aquellos tres mandados por el Gobierno

- Grasso, Tua y Grassi— daba, hurgando entre papeles, con un.
escrito que al punto decomisé gritando con aire triunfal:

—iEsto vale un Potosi!

—Lea—1le dijo Grasso.
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—Es un pregon clerical. Seguramente el resumen de una
asamblea secreta para destronar al rey.

— Lea sin mas— repiti6é impaciente el otro.

Oigan: En todos, los tiempos, cuandose quiso perseguir la
religion, se empezd por sus ministros.

—«Maxrco Aurelio» —completé Tua—. ;Quién es este Marco
Aurelio? No me suena entre los conspiradores cuya lista po-
Seemos.

— Es menester detenerle— concluyé un agente que hasta en-
tonces habfa estado callado.

_Sefiores, si me permiten —les interrumpié Don Bosco—
le podré dar una pista sobre el autor de eso frase.

—Hable, hable, desde luego.

_ Marco Aurelio fué un emperador romano. Vivié en el si-
glo II de nuestra era. Prohibi6 nuevas religiones y persiguio a
Tos cristianos. Fué un filésofo estoico.., Mas ;para qué abrumar-
les ahora que estdn cansados? Tomen este volumen que contiene
sv obra «Meditaciones» y por él sabran quién es.

—;Podremos ver en sus paginas qué clase de persona era?

—Desde luego: y hallaran que Marco Aurelio ordenaba ha-
cer registros en la casa de los cristianos buscando pruebas con
las cuales condenarlos.

-- Es oportuno... —murmuré Tua.

—Es de actualidad— repuso Graselli.

— Mucho més delo que piensan— concluyé sonriendo el
Santo.

La ignorancia es atrevida, decimos ahora nosotros para com-
pletar el cuadro. Hombres de carrera mostraban tal ignorancia
n cosas de religién. Igual sucede en nuestros dias. ;Y son genties
bautizadas!
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De cé6mo un joven perdié momentanea~
mente la razén creyendo encarcelado
a nuestro Padre.

El teson con que en privado y en piblico defendia Don Bos-
<0 al Papa, la santa aundacia que ponia en burlar leyes injus-
tas y, sobre todo, la eficacia de su labor entre las masas del
pueblo, insinuaron en las sectas, y las sectas en el gobierno, la
conveniencia de encarcelarle. Y tanto cundié la idea y tal re-
sultado obtuvo que una mafiana del florido mes de mayo el pe-
riédico «La Perseverancia» public6 la gran noticia en caracteres
cubitales: «Don Bosco, en la circel del Senado»,

Gastini, aquel famoso Gastini, cuya garganta encerraba toda
el Arca de Noé, como festivamente nos lo declaran los cronistas
—expresando con tal frase su arte para imitar la voz de todos
los animales— trabajaba con algunos compafieros fuera del
Oratorio, pero comfa, moraba y dormia en él. La mafiana de
autos, después de haber comulgado, desayund, sali¢ fuera y ya
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en su taller se hallaba entregado a la faena correspondiente
cuando uno de los aprendices, por hallarse junto a la puerta,
tomo el diario que en aquel preciso instante el repartidor lle-

vaba y lo hoje6 por encir
—Tu Don Bosco estd
ley6 un momento.

A Gastini se le cayero
te palido y murmuré con
—¢Que has dicho?

—iQue Don Bosco est
vando su voz como si hab
dico al muchacho.

Gastini leyd, tuvo que
~ la herramienta al suelo, a
rrera de loco por las cal
transeuntes, llegando al
casi fuera de las ¢rbitas
raron y remiraron, entré
po, se acercé poniendo e
vacio:

—iDon Bosco! ;Dénde

Don Bosco estaba alli
fieros se lo mostraron y

na, topando pronto con la noticia.
en la circel —dijo a Gastini apenas.

n las herramientas, se puso densamen-
angustia:

4 en la carcell— respondié el otro ele-
lara a sordos, mientras daba el peri6-

apoyarse para no caer redondo, tiré
bandon6 su taller y emprendié una ca-
es, entre el susto y la sorpresa de los.
ratorio sin aliento. Ya en él, sus ojos
—como lo que estaba, demente— mi-
en el patio, vi6 en los pérticos un gru-
gpanto y pregunté con la vista en ek

esta Don Boscc?
, pero el joven no lo vefa. Sus compa-
él no le reconocié. Mientras tanto la

pregunta angustiosa no se desprendia de sus labios: «;Dénde

estd Don Bosco?» Fué ‘

tomaran por los brazos,
manos en los flancos de ]
la vista, le obligé a fijar
te se le qued6 mirando d
conocié, rompié en llan
con impetu nervioso, comn
robarle, y grité: «;Don B

No corresponde revel
cel. Bastenos la contemp
cémo eran de agradecido

nester que dos de los més fuertes le

e
rgnientras otro por detrds, poniéndole sus

a cara, como pantallas para enderezar
en 61, que sonrefa al muchacho. Es-

|
e
fn"a,nte algunos segundos, por fin le re-

¢

0, echése a sus brazos, estrechindole
o quien defiende algo que teme puedan
osco! Pero ges usted?»

X

ar aqui el por qué fracasé lo de la car-
lacién de esa locura fugaz para saber

s al buen Padre los mnchachos de al-

ma noble, aunque de apariencias toscas.
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De como los necesitados tenian siempre
reservas en el bolsillo de nuestro

Padre.

Cierto estudiante de Filosoffa, que aspiraba al sacerdocio
bajo la gufa segura de Don Bosco, tuvo que ausentarse del
Oratorio una temporada para restaurar en su aldea montafesa
la salud, bastante debilitada.

Hechos los preparativos y aespués de haber estado largo
tiempo en la capilla —pues era muy piadoso y formal— subié
a despedirse del Padre. Lo primero que éste hizo fué pregun-
tarle:

—¢Tienes ya el dinero del viaje?

—3i, sefior —contest6é el joven—. Ya me lo ha dado el
Prefecto.

—¢No llevas mas que lo preciso para é1?

—Nada maés.

—;Qué tiempo has de estar en casa?

— 201
14



—Dice el médico que por lo meno

no seran suficientes...
—Tus padres no son r

eses, pero creo que
cos; se6mo te vas a arreglar para vi-

s.dos m

vir ese tiempo? Yo no puedo consentir que les resultes de car-

ga... Toma. Cuando se te 4
Sélo te recomiendo que si
puesto el médico. Cuidate
Mientras el Santo asi
billetes al joven que, tod
acertaba sino a decir:
—Gracias, Don Bosco,
—~Saluda a tus padres
dote—jtodos los dias ped
—Gracias, gracias —r.
Ia escalera, con el dolor d

iBendito Padre Don I
apacentaba el alma, nutri
ra que se le pueden atribu
corazén del hombre sabio
gracia sus labios. Panal
del alma, y medicina de |
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cabe me escribes para mandarte mas.
gas exactamente el plan que te ha
y evita el fatigarte mucho...

hablaba, tendia un buen puiado de
0 conmovido y hesando su mano, no

mil gracias.

de parte mia —continuaba el sacer-
iré por ti en la santa misa.

epetia el viajero mientras bajaba por
e separarse de aquel santazo.

osco! Su caridad recreaba el espiritu,
, y restauraba el cuerpo de tal mane-
ir las palabras de los Proverbios: El
presta doctrina o su boca y unge de
de miel son sus palabras, y dulzura
08 huesos.
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De co6mo nuestro Padre defendia a los
suyos con braveza.

Cierta manana de junio tres sefiores del Gobierno, escoltados
por una escuadra de polizontes, llegaron hasta Valdocco.

Fuese porque quisieran aprovecharse de la ausencia de Don
- Bosco, que habia salido, o porque no se les cocfa el pan a los
«de las sectas por la prisa de empapelar al Oratorio, iniciaron las
pesquisas sin intervenir el Padre.

El bendadoso Prefecto, Don Victor Alasonatti, hombre an-
-ciano y lleno de timidez, debié hacerles los honores.

El primero de los tres, un tal sefior Malusardi, le exigi6 sin
. anas: :
—Enseifie el libro de cuentas.

—Véanlos —dijo Don Alasonatti, que todo lo tenfa en orden,
‘hasta el minimo detalle —: éste es el registro general, con los
datos del alumnoj; éste otro es el diario; en éste de aqui se con-
signan las condiciones de admisién de cada uno,

Aquellos sefiores toman en sus manos los libros, lo hojean
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de arriba a abajo y, tras algunos minutos, el secretario comenta:

— Pero de esta contabilidad no es posible sacar nada.

Y ¢qué quieren que les haga, sefores? Si tienen un poco de
paciencia yo se lo explicaré.

—Hso es, expliquenoslo, pero con pocas palabras. Diganos
primeramente qué ntmero de acogidos existe en este edificio.

—Hay setecientos externos, mas trescientos internos, dividi-
dos en estudiantes y artesanos. De ellos, cuarenta sin padre ni
madre y ciento ventisiete, huérfanos de padre o madre.

—¢Cuanto pagau de pensién?

—S6lo diecisiete alumnos pagan pensién regular...

As{ continuaba el dialogo, respondiendo el santo hombre con
docilidad hemilde, preguntando los intrusos con descaro, hasta.
que el ruin Malusardi, tomandole por an brazo, le sacudié con
violencia, mientras decia

— Usted nos est4 engafiando...

Ante trato tan villano, Don Alasonatti sintié faltarle las
fuerzas y cay6 desvanecido. En aquel critico instante Don Bosco
entraba v, viendo en tan lastimoso estado a su fidelisimo colabo-
rador, sinti6 muy hondo pesar; le tom¢ de la mano, le llamé por
su nombre. Don Alasonatti, oyendo la voz querida, dié senales
de volver en si y con desmayado acento, susurré: «Don Bosco,
aytideme...»

Nuestro Padre, vuelto|a aquellos malos caballeros, les repren-—
di6 con energia su proceder, el abuso de un pobre anciano, el
allanamiento inicuo de morada; llamdles verdugos mas que jue-
ces, opresores de ciudadanos pacificos mas que defensores de la
ley. «Protestaré ante los ministros, ante el mismo rey...», termi-
n6 el Santo.

Los hombres dieron toda clase de explicaciones y se retira—
ron con su tropa.

¥ 7 »

La verdad es una, y nuestro Padre la defendfa sin miramien-
tos, maxime cuando_como ahora, la defensa era obligada por
razozes de caridad.
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De céomo la prudencia de nuestro Padre
se reflejaba en sus alumnos.

Malusardi, Gatti y Petitti, los tres delegados del Gobierno
terne que terne en hbuscar cotufas en el golfo,exigieron un
examen de ideas a sus alumnos para constatarlas con las vigen-
tes del Estado, sectarias y hostiles a la Iglesia. El Santo facilité
la entrevista y héteos a los inquisidores ante una clase, lanzan-
<o preguntas capciosas que el Espiritu Santo, por los ruegos de
Don Bosco y las bocas de los nifios, contestaba:

—:No te parece mejor el gobierno absoluto que el constitu-
cional?

—Cualquier forma de gobierno es buenasi el que gobierna
fo es.

—¢Verdad que Bruto hizo bien matando a Julio César, opre-
sor de la libertad?

—Hizo mal, porque el sibdito nunca debe rebelarse contra
su soberano, y menos quitarle la vida.

—¢Conoces al rey?

— 205



—Jamis lo he visto, per
monarca.
—DMonarca perverso que

sé que Victor Manuel es nuestro

persigue a la Iglesia, jverdad?

— Esta materia no pertenece al programa del presente curso,.

y no sé qué responder.

- -;Con quién te confiesa

—Con Don Bosco.

—;Que te dice en el conf

—Las cosas de confesién
desea saberlas, confiese con

—¢No te ensefia que son
temporal del Papa?

—KEsas cosas no son Pprog

—Pero ¢no son pecados?
—=i son pecados 0 10, &
nada de eso, no estoy obliga
No era posible coger en
como si todos hubieran teni

damente a un examen de tal

Los gubernamentales fra
no tenian, curiosearon todo,

co les toleraba mientras no s

]

Gatti, pasando por el corre

s?

esonario?

no se deben repetir fuera. Si usted
61 y quedard contento.

criminales los que usurpan el poder-

ias de la confesién.

114 los culpables. Como yo no hago
1o a confesarme de ello.
renuncio alguno a nadie. Parecia
do ensayos para responder adecua—
categoria.

casados, abusando de un poder que:
hasta las ollas de la cocina. D. Bos-
se atacara a la verdad ni al derecho..

P
&

or, vi6 una loseta recién adosada al

suelo, sospech¢ y di6 varios puntapiés por si sonaba a vacio.

Abriendo un armario, escap
a Don Bosco, que llamé al d

ron dos ratoncillos, lo que hizo reir
legado «espanta-ratones». Viendo

:

éste una gruesa tinaja, sospechd que estuviera llena de armas...
jPuerilidades de gente que por su cargo debiera ser gente gravel

La tltima pregunta a u
—¢Verdad que Don Bo

s

joven fué un homenaje al Pontifice:
o dice que el Papaes santo?

—Dice que se llama Padre Santo; yo creo que es santo, por--

que es muy bueno y es el Vicario de Jesucristo.

L R

Unido como estaba nuestro Fundador a la Iglesia, por cuya.

causa sufria persecucion, pa
tencia y no se le tomaria a
«Non praevalebunt... contr
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De cé6mo el «Alter ego» de nuestro Pa~
dre celebré su primera misa.

Miguei Rua, el incondicional y fidelisimo secretario de Don
Bosco, estaba ordenado de sacerdote. Circunstancias especiales
habfan hecho intervenir personalmente a Pio IX, que con rescrip-
to firmado por su augusta mano, le dispensaba la edad canéni-
ta. Era la primera misa nueva de un sacerdote en el Oratorio y
nuestro Padre quiso que se celebrara con} esplendidez insupera-
ble. 3

Muy de mafiaca un entusiasmo febril dominaba a los mncha-
ches que se deshacfan por demostrar al misacantano los purisi-
mos afectos de sus corazones nobles. La pobreza dominante no
permitia obsequios de alto valor humano, pero los ramos de flo-
res que pequefios y wmayores le ofrecfan fueron claro testimonio
de su buena voluntad.

La misa resulté solemnisima. Don Bosco intervino cemo Pres-
bitero asistente, lleno de viva emocién, recordando tantas cosas...
Muy cerca de su hijo, la madre, saboreando dulcisimas emocio-
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nes, mientras su padre y sus tres hermanos difuntos no faltarfan
en espiritu. Los condes de Maistre fueron los padrinos.

Los cantores se superaban bajo la diestra batuta del clérigo
Domingo Belmonte. El «'I}‘e Deum» y el besamanos resultaron
emotivos en extremo. La comida tuvo sus extraordinarios, gracias
a unos bienhechores generpsos. Todo el dia fué un continuo gri-
tar «[Viva Don Rual», que se esforzaba por retornar al amanti-
simo Padre aquellas demostraciones.

Por la tarde se celebrd una velada-homenaje al sacerdocio.
Espantard a un lector de nuestros dias enterarse de que se leye-
ron ventisiete composicion‘ s, lo que se explica recordando aquel
ambiente en que las cosasr; los trabajos iban sin prisas, pues se
gozaba del tiempo. Alli Cagliero se ocupé del piano, el clérigo
Francesia dedicé a su compaiero una poesia rezumando petrar-
quisme, y Vaschetti lefa conceptos, aunque barrocos, que bien
pueden estimarse como temas del septenario que pronto los sa-
cerdotes predicaran al hoy Venerable:

De sacerdotes, modelo;

de clérigos, smaestro;
de estudiantes, orientador;
de artistas, guia;

de enfermos, alivio;

de afligidos, consuelo;

de todos, alegria.

mEEE a3

Bien mereci6 el novel

sacerdote tales muestras de adhesién.

Don Rua regia gran parte de la marcha del Oratorio con su

firmeza de cardcter. En él

las mas elevadas dotes se unian a una

profunda humildad. Su espiritu era el mas recto y practico que

podria darse; Don Bosco
quien cal6 hasta el fondo
rio cuando dijo en ocasién
milagros si quisiera».

Quien pone su cuidad
afanes y por escaso que le
res dignos en hombres d
Rua.
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descansaba en él. Fué nuestro Padre
el inmenso valer espiritual de su vica-
solemne: «Don Miguel podria hacer

* ¥ ¥
en Dios, por muchos que sean sus

resulte el tiempo, hallara colaborado-

e voluntad, como Don Bosco en Don
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cdmo un Papa desterrado fué socorrido por los pilluelos
de nuestro Padre . . . e et ot
cédmo nuestro Padre se mostraba s:empre el.misniolecn sus
amlgos de )oven e

cémo anuncié nuestro Padre que su alumno ]uan Cagllero
no morfa de una grave enfermedad. . . . . e
cémo nuestro Padre y su Discipulo predilecto mantuweron
sobre la tierra el dltimo coloquio . . : :
cémo nuestro Padre arrebataba victimas )uvemles a las
gectas, . . $ .
cémo los talares de nuestro Padre no respondxeron un dla
a las ordenanzas candnicas . . . :

cémo nuestro Padre, vidente del porvemr, anuncxaba fune-
rales en la corte, . .

cémo nuestro Padre alguna vez 1m1taba el adorable rlgor
de Jesucristo contra los mercachifles del templo . . . .
cémo, por ahorrarse unos cordones, se ataba sus zapatos
nuestro Padre con algo que no lo eran. . .

cémo nuestro Padre orientaba la vocacién sacerdotal en
sus jovenes alumnos . . ;
cémo el dablo se complacla en estorbar a nuestro Padre la
fundacién de su Obra . e
cémo un perseguidor de la Iglesxa dxo pautas a nuestro
Padre para su futura empresa . .

cémo nuestro Padre situaba en las mansiones de la v1da
a sus pobresacogidos. . . . ey
cémo en casa de nuestro Padre se cumplxa un conse)o de
la buena Margarita a su hijo sacerdote, . . . . . .
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cémo entre los alumnos de nuestro Padre habfa confiden-

tes y mensajerosde la Virgen . . , . . . . . .
cémo nuestro Padre interpretaba unas palabras divinas re.
ferentes alicalzad o SRR TR .
cémo respondia cl Espiritu Santo a nuestr Padre en mo-
mentos especiales de su vida. . . . . . . . . .
cémo nuestro Padre mandaba a los enfermos dejar su enfer-
Tedad enjlarcaman, iy o o, e e e
cémo nuestro Padre, amador de la pobreza, rehusaba pren-
dasideryestirs it el = eh e s i e e SRS RO
cémo nuestro Padre quité el miedo al Purgatorio de un
alma‘ejemplariybuena.t . oL LB
cdmo nuestro Padre recluté para su causa a un capitin de
tTECEANOR] ol e ol e e el e i N e
cémo nuestro Padre pasé un dfa mil trabajos camino de

unas/Vlisiones: R u RGeS B

cdmo nuestro Padre cierto dfa predicé un sermdn de seis

horasien inipueblor " SR LA L
cémo nuestro Padre tenfa una oratoria intuitiva y prove-

chosaparalasalmas . . . . . . . . . . . .
cémo nuestro Padre formaba para la vida cristiana mucha-
chos de arraigadas convicciones. . . . . . , . .

cémo nuestro Padre prepard su viaje a Roma para que el
Papa le aprobase las Reglas de la futura Sociedad . . .
cémo nuestro Padre empleaba bien el tiempo en los ocios

defsisviajesiie SRR B e .
cémo atendfa nuestro Padre al cuidado que se debe dar al

CUCTPOEE Rk i Sole Sl e e o e -t o
cémo a nuestro Padre le dolia en el bolsillo durante su pri-
merliviajela/Romat . R NSRS

cémo nuestro Padre visité por vez primera al Papa. . .
cémo nuestro Padre se empeiid por ver en Roma lo que a
otrosnoleseradado . , . . . . . . .« < . .
cémo nuestro Padre descubrié por ciertos boyeros la exis-
tencia de una Arcadia feliz, cristiana y pobre. . . . .
cémo fiscalizaba Pio IX el celo ejemplar de nuestro Padre.
cémo nuestro Padre daba lecciones de erudicidn en la corte

Pontificia................
cémo nuestro Padre entretenia a los jévenes con recursos

“extremadamente simples . . . . . R AT s

¢émo nuestro Padre echaba sermones a cardenales como si
fueran muchachos. . . . . . . . .+ . o . .

Pagine

37

41
43
45
47
49
5T

55
o7
51



De ¢cémo un Domingo de Ramos nuestro Padre fué invitado
por el Papa a recibir de sus manos la palma bendita . .
De cémo un dfa la cabeza de nuestro Padre fué momentineo
colmder I e s e %
De cémo nuestro Padre rehusaba Por una Parte mercedes del
Papa y por otra se las pedia . . . S
De cémo nuestro Padre introdujo en la enquem dlp[omanca
un idioma nuevo. . . . Gain
De cédmo cierto Domingo de Resurreccmn fue Para nuestro
Padre verdadera Pascua Florida . .
De cémo nuestro Padre se hizo digno de una broma de Pxo
1D, G Pt vt : BE sy %
De cémo nuestro Padre se despedla de] Papa con el corazén
feliz y las manos llenas deoro . . . .
De cémo nuestro Padre con su ejemplo predxcaba la unidn
fraterna entre las érdenes religiosas . . .
De cémo nuestra Padre ponia revulsivos en las almas a muchas
leguas de distancia. . . . .
De cémo nuestro Padre abrid las Puertas del clelo a un letrado
TTOT1 D U TTe] O N T e
De cémo nuestro Padre hizo suyo a un joven desorientado .
De cémo nuestro Padre usaba modos gentiles con ventaja para
su desfallecido estémago . . e
De cdmo a nuestro Padre le ﬂenaban de consuelo ocurrencias
de sus muchachos redimidos, . . X
De cémo nuestro Padre fomentaba entre 1os suyos Ia vxda més
envidiable de familia cristiana
De cdmo nuestro Padre defendia su honradez Profesxonal en
asunto biograficos. . . .
De cédmo nuestro Padre, educador mtegral defendxa los dere-
chos del silencio . . S s 2
De cémo la Providencia y nuestro Padre se topaban en e] ca-
MINO/: = -
De ¢cémo nuestro Padre ahuyentaba las orugas del huerto de
una ancianita . . . s Fie :
De cémo nuestro Padre an uncxaba un armisticio horas antes
detirmarse ol 5 ina s L e e e
De cémo nuestro Padre Predqo su vocacidn a cierta joven. .
De cémo nuestro Padre, sin buscarlo ni quererlo, fué causa de
gue un borrico se espantara . . . s 3

De cémo nuestro Padre y sus muchachos durmxeron medxa

hora menos una noche de excursién . . . . . . .,
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cémo nuestro Padre, siendo el sacerdote mds pobre, era
generoso y Jiberal RS : s . "
cémo nuestro Padre y su farandula sabxan ganar pamdas :

céme nuestro Padre admitid en el Oratorio a un muchacho
desenvuelto. . . . :

como nuestro Padre ensenaba a sus muchachos con auxxho
de los suefos . . e =0
cémo nuestro Padre castlgaba a sus alumnos sin usar pie-
draini palofts Sl 5 3

cémo reaccionaba nuestro Padre ante groserlas de sus hl]os.
cémo nuestro Padre sufria con la ofensa a Dios hasta de
manera humana . . . . ; s e
¢dmo nuestra Padre recomendaba se invocase a su alumno
Dommgo Savioss o s R fal
¢émo nuestro Padre dedicd al rey una carta con acentos de
profeta BB

cémo nuestro Padre formo el Pmmer Capxtulo Superlor de
la Sociedad salesiana . .

cémo nuestro Padre sembraba 1nqu1etudes mmxsterlales
con los vaticinios de su almanaque .

cémo nuestro Padre se mgemaba para trocar en hablaior
al silencio . . . 5

cémo la mirada de nuestro Padre ahuyento el suefio de un
alumno . .
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delerano. s 55 o o e e e S ST
cémo nuestro Padre decia la buenaventura a sus muchachos,
cémo nuestro Padre alejé una pesadilla del alma da un
colegxal e ; .

cémo nuestro Padre enderezaba Por su camino 165 afectos
;uvemles. . . 5 S
cémo nuestro Padre defendxa entre los varones doctos su
posnclon de penitenciario. . e
cémo un joven clérigo del Oratorlo provoco el que nuestro
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cémo la casa de nuestro Padre era puerto para nﬁufrzgos
de la herejia. . . . 25
cémo nuestro Padre orgamzo en el Oratorlo la pnmera
fiesta del titular. . . . s .

cémo nuestro Padre y su Capxtulo admmeron al prlmer
coad]utor salesiano . , 5 % :
cémo un joven, acogido Por la caridad de nuestro Padre,
se convirtié de repente . . o e
cédmo nuestro Padre convertia a un albaml i s

cémo nuestro Padre tenfa escuela formada en la devocxon
aliPapae . S :
cédmo nuestro Padre conocia qu jovenes del Oratorxo

tenfan que morir . ., . . . . ;

cémo sobre un departamento de tercera nuestro Padre hlzo
descender lagracia. . . . . . o o =
cdmo nuestro Padre contaba lo que le sucedxo con un
obxspo........
cémo la presencia de nuestro Padre basto para que un
herido mudo se pudiera confesar . . R
cdmo nuestro Padre fué prevenido en un suefio a retirar
documentos delicados. ., , .

cdmo nuestro Padre mantuvo sus derechos cludadanos de-
lante de la policta . . i R s
Shiio i estioPidze s divertiaia expensas de unos minis-
HEe o o o S

cédmo nuestro Padte en sus trances con la )ustxclz clvtl
esgnmlo recursos légxcos re, A %
cémo un joven perdid {ugazmente la razén creyendo encar-
celado a nuestro Padre, ., . , .

cémo los necesitados tenfan s1empre reservas en el bo]sxllo
de nuestro Padre . . . . g s
cémo nuestro Padre defendia a los suyos con braveza pr s
cdmo la prudencia de nuestro Padre se reﬂe)aba en sus
alumnos. . . 5 . :
cédmo el «Alter ego» de nuestro Padre celebro su Prlmera
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