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redentaclon

O podian salir a la luz piiblica estas ESTAMPAS DE
MARTIRIO que dedicamos a nuestros Hermanos, sin
unas breves lineas de presentacién.

Acabo de leerlas despacio y aiin tengo hitmedos los ojos
y abiertas y sangrantes las heridas del corazén. El recuer-
do de los sucesos ha vuelto a poner en mi alma escalofrios
de tragedia, nostalgia de Hermanos queridisimos, caricias
tiernas y amorosas de divinas misericordias...

A la distancia de cinco largos afios las impresiones se
remansan, las perspectivas se fijan, los apuntes hechos a
raiz de los sucesos, despojados del sabor personalisimo
que les prestaron sus autores, pueden ya aspirar al rango
y a la categoria de historia.

Pasaron sélo cinco afios y la guerra liberadora se
yergue otra vez ante los ojos con todas sus dimensiones
ecumeénicas de Cruzada, con todo el atuendo bélico de re-
conquista nacional. Otra vez nos sentimos soldados, héroes,
madrtires... Y el ruido de las armas y el gemir de los heri-
dos, y el humo de los incendios, y el crugir de las ruinas,
y la serena fortaleza de los mdrtires, y las oraciones ino-
centes de los nifios, y las ldgrimas de las madres, y el luto
de los hogares, se nos meten de nuevo en el alma en toda
su trdgica y aterradora realidad.

i Cudntos surcos mojados de sangre!

jCudntas tumbas florecidas de martirios!

También la Congregacién Salesiana, a los 55 afios de su
asentamiento en nuestra Patria, tuvo su martirologio
glorioso. Son 110 (42 sacerdotes, 35 clérigos y 33 coadjuto-
res) los Salesianos y 2 las Hijas de Maria Auxiliadora que




ofrendaron su sangre generosa por Diosy por la Patria,
en la fria tapia de los cementerios, en las calles o plazas,
en los frentes de batalla, en las cdrceles, en los hospi-
tales...

Aunqgue las «<Estampas» que hoy ofrecemos se refieren
solamente a las 19 victimas de la Inspectoria Bética,
entendemos no obstante, rendir con ellas un homenaje
colectivo a todos nuestros Hermanos de la Espafia Salesia-
na pertenecientes a las tres Inspectorias o Provincias,
Bética, Céltica y Tarraconense.

Circunstancias ajenas a nuestra voluntad las han retra-
sado hasta hoy; pero celebramos infinito el involuntario

retraso, porque ello nos proporciona el placer indefinible.

de ofrecérselas a nuestro Santo Fundador, en el afio Cente-
nario de su Primera Misa y de la creacién de su obra
fundamental, los Oratorios Festivos.

San Juan Bosco que fué, en el afio 1886, el profeta de
nuestro Movimiento, como se dice en el Epilogo, sea tam-
bién el gue en este afio de su doble Centenario, deposite
sobre las tumbas de sus hijos bien amados, muchas de
ellas anénimas, las primeras flores de nuestro amor y de
nuestro carifio. :

Hubiéramos preferido publicar cada una de las «Estam-
pas» en tomo aparte, ddndoles toda la extensién gue por la
abundancia y la importancia de los hechos se merecen,
pero—y ésta es una de las principales causas del retraso
con que aparecen al piiblico—dificultades de todos conoci-
das, nos obligaron a juntarlas en apretado ramillete y
ofrecerlas, con todo el carifio y el fervor de nuestras
almas de Hermanos, a la Congregacion y a su numnierosa
y vasta Familia de Cooperadores y Exalumnos.

Y ya gue he nombrado alos Cooperadores y Exalumnos,
he de hacer constancia en las humildes pdginas de este
Prélogo, de la labor admirable de proteccién y de defensa
de personas y de cosas salesianas que nuestros queridisi-
mos Cooperadores y Exalumnos han realizado en los
Colegios respectivos y en la zona variadisima de sus acti-
vidades sociales.

Fueron también muchos los que ofrendaron su vida por
Dios y por la Patria, muchos los que cayeron, hecho peda-
zos el corazén, por el odio marxista, pero fueron también
muchos los que ejercitaron con sus Maestros los oficios de
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padres carifiosisimos, defendiendo en mil ocasiones, con
riesgo de sus vidas, la existencia bendita de sus educado-
res... Para todos—imposible consignar nombres y méri-
tos—nuestra plegaria fervorosaynuestra rendida gratitud.

Aludia al principio a las exquisitas bondades y delica-
dezas prodigadas por el Sefior a la Inspectoria y he de
afiadir también que desde el comienzo de la Cruzada, nos
cobijamos confiados bajo el manto de la' Virgen, y Ella,
como patrona y titular nuestra, nos mimé con carifios de
madre amorosisima, salvando de las garras de la revolu-
cion a la mayoria de nuestras casas y en especial a los
tiernos y jugosos retofios, los aspirantes, que crecian loza-
nos y prometedores en las casas de formacién.

i Qué buena fué Maria Auxiliadora con nosotros y qué
obligados estamos todos a corresponderle con redoblado
fervor y una mds generosa ejemplaridad de disciplina
religiosa! :

Una 1ltima palabra he de dedicar al que entonces
regia los destinos de nuestra amada Inspectoria, el Muy
Rvdo. Sr. D. Sebastidn M. Pastor.

En su corazén lacerado de Padre bondadosisimo, nacié
la idea de este homenaje. Desconectado del resto de la
Inspectoria, en la riente y acogedora casita de nuestro
Noviciado de San José del Valle (Jerez),sangrando el alma
con la tortura infinita de la suerte que correrian sus
hijitos. el buen Padre sufria el mds doloroso de los marti-
rios. | Y cémo corria apenas se liberaba una ciudad o un
pueblecito en busca de sus hijos...!

No podré olvidar nunca la visita que, con infinitos ries-
gos y peligros, nos hiciera a la ciudad de Ronda a los dos
dias escasos de la liberacién. Las calles de la ciudad
mdrtir presenciaron la escena... El dolor y la amargura
ponian ldgrimas en los ojos y un nudo apretado en las
gargantas... Los nombres de nuestros mdrtires iban
cayendo en su alma como piedras afiladas en el agua
quieta y profunda de un estanque. jQuién podrd describir
aquel mudo didlogo de ldgrimas y gemidos,..!

Me lo decia entre sollozos entrecortados:

—Hemos de hacer algo digno de nuiestros mdrtires.

Ha quedado cumplida su promesa. Si no acertamos con
su deseo, si son pobre retablo para figuras tan grandiosas,
vea en ellas al menos la buena voluntad de nuestra
ofrenda, ? '




«Estampas» se titulan estas pdginas, lector amable. Asi
guisiéramos que fuesen para todos. Estampas que muevan
los labios a la plegaria, pero que empujen, sobre todo, el
corazén a la imitacién.

Las vidas rotas, tronchadas, de estos Hermanos nues-
tros trazan en el camino polvoriento del destierro una
huella gloriosa, un grito de Cruzada, una consigna de
Apostolado.

Tremolando sus palmas, haciendo corona a nuestro
Padre, con la sonrisa del triunfo en los labios, nos esperan
a todos.

El mejor homenaje gue podemos rendirles es imitar sus
virtudes, es cumplir sus consignas:

«j Por Dios y por las almas ! | Para que triunfe en los
pueblos y en los corazones el reinado del Maestro inmortal
de los siglos, Cristo Jestis » |

Sevilla 16 de Agosto de 1941.

Aniversario del Nacimiento de San Juan Bosco.

(g:/xwencz.o C/c‘;nclwx, O/‘ CJ
gnsﬁeclor
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Da mihi animas

cocteza tolle!

Dame las almas

lévate lo demés
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Primera

EL DESPERTAR
DE SEVILLA

esencia.

§ Lo que muere en nuestros

:  muertos, es lo que de ellos nos

RA en aquel amane- separaba, subsistiendo cuanto con

]W cer el cielo sevillano, i ellos nos unia en una misma :

como una vela azul
hinchada por un viento
glorioso de conquista ;
bajo el sol de Julio, hijos de Espafia, iban cercenando, uno a
uno, los brotes dafiados que intentaban invadir la Ciudad-
Jardin.

Plantas exdticas, erizadas de ptias, importacion de terre-
nos glaciales amenazaban ahogar la floracion fecunda, exube-
rante de nuestras patrias tradiciones.

Arma al brazo y a tiro de fusil, con la mirada abierta y
encendida, nuestros valientes soldados, bajo el calor torrido
de Julio y cara a las estrellas en las horas del anochecer, iban
rescatando la ciudad querida en aquellos dias en que las
flores de los Jardines de Murillo, entre las arcadas de mirto y
almenas de boj y las del Parque con sus palomos nadando en
el azul y los claveles que crecen extdticos en las ventanas y
balcones, parecian ostentar su colorido y exhalar sus perfu-
mes, para ungir una vez mds todos los rincones del suelo
hispalense..




El centro de la ciudad, coraz6n de Sevilla, latia al compés
de los himnos marciales comunicando a la periferia roja,
ansias de redencién.

Las distancias dormidas despertaban al tronar de las
armas de mayor calibre: Voces vibrantes de la Patria inti-
mando la rendicién de los que luchan en las barricadas.

Temblaban las barriadas blancas de cal y los hortales
jugosos...

Enmudecian las mujeres aireando las ropas blancas en los
balconcillos plagados de geranios; y el labrador que tiene el
huerto como un pafiuelo verde al borde del camino, no
levanta su azadon iluminado de sol para cavar la gleba. Y las
ancianas persigndndose al ruido de las armas que contienden
se acongojan consolando a los nifios que lloran asustados:
«Los demonios son que envenenan las almas de los hombres»
—suspiran—y cierran el postigo con recelo y los nietos se
duermen ahitos de escuchar aquel clamor pregonero de
desgracias y agonias humanas.

-Rojos y azules prosiguen la lucha. Arriba unos pajaros de
acero atisban la contienda y a veces descienden tan terreros
que se siente en la propia carne el trepidar de sus mdsculos,
y otras, en vuelos galantes, cifien la frente de la Giralda,
coronada con la bandera bicolor, con unos circulos semejan-
tes a los que tienen los santos, mientras todo el perfil majes-
tuoso de la Catedral parece cincelado en la claridad gloriosa
de la jornada.

Lanzaban proclamas los aviones: Hojillas volanderas,
semejantes en las alturas a nubes de buena simiente; mien-
tras que la dialéctica del cafién hispano iba ensanchando el
drea de sus conquistas, triturando a un enemigo que en su
impotencia preferia ennegrecer aquellas jornadas gloriosas
con los crespones negros y sacrilegos de los incendios.

Algunos templos ardian, lanzando por las 6rbitas vacias
de sus ventanales bocanadas de humo ensuciando la nitidez
del cielo.

San Julidn, Capuchinos, Triana, prosiguen una lucha que
ha de continuar al filo de la noche y en dias sucesivos, mien-
tras todo el fondo del cielo y de los campos se llena de res-
plandores rojizos y de detonaciones fratricidas.

Ni las palomas, nilos humos de los hogares, ni los nifios,

prestan su nota de alegria pacifica a aquellos dias trdgicos,.

decisivos, heroicos, que esta viviendo la ciudad del Betis.

18
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Sobre el Alcazar, las estrellas parecen bordar el mote del
Rey Sabio: «No madeja do...» Y todo el pulso de la ciudad,
vibra en un gozo escalofriante en la més gitana de las torres,
comunicando al ambiente caldeado del espacio todo el fervor
Mariano, toda la esperanza de un pueblo, con las nueve
campanadas del Ave Maria, que resbalan como otras tantas
perlas sobre el topacio obscuro de la noche dormida.

EL PROTOMARTIR SALESIANO

La calle Castellar dormia un suefio de pesadilla roja.
Pasaban patrullas armadas, que hacian crujir el silencio de la
noche; hombres de ojos brumosos como el cafién de sus
fusiles, cabelleras revueltas y siniestros pensamientos; aves
agoreras que tenian sus nidales en los antros envenenados de
la ciudad. :

La Casa Religiosa de la calle Castellar vivia momentos de
angustia Los tltimos estertores de la contienda alentaban la
rabia de los vencidos, haciendo concebir a sus mentes ente-

nebrecidas por las predicaciones sectdreas, nuevos planes de

venganza. . :
En la capilla ardian candelabros y daban olor las flores

" cortadas en los jardines del Colegio.

Turnabanse las Religiosas Salesianas implorando el auxi-
lio de lo alto; entre ellas, una sefiora anciana repasando las
cuentas del Rosario, murmuraba para sus adentros: «jNada
hardn contra mi hijo!...»

Y el carifio de la madre se mezclaba con la plegaria cris-
tiana, acorazando el alma contra las acometidas del pesi-
mismo... Y la mujer de los rezos se asomaba al patio para
contemplar un trozo de la noche estrellada, en espera de las
claridades del nuevo amanecer.

Se percibia el estampido seco de las detonaciones y el
nerviosismo de una lucha luminosa de incendios.

«jNada hardan contra mi hijo!l...» —repetiase la anciana—,
como si su instinto materno le dijese que la voz que brotaba
de sus labios pretendia engafiar al corazén.

Amanecia el 21 de Julio. Las turbas en completo desorden,
revolviéndose en las escorias del fracaso, intentaban poner




resistencia a la luz cega-
dora del nuevo amanecer
que se les adentraba por
todos los caminos lumi-
nosos de victoria, procla-
mando su derrota. Las
taltimas intentonas del
adversario, habian de
convertirse en escenas
de saqueo y pillaje.

Por voluntad de Dios,
la redencion completa
de Sevilla, exigia como
precio de rescate, la
sangre de

R. P. Antonio Fernandez Camacho.

Primer Caido por Dios y por Espana, un nuevo y

de la Inspectoria- Bética Salesiana csforzado
Martir.

En un ambiente de zozobra no extinguida; sorteando
barricadas y con el espiritu tenso por las preocupaciones de
la madre ausente, marcha el hijo acariciando con sus manos
ungidas por la consagracién sacerdotal, un Cristo escondido.

A pesar de las ropillas del disfraz, los rasgos de su rostro,
iluminados por los resplandores de un espiritu superior, van
pregonando traidoramente a todo el que lo mira: jEs un
Ministro del Sefior!

Resuena el llamador de la calle Castellar con una risa
fresca de alegria infantil. La madre lo contemplé antes de
entrar, a través de los tapaluces entornados...

«jNada hicieron contra mi hijo!.. »— Y esta vez las palabras
salieron de su pecho como una bandada de blancas maripo-
sas que fueran a aletear agradecidas sobre el Misterio del
Santo Tabern4culo... pero, atin el corazén seguia presagiando
momentos de amarguras...

Alli estaba el hijo. Con sus ojos profundos y negros; ojos
que acariciaban al mirar; con su sonrisa abierta en floracién
perpetua sobre los labios, pronta siempre a ofrecer el fruto
de la alegria captando voluntades para Dios; con su mirada
4vida de saber, sutil y transparente, ungida de luz sobrenatu-
ral, iluminando los cabellos blancos de la madre, disipando
aquella arruga profunda que ensombrecia el rostro de su
progenitora.

20
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Y ella bes6 enternecida, con carifio de madre y devocién
de cristiana el rostro del hijo y la mano consagrada del
Ministro del Altar.

Largo rato duré el enternecedor coloquio, en el que todos
los sucesos se veian iluminados por la luz de lo alto y los
acontecimientos permitidos por la Voluntad de un Ser
Providente...

Hablaban los espiritus abandonados en los brazos amoro-
sos de Dios y acatando sus juicios.

La misién filial estaba cumplida; en el alma de la madre
renacia una calma aparente, y cuando los dos se despedian,
las palmas del patio se agitaban con un temblor convulso,
presagiando escenas de martirio.

Fué en el cruce de un camino. De las barricadas salieron
de improviso unos fusileros ddndole el alto. Unas manos
dsperas, de garras, iban palpando las ropas del detenido y
pronto los dedos urgadores tropezaron con el Cristo...

La figura yacente del Sefior sostenida por el atracador
armado, se recortaba en el aire dibujando la sefial redentora;
«jPerdénales que no saben lo que hacen!...»

El verdugo sonreia descreidamente, mostrando sus dientes
de fiera joven y con la seguridad que le daban su arma y la
situacién indefensa de la victima, requiri6 al sacerdote:

—¢Th crees en esto?...

Los labios del interrogado se abrieron como dos flores de
martirio, iluminados por la luz de una sonrisa suprema, para
formular la més solemne y categérica profesién de fe... Fué
aquel instante algo asi como la renovacién de las promesas
bautismales:

—«{Si, creo, y seguiré creyendol...»

Un individuo de mirada huidiza y acento aguardentoso
formul6 la acusacién: '

— Este es sacerdote salesianol...

Y todos rubricaron la sentencia. Enfilando los fusiles
hacia el cuerpo impertérrito del Martir, que con los ojos fijos
en el Cielo, esperaba el momento de su triunfo, dispararon
sobre su wictima.

Las ropillas del disfraz se embebian de sangre en uﬁ oleaj‘e

de purpuras nuevas, trocandose de traje seglar, en la estola
roja de los Martires de Cristo.




Los despojos benditos ardian por la tarde entre las llamas
que destruyeron el Templo de San Marcos.
En la noche serena, se elevaba una columna luminosa,

blanca, erecta, semejante a la que en los tiempos primeros

rubricara en los espacios virgenes, el sacrificio aceptable del

inocente Abel.

Dias después, la Prensa Nacional y las antenas tendidas
al viento proclamaban y recibian con emocion el nombre del
nuevo Martir de la Espafia de Franco: jRvdo. P. D. Antonio
Fernandez Camacho! Y el Martirologio Salesiano y los Hijos
de San Juan Bosco, se cubrian de luto y de gloria ante la
muerte y el triunfo de su preclaro hijo.

22
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AURORA DE SANGRE
EN MORON

Y vi las almas de los que
habian sido degollados por el
MANECIA en tierras | nombre del Sefior.

A africanas... Los pri- |
meros destellos del sol
de conquistas traspasa-
ban las aguas glaucas del Océano, que se abrian en rutas infi-
nitas de gloria iluminando el cielo de la Peninsula en una
fantasmagoria de arcos triunfales...

Las Radios redimidas lanzaban al aire los himnos de los
vencedores... Tropas Coloniales preparaban el salto prodi-
gioso hacia las playas gaditanas, dejando una palpitacién de
rebeldia sana sobre las superficies de cristal...

El gesto bravo de los hombres morenos pintados a bro-
chazos por el sol africano, era enaltecido por la Emisora
Sevillana, sembrando entre los amigos de los triunfos faciles,
la desesperacién y el despecho...

Victima de tales sentimientos fué la Ciudad de Morén de
la Frontera, desde las primeras horas del glorioso 18 de
Julio...

La Ciudad del Castlllo y de la Pefia; la que duerme ceniida
por el abrazo amplio, fecundo y de plata de sus olivares;
Ciudad de cal y de cemento, sinti6 sobre si las garfas afiladas
de la fiera marxista en acecho, ahita de frases manidas inci-
tantes al asalto...

Aroc., XX-4.




Ululaba la chusma en aquella noche memorable, husmean-

do una presa féacil... y el aliento tranquilo de la urbe acongo-
jada, quedibase pasmado en aquella hora de dolor y de
infortunio...

En reuniones clandestinas patrocinadas por las obscuri-
dades de la noche, apercibiase la plebe para el brinco de
ataque, designando con sus lenguas los nombres de las
victimas. :

En un barrio apartado y humilde de la Ciudad, casi escon-
dida entre una calleja de poco trdnsito y unos casales exiguos,
se eleva la Fundacién Salesiana; fachada austera que no sabe
de plazas vistosas ni del bullicio de las grandes arterias, pero
si de la alegria de centenares de nifios que reciben a diario
tras sus muros, educacion y ensefianza cristianas.

Era este benemérito Centro la presa codiciada por las
hordas: Cuatro Religiosos Salesianos velaban las horas de
aquella noche tragica en que las noticias lanzadas al viento
por todas las Emisoras de las zonas contendientzs, empren-
dian en los espacios la més titdnica de todas las luchas. Fué
en primer lugar la voz de una mujer funesta la que arengaba
a las masas a emprender el més sangriento de todos los
fratricidios, declaracién de guerra ahogada en parte por los
acentos serenos de las Radios Triunfantes que brindaban a
sus hermanos el apoyo bravo y el abrazo cordial del triunfo;
y del choque violento y contradictorio de ambos, surgié
aquella estridencia entre los nobles anhelos y los odios no
disimulados que nublaron el amanecer claro de Morén de la
Frontera, convirtiéndolo en aurora de sangre.

El Domingo 19 imperaba en la calle la gente indeseable
implantando en todos los sectores la huelga revolucionaria.

Cerraba el Centro Salesiano sus puertas y chirriaban los
goznes por primera vez a plena luz del diainterceptando el
paso de los nifios: jAusencia pregonera de grandes infor-
tunios! ;

A las diez de la mafiana, unos golpes secos, decididos
llamaban a aquellos umbrales, entre el vocerio de la chusma
que requeria con insistencia todo el poder para el pueblo
soberano; la cobardia de este principe poco educado y su
candida idiotez, le hacian suponer la existencia de grandes
depositos de armas en los sétanos del edificio; duefios del
local y tras minucioso registro desvaneci6se la opinién de los
ilusos, pero no el deseo de vendanza de los capitostes que
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Estado en que quedo la
Capilla del Colegio Sale
siano de Morén de la
Frontera al ser incendiado
por los marxistas...

para exacerbar el d4nimo de sus secuaces, simularon varias
intentonas de fusilamiento contra el Director del Colegio
Rvdo. P. José Limén y Lim6n y contra los Religiosos, Sefior
Don Rafael Infante de Cos, estudiante de Sagrada Teologia
y D. José Blanco Salgado, Hermano Coadjutor.

Apuntaban nerviosamente los fusiles, para inclinarse al
fin con desaliento ante la entereza y serenidad de las
victimas. -

«jA la carcell»—grité una voz gangosa, mezcolanza de iray
miedo y una mano de trazos enfermizos dié un tirén a la
cuerda de la campana del poértico, que se enredé como un
reptil mortificado entre los dedos afilados del intruso.

«jAmarradlos para mayor vergiienzal»—apunté la vocecilla
nuevamente, pero la dialéctica de sus razones qued6 ahogada
por el murmullo de aquellos patrulleros impacientes, que
rodeaban a los presos agitando sus
armas de fuego, blandiendo en el Lugar donde cayeron ame-

; - ‘ 2 trallados los Salesianos
aire los mas diversos y pacificos Rdo. Sr. D. José Limén

3 y Limdny el £ i
instrumentos de labranza... D Rt nfante d& Cos




PRELUDIOS DE MARTIRIO

Comenzaba para aquellos Religiosos el méas violento de
todos los Via Crucis humanos, que habia de conducir a dos
de ellos a la cumbre gloriosa del martirio, y al tercero a la
efusién generosa de la propia sangre.

Lleg6 el momento acongojante de abandonar el local
querido, recinto de inocencia y sacrificio; los incendiarios, a
oido de sus victimas, iban designando los lugares preferidos
para una cremacién inmediata y sacrilega.

«[No destruydis esto, reservadlo para vesotros y para vues-
tros hijos!»—apuntaba el Religioso mds joven: Era el testa-
mento generoso de la fe y de la caridad cristiana intentando
avasallar el poder eminentemente destructor de un odio
diabodlicamente concentrado.

Traspuso la comitiva los umbrales del Benemérito Centro:
Los- reos se miraban con los ojos cuajados de lagrimas; los
recuerdos queridos parecian agolparse en las verjas del tran-
sito para darles su despedida muda de emocién y en los
semblantes pdlidos transparentdbase la serenidad prometida
por el Maestro a los que padecen persecucién por la justicia.

Iban sin disfraz, con los trajes pregoneros de renuncias,
cuya vista habia de avivar los odios de los enemigos encarni-
zados de la fe.

El Superior apunt6 al més joven de los Religiosos: «jSer4
mas consolador morir con nuestros hédbitos!»—y asentian
ambos cambiando una leve sonrisa.

En las calles del trdnsito se agolpaba la multitud enmude-
cida; tras muchas ventanas se ahogaban los sollozos pvbco
reprimidos y muchos rostros sombrios se miraban culpable-
mente con el disfraz de la cobardia pintarrajeado vergonzosa-
mente en los ojos y en la boca y la sonrisa de los nifios se
helaba al paso de sus educadores y se arrojaban al regazo de
sus madres sollozando: [Los matardn, los matardn!—decian,
y por sus mentes cruzaba el recuerdo de las funciones de la
Capilla y el trabajo de las Clases y las tardes soleadas del
patio de recreo y la sonrisa paternal y de antigo...

Y seguian sollozando sin consuelo...

Frente a la fachada del Ayuntamiento, unos ntimeros del
Benemérito Cuerpo de la Guardia Civil, evitando el asesinato
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s Celda que

de las victi- ocuparon
= nuestiros

mas, custo hermanos,

diaron a los  prisicneros
perseguidos ,[(,1 on
conducién-
dolos a laCarcel cercana.
Entretanto, el Colegio
abandonado empezaba
aempenacharsede humo
denso y negro, enlutan-
do aquel cielo purisimo
y glorioso de Julio
Incendio terrible el

- que destruy6 el Colegio

Salesiano de Morén de
la Frontera: Fué como
una tragedia razonada y
ejecutada por manos que
iban alimentando la vo-
racidad del siniestro con
los objetos arrancados a
golpe de hacha de los
locales donde dormian
un suefio de tranquili-
dad y vida fecunda: Es-
tatuas vene-
Lugar don- randas, mo-
de se simu-
16 el primer  biliario es-
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centro. el tra de obre-
R. Padre
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Subirdn

nas, todo fué cediendo al furor besdnico de los
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incendiarios, que vieron su obra epilogada
por la irrupcién barbara de la plebe; ésta
atin tuvo energias para demoler los mate-
riales respetados por el fuego, llegando en
su impetu salvaje a profanar los restos
que en las tumbas sagradas dormian

; ' un suefio de si-
R, P joreLimdsy Lintr,  glos yide olvido
siano de Morén de la bajo las bovedas
Frontera, vilmente asesi- =
nado en la tarde del 21 de de la contigua
| i dctano del Clorieo Jglesa el Espi-

ritu Santo.

En medio del huracédn devastador; en el erial cubierto de
siniestras espinas y estériles abrojos, sementera de maldicién
y de odio, florecia un pensamiento de intrepidez y audacia
humanamente inexplicable, en la mente de un alumno del
Colegio, que haciendo realidad la inspiracién divina supo
recoger en la desolaci6én del incendio y guardar en su bolsillo,
Sagrario improvisado. las Hostias Sacrosantas profanadas,
convirtiendo después en Taberndculo uno de los muebles de
su casa. Honor al Tarcisio de nuestros dias!

Eran aquellas del 19 de Julio, doce campanadas lentas,
medrosas, que parecian agrandar el misterio de las lejanias,
chocando con el glorioso enigma en que se debatian los
caminos todos de la Patria ..

Las casas se entornaban bajo las réfagas olorosas del
campo en sazén, olvidando la siesta estival para dar vida al
cuchicheo comadrero y aliento al miedo reprimido y solucién
a la incertidumbre terrible del momento.

En la Carcel de la Ciudad se reunfan en reclusién forzosa
los mads legitimos representantes de la honradez y de las
cristianas tradiciones; aparecian aquellos rincones abyectos,
testigos de los desfiles de todas las lacras sociales, purificados
con la presencia de aquellas visitas improvisadas y dignifica-
doras del lugar de expiacién.

Los honrados caballeros Moroneses convertidos en reclu-
sos, bienhechores de la sociedad trabajadora, estrechaban las
manos de nuestros Martires a su ingreso en el encierro,
formulando las més enérgicas de sus protestas y con los ojos -
brillantes de emoci6n median la magnitud de la injusticia,
siempre en espera de una libertad préxima que parecia brin-
dédrseles en un anuncio luminoso de sol por el pedacito de
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cielo transparente y didfano que se adentraba gloriosamente
por el ventanuco de la prisién, agigantado por los reclamos
patriéticos con que la Radio Sevillana saludaba a los glorio-
sos soldados del General Queipo de Llano.

El vampiro negro de la destrucciéon y del incendio seguia
extendiendo sus alas diablescas sobre la Ciudad martirizada;
al contacto de su lengua de fuego, nuevas hogueras elevaban
sus négros penachos destruyendo Templos e imédgenes sagra-
das: Los Remedios, la Ermita de Jests, Santa Maria iban
cediendo a la voracidad de los maés terribles de los elementos,
iluminando con resplandores tragicos aquellas horas en que
el mando residia en las garras del pueblo soberano para
baldén de todos los espanoles.

. Pero el deseo de la chusma impulsado por el odio de los
mds obcecados manifestdbase en un deseo insatisfecho de
destruccién, hacia el refugio de los encarcelados; la fiera
desmandada apetecia el desconocido plato de una nueva
emocién; apuntaron algunos chacales agazapados tras la
memez de los otros el proyecto macabro: jLa cremacién de
las victimas encerradas!

Y aquellos rostros astutos parecian regodearse en un olor
presunto y anticipado de miembros humanos calcinados.

La intervencién decidida de algunos miembros de la
Benemérita evité el siniestro; una descarga de fusileria pro-
log6 la salida de los presos, que fueron a guarecerse acuciados
por el odio implacable del populacho, en el cercano cuartel
de la Guardia Civil.

Sonaron mnerviosamente las campanas de San Miguel,
sacrilegamente manejadas, anunciando el vandalico saqueo
con que los asesinos del Frente Popular arrasaban el mas
venerando de los templos moroneses.

En el patio del Cuartel entretanto, los familiares de los
guardias lloraban la tragedia de aquellos momentos en que la
furia popular se desencadenaba contra el edificio del Bene-
meérito Cuerpo, iniciando un paqueo intenso desde las proxi-
mas viviendas.

Veinte ntmeros y treinta de los caballeros refugiados
empunando las armas, se aprestaban a vender caras sus vidas
con la santa consigna de tutelar a los que no tenian contra la
actitud amenazante de los otros, méds cobijo que aquel trozo
del Hispano Solar.




Nuestros Hermanos en el ejercicio de sus ministerios,
consolaban a los nifios y familiares de los combatientes,
haciendo renacer a intervalos la paz en los espiritus turbados.

Con la entrada de la tarde arreci6 el tiroteo del enemigo;
una bala precisa y siniestra vino a clavarse en el pecho de uno
de los defensores, dibujando sobre las empapadas vestiduras
una rosa de sangre; ldgrimas de orfandad y viudez vinieron a
entenebrecer las- horas de la lucha, mientras el alma del
Miértir subia hacia Dios, dejando entre los brazos paternales
del Director Salesiano los despojos gloriosos del primer
caido.

Por la noche, las estrellas velaban el caddver, mientras la
Radio de la capital cercana seguia lanzando al viento patrié-
ticas canciones y marchas militares.

A la luz crepuscular, las antorchas prendian en el edificio
de la Cércel iluminando la gesta brava del Cuartel, nimbando
de gloria la actitud de un puniado de valientes que supieron
conservar incélume su honor enmedio de las més terribles de
todas las represalias. Arreciaba la lucha y se esfumaban con el
corte del fluido las voces amadas de la Patria; callaban los
acordes marciales haciendo maés siniestro el silbido de la bala
v la lobreguez del momento.

A los intermitentes resplandores del fuego vidse cruzar
por el patio ensombrecido del Cuartel un ldgubre cortejo
conduciendo una nueva victima; era el Guardia Civil don
Joaquin Gonzélez Valencia, que con el craneo horadado por
un disparo, iba a engrosar el ntmero de aquellos valientes
innominados que en idénticos momentos sucumbian por
todos los caminos de Espafia en una lucha titdnica de Recon-
quista. ;

Las manos ungidas del Sacerdote y Hermano nuestro,
trazaban en el aire impregnado de podlvora y misterio una
Cruz de perdén que hacia dibujar en los labios amoratados
de la victima una leve sonrisa de resignacién cristiana.

Alas hispanas, palomas mensajeras de promesas, volaban
sobre la improvisada fortaleza alentando a los héroes.

Desde los torreones se advertian los incendios, que como
luminarias fatidicas pregonaban los martirios a que los
secuaces del crimen tenfan sometida a la cercana y hermosa
Ciudad de Arahal.

Pronto estrechoése el cerco que el enemigo habia puesto al
Cuartel local, conquistando las viviendas fronterizas; proyec-
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confesiones postreras de
aquellos héroes refugia-
dos en un recinto que
comenzaba a arder por
todos los flancos, inti-
mando la rendicién y la
salida.

Las primeras sombras
de la noche ponian en
las limitadas dependen-
cias del Cuartel una emo-
ciéon mdas honda, aumen-
tada por el espectdculo
de un centenar de muje-
res y nifios que lanzaban
al aire sus lamentos ante
el avance inevitable del
incendio

Triunfé al fin la barba-
rie: En el afdn de conser-
var las vidas inocentes,
rindiése el Cuartel; los
familiares de los Guar-
dias, abriéndose paso en-
tre la densidad del humo
que invadia todas las sa-

Estado en que quedo la Iglesia

del Espiritu Santo, uno de los lidas. pudieron ganar la
Templos mds venerado de : =
Mordn de la Frontera calle, siempre amenaza

i dos por el paqueo ince-
sante; capitulaba més tarde el elemento armado ante la impo-
sibilidad de una resistencia inttil, bajo la amenaza de morir
abrasados y amparados en la promesa falaz del adversario de
respetar las vidas.

Desfilaban los vencidos pélidos, demacrados con la altivez
impresa en la mirada retadora, que parecia decir a los vence-
dores: {No fuisteis vosotros, fueron las llamas las causantes
de esta aparente derrota! Y en verdad que en el horizonte
metélico del ocaso iban apareciendo unos arreboles sublimes,
que la mano invisible de la Providencia tornasolaba de
sangre, oro y esperanza.
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EL MARTIRIO

El enemigo, ansioso de sangre, apuntaba con sus fusiles
a los vencidos, que al atravesar las calles sintieron sobre sus
cuerpos toda la villania de los que habian prometido, mintien-
do, respetar las vidas.

Una rafaga de metralla de todos los calibres chafaba el
aire cdlido de aquella jornada, cubriendo el pavimento de la
via ptiblica con los cuerpos ensangrentados de las victimas,
cuyos acentos de dolor eran acallados por los verdugos con
nuevas y repetidas descargas. y

Entre los caidos se encontraban los cuerpos enlutados del

Director Salesiano Rvdo. P. D. José Limoén y del Religioso de

la misma Congregacion Sr. D. Rafael Infante de Cos, ambos
mal heridos, por los zarpazos de la metralla. El Religioso
Coadjutor D. José Blanco Salgado, en uno de los momentos
de mayor confusién y con el pecho atravesado por una bala,
corri6 como alocado en busca de un socorro para su herida,
adentrandose en una de las casas de la calle proxima, que
desgraciadamente estaba deshabitada; alli, en la parte supe-
rior de la escalera, fué encontrado dias después el cuerpo de
este abnegado Martir de la Religioén y de la Patria; la profun-
didad de la herida que acusaba la perforaciéon completa de un
pulmén habia provocado una hemorragia tan copiosa, que la
victima humanamente abandonada, hubo de prolongar su
holocausto en los brazos de Dios, tras una agonia lenta.

Uno de los sacerdotes que formaban parte de la Comuni-
dad, el Rvdo. P. Mariano Zubir6n, que habia permanecido
escondido en el Colegio, al ser éste asaltado por el popula-
cho, hubo de abandonar el local descolgandose por uno de
los muros posteriores de la finca, cosa que le ocasiond, dada
su edad avanzada, una caida violenta que le dejé inmovil en
tierra, donde fué socorrido por algunos vecinos y trasladado
al Hospital, donde permaneci6é hasta la llegada de las tropas
liberadoras.

Las sombras de la noche, mds compasivas que los hom-
bres, vinieron a cubrir con sus alas obscuras, los cuerpos de
los caidos por Dios y por Espafia que atiin permanecian en el
lugar improvisado del suplicio: alli el cuerpo ensangrentado
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del Rvdo. P. D. José Limén y el del Sr. D. Rafael Infante de
Cos, el primero perdida la sensibilidad y en un terrible y
pleno conocimiento el segundo, escuchando los improperios
y planes macabros de sus victimarios, atisbando en momento
de descuido la actitud amenazante de las pistolas, prontas a
rematar a las victimas y teniendo en perspectiva la visién del
Cementerio cercano, donde probablemente alguno de los
caidos podia sufrir el duro trance de ser soterrado en vida.

Sonaron las trepidaciones del camién féinebre designado
paia la conduccién de las victimas a las proximidades del
Camposanto, trayendo una nueva y suprema congoja, supe-
rior al trance de la muerte para este Martir de la brutalidad
Roja, que se vié hacinado en plena luz de su razén en el
montén glorioso de los Caidos, conducido a ser enterrado en
vida y milagrosamente exento de recibir en sus sienes palpi-
tantes el tiro de gracia...

Marchaba el siniestro vehiculo con la carga bendita: cor-
tando aquellas rafagas, siniestras de luto y tragedia que en
jornadas memorandas habian embalsamado los paseos Moro-
neses de un tranquilo y penetrante regocijo de Ferias Po-
pulares.

Y las puertas cerradas de las casas del trdnsito, y las
ventanas en sombras y los caminos desiertos de la gran
Alameda, con flores en la obscuridad de las veredas, parecian
asociarse a aquel dolor inmenso, profundo, de la Ciudad
torturada que en aquellos momentos, en que era delito de
lesa patria cualquier manifestacién de humanos sentimien-
tos, lloraba en el retiro y en el mdas elocuente silencio el
dolor de las victimas caidas a la sombra de la ensefia sagrada
de la Cruz.

Los asesinos custodiando la carga sangrienta, dibujaban
muecas satdnicas al proclamar la muerte vengadora, de los
Caidos y en el silencio pasmado de la noche, se agrandaba el
griterio haciendo palpitar los corazones en ritmo de emocién
desconocida.

Al final del paseo central de la Alameda, bajo las crenchas
verdes de las palmeras y junto a la pupila luminosa del dltimo
foco, con su Orbita agrandada por la aureola de la pantalla,
fueron descargadas las victimas.

Muévese la luz dibujando un circulo grande sobre el asfalto
de la carretera, luz que sabe de ramajes dormidos, luz pagana,
zaguera en la iluminaci6n festiva, sefialando en las verbenas

ot e
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del estio en consorcio fortuito con Y sobre las paredes del Cole-

I, gio unas lapidas recuerdan a
la palmera el limite gozoso entre los que entregaron sus vidas
la feria y la regi6n invadida por la QR G ot G
sombra.

- Aquella noche la luz brillaba entristecida, solitaria, peni-
tente, sin acordarse de las horas mundanas del alborozo,
cumpliendo una misién humanitaria: La pupila asombrada
del ultimo foco fué depositando un beso luminoso, compasivo,
sobre la frente serena de los Maértires; los brazos ondulantes
de las palmas inmoviles tenian todala emotividad de una
oraciéon flotante sobre el cuerpo de los caidos.

De los labios cérdenos del Rdo. P. José Limén fluyé un
tenue acento de dolor. Corona de espinas rubricando las
ultimas palabras que supo modular sobre la tierra: «jJestis mio,
misericordial», y un tiro supremo anunci6 su feliz trdnsito y
entrada en aquel mundo cuya conquista es promesa y realidad
para los que fueron degollados por el nombre del Sefior.

[Don” José Limén! ¢(Quién no lo recuerda? Con aquella
mirada luminosa y paternal, con aquella sonrisa siempre en
floracién sobre sus labios y aquella humildad disfrazada de
timidez que parecia decir a todos: «Mi alegria, como la del
Maestro es la de estar entre vosotros como el que sirve.» El fué
el buen Pastor que supo dar la vida por sus ovejas y Dios
compens6 prodigiosamente su generosidad, haciendo que
su sangre al cubrir y desfigurar las facciones del Salesiano que




Sobre la Cruz de mdrmol, ¢l o sinti® morir, fuese causa de que
nombre de los Madrtires, es y

récuerdo y leccion éste , considerado como muerto
por sus enemigos, se salvase asi de

ser funestamente rematado.
iDon José Limén! Tus hermanos, tus alumnos, no olvidan
tus abnegados ejemplos, tu martirio y esa santa indiferencia
tuya que fué premiada por Dios, con una beatitud perpetua.

EPILOGO

Mediaba la noche con su tranquilidad de muerte tendida
entre los cuerpos abandonados de las victimas; apagaronse
las voces de los asesinos en aquellas horas negras de remor-
dimientos; s6lo la luz cercana del paseo montaba la guardia
haciendo compafia a las estrellas, velando el suefio eterno
de los caidos: noche trdgica, de agonias lentas acompanadas
de cuajarones de sangre y miembros retorcidos por los ester-
tores del dolor; noche de fiebres violentas que rasgan los
labios en un ansia suprema de refrigerio.

Entre las victimas tendidas en circulo, hay una que palpita
con el ritmo acelerado de 14 emocién y de la juventud; vida
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que se yergue en aquel escenario escalofriante de cuerpos
inanimados, para contar a las generaciones toda la tragedia
gloriosa de unos seres sacrificados en aras del altar y de la
Patria; es el Salesiano Sr. D. Rafael Infante de Cos, testigo
mudo de escenas de ultratumba, que prodigiosamente soste-
nido por fuerzas sobrehumanas, abandona su posicién de
victima para emprender una arriesgada y salvadora fuga en
una tierra hostil, hacia suelos de desconocidos destinos, bur-
lando la vigilancia de los desalmados promotores del crimen,
consiguiendo en su entereza arribar a los confines de Alcal4
de Guadaira en los gloriosos momentos en que las tropas del
General Queipo de Llano liberaban a la poblacién de la
opresién y tirania del marxismo.

El dia 25 de Julio;Festividad del Apéstol Santiago, las
tropas de Espafa, en valiente y arrollador empuje, aplastaban
al enemigo, entrando entre los vitores y aclamaciones de la
multitud emocionada en la Ciudad de Morén de la Frontera,
tierra de Martires Gloriosos y de esforzados héroes.

Sementera fecunda en frutos de redencién, los despojos
de nuestros Martires, bajo la tierra c4lida que cubre una fosar
comin, descansan un suefio de triunfo esperando la hora
suprema en que han de resurgir para revestirse de la otra
inmortalidad.
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ALBORES DE SANGRE

LCALA de Guadai- Nada f;ue evoque.u‘n n'wmento
A Ta Clidatrdel Dan de angustia puede ser indiferente.
hija predilecta de Sevi- "~ Gorrux
lla, la de los largos desfi- :
les de mulos cargueros
en la cinta ancha y sinuosa del camino; Ciudad del rio enamo-
rado del paisaje de huertas palpitantes asomadas al azul;
Ciudad de remembranzas moras y cristianas anquilosadas en
las piedras remotas de sus Castillos.

Alcala de Guadaira, en las tardes del amanecer de Esparfia,
velaba una pena honda, con sus pupilas cuajadas de luz y
lagrimas, clavadas en los caminos de siempre en espera de
los despojos de su preclaro hijo, D. Agustin Alcald y Henke,
y sentia una congoja de Dolorosa ante la cruel obstinacién de
los que negaron a su regazo materno los restos del sacrificado
por las pistolas del Gran Enemigo.

La actitud era consigna: Ante una comitiva enlutada de
llanto y tristeza en espera de los despojos del Martir, implan-
taban el imperio de la Sthar y del saqueo... El estado de
guerra proclamado en Sevilla impidi6 la llegada del féretro.

El recuerdo de la Ciudad terriblemente separada de los
brazos maternos, vel6 junto a la sombra del difunto y le hizo
compania,




Sobre la poblacién extdtica se iban devanando las prime-
ras sombras de la noche; se helaban de silencio ‘todos los
caminos y los tentdculos de la soledad parecian clavarse sobre
cada una de sus entradas; la silueta del Castillo se recortaba
con la frente evocadora de sus piedras hundida en lejania,
dejando en el ambiente una emocion de perpetuidad nueva y
una sombra morada de tiinica nazarena.

Muy cerca, en la Ermita blanca de cal, velos nupciales en
su consorcio con el Castillo, la Virgen del Aguila, una imagen
dulce, sonrosada, con su cara semejante a un corazén de
seda, se entristecia en el recuerdo de aquellas tardes estivales
enternecidas de trinos, en que Ella, la Madre, la Sefiora, des-
cendia de su blanco nidal para sembrar de bendiciones todas
las viviendas del Pueblo de su Patrocinio.

Bajo la advocacién de tan Celestial Madre, entre una
epifania de verdes follajes y pensiles en flor, el Colegio Sale-
siano vivia una primavera eterna, con sus aulas y patios

vibrantes de vida incipiente, y su iglesia, joya de arte y luz,

poblada de rezos.

Noche del.18 de Julio en Alcala de Guadaira: en el reposo
caliente de las primeras sombras, embalsamado con un olor
de promesa de pan reciente, suenan los primeros disparos, y
las puertas y las ventanas se pliegan como flores sensitivas y
los rostros se acongojan doblemente y las piedras que hacen
candeal, se van parando... parando, como si en los labios de
la Ciudad quedara petrificada la gran promesa del Sefior: el
pan nuestro que es alimento y bendicién.

Resonaban los disparos en el ambiente tranquilo del Cole-
gio y en las tapias coldadas de enredaderas y en la policromia
risuefia del azulejo central y en la palmera de crenchas eter-
namente verdes adornadas con el racimo de datiles jugosos y
en los cipreses escondidos, que se elevan en la sombra como
surtidores de pensamientos eternos.

La zozobra se agranda en el silencio y los vientos de la
persecucion se enroscan en las veletas chirriantes de las torres
y en los brazos de las cruces haciendo estremecer las arcadas
de todos los templos, que al fin son piedras ensambladas por
los hombres, juguetes una vez méas de las promesas cris-
tianas.

Comunién de Catacumbas, aquella del 18 de Julio, en la
que las especies sacramentales desaparecian a las miradas
humanas dejando desierto el Santo Taberndculo; momentos
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de angustia serena, en que en cada latido
del aire parecia resonar la oraciéon rima-
da del maestro: «Y dejas Pastor Santo...»

Entretanto a las puertas cerradas del .

Colegio se hacia un clamor en oleada de
la chusma inquieta pidiendo para rego-
deo de sus festines macabros la sangre de
los otros y sus sudores de angustia.Y los
emisarios de pufio en alto, golpeaban
con furia las puertas que impedian el
desborde a la pasién y las invasiones
al pillaje... Los menos necios, recorrian
los alrededores de la finca, apoltronados
en los asientos mullidos del auto roba-
do, sefialando los puntos vulnerables
por donde azuzar a los otros.

Formaba la Comunidad de los sitia-
dos los Rvdos. Padres
D. Francisco Molins,

Y la Iglesia de muros calcinados, sin sus
imdagenes queridas y devotas, sin la beldad

Prefecto del Colegio; policroma de sus azulejos; alberca ingente y
N sucia cubierta por la techumbre lisa y lumi-
D. Manuel banChle nosa del cielo y de aquel sol glorioso de Julio...

Consejero y Cate-

quista del mismo;.D. Tomaéas Gonzélez, D. Miguel Gémez,
D. Fermin Cotan y el Héermano Coadjutor D. Tomés Aranda,
y como agregados voluntarios los Maestros D. Enrique y

D. Aurelio Menacho.

Acuciaba la impaciencia a la manada hostil, y nuevamente
reson6é en la calleja la llamada nerviosa y terca; voces de
; adentro pidieron garantias
Y después de la floracién viglenta- ~ concedidas por los de afue-
mente agostada de los jardines y la raen alaridos de tumulto.

aridez brutal y prematura de su ver-

dor gozoso, llorando la destruccién Franqueodse la entrada,

rabiosa del Chalet Central en una

lenta y acongojante agonia ofreciéndose el patio a la

vista de los inva-
sores, inundado de
luz y plagado para
muchos de recuer-
dos de un ayer cer-
cano; con aquellos
ventanales ilu-
minados por la
presencia de las




horas mds claras de la vida, erizados 42

ahora de fusiles que requerian como

general y estiipida consigna la entrega
- de las armas escondidas.

Una escualida patrulla de veinte fusi-
leros, personajes lamentables de come-
dia, recorrian la Casa huroneando en
todos los rincones, para efectuar el alijo
de unas armas existentes tan sélo en sus
medrosas fantasias, '

Fracasaron las pesquisas y se desva-
necieron las causas de delito invocadas
contra las victimas.

Fueron entonces, voces de denuestos,
insultantes las que chocaron con la sere-
nidad de los ultrajados, que esgrimiendo
el arma de dos filos, segura, irreductible
del raciocinio, pretendian permanecer ‘
en la posesién plena, inalienable de su
Mansioén y de sus derechos ciudadanos.

Se impuso la injusticia descarada,

i vergonzosa, con su talante altanero y sus
garfas prontas al zarpazo del arrebato facil y sus pasos irracio-
nales prontos al atropello: Los duefios, los pacificos poseedo-
res de la Casa Benéfica, impedian con su presencia el golpe de
audacia preparado de antemano por el sectarismo de unos
cuantos, contra el codiciado inmueble, por eso los Religiosos
fueron detenidos y escoltados como vulgares malhechores y
conducidos a la Cércel por entre un
grupo de hampones que saludaban el
paso de los nuestros con el aliento L
nauseabundo de sus rechiflas. Golegin das

El Rvdo. P. Francisco Molins, al ‘ ?
intentar salir por
la puerta trasera
del Colegio para
ponerse en salvo,
fué agredido por
un jovenzuelo mi-
liciano comunista,
que le descarg6
una nutrida perdi-

Los objeto obados

!l saqueo por

son devi
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gonada, hiriéndole gravemente en ambas manos; el herido,
después de ser vilmente espoliado de cuantos objetos de valor
llevaba sobre su persona, fué abandonado, siendo atendido
después por algunos vecinos.

El Rvdo. P. Sr. D. Manuel Sanchez intenté refugiarse en
algunas casas de la vecindad contiguas al Colegio, siendo
detenido mds tarde en las proximidades del mismo por un
grupo de armados, ante los cuales tuvo que confesar su
cardcter Sacerdotal, declaracion que le vali6 el ser encarcelado
con los restantes miembros de la Comunidad Salesiana.

El Hermano Coadjutor D. Tomas Aranda, aprovechando
la confusién y el .miedo de los solicitos policias del Comu-
nismo Libertario, logré separarse del grupo de los detenidos,
poniéndose a salvo. : :

Los hermanos sefiores Menacho, eligieron libremente,
dando la mayor prueba de lealtad a la Comunidad Salesiana,
correr la misma suerte de los prendidos.

Al llegar éstos al lugar denominado «La Plazuela», hogue-
ras siniestras en las que ardian los enseres de algunas familias

tildadas de derechistas, iluminaban tragicamente con resplan-

dores de sangre aquellas primeras horas del mando Comu-
n sta, mientras algunas patrullas de pintorescos Milicianos,
entre gritos subversivos y estrofas de La Internacional, ence-
rrados en el circulo de una mortifera miopia, iban deteniendo
a los'més destacados elementos de orden, que fueron condu-
cidos con nuestros Hermanos en calidad de presos al Ayunta-
miento Municipal.

Venia de fuera un rumor de vida, agitada, convulsa que
sembraba nuevas inquietudes en el 4nimo de los detenidos;
un pobre miliciano, apuntaba a los recién encarcelados, con
una sonrisa, la marcha de los sucesos callejeros: Los incen-
dios de las Parroquias e Iglesia de las Claras y el saqueo e
incendio ignominioso del Colegio Salesiano y de su Iglesia, y
al pronunciar los nombres de los inmuebles en llamas, parecia
deleitarse y sus ojillos miraban de soslayo, como si fueran
las puntas endurecidas de una fusta, los rostros afligidos de
las victimas encomendadas a su fiel custodia.

Noche de llagas profundas para el alma creyente, aquella
del 18 de Julio; madrugada de luminarias horrendas y sacrile-
gas, teas gigantes aventadoras de sombras tranquilas de un
ayer embalsamado con el olor suave de la retama en crema-




cién y del aliento penetrante del pan blanco, suspendido
como un vaho de promesas sobre los tejados de los casales
traspasados de luna.

Era una Revolucion aquella, que pretendia levantar su
maza aplastante sobre las creencias religiosas del pueblo y
aplicar airadamente la tea del exterminio a ideas y sentimien-
tos de un mundo superior: el corazon de la Ciudad palpitaba
en el nidal de la Patrona y sentia por Ella una doble congoja
de orfandad presunta; los otros lo sabian y se acercaban con
sus miradas torvas a la Cuesta del Aguila con una nueva
sed de sacrilegios y humillaban las voces en sus siniestros
cabildeos apuntando con sus indices la morada [barra,
imponente fantasma de blancura y encajes de piedra, dis-
puesto a defender como un centinela de la Providencia las
mismas rutas consagradas por el paso triunfal de la Virgen
del Aguila.

Fué aquella la altima noche de la Ermita: en el interior, la
la’mpéra votiva, como una caricia luminosa encendia el rostro
de la Virgen y los ojos rebrillaban como dos topacios obscu-
ros y enternecidos y la claridad intermitente rebotaba en las
flores contrahechas y en las lentejuelas del manto, con una .
nueva emocién de despedida. Por fuera se iba devanando la
noche: las estrellas se asomaban a la cinta enjuta y brufiida
del rio alargando sus largas pestafias vibratiles y los muros
carcomidos del Castillo, sentian rebullir en la médula de sus
cimientos vigorosos una corriente de brios nuevos... Todo se
sublimaba en aquella Gltima noche de la Ermita bajo una luna
de color de miel suspendida como una pupila extatica de
dolor en el cielo alto y puro de Julio.

A la luz de la albada del 19, unos grumos densos, negros,
acusaban sobre el cielo de zafir, la destruccion del blanco
nidal de la Virgen del Aguila. ‘

Entretanto, nuestros Hermanos y demds personas deteni-
das, habian pasado a ocupar la Cércel y allii aguardaban
confiados en Dios, que en el reloj de su Providencia Divina
sonase la hora de la justicia.

La fiera incendiaria a su vez, recorria las calles, unas veces
bostezando de tedio, y otras se encerraba en su cubil viendo
rodar con lentitud las jornadas de sus dudosas victorias.

Un dia las almenas del Castillo volvieron a temblar con
un gozo guerrero y una alegria transparente de Imperio, y los



45 muros carcomidos cobraron vida ¢omo
en tiempos de Fernando el de Sevilla y
parecié como si el Santo Coronado
viniese a sacarlo de su encantamiento
de piedra y de su gloria dormida untuosa
de siglos.

No eran guerreros avezados a la lu-
cha, jinetes en alazanes morunos blan-
diendo espadas forjadas en Toledo y
lanzas con penachos de colores; eran
bravos muchachos de la Espana de Fran-
co, los que invadian los caminos sev'-
llanos en ruta hacia la ciudad martiriza-
da cantando himnos marciales, con el
sol de la victoria prendido en los ojos
sofiolientos y en los cafiones del fu-
Sl s

Sol viejo y rejuvenecido que parecia Uno de los patios del
fundir en la fragua del ocaso el acero Taegioiolcelope s
templado y espafiol que en aquellos mo-  después del saqueo
mentos forjaba entre resplandores rojo
y gualda la tizona tajante de un Caudillo Victorioso.

En la tarde del 21 de Julio en Alca-

‘Cuerpo de edificio Central - 14 de Guadaira empezaba a amanecer.
saqueado e incendiado por

las turbas La voz de Espafia, rugido de leén
en la pelea, proclamada por el estam-
pido sordo del cano6n, llamaba a las
puertas de la Ciudad sembrando al
mismo tiempo taimadas zozobrasy
promesas de rescate ..

El eco del obtis y el dialogar de
las armas autométicas y el nerviosis-
mo de la fusileria parecian resonar
en los locales destruidos y entre las
piedras calcinadas de los templos,
como una promesa redentora... La
mansa correntada del Guadaira se-
mejaba vibrar con un timbre metd-
lico, guerrero, decidido, voz que en-
tonara los versos inspirados de la
Marcha ‘Triunfal...

Crujian los suelos acerados, relu-




cientes de las carreteras en toda la apo- 46
teosis de la conquista, bajo el paso
militar de los soldados de Castejon, en
aquella tarde afortunada en que la Ciu-
dad se aprestaba a vivir su primera no-
che azul, estrechada por los brazos
redentores de los hombres de Franco.

Y la sombra se hizo ; y reiné un
silenc o pacifico de vida sobre todos los
hogares: Sobre la tierra apelmazada y
caliente de los olivares, dormian un sue-
fio de abandono y miedo las armas del
enemigo en huida.

A la manana siguiente el sol de la
Espana Imperial iluminaba el bullicio
patridtico del pueblo en masa vitorean-
do a los libertadores.

Una de las aulas que Los oprimidos recobraban su liber-
servian para dar edu

cacion y ensenanza a tad VA la alegre promesa de Llagsuioya
los alumnos gratuitos  vida que se les ofrecia en aquella jornada

de la Pablacion

de regocijos y emociones imborrables.
Peroatn hubo lagrimas amargas derramadas por los nues-
tros y por los amigos de todas las
horas, sobre las ruinas del Colegio  Aspecto que ofrecian
Salesiano 5 :f;.';;l):”!'fl ( S«i(‘"‘/:("}/l ‘;(,'Iy;:"rjj:’:fl i;:l
Eran éstas, como exponentes de /"-r'»“mifl”ﬁ)‘i'l'f‘,i“fif"' del
una vida truncada en plena lozania: i
La Iglesia de muros calcinados sin
sus imdgenes queridas y devotas, sin
la beldad artistica de sus azulejos
alberca ingente y sucia cubierta por
la techumbre lisa y luminosa del
cielo e invadida por aquel sol glorio-
so de Julio que se adentraba por
todos los rincones de los restos rui-
nosos dejando una sensacién de ma-
nos que acarician y quieren consolar.
Mas adentro se ofrecia el espec-
tdculo de las clases devastadas, su-
midas en el silencio frio y babeante
de odio, aumentado por la ausencia
de la luz clara de los ojos infantiles
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sobre el ambiente escolar... Y después la floracion agostada de
los jardines y la aridez brutal y prematura de su verdor
gozoso llorando la destruccién rabiosa del Chalet Central,
en una lenta agonia. ;

Dias después las piedras calcinadas eran removidas, dando
la sensacién de un nuevo resurgir: Las paredes se revestian de
un blancor riente bajo la caricia acogedora de los techos y los
objetos secuestrados, ocupaban nuevamente los locales de su
destino, y ante los ojos emocionados de la Ciudad entera,
por obra y gracia de la virtud sublime del amor religioso y
cristiano, del silencio de la muerte implantado por los secua-
ces del odio, surgia radiante a la vida, rejuvenecida, de sus
propias cenizas, la Fundacion Salesiana de Alcald de Gua-
daira, mostrando en la cara risuefia de su Fachada la mas
amable de todas las acogidas para los hijos del Pueblo.

También sobre los muros del Castillo florecian en perpetua
primavera los Signos del Imperio.
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‘H] ORDOBA lejana y
siolia >l oMy, SuS : H
piedras finas, labradas, ! e
santas, del Misrhad ensu i :
Mezquita ... «Cérdoba ‘., -
lejana y sola », en el re-
ducto misterioso y laberintico de sus tortuosas juderias..
callejas huidizas, sin sol y sin ventanas florecidas, sin la hnea
recta, simétrica, del barrio europeo... «<Cérdoba lejana y sola»,
con el Cristo enmohecido y fnebre de los faroles en las tardes
estivales aureoladas de golondrinas y en las noches sin suefio
y sin estrellas... «Cérdoba lejana y sola», ante la serenidad
augusta y marfilefia patinada de gloria de su Gran Capitan ..
«Cérdoba lejana y sola»,en los arcaicos soportales blasonados
de gestas y recuerdos... «Cérdoba lejana y sola», sin el quietis-
mo religioso y mudo del Muezzin sobre las torres por la ora-
cién santificadas, sin los jaiques blanquisimos, sin el olor a
yerbabuena y te... «Cérdoba lejana y sola», con su heroismo
de vanguardia en la batalla incoada en Julio a 18..

Esta es la Estampa de Cordoba la Martir, bajo las bombas
y de sus casas derruidas junto a la esbeltez de Sultana conver-
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sa de la Torre Mora y de sus clamores angustiosos incoados a

toque de campanas tocando prematuramente a muerto. [Oh
de los que oyeron con ansiedad acongojante en vida, los
tafiidos lentos, anunciadores de sus propias defuncionesl!...
Lenguas de las campanas cordobesas ungidas de ldgrimas y
clamores desde la mafiana azul y luminosa, hasta la tarde
gris, entristecida, llorando sobre los escombros en un silencio
afanoso de vidatico.,.

Esta es la Estampa de C6rdoba la Martir, con los jirones
de metralla en su manto viejo de Sultana, y sus Ermitas
despobladas de rezos y de ayunos y en suspenso las rimas de
Grilo y del Duque de Rivas, que es el Gran Capitdn de los
Romances...

Cérdoba sola, limite y frontera entre las dos Espanas, la
azul y la bermeja...

En su cielo ungido con la sonoridad de las canciones
viejas, se ciernen aparatos enemigos, triturando piedras que
huelen a balsamo de gloria y que simulan al romperse, voces
graves de tragedia y de dolor.

En el aire purificado por el lento martirio, aparece un dia
el Douglas milagrero de Haya el Capitdn, con su cola de pezy
sus alas desplegadas en el acuarium limpido del espacio, en
ruta al Santuario de la Virgen Morena aprisionada en la

_Cabeza. Es una exhalacién, es un suspiro de esperanza, el

paso del sefior de los aires por el cielo silencioso de Cérdoba
lejana, hasta perderse en un horizonte adverso, donde los
olivos incendiados prolongan la agonia de la tarde aureolean-
do con sus fulgores el desamparo bravo de la Ciudad enemiga
de Marx y de los suyos...

Y vuelve a amanecer... sobre las casas y las torres un sol
de oro... en los espiritus, las tintas cdrdenas de un nuevo
pesimismo: Caravanas de nifios demacrados por las calles
semidormidas, al acecho de un nuevo terror, brazos carifiosos
sefialando los refugios... En las ventanas, sacos terreros api-

fados, brindando incolumidad contra el ataque aéreo...

Chimeneas intactas, sin penachos de humo en el ambiente
estatico... Casas removidas de sus cimientos, con la atrofia de
sus columnas cortadas a cercén... y en todos los oidos tensos,
el grito angustioso y largo de la alarmay el clamor de las
campanas anunciando una nueva centena del cruel y tremendo
bombardeo...
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iBarrio de San
Lorenzo: Avanza-
dilla de la Ciudad
en pugna, entrada
y portico del paja-
1o invasor, el de la
carga prendida en-
tre las alas ..!
iBarrio de San
Lorenzo, con tu
Iglesia mordida
por la metralla,
dentellada salvaje
en la piedra dura..!
iBarrio viejo y
pobre, recinto del
Colegio Salesiano:
La primera congo-
ja es para tiy la
altima congoja so-
bre tus casas hu-
mildes, blanco de
la explosi6én cen-
tenares de veces
repetida ...!
iColegio Sale-
siano , albergue y
aula para un millar
de nifios! También
tid sabes del tor-
mento del fuego y
de la metralla ar-
diente como el
Santo Protector...!
En tus labios mil

Esta es la Estampa de Cordoba la Mdrtir bajo las
bombas, de sus casas derruidas ante la esbeltez
de Sultana conversa de la forre Mora ..,

veces temblorosos el Trisagio devoto del Arcangel, Medicina
de Dios... Sobre tu recinto cefiido de muros carcomidos, el
bautismo de fuego de la Ciudad entera; mitigando tu pena,
como un sacerdote que cumpliera un rito al aceptar tu herois-
mo, la voz austera del Geneial Orgaz.

Aquella tarde el vuelo enemigo se hizo milagro: Bombas
de incendio descendian sobre la ciudad tranquila; la primera
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se abri6 como una rosa de fuego ante la imagen de Maria
Auxiliadora en el patio Salesiano, flor incandescente en la
Primavera clara de nuestro amanecer, que desviada unos
metros, pudo provocar sobre el tejado de la Iglesia, la llama
del siniestro.

El Colegio Salesiano y sus moradores, por especial inter-
vencioén del Cielo, fueron ilesos: [Ay de las horas cargadas de
negros pesimismos y del paqueo incesante en la noche oscu-
ra y de los incendios cercanos, cifiendo en un circulo de fuego
a la Ciudad y de las luces insidiosas haciendo guifios de inte-
ligencia al enemigo de adentro y de las fabricas muertas y de
los cafiones contrarios tronando en Alcolea, y de los obuses
sobre el puente de hierro, y del avance sobre Cerro Muriano-
y la Campifia, y de la sangre coagulada en las grandes refrie-
gas del frente cordobés, y de los caballos ensillados sin jine-
tes, y de las Ermitas convertidas en puestos de guardia vigi-
lantes bajo la noche estelar...!

Entre las calles destruidas y asoladas, entre las vidas rotas,
bajo un cielo redondo como una inmensa pupila, testigo de
grandes infortunios, florecen los limites extendidos e intactos
de la Obra Salesiana Cordobesa, como un exvoto inmenso
ante el altar de la Providencia de Dios y de la Virgen Protec-
tora.

Flamean un dia las banderas escondidas, en una gloriosa
agitacién roja y amarilla y las flechas bordadas sobre camisa
azul y las boinas rojas, amapolas de sangre, recorren las
Tendillas evocando el heroismo de todas las batallas; y las
canciones nuevas y las de ayer se quedan suspendidas de
emocioén en los espacios y las piedras rotas van formando la
Cruz para el pecho de la Gran Mutilada...

En dias de victoria los espacios se glorifican de alas hispa-
nas, dibujando en vuelos de acrobacias, los signos de la més
exultante de todas las alegrias...

Y la Ciudad otrora vanguardista, se va quedando zaguera
en retaguardia, al calor de los pueblos liberados, sintiéndose
nuevamente ungida por una azul sonoridad de canciones y
por un tumulto de turbantes blancos y de colores, que ante
las puertas labradas de la Mezquita, disipan viejas afioranzas,
haciendo eco a la jerga emocionada del Muezzin: |Cérdoba
lejana y sola, paz en ti!

WV ETITI
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] ONDA, Ciudad de ~ "y

{PBinuecs
los puentes: El nue El amor engendra amor; y el

vo, atrevido y seguro en que es amado, gobierna fdcil-
su brinco de audacia so- { mente.

bre el rio, con balcones GorrHE
que saben de vértigos de
alturas y de sombras

suspendidas en los nidales de sus cuerpos volados.

El del Arcdngel, Romano bautizado y converso sobre los
desfiladeros 4speros y virulentos del Tajo,.. Y el viejo, Moris-
co y apelmazado entre los brazos del barrio castizo de la
Santa Patrona de la Musica.

Ronda es la Ciudad que supo de invasiones: Legiones
romanas sobre Arunda la fuerte y admirada; y las huestes
africanas de Yussuf en las almenas de las torres y el turbante
blanco y coronado de Abimelek, y la Mezquita cefida de
airosas canastillas florecidas en piedra, y el cantico de la ora-
ci6n sobre la Casa del Rey Moroy en el brazo de cristal del
Guadalevin martirizado en un lecho de rocas sin blandura de
musgos.

Ronda es la Ciudad cien veces codiciada, prisionera en
los cendales cenicientos de su paisaje 4spero, acariciada por
las manos invasoras de todos los siglos de la Historia, que en
vistoso y pintoresco desfile de guerra y galania van agitando




las espadas cortas del soldado romano, el alfanje cortante del
hijo de la Media Luna o los pendones de Fernando, esposo de
Isabela, sefialando este tltimo un definitivo y cristiano con-
sorcio, rubricado en el pergamino azul de los espacios por los
sones festivos y alocados del histérico Templo del Espiritu
Santo. 2

Cada latido del aire, cada piedra de sus viejos castillos,
cada vereda de sus campos ondulantes, tienen toda la magia
de un recuerdo antiguo, de una existencia no extinguida, mis-
teriosamente trocada en escudo herdldico, en bordado de
piedra, en acento de laud moruno sobre el descanso del ajimez
desierto... : ‘

Ronda es la Ciudad de las lejanias lentas, calladas, pro-
fundas, altas, coronadas de luz... Y es la vida pastoril junto a
las raas que desembocan en los campos cercanos: [Oh los
rebujales moteando de nieve la esmeralda tierna de pastura,
y los oteros coronados de balidos, y los buitres grandes,
terrosos, que hienden el espacio con sus testas raidas y mue-
ven y apufiazan el aire con sus alas remeras, trazando circu-
los grandes y espirales, sobre el festin de la carrofia abando-
nada..., y los caminos largos, blancos, tendidos, que retozan
cortando las laderas entre la grama dormida y los ganidos
del perro que guarda el almijar...!

Ronda es todo eso: Historia, luz, riqueza, poesia, evoca-
cién y gloria sobre los cuellos morenos de sus torres centena-
rias y en las hendiduras profundas de su suelo..,

EL 18 DE JULIO EN RONDA

El 18 de Julio, la luz no se hizo en Ronda... La Ciudad
crucificada en el azul, hundida en las brumas rojas de todos
los infortunios, anhelaba el arribo de las bayonetas de Espafia.

Destellos esporddicos de luces redentoras, fueron apaga-
dos por la fria y negra correntada frentepopulista, que culmi-
né en la detencién de las personas cristianamente honradas.

Fracasé el intento de asalto al Municipio por un grupo de
hombres decididos y sin recursos bélicos, que al fin tuvieron
que ceder al empuje brutal de los mds, tifiendo con la propia
sangre, ofrenda prematura y generosa, el pavimento berro-




55

quefio de la Ciudad pre-
destinada a ser palestra
de esclarecidos Martires.
Con las primeras som-
bras de la noche dor-
mida, imperaba en Ron-
da segregada de todas las
antenas victoriosas, un
Comunismo latente, ju-
biloso, jaleado por todos
los secuaces de las ideas
libertarias, que arrufa-
ban sus lomos de bestias
humanas, saludando el
advenimiento inespera-
do de sus propias. con-
signas hechas cuerpo. ' ;
Sobtenlasalepstn, huic * Fide Rl s toni, Tarere St
meda del rio, y junto al Directordel Lalegto Dalesiiioicel
Sagrado Corazon
alborozo de las torres
dormidas y en la pastura
perenne de los jardines y en los senderos que escalan cumbres,
habia un temblor de sentimientos mudos, anhelantes, que
crispaban los nervios, saturando el ambiente perturbado de
trdgicas y hondas inquietudes.

" RONDA" SALESIANA

Cuenta Ronda con dos Fundaciones Salesianas: el Castillo
Mansioén severa y adusta, levantada sobre los restos de una
antigua Fortaleza Mora.

El Castillo metamorfoseado por los designios ocultos de la
Providencia Divina en Colegio Salesiano dedicado al Deifico
Coraz6n de Jestis cuenta en las p4ginas de su vida joven los
nombres de pléyade inmensa de jovenes formados a la vida
del entendimiento y en la piedad cristiana que moldea
el corazén. .

Fachada erecta, seria, sin blanduras de adornos, abierta a
la caricia dura del viento y de la nieve, se ofrece en una




contemplacién eterna y
jubilosa de la torre Mora
de Santa Maria.

Edificio zaguero en la
Ciudad Vieja, con su fa-
chada posterior ilumina-
da por los ventanales
que miran gozosos todas
las ascensiones de la Se-
rrania.

Es la segunda Funda-
cién Salesiana que en el
regazo acogedor de la
Ciudad florece, el anti-
guo e histérico Palacio
de los Marqueses de
Rvdo.Sr.D. Antonio Mohedano, Director Moxteztm: b de
de las Escuelas de Sta. Teresa, asesi-  abolengo y rancia hidal-

nado por los marxistas gufa. testigo mudo de

nobles desfiles de varo-

nes titulados, fué convertida por la caridad cristiana en

albergue para los humildes hijos del pueblo, que en las aulas

adjuntas robustecieron y robustecen sus almas recién abiertas

a la vida con los conocimientos précticos para una existencia
social y cristiana.

Dedicado dicho Colegio a la Santa Andariega Espafiola y
Castellana, Teresa de Jestis, se esconde en un conjunto de
intrincadas callejas morunas, evocadoras de remotas lejanias

histéricas, teniendo la Fachada principal de frente a la Pla- -

zuela de los Gigantes y su parte posterior abierta a la alegria
sombreada del Campillo, que se extiende como un rompiente
de escenario pequefio y natural, exhibiendo como fondo los
picachos abruptos de la Serrania.

PRIMERAS ANGUSTIAS

Ambas Fundaciones vivieron desde los primeros momen-
tos de la m4s cruenta de las Revoluciones Espafiolas, horas
prefiadas de angustias, avivadas en el Colegio del Sagrado
Corazén por la presencia de un nutrido grupo de Aspirantes
del Seminario Salesiano de Montilla,

56



57

En la noche lenta, inmensa del 18 de Julio, se cernian
sobre la Capital de la Serrania Malaguena, los péjaros
siniestros de los grandes pesimismos, alentados en continuo
vuelo sobre su presa por las absurdas patrafias Frente-
populistas.

Al amanecer del 19, la turba exultante de la vispera, atin
era presa de medrosos titubeos.

Las campanas de todas las [glesias saludaban la alborada
clara y el repentino amanecer del dia del Sefior... Campanas
graves, solemnes de Santa Maria pasaban con sus ecos sobre
la Ciudad inquieta, como un sedante aterciopelado, mitigador
de insospechados infortunios...

Bronces suaves, musicales, tiernos, del Templo de las
Esclavas, sonando a risa fresca y juguetona de nifio, hacian
elevar en los espiritus abatidos los recuerdos misticos de la
Liturgia Catélica y Cristiana... Sones lejanos del Espiritu
Santo, voces cascadas, asmaéticas, veladas de siglos que
convocaron bajo el cielo purisimo y remoto de los tiempos, -
los desfiles alentados por una fe profunda y legendaria.

En las horas aparentemente tranquilas de aquella segunda
jornada siniestra, parecia como si en todas las campanas se
apreciase un acento ligubre, presagio de violentas agonias.
~ Mediaba el sol eén su carrera imprimiendo una inquietud
de fiebre a todas las cosas: Rebrillaban las piedras abruptas,
cenicientas, con un color metalico y la tierra enardecida
exhalaba vahidos bochornosos y las callejas desiertas y las
otras, aparecian m4s grandes bajo los flagelos cegadores de la
luz y la plebe méas canallada con los calores verticales del
estio...

Empez6 el imperio de las masas y su mando funestoy
destructor: Unas llamas amarillas, histéricas, nerviosas, a
veces invisibles comenzaron a asomarse como lenguas defor-
mes y agudas por los grandes ventanales del Templo de los
Descalzos, pregonando en su lenguaje mudo, la destruccion
del suntuoso edificio. Cruje el maderamen de la regia techum-
bre levantando al caer una nube de lentejuelas de oro palido
que se extinguen llorando la destruccién satanica del local
bendito... La tarde se hace méas célida y bochornosa; por los
lugares vecinos al siniestro vuelan pavesas extinguidas sem-
brando los contornos de jirones de luto.

Desde el patio del Colegio del Sagrado Corazén se divisa
el siniestro bajo la extensa humareda que avanza lenta y




grave entoldando el cielo limpido de la Ciudad martirizada,
prisionera de las hordas; las campanas del edificio en llamas
se precipitan desde el cigofial en ruinas lanzando en su rapido
descenso un ultimo lamento acongojante y desordenado.

La Direccién del Colegio del Sagrado Corazén estaba
encomendada al Rvdo. P. Antonio Torrero Luque, y la
Administraciéon del mismo al Rvdo. P. Miguel Molina de la
Torre, formando la Comunidad con éstos los Reverendos
PP. Enrique Canut, Confesor de la Casa; D. José M. Pérez,
Consejero Escoléstico, y D. Marcos Tognetti,encontrandose
también accidentalmente entre el personal de dicho Centro el
Subdidcono D. Manuel M. Martin.

Como huéspedes de honor en disfrute del descanso vera-
niego, hospeddbanse en el Colegio sesenta estudiantes del
Seminario Salesiano de Montilla, con su Director Rvdo. Padre
Florencio Séanchez, el también Presbitero D. David Morén, el
Clérigo D. Juan Manuel Cereceda y el Estudiante de Sagrada

" Teologia Sr. D. Serafin Garcia.

El cariz de los acontecimientos que se sucedian en forma
tumultuosa, y la actitud agresiva del populacho en desenfre-
nada euforia, amenazaban las vidas de nifios y mayores,
stibditos ya del improvisado e imperante Mando Rojo.

Entretanto, ha sonado la hora de las grandes decisiones,
de incoar una gran batalla bajo los auspicios de una Provi-
dencia misteriosa y divina que parece elevarse en aquellos
momentos sobre la furia desencadenada de. los hombres
sefialando con su dedo luminoso las victimas propicias.

En el Cuartel de la Guardia Civil, los hombres del Bene-
mérito Cuerpo, escuchan los desmanes de la chusma maleante
con las manos encadenadas por la desidia traicionera de
quien detentando el poder, se entrega en cuerpo y alma al
arbitrio bochornoso de los presuntos vencedorés.

Comparece el Salesiano Sr. D. Manuel M. Martin ante los
jefes, implorando con gesto decidido y generoso, plenas
garantias sobre las vidas de los nifios instalados en el Colegio
del Sagrado Corazén y una activa defensa contra el posible
ataque de las masas.

Fué denegado el codiciado auxilio. En el salén de armas,
los honrados Guardias se mesaban los cabellos y crispaban
los pufios al impulso de un sentimiento incontenido de pasi-
vidad irresponsable.
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En las calles, arreciaba el desfile en tumulto del populacho
en armas, ébrio de alcohol y de triunfos féciles...

En el Colegio Salesiano del Sagrado Corazén se marchi-
taba esta primera esperanza sin menoscabo del gran caudal
de recursos de una inagotable Providencia.

El Director del Centro Educativo insinu6 la segunda tenta-
tiva: Era el Ayuntamiento en aquellas horas, cerebro embo-
tado, centro neurdlgico del Comunismo en marcha, desde
donde los exaltados capitostes halagaban las pasiones de las
masas y alentaban sus propias consignas traduc1das en actos
de saqueo e incendios vandélicos.

All4 se encaminan disfrazados el Rvdo. D. José M. Pérez
y el Sr. D. José Manuel M. Martin entre brazos que se elevan
amenazantes coronados por pufios que se crispan y cierran
al conjuro de incontenible safia; oyendo el blasfemar vocin-
glero de la plebe y el tremolar de las armas torpemente
esgrimidas y el flamear vergonzoso de la ensefia extranjera:
Campo bermejo bajo las siluetas de la hoz y del martillo.

Alli estaba la ingente colmena de piedra, con los zdnganos
de todos los momentos custodiando la entrada, y en el inte-
rior el runruneo agitado de los imbéciles fabricadores de
panales de agridulce sabor, condimentados con el néctar de
la venganza y del odio.

Sentiase el castafieteo dspero de las voces veladas por los
gritos frenéticos impartiendo 6rdenes y las carreras alocadas
resonando en todas las galerias y el tumultuoso asalto a la
bien repleta mesa del poder y los augurios torpes erizados de
pufios siniestros y risas babeantes: [Salud, camaradasl!...

Rebullian en las almas de los dbs r:ligiosos todas las
tragedias del momento vivido, mientras eran apuntados por
los ojos fisgones de los lamentables soberanos del momento.

Requerian los nuestros la presencia del Alcalde; era é1 un
hombre exiguo; con unos ojos de mirar nervioso encuadrados
en un rostro sombrio, entristecido por el momento dificil;
sobre sus miembros flacos pesaba la mole aplastante de la
Revolucion Rondeiia..,

Expusiéronle las conocidas peticiones; un pobre diablo de
la F. A. L, con infulas de general armado, solucioné el con-
flicto prometiendo respetar las vidas de los nifios alojados en.
el Castillo.

En el Colegio renaci6 la calma en aquella segunda noche
de mando Comunista en que los espiritus se entregaban al




descanso completamente abandonados en las manos provi-
dentes de Dios.

Centinela de cabeza erguida y oidos tensos en espera del
cumplimiento de las promesas del enemigo, el Castillo renacia
a la nueva jornada del 20 de Julio bajo las ultimas lagrimas
del lucero de la mafiana,
que lloraba inconsolable
sobre las palpitaciones
incipientes del dia, arre-
boladas por el sol na-
ciente.

Fecha aciaga en la
historia de la Revolucién
Rondena, en la que bajo
la aparicién luminosa de
un nuevo amanecer, se
encerraba con aureola de
misterio la vida lenta y
martirizante de sus ho-
ras, con su cortejo de
agonias mortales, com-
parables a las almace-
nadas en los Circulos de
! la vision dantesca.
("I(’Lrigo D. Juan Luis Herndndez Medina, En vano los homtincu-
muerto por Dios y por Espana en la

Citdddd de Ronda los encaramados en la
carroza de la Revolucién
intentaban frenar la marcha vertiginosa de la caballada roja,
uncida al siniestro vehfeulo. Piafaban los corceles enjaezados
con la ensefia abominable, destruyendo con sus cascos vigori-
zados por el odio, las praderas risuenas de nuestras patrias
tradiciones, mientras que el engendro enteco de los padres de
la Patria del 31, cubria sus ojos agrandados por el pavor, con
los pliegues abullonados del gorro frigio. Las juventudes
libertarias, en posesién de aquella herencia insospechada,
tantas veces prometidas por los jefes, se aprestaban a dar un
ejemplo monstruoso de saqueo y vandalismo, sepultando bajo
las pavesas humeantes de las cenizas, el patrimonio religioso
y artistico de la ciudad, ungido por la piedad enardecida de
los siglos. )

Se extinguieron los ruidos pldcidos que entonan las estro-

fas del himno al trabajo fecundo y redentor: Chirriar de los
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carros en las cuestas peladas; voces metalicas del vendedor
ambulante ofreciendo su mercancia; zumbidos de motores en
la paz escondida del molino; misica de cencerros conocedo-
ras de todas las distancias, alentadas por el chasquido de
latigo y la voz gruesa del tostado carretero; transito de multi-
tudes que van y vienen encontrandose en la paz del saludo
que recuerda a Dios y se confunden en las luchas cotidianas
de la vida...

Todo callaba en aquel amanecer tragico, incoado por el
oleaje vocinglero de las masas, sacudiendo con ira la cerviz,
en su intento de arrojar por tierra el yugo divino y fecundo
del trabajo. «jSalud, camaradas!» Y el nuevo grito era repetido
una y mil veces por las bocas babeantes de odio, y los punos
se crispaban recortdndose en los aires como insignia y expo-
nente de la furia satdnica del momento: Manos enormes,
duras, encallecidas en la labor honrada de otras horas, abier-
tas ayer al saludo cordial
y ciudadano y hoy cris~
padas bajo el influjo
morboso de las doctrinas
sectarias.

Desfilaba la multitud
enronquecida, enarbo-
lando carteles-procaces,
pregoneros de los inten-
tos del populacho triun-
fante: Era llegada la hora
de las brutales revanchas
y de saciar los apetitos,
hasta entonces conteni-
dos porla justicia mds o
menos tornadiza de la
ley.

Finalmente ellos, los
fracasados de todos los Rvdo. Sr. D. Enrique Canut, asesinado
momentos, los poltro- PoE loshparaisias
nes, los engendros del
despecho, escalaban las cumbres del poder, revestidos de la
inmunidad para el crimen, cegando con sus pufios apretados
las bocas temibles de las armas, que un ayer no muy lejano,
eran centinelas de la paz y la justicia; ahora ésta residia en la
voluntad tornadiza de la masa, y no habria ya mas ley que el
dictamen ciego de la pasion y del instinto.




Bien merecia el nacimiento de aquella aurora roja, precur-
, sora de la més estupenda conquista democratica, un anuncio
luminoso de incendios que hiciese sentir a la Ciudad entera
toda la grandeza monstruosa de sus nuevos gobernantes.

Se agitaban los mds exaltados entre la chusma, voceando
1as consignas vomitadas por las radios madrilefias, y ponfan
toda la actividad febril de sus musculos en la requisa del
liquido inflamable necesario para el macabro bautismo de
fuego... .

Horas después en el centro de la urbe se hacia el clamor
de la jauria y un estertor de corazén enfermo, detenido en su
marcha momentaneamente para volver a latir con desenfreno,
ante el incendio de la Parroquia del Socorro; ante el templo
en llamas, la multitud enardecida por la flama del siniestro,
saciaba su ira desbordante en las imédgenes, secuestradas a la
paz del sagrado recinto; momentos después florecian las
llamas en la osamenta de la techunibre simulando una rapida
primavera de fuego, mientras que la humareda del incendio se
tendia sobre las viviendas mudas del poblado, como un dosel
encubridor de miserias e infortunios.

Avanzaba aquella fauna humana, enrojecida y trashuman-
te, por las calles de la Ciudad, dejando a su paso un vaho
nauseabundo y acre, y una palpitaciéon de furia no saciada;
desfilaba el cortejo incendiario ante la fachada impasible del
Ayuntamiento, saludando con los pufios de rigor a los jefes
petulantes, que pagaban con sonrisas adulonas la incondicio-
nal pleitesia tumultuosa y rendida de la plebe, alentada en su
obra destructora por la actitud complacida y pasiva de los
seres depravados que la hostigaron al crimen.

En el Colegio del Sagrado Corazén, acuciaban nuevas
inquietudes pesimistas al contemplar el cariz eminentemente
revoltoso de la nueva jornada; la voz del Director del Instituto
amenazado se acongoja al lanzar a dos Hermanos a la corren-
tada impetuosa de la Revolucién armada, mientras su mano
traza sobre los heroicos elegidos la més tierna de todas las
bendiciones Marianas.

—ild en nombre del Sefior!...

Y el Rvdo. Sr. D. José M. Pérez y el Sr. D. Manuel M. Mar-
tin, se lanzan nuevamente al piélago de la Revolucién en
demanda de un poco de paz y garantias para los nifios
aspirantes. _ :

Florecian las calles de fusiles y gentes de miradas hostiles
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arracimadas en grupos, custodiando todas las salidas de la
ciudad con un aire asombrado de bisofios cazadores, temero-
sos de la fuga de la presa acorralada.

Confundidos entre la multitud manifestante, los ojos de
los dos Religiosos buscaban con interés creciente la figura
nerviosa y revolucionaria de un desequilibrado capitoste
apellidado «El Catalé». Alli estaba, al fin, el jerifalte rojo,
capitaneando a la multitud manifestante, casi escondido
entrelos pliegues lacios de una bandera roja que, en aquellos
momentos de bochorno, caia desmayada sobre el palo del
maéstil.

—iQarantias, garantias queremos para los hijos de los
obreros!—repetian los dos esforzados paladines del segundo
Mandamiento del Sefior, ahuecando sus voces y poniendo en
ellas un acento de inusitada energia capaz de impresionar al
jefecillo; bajo el influjo necio de la propia autoridad halagada,
los pufios se crispan nuevamente y los labios de muchos
formulan la promesa:

—iA los nifios del Castillo no les pasard nada; estdn
garantizados!

Y las miradas de los més audaces se clavan como dardos

- ponzoiiosos en las figuras de los dos emisarios de la paz.

En el aire alentaban 'las promesas del Sefior, insensibles
para las conciencias embotadas por el odio: «Caminaréis
sobre el aspid y el basilisco, humillando la cerviz altiva del
leén y del dragon». Y en las almas de los dos Religiosos, por
voluntad de Dios ilesos, se encendia atin més la llama de la
caridad heroica, que todo lo sufre y lo soporta, predispo-
niéndolas para la realizacién de nuevas y abnegadas batallas
en los caminos dsperos de la Providencia.

Seguia la multitud engrosando el niimero de sus desmanes,
incoados al filo de la mafana, y las gargantas irritadas y
exhaustas continuaban entonando como siniestro responso
a un mundo antiguo en aparente agonia, las estrofas blasfe-
mas de «La Internacional».

Aparecieron nuevos penachos, florecidos de llamas. bajo
el riego funesto de la bencina, al paso de la chusma: Santo
Domingo, sintié palpitar sus entrafias untuosas de incienso
bajo la accion moérbida del fuego que se escapaba por los
altos ventanales.

El Templo de las Esclavas, pulcro y riente, cedia al
contacto del més terrible de los cauterios, convirtiéndose en




una antorcha ofuscada
por la luz del planeta
que todo lo ilumina.

Santa Maria, relicario
de pasadas grandezas
histéricas, contemplaba
la filigrana de sus cres-
terias doradas de siglos
envueltas en las gasas
traicioneras del sinies-
tro; el Templo de las
Claras y la Iglesia del
Barrio, corrieron igual
suerte ; San Francisco,
solitario y austero, ardia
Ruvdo. P. Miguel Molina de la Torre, -por. todos les flancos,

victima de la Revolucion Rondena. epilogando el nimero

de las piras sagradas.

Desde las azoteas del Colegio del Sagrado Corazén, sus
inquietos moradores contemplan la placidez de la Ciudad y
sus Barrios coronados de humo y el circulo de fuego cifiendo
el silencio de los casales dormidos en aquella hora en que en
los pechos de todos palpita la impaciencia en espera de los
ausentes.

LLEGADA DE LOS EMISARIOS

Componian la Comunidad del Colegio de Santa Teresa,
como Director, el Rvdo P. Antonio Mohedano, formando el
personal subalterno los Rvdos. PP. Juan Canavesio Albera y
D. Pablo Caballero, el Clérigo D. Jestis Herndndez y el Her-
mano Coadjutor D. Rodrigo Rubio; accidentalmente encon-
trdbase también en dicho Centro el Rvdo. P. Tomdas Gutié-
rrez, perteneciente al Colegio Salesiano de Utrera.

Cundia también la intranquilidad entre los miembros de
esta Comunidad, aislados del contacto de los Religiosos de
la Casa hermana, y todos se angustiaban ante la incertidum-
bre de la suerte y el cariz amenazante de la jornada.

Las palabras de aliento del Rvdo- P. José M. Pérez y de su °

acompafante, en eventual visita, atizaron la llama exangiie
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de un optimismo fatalmente en agonia. Era la dltima entre-
vista que estos dos supervivientes de la tragedia Rondefia
habian de tener con el personal completo de las Escuelas de
Santa Teresa, el postrer contacto entre los dos Centros her-
manados durante varias décadas por una comunién fecunda
de ideales.

La llegada de los peregrinos de la paz al Colegio del
Sagrado Corazé6n y la manifestacion de las promesas de que
eran portadores, disolvieron un tanto las brumas pesimistas
que ensombrecian los espiritus.

El enemigo prometia respetar las vidas de los nifios,.

sintiéndose, por otra parte, impotente para dominar a la
plebe vocinglera que agitaba las armas amenazando de muer-
te a los servidores del Santuario.

Una medida de prudencia aconseja al personal a exhibirse
en traje secular para no avivar el odio insatisfecho de la
chusma: Momentos de dolor en que aquellos seres desposados
con el santo habito de todas las renuncias, tienen que endo-
sar, por voluntad de Dios, las vestes en otro tiempo despre-
ciadas, del hombre secular: Fué la dltima cosecha de emocio-
nes hondas en un dia plagado de inquietudes.

Iba atardeciendo lentamente. La multitud ahita de des-
manes, se entrega a un reparador descanso que ha de
infundirle el deseo malsano de nuevas tropelias; los Templos
tltimamente incendiados, han de prolongar el siniestro a las
horas silenciosas de la noche para pintar en el lienzo oscuro
de su cielo, toda la magnitud de la tragedia, con caracteres de
fuego, mientras que en las hogueras ya extinguidas se irdn
enfriando los restos de las piedras labradas por la magia del
arte y el tejido roto de las cresterias para contar a todas las
generaciones la barbarie de la horda asidtica y los frutos
funestos de sus doctrinas desoladoras, en las risuenas tradi-
ciones espafolas.

Callaba la ciudad dormida en un silencio escalofriante,
con sus iglesias destruidas por el odio ateo y las conciencias
aterradas por el recuerdo de las profanaciones sacrilegas,
sentian sobre si como un anuncio de remordimientos imbo-
rrables la aparicién de la luz desfallecida del creptsculo
alentando los primeros vahidos de la noche naciente.

Alumbré el sol del 21 iluminando las osamentas de los
inmuebles requemados por el cautiverio de las llamas; atn




existian pavesas no extinguidas, incensarios siniestros en el
montén ingente de ruinas.

Improvisados milicianos recorrian las calles en patrullas,
requisando vehiculos de todas las tracciones e implantando el
despotismo de la propia voluntad, bajo el influjo de las noti-
cias traidas por los vientos que llegan solapados de un mundo
enemigo y cercano, a través de las emisoras facciosas.

Cunde el despecho entre la milicianada euférica de ayer y
los ojos espantados de los nuevos esbirros, contemplan en
visién alucinante batallones quiméricos de la Quinta Colum-
na que intentan derrocar el régimen implantado por el
Pueblo, haciendo uso de las armas escondidas.

Patrafia cien veces invocada contra la honrada ejecutoria
del ciudadano derechista, que ante el estupor de la esposa y
de los hijos es escoltado por la improvisada policia popula-
chera para ir a ocupar los salones malolientes de las cérceles,
libres éstas ya de malhechores.

Las victorias de los facciosos proclamadas durante todas
las horas del dia por las antenas al servicio de la Nueva
Causa, iban sefialando extensiones inquietantes en el Solar
Patrio, cobijado bajo los pliegues de la bandera rojo y gualda,
poniendo al descubierto la impotencia de los secuaces de
Madrid.

Aumentabala zozobra del improvisado Ejército del Pueblo;
la memez miliciana veia surgir a través de la lente del miedo.
como ingente monstruo de entrafias repletas de armas guerre-
ras, la Fundacién Salesiana del Sagrado Corazén; alld en los
antros del clerical edificio adivinan los fetiches asustados,
ingentes montones de variado armamento esperando para
salir de su estado de reposo la voz aguerrida que los ponga en
los brazos forzudos de los frailes y sus amigos, prontos al
clarin de llamada de la Contrarrevolucién.

Mediaba la tarde del 21 de Julio. Doce milicianos de andar
cauteloso, empufiando las armas de su profesién improvisa-
da, se personaban en el temido Centro en demanda de
efectuar el alijo de las armas escondidas; poco después,
desandaban cabizbajos idénticos caminos, con la nulidad de
la pesquisa reflejada en el semblante...

En fechas sucesivas, las turbas miopes, encerradas en el
mundo que la vista les ofrece, con los oidos sordos a los
requerimientos de las armas auténticas de Espafia, asaltaban
los vehiculos, paseando sus dominios inseguros al son de los
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himnos comunistas;
espectdculo horrendo :
Racimos de seres huma-
nos erizados de pufios y
trapos bermejos que
aletean sobre las cabezas
alocadas como pijaros
siniestros precursores de
sangre; voces que enron-
quecen vitoreando la
libertad siniestra de los
instintos; ojos encendi-

dos en miradas de odio
tratando de aniquilar con
el incendio de sus brasas
los dltimos restos de una
Religion perpetuamente
escarnecida.

Por la noche corria la
noticia alocada por las

e

calles y plazas azotando
los rostros encendidos
de la canalla y poniendo

El Rdo.P. José M. Pérez y el Sr.D. Manuel

M. Martin, esforzades paladines c¢h la

defensa de los Aspirantes Salesianos

hospedados en el Colegio del Sagrado
Corazon de Ronda

en los labios un mutismo
de espanto, que hacia
enmudecer a los vocingleros panegiristas de las patrias liber-
tades: «Los moros en consorcio con los fascistas avanzaban
sobre Ronda para libertar a la Ciudad de sus opresores.»

La infausta nueva, iluminada por ‘la fantasia popular con
multitud de escalofriantes y pintorescos detalles, hizo vibrar
de rabia a la masa popular, y a la voz de los exacerbados
jefecillos mas de dos mil hombres pertrechados con armas de
todos los tipos y calibres, ponfanse en pie de guerra, dispues-
tos, antes de incoar la batalla, a poner en desvergonzada fuga
a los encarnizados enemigos de la independencia rondefia.

Caia lenta la noche sobre la Ciudad en armas, sepultando
en sus sombras la euforia otrora luminosa cefiida de luengas
esperanzas y promesas felices del mando comunista, engen-
drando en su seno al amparo criminal de siniestros cabildeos,
horas futuras saturadas de venganzas.

Con la luz de la nueva alborada, se agiganta en la visién
de las milicianas fantasias, el espectro del jenemigo cercano,



alentando nuevos deseos de inconfesables crimenes y planes
macabros contra aquel otro adversario de adentro que en
cada latido del aire cree sentir las palpitaciones contundentes
de las armas amigas, anunciando un arribo victorioso.

LOS MARTIRES

Los dos Centros Salesianos son las dos tinicas presas que
viven inmunes en el seno de la Ciudad comunista, atrayendo
las iras adversas, avivadas por el despecho y la visién antici-
pada de la derrota.

Trescientos milicianos en formacién correcta, equipados
de relucientes tercerolas, avanzan en son de conquista hacia
el edificio impasible del Sagrado Corazén, tomando militar-
mente todas las entradas e invadiendo los mds, en forma de
tumulto, todos los locales de la pacifica vivienda; el espectro
de las armas escondidas se yergue nuevamente sobre la borre-
gada hostil, clavando sus negros tentdculos en aquellas fanta-
sias febricitantes de pavor y miedo.

iLas armas, las armas escondidas!—gritan con voces vela-
das por la furia, acompanadas de blasfemias y denuestos,
mientras se disponen a efectuar un nuevo registro.

Alli estaba la representacién mds genuina de la canalla
hostil; la flor inmunda del arroyo con sus pétalos marchitos
por la crapula; la carne del presidio aleccionada en la escuela
de todos los crimenes; los degenerados de todas las horas y
de todos los circulos sociales; hombrecillos petulantes que
pretendian encarnar la representacion del sano pueblo espa-
fiol, de ese pueblo noble y caballero que en idénticos momen-
tos y en todas las latitudes del Solar Hispano, sometido al
oprobio de los menos, invocaba la implantacién inmediata de
la paz prometida y la reivindicacién de sus sagrados derechos
ultrajados.

iLas armas escondidas! —repetian decenas de bocas espu-
mosas de rencor, insultando a los otros con la actitud provo-
cadora del mds fuerte ante el adversario indefenso, mientras
la turba, hasta entonces contenida, irrumpia para saciar su
sed inagotable de saqueo: Caen las puertas astilladas al golpe
de las hachas y los cristales se quiebran simulando un quejido
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de llanto irrefrenable, mientras los picos duros de las palan-
quetas iban oradando los pisos y deshaciendo la alineacién
simétrica de las losetas en busca de los antros tenebrosos del
temido inmueble, que segtin opinién irreductible de los maés
tozudos guarda en su seno el terrible armamento.

En el patio, los nifios de la Colonia Montillana, custodia-
dos por un grupo armado, escuchan el estrépito de la turba
invasora, mientras que el personal detenido en una de las
dependencias de la entrada, aguarda el fatal desenlace de los
hechos. '

Prosigue la canalla su obra de saqueo, invadiendo el lugar
Santo: Capilla riente del Colegio, terriblemente profanada,
con sus imégenes por tierra y sus aras removidas, y su
manteleria revuelta, recordando los dias més lagubres de la
Liturgia Cristiana. So6lo la estatua apacible y clara de Maria
Auxiliadora permanece inc6lume en su nicho azul moteado
de estrellas, infundiendo en aquellas horas turbias de la vida
roja, un aliento supremo de esperanza.

Entretanto el Rdo. Str. Director D. Antonio Torrero Luque,
encerrado por varios milicianos en una de las dependencias
de la Casa era requerido por sus verdugos en tono amena-
zante para que descubriese el terrible secreto: jLas armas, el
lugar del escondrijo de las armas!

Sonreia el Martir en un supremo aliento de conmiseracién
y amor, reflejando en su rostro toda la serenidad augusta de
su espiritu, sometido a una lenta y abrumadora agonfa: Sus
hijos, sus hijos eran presa de analogas torturas bajo la vigi-
lancia de idénticos verdugos; e invocé contra éstos y en favor
de los otros, su mejor patrimonio: jDisparad si queréis, pero
tened en cuenta que asesindis a un inocente!

Caian desfallecidos los amenazantes brazos ante tanta
entereza, y las pistolas deponian su actitud provocadora,
apuntando confundidas hacia el suelo.

En otro lugar, el Rdo. P. D. Miguel Molina de la Torre,
bajo la amenaza constante de las armas mortiferas era reque-
rido con idénticas preguntas, mientras los victimarios simu-
laban repetidos actos de fusilamiento.

Y en los subterrdneos del Colegio otra porcién de la insa-
ciable jaurfa abordaba mascullando amenazas al Rdo. Padre
Enrique Canut, con la fitil demanda de las armas escondidas;
la intervencion del Sr. D. Manuel M. Martin liberté al semi-
ciego y anciano sacerdote del cerco enemigo.




Mediaba la jornada: Dos personajillos influyentes descen-
dfan del magnifico automévil detenido a las puertas del
Colegio; levantaban los otros los pufios con aire de triunfo y
camaraderia, saludando el paso de los camaradas C..... y
1D ; conmuévense los intrusos con la fausta noticia de
la visita, cesando en sus odiosas e intitiles pesquisas; y la
servil milicianada dobla el espinazo ante los dos capitostes,
tributdndoles la més abyecta e incondicional pleitesia.

Ch..: era el intelectual comunistoide de barba puntiagu-
da, despechado’ de todos los partidos, exaltado a la direcciéon
desenfrenada de las masas por la ignorancia de los més.

Erad B, un ambicioso insatisfecho, sin mé4s mereci-
miento en la hora del reparto que el anticlericalismo acentua-
do de su alma atea, eterno codiciador del Colegio y sus
enseres.

Los dirigentes tomaban posesién del Centro Salesiano en
nombre de un Comité, despidiendo a las turbas y nombrando
una Comisién de indeseables, encargados de hacer un nuevo
y minucioso registro,

A las seis de la tarde, los extrafios a la Casa Religiosa se
retiraban, dejando en todos sus 4&mbitos una sensacién brutal
de atropello y unas horas de tregua a los espiritus de sus
moradores.

Cerraba la noche: En la Capilla devastada, bajo la mirada
impasible de Maria Auxiliadora y ante el desierto Taber-
néculo, Salesianos y nifios escuchaban las palabras santas de
las ultimas Buenas Noches: «Hoy hemos estado tocando con
las puntas de los dedos las palmas del Martirio.»

Los primeros alientos del 24 de Julio, prostrera jornada de
la vida del Colegio Salesiano del Sagrado Corazén iluminaron
en la inmediata Plaza de Parcent unos centenares de milicia-
nos decididos a consumar el atropello ideado por los jefes.

Ante las verjas del edificio, los cabecillas de la plebe
armada intimaban el franqueo de las puertas y el inmediato
desalojo del inmueble; los més avispados de los invasores,
ganando la escalera principal, despertaban a los nifios entre-
gados al reposo, exigiendo una inmediata salida, mientras
otros custodiaban al personal encerrado en algunas depen-
dencias de la planta baja.

Poco después, los escolares acompafiados de la fuerza
armada, abandonaban su amada vivienda y a sus Padres
tutelares entre incontenidos sollozos, siendo conducidos como

70



!

temibles adversarios, a
la Casa Ayuntamiento,
para ser escrupulosa-
mente cacheados.

Al camarada E.....
le brillaban los ojos de
emocién malsana al con-
templar el desfile de
aquellos diminutos ad-
versarios; sentimiento
inhumano hacia crispar
sus pufios ante el juguete
inerme de las victimas;
pero atin quedaban los
otros, los eternamente
odiados, alojados toda- Rdo. Sr. D. Pablo Caballero Lépez,
via en el codiciado edifi- muerto p&r;uﬁigsdéj If)):,r;défspaﬁa en la
cio, contra las maximas
vigentes...

La accién demoledora de la cuadrilla del pavor seguia
en su riego siniestro de escombros, levantando nubes de polvo
y suciedad en todas las dependencias sometidas a la brutal
requisa. | Ah si apareciese un solo vestigio del codiciado
contrabando ! ... Los capitostes lanzarian los presos a las
garras del populacho, sediento de sangre, para que consumase
la justicia. ’ .

Mediaba la jornada fulgurante de sol, delineando con
surcos abiertos en el paisaje, los tintes maravillosos de una
vida exultante y en otro tiempo amable, filtrdndose a raudales
por todas las entradas y resquicios del Colegio, en pugna
abierta con aquel ambiente desconocido y nuevo, plagado de
zozobras y en el que los dep6sitos sagrados de la paz y la
justicia se declaraban en ruina e inevitable quiebra; por fuera
se cerraban los hogares como vélvulas herméticas, ansiosos
de guardar en las entrafias escondidas de la vivienda cristiana
el caudal amargo de la pena, patrimonio de la hora presente.

En la plenitud estival del dia nimbado de sol, se consumo
la vergonzosa injusticia. En el centro del estrado del Salon de
Visitas del Colegio, un nuevo camarada, el brigada T.....,
exaltado miembro del Cuerpo de Carabineros, celebraba un
careo con las victimas, dictando la sentencia inapelable:
«jPreparen las maletas y marchen donde quieran, el Colegio




no os pertenecel», y los labios del astroso uniformado se
abrian dibujando una mueca ir6nica, mientras los armados
centinelas cruzaban entre si guifios de inteligencia.

Se hizo un silencio de angustia que agrandaba el desampa-
ro de los reos, alterado por la voz del Director del Seminario
Salesiano de Montilla: «jNosotros no podemos abandonar a
los nifios; los hemos recibido de sus padres con plena confian-
za y moriremos, si es preciso, junto a ellos, es nuestro deber!»

La abnegada protesta del pastor sacrificado, que piensa en
el rebafo, es felizmente acogida, siendo segregados del resto
de los presos el personal de la Colonia Montillana; unos y
otros reunianse después en postrero y acongojante dgape.

Los cuatro milicianos que montaban la guardia en el
revuelto refectorio, insensibles ante el cuadro de dolor pun-
zante, levantaban los pufios vivando al Comunismo Libertario.

Circundando la mesa, retinense aquellos religiosos ligados
por los lazos irrompibles; un silencio amargo, humedecido de
lagrimas, se cierne como una losa gris sobre los comensales,
mientras la sierpe traicionera de la congoja se enrosca en las
gargantas condendndolas a un forzoso mutismo.

Breve fué la colacién: El Rvdo. P. D. Antonio Torrero
Luque, se levanta para formular una definitiva despedida; el
dolor amordaza su lengua, que en supremo esfuerzo sélo
puede modular contadas palabras: «jAdi6s, hijos mios, hasta
el Cielol» Uno a uno se estrechan en apretado abrazo con el
Pastor Amado, de los miembros de la Comunidad, prontos al
definitivo sacrificio.

Rueda abundosa la emocién de las lagrimas, mientras que
en el aire, como palomas asustadas, tiemblan palabras de
supremo aliento: «jAnimol!, [Dios lo quiere!, |D. Bosco nos
esperal...»Y la figura augusta y veneranda del Santo Fundador,
pendiente de los muros del recinto, parece asociarse al dolor
punzante de los hijos, susurrando en sus almas abatidas una
silenciosa y sobrenatural promesa: |Pan, trabajo y Paraiso!

La brutal insistencia de los verdugos y su safia inconteni-
ble, interrumpe la patética escena y una voz imperiosa
cercena los altimos abrazos: «jPronto, pronto, que es tardel»

Desfilan los Martires en su definitivo recorrido por las
habitaciones desiertas del Colegio, con rumbo hacia lo desco-
nocido. A la entrada, sentado en un divdn y con el fusil
terciado en las rodillas, el impasible E..... se dispone a
contemplar el desfile oprobioso de sus victimas. Sonrie
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sarcdsticamente el gerifalte ante aquel «film» de perfidia san-
grante que impresiona sus pupilas, ofreciéndole la realidad
acabada de sus suefios tenebrosos, mientras la milicianada
saluda con aire de triunfo, cerrando el cortejo.

Atrds queda el Colegio, mudo entre las garras frias del
Comunismo Libertario, contemplando el éxodo forzoso de
sus legitimos poseedores, cuyos ojos humedecidos en el
humor ardiente de las lagrimas, se vuelven para contemplar
por ultima vez la silueta inolvidable de sus lineas rigidas.

Los RR. PP. D. Antonio Torrero y D. Florencio Sédnchez,
marchan zagueros en el desfile; maestro y discipulo, ambos
revestidos con las responsabilidades directrices del cargo, se
alientan mutuamente: «jTus nifios, tus nifios!», exclama don
Antonio con angustia, mientras su hermano y discipulo
asiente con tristeza. Y de nuevo el primero: «Si algo me
ocurriese, nada comuniquen a mis padres, json tan anciani-
tosl...» Y la voz se le quebraba en la garganta modulando un
gemido, mientras ambos se unen por vez postrera en un
altimo abrazo, rubricando el cumplimiento fiel de una tdltima
voluntad.

Cuatro milicianos interrumpen las efusiones de este
postrer consuelo, mientras los labios del futuro maértir formu-
lan la fatal y suprema despedida: «jHasta el Cielo! {DonBosco
nos aguarda! jHasta el Cielo!» Un acento brutal cercena las
palabras del valetudinario religioso; el funesto cortejo de
hampones conduce la vacilante victima a marchas forzadas
a la casa del insigne amigo y Cooperador Salesiano y también
futuro mértir, Sr. D. José Furest; entretanto, el Rvdo. Sefior
Don Florencio Sénchez, en consonancia con-.los acuerdos
arrancados a los jefes, marcha a incorporarse al grupo de los
nifios de su amada Colonia Montillana, encerrdndose asi en
un voluntario y temible cautiverio.

Los Centros Comunistas, antros de perfidia, quiréfanos
inmundos, donde el vaho del alcohol reemplaza el aliento de
las drogas, siempre dispuestos a cercenar de un tajo los
sentimientos grandes que ennoblecen la vida, vomitaban
patrullas armadas y turbas vocingleras prontas al festin
sarcdstico que les brindaba la jornada.

«jA la Farrugia! jA la Farrugia!», gritaban los unos con
los ojos avivados por el fulgor del odio y las armas en alto,
sefialando el premeditado encierro para algunas de las
victimas.




Hacindbase la multitud impidiendo el paso de los deteni-
dos, aguardando el desméan de uno solo contra aquellos seres
indefensos, para iniciar y consumar un barbaro linchamiento;
los més timidos saludaban el desfile lento de los milicianos y
de los presos, levantando los pufios en sefial de reto.

Ante la actitud amenazante de los fusiles, la turba que
acechaba al Rvdo. Sr. D. José M. Pérez y al Sr. D. Manuel
M. Martin, se hacia atrds para dar paso a un automovil
enjaezado con gallardetes rojos, improvisada prisiéon celular
en que estos dos detenidos, fueron llevados al Hotel deno-

.minado «La Farrugia».

Entretanto, los alumnos de la Colonia Montillana habian
sido alojados en los Hoteles de la ciudad; en el Royal, el més
nutrido grupo. Alli languidecian de tristeza, contemplando el
paso lento de las horas muertas en perpetua afioranza por la
ausencia del caro Director; y por gracia y voluntad divina la
alegria se hizo nuevamente en los ojos infantiles y los rostros
volvieron a brillar con emocién inusitada ante la vista del
amado Padre. :

Si, no era ilusi6n fraguada por las ansias febricitantes del
momento: Alli estaba el buen Pastor, enfundado en sus
ropillas, con su rostro nimbado de serenidad y sufrimiento,
apurando el nuevo cdliz que una Providencia Misteriosa
acercaba a sus labios trémulos de dolor. Alli estaban para él
los sudores de tantos afios, la floracion del jardin tan amoro-
samente cultivado ayer, languideciendo hoy junto a la flama
enardecida y mordiente del momento corruptor, pronta a
agostar los gérmenes de los mds santos ideales; y la cabeza
del Superior ardia en llamaradas de impotencia, mientras su
pensamiento se tendia hacia las ovejas del rebujal ausente y
los labios en contacto con Dios musitaban plegarias acatando
sus designios: «jFiat voluntas tual».

Sonreia el Padre ante la estupefaccién alegre de los suyos,
y éstos, ante su alegria inesperada, le palpaban las manos y
haciéndole corona y mirdndose los unos a los otros, se
decian: jes él, es €él!, y apretaban el cerco contando sus temo-
Tes y esperanzas.

Y los extrafios del Hotel clavaban sus ojos en el recién
llegado, adivinando su sagrado cardcter, mientras éste se
encerraba en una de las dependencias de la nueva vivienda,
para gustar a solas con Dios toda la emocién de la tragedia
elaborada en el seno de los dias sucesivos.
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Avanzaba la tarde en un cielo de cobalto, alentando la vida
de las horas propicias al crimen; en la vivienda de don José
Furest alentaban momentos de angustia por la gravedad de
los_sucesos callejeros; junto al umbral, el Doctor Gutiérrez,
en visita de ocasién, abrazaba a los dos Salesianos hospeda-
dos; el Rvdo. Sr. D. AntoniofTorrero, presintiendo la tormen-
ta préxima a estallar y al abrazar por vez postrera al incondi-
cional amigo, exclama a sus oidos: «jApriete doctor, esta
abrazando a un martirl»

Después se hizo un clamor en la calleja cercana y un
griterio agrandado por la proximidad de las paredes; la comi-
tiva armada golpeaba las puertas de la casa hospitalaria y una
voz cavernosa requeria desde el dintel abierto: «jLos curas, que
vengan con nosotros!», y los dos requeridos se entregaron
mansamente, como quienes esperasen el momento de una
cita convenida. .

Avanzaba el macabro cortejo enfilando los caminos que
conducen al Barrio de San Francisco; los dos sentenciados
seguian en un andar forzoso, acuciados por los cafiones
fusileros de los verdugos, las sendas del suplicio; y las pupilas
casi ciegas del Rvdo. Sr. D. Enrique Canut, se abrian en un
ansia suprema y futil intento de disolver las tinieblas prema-
turas de la tarde avizorando el peligro. E1 Rvdo. Sr. D. Antonio
Torrero, vacilaba en la brutal agonia de la marcha jadeante,
anhelando el arribo, y ambos, a semejanza del Maestro, caen
en la via dolorosa de sus cruentos martirios, encontrando
mads adelante la silueta muda del Colegio que evoca recuerdos
que hacen sangrar a los espiritus en aquella hora de des-
amparo.

Se diluia el paisaje bajo la caricia atin luminosa de la
tarde en agonia; en los rostros sudorosos de los maértires
embadurnados por el polvo del camino, se entreabrian los
ojos entristecidos y las pupilas vidriadas por el dolor; acari-
ciaban aquel paisaje tan querido, y al contemplarlo preten-
dian aprisionarlo en un ansia suprema de vida.

Uno de los verdugos, el méas osado, arrancé de la linde
cercana un trozo de alambre erizado de ptias con que ceiiir los
pulsos de los reos;y las manos de éstos se juntaron en ademan
de plegaria como en el Santo Sacrificio, para no separarse en
vida nunca més.

Sobre una de las eras cercanas, enorme pupila dilatada
por el pavor, esperaban los dos Sacerdotes la consumacién
horrenda del delito.




Se agitaban las primeras sombras de la noche en fatal
contubernio con los promotores del crimen; los maértires de
pie, frente a las armas de sus verdugos, aguardaban orando
la llamada suprema. X

Escupen las armas todo su odio transformado en metralla
y los dos cuerpos se
doblan como flores
agostadas por el abra-
zo helado de la muer-
te, humedeciendo la
tierra con la purpura
roja de la sangre ca-
liente, conservando
juntas las manos en
la prisiéon de la bar-
bara atadura, simu-
lando un fecundo y
generoso holocausto.

El pedazo de tie-
rra, testigo de las pin-
giies cosechas campe-

Ronda es la Cindad de las lejanias coronadas
de luz, que invitan al descanso... sinas se extendia bajo

el manto oscuro de la
noche dormida como una bandeja ingente que ofreciese al
Dios invisible, los dos primeros martires, frutos sazonados de
las tierras rondefnas.

A los primeros resplandores de la luna naciente, se tendian
por el campo solitario las figuras alargadas de los verdugos
en huida. :

Amanecia la jornada del Santo Patrén de los dominios
espafioles: en la tierra drida y reseca yacian las vidas trunca-
das por el odio, ofreciendo un festin inesperado a las fauces

* descarnadas de la muerte y su cortejo.

El rictus macabro iba deformando las facciones yertas,
satinadas de un color amarillento; sobre los disfraces adheri-
dos a la carne destrozada, florecian rosas cdrdenas ennegreci-
das por el codgulo de la sangre aprisionada en la malla capri-
chosa de las estrias; hasta el sol radiante del amanecer parecia
palidecer de tristeza ante los cuerpos inertes, afiorando las
cortinas brumosas de las nubes encubridoras de la alegria
extempordnea de sus rayos.

76



77

Con los primeros alientos de la nueva jornada, cundia la
noticia por la Ciudad, sembrando el espanto en las concien-
cias honradas; un acento velado de tristeza emanaba de todos
los pechos sentidamente humanos, condenando la vileza del
crimen y la villania de sus oprobiosos promotores.

El sol, como una antorcha funeraria, iluminaba el dltimo
suefio de los caidos; éstos reclinados suavemente sobre el
regazo duro de la tierra caliente, recibfan como postrer insulto
el desfile procaz de la turba, babeante de odio y satisfechas
amenazas adn en los mismos linderos sombrios y vedados
de la muerte.

iProtomértires rondefios!: Fué la vuestra, vida de oracién
y sacrificio; por eso os fuisteis de ella con las manos juntas;
vuestra muerte, fué en forma de plegaria y atiin después del
sagrado transito, vuestros cuerpos truncados por los tajos
cortantes de la hoz y por los golpes certeros del martillo,
conservaron prodigiosamente ademédn de stiplica; y en las
horas del postrer insulto, cuando el desfile de la chusma
intentaba alterar vuestro reposo, sentisteis la gran congoja de
vuestras manos atadas y la falta de aliento para poder trazar
sobre los aires calientes la Cruz redentora, simbolo y promesa
de todos los perdones.

Bajo la luz cenital de la jornada, el Dr. Gutiérrez pudo
apreciar sobre los cuerpos abandonados de los Martires, los
zarpazos de las tercerolas que habian deshecho el gran cora-
z6n del Rdo. P. D. Antonio Torrero Luque, y la yugular del
Rdo. P. D. Enrique Canut. Asi pudo enmudecer la voz que
tantas veces alentd en el Santo Sacramento de la Penitencia
absolviendo a los fieles.

Las lagrimas de la amistad humedeciendo la plegaria
cristiana del Sr. Gutiérrez, fueron los primeros tributos que
la verdadera justicia rindié a los miembros benditos de los
dos primeros Martires de la Revolucién Rondena, que nimba-
dos de una gloria sin fin, descansan en el regazo humilde de
la tierra generosamente regada con la propia sangre, convir-
tiendo el Camposanto de San Lorenzo en relicario augusto.




NUEVOS MARTIRIOS

También la revolucién tumultuosa se enrojeci6 de ptirpura
caliente y htimeda ensafidndose en la vida tranquila de las
Escuelas Salesianas de Santa Teresa.

Los albores del 18 de Julio en dicha Fundacién fuéronse
caldeando al compds nervioso de las horas con el ansia supre-
ma de una esperanza de victoria inmediata.

Parecia a los tranquilos moradores del Religioso Hogar,
el presente, un episodio mds en la serie de revueltas vividas
al compas de la Repdblica Espafiola.

Continuaba en aquel dia la labor emprendida en los
comienzos del Curso Escolar, y el Personal Docente se dispo-
nia a rematar tan ardua empresa en fecha sucesiva, preparando
el acto tradicional en que habian de ser premiados los alum-
nos mds distinguidos por su conducta y por su aplicacién a
los estudios. Engalandbase aquel Hogar del nifio con la poli-
cromia risuefia de los gallardetes y las curvas graciosas de las
guirnaldas cefifan en abrazo florido el recinto del recreo, para
dar un adiés de despedida a los pequefios compafieros de
todas las horas; agitdbanse los Maestros en un ir y venir
incansable, repasando Diplomas y cintas de seda; recontando
medallas que en el reposo tranquilo de las cajas aguardaban
la hora de lucir su cufio sobre el pecho emocionado de los
vencedores.

Por la noche, bajo el manto oscuro de las sombras, el
Colegio en pleno, con su aspecto riente, parecia diluirse en la
foscura de las horas, aguardando la llegada de la fiesta inme-
diata. :

En la Capilla suspendiase la Vigilia Nocturna incoada por
los Socios de la Adoraciéon Nocturna, ante los insistentes
clamores de la clase proletaria en abierta rebeldia contra la
autoridad constituida.

Amanecio6 la fecha en otro tiempo suspirada: En la fanta-
sia de los nifios, la imagen del Colegio se agrandaba envuelta
en la luz viva y atrayente con que el espiritu matiza, sin
saberlo, las jornadas festivas.

iCudntas ilusiones besaban las frentes de aquellos alumnos
préximos a ser recompensados, ungiendo de amor y deseo la
hora cercana del Reparto de Premiosl!...
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La cuchilla tajante de la Revolucién en marcha cortaba
los hilos sutiles que en delicada malla urdian el tapiz de los
ensuefios infantiles.

Era el tltimo Domingo de la Ronda Catélica acorralada
por los zarpazos de la fiera en acecho: Los primeros vahos
del ateismo frio, empezaban a toldar de nubarrones pesimis-
tas el cielo claro y puro
de otros dias, amenazan-
do con su carga de fuego,
la tranquila existencia de
los templos semidesier-
tos, enroscdndose como
trdgicas mordazas, en
los cuellos dorados de
las torres, velando la voz
de las campanas.

En las Escuelas Sale-
sianas de Santa Teresa,
los patios cenidos de co-
lores festivos , parecian
agrandarse en una sole-

£ Muy Rdo. Sr. D. Florencio Sdnchez,
dad angustiosa, aguar- Director del Seminario Salesiano de
dando con un ansia de Montfilla y cu'{uu! I,n.\"r"L'vlnr de la

Provincia Bética

esperanza marchita la
llegada de los nifios... En la Capilla se hacia un clamor
pequefio y somnoliento de oraciones, acompafiando en
alarmante minoria las preces del Santo Sacrificio.

Mediaba el dia. La vida del Colegio qued6 definitivamente
truncada por el ambiente rojo y los Salesianos se sintieron
amenazados por los rumores de las turbas.

S n——nme

S mnig—e

Por la noche los ojos atdnitos de los Religiosos contem-
plaron con ansiedad creciente los resplandores de las piras
sacrilegas alimentadas por los templos en llamas, resaltando
en el seno dormido de la noche taladrada de astros.

En dia sucesivo, para los sacerdotes se ofrece la obligada
renuncia a los habitos talares y para todos el desenfreno de
las masas allanando el edificio.

Ante el cinismo de los duefios de la calle, el Rdo. Padre
D. Pablo Caballero y el Sr. Rodrigo Rubio conciben la idea
de avivar el recuerdo de las desmemoriadas turbas, coronan-
do la entrada del Colegio con un cartel en grandes caracteres




concebido y redactado en los siguientes términos: «Respetad
este edificio que es la casa de nuestros hijos.»

Y los providencialmente aludidos desfilaban ante el desco-
munal letrero, levantando sus pufios apretados que quizds se
aflojaban amainando en laira ante el recuerdo de un ayer
endulzado de rezos y ensefianzas benditas.

Aislados en un mundo de sangre y de tumultos, los mora-
dores de las Escuelas Salesianas de Santa Teresa aguardaban
impacientes el desenlace de aquella vida plagada de congojas,
entregados en los brazos de Dios, confiados en su amorosa
Providencia, que al fin los alienta con la visita ya aludida de
algunos hermanos del Castillo.

Entretanto los stbditos exaltados del Comunismo victo-
rioso, han ungido sus manos fratricidas con sangre caliente,
avivando la llama de los malos deseos.

Al contacto del crimen, las mentes obcecadas por los
impulsos del instinto, iban fraguando nuevos planes luctuo-
sos con que aumentar las torturas de la Ciudad prisionera de
las hordas. Bajo la mordedura destructora de la tea y el
trallazo de muerte de las armas, la vida de Ronda debatiase
en espasmos de agonia, envuelta en las cenizas humeantes de
sus templos, amasadas con la sangre de sus primeros
Martires.

En la fachada de las Escuelas de Santa Teresa, el letrero
seguia lanzando un reto valiente y mudo de arenga, como un
titdin amparador de vidas inocentes; pero llegé un dia en que
los trazos silentes se borraron ante los ojos nublados por el
odio y ante la conminacién pacifica, no sostenida por el argu-
mento de las armas, las fuerzas de los sicarios del momento
invadieron el local, profanando los dmbitos ungidos por la
inocencia y candor de sus propios hijos,

La Comunidad previamente encerrada en el Salén de Visi-
tas, bajo la vigilancia férrea de un pistolero, escuchaba el
rumor de la turba en su accién demoledora; manejaban los
otros las llaves, torpemente, sin conseguir la ansiada apertura
de los locales cerrados y en ayuda ofreci6sele al punto uno de
los nuestros, el Clérigo St. D. Luis Herndndez: —«Si me
permite acompafiaré a su camarada para abrirle las puertas»
—argiiia nuestro Hermano—y el miserable que guardaba la
entrada del improvisado encierro, apuntando con su negra
pistola, conminando al oferente:—«jCallate, si no quieres
morir!»
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—iPronto se pondrd bueno!— Y sus ojos sefialaban el
cafi6n de su pistola que como un indice negro segufa apun-
tando a sus encarcelados, ignorantes de la muerte de los otros
Hermanos.

Venia de adentro un clamor de bandidaje y el ruido de los
muebles y enseres que cedian a la accién demoledora de la
turba: Ruidos metdalicos y de cristal de los objetos del Culto,
precipitados desde la paz de la hornacina a la desnudez del
pavimento frio.

La plebe, al fin, irritada por la inocencia comprobada de
sus victimas, irrumpe en el local del encierro, conminando la
salida.

Disponense los nuestros al forzoso éxodo, bajo la impla-
cable vigilancia de sus desalmados opresores que van escu-
drifiando el menguado equipaje con avidez morbosa.

Hay un paréntesis en el lento suplicio. Momentos dulces
enriquecidos de consuelos en que los distintos miembros de
la Comunidad, obligados al abandono del querido Edificio, se
sienten mds unidos con vinculos de caridad y amor, maés
fuertes los unos en el aliento de los otros, bajo la promesa
certera de una suprema esperanza.

Se abrazaban los Martires, vislumbrando la aurora de un
nuevo y eterno amanecer.

El Rvdo. P. D. Tomés Gutiérrez fué consignado por su
estado precario de salud, al Hospital Municipal; el Sr. Rodri-
go Rubio, alegando tener familia en el Barrio de San Francis-
co, fué puesto en libertad de incorporarse al seno de los
suyos; los cinco Religiosos restantes; RR. PP. D. Antonio
Mohedano, D. Juan Canavesio Albera, D. Pablo Caballero, el
Subdidcono D. Honorio Herndndez y el Clérigo D. Luis
Hernédndez, fueron obligados a ingresar en el Hotel Progreso,
quedando de este modo bajo las torvas y amenazantes mira-
das de un grupo de sicarios.

TooTueota, UIITIIasS Jue € CIanIol Jael ClaXxoll
se hacia en la paz tranquila de los sepulcros con un sonido
apocaliptico de trompeta final.

En el silencio augusto de la hora, descendieron los nuestros
del vehiculo, unidos por la barbara atadura que habia de
hermanarlos en los momentos amargos del supremo transito.

Junto alas tapias, que cual tendido sudario protejen el
suefio de los mortales, proyectdbanse las sombras oscuras de
las victimas; éstas esperaban con el espiritu tenso por el fervor
de la ultima plegaria, €l beso frio e implacable de la muerte.

Sonaron algunos disparos, perforando el silencio profundo
de la noche quieta y los cuerpos gloriosos de los héroes se
doblaron como talos agostados por la furia del vendaval,
regando con su sangre bermeja y caliente la indiferencia
somnolienta de la tierra; sobre el pedazo blanco del muro
trasero las dentelladas mordientes de las balas habian dejado
como testimonio indeleble del crimen unas estrellas de puntas
deformes impregnadas en el vaho caliente de la vida de los
Martires. .

Poco después los promotores del horrendo delito volvian
a emprender las sendas del regreso, despertando idénticos
gafiidos, oteando la silueta de la Ciudad lejana, dormida de
pavor.

Sobre el suefio prRSONAL DEL COLEGIO SALESIANO
postrecolcsiiostardas, CRPSS Lol Hemiie. Te s
se elevaba como una (‘unft’x'emin »\Ibm'u', xult'udq de la muerte por
lémpara votiva SUS-  Anonts Mohedans, Direoes det Coteatn:
pendida en la b(’,veda Rdo. P. Pablo Caballero; Sr. D. Rodrigo

e x Rubio, superviviente de la tragedia y testigo
inmensa del espacio del asesinato de sus hermanos

Se hizo un silencio enorme en el Salén, agrandado por
las voces de los allanadores.

Sobre el pavimento del Salén de Visitas, y envuelto en
unas mantas. el Rvdo. P. D. Tomé4s Gutiérrez soportaba la
desazo6n de sus antiguas dolencias aumentadas por las inquie-
tudes del momento.

Y el pistolero requeria sobre el enfermo, respondiendo con
premeditada safia a las afirmaciones de los nuestros:




Pasan los dias lentos, saturados de congojas, bajo la vigi-
lancia de la guardia que escolta el Hotel, aguardando el
momento tenebroso del crimen. Rezan los Martires conforta-
dos con el ejemplo de los primeros caidos, paladeando en sus
almas demolidas por la pena, toda la amargura de la fatal
noticia: Alli estd con ellos el Rvdo. P. D. Miguel Molina, que
les informa con el corazén sangrante y la voz entrecortada
por los sollozos de la muerte barbara de los primeros fusi-
lados.

En la noche lenta y larga del 28 de Julio, bajo el cielo
espolvoreado de estrellas, duerme la Ciudad sintiendo en
las arterias vacias de sus calles el zumbido ltgubre y entrecor-
tado del macabro vehiculo conductor de victimas al horroroso
sacrificio.

Es el «Dracula» que perfora el silencio nocturno poniendo
en todos los pechos una celeridad de ritmo precursora de
agonia, mientras las pupilas incandescentes del monstruo van
trazando en la oscuridad dos conos luminosos, en la btisqueda
de las amilanadas victimas, deteniéndose al fin a las puertas
del Hotel Progreso.

Saluda la pareja miliciana que vigila la entrada, levantando
los pufios, y sonrien los unos y los otros ante la perspectiva
de sangre que ofrece la velada; los recién llegados escalan los
pisos superiores, dejando en cada tramo un estrépito de
armas y un rumor de tumulto. La irrupcion frenética de los
verdugos interrumpe a los Martires, paralizando en sus labios
trémulos, el acento comtin de la plegaria. Se abrazan los
nuestros sollozando ante la intimacioén de la canalla armada,
alentdndose al supremo sacrificio: «Nuestros Hermanos nos
esperan! {Por Dios y por Espafial> Y los RR. PP. D. Miguel
Molina y D. Pablo Caballero, y los Sres. D. Honorio Herndn-
dez y D Luis Hernéndez, vilmente maniatados, son conduci-
dos como vulgares asesinos, al tradgico vehiculo que ahoga en
sus antros oscuros las tiltimas esperanzas de las victimas.

Relucian los bardales blancos de cal del triste Camposanto
bajo los reflejos claros de la luna creciente; avanzaba el ftine-
bre automovil levantando un clamor de ladridos en las
puertas anchas de las heredades dormidas, mientras toda la
fauna estival cesaba en su musica de élitros y ruidos nimban-
do de silencio los senderos improvisados de la muerte; junto
a las puertas del Cementerio se agrandaba la noche infundien-
do un pavor desconocido ante el silencio remoto de ultra-

iluminado, el astro de la noche, mientras que el Drédcula
siniestro, seguia en su btisqueda de vidas que segar al filo de
las armas sedientas de crimenes.

En la paz augusta de los campos, las praderas otrora
cubiertas de flores y arrayanes se tendian como un inmenso
altar, ungido por el dedo invisible de Dios con la sangre
generosa de los Martires.

Alli estaban los Caidos: Herencia de la Revolucion del
odio, horrendo amasijo de musculos deshilachados y negros
codgulos de sangre a la vista de los hombres; a las luces
misteriosas de la fe se metamorfoseaban en escuadras de
atletas invictos, que revestidos de la inmortalidad se agitaban
bajo el triste guifiapo de la naturaleza humana, empufiando
las palmas del triunfo.

iHermanos! Vuestro recuerdo se hace en nosotros: Parpa-
dean las estrellas sobre vuestro suefio mistico y mortal en un
guifio inmenso de inteligencia, celebrando un nuevo gozo
escondido y celeste, mientras que al conjuro de vuestra san-
gre fecunda se extendia por el Patrio Solar la floracién
consoladora de las conquistas y en el Campo de nuestra Mies
Salesiana y ubérrima, nuevas escuadrillas de segadores se
alistan en las horas duras de la briega, alentados por el ejem-
plo austero y la ensefianza dura y clara de vuestro deber
cumplido, sellado sobre la tierra dspera y desierta con las
ribricas sangrientas de vuestras vidas segadas en saz6n. [Paz!

AUMENTAN LOS MARTIRES

Las pupilas sanguinolentas de los otros se sintieron

burladas en el rastreo safiudo de las presas: Una, la mads -

codiciada, se habia deslizado por las asperezas desordenadas
de la Revolucién callejera, despistando el cobarde acecho del
enemigo avizor.

El Rvdo. P. D. Antonio Mohedano, burlando la vigilancia
de sus encarnizados enemigos, esquiva la prision disimulada
del Hotel Progreso, ocultindose en una vivienda cercana al
Colegio; su larga permanencia en Ronda, tinica Ciudad
donde ha ejercido el Apostolado fecundo de su celo durante
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una doble década, le hacen de todos conocido; nuevamente
delatado se siente obligado a abandonar su humilde escon-
dite reincorpordndose a la vida inquietante del Progreso; su
presencia compromete a los Hermanos alojados en el Hotel
y afrontando nuevamente los peligros de la calle, el buen
Padre se lanza voluntario a la bsqueda de un nuevo refugio;
recorre el atribulado sacerdote las puertas de los hogares mas
queridos mendigando un poco de calor y de cristiano amparo
contra el frio cierzo de la persecucién insaciable, y ante sus
ojos vidriados de ldgrimas, se cierran, negando pavorosas
el requerido auxilio.

Al fin una mujer fuerte, corazén de madre y aliento de
cristiana, la sefiora Cabrera, ofrece el refugio de su hogar al
perseguido; exquisiteces mds que maternales alentaron los
altimos dias de vida de nuestro D. Antonio.

Alboreaba una mafiana luminosa de Agosto; en la parte
superior de la improvisada vivienda, el humilde. sacerdote
pasaba las horas lentas de su encierro, fortaleciendo su alma
atribulada con el pan mistico de la oraci6én; sobre su espiritu
llagado por la pena se hacia el dolor de ausencia de los
Hermanos de ayer; la soledad terrible e incierta del momento
era un cruento y terrible martirio para el atribulado Religioso
que parecia presentir el pago de la turba ingrata.

Era la fecha segunda del mes de Agosto: Unos cuantos
hampones armados, profanaban con sus voces los umbrales
tranquilos de la vivienda Cabrera; el sacerdote adiviné los
deseos de los verdugos y por no comprometer a sus encubri-
dores ofrecidse a ellos generosamente; era la turba que osaba
prenderle, conocedora de la personalidad del detenido.

Los ojos tranquilos del maestro se posaron sobre la faz
alterada de los victimarios y sus labios se movieron para dar
testimonio de algunos de los alli presentes: «jYo te he dado
clase a til»—decia el sacerdote—y la mirada del aludido rehuia
el fulgor de los ojos de la victima, formulando la acusacién
ingrata: —«jEso ya pas6!»>— Y el jovenzuelo, sumado al corte-
jo, ponia las manos sobre su antiguo bienhechor, trenzando
sobre los pufios cruzados del Martir, las ataduras cortantes y
enmohecidas de los alambres.

Complacianse ellos en su barbara accién, pregustando
los tormentos de la nueva victima, mientras ésta con los ojos
entornados por la accién del dolor, evocaba en su defensa un
pasado cercano: «jAh si estuviesen aqui mis colegiales! —




exclamaba el sacer-
dote —y los otros se
sonreian, mofandose,
y un nuevo traidor
amargaba la prision
del maestro, decla-
rando con cinismo :
«jYo fui uno de ellos!»
Las escenas de Gethse-
mani se hacian en la
mente atormentada
iD. Antonio Torrero! Floracién de paternal del escarnecido reli-
amor entre el candor de sus flores predilectas giOSO , mientras sus

labios enmudecidos
de dolor se entreabrian a semejanza de los del Martir del
Calvario en un esfuerzo supremo para formularla santay
heroica plegaria: «jPerdénalos que no saben lo que hacen!»
Después se oy6é un clamor de odios como en la noche del
Huerto; acuciada por la impaciencia criminal de los verdugos,
la maniatada victima recorria las sendas del suplicio, y ante
sus ojos agrandados por el terror de la muerte inminente,
deslizdbase aquel paisaje tan querido, fecundado por una
labor continua de ensefianza y amor que al fin era recompen-
sada con la gracia suprema del martirio.

En el lugar santificado y ungido con la sangre de los otros
Hermanos, ante las tapias horadadas del solitario Campo-
santo, los verdugos, sin formacién de causa, consumaron el
barbaro atropello, suprimiendo con la descarga mortifera de
sus fusiles, la vida fecunda y joven del Rvdo. Str. D. Antonio
Mohedano.

Déblase el cuerpo ante el plomo brutal, enrojeciendo con
el vaho caliente de la sangre, la amarillez caldeada de la
tierra, epilogando al mismo tiempo el nimero de Martires
que la Ronda Salesiana habia de ofrecer a la veneracion
postrera.

En la conciencia de los discipulos traidores resonaba un
eco de trdgica congoja ante los frios despojos del maestro
asesinado; y las manos que otrora empufiaran las armas
homicidas, se crispaban en ademén de dolor y de remordi-
miento; y las voces que antes acusaran, condenaban luego el
crimen perpetrado: «jCriminales—decian—, hemos matado a
D. Antoniol» Y los arrepentidos, abandonando el lugar del
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delito, como sombras taimadas, perseguidas de cerca por la
luz cegadora de la inocencia de su victima, persistian en sus
voces, mientras el cadaver dormia un suefio de alborozo,
escuchando los canticos sublimes de triunfo de aquella
inmortalidad prometida a los que lavaron la estola blanca de
la inocencia en la sangre generosa del Cordero.

LA MANO DE LA PROVIDENCIA

Entretanto los dos religiosos encerrados en la Farrugia,
el Rvdo. Sr. D. Manuel Pérez y el Sr. D. Manuel M. Martin,
vivian momentos de congojas acentuadas por las noticias
sangrientas que desde las tapias del Cementerio y desde las
eras de los Martires llegaban al macabro retiro.

En las noches interminables agrandadas por el gran des-
amparo en que se vieron estos dos supervivientes de la trage-
dia rondefia, el motor del Drédcula alentaba la vida del
siniestro vehiculo, arrancando vidas a la paz del hogar.

En la Ciudad otrora levitica fueron sucumbiendo bajo el
golpe del sectarismo ateo, muchas personas afectas a las
sanas creencias, arrancadas de sus escondites por las pupilas
indagadoras del enemigo.

La duefia de la Farrugia lo sabia y temiendo por las vidas
de los acogidos, les insintia como tinico medio de salvacién
suprema, la huida a la vecina capital malacitana; se resisten
los nuestros ante la imposibilidad y riesgo del viaje, ofrecién-
dose a Dios como victimas de un nuevo y desconocido marti-
rio; temen al mismo tiempo los duefios de la fonda por sus
vidas y conminan de nuevo a los dos religiosos para que
abandonen el local, poniéndose a salvo. Horas de angustia en
que los dos perseguidos gustan las amarguras de un desam-
paro total ante la brutal revancha de los sin Dios; los corazo-
nes magndnimos de los duefios de la Farrugia cedieron ante
el infortunio de los alojados, y con un doble rasgo de caridad
y abnegacién, aceptaron la convivencia con las victimas y
todas sus posibles consecuencias; s6lo una condicién aconse-
jada por la méas elemental prudencia, confirma el aceptado
trance: la destrucci6n inmediata de cuantos libros, iméagenes
y objetos puedan delatar la personalidad de los dos soco-
rridos.




En la semioscuridad del cuarto: a la luz indecisa que se
filtra por las rendijas de los ventanales cerrados, las manos
trémulas de los dos religiosos, hurgan en las maletas sacando
de su tranquilo reposo los recuerdos queridos de una vida
eminentemente pia: Imdgenes benditas esfumadas por el roce
constante de los labios, libros littrgicos de rezos que trascien-
den a perfume de incienso y a bdlsamo de consagracion
sacerdotal; cronicas del alma perfumadas con las esencias de
las flores de la infancia religiosa; todo va cediendo al impulso
del momento hecho afnicos.

Desde aquel dia se acenttian para nuestros Hermanos las
amarguras lentas de una vida de calvario vivida al borde de la
tumba, con las antenas de la imaginacién agrandadas por el
pénico de todos los ruidos que a cada instante parecen
prologar la llegada de los asesinos.

Los azares de la nueva existencia obliga a los dos religiosos
a adoptar posturas insufribles en la vida normal, haciendo un
sobrehumano esfuerzo para destruir sospechas. El més joven,
a fuer de improvisado enfermo, pasa las jornadas de Agosto
postrado en el lecho, en el ambiente sofocante de la habita-
cién, cerrada a las miradas callejeras, y el otro simulando
estudios concienzudos contarda las horas lentas del dia,
enclavado en la mesa improvisada, atendiendo a una fingida
labor intelectual, en espera del cumplimiento de los designios
providentes de Dios.

Como un peligro més para ambos, los aparatos bombar-
deros de Franco, hienden los aires rojos de la Ciudad, casti-
gando la tozudez de los marxistas con terribles y frecuentes
bombardeos. El énimo enemigo se exaspera ante el avance
incontenible del adversario, y los ojos anhelantes de revancha,
escudrifian todos los rincones de la Ciudad opresa, para
engrosar el ntumero de las victimas inmoladas a la impotencia
y al despecho.

En la Farrugia, dirigentes marxistas vivian a sus anchas
controlando la vida del Hotel; un dia a los dos Salesianos se
les aconseja permanecer sentados en el estrecho reducto de la
habitacién, para que el ruido de los pasos no pueda levantar
sospechas; por otra parte las reservas de dinero se han con-
cluido, haciendo imposible la vida de los dos religiosos;
planean éstos nuevas soluciones que aclaren el horizonte
cercano de un vivir erizado de obstdculos: Es la vispera del
24 de Agosto, dia especialmente consagrado a engrandecer el
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culto y devocion a Maria Auxiliadora; la suavidad de los
recuerdos en que se ofrece envuelta la jornada proxima,
obrando el primer milagro, alienta las almas abatidas de los
nuestros, y un pensamiento audaz pulsa en sus espiritus con
llamadas de optimismo: Es el alcalde de la Ciudad, hijo,
como ellos, de la noble y religiosa provincia salmantina; tal
vez los alientos dormidos de ancestral cristianismo avivaron
los primeros afios del primate rojo dejando un sedimento de
caridad compasiva y humana; y en sus divagaciones, los dos
religiosos determinan

ofrecerse al amparo del
conocido marxista : las
primeras plegarias mur-
muradas a la imagen cin-
celada en el alma, alien-
tan la empresa.

Cruzan [os nuestros
las calles del transito que
ofrecen las sefales de las
bombas; muchas veces
los pufios se elevan ce-
rrados saludando a las
patrullas comunistas; -
avanzan los dos religio- w e s @ 8
sos con la inmunidad Dias risuetnios de la paz, bajo el cielo que-
del brazalete rojo, cefiido rido de Ronda Salesiana
a la blusa obrera; calzan
espartefias aviejadas por el uso; en desorden el cabello descui-
dado, esquivando la vista delatora de algin sér ruin, pronto
a la acusacion...

En uno de los despachos del Municipio, recibe el Alcalde
a los recién llegados; ellos mismos se presentan después de
los saludos de rigor.

La figura enérgica y nerviosa del jefe causante de los crime-
nes del pueblo, se revuelve en la poltrona, clavando los dardos
afilados de sus ojos en las figuras anénimas de los dos deman-
dantes: «Somos dos estudiantes salmantinos—exclaman—; la
pobreza de nuestra tierra nos hizo emigrar en busca de un
poco de fortuna; ddbamos clase en el Castillo...» Las pupilas
del gerifalte se humedecen al recuerdo del rincén amado de la
patria chica; tal vez idénticas razones le impulsaron a aban-
donar su hogar para vivir en tierras que agostaron el sacro




patrimonio de la fe... Pronto el interpelado se rehizo de su
primer sentimiento de emocién: «Entonces, ¢son ustedes
curas?» Y el que en verdad lo era se apresurd a confesar su
sagrado caracter: «jYo lo soy! Mi compaifiero es estudiante
solamente...» En la mente del jefe rojo pugnaban los més
encontrados sentimientos y su voz se amansaba pretendiendo
ahogar los grites de su conciencia ennegrecida de crimenes.
«La muerte de los otros pesa sobre mi—barbot6—, harto hago
con encubriros...» Y ellos le porfiaban confiados: «!Garantizad
nuestras vidas con una firma vuestra...!»

Se hizo un silencio enojoso; la actitud valiente de los dos
compatriotas halagaba al jefecillo que al fin otorgd la venia
para que pudiesen invocar su nombre en caso de peligro.

Dias después, ante la Farrugia, se hacinaba un cortejo de
milicianos armados, requiriendo la entrega de los dos curas
alojados en la Fonda; efectudse el prendimiento entre la mofa
y el ludibrio de los escopeteros, y tras minucioso registro los
detenidos fueron a engrosar el nimero de los sentenciados a
muerte; el mas joven invoco el nombre del alcalde inutil-
mente, compareciendo ambos, poco después, ante un Tribu-
nal de Defensa que decretaba el temido encierro.

Pasa lenta la noche con el insomnio prendido en los ojos
de las supuestas victimas; rezuman humedad el piso y las
paredes del 16brego aposento, haciendo insoportables las
horas precursoras del descanso. ]

El recuerdo querido de los Martires conforta a los dos

" Religiosos, y sus almas caldeadas en la fragua santa de la

oracién, se ofrecen generosamente a Dios en fecundo y mag-
nanimo holocausto.

Amanece lentamente. Un chirriar alarmante de cerrojos
preludia la jornada del encierro; el Inspector de Policia y el
alcalde se ofrecen a la vista de las resignadas victimas,
dictando las 6rdenes de la mds amplia amnistia: «jEstan
ustedes en libertad!»

La mano Divina, sirviéndose de instrumentos adversos,
cumplia sus secretos designios. Minutos después un grupo de
escopeteros requeria inutilmente la entrega de los dos encar-
celados para cumplir en ellos la sentencia de muerte.

Dias mas tarde el celestial Patrocinio se ofrecia nueva-
mente amparando las vidas de los recién arrebatados a la
muerte y los mismos enemigos suministraban alimento a los
dos Religiosos nuevamente reintegrados a la vida de la
Farrugia.
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Nuevos alientos vinieron a consolar el desamparo de nues-
tros héroes: Eran los primeros dias de Septiembre; las tropas
de Franco contintian apretando el cerco que ahoga a la otrora
lozana Ciudad; los dardos certeros del general invicto van
rescatando los pueblos comarcanos, ensanchando al mismo
tiempo el drea de la Espafnia redimida; a estas noticias propa-
ladas por la voz an6nima y veridica del pueblo, se anade la
gran alegria que el 10 de Septiembre prueban nuestros Herma-
nos con la visita del Sr. D. Serafin Garcia. Ruedan abundosas
las lagrimas evocando el recuerdo querido de los que sucum-
bieron; la voz emocionada del visitante va enumerando uno a
uno a los caidos en la Gran Cruzada por Dios y por Espafa
y su acento se aviva al relatar el salvamento de los Reverendos
Padres Marcos Tognetti y D. Juan Canavesio Albera, por obra
del Coénsul de Italia residente en Mélaga; saben también de la
vida azarosa de los Superiores y nifios de la Colonia Monti-
llana, amparados prodigiosamente por los diversos Comités
que atienden en forma precaria la vida de la Ciudad.

Al fin se interrumpe el emocionante didlogo, bajo la pro-
mesa mutua de un recuerdo comun en la plegaria que acorte
lasjornadas acerbasde la lucha y haga brillar la aurora ansiada
de una completa victoria.

El recuerdo de los Aspirantes Salesianos, salvados a costa
delpropio sacrificio, consuela a los dos refugiados en la Farru-
gia: Saben que el Rvdo. P. Florencio Sanchez ha completado
la obra buscando albergue para cuarenta de sus subordinados;
que un grupo, el de los mayores, permanece en el Hotel Royal;
diez y ocho son atendidos en el Hotel Polo por el Reverendo
Padre David Mordn y por el Sr. D. Juan Cereceda, y los demas
se hospedan con el visitante en el Hotel Castillo; son infor-
mados de las exquisiteces mas que maternales que aminoran
la anomalia de la vida; en el Royal la Sra. Julia se multiplica
prodigando con solicitud de madre los més tiernos cuidados
a los nuevos hijos que la Providencia le depara; y pasan
los dias plagados de zozobras, bajo las amenazas constantes
de los conspiradores que atentan noche y dia contra la segu-
ridad de los religiosos disfrazados.

Varias veces los representantes del Comité de Abastos
refrenan la varonil audacia del Sr. D. Serafin Garcia, enfren-
tado con el enemigo en demanda de prendas de vestir y comes-
tibles para los nifios de la- Colonia. Conocen detalles del
martirio de los Hermanos y les consuela el saber que en los




dias azarosos de los crime-
nes, los dngeles de la Colo-
nia en el apartamiento es-
condido de los Hoteles han
plegado sus rodillas deman-
dando al Cielo el don de
fortaleza para los que mu-
rieron y viven arrostrando
el méas duro trance de la
prueba.

Hay un personaje en la
vida de la tragedia Salesiana
Rondefia que cual escon-
dida violeta exhala sus per-
fumes de raras virtudes,
embalsamando las horas
hediondas de la persecu-
cién; su nombre Don Ania-
no Ortega; sus titulos: hu-
milde Coadjutor de la Obra
de San Juan Bosco. Religio-
so modelo, soporta desde
largo tiempo sobre su juven-

: : gl tud ansiosa de vida el duro
Y en la hora triste del prendimiento, 4
la voz emocionada del Reverendo Peso de una traidora enfer-
D. Antonio Mchedano medad; en el rostro pélido
del buen Don Aniano el in-
fortunio de la cruel dolencia no ha logrado apagar la luz
didfana de la sonrisa.

La Revolucién le sorprende en su humilde tarea: Como
programa de su humilde vida se ha trazado la magna empresa
de endulzar los pesares ajenos; el buen religioso ha aprendido
en el crisol de la tribulacion propia sonreir para los demés;
junto a la cabecera de un enfermito de la Colonia Montillana,
contempla el desfile de los perturbadores de la paz tranquila
del Colegio; fué el buen coadjutor quien en las horas turbias
del cruel atropello contra el inmueble consumi6 el Reservado
de la Capilla, evitando una atroz y sacrilega profanaciéon;junto
al lecho del pequefio doliente le sorprenden los allanadores de
las distintas dependencias de la Casa. Enmudecen éstos a la
vista del abnegado religioso; huronean con perfidia en su
pequefio equipaje, arrojando por tierra los objetos para él mds
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queridos: Santas Reglas, devocionarios intimos, medalla ido-
latrada, distintivo de un sacro holocausto: Todos los objetos
son levantados de la profanacién del suelo tras un ardiente
osculo de reparacion.

En la hora triste del mortal desalojo, olviddndose genero-
mente de si mismo y de los pocos enseres que componen su
ajuar, piensa en su tnico deber: en el enfermito, y acompa-
ndndolo, abandona el edificio, marchando en busca de la
caridad compasiva del Hotel Royal; en la anormalidad de la
vida en los Hoteles, D. Aniano con el alma enlutada por los
sucesos que ensombrecen las horas de una orfandad terrible,
consuela a los nifios montillanos mezclandose en el alborozo
inocente de sus juegos, atendiendo con solicitud fraterna a
los que en tan dificiles momentos regentan la vida azarosa de
la Colonia.

Un dia el abnegado coadjutor se siente grandemente indis-
puesto; flaquean sus fuerzas en aquella titdnica batalla de
emociones. Un dolor agudo lo postra en la mesa del quiréfano
del Dr. Gutiérrez, y la ciencia quirtirgica, tras una laboriosa
intervencidn, se declara impotente para salvar al operado.

* Entre los dolores de la fatal dolencia, entremézclanse las
preces y anhelos del siervo bueno y fiel que al fin ve llegada
su hora con la paz augusta de los elegidos pintada en el sem-
blante. D. Aniano ante las perspectivas de la beatitud cercana,
sonreia modulando un rictus de gloria.

Yace el cadaver sobre un ignoto lecho de Hospltal donde
muchas existencias humildes rindieron su tributo a la muerte
implacable; le amortaja el simple guardapolvo de trabajo,
nimbandole de un resplandor suave de inocencia; los herma-
nos supervivientes lloraron la desaparicién temprana del que-
rido extinto, regando de plegarias su sencillo féretro; los
Martires salieron a acogerle a las puertas eternas de la
inmortalidad.

Por la tarde desfilaba el cortejo en busca de la paz augusta
de la tierra: Fué entierro laico el que profané los despojos del
buen D. Aniano, con ausencia de preces y de cruces; sobre el
pobre atatd se tendia como una mancha grande una bandera
roja; al paso del reducido cortejo se elevaban los pufios apre-
tados de odio escoltando el trdnsito de quien en vida supo
vivir amando para morir en los brazos amorosos de Dios.




AURORA DE REDENCION

Eran las primeras jornadas de Septiembre: Aparecia el
paisaje en ténues jirones de nieblas sobre los picachos de las
cresterias; volvian los enemigos, mohinos del combate des-
pués de dejar la pobre carne destrozada en las aristas cortan-

tes de las

monta-
flas piza-
rrosas;
relucian
los ojos
espanta-
dos de la
milicia-
nada ba-
jo el in-
flujo de
la fiebre
destruc-
tora; mu-
chos ante
la vecin-
dad del
e ke 5 ke, Peligro preferfan la soledad
Torrero, R, P. D. Marcos Togneti. negra de la altura, donde las
De pie: (x) Sr. D. Honorio Herndndez. piedras parecian fraguadas

por el miedo; en la Ciudad
reinaba una vida asfixiante y nerviosa, proxima a extinguirse
ante las armas de los muchachos del General Varela.

Tronaban los cafiones en la lejania, requemando los
parajes con el cauterio de la metralla y los motores de la
Aviacion hispana ofanse broncos protegiendo el avance de
una fauna metdlica y guerrera y los pdjaros por ellos alentados
manchaban las tierras soleadas de sombras siniestras, ha-
ciendo vivir a la naturaleza momentos de dolor.

Entretanto, la voz an6nima del pueblo, con su penetrante
bisbiseo, propalaba noticias estupendas venidas desde el
campo adverso.

Los pomposos leones rondefios sentian sus melenas cerce-
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nadas por el miedo, a medida que el avance contrario acercaba
hacia ellos el escenario de la guerra,

Tronaban ya de cerca los cafiones, sembrando las laderas
risuefias en otros dias, de una floracion de tallos invisibles,
rematados por nubes semejantes a copos ingentes de algodoén;
cafan los obuses levantando negros surtidores de humo en la
tierra removida; funcionaban sin descanso las ametralladoras
con su ruido de telar inmenso, tejiendo las sangrantes mor-
tajas de la muerte, mientras que las armas del aire, como
informes cetdceos de metal, se cernian sobre los hombres
dejando caer las bombas patinadas de sol, que iban abriendo
en el suelo nidos ingentes, enormes sepulturas.

Allf estaba un trozo de la pobre humanidad, trocada por
la ambicién pecaminosa de los mds en un parque de fieras en
que rugian las armas de mayor calibre y las otras devorando
a distancia la pobre carne humana.

iOh laderas embrujadas de la Serrania! Habéis sentido
sobre vuestro regazo duro, los saltos angustiosos de las
cabezas revanadas por la hoz cortante de la guerra, dejando
un reguero brutal de sangre moza.

En la ciudad cenida de una ingente alambrada de puas,
corona de espinas en el largo martirio, se hacia un silencio
de muerte pregonero de préxima resurrecciéon Temblaban de
emocioén los casales con banderas blancas, averio de palomas
sobre las azoteas, presagiando la hora del rescate; haciase el
enemigo a la huida abandonando el codiciado reducto y
llevando tras si un reguero de crimenes que empezaban a ser
sancionados por la espada tajante de la Justicia Divina.

Cesaron las detonaciones; los hombres de Varela recorrian
las calles de la ciudad entre las aclamaciones de los liberados;
en el cielo redimido, los pdjaros brillantes y amigos, ungidos
de sol, se tendian con toda la grédcil majestad de las dguilas
caudales protegiendo el gozo y el dolor de la Ronda liberada;
en la plaza principal, el Hada vaporosa de la Gloria se cernia
sobre la figura bizarra del General Varela agitando sus brazos
de luz.

En el tumulto alegre de la calle, la Colonia Montillana
aclamaba a los vencedores, prodigando al mismo tiempo
pruebas inequivocas de carifio a sus amados superiores,
milagrosamente en salvo tras el duro cautiverio rojo; emocién
honda la de aquellos demacrados Salesianos nuevamente
unidos por la voluntad providente de Dios. Alli estaban en




emocionado circulo el Rvdo. P. D. Florencio Sénchez, que
desde su forzoso escondite supo encauzar la vida dificil de la
amada Colonia; alli también los héroes denodados de la
Farrugia, compartiendo con el Rvdo. Sr. D. David Moran y
con los Sres. D. Serafin Garcia y D. Juan Cereceda, alenta-
dores de la vida angustiosa de los nifios. Saben del Reverendo
Sr. D. Tomés Gutiérrez, salvado en el Hospital Civil de la
ciudad, y del religioso Coadjutor D. Rodrigo Rubio, que ha
vivido emigrando de hogar en hogar, entre las malezas de las
eras, acusado por sus propios alumnos, en continuo peligro
hasta el momento de la Liberacién... Contémplanse aténitos
los 'supervivientes de la Revolucién Rondefia, con los ojos
cargados de fatal pesadilla y llevando en el corazén, cansado
por la violencia de un dolor constante, el inmenso vacio
causado por la ausencia de los Martires.

Horas después, se recrudecen las heridas secretas con la
vista del Superior amado, Rvdmo. Sr. D. Sebastidn M. Pastor,
Inspector de la Andalucia Salesiana. Aprestirase el buen
Padre a visitar la ciudad redimida, haciendo el recuento de
los suyos; tremenda cosecha de dolores le ofrece la jornada
de gloria: La inmolacién sangrienta de siete de sus queridos
hijos... Comparten todos la mortal congoja, disponiéndose al
abandono de la urbe que tantas lagrimas hiciera brotar en su
querido seno.

Desfilaban las siluetas gigantes de las montafias en franca
y aparente huida al compds jadeante de los motores; todo un
pasado de lagrimas y sangre iba quedando prisionero en los
limites de la Ronda redimida; enmudecian los viajeros evo-
cando el recuerdo de las victimas ausentes, que parecian
elevarse en la gloria exultante de la tarde... Y los nombres de
los Martires fluian de labio en labio, dejando en los espiritus
un agridulce sabor de congoja y esperanza.
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