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PRESENTAZIONE

— Cine-radioracconto? Che roba é? Mai sentita no-
minare!

Amico lettore, non allarmarti. E questa una vecchia co-
noscenza che ti si presenta vestita alla moda novecento. Un
racconto cioé¢ di vicende trascorse in un vasto raggio di
tempo, che lo schermo ci ha ormai insegnato a vedere si-
multaneamente per mezzo di dissolvenze e sovraimpressioni
" e primi, secondi e terzi piani, e la radio — che bella inven-
zione! — ci ha permesso di udire dalle labbra stesse dei
protagonisti.

Eccoti- adunque qualche lume che ti rischiarera I’erme-
tismo del genere di questo scritto.

— E il titolo?

Il titolo, a esser precisi, dovrebbe essere costituito
dall’antenna trasmittente e ricevente del nostro apparato,
ma siccome l'oggetto dei nostri scambi & un’idea che illu-
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mina e riscalda, cosi alla rigida e metallica forma dell’an-
tenna radio, abbiamo preferito sostituire la fiammella di una
lampada, che, col suo linguaggio altamente simbolico, ben
rappresenta quel fascio di luminosa energia che irradian-
dosi dall’altura pittoresca sormontata dal Collegio di Lanzo,
attraverso lo spazio, riesce a risvegliare e riattivare altre luci
lontane con quel magico impalpabile fluido che & costituito
dall’affetto e dal ricordo.

Sta bene — dirai tu amico lettore — e lautore del
cine-radioracconto?

— Q@li autori sono... cinque. E si chiamano: Cingue di
cuori!

— 2

— Ti sorprende questo gergo cabalistico? O trovi strano
che gli autori si celino dietro il paravento di una carta da
gioco?

La tua meraviglia svanira quando sarai giunto all’ultima
pagina di questa eccezionale narrazione. Vedrai che ruolo
importante vi ha il cuore, con tutti i suoi migliori sentimenti:
anzi, cinque cuori. Disposti proprio come sulla carta dei
tarocchi. 3 :

Un cuore al centro: quello del protagonista dell’azione:
un simpatico ragazzo che si chiama Giorgetto. In alto, a si-
nistra, il cuore di un bel vecchio gagliardo e arguto, che
la gente chiama il signor avvocato, ma che noi chiame-
remo semplicemente il nonno. A destra un altro cuore, non
meno importante nella redazione del nostro originale libro:
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quello dell’ingegnere C. che noi chiameremo il babbo. I due
cuori che riempiono, al basso, gli angoli della carta, hanno
nella vicenda una parte di secondaria importanza, ma non
per questo perdono il diritto di figurare tra gli autori del
libro: sono: la mamma a destra in fondo, e il Salesiano al
rimanente posto di... redazione.

Cio premesso, lasciamo a quest’ultimo — che & I'an-
nunciatore alla radio del nostro apparato, — I'incarico di
presentare i personaggi dell’azione.

La parola all annunciatore

— Cari amici, permettete, che prima di presentarvi i
miei colleghi, mi presenti io stesso. La modestia della mia
persona e della parte che mi & stata assegnata in questo
cine-radio — lo chiameremo cosi per brevita, invece di ci-
ne-radioracconto — mi dovrebbe consigliare di presentarmi
per ultimo, ma la correttezza vuole che io mi presenti per
primo.

Eccomi a voi. Il mio nome & «il salesiano ».

Il mio ufficio? il mio domicilio? il nome e cognome?
l’eta? se sono prete, chierico o laico? Scusate: con chi parlo?
Ah! manco male! La gragnuola delle vostre interrogazioni
mi ha fatto dubitare un istante di essere in comunicazione
con l'ufficio del Commissario di polizia.

Al signor Commissario avrei dovuto mostrare le mie
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LANZO - Il collegio (lato est).

carte — fortunatamente in piena regola — ma a voi, amici
lettori, (dalle vostre voci e dalla vostra simpatica curiosita,
arguisco che siete in prevalenza dei ragazzi) a voi dird]sem-
plicemente che io mi chiamo «il salesiano » e che non ho
né etd, né missione, né fisionomia particolare: cio che mi
pe_rmette di essere contemporaneamente spettatore di una
vicenda che dura pitt di cinquant’anni e quindi di comple-
tare, rettificare, ordinare, inquadrare il lavoro dei miei col-
leghi con un ufficio analogo a quello del regista dei film
a lungo metraggio.

Inutile quindi, amici cari, che tentiate di indovinare. Non
scoprirete nulla, e non mi strapperete. nessun’altra indica-
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zione personale, neppure se minaccerete di chiamarmi « I'in-
nominato ».

Con cio ritengo di aver esaurito l’argomento che ri-
guarda Pautopresentazione del sottoscritto.

Gliorgetto
— Qiorgetto! '

— Presente!

La vedete amici lettori questa faccia fresca e birichina
tesa ora nello sforzo della serieta che le impone la presen-
tazione e il saluto impeccabile che la precede? E la faccia
del nostro protagonista del cineradio e si chiama, come gia
sapete, Giorgetto. E nato a Torino il giorno... in che giorno
sei nato Giorgetto?

— Non ricordo!

— Smemorato al punto da non ricordarsi neppure della
data pilt importante della sua vita: ecco una prima pennel-
lata del carattere di questo frugolo, che & nato nel 1929, e
quindi, nell’anno in cui si svolge I'azione del nostro scritto
— 1940 — conta undici anni. '

Giorgetto ¢ vivacissimo al punto che non riesce a star
fermo neppure nella posizione di « attenti » come potete ren-
dervene conto voi stessi, osservando ora il giuoco nervoso
delle sue mani e dei suoi piedi, intenti a centrare... che cosa?
una pietra o un barattolo?

— Giorgetto!



— Presente!

— Almeno davanti all’obbiettivo cerca di star fermo.

— Signor si.

E ubbidisce, questo si, come voi vedete: salvo poi a
dimenticarsi fra pochi secondi di quanto gli si & raccoman-
dato. Vivace, allegro, smemorato, ubbidiente... e Giorgetto
sara presentato al completo quando vi avro detto che & sano
di corpo e di spirito, che ha buona vista per notare le cose
che lo interessano, carattere generoso, come il papa, un po’
impulsivo come il nonno quand’era giovane, ma affettuoso
e gentile, come I’ha voluto sua madre.

— Ed ora Giorgetto, saluta e va a giocare prima che
tu mi abbia a rompere I’obbiettivo con quella perfida incon-
ciliabilita che hanno contratto i tuoi piedi con i ciottoli che
si trovano sempre a portata dei medesimi...

J[ nonmno

So bene che la musica sinfonica non garba troppo ai
ragazzi, ma qui, per incormniciare convenientemente la figura del
secondo attore di questo cine-radio & proprio richiesta una
bella serie di battute gravi, solenni, austere, che ci guidino per
la carrellata dell’obbiettivo lungo il viale del giardino fino a
quel bel filare di rose, vicino alle quali, in maniche di camicia,
forbici agricole in mano, sta il nostro uomo.

— Signor avvocato! Permettete?
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Eccolo di fronte: alto proporzionato, il viso angoloso
e sbarbato sotto un cranio lucido recinto alla base da cioc-
che di bianchi capelli. Sembra, nel viso asciutto, un profilo
di medaglia romana. Il nonno di Giorgetto & visibilmente con-
trariato di essere stato sorpreso nell’abito e nella funzione cosi
poco... presentabili — pensa lui — di giardiniere dilettante.

— | registi hanno gusti bizzarri, caro avvocato, e biso-
gna per amore o per forza tollerarli.

— Per forza? Eh! no! — e il fiero vecchio, ecco, esce
dal campo visivo, e fila, dritto, deciso, sordo a ogni nostra
protesta, verso la villa.

E un vecchio che ci tiene molto al decoro personale e
ve ne accorgerete subito, quando, dopo la breve istantanea
che I'ha fissato a tradimento sullo schermo, lo vedete riappa-
rire, seduto nella sua poltrona di vimini, nell’elegante chio-
sco della villa, giubba, cravatta, canna in mano e.... toscano in
bocca!

— Eceomi a voi. In che posso servirvi?

— Signor avvocato: il pubblico, al quale avete promes-
so di collaborare per il cineradio che gli & destinato, desi-
- dera alcuni dati, che... perdonate I'indiscrezione, noi...

— Sono ai vostri ordini!

— Quanti anni avete, avvocato?

— Settantaquattro, sonati a marzo. Sono un piemon-
tese del ’66...!

— Congratulazioni. A occhio, sapete, ne dimostrate al-
meno dieci di meno!
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— [ soliti complimenti. Parole inutili, caro amico. Gli
anni ci sono, e pesano anche, ma grazie a Dio la cassa &
buona e il legno duro. Ho buona la vista e lo stomaco: meno
buone le gambe, pessimi addirittura i piedi e i nervi. Ma mi
contento. Avete altro da chiedermi?

— In che anno siete stato in collegio a Lanzo?

— Milleottocentosettantaquattro, seconda elementare. E
vi son rimasto fino all’anno milleottocentoottanta.

— Come allievo. :

— Naturalmente. Come- ex allievo ci sono tornato al-
tre volte e... non mi sono ancora congedato definitivamente.

— Piit tardi che si pud, avvocato.

— Eh non tanto tardi, fra pochi giorni...
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— Vi andrd con Silvio ed Anna per condurvi il mer-

— Giorgetto?

— 1l rappresentante della terza generazione.

— Poiche suo padre... I'ingegnere...

— Vi fu poco prima della guerra, sicuro.

— Ma non ebbe la fortuna di vedere, di vivere la poesia
delle origini... come voi.

— Jo veramente fui al collegio San Filippo dieci anni
dopo I'apertura, che, come sapete, ebbe luogo nel 1864.

— Avete perd veduto Don Bosco!

— Veduto, parlato e... sentito! Uomini come quello 1a
non si dimenticano pitl.
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— Come non avete dimenticato tante altre cose che ci
direte poi, come prezioso collaboratore delle nostre fatiche.
— Parole finché vorrete, ma scritti no eh? i miei nervi...

— (@ia provveduto anche a questo, avvocato. A noi e
ai nostri lettori bastera che voi collaboriate con la voce...
allo scritto ci pensera qualcun altro... o qualcun’altra!

Il sorriso bonario che si distende sull’austera faccia del
vecchio, &€ un’ottima pennellata per il nostro ritratto che to-
sto va in dissolvenza per dar luogo alla presentazione istan-
tanea di colui, o colei che tra i cinque si mostra pitt rilut-
tante ad affrontare lo schermo!

50r;'iso di mamma

— Signora, un momento per favore, volgete il vostro
viso verso di noi... cosi...

Ahi! la signora si & accorta delle intenzioni del macchi-
nista, e si & affrettata ad uscire dal quadro.

Non cosi prontamente pero da non lasciare sul nastro
sensibile di celluloide la fugace immagine del suo sorriso
materno.

— Via, signora, siate gentile, verso il pubblico che ha
il diritto di vedere meno fugacemente gli autori del cineradio.

— Ma io non sono un autore...

— Lo sappiamo, siete un’autrice.

— Nemmeno: ho accettato di fare da semplice segre-
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taria al nonno, mettendo in iscritto quello che lui credera
bene di dirmi a voce.

— Sta bene: ma voi, oltre che la segretaria fida e intel-
ligente del nonno, siete la mamma del nostro protagonista.

— Una ragione di piit per evitare le pose dello schermo.
Una mamma non & una stella né una diva...

— E qualcosa di piit e di meglio, signora, per il no-
stro cineradio, e quindi...

No: la signora cosi cortese e accondiscendente in tutto,
si & proprio barricata sulle sue posizioni di resistenza e
non c'¢ verso di smuoverla di la. [nutile insistere: Je mam-
me sono cosi: lavorano, soffrono, e si sacrificano nell’om-
bra, con un istintivo orrore per la pubblicitd. Inchiniamoci
e passiamo oltre.

LANZO - Il collegio (lato ovest).



E’ingegnere

Toc! Toc!

— Avanti! : :

Eccoci nell’ufficio del quarto di cuori: il padre di Gior-
getto. Lo sorprendiamo al suo tavolo, ingombro di disegni,
di rotoli, e, girando lo sguardo a una rapida panoramica
del vasto ufficio, vediamo subito che quello & il ponte di
comando di un laborioso e valoroso professionista, specia-
lizzato in costruzioni di carattere idraulico.

— Signor ingegnere...

— Un momento.

Proprio in questo istante una voce piil squillante e im-
periosa della nostra ha richiamato l’attenzione del cortese
collaboratore: il telefono! Cosi, mentre parla a scatti con
l'interlocutore lontano, il nostro obbiettivo lo ritrae, il viso
intelligente dai lineamenti energici, sotto la folta capigliatura
ondulata.

L’ingegnere non ha tempo di far chiacchiere. Compitis-
simo com’¢, non ce lo dice né colle parole né col gesto,
ma noi lo comprendiamo ugualmente dal tono reciso e ner-
voso della sua voce metallica, abituata all’azione piu che alle
parole.

— Desiderate?

— Pochi dati, ingegnere, richiesti dal pubblico, sulla vo-
stra — scusate — sulla vostra eta, i vostri rapporti con la vi-
cenda che avete accettato di costruire con noi sul cineradio...

— | miei rapporti con la vicenda di cui mi parlate, i
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lettori li conosceranno appunto quando parlerd o scriverd
~quello che volentieri ho accettato di fare: quanto al resto...
eccovi la mia carta di identita.

Pilt conciso di cosi...

— Siete adunque nato nel 19027

— Precisamente!

— E avete trentotto anni?

— Se la matematica non & un’opinione...

— Ma qui non & registrato I’anno in cui siete diventato
alunno dei Salesiani.

— Millenovecentoundici.

— E fino a quando?

— Fino al quindici.

= E -poi..

Poi... cosa devo dirvi? Ho preso la laurea e ho preso
moglie. Quest’ultima nel ’28. Poi & venuto Giorgetto, e...
domenica lo conduco in collegio. Se venite anche voi un
posto nella mia macchina c’€ ancora.

Mentre l'ingegnere parla secco e preciso, come snoc-
ciolasse delle cifre, 'operatore ha girato I'obbiettivo, ferman-
dolo sopra una fotografia, incorniciata elegantemente e so-
spesa nel muro, sopra la sedia «<novecento» del parlatore. Ora
che la fotografia sullo schermo si ingrandisce avvicinandosi
a noi, distinguiamo nettamente un bel gruppo di giovinetti
nella divisa del Collegio, attorno a un giovane prete, e nel
gruppo di giovani, uno di essi, segnato da un asterisco ci
mostra un visetto pensoso e lungi osservante. E — lo ve-
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diamo subito — il visetto del nostro collaboratore, com’era
30 anni fa...

Lo sfondo ecco si allarga nelle linee monumentali del-
’attuale collegio che I'operatore ci presenta nel pittoresco
scorcio delle sue scalinate esterne, dei suoi portici, dei suoi
cortili, per sostare davanti al busto sorridente di Don Bosco
ripreso dalla facciata esterna del collegio e sotto al quale
ecco.scorrere il dito dell’ingegnere, mentre riudiamo la voce
che scande le parole della iscrizione incisa:

AL VENERABILE DON BOSCO

NEL CONFORTO DI DOLCI, DI SANTE MEMORIE
CON ENTUSIASMO DI FEDE E D’AMORE
RIANNODANO I VINCOLi DELLA GIOVANILE AMICIZIA
IL NOME DEL MAESTRO
NEL CINQUANTENNIO GLORIOSO PER L’OPERA DEI DISCEPOLI
RICORDANO ESULTANTI GLI ANTICHI ALLIEVI
DEL COLLEGIO DI LANZO
1914

— All’inaugurazione di questa lapide c’ero anch’io —
conclude l'ingegnere. — Facevo quarta ginnasiale.
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1HE

Il «CINE-RADIO» INCOMINCIA

Squillo di liete fanfare, riso di bandiere, grande affol-
lamento di gente serena, sotto la svelta pensilina di una sta-
zione, che reca, ben visibile, il nome di LANZO.

Puaf... Puf... ecco il treno — allora a vapore — che ar-
riva allo svolto e si annuncia con un grande agitarsi di mani
e di fazzoletti... E un treno speciale, pieno di ex allievi, che
accorrono al Collegio San Filippo di Lanzo, per festeggiarne
la data cinquantesima della sua apertura.

Sono le ore 10,30 del 17 maggio 1914. Dal treno, tra un
chiassoso incrociarsi di grida, sfolla la gaia comitiva che si
incanala in corteo per la via centrale del paese, e sale tra
gli allegri squilli di due bande: quella municipale e quella
dell’Oratorio Salesiano di Valdocco, verso il Collegio. Ecco
che sfocia finalmente sulla piazza, e viene inghiottita dal
portone aperto del Collegio, dalla muraglia del quale ve-
diamo sorridere di nuovo la paterna figura di Don Bosco,
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quale gia ci & stata presen-
tata sullo schermo dalla pa-
rola del babbo di Gior-
getto. E infatti la sua pa-
rola, quella che noi abbiamo
udito ora commentare I’av-
venimento che ha animato

L’aula di prz"ma Media dove Giorgetto... lo schermo, ma quando la
' fiumana degli ex allievi &

sfociata nell’ampio cortile inferiore, e si € trovata di fronte a

~un gruppo di vecchi sacerdoti, ecco che la voce del commen-

tatore si arresta, fermata bruscamente da un’altra voce che dice:

— Ora tocca a me!

E quella voce — quella del nonno — indica con mal
repressa commozione, quello che fu il suo Direttore, il ve-
nerando Don Giovanni Battista Lemoyne, vicino a Don Paolo
Albera, secondo successore di Don Bosco, a Don Monateri,
a Don Rinaldi e Don Puppo ed altre vecchie e care cono-
scenze « di quegli anni ». :

Dissolvenza della scena, sopra una iscrizione che do-
mina nel cortile superiore I'imponente allinearsi delle tavole
imbandite per il banchetto: ‘

« Oggi, con i dolci ricordi del passato, torni la gioia
serenu degli anni giovanili e vi segua per tutta la vita ».

Lo schermo ci ha trasportato, dalla chiassosa visione di
quella festa solare a una scena calma e raccolta che si svolge
nella direzione del Collegio.
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Due uomini ci volgono

le spalle, curvi sopra un al-
bum di fotografie che &
aperto sopra un tavolo. Da-
vanti ad essi, un giovane
sacerdote, il Direttore del
collegio, segue sorridente
le scoperte che i due an- L’atrio spazioso delle scuole...
nunciano, con voce gioiosa,
il dito sulle fotografie, mentre, seduta a destra, l]a mamma
di Giorgetto ha il suo bel da fare, nel tener fermo il ragazzo,
che ad ogni voce dei due uomini balza in piedi per slan-
ciarsi a vedere quello che essi hanno riconosciuto. Sono il
babbo e il nonno. Si vedono bene in viso ora che si vol-
gono per concludere la proposta che riguarda Giorgetto, e
i lettori di « Cineradio ».

— Al ricordare quegli anni, al ricordare questi luoghi,
e queste fotografie... mi sembra di ritornare giovane — ha
detto il nonno e voltandosi verso Giorgetto — come lui!

— Vent’anni fal — mormora il padre.

— Sessantasei anni fal — esclama il nonno.

— Giorgetto fara rivivere al nonno e al babbo i bei
giorni della remota fanciullezza! — esclama il Direttore. —

Che ne dici Giorgetto!?

Il ragazzo che non ha capito, risponde col pilt bello e
sonoro « signor no » che abbia detto in vita sua.

Sorpresa, risa unissone, e, dopo le parole sommesse che
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la mamma ha sussurrato all’orecchio del ragazzo, questo ret-
tifica:

— Signor si!

— Che cosa signor si?

Il nonno vuol vedere se il marmocchio ha capito qual-
cosa o se ha risposto a caso.

— Fard come ha detto la mamma — risponde il futuro
protagonista di « Cineradio » che ha capito benissimo il suo
compito. — Scriverd ogni settimana quello che capita in col-
legio e lo spedird a casa.

— Bravo!

— Bella idea!

— Un diario, insomma!

— Purche tu sia di parola — osserva il nonno, che co-
nosce meglio di noi la smemoratezza del nipotino.

— Ci vorra chi te lo ricordi ogni volta, Giorgetto! —
dice l’ingevgnere. — E temo che quando non ci sia piit tua
madre a ricordartelo... :

— Ci sard io — conclude sorridente il Direttore.

"— Obbligatissimo, signor Direttore, della vostra bonta...
ma conosco il lavoro che grava sulle vostre spalle e non
voglio proprio concorrere ad aumentarvelo con um peso...

— Non dite un peso, ma uno svago!

— Lo proverete quando toccherete con mano la sba-
dataggine di questo giornalista in erba.

— Lo affiderd a uno dei miei insegnanti perche gli ri-
cordi I'impegno, e magari lo aiuti a metterlo in esecuzione.
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— Voi non potete immaginare il conforto che ci pro-
curate — esclama il nonno cogli occhi lucidi.

Poco dopo, la macchina che ha accompagnato Giorgetto,
riparte rombando, mentre il piccolo convittore, al quale 'ul-
timo bacio materno ha inumidito la guancia e lo sguardo,
viene presentato dal sorridente Direttore ad un Salesiano:
quello precisamente, che da questo istante entra nel gioco
simpatico dei cinque cuori.
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PRIMA PAGINA

La parola, o meglio la penna ¢ a Giorgetto.

Cosi comincia la prima pagina del suo diario, con lo
stile inconfondibile di un ragazzo ancora immune dalla re-
torica e — ahimé — dalla sintassi.

« La prima volta nella mia vita che sono venufo in col-

legio ¢ stato Domenica a differenza del babbo che c'e stato
trent’anni fa, e del nonno che c’e stato il doppio.
: La mamma invece non cé mai stata, e per quello dice
che il Collegio e bello e gli piace molfo specialmente per la
vista. Dopo colazione il babbo mi ha defto: — Giorgetto,
ora vedro se hai coraggio.— lo gli ho detto di si, é infatti sono
andato sulla Fiat con la mamma e il nonno, e quando siamo
partiti, ho fatfo con la mano un saluto a Lucia e a Paolo
(i servi) senza piangere.

Quando siamo stati fuori citta, il nonno ha detfo: — Io
in collegio ci sono andato con Pomnibus a cavalli, perché al-
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lora non cera né il treno né Pauto. — Poi ha raccontato
alla mamma un fatto che mi é piaciuto molto, ma che non
ricordo pit. Quando siamo arrivati in Collegio, ho visto che
questo é in cima a un monte e in fondo si vede la Stura da
una parte, e da quell’altra le case. Il Diretfore che é un prete
buono, ha chiamato un altro prete pii giovane e mi ha detto:
— Questo ¢ il tuo maestro. — lo Pho guardato, e mi ¢ pia-
ciuto perché ho visto che fanti altri ragazzi gli son corsi vi-
cino, e quelli sono i miei compagni di prima A, perché gli
altri son tutti di prima B o di altre classi ».

(./lna Iacuna

Il « Salesiano », regista di Cineradio, deve subito inter-
venire per rimediare alla smemoratezza di Giorgetto, rico-
struendo il fatto raccontato dal nonno e riuscito cosi inte-
ressante al nostro giornalista, da... farglielo subito dimen-
ticare. Fortuna per noi che c¢’@ la mamma che ha buona
memoria, € sa riferire alla perfezione, in una pagina che tro-
viamo scritta sul diario di ritorno, I’episodio curioso che il
nonno senti raccontare giovinetto dal suo Direttore di allora,
Don Lemoyne, precisamente sette anni dopo I’avvenimento.

Il 19 novembre del 1866, Don Bosco, che due anni
prima aveva aperto il Collegio di Lanzo, vi si recava da To-
rino, sul traballante omnibus, stipato di gente. Guardate la
scena comica e pittoresca che si svolge sullo schermo. Il
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postiglione, maestoso come un monu-
mento, schiocca la frusta dall’alto della
sua cassetta, e i cavalli — due pariglie
— galoppano non meno maestosi, fra
il bubbolare allegro delle sonagliere, €
I'ululato dei cani che rincorrono la-
trando il clamoroso convoglio. Dentro
alla vettura, su due file parallele, son-
necchiano, chiacchierano, gridano i
viaggiatori: quattro popolani, tre donne,
tre uomini dall’apparenza agiata, un
soldato e un prete. Il prete, sulla cin-
quantina, viso largo, spianato, occhi Monumento animato a Don Bosco Santo.
vivi e penetranti sotto una fronte bo-

naria e serena semicoperta dalla tesa del cappello. E nell’angolo

interno, vicino alla cassetta del postiglione. Dalla parte op-

posta, ma vicino all’'uscita, un signore, pizzo e baffi dell’e-

poca, guarda il prete, sogghignando spesso sotto i baffi con

espressione beffarda. Non si comprende precisamente cosa

dica al suo compagno, il militare, ma dalle occhiate che am-

bedue sfrecciano in direzione di quella veste nera, & facile

seguire il tema di quella conversazione. A un tratto la car-

rozza ha un pauroso sbandamento. Effetto delle strade di

quei tempi, ben diverse dalle nostre asfaltate. Sballottamento

dei poveri passeggeri, frustate rumorose del postiglione, e

violenta esplosione di una bestemmia dai baffi del signore

dal pizzo. Il prete volge lo sguardo sereno ma fermo su
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quel maleducato e si inizia cosi un curioso dialogo, nel
gergo di quell’epoca. :

= Scusi Signore: queste parole non dovrebbe dirle mai,
e tanto meno in pubblico!

— E chi me lo proibisce?

— La legge di Dio.

— A Dio non credo, e me ne vanto.

— E allora perché lo bestemmia?

— Perché cosi mi piace. E lei pensi ai casi suoi.

— Appunto perché io credo in Dio e sono suo mini-
stro, ho il diritto e il dovere di intervenire a sua difesa con-
tro chi lo bestemmia e lo maltratta. :

— E passato il tempo in cui i preti vantavano dei
diritti!

— Ma non il tempo in cui le persone educate hanno
dei doveri. _

— A che doveri vuole alludere?

— A quello di rispettare la fede degli altri.

— Caro lei: sotto la fede voialtri preti nascondete ben
altre cose!

— La prego di credere che io non nascondo nulla!

— lo non so chi sia lei, ma I’abito che lei indossa mi
dice chiaramente quali sono le sue idee in fatto di politica.

— La mia politica & quella di fare del bene a tutti.

— Menzogna! sappiamo qual & il bene che fanno i Ge-
suiti!

— lo penso invece che lei non sappia € non conosca
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quei sacerdoti che giudi-
ca cosi sfavorevolmente!

— Non li conosco?
Li conosco cosi bene,
che sono in grado di dirle
senza pericolo di sba-
gliare, che lei ¢ uno di
quelli.

— Se lo fossi non
avrei nessuna esitazione
di dirle che lei ha indo-
vinato, ma devo dirle in-
Veee:..

— Che ho sbaglia-
to? Me laspettavo. Non
ho mai trovato un prete
che dica la verita.

— A quel che vedo

Gli assi del campionato.

lei non deve aver molto piacere di trattare coi sacerdoti.
— Questo & vero: me ne guardo con ogni diligenza.
— E non fa meraviglia se cosi facendo, dimostra di non

conoscerli.

— Lei & bravo di lingua, ma in sacco non mi ci mette!
— Vorrei solo darle modo di conoscere la verita.

— Se la tenga, la sua verita, che io mi tengo la mia.
— Ma non vi possono essere due verita!

— Quello che dico: io mi tengo la mia che & la
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verita, e lei si tenga la sua, che & la verita dei Gesuiti...

Larga risata conclusiva, che il superuomo tenta di esten-
dere ai compagni, richiedendo con gli occhi un cenno d’as-
senso che si limita al sorriso del soldato. Silenzio glaciale
in tutti gli altri. Qualche sguardo ammirativo al prete, che,
lasciata cadere la conversazione, ritorna, sereno, alla sua so-
litudine.

Ma intanto le colline si sono avvicinate: in alto, gia sfa-
villa, bianca di neve, la vetta Vaccherezza, e sul Buriasco si
allunga, dopo il campanile parrocchiale, la cupa e massiccia
costruzione del convento, che il municipio da due anni ha
accordato in affitto a Don Bosco, e che questi ha recente-
mente e molto alla buona adattato a collegio.

Ecco il paese. La pesante carrozza fa il suo ingresso
chiassoso tra la gente che al richiamo delle sonagliere si
fa sulle porte delle case gia flagellate dalla brezza preinver-
nale. I cavalli si fermano, fumando di sudore, scendono
i viaggiatori rattrappiti, quando un grido gioioso risuona in
un crocchio di gente in attesa.

— Oh! Don Bosco! Ben arrivato!

E un omone dal viso raggiante e dalle braccia aperte,
che si muove con grande cordialita verso il prete, sceso ul-
timo dalla vettura.

Quel grido ha fatto volgere verso la veste nera molte
teste: la pilt stupita delle quali & proprio quella del signore
dal pizzo insolente, che, sceso prima, si era avviato di qual-
che passo verso l'erta via che sale al centro.
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— Don Bosco? E quello Don Bosco?

Una meraviglia piena di contrappunto si & disegnata sul
suo viso. Segue silenzioso il gruppo, e come il prete si con-
geda dal suo gioviale ammiratore, si avanza verso di lui, si
toglie il largo cappello, e:

— Don Bosco! E lei Don Bosco?

— Per servirla!

— Non avevo il piacere di conoscerla personalmente,
e sono molto spiacente di quello che ho detto. Mi scusi
tanto... sono davvero confuso di averla offeso.

— Di avere offeso me? Io non sono che un povero
prete buono a nulla, e quindi non abbia timore di avermi
offeso: piuttosto... permette che glie lo dica?

— Anzi, la prego di parlare liberamente!

— Piuttosto, chi e stato offeso dalle sue parole € un Es-
sere molto pilt alto e buono di me, di lei, di tutti gli esseri
della terra: a Lui conviene che lei chieda scusa, non a me.

— Ha ragione Don Bosco, ha cento ragioni!

— Quand’e cosi, eccoci amici!

— Qrazie, Don Bosco: lei &... lei insomma e un prete
che se tutti fossero come Iei...

— Per carita! Sarebbe uno spettacolo molto uniforme
e pochissimo interessante, glie lo assicuro!

— No... no... non dica questo: le dird, anzi... se per-
mette 'accompagno, perche lei salira al collegio, non & cosi?

— E proprio cosi e la sua compagnia mi torna molto
gradita.
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‘— Ma intanto avra bisogno di prendere qualche cosa
di caldo: qui c’¢ un caffe...

— Qrazie: non prendo nulla fuori di pasto. Lei ¢ di
queste parti?

— Sono di Venaria e venivo proprio a Lanzo per sa-
lire al collegio e vedere se & possibile farvi accogliere un
mio ragazzo...

— So che il collegio & stato occupato in tutti i suoi
posti disponibili!

— Ah! signor Don Bosco! Una sua parola puo to-
gliermi da un grande imbarazzo. Creda: quel ragazzo, se non
trovo modo di collocarlo in collegio, mi dara delle serie
preoccupazioni...

— Purché ci si trovi un posto...

— Se lei vuole, il posto si trovera: una sua parola...

— Vedremo... Vedremo...

— Jo temo che mi serbi, non dico rancore, ma fred-
dezza, per quelle parole che io...

— Ho capito: vuole la prova che io ho dimenticato: e
sia: il suo ragazzo sara accettato nel collegio San Filippo.

— QGrazie, Don Bosco, grazie!

La scena dissolve sul gruppo che si ¢ fermato in mezzo
alla strada: Don Bosco eretto e sorridente, mentre il suo
interlocutore si curva, commosso, a baciare la mano che gli
ha afferrato in un sussulto di commozione.
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IV.

OGNI PAGINA UN CUORE

Il diario di Giorgetto fila le sue dieci, quindici pagine
per settimana, in uno stile disinvolto, limpido, proprio come
Panima del piccolo scrittore.

Sullo schermo voi le vedrete riprodotte come sfondo
decorativo delle scene o delle persone che egli rievoca, e tra
quelle righe larghe percorse da una scrittura chiara, ariosa,
che ha proprio il piglio di un monello che corra sul prato,
voi vedrete affacciarsi le prime immagini che nella vita di
collegio hanno colpito il cuore di Giorgetto. Si, il cuore
prima ancora che gli occhi.

« Il mio direttore é come un buon papd. E sempre in cor-
tile a guardarci quando giochiamo, e se uno é fermo a guar-
dare e non gioca, gli domanda se sta poco bene. In questi
giorni ci sono dei ragazzi che gli viene da piangere in stu-
dio perche pensano a casa e allora assistente li manda dal
direttore che gli dice parole ristoranti e poi gli da delle cara-
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melle, e loro tornano in studio
ridendo, con le caramelle in
bocca. Anch’io una sera mi é
capitato lo stesso... ».
Malgrado la... autonomia
della grammatica, Giorgetto ci
presenta un quadro cosi Vi-
vace che sostituisce senz’altro
'opera dell’obbiettivo, il quale
€ occupato invece alla ripresa
di quel quadro che il nonno
sta rievocando, con laiuto della mamma, dopo aver sentito
leggere la prosa del « rampollo » come egli & solito chiamare
Giorgetto. Tra le righe un po’ sgangherate del diario, abbiamo
veduto apparire, appena di sfuggita, 'immagine buona del di-
rettore come & descritta dal ragazzo, nell’atto in cui paterna-
mente conforta un giovinetto pensoso, che, in un angolo del
movimentato cortile, segue con lo sguardo triste un ricordo
lontano. Nostalgia! Nebbia fredda e stillante dei primi giorni
di collegio. Malattia dei cuori sensibili e generosi quali sono,
in generale, quelli dei ragazzi. Ed ecco, per sovraimpressione
la figura paterna di Don Lemoyne, che il nonno ricostruisce
con preziosi elementi, ritrovati, cosi egli dice, nel sottosuolo
della sua memoria. Il direttore del nonno, colui cioé che il
nonno chiamera sempre « il mio Direttore » e che doveva di-
ventare pill tardi I'insigne biografo di Don Bosco, ci appare
qui nel suo vigoroso aspetto giovanile, il bel volto aperto a

Ritorno dal bosco.
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quella espressione di bonta che
il nonno definisce «cuore gran-
de ». Da pochi anni, e forse
da pochi mesi & succeduto al
compianto Don Domenico Ruf-
fino, il primo direttore del Col-
legio, che si & spento a Torino
il 16 luglio 1865, a soli 25
anni di eta, tra le braccia di
Don Bosco. Come veri uccelli di bosco...

Siamo adunque nel 1866,
e vediamo il collegio di Lanzo... Ma & proprio il collegio
quel fabbricato tozzo e nero che sporge come un vecchio
rudére sulla vetta del Buriasco? Si, amici miei: & il collegio
San Filippo... com’era allora!

Certo, il bell’edificio che ai nostri giorni biancheggia
sulla verde altura, non sembra neppur... nipote di quello
che ora vediamo sullo schermo. Il «convento » chiamato
ancora cosi, perché un tempo — fino al 1802 — era stato
convento dei Cappuccini, passato dal governo al municipio,
era stato da questo adibito per parecchi anni a Collegio
convitto civico, finche, esauritosi il numero dei convittori,
per interessamento del Teologo Federico Albert, Vicario di
Lanzo, fu affidato a Don Bosco nel 1864 dopo sette anni
di abbandono. Don Bosco e i primi salesiani mandati ad
abitare il locale fecero quanto poterono per renderlo abita-
bile, e in due anni fecero molto ma non tanto da impedire
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ai miei spettatori la esclamazione che & uscita dalle loro
labbra, al vedere, sullo schermo, una costruzione ancora
cosi rozza e primitiva.

Invano, o amici, voi cercate il bell’edificio che vi ha
aperto le porte sotto al busto ridente di Don Bosco, sul
piazzale della chiesa. Quell’edificio fu costruito da Don Bo-
sco la bellezza di dodici anni dopo la vicenda che il cine
ora tenta di rievocare. Il collegio, adunque, cominciava allora,
si pud dire dalla chiesetta attuale che fu allungata molti
anni dopo, e alla quale si accedeva dalla piazza per una
via ripida e assai scomoda. A destra della Chiesa, sulla
porta di una casetta bassa si leggeva la scritta: COLLEGIO
CONVITTO SAN FILIPPO. Era la portineria.

Entriamo anche noi per quella porticina, cosi modesta,
e ci troveremo in un corridoio basso, le piccole finestre
aperte sulla conca di Germagnano e le muraglie ancora co-
perte di nere iscrizioni e quadri di gusto cappuccinesco.

In fondo al corridoio, alla nostra sinistra, un usciolo
da alla prefettura e poi in direzione. In prefettura trove-
remo Don Antonio Sala, ancor chierichetto ma... in gambal!
e in direzione Don Lemoyne, il direttore del nonno! Quella
prefettura e quella direzione non esistono pili, ma tutte le
volte che il signor avvocato & venuto a Lanzo come antico
allievo, non ha mai trascurato di entrare in Chiesa per inol-
trarsi — dopo una breve preghiera al « Padron di casa» —
a rivedere, con lo sguardo attento, il coretto verso Germa-
gnano dove allora era la prefettura, e il presbiterio col
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Il monumento di Don Bosco.

coro retrostante, dove era [lufficio del suo Direttore...

Usciamo adunque dalla porticina di quella direzione e
ci troveremo nel cortiletto aperto: il tipico cortile claustrale
circondato da un basso portico. Li troveremo i giovani,
come li ha sorpresi I'obbiettivo, nella ricreazione del dopo-
cena, nell’ora patetica della nostalgia.

« Era gia Pora che volge al desio... »

Ai collegiali sicuro, e alcuni di essi — poverini — di-
mostrano il sottile malore che li ha presi al cuore, frignando
tutti soli presso i pilastri del melanconico convento. Ma ecco
il direttore dal grande cuore. Don Lemoyne, premuto da
un grappolo di giovinetti, si avvicina a quei piccoli ere-

— 3R



miti, li ‘prénde per mano, li tira nel gorgo della compagnia
gioviale che lo stringe, e, quando li ha raccolti tutti; si
ferma a un lato del cortile e incomincia a parlare con voce
fluente di narratore e poeta, al punto che tutti, dimentichi
di ogni altra cosa, lo seguoro con lo sguardo intento e se-
remno.

Mentre il futuro storico della Congregazione Salesiana
profonde a-quei suoi fortunati uditori i tesori della sua
bontd e della sua parola, noi ci guardiamo attorno per...
collegare il passato col presente.

11 cortile monastico dove ci troviamo e dove pure sfo-
cia il corridoio che abbiamo abbandonato per entrare negli
uffici, diventera poi, parecchi anni dopo, il salone Don
Puppo, e queste porte di destra che in avvenire immette-
ranno nel refettorio dei Superiori, ci introducono nello studio.
Ecco laggiil, presso la finestra, il banco del.. futuro nonno!

Dove, al tempo del diario di Giorgetto, si aprira un
volgarissimo usciolo, per un ancor pilt umile servizio —
deposito di patate (vietato I’accesso ai ragazzi e... simili in-
settij — al tempo del nostro film si apre, accogliente, il
parlatorio.

— Qui mio padre, e la buon’anima di mia madre... —
comincia il nonno con voce incerta; ma non divaghiamo,
ché I'obbiettivo stanco di riprodurre ambienti chiusi, glabri
e severi come queste celle claustrali, ci trascina all'aperto
nel cortile esterno, che si apre sulla spianata del colle, ap-
poggiate le spalle alla bassa e nera muraglia del convento,
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ma la fronte aperta allo splendido panorama di Lanzo che
laggill, in fondo al ripido e verde declivio dei pascoliz:

Ma sta’: chi € quel ragazzo che corre a rompicollo giil
per il sentiero che rasenta il camposanto? Il sole & quasi
al tramonto, e quel piccolo coso nero che scende cosi af-
fannato la china, ci mette in cuore un sospetto...

S

Un sospetto che & realtd. Guardate il ragazzo, che ora
si volta a scrutare se € inseguito. Seguendo il suo ansioso
sguardo, noi vediamo, sull’altura, staccarsi nelle morbide
luci del tramonto la bella facciata del collegio San Fi-
lippo — come cambiato dalla descrizione del nonno! — e,
per colmo di stranezza, mutata anche la voce che anima la
scena dello schermo.

Non & pilt la voce del nonno, ma quella del babbo,
che racconta e descrive una memorabile avventura che le
pagine di Giorgetto hanno riscosso dal sonno della dimen-
ticanza.
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A

FUGA E QUARTETTO

— Una fuga in re minore! — scrive I'ingegnere che &
anche un colto amatore di musica, in collegamento al dia-
rio di Giorgetto.

E la sua voce simpatica segue come un accompagna-
mento delizioso i vari tempi dell’avventura giovanile che si
svolge sullo schermo. — Anno 1911 dell’éra volgare. Nono
della mia vita naturale, e primo della mia vita di collegio.
Mese: novembre. Giorno... chi lo ricorda il giorno? Era —
malgrado Pautunno — un giorno bello, tiepido di sole e...
di ricordi. Un giorno bello, atteso dopo parecchie giornate
piovose per una fuga architettata con tutta la cura di un...
futuro architetto. Del resto non si trattava di un’impresa da
romanzo poliziesco, i gialli non erano ancora sbocciati dallo
zafferano degli scrittori di terza pagina. All’uscita della scuola
— ore quattro del pomeriggio — noi, piccoli del ginnasio
inferiore, eravamo lasciati liberi di correre alla dispensa. Di
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13, per un usciolo che dava nel-
lorto e che avevo veduto spesso
aperto, era possibile evadere verso
il solenne pergolato, allora tutto ro-
seo di foglie appassite. Al fondo del
viale, un muro di facile scalata, in
discesa e oltre il muro, il bosco con
le sue ombre protettrici. Tutto riu-
sci secondo il piano: a 'meta del
bosco, rapida deviazione a sinistra, dove un sentiero facile -
mi avrebbe accolto e guidato per mano fino... alla stazione
ferroviaria, dove alle sedici e cinquantadue un treno tiepido,
gia avvolto nell’oscurita del crepuscolo autunnale mi avrebbe
cullato fino a Torino.

Sui nevost vertici delle montagne lanzesi.

[ndante mosso

Il tempo di fuga si cambio, difatti, a un certo punto,
in andante mosso, quando sicuro di non esser stato notato
e inseguito, vidi ormai a pochi passi di distanza la stazione.
I denari per il viaggio li avevo nel borsellino, per una col-
pevole e consapevole infrazione all’avviso dei superiori, che
— previdenti in tutto — avevano ordinato la regolare denun-
cia del patrimonio privato, consistente di solito in titoli... di
materne debolezze.

— Tu Giorgetto hai il beneficio inestimabile di godere
dell’esperienza paterna, e quindi il tuo diario non avra, ne
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son certo, da registrare le tragiche
vicende, alle quali pud condurre,
anche a nove anni, la fame dell’oro!
Chiusa della parentesi e apertura
dello sportello del bigliettario.
Attenti, ragazzi, al cine.
Il bigliettario squadra, attra-

verso il breve finestruolo, il perso- St ol e
naggio che gli viene annunciato
dalla vocina trepida ancor ansante per la corsa e... per il

resto.

— Per Torino, terza classe! — insiste quella vocina, e
una mano di bimbo protende, chiusa nel pugno, la vietata
pecunia...

Ma perché il bigliettario non consegna il biglietto?

Il brav’uomo — un papa di sicuro — deve aver intuito
la veritd. Dopo un po’ si apre la porta del suo sgabuzzino,
e ne esce una donna, la signora, che, avvicinandosi al pic-
colo viaggiatore, lo prende per mano rivolgendogli affettuose
parole.

— Un bambino solo che vuole andare a Torino? Non
hai la tua mamma?

— Si, ma & a Torino!

— E tuo babbo?

— A Torino anche lui!

— Ma come mai ti trovi qui da solo?

— Sono qui in... campagna!
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— Davvero?

Risa generali nel gruppo dei viaggiatori che seguono il
dialogo.

— Ma con queste manine gelate, coi piedi bagnati (era
stata la rugiada o la brina? mah!), non conviene che ti metta
in treno: vieni a riscaldarti, bambino mio.

— Ma io devo partire!

— Partirai quando arrivera il treno. C’¢ ancor molto
tempo!

Tradimento dell’atfetto! Il treno arriva, il treno parte, e
il nostro viaggiatore, tappato in un salotto vicino alla stufa,
non si accorge di nulla, tutto intento alle domande che la
signora gli rivolge, affettuosa, si, ma abile, e alla quale, pian-
gendo, il piccolo disertore & alfine costretto a svelare la
verita. ;

Scena a quattro

Quattro personaggi si trovamno ora a colloquio nella dire-
zione del collegio. Quella stessa direzione dove noi siamo
entrati la prima volta in questo cineradio con Giorgetto,
ricordate? il giorno del suo solenne impegno!

C’¢ il direttore del babbo, Don Attilio Bettini, animo
mite e fine di buon papa che ascolta la odissea di Silvio,
quale gli viene riferita dalla buona signora, che I’ha riaccom-
pagnato nel nido.
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— E perche volevi fuggire? — chiede il direttore con
un viso che rivela lo sforzo della serieta.

— Perché volevo andare dalla mammal!

— Vuoi proprio tanto bene alla tua mamma?

— Oh! si!l — E qui le lacrime rompono gli argini e
parlano per due rivoletti lucidi che la buona signora tenta di
asciugare col suo fazzoletto.

— Se tu vuoi proprio bene alla tua mamma non dovevi
darle il dispiacere grosso che essa provera quando le scri-

verd la tua mancanza. — Una mancanza grave? Il fringuello
non capisce bene. — Il denaro non consegnato? L’espulsione
— che parola nera! — P’espulsione dai collegio? Un tele-

gramma al babbo?

Mio Dio quante nubi! E dopo le nubi chissa che gran-
dine, poiché se mamma € buona, il babbo & uomo di poche
parole ma di energiche decisioni...!

Per ora, scende copiosa senza alcun freno la pioggia
delle lacrime, una pioggia benefica perd, che lava la colpa,
riconduce il sorriso sul volto del direttore e la pace nel
cuore del piccolo peccatore, il quale, pentito, promette di
non scappare piil, e ritorna assolto, e... caramellato nello
studio dei piccoli.

— Quella buona signora venne a trovarmi poi piu di
una volta, recandomi sempre qualche dolce, per aiutarmi a
sopportare quel vuoto che essa — con senso di squisita
maternita — aveva compreso!

Le parole del babbo incorniciano degnamente il ritratto

— 41



~ di una vecchietta che I'obbiettivo deve avere estratto da qual-

che omaggio-ricordo del collegio San Filippo, verso i suoi
benefattori.. Sotto al medaglione & il nome della signora
con la data della sua morte e la scritta: zelante coope-
ratrice salesiana.
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VI

AMARE!

« Il mio maestro é professore, e, benche prete, non dice
la messa perché é ancora chierico e, come tutti i chierici della
sua etd non dicono la messa finché non ci sono promossi dal
Vescovo. Ma é molto bravo lo stesso, e quando siamo in scuola
sembra cattivo, ma lo fa apposta perché se no c’é di quelli
che farebbero dei disturbi e non imparano niente. Invece hanno
paura e stanno fermi. lo pero ci voglio bene lo stesso.

Come ¢ difficile essere buoni e cattivi nello stesso tempo! ».

Ah! Giorgetto! Cominci presto a dettar sentenze astruse!
Per fortuna la tua limpida fronte fuga anche le oscurita del
tuo stile. E la mamma che ha letto all’assemblea di famiglia
la tua pagina filosofica, ha trovato il filo per rievocare an-
ch’essa una bella figura di insegnante, che tanti anni fa passo
benefico e venerato nelle aule stesse del tuo Collegio. La
signora non era ancora la tua mamma, o Giorgetto, ma una
ragazzina di dodici anni, quando gia sentiva magnificare in

— 43



famiglia, dalla bocca di
suo padre, quel D. Giu-
seppe Puppo, che tu ve-
drai riprodotto nel salone
dedicato a questo insi-
gne educatore.

Don Puppo fu a
Lanzo il tipo dell’inse-
gnante salesiano; infaticabile, paziente, resistente alla fatica,
intelligente nel metodo, vincitore negli esami pubblici della
settarieta di certi insegnanti verso i privatisti preparati dai
preti, i quali settari perd erano cestretti a promuovere alla
unanimita gli allievi di Lanzo che uscivano dalla scuola di
Don Puppo!

— Tu, caro Giorgetto mio — son le parole scritte dalla
mamma in calce alla pagina sovracitata — hai espresso
alquanto imperfettamente un concetto chiaro, profondo, che
io sono orgogliosa sia uscito dalla tua testolina.

Tu volevi dire, mio caro, che nel tuo maestro hai con-
statato una severita che ti appare giustificata dal fine che si
propone: cioé¢ l'ordine e la disciplina.

Per questo la severita & una virtll che al tuo maestro
¢ imposta dal bene tuo e dei tuoi compagni, e in lui & tanto
piltt ammirabile in quanto il suo carattere — come tu vorresti
dire — ¢ alieno dalla severita e inclinato alla giovialitd e alla
cortesia. Per questo tu senti di amarlo: perché comprendi
che la severita — non cattiveria, Giorgetto! — gli & ispirata

Buon appetito!
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dall’amore che porta ai suoi scolari, e lo amerai ancor di piit
quando, cresciuto nell’eta e nella capacitd di comprendere,
potrai apprezzare questo, che & forse il sacrificio pilt grave
che I'affetto imponga ad un giovane apostolo: sacrificio che

lo rende degno continua-
tore delle tradizioni della
scuola di Don Bosco...

« Nella mia classe
siamo in ventisette e ben-
ché ce ne siano dei bravi,
ce ne sono alcuni che pren-
dono delle note molfo bas-
se. lo sono in mezzo, ma
il professore ha detto in
pubblico che sevoglio posso
andare tra i primi anch’io.
Stamattina quando ha cor-
retto il lavoro di classe,

io ho preso un buono e

Marinelli invece ha preso
un affattoinsufficiente con
venti errori! Molti si sono

I due amici.

messi a ridere, e anch’io, ma il professore ha piantato li di
parlare e dopo un po’ di silenzio ha detfo: quelli che ridono,
sarebbero contenti di essere presi in giro quando prendono
delle brutte nofe? E allora non dovete ridere per gli altri.
Ricordatevi che non bisogna fare agli altri quello che non vo-
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lete facciano a voi. Poi ci ha detto che i ragazzi di una scuola
sono. come del ragazzi che vanno in montagna: quelli che ar-
rivano pin in alto sono quelli che prendono delle buone note,
e quelli che stanno indietro, son quelli che prendono insuffi-
ciente o peggio. Ma perché hanno la testa che gli fa male, o
una scarpa che gli é stretta e.li fa andare pit piano anche
se volessero andare avanti. Allora non bisogna ridergli dietro,
ma farci coraggio, e magari fermarsi un poco a prenderli per
mano o uiutarli a portare il sacco perche non ne possono pii.
Invece chi li prende in giro é come se un ragazzo gli desse
loro un calcio o uno spintone, invece di aiutarli. Allora ca-
drebbero per terra e magari in un precipizio e allora la pas-
seggiata diventerebbe brutta per causa di quei cattivi.

lo invece voglio essere di quelli che aiutano, come Gigi
B. ¢ non di quelli che fanno piangere gli altri».

Lo schermo ci fa vedere la mamma che legge le pagine
del diario, nell’ora dedicata — la sera — alla intimita do-
mestica. Il nonno ascolta, dalla sua poltrona presso la stufa,
avvolto il capo bianco nella nube aromatica che si eleva a
fiotti dal suo toscano. Il babbo segue con gli occhi fissi
un punto indefinibile, dove egli, abituato alle astrazioni, ha
certamente individuato il suo Giorgetto, del quale riconosce
il timbro inconfondibile di una fresca individualita in via di
formazione.

- — Non c’& che dire — esclama a lettura finita. — Gior-
getto cammina!

— E cammina bene — commenta il nonno. I due com-
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mentatori, se fossero meno-laconici, direbbero quello che si
svolge, come un bel ricamo, nella mente della mamma: I’am-
mirata constatazione .cioé che nel cuore del piccolo scrittore si
sviluppano, sotto la sapiente mano dell’educatore salesiano, i
germi di quella generosita, di quella simpatica e cristiana
fratellanza che deve abituarlo a valersi della sua superiorita
fisica e intellettuale non per pesare sui piit deboli, ma per
aiutarli e sorreggerli nel viaggio che tutti assieme gli uomini
percorrono in questa vita diretti alla meta.

Compatire i deboli, tollerare i difetti dei compagni, ecco
le prime alte norme di vita sociale che un ragazzo impara
da quel piccolo mondo in miniatura che & il collegio. .

— [Exchite duel Gigetto B. di cui parla il « rampollo »?
— chiede il nonno.

Un compagno di scuola, un amico di cui egli ha gia
parlato alla mamma, a voce, nella recente visita che questa
" ha fatto al suo Giorgetto. La mamma spiega adunque alla
legittima curiosita del nonno i particolari di questa amicizia
che incomincia a dare i suoi buoni frutti; quelli del buon
esempio. | miei lettori preferiranno seguire le parole della
signora sullo schermo, e quello ci trasporta nell’interno del-
Pistituto, in quel salone Don Puppo, dove i piccolini trovano
un provvidenziale cortile coperto e protetto dal freddo in-
vernale nelle ricreazioni della sera. Giorgetto, mogio mogio
se ne sta dietro un pilastro immerso in una cupa serieta.
Attorno a lui sgambettano con alti trilli di gioia i suoi com-
pagni, ma il nostro amico non li guarda nemmeno.
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Per seguire il suo pensiero, converra seguire il gioco della
sua mano che, affondata nella tasca dei calzoni, vi sgualcisce
nervosamente un foglio di carta che tosto — spiegazzato
com’®e — ci sara rivelato alla luce di un primo piano, e, quel
che & peggio, con tutto un cimitero di croci rosse e blu
che giustificano ef ulfra il severo giudizio che il professore
vi ha sintetizzato in termini brevi ma espliciti: Male! Ma-
lissimo!

— Che cos’hai Giorgetto? — La voce armoniosa e gaia
ci giunge prima di vedere il giovanetto che ’ha emessa. Ec-
colo vicino al nostro imbronciato amico, che, per tutta ri-
sposta, gli ha messo sotto gli occhi il compromettente do-
cumento.

Gigi ha gia saputo conquistarsi la confidenza di Gior-
getto se questi gli ha subito fatto vedere la causa del suo
cruccio. Gia dalla prima settimana di scuolai due giovanetti
si sono sentiti amici. Gigi del resto ha un modo di fare
cosi simpatico e franco che ha rivelato a Giorgetto quella
affinita di carattere e di sentimenti che generano la vera -
amicizia.

— Sei arrabbiato col professore? No? Col lavoro? Non
te I'aspettavi?

Questo ¢ vero. Giorgetto credeva di aver fatto il lavoro
alla perfezione e invece... stamattina quando il professore ha
letto nella scuola ’esito disastroso, il ragazzo quasi non cre-
deva ai suoi occhi, e durante la spiegazione, gli occhi gonfi
di pianto, non ha veduto, non ha capito una parola di quello
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che avrebbe pur dovuto capire per correggere i segni funesti,
impressi sul foglio, e dare al coscienzioso insegnante la
prova provata che egli ha compreso gli errori commessi.
Questa sera, uscito di studio, egli avrebbe dovuto consegnare
la pagina debitamente corretta e invece...

— Non scoraggiarti, ti aiuto io. E capitato anche a me
di non capire e di piangere: guarda: & cosa facile, per for-
tuna: qui dove tu hai messo soggetto, bisogna mettere com-
plemento oggetto, perche il soggetto & quello che compie
’azione... non ricordi? E chi & che compie P'azione del verbo
amare?

— La madre!

— Vedi che lo sai? Dunque la madre & soggetto, mentre
il figlio & complemento oggetto. To’ correggi: ecco la mia
stilo...

Giorgetto e tornato lui: dopo pochi minuti eccolo sor-
ridente immergersi nel gioco chiassoso dei compagni. E pas-
sata la bufera, fugata dal gesto gentile di un buon compagno.
E I'esempio che & sempre piit efficace della parola, ha me-
ritato la citazione nel diario candido del nostro scrittore in
erba.

< lo voglio essere di quelli che aiutano, come QGigi B. »

Ma quanta poesia e sinceritd in queste poche parole!
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VIL.

LA PASSEGGIATA DELLE.. CASTAGNE

« leri Paltro ¢ finito il triduo che il signor Direttore ha
spiegato la sera prima di cominciare.

Si chiama cosi perché dura tre giorni, e dopo la scuola,
invece di andare a studio si va in chiesa dove ¢ stato un
prete forestiero che ha fatto tre prediche, una al giorno. Que-
ste prediche le ha fatte per insegnarci a cominciare bene la
scuola, facendo una confessione che cancelli tutti i peccati di
prima e faccia venire lanima tutta bianca; cosi é amica di
Dio e la scuola andra bene. Diversamente, se Dio non Centra,
le cose andranno male. lo ho fatfo tutto quello che ha detto
il predicatore, e quindi il triduo io ho fatto bene.

Ma il pitr bello é stato dopo: quando il signor Direttore
ci ha detto che cera la passeggiata delle castagne. Siamo par-
titi dal collegio dopo mezzogiorno... ».

La cronaca di Giorgetto & interessante e vivace, ma ai
lettori riuscira certo piit divertente il « Luce » che proietta le
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Passegoiata collettiva.
Colazione allaperto.

sue immagini sulle eva-
nescenti parole del no-
stro cronista. Vediamo i
convittori uscire allegra-
mente dalla porta del col-
legio e sfilare, divisi per
squadre, lungo la via che
da Lanzo guida a Balan-
gero e a Mathi. La gior-
nata & bella: un carezze-
vole sole autunnale sfa-
villa tra i bei colori lan-
guidi dell’ottobre, e un
garrulo zampillare di voci
liete accompagna la lunga
sfilata dei giovani che ri-
vediamo poi seduti paci-
ficamente in un refettorio

improvvisato all’aperto, davanti a una merenda varia ed ab-
bondante. Pane, salame, un bicchier di vino e — dulcis in
fundo — le tradizionali castagne abbondanti e fumanti. La
macchina da presa si & divertita a ritrarre i gitanti nelle pose
pilt varie e piit caratteristiche. Scene liete di innocente gaz-
zarra, scene di solenne parata riprese nella sfilata per le vie
della cittadina ospitale, tra 'ammirazione della folla; scena
austera davanti al monumento ai caduti, scena mistica nella
chiesa parrocchiale, ove i convittori sono raccolti per la fe-
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sta di chiusura, e alfine...
sotto le luci del tramon-
to, il ritorno al collegio.

Docile alle voci che
nel salotto dove la mam-
ma ha letto la pagina
di Giorgetto commenta-
no gli episodi narrati dal
piccolo cronista, ecco lo
schermo avvivarsi di quel-
le scene indimenticabili
che tanto il nonno come
il babbo, rievocano dal
tempo passato. La tradi-
zionale passeggiata delle
castagne, la prima del-
'anno che ha quasi sem-
pre la stessa meta, ha

Sfilata per il paese.

richiamato alla mente degli antichi alunni del collegio quelle
gite pilt solenni che un tempo — quando non si parlava di
vacanze in famiglia a Natale e a Pasqua — si facevano in
primavera dalle prime luci dell’alba alle luci artificiali della
sera avanzata. Una delle mete pilt memorabili era il Piano
della Mussa, dove zampillano le sorgenti della Stura, il fiume
rumoroso che i convittori conoscono come un personaggio
del collegio. Passeggiata varia che si snoda sullo schermo
in una cornice incomparabile di bellezza alpestre. E quasi
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’alba e qualche stella luccica nel terso cielo primaverile quan-
do le squadre dei convittori, tra un gaio cicaleccio scendono
le vie solitarie del borgo addormentato per raggiungere la
stazione. Il treno & 1a che aspetta con I’espressione bonaria
e sorridente del personale di servizio, e poco dopo, carico
di giovinezze, sciamante di canzoni, si muove inghiottito
dalla galleria che passa sotto il collegio e fila zufolando di
soddisfazione verso i monti gia illuminati dai primi violacei
e rossi riflessi.

A Cere il treno non va pilt su. Si scende e si sale’su
grandi torpedoni che rombando prendono d’assalto le rispet-
tabili pendenze della strada. Su, su fino ad Ala, dove si scende
per andare alla chiesa parrocchiale per sentire la messa e fare
colazione. Il fresco della montagna ha gia stuzzicato 'appe-
tito di eccezione e il sole — un bel sole trionfale, — ha gia
trasformato in oro i picchi nevosi delle montagne circostanti.
Su ancora! si rimonta in macchina e su, attraverso borgate
dai tetti fumanti, rombando tra gli abitati alpestri, da cui si
affacciano meravigliati visi tondi di ragazzi, facce ossute di
vecchi montanari, e pill spesso ancora frotte di pecore e di
mucche che sostano stordite al chiasso sciamante della comi-
tiva rumorosa, che nel chiaro mattino viola il silenzio della
montagna.

Un paese piit grosso: Mondrone. Ancora qualche chi-
lometro e poi siamo a Balme. Qui si lasciano le macchine
e si fa a piedi P'ultimo tratto: quello che li condurra alla
conquista della méta. Gia la Ciamarella a destra e la Bessa-
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nese a sinistra si alzano,
massicci nevosi, a saluta-
re i garruli e piccoli alpi-
nisti... Che pace! che fre-
scura! che serenita di cie-
lo! Pero durante il pran-
zo, imbandito all’aperto,
il sole si oscura. Nubi im-
provvise passano velan-
do il cielo e disegnando
sul piano una larga om-
bra fredda: ma poi ritorna
il sole, I’allegria, la vita.
La montagna & volubile,
e prima di sera non man-
chera qualche spruzzo di
pioggia fredda e magari
diaccia, ma cio avviene

Note al vento.

quando la comitiva & sulla via del ritorno riparata nel treno,
e le tenebre della sera gia nascondono il volto corrucciato

dei monti.

— Ho fatto tante passeggiate — commenta l'ingegnere,
concludendo le sue rievocazioni — ma nessuna mi ha mai
dato tanta soddisfazione come la gita autunnale che si faceva

in collegio...

— E vero, — assente il nonno — e lo sai perche?
Il curioso perche & quello che vediamo splendere come
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una gemma preziasa nel bel commento che la mamma scrive
a Giorgetto, in calce alla sua pagina di cronaca.

« Queste ed altre passeggiate che farai coi tuoi com-
pagni e superiori, saranno ricordi incancellabili dalla tua men-
te, per la gioia serena che il tuo animo vi ha provato. E sai,
Giorgetto, di dove ti proviene tanta gioia? Proprio da quel te-
soro che prima della passeggiata da te descritta hai potuto
acquistare, come tu mi hai scritto, e che puoi conservare
bello e lucente nel tuo cuore, tra codeste sante mura del
collegio di Don Bosco: la grazia di Dio ».
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VIII.

FANFARA REALE

« leri abbiamo fatto la festa del 4 Novembre, e siamo
usciti in piazza del paese con tutte le altre scuole per la messa
dei soldati caduti in guerra e per la sfilata. Quando siamo
fornati in collegio, il signor direttore, che era ufficiale durante .
la guerra ed ha presb la medaglia, ha fatto dare l'attenti, poi
ha fatto un discorso breve ma pieno di coraggio, dicendo che
anche noi, quando saremo grandi, dobbiamo esser pronti a far
la guerra anche se saremo feriti 0 morti e che se uno muore
per la patria il Signore gli vuol bene perche fa il suo dovere,
e lo chiama in paradiso. :

Poi ha fatto fare il salufo alla bandiera, che quando si
e levata in alfo, sull'antenna, io mi sono Sentifo come una
scossa dentro, e quasi mi veniva da piangere. Invece sono stato
fermo, perche quando saro grande voglio diventare alpino e
combattere come ha fatto il signor direttore, ftornando a casa
con la medaglia o almeno col nastrino azzurro sulla giacca.
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Il salone Don Puppo.

La sera poi siamo stafi a vedere un bel cine sulla guerra che
era Scarpe al sole! ».

— Adesso capisco di dove gli & spuntata la simpatia
pér gli alpini! — esclama il babbo, e rievoca con la mamma
le scene pilt emozionanti del film. Ma mentre I'ingegnere
parla della guerra d’Africa alla quale ha preso parte come
tenente di artiglieria, e sullo schermo passano in rapide vi-
sioni le tonanti salve dei grossi calibri che riempiono di nubi
nere ’orizzonte infocato. del paesaggio etiopico, noi vediamo
sfilare sullo sfondo della guerra i medaglioni dei caduti che
furono allievi del collegio di Lanzo e che affermarono sul
terreno del pilt alto sacrificio il valore di quella educazione
civile e religiosa, che fu loro impartita tra le mura del’amato
Istituto. Squillano intanto liete musiche e sullo schermo ecco
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apparire, tra una siepe di ban-
diere fluttuanti, un corteo di
alte personalita che ci vengo-
no incontro percorrendo il por-
ticato del collegio. La fanfara
reale irrigidisce sulla posizione
di attenti i convittori schierati
in doppia fila, e tra essi, alla :
testa di un brillante seguito Festa sportiva.

di ufficiali e autorita, procede
sorridente la simpatica figura di Umberto di Savoia, che si
reca a inaugurare il marmoreo ricordo eretto agli allievi ca-
duti in guerra. Cade un velo, ed ecco la lapide sormontata
da un bassorilievo in bronzo, sulla quale scintillano le lettere
auree che eternano nel marmo la memoria dei nostri prodi.

Maggiore Borgesio: medaglia d’oro.

Tenente E. Biamino: medaglia d’oro.

Seguono i nomi degli altri quaranta ex allievi caduti nella
grande guerra. g

— La festa ebbe luogo il 13 giugno 1926 — commenta
il babbo. — lo ero sottotenente al 5° artiglieria da campagna.
Naturalmente intervenni in divisa con tutti gli altri ex allievi.
Fu una bella festa.

— Quella lapide pero andrebbe ora aggiornata — esclama
il nonno. — Credo che i morti della guerra d’Africa e di
-Spagna non siano inferiori per numero e qualita a quelli della
grande guerra.
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— No, certamente.

— E non ricordi, Silvio, le
belle feste che il collegio pre-
par0d in quella circostanza? —
E la signora che parla.

— Ricordo ’assemblea de-
Siamo i ragazzi di Mussolin... gli ex allievi, il banchetto nel

salone Don Puppo, la parola
elettrizzante del direttore di quegli anni, Don Novasio, I'orga-
nizzatore di tutto quel movimento...
— E i quadri storici in costume non li ricordi?
— @ia, i quadri storici: non ci pensavo. Ma tu che
ne sai?

— Ero anch’io fra gli invitati vicino a mia madre!

— Tu? Possibile?

— Non ci conoscevamo ancora, € quindi ne io mi ac-
corsi della tua presenza, né tu della mia. Dovevamo incon-
trarci due anni dopo, se ben ricordi...

— QGia.

— E ci sposammo poi nel 28, sicche...

La mamma ricorda bene i particolari di quella giornata
memorabile, nella quale il collegio, sorvolato da stormi di
aviatori inneggianti al Principe, fu invaso da una folla enorme
che si riverso per i cortili e le spianate del colle, non po-
tendo tutti essere ammessi nel salone dove in onore del Prin-
cipe si svolsero riuscitissimi quadri plastici, illustranti le glo-
rie sabaude di Lanzo.
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La voce della signora costituisce
per noi una deliziosa e interessantis-
sima guida per comprendere le scene
che vediamo riprodotte sullo schermo.

Ecco il salone, nel sontuoso ed
artistico allestimento che lo ha trasfor-
mato in un teatro.-Sulla tribuna il Prin-
cipe acclamato dalla folla che gremisce
la platea, prende posto, inchinando sor-
ridente al pubblico e conversando affa-
bilmente con [I’arcivescovo salesiano
Monsignor Guerra che gli siede a lato.
Sopra una pedana I'avv. Orazio Qua-
glia inizia la presentazione dei quadri,
ed ecco aprirsi il velario per il primo
quadro che rappresenta le nozze di Od-
done figlio di Umberto Biancamano con Adelaide, Marchesa
di Torino, la quale porta in dote a Casa Savoia il Marchesato
di Torino, la valle di Susa, Lanzo e le sue valli. Gentiluo-
mini e Gentildonne della nobiltd torinese interpretano i per-
sonaggi storici, che si muovono nel pittoresco corteo, al
suono di una musica di quell’epoca. Il secondo quadro pre-
senta un episodio sabaudo del 1346. Margherita di Savoia,
vedova di Giovanni del Monferrato si reca a Cirie al castello
di Lanzo, ov’¢ accolta da Aimone di Challant, e fa fondere
nella torre di Lanzo i primi quattro cannoni italiani. Il terzo
quadro ci mostra il Conte Verde, che sconfisse nel 1356

Festa sportiva (particolare).

= (!



sotto le mura di Balangero il principe di Acaia. E finalmente
'ultimo quadro riproduce I'ingresso in Lanzo di Emanuele
Filiberto, dopo la vittoria di S. Quintino (1561).

Tutti gli attori, i guerrieri, le dame, si affollano sul
palco per inchinare in un grandioso finale, lillustre ospite,
che vediamo in un bel primo piano, somigliantissimo all’ef-
fige che & rimasta di lui, ad opera del pittore Crida, nel salone
Don Puppo.

Passo romano.
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IX.

SPIRITUALITA

« Nel salone Don Puppo dove facciamo la ricreazione,
c’'e un bel quadro dipinto nel muro che rafficura Don Bosco
in mezzo a una processione di ragazzi vestiti di bianco che
parlano con lui. lo ho chiesto al professore chi sono quei ra-
gazzi, e lui mi ha detfo che uno é Savio Domenico, un ra-
gazzo molto buono che mori in collegio a Torino e ando in
Paradiso. Poi forno giit e venne a trovare Don Bosco a Lanzo,
mentre dormiva, facendogli vedere quello che il pittore ha di-
pinto. Lontano si vede una bella chiesa in cima a un monte,
e una fila di ragazzi, con una fascia rossa, vengono giii e
vanno non so pin dove. In mezzo poi ci sono gli angeli con
le ali, che suonano delle trombe lunghe lunghe, e quel ragazzo
che e Savio, da a Don Bosco un bel mazzo di fiori. Una sera
il signor direttore parlando in Chiesa dopo le preghiere, ha
detto che Savio Domenico é morto quand'era ragazzo e ha spie-
gato tutto il quadro, ma é un affare serio scrivere tutto quello
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che ha defto il signor direffore. Ricordo solo questo, che Savio
Domenico aveva davanti a sé nello studio un pezzo di carta
e sopra ci aveva scritfo: La morte ma non peccati.

Cioe era pitt contento di morire che di fare dei peccati.
Aveva ragione perché a morire senza fare peccati si va in Pa-
radiso, e invece quegli altri se non Si confessano vanno al-
linferno! ».

Giorgetto ¢ sbrigativo e ci obbliga a riparare alla grave
lacuna che egli con molta disinvoltura lascia nel suo scritto,
con la candida scusa che... scrivere tutto quello che ha detto
il signor direttore... & un affar serio! L’affresco del pittore
Crida che adorna la parete centrale del salone Don Puppo
tenta di illustrare un particolare .del grandioso sogno che
Don Bosco fece a Lanzo, e che raccontd poi la sera del
22 dicembre 1876 a tutti i suoi giovani dell’Oratorio. Sara
cosa conveniente e gradita ai nostri lettori se noi lascieremo
parlare lo stesso Don Bosco, mentre I’obbiettivo fissera sullo
schermo le immagini rievocate dalla sua parola.

Ecco difatti una bella scena che & stata ripresa pro-
prio sul luogo dove abitualmente ogni sera si radunava
tutta la comunita dell’Oratorio per dire le preghiere e ascol-
tare la « buona notte » del buon Padre. .

E un ampio porticato dalle muraglie adorne di iscri-
zioni e massime tolte dal Vangelo e dalla Bibbia.

I giovani — seicento? settecento? — si sono ora al-
zati in piedi dopo l'ultimo segno di croce, e i loro occhi si
rivolgono tutti verso un basso pulpito di legno che sorge

64 —



a meta del portico, sul quale ecco compare, sorridente come
sempre, la figura di Don Bosco.

Dopo una breve pausa, riempita da quel suo sguardo
amorevole che gira sulla massa dell’uditorio come per tutti
abbracciare, il Santo incomincia, con voce sommessa, che
poi si fara sempre pilt vivace e squillante:

— La sera che mi fermai a Lanzo, venuta P’ora del
riposo, feci il sogno che ora vi raccontero.

Movimento generale di lieto interesse, un brusio dif-
fuso, ogni tanto rotto da qualche autorevole invito di silenzio,
rivolto dagli assistenti o dai pilt grandi ai piccini,. che la
prolusione di Don Bosco ha reso inquieti di gioiosa attesa.

Della pausa approfitta il nostro regista per darci una
rapida visione della cameretta che Don Bosco soleva occu-
pare quando si recava a Lanzo, e dove il cielo si degno di
aprire alla sua mente — sogno o visione? — i segreti che
solo rivela alle anime chiamate ad alti destini.

La cameretta occupata da Don Bosco si trovava allora
in cima alla scala che dal salone Don Puppo conduce attual-
mente alla infermeria. Il nostro regista I’ha fatta ricostruire
proprio com’era allora coi mobili ancora religiosamente con-
servati nel collegio, con la panca, vicino alla porta, dove
attendevano, seduti, i giovani salesiani che desideravano par-
lare col buon padre, che a Lanzo si trovava in casa sua come
all’Oratorio di Torino.

La porta si apre, e ne esce un giovinetto, raggiante
dagli occhi una grande gioia.
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— Avanti! — dice la voce interna, ed entriamo noi, per
vedere...

Don Bosco & al suo tavolino, un rozzo tavolino dominato
da un crocifisso, e scrive, riempiendo accuratamente ogni
minuto di tempo disponibile. Vicino al tavolino, una sedia
di paglia attende il nuovo visitatore. Il pavimento, fatto con
piastrelle di terra cotta gia in gran parte incavate dall’uso,
rivela la recente origine cappuccinesca di quell’ambiente cosi
povero e squallido. Pulito perd: i muri ancor bianchi e odo-
ranti di fresca calce, che risalta per contrasto sotto il sof-
fitto ancor nero dal tavolato sconnesso e mezzo tarlato. Li
in un angolo un inginocchiatoio; vicino ad una sedia, rivela
il frequente uso di quel sacramento della confessione di cui
il Santo fu un formidabile apostolo. Un vano, prodotto da
una incavatura nel muro, accoglie il letto piccolo e modesto
sul quale & stesa una coperta a quadretti.

Mentre noi ammiriamo la semplicita di quell’ambiente
dal quale sentiamo emanare quello stesso fascino che aleggia
nei santuari, risuona la voce di Don Bosco, che ha ripreso
a parlare ai suoi ragazzi.

— Voi sapete che coi miei figliuoli apro tutto il mio
cuore e per essi non ho segreti: quindi ho deciso di rac-
contarvelo, e voi fatene il conto che volete. Ma come dice
San Paolo: « Quod bonum est tenefe »: Ritenete quello che
c’® di buono, se vi & qualche cosa utile per 'anima vostra
servitevene. Vi prego perd di non volerlo raccontare ad altri
che non siano della casa, e neppure scrivetene fuori. Ai
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sogni si pud dare quell'importanza che i sogni si meritano,
e coloro che non conoscono la nostra intimitd potrebbero
darne un giudizio erroneo e chiamare queste cose con nomi
molto diversi. Essi non sanno che voi siete i miei figli e che
a voi dico quello che so e queilo che non so.

Una bella fresca e generale risata accoglie quella paterna
effusione, e Don Bosco, sicuro ormai di aver raggiunto la
pienezza comunicativa della sua parola, continua:

— Dovete sapere che i sogni si fanno dormendo. Or-
bene, la notte del sei dicembre, senza saper bene se fossi
a tavolino o girassi qua e 1a per la camera, ovvero fossi
gia a letto, cominciai a sognare.

Sullo schermo ritorna la cameretta di Don Bosco, che
gia abbiamo veduto, ma, siccome il Santo non sa, o non
crede opportuno precisare se il cosi detto sogno I’abbia fatto
dormendo in letto o seduto a tavolino, opportunamente il
regista, superando quelle reticenze imposte al Santo dalla sua
umilta, ci propone il sogno come una visione che riempie
di luce la cameretta, mentre Don Bosco, ancor sedufo a
tavolino, dove il sonno I’ha vinto facendogli reclinare il capo
sul braccio che ancora non ha abbandonato la penna da
scrivere, rialza stupito il viso irradiato dalla luce che tutto
lo ha investito. Sono scomparse le pareti della camera, il
tetto dalle assi tarlate e sconnesse, e il pilt bello scenario che
primavera possa offrire, si colora di luci rosee e fiorite.
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Da r/a @014 BOSCO

— Mi sembrava d’esser sopra un piccolo rialzo, sulle
sponde di un’immensa pianura i cui confini I’'occhio non
poteva raggiungere. Si perdeva nell'immensita. Era tutta ce-
rulea come il mare in piena calma...

Era distinta in giardini di mirabile bellezza, tutta sparsa
di aiuole e boschetti di forma e colore diversi. Nessuna delle
nostre piante pud darci un’idea di quelle. Le erbe, i fiorie
gli alberi erano di forme singolari, vaghissime a vedersi. Le
foglie erano d’oro ed i tronchi e i gambi di diamante. lo
vedeva in mezzo a quei giardini un numero di edifici sparsi
qua e la nella pianura, di un ordine e bellezza si straordi-
naria che diceva fra me: «Se i miei giovani avessero una
sola di queste case, oh! come sarebbero felici e vi stareb-
bero volentieri! »>. Cosi io pensava giudicando solo all’e-
sterno. Quanto maggiore non doveva essere la magnificenza
interna!

Mentre stava pieno di maraviglia per queste stupende
cose, ecco che mi percuote l'udito una musica dolcissima
e di cosi grata armonia, che quelle di Don Cagliero e di Do-
gliani non hanno nulla a che fare con essa. Erano cento-
mila strumenti e tutti davano un suono differente 'uno dal-
Paltro, e tutti i suoni possibili svolgevano per l'aria le loro
onde sonore. A questi si univano i cori dei cantori.

Vidi allora una moltitudine di gente che si trovava in
quei giardini. Chi suonava, chi cantava. Ogni voce, ogni nota

68 —



faceva l'effetto come di una unione di mille strumenti diversi
e contemporaneamente si udivano vari gradi della scala ar-
monica dal pilt alto al pilt basso, ma tutti in perfetto ac-
cordo. Ah! per descrivere quest’armonia non bastano para-
goni umani. E si vedeva che i cantanti non solo provavano
il piacere di cantare, ma sentivano contemporaneamente im-
menso gaudio nell’'udire cantare gli altri.

Ecco il loro canto:

« Salus, honor, gloria Deo Patri Omnipotenti!... Auctor
saeculi, qui erat, qui est, qui venturus est judicare vivos et
mortuos in saecula saeculorum. - Salute, onore, gloria a Dio
Padre Onnipotente!... Autore dei secoli, il quale era, ¢, e verra
a gindicare [ vivi e [ morti nei secoli dei Secoli ».

,_Savio Domenico

Mentre estatico ascoltavo questa celeste armonia, ecco
apparire una quantita di giovani, moltissimi dei quali erano
stati all’Oratorio e negli altri ‘collegi, quindi molti io ne co-
nosceva, la maggior parte perdo mi erano affatto sconosciuti.
Venivano essi verso di me.

Alla loro testa si avanzava SAVIO DOMENICO, e subito
dietro a lui Don Alasonatti, Don Chiala, Don Giulitto, e
molti altri, preti e chierici, ciascuno guidando una squadra
di giovani.

lo domandai a me stesso: « Dormo o son sveglio? » e

— 69



Salone Don Puppo. — Don Bosco vede in Paradiso i giovani
dei suoi collegi. (Affresco del Crida).

batteva le mani... € mi toccava il petto per accertarmi essere
vero quanto vedeva.

Giunta la folla innanzi a me, si fermo alla distanza di
otto o dieci passi. Allora brilld un lampo di luce piilt viva,
cessoO la musica e si fece un profondo silenzio. Quei gio-
vani erano pieni di gioia grandissima che loro traSpariva
dagli occhi... -

Savio si avanzd solo di qualche passo. Mi era cosi vi-
cino, che se io avessi stesa la mano 'avrei certamente toccato.
Taceva, guardandomi sorridente. Come era bello! Le sue ve-
sti erano al tutto singolari. Una tunica candidissima, tutta
trapuntata di diamanti, gli'scendeva fino ai piedi. Un’ampia
fascia rossa tempestata di gemme gli cingeva i fianchi; dal
collo gli pendeva una collana di fiori peregrini, che splen-
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devano di una luce sovrumana, pill viva del sole che in quel-
Iistante brillava in tutto lo splendore di un mattino di pri-
mavera e riflettevano i loro raggi su quel viso candido e ru-
bicondo, in una maniera indescrivibile. Il capo aveva cinto di
una corona di rose. La capigliatura scendevagli ondeggiante
gill per le spalle e gli dava un aspetto cosi bello, cosi af-
fettuoso, cosi attraente che sembrava... sembrava... un angelo.

Tutti i suoi compagni erano variamente vestiti, ma tutti
risplendenti e tutti avevano i fianchi cinti con un’eguale fa-
scia rossa.

Continuavo ad osservare fuori di me, tutto tremante, non
sapendo dove fossi...

Finalmente Savio aperse la bocca dicendomi:

— Non sei tu 'uomo che una volta non si spaventava
per nulla? che affrontava intrepido le calunnie e le persecu-
zioni dei nemici? Dov’2 il tuo coraggio? perche sei cosi sgo-
mentato? perché non parli? :

— Jo non so che dire — risposi. — Sei tu dunque
Savio Domenico?

— Si, sono io; non mi riconosci?

— E come va che ti trovi qui? — replicai confuso.

E Savio affettuosamente:

— Son venuto per parlarti. Quante volte ci siam par-
lati in terra! Non ti ricordi quanto mi amavi, e quanti segni
di amicizia e di benevolenza tu mi desti? Ed io non cor-
risposi forse alle tue cure? In te io riposi tutta la mia fi-
ducia. Perché dunque tremi?
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— Tremo! — dissi, fattomi coraggio, — perché non so
dove sia.

— Sei nel luogo della felicita!

— E dunque questo il premio dei giusti?

— Mai no! Qui siamo in luogo dove non si godono
i beni eterni, ma solo, benché grandi, i beni temporali...

— A me pareva che questo fosse il Paradiso!...

— No, no! Nessun occhio mortale pud vedere le bel-
lezze eterne::.

— E questa & luce soprannaturale? & luce di Pa-
radiso? :

— E luce naturale, ravvivata perd dall’onnipotenza di
Dio.

— E non si potrebbe vedere un po’ di luce sopranna-
turale?

— Non si pud veder da alcuno prima che sia giunto
a veder Dio. Il minimo raggio di quella luce farebbe morire
un uomo sull’istante.

— E si potrebbe avere una luce naturale ancor pilt
bella di questa?...

— Si che si pud avere... Guarda!

Guardai e comparve in lontananza una sottilissima stri-
scia di luce cosi penetrante, ch’io chiusi gli occhi e mandai
un grido tale da svegliare Don Lemoyne che dormiva nella
camera attigua. Quel filo di luce era cento milioni di volte
pilt chiaro del sole e col suo fulgore basterebbe ad illumi-
nare tutto 'universo creato...
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Dopo qualche istante apersi gli occhi e domanda a
Savio:

— Che cos’® cid? Non & forse un raggio divino?

— Non ¢ la luce soprannaturale, benche in confronto
della luce terrestre, vinca questa in fulgore. E luce naturale
resa cosi viva dalla potenza divina. Ma se anche una zona
immensa di luce, simile a quella striscia vista 1a in fondo,
fasciasse tutto il mondo non ti darebbe ancora un’idea degli
splendori del Paradiso.

— E voi che cosa godete adunque in Paradiso?

— Dirtelo & cosa impossibile, bisogna che uno esca di
vita per saperlo... Si gode Iddio!... Ecco tutto.

Intanto, pienamente riavuto, ero assorto a contemplare
la bellezza di Savio Domenico e dei suoi compagni, quando
gli chiesi con franchezza:

— Perche hai un vestito cosi bianco e smagliante?

Qui Savio tacque ed il Coro ripiglio la sua armonia
accompagnata dal suono di tutti gli strumenti e canto:

« Isti habuerunt lumbos praecinctos et dealbaverunt stolas
suas in Sanguine Agni. - Essi ebbero i lombi precinti e la-
varono le loro stole nel Sangue dell’ Agnello ».

Allorche tacque il canto, lo richiesi:

— E perche quella fascia rossa ai fianchi?

Savio continuava a tacere; e Don Alasonatti da solo
prese a cantare: : '

« Virgines enim sunt et sequuntur Agnum quocumaque ierit.
- Vergini essi sono e seguono I’Agnello ovungue vada ».
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Allora intesi come quella fascia fosse simbolo dei sacri-
fizi fatti e quasi del martirio sofferto per conservare la virtit
della purita...

lo intanto, attratto da quei canti e contemplando tutte
quelle falangi di giovani cele-
stiali schierati dietro a Savio
Domenico, gli domandai:

— E chi sono coloro che
ti stanno attorno?

Savio continuava a tacere,
e tutti quei giovani si posero
a cantare:

« Hi sunt sicut Angeli in
Caelo! - Essi sono come gli An-
geli di Dio in Cielo! ».

I paggetti... pronti per la processione. Intanto notai come Savio
sembrassé avere la preminenza
su quella moltitudine che era dietro a lui un dieci passi, quasi
in rispettosa distanza; per cui gli dissi:
— Dimmi, o Savio, tu che fosti il pilt giovane fra molti
di coloro che morirono nelle nostre case, perché vai innanzi
ad vessi e i precedi? Perché tu parli e gli altri tacciono?
— o sono il pitt vecchio di tutti questi.
— No! — io replicai — molti altri sono avanti a te negli

anni,
— Sono il pilt antico dell’Oratorio... E poi « legatione
Dei fungor. - lo sono un legato di Dio ».
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Questa risposta mi indicava il motivo di quella appa-
rizione. Era 'ambasciatore di Dio!

— Dunque, — dissi — parliamo di quelle cose, che in
questo istante pilt c’importano.

— Si, e fa’ presto, percheé le ore passano e potrebbe
finire il tempo che mi & concesso di parlarti.

— Jo credo che tu abbia qualche cosa d’importante

da dirmi. :

— Che debbo io dirti, miserella creatura? — disse Savio
in atto di umiltd profonda. — Dall’alto ho ricevuto la mis-
sione di parlarti, e per questo son venuto.

— Dunque, — io esclamai — parlami del presente, del
passato e dell’avvenire del nostro Oratorio. Dimmi qual-
che cosa dei miei cari figliuoli, parlami della mia Congre-
gazione.

— Riguardo a questa avrei molte cose da dirti.

— Palesami adunque cid che sai; dimmi del passato.

— Il passato & tutto sopra di te.

@iarc[ino salesiano

— Ne ho fatta qualcheduna delle mie?

— Quanto al passato ti dico che la tua Congregazione
ha gia fatto molto bene. Vedi laggiit quel numero sterminato
di giovani?

— Li vedo — risposi. — Oh! quantil... Come sono felici!
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Ed egli:

— QGuarda che cosa sta scritto all’entrata di quel
giardino.

— Vedo, sta scritto: « Giardino salesiano » .

— Orbene, — continud Savio, — quelli furono tutti
Salesiani o furono educati sotto di te, o con te ebbero qual-
che relazione, da te salvati o dai tuoi chierici o da altri. che
furono da te posti sulla via della loro vocazione. Numerali,
se puoi. Ma sarebbero cento milioni di volte di piii, se avessi
avuto maggior fede e confidenza nel Signore.

Sospirai con gemito; non seppi che cosa rispondere a
questo rimprovero e proponevo fra me: < Procurero di aver
questa fede in avvenire »; poi dissi:

— Ed il presente?

Savio allora mi mostrd un magnifico mazzo di fiori che
aveva in mano. Vi erano rose, viole, girasoli, genziane, gigli,
semprevive e in mezzo ai fiori alcune spighe di grano.

Me lo porse e mi disse:

— Osserval!

— Vedo, ma non capisco... nulla!

— Questo mazzolino mostralo ai tuoi figli, fa’ che tutti
lo abbiano, nessuno ne sia privo e che nessuno loro lo
tolga. Ne avranno abbastanza per essere felici.

— Ma che indica cotesto mazzo di fiori?

— Prendi la Teologia, — mi rispose — essa te lo dira.

— La Teologia I’ho studiata, ma non saprei come rica-
varne cio che tu mi presenti.
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— Sei strettamente obbligato a saper queste cose.

— Orsil, cavami dall’ansietd, dammene tu la spie-
gazione.

— Vedi questi fiori? rappresentano le virtit che piit piac-
ciono al Signore.

— E quali sono?

— La rosa e il simbolo della carita, la viola dell’umilta, il
girasole dell’ubbidienza, la genziana della penitenza e mor-
tificazione, le spighe della comunione frequente, il giglio della
bella virtlt della quale sta scritto: « Erunt sicut Angeli Dei
in caelo - Essi sono come gli Angeli di Dio in Cielo »: la ca-
stitd; la sempreviva significa che queste virtit debbono durar
sempre, simboleggia cio¢ la perseveranza.

— Or bene, mio caro Savio, tu che hai praticato tutte
queste virtll in vita, dimmi qual cosa ti consold di piit in
punto di morte?

— Qual cosa a te sembra possa essere? — rispose
Savio.

— Forse l'aver conservato la bella virtit?

— Non questo solo! :

— Forse l'aver avuto la coscienza tranquilla?

— E gia una buona cosa, ma non & la migliore.

— Forse la speranza del Paradiso?

— Neppure!

— Che cosa adunque? Forse I'aver fatto tesoro di opere
buone?

— No, no.
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— Oh! quale allora?... — io chiesi confuso e con aria
supplichevole, vedendo che non riuscivo ad indovinare.

E Savio:

— Ecco, cio che mi confortd in punto di morte fu la
assistenza della potente ed amabile Madre di Dio. Dillo ai tuoi
figli, che non dimentichino di pregarla finché sono in vita...
Ma fa presto se vuoi ch’io ti risponda ancora.

Luci sul futuro

— E pel futuro che cosa mi dici?

— Quanto all’avvenire, 'anno prossimo venturo 1877
avrai da provare un gran dolore; se/ pilt due tra coloro che
ti sono pilt cari saranno da Dio chiamati all’eternita, ma sa-
ranno trapiantati da questo mondo nei giardini del Paradiso
e incoronati... Ma il Signore ti aiutera e ti mandera altri figli,
anche buoni.'

! E la predizione si avver0 con tutta precisione. Risulta infatti
dai registri della Prefettura esterna dell’Oratorio che i morti dell’Ora-
torio nel 1877 furono precisamente sef pitt due, cioé: 1) il giovane Bria-
tore Giovanni di prima ginnasiale segnato nel registro al n. 93 — 2)
il giovane Vitforio Strolengo artigiano legatore, n. 152 — 3) il giovane
Mazzoglio Stefano di quarta ginnasiale, n. 187 — 4) il giovane Garola
Natale anch’esso di quarta ginnasiale, n. 388 — 5) il giovane Bagnati
Antonio di quinta ginnasiale, n. 206 — 6) il famiglio Boggiato Luigi,
scopatore, n. 805 — e finalmente due salesiani: 1) il ch. Michele Gio-
vanetti, segnato al n. 553 — 2) il ch. Becchio Carlo, morto in famiglia
il 31 dicembre 1887... che nel 1876-1877 era presente all’Oratorio.
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— E per cio che riguarda la Congregazione?

— Riguardo alla Congregazione, sappi che Iddio ti pre-
para grandi cose. Per essa nell’anno venturo sorgera un’au-
rora di gloria cosi splendida che illuminera come lampo i
quattro angoli del mondo, dall’Oriente all’Occidente, dal Nord
al Sud. Grande gloria & a lei preparata.! Ma tu procura
che il carro in cui sta il Signore non sia trascinato dai tuoi
fuori delle guide e del sentiero. Se i tuoi preti sapranno cosi
bene condurlo ed essere degni dell’alta missione, I'avvenire
sara splendidissimo ed apportera salute ad infinite persone.
Ad una condizione perd, che i tuoi figli siano devoti della
Beata Vergine e sappiano conservare la virtlt della castita
che tanto piace agli occhi di Dio...

— Ora vorrei mi dicessi qualche cosa della Chiesa in
generale. :

— | destini della Chiesa sono nelle mani di Dio Crea-
tore. Egli riserva unicamente per sé tali arcani.

— E di Pio IX?

— Cid che posso dirti si & che il Pastore della Chiesa
ha ormai da sostenere poche battaglie per essere incoronato.
Fra poco egli sard tolto di seggio, e il Signore gli dara la
meritata mercede. Ma la Chiesa non crolla... Hai ancora qual-
che cosa da domandarmi?

— E in quanto a me? — gli dissi.

! Evidentemente qui si preannunzio la pubblicazione del BOL-

LETTINO SALESIANO, sorto appunto nel secondo semestre del 1877, che
oggi esce in 9 lingue in 270.000 esemplari mensili.
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— Oh! se sapessi quante vicende hai ancora da soste-
-nerel... Ma sbrigati, perché ho pilt poco tempo da rimanere
con te.

Allora con slancio io tesi le mani per afferrare quel santo
figliuolo, ma le sue mani sembravano aeree e nulla strinsi.

Fuori della materia

— Che cosa fai? — mi disse Savio sorridendo.

— Ho paura che tu mi sfugga. Non sei qui col corpo?
E che cosa sono coteste tue sembianze, se vedo in te pro-
prio la figura di Savio Domenico?...

— Vedi, quando a voi appare per divino volere 'un’a-
nima separata dal corpo, essa presenta ai vostri occhi la
forma esteriore del corpo che fu gia da lei informato, percio
a te pare ch’io abbia mani e piedi e capo, ma non potrai
mai fermarmi essendo ora un puro spirito. Ma & questa
forma esteriore che mi ti fa conoscere.

— Ho inteso, — risposi — ma ancora una parola! ascol-
tami. I miei giovani sono tutti sulla buona via per salvarsi?

— Riguardo ai figli che la Divina Provvidenza ti ha dati,
essi si possono distinguere in tre classi. Le vedi queste tre
note?

E me ne porgeva una.

— Osservale.

Guardo la prima nota: sopra portava scritto: « /nvaine-

80 —



rati - senza macchia di peccato > e vi era il nome di coloro
che il demonio non & riuscito a ferire, che non hanno mac-
chiata la loro innocenza di colpa alcuna. Erano in gran nu-
mero e li vidi tutti. Molti io li conosceva. Molti io li vedeva
e forse dovranno venire all’Oratorio negli anni venturi. Cam-
minavano diritti, non ostante che fossero fatti bersaglio di
saette e di colpi di spada che li molestavano da ogni parte...

Allora Savio mi diede la seconda nota, che portava scrit-
to: « Vulnerati - macchiati dal peccato », cioé coloro che erano
stati in disgrazia di Dio, ma ora risorti avevano curato le
loro ferite essendosi pentiti e confessati. Questi erano in nu-
mero maggiore dei primi; lessi la nota e li vidi tutti...

Savio aveva ancora la terza nota. Portava la scrittura:
« Lassati in via iniquitatis — Adagiati sulla via del peccato »
e vi erano scritti i nomi di tutti quelli che si trovano in di-
sgrazia di Dio. lo ero impaziente di conoscere quel segreto.
Quindi stesi la mano, ma Savio mi disse con vivacita:

— No, aspetta un momento, che se aprissi questo foglio,
tale ne uscirebbe un fetore che né io né tu potremmo sop-
portare. Gli Angeli nol possono soffrire e lo stesso Spirito
Santo sente ribrezzo della puzza orribile del peccato.

— Ma come cid puo essere se Dio e gli Angeli sono
impassibili?

— Cio e perché quanto pilt le creature sono buone e
pure, tanto pilt si avvicinano agli spiriti celesti; e quanto
pill uno & cattivo e disonesto tanto pilt si allontana da Dio
e dagli Angeli, i quali pure da lui rifuggono...
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Quindi mi diede la «rza nota:

— Prendi pure, — mi disse, — e sappine approfittare
pei tuoi giovani, ma ricordati sempre del mazzo di fiori; fa’
che tutti ’abbiano e lo conservino.

Cid detto egli si ritird in mezzo ai suoi, quasi in atto
di fuggire. Apersi la nota. Non vidi alcun nome, ma mi fu-
rono dinanzi in un colpo d’occhio tutti gli individui scritti
in quella come se li vedessi in realta. Tutti li vidi e con
amarezza. La maggior parte io li conosceva e appartenevano
a questo Oratorio e agli altri collegi. Vidi molti che in mezzo
ai compagni parevano buoni, alcuni anzi ottimi, e non lo
erano.

Ma nell’atto di aprire la nota, subito si sparse un odore
cosi insopportabile che credetti di morire. Intanto I'aere si
fece oscuro; sparve la visione e nulla pilt vidi di quel me-
raviglioso spettacolo. Nello stesso tempo guizzo un fulmine
e un forte tuono rimbombo per I'aria, ch’io mi svegliai tutto
spaventato.

Quell’odore penetro in tutte le pareti e mi si infiltro
nelle vesti a segno che molto dopo mi pareva sentire quella
terribile puzza. Anche adesso, sol che mi torni alla memoria,
mi vengono i brividi, mi sento soffocare e lo stomaco ne &
eccitato al vomito.

La a Lanzo, ove io mi trovava, ho cominciato ad inter-
rogare 'uno e laltro, ho avvertito parecchi giovani ed ho
scoperto che quel sogno non mi aveva ingannato. E dunque
una grazia del Signore che mi ha fatto conoscere lo stato del-
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’anima di ciascuno; ma io perd di questo dird nulla in pub-
blico. Qui ci sarebbero molte spiegazioni da fare, ma queste
le riservo per altra sera. Ora non mi resta pilt che augurarvi
la buona notte.

Fin qui il racconto di Don Bosco.
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X.

NATALE CO" TUOI

« Domani ¢ la vigilia di Natale, e ci sara la partenza
per le vacanze, che durano diciassette giorni. lo sono molto
contento di andare a casa, perché c'é un proverbio che dice:
Natale co’ tuoi ».

Stavolta lo stile di Giorgetto & davvero conciso piit del
solito.

— O che c’@ bisogno di scrivere quello che pilt facil-
mente e con pilt piacere dird a voce? — ha pensato il no-
stro simpatico scrittore.

Ed eccolo di parola. Il cineradio ci permette di vederlo
in carne ed ossa tutto brio e argento vivo, nel consesso
raccolto degli ascoltatori, felici anch’essi di udire dalle sue
labbra cid che abitualmente ascoltavano dalle pagine di cro-
naca lette dalla mamma.

Giorgetto — proprio lui! tornato a occupare il posto
di piccolo re della casa — descrive l'attesa del grande evento
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(attesa un po’ disturbata da quelle medie trimestrali che il pro-
fessore da tempo annunciava con voce minacciosa) e poi I'an-
nuncio ufficiale dato dal signor direttore nella buona notte
salutata dal fremito che passa dal cuore alle mani dei giovani
uditori. Nessuna predica
— commenta Giorgetto
— ci & sembrata pilt bella
di quella! finalmente il
gran giorno. Basta, Gior-
getto: lascia ora la parola
all'uomo del cinema.
Passano sullo scher-
mo, tra il garrulo vocio
giovanile, gustosi parti-
colari di quel memorando
La passeggiata del giovedi. — Cinguettante nidiata. mattino, destinato al via/
' E terminata la messa
— celebrata con la solennitd di un Natale anticipato, — e
dopo la frettolosa colazione, ecco nel cortile inferiore scia-
mare i partenti carichi di pacchi e pacchetti (qualche libro
di scuola naturalmente per non... dimenticare del tutto quello
che il professore ha insegnato) e collocarsi al seguito del
superiore che dovra accompagnarli al treno.
Cordialita di saluti, di arrivederci, di « Buon Natale »,
di « Buone vacanze » e poi, dopo brevi parole del direttore,
il portone si spalanca e quelle fervide giovinezze sciamano
incontro alla felicita. '
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Il cielo & bigio e l'aria & fredda. C’¢ per I'aria un umido
sentore di neve.

Ma nel cuore c’¢ tanto sole!

— Eppure — dice il nonno — era cosi bello il Natale in
collegio! '

— Come? — chiede
stupito Giorgetto. — Tu
nonno restavi in collegio
a Natale?

— Non proprio per
mia volontd, ma per for-
za di regolamento, che, a
quel tempo almeno, non
.ammetteva alcuna ecce-
zione. Né per le vacanze
di Natale, né per quelle
di Pasqua si veniva a
casa; a meno che una malattia...

— Si era pilt temprati alla rinuncia, di quello che lo siano
i ragazzi di adesso — riprende il vecchio rispondendo alla
smorfia ammirativa che si & disegnata sulla faccia del nipo-
tino. — Per questo ti posso dire che quei giorni si passa-
vano allegramente lo stesso, e io li ricordo con grande

Lezione di orticoltura.

piacere.

— E che cosa facevate in collegio? il cine?

Il cine non esisteva ancora e neppure la lanterna
magica. C’era il teatrino ¢ — quéllo che pilt ci confortava
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— l'affetto dei superiori, la solennitd dei sacri riti, la sug-
gestiva funzione serale, al canto delle profezie e delle lodi
natalizie...

— Ma quello c’® anche adesso! — obietta il collegiale
novecento.

La parola passa all'ingegnere che rievoca, da pari suo,
la funzione della mezzanotte, nella cappella luminosa di mu-
siche e di luci, avvolta in un alone di mistico entusiasmo.

‘— Ci si alzava alle undici e mezzo, nel cuor della notte,
vincendo il sonno che ci aveva immobilizzati nel letto...

— Ahi! ahil — guaisce Giorgetto.

— Un sacrificio che si faceva volentieri. Sta tranquillo
che nessuno sarebbe rimasto sotto le coltri. Del resto, a
funzione finita si andava in refettorio a fare colazione, e poi
si ritornava a ritrovare il calduccio delle lenzuola, dove si
riattaccava il sonno fino... alle otto del mattino.

— E dopo?

— Il nostro piit grande sollievo era dato dallo svegliarsi
a giorno fatto, e di scendere tosto in cortile per la ricrea-
zione e... la seconda colazione! Si andava poi in chiesa per
la seconda messa, e dopo il pranzo — solenne anche quello
— si aspettava la visita dei genitori, che arrivavano carichi
di doni, come i Re Magi.

— Se & cosi.. — commenta Giorgetto — sfido io
che...

— Ma non credere, ghiottoncello, che la bellezza di quel
giorno stesse tutta qui — ammonisce il nonno. — Il Natale
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del collegio parlava al cuore pilt di quello della citta; e quando
si ha il cuore innocente e buono come a quella eta...
Anche ora la bella e sublime parola trova degna espres-
sione sulle labbra della mamma: — Ricordati Giorgetto, la
felicita pilt vera € quella che viene dall’amicizia di Dio.
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XI.

NUBI ALL'ORIZZONTE

« Quando sono finite le vacanze di Natale sono ritornato
in collegio, ma ho provato un dispiacere a non veder Gigi che
¢ rimasto a casa perche si é ammalato. I miei compagni di-
cono che ha fatto apposta per stare a casa venti giorni invece
di diciassette, ma io non ci credo perché Gigi non dice mai
delle bugie e poi é contento di tornare perche é tra i primi
della scuola.

Anche il professore é sagrinato, perché ha paura che Gigi
non torni pit, e bisogna pregare Don Bosco che lo faccia gua-
rire, per tornare presto in collegio. Don Bosco ¢ un santo che
faceva i miracoli come niente quando era vivo, chissa poi ades-
so che ¢ in Paradiso? Io sono andato davanti al suo altare
in chiesa e gli ho detto che se faceva guarir presto Qigi, io
oli regalo dieci lire del mio deposito per i lavori salesiani che
ha detto il signor direttore ».

— Mi piace questa pagina, per il sentimento che la vi-
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vifica, ma trovo che, quanto a stile, Giorgetto va avanti con
il sistema dei gamberi!

E il babbo che dice cosi. Ma la mamma ha pronta la
sua ragione attenuante:

— Povero Giorgetto! E il dispiacere che gli impedisce
un maggior controllo nella scrittura.

— Capisco il dispiacere, ma non sembra poi tale da
fargli perdere il lume degli occhi. Possibile che non sappia
che sagrinato € dialetto e che in italiano si dice addolorato?

— Caro ingegnere, — dico io stavolta — se Giorgetto
avesse voluto fare un compito in classe, state sicuro che
avrebbe scritto: addolorato, e non sagrinafo perché avrebbe
badato piut alla forma che al pensiero: invece, scrivendo il
diario per sé e per i suoi cari, egli si &€ preoccupato pill
del sentimento che della forma. E ha fatto bene.

Anche se, come prete, io trovo nella sua pagina qual-
che eresia come quella che si riferisce ai miracoli fatti da
Don Bosco quando era vivo... « e anche ora che & in Para-
diso ». I miracoli li fa il Signore, e non i Santi. Questi Ii
ottengono da Dio con la loro intercessione.

Ma se Giorgetto avesse scritto con questa precisione,
— scusate — QGiorgetto non sarebbe pilt un ragazzino di
prima media, ma uno studente di prima teologia!

Il nonno, pensoso, ha ascoltato in silenzio i commenti
del babbo, le giustificazioni della mamma, e poi, sospirando
mormora:

— Don Boseco ne ha guariti tanti dei malati, e pil1 gravi
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dell’amico di Giorgetto. Anche
a Lanzo! Si parlava gia fin dai
miei tempi di un fatto strabi-
liante che era capitato in col-
legio alla fine di maggio del
1869.

Gran fermento tra i con-
vittori per la imminente festa " Momento musicale.
patronale di San Filippo alla
quale da Torino doveva partecipare Don Bosco con la banda

e i cantori dell’Oratorio, pensate!

Occhio allo schermo, ragazzi, vedeteli che arrivano!
Squilla la musica per le vie di Lanzo, € un folto gruppo
di giovani, Don Bosco in testa, sale tra le scappellate e gli
evviva della popolazione, verso il collegio.

E il mattino del 29 maggio. Che festa domani! Tanto
pitt che, a sera, vi sard la premiazione dei sei giovani che
hanno tenuto migliore condotta, e molti sperano di essere
tra i fortunati.

Ecco Don Bosco sulla piazza... I giovani erompono dalla
porta del collegio ad incontrarlo, con quello scapigliato
disordine dell’affetto spontaneo che tanto piace al buon
Padre.

— Come state, miei cari amici? Tutti bene?

Ahime. Tutti no. Sette giovani convittori somno tappati
nell’infermeria, e pare siano gravi, se il medico e i superiori
hanno severamente proibito di andarli a trovare.
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— Oh! questo non va! — dice Don Boscoj; e rivolto ai
giovani che lo stringono da tutte le parti: — Andro io a
vederli e dird alla Madonna che pensi lei ad aggiustare
questo guaio.

Ecco difatti Don Bosco nell’infermeria dove si allineano
-isolati come in un lazzaretto, i sette giovani ammalati.

Vaiuolo? capite? Brutta malattia che le vaccinazioni ora
hanno vittoriosamente bandito, ma che allora...

— Don Bosco! Ci guarisca! ci benedica!

— Ma avete fede nella Madonna?

— Si, si, si... (sette si, ma tutti in un tempo).

— Recitiamo adunque tutti insieme un’Ave Maria!

I giovani, seduti sul letto, giungono le mani e pregano
devotamente. Don Bosco traccia su di essi un largo segno
di benedizione, e poi s’avvia verso l'uscita.

— Don Bosco... dica, possiamo alzarci?

Egli & sulla porta, si volta, li guarda sorridente:

— Ma avete proprio fede nella Madonna?

— Si, si...

— E allora alzatevi! — E Don Bosco esce accompa-
gnato dal direttore.

Nell’infermeria, subito dopo, in mezzo a una chiassosa
baraonda, sei di quei malati sgambettano fuori del letto, si
vestono, escono di corsa in meno di un amen, tanto che,
quando il direttore pochi minuti dopo riappare sulla porta,
trova l'infermeria vuota... No... uno & rimasto a letto.

— Baravalle... tu solo? E gli altri?
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— Sono andati in cortile!

— Con quest’aria? (fuori difatti c’¢ vento e nebbia).
E tu?

— lo... io... se c’¢ la nebbia... devo alzarmi anch’io si-
gnor direltore?

— Sara meglio che tu resti qui; anzi non uscire di letto,
non si sa mai. Quei benedetti ragazzi pero...

Ed esce, il brav’uomo, tutto preoccupato per quei fi-
gliuoli che hanno avuto secondo lui, una fede troppo... trop-
po pronta. '

Eccoli 1a che giocano come disperati, in cortile, in piena
nebbia.

Con tutte le raccomandazioni del medico di non esporsi
all’aria!

— De Magistris! Passerini!

I due chiamati accorrono dal direttore: sono tutti trafe-
lati e accesi dalla corsa.

— Ma siete matti? Uscire e mettervi a giocare cosi? Fate
vedere!

Li esamina nel collo, nelle braccia dove poc’anzi ros-
seggiavano le pustole della malattia. Miracolo! Scomparse!
La pelle e liscia e bianca come quella di tutti gli altri...
Solo Baravalle & rimasto con le sue pustole e con la sua
febbre.

Dissolvenza sull’espressione piangente del povero Bara-
valle, rimasto solo nell’infermeria vuota... Ma tosto la scena
si rianima, nel salone a pianterreno dove Don Bosco pre-
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Il cortile dei giochi.

siede la distribuzione dei pre-
mi ai sei giovani giudicati i mi-
gliori in condotta.

La banda dell’Oratorio ha
gia suonato la marcia d’intro-
duzione, e ora il direttore Don
Lemoyne si & avanzato con un
foglio in mano per leggere
i nomi dei sei fortunati che
furono giudicati degni del pre-

- mio.

— De Magistris!

— Ammalato! — esclama
una voce baritonale. E il dot-
tore Magnetti seduto con le au-
torita vicino a Don Bosco. Ma
una voce argentina lo smenti-
sce con gioviale petulanza:

— Presente! — Ed & pro-
prio lui, De Magistris che si

avanza sorridente, e sale la scala che da sul palco, con pas-
so svelto, marziale mentre il medico si aggiusta sul naso le
lenti, non credendo ai suoi occhi.

— Passerini! — continua il direttore.
— Ammalato! — tuona il dottore stavolta sicuro di se.
— Presente! — squittisce Passerini, con una vocetta a

punta, avanzandosi verso il palco.
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Il dottore balza in piedi, afferra per un braccio De Ma-
gistris, tira con laltra Passerini verso il lume a petrolio che
fumiga a un lato del palco; e brontolando apre loro la giubba;
esplora il collo, il petto...

— Lo dicevo! — esclama al direttore che & accorso: —
Questi ragazzi sono dei temerari, dei matti... Uscire di letto
con questo tempo!

— Ma le pustole non ci sono piit! — osserva Don
Lemoyne.

— Sfido! Son rientrate! — esclama il medico e rivoltosi
al direttore: — lo non mi assumo le responsabilita di questa

imprudenza! E lei vedra ben’presto che effetti disastrosi ver-
ranno!

QGli effetti li vedremo subito anche noi nelle rapide se-
quenze che il film snoda sullo schermo. Gli ammalati Qio-
'~ cano, saltano, ridono, mangiano, pilt sani ed allegri di tutti
gli altri. Il povero Baravalle invece langue per venti giorni
nell'infermeria, finche, uscitone ai primi di luglio tutto pallidino
e vacillante esclama in un primo piano, rivolto ai compagni:
— Avessi avuto pilt fede anch’io nella parola di Don Bosco!
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XIl.

LACRIME E GIGLI

« Gigi e morto! L’ha detto ieri sera il signor direttore,
alla buona notte, ma io avevo saputo dal professore che dopo
esser stafo un po’ meglio, si era anche alzato da letto, e poi
era tornato ammalato e il dottore aveva detto che forse moriva.
E invece & morte davvero! Quando ho sentifo questo, sono
stato un momento come Stupido; e poi mi e venuta voglia di
plangere. Anche i miei compagni erano zitti zitti, e il profes-
sore in camerata ci ha fatti mettere in ginocchio davanti al
quadro della Madonna e abbiamo deffo una - preghiera per
il povero Gigi che tutti guardavano il suo lefto vuoto, pen-
sando che non lo vedremo piit! Quando sono stato a letto,
non ero capace di addormentarmi, perché pensavo al mio caro
amico, e mi pareva di vederlo come quando era in ricreazione.
E invece forse é gia nella cassa! Chissd come piangeranno i
suoi genitori! lo a pensare alla sua mamma, mi viene da pian-
gere anche a me, e dicevo a Don Bosco: — Perché non avefe
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fatto il miracolo che vi avevo pregato? Se voi aveste conosciuto
Gigetto, come era buono glie lavreste fatto di sicuro e invece
¢ morto! Il professore poi disse in iscuola che Gigi era an-
dato in Paradiso con Savio Domenico, e allora quando guardo
il quadro del salone Don
Puppo dove facciamo la ri-
creazione, mi pare di vedere
Gigetto vestito di bianco coi
fiori in mano insieme a Sa-
vio, e penso che stia allegro
e si diverta pii che qui, ma
se non moriva pero era me-
glio ».

Giorgetto aveva appena
finito di scrivere queste ri-
ghe quando fu chiamato dal
professore fuori di studio.
Era stato scelto con altri compagni a rappresentare il collegio
al funerale del convittore defunto. Il diario quindi fu recate

Aria e sole!

personalmente a casa da Giorgetto e quando il giorno se-
guente questo ritornd con il suo autore al collegio, recava
questa postilla scritta dalla mamma:

« Il Sionore, mio caro Giorgetto, dispone le cose per il
nostro maggior bene, quindi non possiamo rimproverare Lui
e Don Bosco perché ha permesso il fatto che tanto addolora
noi e i genitori del tuo amico. Perché Egli sa e vede quello che
noi non sappiamo né vediamo in questa vita, e sapremo e ve-
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dremo meglio nell’altra. Cio non toglie che noi sentiamo il do-
lore che la morte delle persone care ci reca, e tu non puoi ca-
pire, Giorgetfo mio, quale grave dolore sia questo per‘ il cuore
di una mamma. Ma nel dolore noi dobbiamo dire al Signore:

Sii tu edettoben nelle cose che ci
consolano come in quelle che ci
affliggono, perche tutte sono
manifestazioni del tuo amore
per noi tue creature. Gigetto
pol... anch’io sono persuasa che
sia in Paradiso! Era cosi buono
ed e morto proprio come un
santino ».

Fu quella la prima pagina
dolorosa del diario di Giorget-
to, da quale i lettori si sareb-
bero attesi qualche cenno sul
funerale al quale il nostro ami-
co prese parte. Dobbiamo sup-

Scuola di lavoro. —

porre che i sentimenti dello scrittore in quella dolorosa
circostanza' siano stati espressi dalle lacrime che stillarono
copiose dai suoi occhi nei momenti pitt amari della funebre
cerimonia, e che piit tardi abbiano trovato anche una espres-
sione orale nel breve contatto ch’egli ebbe con la famiglia.

Il discorso in quella occasione cadde sui fiori di san-
tita che il collegio San Filippo aveva educato alla Chiesa! I
babbo rievoco la figura soave di un ex allievo che era stato
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convittore dal 1883 al 1885 e che presto la Chiesa onorera
col serto dei beati: Don Andrea Beltrami.'

Il nonno, a sua volta, parld di un giovinetto dei primi
tempi, che aveva lasciato dolce memoria di sg, e che poi,
fattosi salesiano e missionario era morto in Palestina nel
1913 a 64 anni.

1 A ricordare il 25° anniversario della morte del servo di Dio, il 18
marzo 1923, a cura dei suoi compagni di collegio, fu inaugurata nel
grande portico del cortile inferiore, una lapide, recante incisa questa iscri-
zione di Don G. Francesia:

ANDREAS BELTRAMI - DOMO OMEGNA
IN AGRO NOVARIENS! - HUIUSCE COLLEGII
PER TRIENNIUM ALUNNUS - DOCILE
INGENIUM LITERIS EXCOLUIT - ET MATURE
INTER ZQUALES - PIETATIS STUDIO
ET SANCTISSIMIS MORIBUS - IN OMNIUM
EXEMPLUM TENUIT - N. AN. MDCCCLXX
OBIIT AUG. TAUR. - MDCCCXCVI
DESIDERATISSIMO AMICO - ANNO XXV
POST EIUS OBITUM - SODALES
GRATULABUNDI - POSUIMUS.
MCMXXIII
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Particolarmente sensibile all’idea missionaria, Giorgetto
volle sapere dal nonno per filo e per segno, tutto quello che
eg]i ricordava di questo giovane, ma l’avvocato ricordava
assai confusamente cid che il regista, ricercando fra le vec-
chie carte, ha potuto rinvenire, ricostruendo [l'interessantis-
sima vicenda storica sopra lo schermo luminoso.

Siamo nel 1868, e Antonio Varaia, un giovane angelico,
gia diciottenne frequenta il collegio per la carita di due be-
nefattori che pagano per lui la tenue pensione. Ma venuti
a mancare questi aiuti, il povero giovane delibera di tornare
a Mathi, presso la sorella, a riprendere la vita di pastore
conducendo gli armenti al pascolo e tenendoli in custodia
nell’inverno. Ma l'ultima notte che trascorre in collegio, ap-
pena addormentato... Ragazzi attenti al cine: Varaia scende
le scale del dormitorio, attraversa il cortile deserto che si
apre sotto il cielo stellato (era quello che ora & il salone
Don Puppo) e si dirige verso la porticina del parlatorio,
quando un chiarore luminoso lo abbaglia, lo fa vacillare ed
egli si appoggia come stesse per svenire, al pilastro del cor-
tile. Una figura abbagliante e maestosa, quella di Gesit Re-
dentore, come & figurato nel quadro della Chiesa davanti al
quale il giovane, la sera precedente, ha effuso le sue lacrime,
sta davanti a lui, sorridente. Il divino personaggio lo prende
per mano e gli dice: — Non temere, Antonio, io stesso ti
fard da Padre, poiché gli uomini ti abbandonano. Confida
in me.

Il giovane cade in ginocchio ed alzando il viso irradiato
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da tutta quella luce esclama: — O Signore! fatemi la grazia
che io diventi prete e missionario!

Gesl lo guarda con grande dolcezza, accenna col capo
affermativamente, e risponde: — E P'uno e l'altro!

Poi la figura del Redentore scompare, e lo schermo si
popola di visioni strane, che rivelano al giovane predestinato
il campo missionario che la Divina Provvidenza gli prepara.

Spettacoli raccapriccianti di sofferenze e persecuzioni, to-
sto fugati dall’apparizione della Vergine gloriosa e benedi-
cente al giovane che il suono di una campana risveglia sl
suo lettuccio dal sogno rivelatore e confortante.

Varaia anddo a Mathi, ma l'anno seguente veniva ac-
colto gratuitamente da Don Bosco a Lanzo ove compi il
ginnasio. A Torino all’Oratorio continuo i corsi di filosofia
e teologia, nel 1877 fu prete e nel 1891 missionario. E 'uno
e l’altro, come aveva detto Gesii.

Continua il nonno con la sua voce grave: — Come da
Lanzo sono usciti per la Patria eroi purissimi di virtlt civili,
" cosi per la Chiesa sono sbocciate figure angeliche di ado-
lescenti, tempre apostoliche di vescovi, schiere di salesiani
e di missionari che attestano quanto sia fertile un campo che ,
ha prodotto tanti frutti di santita.
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XIII.

MURATORI IN CASA

« In collegio ci sono i muratori che lavorano per sistemare
le aule e il cortile. ;

Sopra il cortile, dove ¢'é un pezzo di orto, il sionor direttore
ha fatto tirar su un bel muraglione per metterci S. Giuseppe
che guardi i ragazzi mentre giocano, perché nessuno si faccia
del male. L'altra sera ha detto che un ragazzo anno scorso
stava proprio per morire se non c'era S. Giuseppe che gli dava
una mano a tirarsi fuori, cosicché guari, ed ora bisogna man-
tenere la promessa. Pero intorno a S. Giuseppe faranno un bel
giardino, e il mio amico Gigi mi ha detto che ci lavoreremo
anche noi. lo ho detto al sionor direttore che so coltivare le rose,
perché mi ha insegnato il nonno, e se ne vuole, il nonno glie
ne da finché vuole da piantare, una piix bella dell’altra.
Se poi mi lascia andare a prenderle io, vedra quante glie ne
porto! E poi se glie le pianto io puo star sicuro che nessuna
Si seccheral».
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Date fiori a San Giuseppe.

[l nonno ha interrotto la lettura con una solenne risata:

— Furbacchione d'un Giorgetto! Chissa con che elo-
quenza avra caldeggiato presso il direttore il progetto di ve-
nire a prendere le rose!

— Veramente I'idea & carina — osserva la mamma. —
E se le nostre rose potessero servire ad onorare S. Giu-
seppe...

— E tu credi -che Giorgetto, se venisse a casa, si ricor-
derebbe delle rose? — dice scettico 'ingegnere. — No, no...
rose a S. Giuseppe finché ne vuole, ma sara meglio che glie
le portiamo noi.

— A S. Giuseppe le manderei proprio volentieri le mie
rose, e le pilt belle — osserva il nonno che e ritornato se-
rio. E racconta quello che trovo vergato, dalla mamma, sotto
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la scrittura stavolta davvero un po’ piit slanciata del solito,
del nostro primo attore.

II 19 marzo del 1879 — il nonno aveva tredici anni —
nel mezzo del cortile grande che si apriva davanti al colle-
gio costruito da Don Bosco pochi anni prima, veniva innal-
zato, per suo consiglio, un monumento a S. Giuseppe, con-
sistente in una colonna sorreggente una statuetta in pietra,
ambedue per riconoscenza di grazie straordinarie ottenute per
intercessione di questo santo.

Quando fu terminata la costruzione del nuovo edificio
— il nonno entrd in collegio Panno dopo, ma ricorda di
aver veduto ancora i muratori per la casa — tutti notarono,
con curiosita i ragazzi, ma con terrore i superiori, che il
lato destro e la sesta colonna del grande portico comincia-
vano a cedere.

Il direttore del nonno — Don Lemoyne — consigliato da
Don Bosco affido a S. Giuseppe la custodia della colonna
pericolante, e fece voto di collocare in cortile una statua del
santo Patriarca. Qualche anno dopo, nel 1877, e il nonno fu
presente al fatto, un piccolo delle elementari, certo Salvini
Vittorio Emanuele, da Torino (certi nomi e certi fatti non si
dimenticano tanto facilmente), giocherellando chissad come
sulla ringhiera posta al secondo piano dello scalone centrale,
precipitava nel vuoto e cadeva come una piuma sulle ginoc-
chia del buon direttore Don Scappini, succeduto a Don Le-
moyne, che si trovava seduto al pianterreno

— Come una piuma, — diceva il buon vecchio — men-
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tre un simile proiettile da quell’altezza, avrebbe dovuto pro-
durre ben altri effetti, al proiettile e al bersaglio. Fu S. Giu-
seppe, invocato dal bambino e dal vecchio nel momento della
sventura, che ci mise una mano e senza farsene accorgere
sostenne nel vuoto il piccolo paracadutista, deponendolo
poi garbatamente sulle ginocchia del paterno direttore.

Mi pare — conclude il nonno — che S. Giuseppe ab-
bia piit che diritto a esser considerato protettore particolare
del collegio di Lanzo.

— E quella colonna? — chiede il babbo che ha pesato
la situazione con occhio da ingegnere.

— Da quel giorno non si & mossa pitl. S. Giuseppe ha
sostituito I’architetto nel modo pilt sicuro ed economico.

— Quell’architetto perd che ha fatto il collegio, era de-
gno di esser sostituito — dice il babbo — anche senza sco-
modare S. Giuseppe.

— Uomo di poca fede, — rimbecca il nonno — cosa
avreste fatto voialtri? Preventivi, processi, demolizioni, e
quattrini a fondo perduto, salvo poi magari a vedere sailtar
fuori qualche altra magagna. No... no... il mio direttore ha
avuto buon fiuto e miglior fede. E S. Giuseppe non si &
rivelato buon falegname solamente ma sapientissimo inge-
gnere... anche se non ha preso il diploma all’Universita di
Torino.

Il nonno & in vena, e anche per difendere i costruttori
del suo collegio dagli appunti del babbo, esalta la costru-
zione, ideata a quei tempi con tali criteri di modernita e lar-
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ghezza di mezzi da strabiliare non solo i valligiani di Lanzo,
ma gli stessi torinesi.

Don Bosco, quando faceva di suo e non doveva riat-
tare dei vecchiumi, si mostrava all’avanguardia del progres-
so. E che coraggio! Senza soldi come era, affrontare una fab-
brica che gli doveva costare — coi prezzi di allora — duecen-
tomila lire.

— E il terreno? — chiede il babbo.

— Quello lo ebbe dal suo generoso e santo amico, il teo-
logo Albert, allora vicario di Lanzo; un santo, degno conosci-
tore e stimatore di quell’altro santo che era ed & Don Bosco.

— Anche i giovani di allora come quelli di adesso,
a sentire Giorgetto, vollero prender parte ai lavori della
fabbrica. Me lo raccontava, qualche anno fa, il mio caro amico
comm. Possetti, che fu proprio allievo di quegli anni.

E mentre il nonno racconta il cine lavora.

Siamo all'inizio dell’estate del 1870. I convittori, radu-
nati nella chiesetta del collegio ascoltano la « buona notte »
del direttore Don Lemoyne.

Il buon prete, con gli occhi scintillanti, annuncia una
grande, una bella notizia! Don Bosco ha preso la delibera-
zione di costruire al piilt presto un nuovo collegio pilt am-
pio, pilt bello e piit adatto di quel vecchio convento che essi
abitano attualmente, ed esorta i giovani a pregare percheé il
Signore faccia trovare a Don Bosco il denaro necessario a
quella formidabile impresa. Se Don Bosco ha deciso, si puod
essere sicuri che il collegio si fara.
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Il ponte del diavolo sulla Stura.

I giovani, elettrizzati dalla parola di quel mago che era
il geniale scrittore, balzano, seduta stante, in piedi e cantano
un 7e Deum, che & stato intonato da non si sa chi. Dis-
solvenza sul quadro di quell’entusiasmo, che riempie per le
finestre aperte, di eco canora, tutta la collina.

La scena cambia: visione pittoresca della Stura che scorre
cerula e canora sotto I'alto arco del ponte del diavolo. Dal
pendio della collina, scendono i convittori, in maniche di
camicia, I’asciugamano al collo, per fare come di consueto il
bagno ai piedi, guazzando nelle fresche acque del fiume.

Li accompagna Don Fagnano, il prefetto, il quale, a un
certo punto, cerca sul greto del fiume una grossa pietra,
la solleva e la carica sulle spalle, e via verso la salita che
arranca su fino al collegio.

C’¢ chi capisce al volo, e di scatto lo imita: dopo po-
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chi minuti — l'esempio & contagioso — tutti i ragazzi
sono alle prese con la loro pietra, e tutti, issatala sulle spalle,
dopo averla assicurata con I’asciugatoio, su in processione-
indiana verso il collegio, ove trafelati, sudati, sostano con
viso soddisfatto davanti al mucchio di pietre improvvisamente
sorto nel cortile erboso, dove quelle pietre diventeranno il
collegio. Sullo schermo vediamo il cumulo che cresce di
proporzioni, diventa un piccolo monte... ma poi, un colpo
di scena.

Il guardarobiere, in direzione, sciorina davanti agli oc-
chi esterrefatti del buon Don Lemoyne, un numero imponente
di asciugamani bucherellati in modo davvero pietoso. La gene-
rosita dei ragazzi, pari alla loro sventatezza, ha fatto loro
dimenticare che le pietre non sono fiori, e gli asciugamani
non sono carrette. Conseguenza necessaria: un avviso e
esposto in un corridoio che da alle camerate: in quel fo-
glietto, scritto a-mano dallo stesso Don Fagnano, si proi-
bisce ai giovani convittori che scendono al fiume di toccare
le pietre del greto... pena... il dispiacere del signor direttore.
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XIV.

. VISITE ILLUSTRI

« Stamattina mentre eravamo in iscuola si é aperta la
porta ed ¢ entrato il signor direttore con due signori. Noi
ci siamo alzati subito in piedi, e abbiamo fatto il saluto, e
anche il professore che é diventato subito rosso dalla improv-
visata che non si aspettava. Noi guardammo quei signori, e
quando il signor direttore ci disse che uno era il Commis-
sario, lo guardammo meglio e vedemmo che era un signore
vestito bene, anche se aveva la testa un po' pelata, ma non
Se ne accorgeva tanto perche aveva i capelli pettinati in modo
che la coprivano metd.

Lui parlo col professore, che gli disse che eravamo ven-
tisette perche Ginori e Fabbri erano in infermeria, e gli disse
che eravamo tutti buoni e studiosi. Ma questo lo disse anche
se non era vero, per far fare una bella fioura a tutti. Io cre-
devo che quel signore ci chiamasse la lezione, ma invece disse
delle parole che parlavano dell’lfalia Fascista e dell’Impero,
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e poi fece il saluto. Noi ¢i alzammo in piedi, facemmo il sa-
luto, e quelli andarono fuori dalla porta. Quando furono via,
il professore da serio divenne pin allegro e ci disse che ave-
vamo fatto bene ». :

Il diario di Giorgetto ha per la prima volta, in calce,
una osservazione piuttosto severa fatta dal babbo in termini
assai piit espliciti di quelli che la mamma — segretaria dei
cinque — ha adoperato per indorare o inzuccherare alquanto
la pillola.

— Bisogna dargli una tirata d’orecchi — dice Pinge-
gnere — perché si abitui ad essere piit serio nel modo di
osservare le cose. Che diamine! Sa dirci che Pillustre visi-
tatore era calvo, e non sa riferire una parola di quello che
ha detto.

— Probabilmente per il fatto che mentre quello parlava,
Giorgetto era tutto intento nel contargli i capelli superstiti
— ride il nonno.

— Cosi non va. Deve farsi pilt ometto, e non conti-
nuare a fare il bambino.

Il babbo ha ragione, ma noi non ci sentiamo di dare
proprio tutto il torto a Giorgetto, il quale, malgrado i cinque
mesi di collegio, & ancora un bambino, e ci piace appunto
per questa sua immediatezza e sincerita di visione che nei
ragazzi si ferma alle particolarita esterne e non giunge alla
sostanza. Non si puo negare tuttavia che Giorgetto abbia
buone qualitd di osservazione. I particolari che riguardano
il contegno del professore, al quale in simili casi gli occhi
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dei ragazzi vanno d’istinto per labitudine di interrogarne
I’atteggiamento, e le poche pennellate sul visitatore, un po’

realiste ma scevre d’ironia o di poco rispetto, ci garbano
pilt di quello che avrebbe scritto un giornalista sia pure d’au-
torevole firma. :

Quanto al farsi uomo, non temete ingegnere... lasciate,
tempo al tempo. Fra vent’anni mi saprete d:re se non ho
avuto ragione. Per ora, Giorgetto mio, leggi e fa tesoro
delle amorevoli parole che la mamma ha scritto sul tuo diario.

« Perché non hai saputo riferire pitt diligentemente le
parole dell'illustre visitatore? Perché non sei stato attento.
E questo non va bene ».

Il nonno intanto ha frugato nella memoria e dopo aver
corrugato la fronte, sentenzia togliendosi di boccea il toscano,
ed agitandolo come una bandiera:

— 6 agosto 1876!

Gli occhi girano interrogativi su di lui.

— Data che viene a galla dai flutti del passato per
due motivi — egli continua. — Primo: perche il sette agosto
si partiva per le vacanze, e quello per conseguenza era
'ultimo giorno di collegio. Secondo: perché quell’anno io
tornai a Torino non piit sullo sbilenco lentissimo omnibus
a cavalli; ma sui modernissimi vagoni della ferrovia inaugu-
rata il giorno precedente.

— Salute! — sbotta il babbo. — Chissa che direttissimo!

— In paragone della corriera era un rapido, te 1'assi-
curo io... E non solo quanto a velocita.

— 13



— E che c’entra tutto questo con quello che scrive
Giorgetto?

— (C’entra come una ciliegia tirata da un’altra. Con la
differenza perd che la mia ciliegia ¢ molto pilt grossa e su-
gosa di quella... voglio dire che il collegio di Lanzo, quel
giorno, ebbe dei visitatori molto piit autorevoli. Il Prefetto
di Torino aveva chiesto a Don Bosco l'uso del collegio,
che era Iedificio pilt presentabile di Lanzo, per il ricevimento
ufficiale alle autorita. E Don Bosco non solo acconsenti,
ma si fece in dovere d’intervenire egli stesso conducendo
perfino la banda dell’Oratorio. Sentitela che suona gia, mentre
il cine ci proietta il film «Luce» del memorabile avvenimento.

Il trenino — (guardate che macchina bassa con quel
camino alto!) — tutto imbandierato sta per arrivare alla sta-
zione. Si aprono gli sportelli di un vagone di lusso e ne
discendono gravemente alcuni personaggi in tuba e frak.
Sono i ministri Depretis, Nicotera e Zanardelli, con un se-
guito di quattrocento invitati. Saluti, strette di mano, discorso
del Sindaco e benedizione della macchina impartita dal vi-
cario Albert, assistito da chierici e sacerdoti salesiani. Il santo
vPastore, dopo la cerimonia, pronuncia eloquenti parole dopo
le quali il corteo si snoda per il paese avviandosi al colle-
gio. Guardate com’® interessante questo quadro dell’epocal!
Aprono il corteo i carabinieri a cavallo, in alta uniforme,
seguiti da un plotone di carabinieri a piedi tutti impennac-
chiati di rosso, fra la musica del paese, non meno impen-
nacchiata, poi, il Sindaco con tanto di cilindro in testa e sciarpa
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alla cintura. Dietro a questi, i Ministri seguiti dal Prefetto
e dal Sindaco di Torino coi Consiglieri ‘municipali quasi al
completo e Senatori, Deputati... una fuga di lucide tube che
vedute da questo alto punto d’osservazione, fanno uno strano
effetto, nella stretta via che essi riempiono per lungo tratto.
Siamo alla porta del collegio. Non c’¢ ancora, sul muro,
il busto ;sorridente di Don Bosco né tanto meno sorride
alto davanti alla chiesa il Santo dei giovani nell’artistico
ed espressivo monumento che vi sard elevato molti anni
pitt tardi, ma c’¢ Don Bosco in persona che, berretta in
mano, s’inchina agli illustri ospiti salutati sull’ingresso dalle
note della banda salesiana e accolti da tutti i convittori.

Il ministro Zanardelli ossequia il signor direttore e gli
domanda: — Scusi, il signor Don Bosco & per caso qui?

— Eccolo — risponde il Santo presentandosi.

Riverenze protocollari, seguite tosto da fervide strette
di mano.

I giovani, schierati nel cortile in modo impeccabile, ese-
guiscono un canto mentre le autorita si appartano in un sa-
lone dove vengono serviti rinfreschi. Poco dopo, I’obbiettivo
coglie gli ospiti mentre salgono la pendice che dal nuovo
collegio guida all’antico convento e di 1a si dirigono verso
I’estrema vetta del colle, dal quale si pud ammirare il vasto
panorama della vallata, e godere la deliziosa frescura che vi
spira.

Don Bosco invece ha condotto i Ministri a visitare
il suo nuovo collegio, ed ora conversando affabilmente li
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Dove Don Bosco- sedette a colloguio
coi Ministri.

guida per il lungo viale dell’orto ver-
so un tavolo di pietra eretto all’estre-
mita del giardino, presso il muro di
cinta che da sulla Stura.

Il luogo &€ ameno, ombreggiato e
fresco. I Ministri siedono chi sul muro
di cinta, chi sul tavolo, chi sopra
una bella pietra che 1a & stata adattata
a sedile. Don Bosco & nel mezzo ed &
il centro del dialogo che ci & stato
conservato da un documento autenti-
cato dallo stesso Santo.

Gli interlocutori sono Zanardelli,
Depretis, Nicotera, Ercole, Spantigati,
Ricotti e alcuni altri, mentre il resto
del seguito si & fermato nei viali
del giardino o sotto i portici del col-

legio.

Incomincia il ministro Nicotera, quello che si ¢ sbot-

N

tonato il frak al collo e si & tolto il cilindro sedendo sul

muricciolo di cinta.

— Lei, Don Bosco, dicono che viaggi molto.

— Certamente, — risponde questi — sono obbligato a
visitare i nuovi collegi due o tre volte all’anno.

— E a Roma va anche sovente?

— Certo vi fui pilt volte.

— Sappiamo che va pure in Vaticano.
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— E perché no? & quello il luogo proprio dei preti. E
dove vorrebbe che io andassi a Roma?

— Dicono che lei ha relazioni piuttosto intime col Papa.

— lo vado a visitare il Sommo Pontefice, il quale mi
riceve sempre con grande bontd. Ho relazioni piit o meno
strette con| lui, secondo che Sua Santita si compiace con-
cedermi. D’altra parte ho anche libero accesso ai Ministeri.
Vedano! andavo a fare le mie commissioni € i Ministri non
mi facevano aspettare in anticamera; ero subito introdotto.
Uscito dal ministero, ritornavo immediatamente dal Santo
Padre, e senza fare anticamera potevo ftrattare con lui di
alcuni affari e in questo modo si aggiustarono varie cose.
Posso anche dire che Sua Santita aveva in me una fiducia
speciale e dentro limiti stabiliti mi lasciava pieni poteri di
trattare. Anche S. E. il ministro Vigliani aveva con me una
straordinaria confidenza e mi lasciava in molte cose una li-
berta quasi piena, malgrado che sapesse che io era piit pa-
palino del Papa.

— E vero — lo interrompe l'on. Ferraris; — ed io posso
fare testimonianza delle parole che disse Vigliani, abban-
donando il Ministero. Disse cosi: Tengano prezioso Don
Bosco: é forse Puomo che puo rendere i pitx grandi servigi allo
Stato.

— lo — prosegue Don Bosco tra l'attenzione pilt
viva dei presenti — accettava commissioni d’ogni genere e
posso anche dire che il Papa mi lasciava parlare senza inter-
rompermi, anche in quelle cose che piit gli ripugnavano. Solo
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io non voleva commissioni ufficiali. Molte cose pero erano
state intraprese d’intesa con Vigliani ma per I'imprudenza
di qualcuno non poterono essere effettuate.

— Ahi! ahi! — esclama Nicotera. — Lei, Don Bosco,
non dice tutto quello che pensa.

— lo? e perché?

— Perché ¢ troppo furbo!

— Dove vogliono che stia la mia furbizia? Cio che ho
nel cuore I’ho sul labbro. Non vi & segreto palesabile, che
io non dica a tutti, Tutto cio che io voglio fare, lo sa fin
I'ultimo giovane delle nostre case. Se la furberia consiste in
cio, allora io posso credere di esserlo veramente. In quanto
a religione sono col Papa e me ne vanto.

— E in quanto alle cose moderne?

— Obbedisco alle autorita costituite!

— Eppure mi sembra che lei, Don Bosco, non ci dica
tutto!

— Scusi, signore, dal modo col quale parlo possono
accorgersi come io non sia qui per-adulare; da uomo franco
e leale faccio sempre conoscere i miei sentimenti. Tutti sanno
come la pensa Don Bosco.

A questo punto il senatore Ricotti, lo storico, inter-
loqui:

— Tutto va bene! ma Don Bosco ha due punti neri
in faccia al Ministero della sinistra.

— Favorirebbe indicarmi quali? Cosi potrei vedere se
sono torti emendabili.
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— Il primo & che fa troppi preti.

— E il secondo?

— Troppi professori.

— Ma, signor Senatore, io non trovo in che cosa abbia
torto in cio. Quanto al primo punto nulla dird in mia difesa.
Quelli che faccio preti, non sono troppi, anzi sono pochi in
confronto del numero grandissimo di quelli che sono entrati
negli uffici dello Stato, nella milizia, nelle professioni dotte,
nelle arti e nei mestieri. Non capisco come lei possa dire che
un prete si faccia torto, cercando di istruire altri perché lo
aiutino nel suo ministero. Credo che dal primo all’ultimo, i
signori che son qui e che mi ascoltano, desidererebbero di
infondere in molti il proprio spirito e tirar su il maggior
numero possibile di uomini simili a sg, intenti specialmente
al bene pubblico. Quindi & naturale che un prete voglia fare
altri preti. Che direbbero di un militare che non cercasse di
fare buoni militari? Un medico desidera di allevare molti me-
dici valenti! cosi un avvocato... Se trascurassi di far dei preti
si direbbe che non amo la mia divisa.

— Don Bosco ha ragione! — risposero a pieno coro i
Ministri.

— Quanto al secondo punto, — ripiglid il Santo —
sono io che faccio troppi professori? Chi mi costringe a que-
sto? Lei, onorevole Ricotti, che sostenendo in Parlamento le
leggi sulle patenti, mi ci ha tirato per i capelli. lo non cerco
altro che di poter ubbidire ad una legge che mi hanno imposta.
Se si vuole tenere aperto un collegio, bisogna procurarsi
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buone patenti e diplomi, o lauree. Se V. E. crede che 1’ado-
perarsi a pill non posso per mettere in pratica una legge
dello Stato, sia un torto, sard glorioso d’aver questo torto.
Sono pilt che persuaso che sono tutti d’accordo con me su
questo punto. D’altronde guai se nei miei collegi non ci

fossero patenti! Questi signori — e accennava con un sor-
riso i Ministri — mi servirebbero per le feste.

— Don Bosco ci chiude la bocca — replicarono i Mini-
stri; — ha ragione.

E si passd a qualche scherzo.

— Dica un po’ Don Bosco — esclamo il deputato Er-

cole. — Lei che legge nei cuori! Fra Nicotera e Zanardelli, chi
& maggior peccatore?

— Che cosa vogliono che io dica? Se ho da rispondere
alle apparenze, esse molte volte ingannano, percio non danno
un criterio sul quale mi possa appoggiare. Se guardo all’in-
terno io non li conosco e percid non posso dire.

— Ma dica, dica, che opinione ha di noi due?

— Signori miei! lo credo che siano galantuomini.

— Venga al particolare.

* — Ho stima di tutti e due. Il signor Zanardelli & un va-
lente avvocato della cui fama & ormai piena I'ltalia; ella poi
& noto per lavori di statistica che io ho imparato ad ap-
prezzare molto.

— Non mi scappi, Don Bosco — insist¢ Ercole; —
risponda alla mia domanda: « Chi & il pilt peccatore? ».

— Ella mi mette nelllimbroglio. Che cosa vuole? Ripeto
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che se io li guardo dal lato della scienza, trovo che ambe-
due sono celebri per fama; se dal lato della loro grande
attivita e pratica pel disimpegno degli affari, dico che sono
vere rarita che difficilmente hanno chi li somigli; ma se mi
chiama dal lato morale, per ora non saprei come cavarmela
a dar risposta, perché non li conosco.

Nicotera si volse ad Ercole e gli fece: — Oh! perche
vuoi mettere me per termine di paragone? lo non c’entro,
sail Domanda invece a Don Bosco se tu sei piil peccatore
degli altri.

— Non ho mica voglia di convertirmi io! — rispose
Ercole.

— Allora, — replicd Nicotera — sei piit peccatore di me,
perché conosci il male, eppure lo fai. Non sai, come sta scritto
nella Bibbia, che desiderium peccatorum peribit? Che cosa ne
dice, Don Bosco?

— Che cosa vogliono che io aggiunga ancora, mentre
mi tolgono la parola di bocca? Del resto per conoscere uno,
bisognerebbe che venisse qui, non per un’oretta, ma per
fare gli Esercizi Spirituali: pensasse alla vita passata; alla
morte colla quale finisce la scena di questo mondo; alla va-
nita delle cose terrene e alla preziositd delle cose celesti;
ai giudizi di Dio; all’eternitd... Pensasse che in punto di
morte, cid che dard contentezza sara il bene fatto e che tutte
le altre cose non daranno che angustie. Dopo tutte queste
riflessioni se costui facesse una sincera confessione generale,
allora gli potrei dare un giudizio del suo interno.
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— Ma dica un po’: ella crede che noi ci salveremo? —
lo interrogarono quei signori in modo di chi vuol dire una
facezia.

— Eh!io lo voglio sperare, — rispose Don Bosco — per-
che la grazia e la misericordia del Signore & cosi grande...

— Ma noi non abbiamo voglia di convertirci tanto in
fretta.

— Vorran dire che desidererebbero bensi di essere con-
vertiti... ma tuttavia continuando a... oppure lo desiderereb-
bero, ma non si sentono...

— Si, & per I'appunto cosi — replicarono gli altri.

— E allora, — concluse Don Bosco — allora io non avrei
altro a rispondere se non cio che ha detto quel signore poco
fa: Desiderium... con quel che segue.

— Si, si, questo va bene per te, sai Nicotera! — disse
uno. 3

— Anzi per te — replicava laltro.

Continua il documento

Anche questo discorso cadde e .si entrd in diversi ar-
gomenti, che per brevita omettiamo, mentre Don Bosco non
lasciava di quando in quando di far sentire qualche verita
un po’ scottante.

Tuttavia la sua parola amorevole, la sua semplicita di
maniere escludeva ogni ombra di acrimonia o di offesa per-
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sonale, sicché gli stavano attorno attenti, scherzando, ma
senza che nel loro scherzo si udissero parole o si vedesse
segno che sapesse di disprezzo. Don Bosco li aveva inte-
ramente dominati. 4

Zanardelli quel giorno era sofferente; forse lo tormentava
qualche interna angustia, o era travagliato da qualche ma-
lessere. — Lei non si sente troppo bene? — gli chiese
Don Bosco.

— Eh no, signore! — rispose Zanardelli sospirando.

— Allora procuri di guarire! — Queste parole di Don Bo-
sco, noi eravamo presenti, — scrive il direttore Don Lemoy-
ne — fecero su Zanardelli un effetto strano. Lo sguardo di
Don Bosco, in queste circostanze, diceva cio che la bocca
non pronunciava.

Nicotera aveva preso un fiore, se lo era messo all’oc-
chiello dell’abito e ve lo tenne tutto il giorno. I giornalisti
notarono questo particolare e dissero che il Ministro con
cio aveva voluto significare amore e stima a Don Bosco.

[ giovani intanto se ne stavano sempre schierati in cortile
e vi rimasero con fiero contegno lungamente. Neppure i parenti
accorsi alla festa furon capaci di muoverne uno dal posto.

A poco a poco molti dei deputati e senatori ed altri si-
gnori erano venuti in fondo al giardino. E i Ministri lascia-
rono il giardino e scesero sotto i portici seguiti da tutto il
corteggio. Don Bosco ricomparve avendo da una parte Nico-
tera e dall’altra Zanardelli. Depretis veniva dietro. Egli non
aveva quasi mai aperto bocca.
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Collegio di Lanzo - Pergolato.

Andarono ove erano i seggioloni e fecero sedere Don Bo-
sco nel mezzo. Ai suoi fianchi sedettero Nicotera, Ercole, Ri-
-cotti; Depretis rimase in piedi appoggiato al seggiolone di Don
Bosco, Zanardelli andd a prendere una sedia distante un quat-
tro metri e andd a sedersi innanzi a Don Bosco. Cosi fu com-
piuto il circolo. Tutti meravigliavano vedendo essere Don
Bosco il re della festa.

La Commissione dei festeggiamenti aveva calcolato che
i Ministri si sarebbero fermati in collegio venti minuti e in-
vece vi stettero un’ora e mezzo. Pilt volte il Sindaco disse
loro: — Signori, ¢ tempo — ed essi: — Ancora un momento!

126-—



Alle 11 circa si alzarono ed invitarono con vive istanze
Don Bosco a colazione, e il Santo si scuso ringraziando.

Erano divenuti espansivi, allegri e, diremo, affettuosi.
Quel ricevimento cordiale li aveva entusiasmati. Zanardelli
manifestd le pilt vive compiacenze. Nicotera, accomiatandosi
disse apertamente:

— Ho provato un contento grandissimo, si, una soddisfa-
zione di quelle che si prova forse una volta sola nella vita.

— Eccetto che — riprese Zanardelli — venissimo un’altra
volta ricevuti nei collegi di Don Bosco.

Uscendo dal collegio, Zanardelli, visto uno dei Sale-
siani mescolato fra la folla, gli mise le mani sulle spalle,
come in atto di abbracciarlo e gli disse curvandosi all’o-
recchio:

— Dica a Don Bosco che non potevo essere pii soddi-
sfatto del ricevimento avutfo: glielo dica, che mi fara piacere.
‘Saluti da parte mia questi cari giovani e dica loro che non
li dimentichero mai. Ringrazi i superiori, gli allievi, i musici,
i cantori da parte di tutfi noi. 1 versi della poesia in parte
Ui ho gia imparati a memoria; gli altri sara mio dovere di
impararli. Non li voglio dimenticare piir e li portero stampati
nel cuore. Dica loro, sa, tutte queste cose e non si dimentichi. -
lo faro per il collegio tutto quello che potro.

Cio detto si uni agli altri che preceduti dalla musica si
avviavano per uscire. I giovani gridarono un altro evviva.
I Ministri si volsero e corrisposero con mille saluti. [ cara-
binieri presentarono le armi. Don Bosco accompagno i Mi-
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nistri fino a meta della piazza e dopo vive proteste di buona
memoria, inchini e strette di mano, torno indietro.

La musica dell’Oratorio tenne viva l'allegria in collegio
tutto il giorno. Anche Don Bosco era molto contento. Dopo
pranzo, seduto sul seggiolone sotto i portici, avendo chierici
e preti d’intorno, prese a dire:

— Credo che da molto tempo quei Ministri e Deputati
non abbiano sentito pill tante prediche, quante ne hanno sen-
tite a Lanzo. Per una parte sono anche povera gente, che non
si sentono mai dire una parola col cuore, né una verita detta
in modo da non inasprirli. Io li ho ricevuti cordialmente e
ho detto loro col cuore alla mano quanto 'occasione mi
portava di dire; ed anche quelle verita che, senza offenderli
poteva dir loro, le ho dette tutte nel modo pilt schietto.
Forse non hanno mai fatto gli Esercizi Spirituali, ma credo
che questa volta, anche senza andare a S. Ignazio, ne abbiano
fatto una muta. — E continuava:

— Noi abbiamo quel detto evangelico: Date a Cesare
quel che & di Cesare: e anche questo va eseguito. Non ab-
biam fatto altro che prestare ossequio ad autorita costituite.
Di pilt abbiamo ottenuto, io spero, qualche altro vantaggio.
Credo che coloro non saranno piit del tutto nemici acerrimi
dei preti. Essendosi visti trattati col cuore, si persuaderanno
che molti preti non desiderano altro che il bene di tutti: e
credo che tutti in punto di morte avranno il desiderio di
avere un prete accanto al loro letto!
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XV.

INTERMEZZO0

Il diario di Giorgetto ha una interruzione considerevole:
si tratta di un silenzio di circa due mesi.

— Che & successo? — si chiederanno un po’ sbigottiti
i lettori di cineradio. Ammalato? imbronciato? allontanato
dal collegio?

Una cosa piit semplice: Due avvenimenti hanno talmente
assorbito la mente del nostro piccolo corrispondente da non
lasciargli tempo né modo di continuare il suo diario. Gli
esami e gli Esercizi Spirituali.

Fortunatamente riusciti bene gli uni e gli altri. Perd un
terzo avvenimento ha permesso al nostro autore di riparare
al silenzio dei suoi scritti con una simpatica per quanto di-
sordinata esposizione orale delle interessantissime cose ve-
dute e provate in queste ultime settimane.

Pasqua in famiglia! Il sole dopo la pioggia! La prima-
vera dopo l'inverno!
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Aveste visto Giorgetto, quando, sulla « Fiat », & partito
dal collegio con mammina e babbo! Pilt emozionante quella
partenza di quella delle vacanze di Natale le quali, relativa-
mente ancor vicine al primo mese di vita collegiale, non
avevano ancor potuto sorprendere nell’animo del nostro
amico quel complesso di sentimenti che resero assai piil
caratteristici i pochi giorni trascorsi in famiglia per le so-
lennita della Pasqua.

[’anima del piccolo convittore era ancora tutta fragrante
dei recenti contatti con la grazia che avevano potentemente
segnato di luce i giorni degli Esercizi Spirituali.

Giorgetto rievocava davanti al consesso dei suoi tre
ascoltatori: nonno, babbo, mamma, e qualche volta anche Lu-
cia, la vecchia affezionata serva di casa, le impressioni pro-
vate nella chiesetta del collegio dove aveva detto l'ufficio in
latino, come i preti, e dove aveva udito le grandi verita, di-
scese nel cuore innocente come una luminosa semente su
eletto terreno. :

Particolarmente efficace era riuscita su di lui la parola di
Don Bosco che il predicatore delle istruzioni, un esperto
conoscitore delle anime giovanili, aveva profuso sui temi
della confessione, dell’inferno e del Paradiso, raccontando
i mirabili sogni del grande educatore della gioventil.

La prova che Giorgetto & stato attento alle parole del
predicatore pilt che... al numero dei suoi capelli, gli ascol-
tatori ’hanno esplicita e convincente dalla fedelta con la
quale riproduce i sogni che I’hanno maggiormente colpito:
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quello dei demoni che stringono la gola ai ragazzi per im-
pedire che dicano la verita al confessore, quelli dei doni
all’altare della Madonna, quello dell’elefante e dei suoi alleati,
i compagni malvagi. :

Uno dei sogni perd che commosse particolarmente il
nonno, fu quello che Don Bosco fece a Lanzo nel 1868,
e che Don Lemoyne soleva raccontare spesso ai giovani con-
vittori. Saremmo tentati di dare la versione pittoresca di Gior-
getto, integrata saggiamente da quella del nonno, ma sic-
come tanto l'una come laltra sono alquanto difettose per
mancanza di sufficiente comprensione nel bambino, e di me-
moria nel vecchio, preferiamo dare la redazione ufficiale stesa
dalla stessa penna di Don Lemoyne, e approvata da Don
Bosco.

Jl sogno

— « Mi sembrava di essere alle sponde d’un tor-
rente non largo, ma dalle acque spumanti e torbide. Tutti
i giovani del collegio di Lanzo mi circondavano e tentavano
passare sul lido opposto. Molti prendevano la rincorsa, sal-
tavano e riuscivano a pie pari all’asciutto dall’altra parte.
Che bravi ginnasti neh! Ma altri la sbagliavano; chi batteva
dei piedi proprio sull’orlo della ripa e ricadendo indietro era
trascinato via dall’acqua; chi faceva un tonfo in mezzo alla
corrente e spariva; chi percuotendo dello stomaco o della
testa sui sassi sporgenti in mezzo alle onde, si spaccava la
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Ora mistica.

testa, ovvero il sangue
gli usciva di bocca. Don
Bosco osservava per lun-
go tempo questa scena
dolorosa, gridava, avvi-
sava che prendessero lo
slancio con prudenza, ma

inutilmente. Il torrente

era sparso di corpi che
precipitando di cateratta
in cateratta andavano a
sfracellarsi contro una
rupe che si alzava allo
svolto del fiume, dove
'acqua era piltt profonda
e la sparivano in un vor-
tice. Abyssus abyssum in-
vocat...

...Ma perche giovanetti cosi vispi, cosi allegri, cosi valo-
rosi in saltare, riuscivano cosi male in questa prova? Perché
mentre saltavano avevan dietro qualche sciagurato compagno,
il quale faceva loro lo sgambetto, o li tirava indietro pel cap-
potto, o con un urtone li cacciava capovolti avanti, cosi che

rotto lo slancio fallivano il salto.

E questi poveri infelici — che son pochi perd — che
fanno le parti del diavolo, che cercano rovinare i loro com-
pagni, ascoltano anche essi in questc momento la lettura
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della mia lettera. A costoro io dird: Perché coi vostri discorsi
cattivi volete accendere nel cuore dei compagni la fiamma
di quelle passioni che poi dovranno consumarli in eterno?
Perché insegnate il male a certuni che forse sono ancora
innocenti? Perché colle vostre burle e con certi vostri patti
vi ritirate dai Sacramenti e non volete ascoltare le parole di
chi vi puo mettere sulla strada del Paradiso? L’unica cosa
che guadagnerete sara la maledizione di Dio. Ricordatevi le
minacce fulminate da Gesit Cristo e che io tante volte vi
ho ripetute! Miei cari figliuoli! Sentite. Anche voi, causa
del male agli altri, siete i miei cari! Anzi avete nel mio cuore
un posto distinto, percheé pitt di tutti ne avete bisogno. La-
sciate il peccato, salvate ’anima vostra. Se io dovessi imma-
ginarmi che uno solo di voi andra perduto, non avrei pilt un
momento di pace in tutto il tempo di mia vita! Perché la
salute vostra & il solo pensiero della mia mente, ¢ il solo
affetto- del mio cuore, & il solo affanno dei miei giorni. Farvi
buoni cristiani! Aiutarvi a guadagnare il Paradiso! Mi ascol-
terete, non & vero? ».

Non fa bisogno che io vi spieghi il sogno: l’avete gia
capito. La riva sulla quale si trova Don Bosco ¢ la vita pre-
sente. La riva opposta I'eternitd, il Paradiso. L’acqua del tor-
rente che stravolge e trascina i giovani € il peccato che con-
duce all’inferno.

Don Bosco adunque a tale spettacolo, vinto dall’angoscia,
fece degli sforzi, grido, si sveglid e penso tra se: « Oh se
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potessi avvisare certuni, che riconobbi, come lo farei volen-
tieri, ma domani mi tocca partire! ».

Cosi dicendo si riaddormento e gli parve di trovarsi in un
gran prato ove eravate tutti voi: giocavate, saltavate; ma,
cosa spaventevole a vedersi! Nello stesso prato passeggia-
vano e correvano bestie feroci di tutte le specie. Leoni con
gli occhi di fuoco, tigri che tiravano fuori gli unghioni e ra-
spavano la terra, lupi che quatti quatti si aggiravano fra i
diversi crocchi di giovani, orsi che con ghigno ributtante,
seduti sulle zampe di dietro, aprivano le zampe anteriori per
~ abbracciarvi.
~ In qual brutta compagnia voi eravate! Ma di piit! Qual
brutto governo queste belve facevano di voi! Esse si slan-
ciavano sopra di voi furiosamente. Alcuni di voi eravate stesi
per terra e vi stavan sopra quei mostri, e colle unghie e coi
morsi vi dilaniavano, stracciavano e uccidevano. Altri fuggi-
vano disperatamente inseguiti da esse e siritiravano intorno a
Don Bosco, domandando aiuto! Alla presenza di Don Bosco
le belve indietreggiavano. Altri perd procuravano di difen-
dersi da queste da soli, ma non vi riuscivano, perche era
troppa la forza di quegli animali, e cosi restavano sbranati.
Ed altri, — guardate che insensati! — invece di fuggire si
fermavano ad aspettare quei mostri e loro sorridevano, fa-
cevano moine e sembrava avessero gusto di essere stran-
golati dagli orsi. Il povero Don Bosco correva qua e la, si
sforzava di chiamare intorno a sé gli uni e gli altri, gridava.
Ma aveva un bel gridare, perché mentre molti lo obbedivano,

134 —



alcuni non lo ascoltavano. Il prato era sparso di cadaveri
dei poveri giovanetti uccisi e dei corpi dei feriti. [ loro ge-
miti, i ruggiti, gli urli degli animali feroci, le grida di Don
Bosco si mescolavano stranamente. Ed in mezzo a queste
violente commozioni Don Bosco si sveglid per la seconda
volta. : ;

Chi sono questi leoni, tigri, orsi? Sono il demonio colle
sue tentazioni. Alcuni le vincono perche ricorrono alla guida,
altri ne sono le povere vittime, acconsentono alle suggestioni;
altri amano il peccato, il demonio e si mettono da per se
stessi nelle sue unghie.

Con fidenze

Alla mamma Giorgetto ha fatto una confidenza che non
avrebbe fatto a nessun altro. Ha mostrato un bigliettino sul
quale ha scritto i propositi presi negli Esercizi Spirituali. Sa-
remmo tentati di esporli qui, nella espressione breve ma con-
cisa e volitiva del piccolo nostro autore, ma faremmo una
azione indelicata verso di lui e verso la mamma, che ci ha
messo a parte del prezioso segreto. Diremo solo che quei
propositi furono ispirati da un altro racco'nto‘ del predicatore,
o meglio, da Don Bosco stesso, il quale nel febbraio 1871
scrivendo ai giovani di Lanzo diceva che ad insaputa dei
giovani e dei superiori di Torino era venuto a far visita al
collegio: ma giunto sulla piazza davanti all’edificio vi aveva
trovato un brutto ceffo che non poteva esser altri che il de-
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monio, € Don Bosco lo capi subito dal suo contegno, e al-
lora gli ordind, a nome di Dio, di svelargli quali erano i
mezzi di cui egli maggiormente si serviva per far cadere in
peccato i giovani.

— | cattivi compagni — aveva risposto il mostro.

— E quali sono le cose che maggiormente ti fanno fre-
mere?

E il diavolo costretto contro voglia aveva confessato
due cose: la divozione a Maria e I'osservanza dei propositi
fatti in confessione.
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XVIL.

LA FIAMMA SUL POGGIO

« leri sono venuti gli antichi allievi per fare la festa; an-
che mio padre, che é stato allievo come me quando era ra-
gazzo e o ero ancora nel mondo della luna. Mio padre ha
ritrovato molti preti che erano suoi superiori quand’era qui,
e anche altri signori. Era un piacere vederli in cortile che an-
davano vicino a dei vecchi preti venuti da lontano, come fac-
ciamo noi col nostro professore. Peccato che molti non siano
venuti perché son morti. Ce n’erano di quelli coi capelli bianchi
che erano compagni del nonno e anche pit, e che adesso sono
Commendatori, Professori, Generali e altre specialita. lo, quan-
do saro vecchio, saro antico allievo anch’io e tornero in col-
legio come il babbo, a trovare i miei figli, ma temo di no
perché voglio andare a farmi Missionario in Cina, dove ci
sono i piccoli cinesi da strappare al demonio e battezzarli per
farli diventare cristiani ».
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— Prima alpino e adesso missiona-
rio!l — esclama il babbo. — Giorgetto
fa progressi!

La mamma spiega, sorridendo, che
questa battuta & eco di una recente vi-
sita fatta al collegio San Filippo da un
Missionario Salesiano reduce dalla Cina,
della quale visita, Giorgetto ha esposto
le sue impressioni in parecchie lettere che
Svaghi agricoli - I coniglietti. non sono destinate alla pubblicita.

Quanto al convegno ex allievi, riu-
scitissimo, il piccolo corrispondente & piuttosto sbrigativo.

— Oh! bella! — avra pensato Giorgetto. — Se c’era il
babbo che bisogno c’¢ di descrivere quello che lui ha veduto
e che sapra certo descrivere meglio di me?

Questo ¢ vero figliuolo! Tu non sei ancora in grado di
sentire e di esprimere quello che tuo padre, tuo nonno, gli
ex allievi tutti sentono e provano nel ritornare, dalla bufera
e dalle battaglie della vita, a tuffarsi nella limpida atmosfera
del collegio che li ha educati fanciulli.

A rivedere gli antichi superiori! Purtroppo molti sono
morti! E dei superiori e dei primi allievi!

Ce n’era perd uno che ricordava di aver conosciuto
Don Alasonatti, Don Guidazio, Don Sala, Don Fagnano e
quel Don Costamagna che fu poi Monsignore e Vescovo...

Stavolta il regista del nostro film si & fatto onore. Con
geniale concezione egli cifa vedere a crocchi gli antichi
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allievi di tutte le eta, aggi-
rarsi per il collegio e so-
stare a rievocare quello che
per la magia delle ricostru-
zioni balza sullo schermo
dalla nebbia del passato,
evocato dalle parole degli
affezionati discepoli. Ecco
Don Bosco, aggirarsi sor-
ridente nei locali del primo
collegio tra le misere pareti La scuple pid gaia.
del convento. Ecco Don

Provera, Don Ruffino, Don Alasonatti pallido e magro come

un asceta. Ecco il famoso scienziato Padre Denza, aggirarsi

tra le sue macchine nell’osservatorio meteorologico inaugu-
rato sulla torre del collegio nel 1882. Ecco Don Lemoyne,

gli occhi luminosi dietro le lenti professionali, ecco Don Gui-
dazio arguio e quadrato, tempra granitica di piemontese,

e ancora Don Bosco cadente per gli anni e per le fatiche,
condotto sulla poltrona scorrevole al soleggiato belvedere
sulla Stura: quanta luce ancora in quel suo sguardo! e
quanta dolcezza nel suo sorriso e nelle sue parole!

Siamo nel 1887! Un anno prima della sua morte! Dal
viale che costituisce la cornice superiore del bosco, I’obbiet-
tivo ci invita a scendere per il sentiero che si delinea tra il
folto verde che sovrasta la Stura, e, dopo pochi passi, ecco,
sopra una cattedra di pietra, Don Puppo, intento a spiegare
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al ritmo sonante del fiume la metrica di Ovidio a un allievo
bisognoso di ripetizione.

Su nel viale dell’orto ci attende invece Don Monateri
dal viso angoloso ed asciutto, Don Caviglia, cosi esigente
nella scuola e allegro nel cortile, e pilt oltre Don Daghero,
Don Giambattista Rinaldi, Don Bistolfi, Don Mossetto!

Chi & questo gruppo che ha voluto posare davanti al
monumento di Don Bosco? '

Riconosciamo fra i Sacerdoti Don Novasio, Don Tam-
burino, Don Emilio, Don Sperone, Don Vallino... e tra quei
signori chi riconosce piit i monelli di dieci, venti, trenta anni
fa? Tutti lieti, scherzosi, monelli come allora, anche se i capelli
sono diventati grigi, anche se le cariche... macché cariche!
maccheé capelli! Direttore, chiamatemi ancora come mi chia-
mavate allora...

E cosi bello tornare ragazzi, almeno per un giorno!

Sulla torre del collegio palpita la bandiera. Sembra un
faro che dall’alto del colle rischiari la via a chi ne discende
per andare lontano.
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XVIL

[L. LUMINOSO SEGNO

« Abbiamo fatto due feste molto belle e molto grosse,
benché diverse. Una ¢ stata quella di Maria Ausiliatrice, che
¢ la festa piix grande del collegio, perché la Madonna di Don
Bosco ¢ la Mamma dei collegi salesiani, e quando in una
casa si fa la festa delle mamma, é la festa pii bella. Poi
cinque giorni dopo abbiamo fatto la festa del signor direttore
che é proprio come il padre del collegio, come Don Bosco.

La sera durante il cine, ci fu 'accademia, e a mezzogiorno
¢t fu il pranzo nel salone, coi superiori, con delle buone pie-
tanze, e anche con un discorsetto di uno di quinta, al quale
abbiamo tutti battuto le mani, quando ha detto che tra dieci
giorni saranno finiti gli esami e andremo a casa. Il sig/zqr
diretfore ha parlato poi la sera, e mi é venuto da piangere
quando ci ha defto che ha sentito oggi pin che in altri giorni
lassenza di qualche nostro compagno. lo ho capito subito che
lui parlava di Gigetto senza nominarlo, e mi son sentifo un
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groppo in gola. Quando andro a casa
voglio dire alla mamma che mi con-
duca a fare una visita alla tomba
di Gigetto, e gli portero i gigli del
mio giardino. Povero Gigetfo! Se fos -
se ancora vivo, come Ssaremmo stafi
contenti tuttil ».

E qui cessa di zampillare la fon-
tanella umile ma fresca e canterina,
che ha alimentato il nostro cine-
radio.

Il lavoro, alternato con lo studio, é sollievo e gioia Non & detto che in collegio si

sia spenta ogni fonte di ispirazione.
Tutt’altro! Quale avvenimento pill interessante e seguito
degli esami finali? Ma appunto perché molto interessante,
ha assorbito tutte le facoltd di Giorgetto, impedendogli di
registrare sulla carta tutte quelle emozionanti vicende che
certo avra riferito a voce ai nostri e ai suoi affezionati ascol-
tatori, quando, lieto della promozione riportata, sara ritor-
nato in famiglia. Intanto le ultime parole scritte sono risuonate
nel salotto, particolarmente commoventi nella espressiva let-
tura di quella grande interprete che & stata la mamma. Dopo
il ricordo gaio delle feste, quel dolente e nostalgico pensiero
all’amico scomparso ha dato alla prosa del piccolo scrittore
un palpito di profonda commozione. E dunque con un sin-
ghiozzo che si chiude lo spassoso documento del nostro gio-
vane amico. Ma & quella I'espressione pill eloquente della sin-

142 —



cerita che tutto lo pervade.

Sotto le ingenue parole
conclusive del suo scritto,
Giorgetto ha disegnato una
croce. Forse la sua mano
ha tracciato il segno subli-
me senza comprenderne
completamente il linguaggio
profondo.

Ma poiche la morte
dell’amico gli ha lasciato
nell’anima la pilt profonda
e dolorosa incisione della
sua giovane esistenza, bene
conclude quel segno, sia
pur rozzamente tracciato da una mano infantile, il primo
ciclo di una vita veduta e descritta con una certa con-
sapevolezza. Passeranno i brevi mesi di queste vacanze che
'gia sono alle porte, passeranno rapidi altri anni, si incalze-
ranno le vicende ftristi e liete della vita, diventerai uomo,
Giorgetto, come tuo padre, come tuo nonno, ma volgendo
lo sguardo indietro vedrai risplendere sugli albori della tua
vita quella piccola rozza croce che tu hai disegnato sull’ul-
tima pagina del tuo diario.

E ti 'sia — col ricordo del tuo collegio — in mezzo
all'infuriare delle tempeste, come un faro luminoso che ri-
splende sul poggio.

Sagra di giovinezza.




JIndice

XVI..
XVII.

Presentazione
Il cineradio incomincia

Prima pagina

... Ogni pagina un cuore

Fuga e quartetto

.. Amare!
.. La passeggiata delle... castagne

.. Fanfara reale

Spiritualita
Natale co’ tuoi .

Nubi sull’orizzonte .

.. Lacrime e gigli
.. Muratori in casa
.. Visite illustri

.. Intermezzo

La fiamma sul poggio

Il luminoso segno

pag. 1
» 15
» 21
» 29
» 37
2 43
» 51
2 57
» 63
» 85
» 91
» 99
2 105
» 113
)0
» 137
2 141

—



Finito di siamparq
nella Scuola Tipogralica Salesiana di Torino

il 5 giugno 1942-XX







