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DEDICA

Sono quasi due anni dacché ho dato principio
a queste pagine, ma solo adesso mi fu possibile
terminarle, quasi alla vigilia delle Nozze d’Ar-
gento del mio povero sacerdozio, che ricorreranno
nel gennaio prossimo. :

Mi venne quindi naturale il pensiero di farne
la pubblicazione in memoria di questa data, tanto
pitt che, tracciando la biografia d’un sacerdote,
esse possono ben servire di stimolo a tutti quanti
abbracciamo la stessa carriera divina.

Ecco perché le mando oggi per le stampe, e
mi piace dedicarle ai miei cari salesiani, ai diletti
sacerdoti e fedeli della mia archidiocesi, all’amata
gioventu della mia patria, infine a tutti quelli che
mi hanno offerto preghiere perché possa celebrare
meno indegnamente questo evento, il quale, pit
che recarmi gioia, mi confonde. ‘
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In fine, mentre dichiaro di conformarmi in tutto
alle saggie prescrizioni di Urbano VIII e della
Santa Madre Chiesa, per riguardo al contenuto,
chiedo a Dio che questa vita di sacerdote, troncata
ancora in fiore, valga a produrre molti frutti di bel-
lezza spirituale, perché si avveri in qualche modo
il detto dell’ Ecclesiastico: « flores mei fructus ho-
noris et honestatis » 1).

Rio, Ottobre 1933.

7 FRANCESCO
Arcivescovo di Cuiaba.

1) Eccl. xxiv, 23,



SCHIARIMENTO

[’autore di questo gioiello di letteratura portoghese
non ha bisogno di presentazione.

S. E. Rev.ma Monsignor FRANCESCO CORREA
d’AQUINO, Arcivescovo Salesiano di Cuiaba, e membro
dell’ ACCADEMIA Letteraria di Rio de Janeiro, volle
ricordare il suo 25° di prima Messa, scrivendo di Padre
Armindo Maria De Oliveira, suo concittadino e poi con-
novizio e confratello nel campo della Congregazione Sa
lesiana.

Seppe ritrarre tanto bene I’ anima di quel degno
figlio di D. Bosco; aspirammo tanto avidamente il profumo
di quel fiore della generosa terra Matogrossense, che volli
fosse tradotta la bella biografia anche nella lingua, che
di S. E. Monsignore & una seconda favella.

Questa pubblicazione sara doppiamente accetta alle
anime buone, ora che, per |’ eroico sacrificio dei due
Missionari P. Pedro Sacilotti, e P. Giovanni Fuchs vittime
e martiri del loro zelo apostolico, le Missioni del Mato
Grosso si imposero alla commossa ammirazione del mondo
1ntero.

P. ErnEsTo CARLETTI
Cuiaba, Novembre 1934 Ispettore del Mato Grosso
e Goyaz.



PROLOGO

Florebit quasi lilium.

SCRIVO queste memorie del cuore per i giovani,
quelli a cui oggi sorride il mondo, come tren-
t"anni fa sorrideva pure a noi, che andiamo ormai
declinando verso il tramonto: inclinata est jam
dies'). Ed & con il pensiero immerso in tale
gia lungo passato che vo tracciando queste righe,
in questo medesimo luogo ?), donde parmi ancora
contemplare la mia gioventl, che sei lustri addie-
tro, nella freschezza delle sue diciassette primavere,
per favore specialissimo del cielo, qui glungeva €
si raccoglieva all’ombra di questa Casa di novi-
ziato, dando un estremo addio agli incanti del
secolo.

Dio mio! chiudo gli occhi e ricompongo nella
mia fantasia 1’atmosfera color di rosa, in cui allora

1) Luc. xx1v, 29.

2) Questo capitolo fu scritto nella Casa di Coxip6, ove era un
tempo il noviziato,
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palpitavano i nostri cuori giovanili. « Che amor!
che sogni! che fiori! Qui & il cielo? un manto tur-
chino! Il mondo, un sogno dorato! La vita, un
inno di amor!» Ma riapro gli occhi, e che vedo?
Il silenzio delle tombe e il vuoto immenso del
rimpianto ! -

Che & divenuta quella « giovinezza dorata »
che altra volta trionfava nelle sale, nei giardini
pubblici, in ogni parte e mi si presentava cosi fe-
lice e immortale nella sua felicita? Che avvenne
delle anime idolatrate che mi riempivano la vita
di affetto e di carezze? Che delle speranze folgo-
ranti che mi coloravano tutto il futuro cogli splen-
dori dell’iride? Ahimé! sola mi risponde la voce
dell’Eterno, che grida a-tutti i secoli: « Vanity
delle vanitd, tutto & vanitd ! » Vanitas vanitatum,
et omnia vanitas! 1)

Queste sl gravi e solenni riflessioni mi assali-
rono, con insolito fascino, quando, nel 1918, vidi
cadermi al fianco, nella piena virility in fiore de;
suoi 36 anni, il pit intimo dei miei connovizi e
fratelli d’abito, il Sac. Armindo Maria De Oli-
veira. Fin d’allora proposi, sotto I"impressione
salutare di queste verity, di perpetuare la sua
memoria attraverso alle reminiscenze della nostra
amicizia religiosa e fraterna. Iddio, pero, dispose
che questo lavoro fosse differito fino ad ora, forse
perche il sentimento delle vanity mondane, a cui

1) Eccle. 1, 2,
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tutti e due avevamo rinunciato di buon’ora, si
rendesse anche pil intenso e profondo.

E, difatti, trascorsi 14 anni da quella morte,
nuove croci vennero a popolare la necropoli del
passato. A dismisura si allarga il vuoto dei rim-
pianti. E il sorriso della vita, giorno per giorno,
impallidisce e declina.

Non mi si dica che il mondo ringiovanisce e
ad ogni momento ritorna in fiore. Lo so bene, ma
per chi sono 1 suoi fiori? Non certo per le genera-
zioni che sono invecchiate, ma solo per quelle che
sbocciano. Ed & tanto ridicolo che i vecchi fac-
ciano propri 1 sorrisi del mondo, quasi s’appiglias-
sero ai giochi dell’infanzia.

Comunque, resteranno sempre mancanti del
pill, cioé della sensazione che la vita cresce, dando
|'impressione di fioritura perenne. Le vite in de-
clivio ricordano, al contrario, la caduta, la fine, la
tomba. Il cuore che batte le ore vespertine della
vita non si illude pill, o la sua illusione non ha pit
la medesima sinceritha ineffabile del tempo che fu.

Si & che dopo la sera viene fatalmente la notte.
Dopo la vita, la morte. Dopo il mondo, I'al di la.
Al tempo segue l'eternita, che pud essere tanto
I’immortality della vita nel gaudio, quanto quella
immortalith della morte che al santo e sapiente
Cardinal Bellarmino strappava queste esclamazio-
ni: « O vita mortifera! O morte immortale! Se
sel vita, come puol esser morte? Se morte, come
puoi esser vita? Ma la ragione & che non sei ne
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morte ne vita, perché tanto la vita che la morte
racchiudono qualche bene; a te perd non gia beni,
ma tutto e solo il male della vita e della morte » ).

Quanta sapienza, poi, brilla in queste rifles-
sioni, ereditate dallo stesso eminente dottore! :
« Nulla si pud pensare di piti infelice, scrive egli,
dell'uvomo che non raggiunge il fine per il quale
fu creato. Tutti gli altri esseri, siano bruti, piante
o cose Inanimate, non conseguendo il loro destino,
nulla soffrono quando muoiono o periscono. Ma
I'uomo, se fallisce il suo fine, che & la vita beata
ed eterna, neppure colla morte finisce di esistere
e di vivere, ma condurrd una vita peggiore di tutte
le morti, si da cercare eternamente la morte, senza
mai trovarla: che la seconda morte ciascun grida.
(Inf. 1, 117). Ecco perche il pitt stolto fra gli stolti
e il pit inconscio & colui che non si sforza a
tutt’uomo per giungere alla felicith eterna; tanto
pill che non si perde la eterna felicita senza, per
cid stesso, cadere nell’ abisso della dannazione

eterna » 2).

Ah, Signore! Poveri noi, povero Armindo e
povero me, se non ci fossimo lasciati guidare dalla
grazia della divina vocazione! E la tua grazia che
c1 conduce al nostro fine: chi ad essa resiste, si
svia € sl perde fatalmente. Che sarebbe oggi del-
I'anima del compianto amico? E. che resterebbe a

1) De arte bene moriendi. Lib. 1, cap. 3.
2) Ibid. lib. 11, cap. 16,
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e se non cospargere di lagrime inutili il cadavere
della giovinezza?

Grazie, pero, alla tua misericordia, sento che .
quella giovinezza non & morta del tutto, poiché
sl &€ unita a te, che sei la vita. Dentro e fuori di
me, tutto & invecchiato, mutato; Tu solo sei sem-
pre il medesimo: idem Ipse es!!) I geni vanno
a Te, attirati dalla veritd; il mio cuore venne a
Te, cercando la vita. Fa, dunque, o Dio, che nel-
I’ansia della vita, molti altri, che dico? tutti i cuori
giovani, in Te cerchino e trovino per sempre la
vita, la vita eterna, unica fonte vera di eterna
glovinezza.

Con questo augurio, o Signore, depongo ai
piedi della Vergine Immacolata queste pagine del
piu santo e nostalgico ricordo. Possano esse fare
a molte anime il bene che fecero a me, al profumo
di questa primavera spirituale, in cui Armindo ed
lo consacrammo la nostra amicizia, e ancor oggi
fiorisce, come un giglio, la sua memoria. lorebit
quasi lilium 2).

)i BsSct, 28
2) Is. xxxv, 1,
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Ducam eam in solitudinem.

ESSUNO puo immaginare, né 1o so dire, la

commozione con cui vado rivivendo questa
narrazione, d'altra parte tanto ingenua, del pas-
sato. Sento di scrivere, come direbbe il Padre
Vieira, « con tutta I’anima nella penna ». Si & che
sto tracciando la vita di un’anima, che fu meta
della mia, animae dimidium meae, vita nella quale
presi tanta parte che, iniziandone il racconto, potrei
ben dire con I'eroe Virgiliano: pars magna fui. Si
tratta di un amico come quello che S. Agostino
immortald in un libro delle sue « Confessioni »,
amico legato a lui per comunione di studi, di etd
e di fiorente adolescenza: societate studiorum
nimis carum, coaevum mihi, et conflorentem flore
adolescentiae. 1)

Tanto pitt caro, perd, di questo quanto pil

1) Conf. Lib. 1v, cap. 4.
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santa fu la nostra amicizia, la quale, come qui
appunto ci insegna il grande Dottore, «& vera
solo quando Dio unisce a se gli amici nella carita,
sparsa nei nostri cuori dallo Spirito Santo, che ci
fu dato». Tale appunto la nostra.

Aggiungo che la miglior fonte di documenti
di cui dispongo & il cuore; e in questo archivio &
naturale che perfino i palinsesti abbiano palpiti di
vita. Questo dico perché non faccia meraviglia,
anzi mi si permetta il tono lirico forse troppo sog-
gettivo di queste pagine. ‘

Quattro novembre 1902. Di buon mattino, ba-
ciai l]a mano a mio padre e partii per sempre dal
focolare domestico. Passai per la Cappella del
Collegio Salesiano, ad ascoltarvi la Messa e fare
la Santa Comunione ; uscendone mi avviai al Novi-
ziato dei Salesiani di Don Bosco, posto sul margini
del fiume Coxipo-mirim. Fra la Capitale e quel
poetico fiume, testimonio del primo capitolo della
storia di questo paese dell’oro. corrono da cinque
a sei chilometri di boscaglia incolta e quasi deserta.
Mi ci addentrai pensoso. La vigilia aveva plovuto
e, come suole accadere in tali occasioni, sorgeva
allora un mattino dei piu belli, tutto allegro, fresco,
luminoso. Il cielo lavato aveva dolci riflessi come
di limpido opale. La vegetazione ancora fiorita
esalava la fragranza mattutina delle resine e dei
nettari selvatici. Era un’onda di profumi, un’aria
soave, in cui trillavano cristallini i primi gorgheggi
degli agresti abitatori del cielo.
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Quella atmosfera d’incanto che m’inebriava
tutti 1 sensi non mancd di influenzare il mio spi-
rito. Questo ricordo, oggi, mi da non so qual’ im-
pressione delle feste che usano celebrarsi alla porta
dei conventi per le vergini del Signore nei giorni
della sacra vestizione. Prima di vestire il ruvido
saio, prima di consegnare la capigliatura alla for-
bice del cerimoniale liturgico, prima che il pesante
portone della clausura si sbarri dietro a loro per
sempre, le donzelle indossano le vesti piu sfarzose.
Come S. Chiara di Assisi con le sue vesti e borzac-
chini di seta, la sua cuffia e la cintura ornate di
perle, o S. Teresa del Bambino Gest, coi suoi vel-
luti bianchi, ornati dei pizzi pit fini di Alencon.
Quello splendido mattino fu, per la mia anima,
la sua festa di addio al mondo.

Assorbito dal pensiero del passo decisivo che
compivo, percorsi a piedi, tacito e solo, tutto quel
tratto. E.d ecco che, a circa cinquecento metri, sul-
I’ alto del ponte metallico teso sopra il fiume,
scorgo, finalmente, la tenuta ove:dal 1899 funzio-
nava, col titolo di Oratorio S. Antonio, il noviziato
salesiano.

Allora I’aspetto di quella casa solitaria di cam-
pagna era molto pil rustico di oggi. Non vi erano
gli attuali cancelli a steccato, né& le inferriate di
cinta, non !’edificio costruito in mattone, dove ora
si trovano la Cappella e il dormitorio. Una rozza
porta di aste inchiodate dava ingresso alla povera
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abitazione, coperta di semplice tetto, col portico
di fronte, pil o meno come anche oggi si osserva.
Tre porte danno su quella tettoia; al centro vi era
la camera del Direttore, a destra di chi guarda,
lo studio, a sinistra la piccola Cappella, poveris-
sima, dedicata a S. Antonio. La statua del titolare
era venerata sull’altar maggiore: ai lati, su due
minuscoli altari collocati negli angoli delle pareti,
due statuette: del S. Cuore di Gest e di Maria
Ausiliatrice. Posteriormente si trovavano il dormi-
torio e la sacrestia. Al piano inferiore, attiguo e
perpendicolare a questa, il refettorio e di seguito
la cucina. Ad un cinquanta metri verso levante,
come anche ora, ma separato a quel tempo da
una rigogliosa piantagione di banane, si scorgeva
la tettoia colla macchina per la fabbricazione della
« rapadura » e dello zucchero grezzo. Il terreno
coltivato era molto minore e la boscaglia che costeg-
giava il fiume giungeva quasi a ricoprire la Cap-
pella coi suoi rami, ove non di rado si cullavano
uccellini e fiori. Qualche cavallo, alcuni muli e
vacche pascolavano qua e la, mentre i gioghi sta-
vano a riposo.

Tale lo scenario bucolico di quel vivaio di ani-
me, ove sotto un baldacchino di fronzuti alberi mi
ricevettero il compianto Direttore, Don Filippo
Pappalardo, il solerte assistente, chierico Clemente
Doroszewski, professi, novizi e aspiranti, tutti, in-
somma, € con tanta cordialitd e allegria, che nello
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stato d’animo in cui mi trovavo, mi fece 'effetto
di un balsamo calmo e confortante.

Fra tutti i giovani, si distingueva per la soavita
ascetica della modestia, un giovanotto sui venti
anni: era Armindo. Non fu questo il nostro primo
incontro. Fsso avvenne, benché rapidissimo, sui
banchi della scuola elementare. Nel Collegio Sale-
siano, da ultimo, ci eravamo avvicinati un po’ di
pitt. Perd non eravamo mai entrati in relazione
di intima confidenza. 1 caratteri erano differenti.
Solo la vita religiosa poté fraternizzarli, al punto
che pitt tardi gli scrissi, in una lettera in versi, la
verith espressa nella seguente quartina :

Recebi, tempos ha, tua cartinha

Tdo branca como é branco o santo amor,
Que na quadra melhor da vida minha,
Fundiu numa alma sé nossa alma em flér.

Cosi fu, mentre mai fino allora avevamo avuto
scambi d’idee a riguardo di vocazione religiosa.
E ben si pud dire casuale il nostro incontro, sotto
i mistici alberi di quel tranquillo asilo di pace che
era il noviziato. Dio ci aveva guidati cola, e per
ognuna delle nostre anime si realizzavano le pa-
role da Lui dette una volta per bocca del profeta:
« La condurrd in solitudine, per meglio parlare al
suo cuore. « Ducam eam in solitudinem, et loquar
ad cor eius. )

1) Os 1, 14.
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Eravamo due pellegrini del deserto che, per
diverso cammino, giungevano all’ombra della me-
desima oasi. Di li avremmo proseguito uniti, diretti
alla Canaan misteriosa, ove scorreva il latte e il
miele degli stessi ideali, che, senza che I'uno sa-
pesse dell’altro, la nostra giovinezza aveva sognati,
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IL FIORE CHE GERMOGLIA

Germinabit sicut lilium.

ON Armindo era nato in Cuilaba, il 6 settem-

bre 1882, figlio legittimo dell’allora alfiere
Giovanni Capistrano de Oliveira, gia morto, e
di Donna Umbellina Pereira Mendes!). Fu bat-
tezzato il 1° dicembre di quell’anno, nella Catte-
drale della stessa citta, dal rispettivo parroco, Ca-
nonico Gioachino De Sonza Caldas. Il suo nome
completo era Armindo Libanio Capistrano De Oli-
veira, ma egli stesso, all’atto della professione
religiosa, volle semplicemente chiamarsi Armindo
Maria de Oliveira.

[.’ambiente in cui, dentro e fuori della fami-
glia, crebbe il giovane Armindo, non era affatto
propizio allo sbocciare della vocazione ecclesiastica.
Il regalismo dell’impero falsava, tra noi, i pit santi
ideali del presbiterato. La vita sacerdotale attirava

1) Mentre queste pagine stavano per andare alle stampe, ho
saputo della scomparsa di questa veneranda signora, Pace all'ani-
ma sua.
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meno per il suo spirito di sacrificio e di rinuncia
al mondo che per la distinzione sociale e il presti-
gio politico di cui godeva. Le preoccupazioni mon-
dane invadevano facilmente il santuario. Di qui
una non so quale atmosfera di scandalo, da per-
vertire insensibilmente, fin nelle coscienze piu
sane, la nozione divina del sacerdozio. La Chiesa
alzava la voce per mezzo de’ suoi organi legittimi;
perd si sentiva vincolata nella sua liberta dai po-
teri temporali, all’ombra dei quali vivevano 1 mi-
nistri del culto.

Venne la repubblica e spazzd, a buon punto,
tali ambizioni secolari. Si diffuse allora, intorno al
clero, un profondo disprezzo, che andava dall’in-
differenza al sarcasmo. Disparvero le male erbe
delle vocazioni false e fallite, ma sopravvenne la
siccitd e la sterilita. Si fece il deserto.

Una vera vocazione sacerdotale che sbocciasse
li, in quelle condizioni, ci parrebbe quel « fior di
fuoco », di cui parla il poeta, queil cactus gloriosi,
che all’orlo del cratere estinto e disfatto, germo-
gliano attraverso le rocce decomposte, per far d’im-
provviso spuntare, come un tuono nel silenzio, per
lo spargersi al vento del polline d’oro, il suo fiore
infuocato ). Tale fu la vocazione di Armindo.

1) Pourtant, supréme effort de l'antique incendie,
A Torle de la gueule & jamais refroidie,
Eclatant & travers les rocs pulvérisés,
Comme un coup de tonnerre au milieu du silence,
Dans le poudroiment d’or du pollen, qu’elle lance,

S’épanouit la fleur des cactus embrasés, HEREDIA,
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La famiglia cuiabana, lungi dall’attenuare, ag-
gravava, per lo pit, le influenze dell’ambiente.
La sua fede cattolica si pud ben dire che si trovava
semimorta. Si era ormai ridotta a quel vago senti-
mentalismo religioso, che, disprezzando, molte
volte, cid che & essenziale, si attacca a pratiche
accessorie. Era quindi naturale che nella famiglia
di Armindo a tutti ripugnasse 'idea di consacrare
al servizio di Dio uno dei loro. D’altra parte, es-
sendo essa tra il fior fiore della societa, non man-
cava nel suo seno, per allettare la fantasia dei
giovani, la nota delle eleganze mondane. Fu cosi
che, almeno fino ai 15 anni, Armindo sembra non
aver avuto alcun pensiero serio di offrirsi a Dio. Lo
si apprende da una lettera, scritta nel 1897 al fra-
tello Manéco, che studiava in Rio de Janeiro, e
nella quale manifesta il desiderio di riunirsi a lui,
due anni dopo, naturalmente per continuare gli
studi in qualche carriera profana.

Frattanto, nel 1896 Armindo si era iscritto nel
Collegio Salesiano di Cuiaba, il cui programma di
insegnamento, in quell’epoca, si limitava al primo
anno di ginnasio. Egli segul esattamente questo
anno, finito il quale dovette uscire, ed iscriversi
nel Liceo Cuiabano, ove fini gli studi secondari.

Fu rapido, come si vede, il passaggio di Ar-
mindo per la scuola salesiana, ma lo spirito di Don
Bosco insensibilmente ’aveva fatto suo. Nella let-
tera sopra riferita, egli dice al fratello, che aveva
pure studiato in quel collegio: « I Superiori man-
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dano tanti saluti; sono uscito di la, frequento il
secondo anno al Liceo, ma vado sempre a tro-
varli ». Che bell’esempio non offre qui Armindo
a tanti ex allievi, immemori dei loro doveri di gra-
titudine verso 1 maestri! Suppongo che circa quel
tempo egli abbia fatto la Prima Comunione, en-
trando pure a far parte della Compagnia di S. Lui-
gi, in cul divenne uno dei soci pit esemplari. In
questa medesima convivenza con i Salesiani, egli
acquistd una certa delicatezza di coscienza, che si
rivela nel seguente tratto di altra missiva diretta al
fratello nel 1896. Avendo in essa fatto allusione,
ancorché molto attenuata, ad un argomento mon-
dano, non lascid di aggiungervi questo poscritto :
« Non mostrare questa lettera a nessuno, perché &
molto male scritta, ed anche per le sciocchezze che
contiene ).

Era il sentimento delle vanitd mondane che co-
minciava a penetrare piu addentro nel suo spirito.
Era I'influsso della scuola di Don Bosco, che gli
faceva conoscere il valore dell’anima e 1'impor-
tanza suprema di salvarla. Erano i primi sintomi
dalla vocazione divina alla verginitd, che stava
per germogliare, come candido giglio, nel suo
petto : germinabit sicut lilium ).

La famiglia noto le tendenze del figlio e cercd
di sviarle. Pessimo costume della nostra educa-
zione mondana, & |'iniziare i figli, perfino appena

1), Os. x1v, 6,
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fanciulli, nelle premature preoccupazioni della ga-
lanteria e del matrimonio. Sono conversazioni fatte
a titolo di facezia e di amabilita, ma che non man-
cano di appannare lo splendore dell’innocenza, a
cui, in tale etd la stessa natura diede per tutela
'ignoranza. Armindo non isfuggl questa epide-
mia. Sopratutto quando cominciarono a dubitare
sulle sue idee, rincrudirono gli assalti. Ma egli
seppe neutralizzarli con una graziosa evasiva. Gli
domandavano : Armindo, con chi vuol sposarti?
Con B., rispondeva egli infallibilmente. Allora co-
minciavano a passargli in rassegna tutti i nomi
femminili che avessero quell’iniziale. Ma nessuno
coglieva nel segno, perché egli li rifiutava tutti.
Finche una volta qualcuno disse: « Ah so. E Bal-

bina, la negra!» Fu una risata generale, ma Ar-
mindo, senza alterarsi, confermd: « Ed & appunto
nera ! »

B. era la « batina » per i portoghesi, cio¢ la
tunica nera della professione verginale del sacer-
dozio, che, come quel « giglio fra le spine » di cui
parla il Cantico dei Canti, fioriva gia intimamente,
nel sogno eroico della sua adolescenza.

Non si fermarono qui le astuzie, che adopera-
rono i nemici della sua vocazione religiosa per
ostacolargliela, ma ricorsero ad un mezzo di effi-
cacia tremenda per un cuore come il suo, sul punto
di aprirsi alla vita: la lettura di libri contrari alla
fede e romanzi mondani.
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Premuto dall’autoritd di chi ve lo induceva,
Armindo ebbe a concedere alcun che, ma final-
mente vide che era d’uopo tagliar netto questo
abuso, e sapete cid che fece? Brucid uno di quei
volumi! E il meglio fu d’aver colpito nel segno,
essendo proprio un libro di valore, venutogli nelle
mani sotto responsabilitd di varie altre persone, le
quali pure lo avevan ricevuto in imprestito €, senza
darne conto al padrone, andavano leggendolo e
a lor volta imprestandolo successivamente. Tom-
bola! E facile immaginare lo sconcerto che ne
nacque: fu un allarme! In conclusione, tutti giu-
rarono di mai pit imprestargli alcun libro. Era cid
ch’egli voleva.

Cosl cominciarono a conoscere meglio con chi
avevano a fare: era un giovane timoroso e paci-
fico, ma non meno risoluto e fermo. Non si per-
dettero, pertanto, di coraggio; ma, oltre altre astu-
zle pil o meno pericolose, macchinarono ancora
contro di lui il tiro seguente, che fu anzi una vera
insidia.

Armindo contava circa 18 anni, quando, un
dato giorno, fu invitato ad una festa famigliare. Si
conoscevano le sue doti come pianista € non si
tardo a fargli insistenze perché suonasse un pezzo.
Egli si schermi quanto poté, ma tanto fecero che
alla fine dovette sedere al piano. Aveva appena
cominciato, quando ecco sorgergli accanto una gio-
vane della famiglia, col pretesto di voltargli le pa-
gine del libro. Armindo non ne provo affatto pia-
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cere, ma prosegui. Dopo un poco, pero, venutogli
un sospetto, interrompe di botto la musica e si alza.
Non si era ingannato. La sala era deserta ! Tutti gli
altri si erano ritirati. Va alla porta per uscire, ma
la trova chiusa dal di fuori! Corre all’altra porta:
anch’essa & sbarrata! Non v'era che una finestra
aperta : balzd fuori per quella. Sapeva gia molto
bene egli, che in simili attacchi, I'unico mezzo di
vittoria & la fuga, il che & sempre, in quei casi, la
pill eroica ritirata strategica: fuggire & vincere!
Quelli che lo spiavano di fuori per la finestra, scop-
piarono a ridere; ma il pericolo c’era stato, e solo
una virtt come quella di Armindo, assistita dalla
orazia, pote uscirne cosi, pitt bella e gloriosa.

In tal modo, mentre non gli pareva ancora op-
portuno manifestare il suo segreto, secretum meum
mihi 1), egli andava deludendo le arti del mondo,
finche, al momento buono, in mezzo allo stupore
dei circostanti, si schiuse luminosamente il fiore
della sua vocazione, vero « fiore di fuoco », ma di
quel fuoco che Gesu Cristo venne a portare sulla
terra. E non vi fu potenza capace di contrastarla.

1)l s xxIvaR1 6
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Elongavi fugiens.

A RMINDO aveva ricevuto dalla natura, come ve-
dremo, un temperamento soave e sensibilis-
simo di poeta. Si pud quindi immaginare 1’'im-
pressione che su lui produceva il mondo con le
sue magie. Tuttavia, nel sentire la voce di Dio che
lo chiamava a una vita di rinuncie, seppe collocare
la ragione e la fede al disopra di tutte le resistenze
sollevate dagli istinti posti in allarme.

Nel 1906, egli mi scriveva una lettera a Roma,
con questa chiusa: « Non ti auguro ricchezze, né
piaceri; sono beni fallaci: visa mendacia. Non ti
desidero onori ; sono fiori di un giorno, bagliori chi-
merici : omnis gloria tamquam flos foeni. Non ti
desidero vita lunga, se non intessuta di giorni pieni:
d’altronde, i giorni dell’uomo sono contati: breves
dies hominis sunt. Desidero, anelo per te una cosa
sola: che ti faccia presto un grande santo sale-
slano ).
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Fcco, in queste poche parole, tutta I’anima di
Don Armindo : augurava al suo povero fratello cio
che egli stesso da molto tempo si era proposto. In-
telligente, simpatico e amabile, poteva ben aspirare
a un futuro di rose nel mondo ; ma le disprezzo, alla
luce di quei divini pensieri. Che sono ricchezze,
piaceri, gloria terrena? Il meno che si possa dire di
tutto questo & che sono falsi beni, perché non sod-
disfano, né acquetano il cuore dell’'uomo, essendo
troppo somiglianti a quelle « false visioni » di cui
parla I'Ecclesiastico: visa mendacia'). E quando
anche potessero saziarci l’anima, quanto tempo
durano? La nostra anima & immortale, ed esse?
'Ohime, sono come « il fiore del campo », dicono
le Scritture, e specialmente lo dice il Principe degli
Apostoli, citando Isaia : tamquam flos foeni. « Secco
Perba e cadde il suo fiore! » 2) Ancor oggi, € forse
oggi pitt che mai, & vera la parola del libro anti-
chissimo di Giobbe : « Sono brevi i giorni dell’uo-
mo. » Breves dies hominis sunt 3).

Convinto di questo, Armindo addottd per suo
motto il detto immortale dell’eroico giovane Luigi
Gonzaga : « Cid che non & eterno, ¢ nulla» quod
aeternum non est, nihil est! La sua generosita nel
corrispondere cosi alla chiamata divina a questo olo-
causto di tutte le speranze mondane, meritdo che

1) Eccli. xxxiv, 2.
2) Pet, 1, 24.
3) Job. x1v, 5.



A~

ALI DI COLOMBA 51

Dio lo innamorasse tanto dello stato religioso, che
egli senti rapirsi giovinezza e vita dietro questo
ideale e con una veemenza, che si vedeva ben su-
periore alla sua natura timida e condiscendente.
Ma tu che mi leggi, domanderai: Non poteva
Armindo, e non possono le anime in generale sal-
varsi, vivendo cristianamente nel mondo, senza ne-
cessita di quell’altra vita di tanto sacrificio? Ed io
rispondo distinguendo : le anime non chiamate a
quell’altra vita, lo possono certamente; ma quelle
che vi sono chiamate non possono. E la risposta
non & mia, bensi dei Santi Padri, teologi e maestri
di vita cristiana. « Dio misericordioso, autore e pa-
drone di tutta la grazia, determina e segna per ogni
uomo la sua via, seguendo la quale gli & facilissimo
raggiungere la sua salvezza eterna. » Chi si avvia e
continua per questa strada, fa la volonta di Dio e
trova la pace ; chi invece preferisce mettersi per altri
sentieri, corre grave rischio di non aver poi le grazie
necessarie per salvarsi... Se si vuole garantire la
propria salvezza & indispensabile che nulla omettia-
mo ne risparmiamo per seguire la divina chiamata,
perché cosi avremo da Dio speciali aiuti che ci ren-
deranno facile e sicura la via della eterna vita. Ce ne
da la ragione S. Paolo, quando dice che « ognuno
riceve da Dio il suo dono », ciog, come spiega Cor-
nelio A Lapide: «Dio destina ogni uomo ad un
modo speciale di vita e sceglie lo stato in cui gli
riserva [potenti mezzi di salvezza ». Cosi scrive il
grande amico della gioventl, S. Giovanni Bosco.
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Frattanto era giunto il momento in cui Armindo
dovette comunicare alla famiglia la sua risoluzione
di entrare nella Congregazione Salesiana di Don
Bosco e abbracciare lo stato sacerdotale. Tutti, co-
me era da aspettarsi, si opposero decisamente. Ma
il generoso giovanotto non si perdette di coraggio.
La lotta fu lunga e terribile. Delicato com’era e
affettuoso all’estremo con la famiglia, lo addolo-
rava pit di tutto quella contrarietd. D’altra parte,
come abbiamo gid visto, non lasciavano mezzo
intentato per insinuare nel suo spirito I'idolo della
vanith, che, al dire della Sapienza, oscura e tra-
sforma i buoni propositi |). Ma egli, mettendo in
pratica 1 consigli dei maestri, cio¢ la discrezione,
’orazione ed il raccoglimento, ebbe il sopravvento
in tutti gli scontri, i quali duravano da ormai quat-
tro anni. :

Non doveva piti transigere. Stava per comin-
ciare i ventun anni di etd, e dinanzi agli occhi
aveva esempi dei piu illustri giovani, 1 quali ave-
vano superato con forza la stessa crisi, riportandone
i1 migliore successo. Erano questi, fra tanti altri,
un Stanislao Kostka, un Pietro di Alcantara, un
Filippo Neri, un Francesco Zaverio, e, sopra tutt,
il grande luminare delle scienze filosofiche e teo-
logiche, Tommaso D’Aquino. Avendo questo, in-
fatti, vestito I’abito domenicano senza il permesso

1) Sap. Iv, 12,
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di sua madre, la contessa Teodora, essa volle obbli-
gare il figlio a deporlo. Ma egli fugge. Lo cattu-
rano, lo chiudono nella prigione del castello, e qui
con blandizie cercano di dissuaderlo dal suo santo
proposito. Inutile! Allora un’indegna creatura, di
aspetto attraente, entra per sedurlo nello stesso suo
carcere. L angelico giovane, perd, come dicono le
cronache, « ricaccia con un tizzone acceso il tizzone
d’inferno ». Poi, fatta col carbone una gran croce
sulla parete, vi si prostra in orazione. In quell’istan-
te, come un’estasi soave lo rapi e gli angeli ven-
nero a cingergli i fianchi di un cingolo celeste, in
segno e come trofeo della sua vittoria sulle passioni
della carne. Vinti, finalmente, tanti e si grandi osta-
coli, il giovane Tommaso D’Aquino persevera
nella sua vocazione e diviene piu tardi, come tutti
sanno, una gloria della famiglia, della Patria, della
Chiesa e dell’'umanita.

Tali esempi stimolavano 1’animo di Armindo,
allo stesso tempo che lo riprendevano. Ogni giorno
che passava lo faceva sentire sempre-pitt indegno
di si grandi modelli. Ed ecco che, un bel giorno,
fugge anch’egli dalla casa paterna, verso la solitu-
dine sacra del noviziato. Dio gli aveva finalmente
dato quelle ali di colomba, pennas sicut columbae,
per cui sospirava il real profeta, e come questi po-
teva ripetere : « Fuggii lontano e rimasi in solitu-
dine ». Elongavi fugiens et mansi in solitudine ).

1) Ps. L1y, 8.



34 UN FIORE DEL MATO GROSSO

Questo accadde il 30 agosto 1902, festa della
gloriosa santa americana, Rosa da Lima. Il giorno
seguente, perd, qualcuno della famiglia ando a
richiamarlo, sotto pretesto di farlo congedare dai
genitori e qui lo trattennero. Ma il 2 di settembre
seguente egli fugge di nuovo. Questa volta, gran
parte della famiglia, compresa la sua affezionatis-
sima madre, fu vista piombare a Coxipé per strap-
parlo di la. Furono suppliche, minaccie, smanie.
Quando vollero strapparlo a forza, il povero gio-
vane, buttatosi in ginocchio, s’aggrappd al ferro
che ancor oggi si vede 13, fissato al suolo, per ser-
vire di nettascarpe. Consigliato, perd, dal Direttore
della Casa, si ritird con 1 suoi. Frattanto, il 5 otto-
bre dello stesso anno, egli effettuava la sua terza
fuga, di quelle « fughe gloriose » di cui parla Don
Bosco.

Il Direttore del noviziato giudicd prudente co-
municare il caso all’Ispettore, o Provinciale, allora
il compianto Don Antonio Malan, morto da poco
tempo come Vescovo di Petrolina. « In questo
istante, diceva egli nella lettera, riferendosi ad Ar-
mindo, si presentd di nuovo in questo Oratorio,
supplicandomi per caritd in nome di S. Antonio,
di Don Bosco e di Maria Ausiliatrice, di accettarlo
definitivamente, non volendo pit ritornare in fami-
glia. Mi manca I’animo di allontanarlo, ma, d’altra
parte, non desidero affatto assistere un’altra volta
alle scene avvenute ». L’Ispettore trasmise la lettera
al padre di Armindo, con la seguente nota: « In
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vista dei precedenti e di tanta volonta, mi pare che
la famiglia farebbe ottima cosa lasciandolo restare
a Coxipé. Con questo consentimento non ho nulla
in contrario per accettarlo ». Da quel momento lo
lasciarono in pace; ma ne segul una freddezza po-
lare, che non fu pena minore per il suo cuore tenero
e affettuoso. Pertanto si poteva consolare dicendo
con maggior verita del re David: « Mio padre e
mia madre mi abbandonarono, ma il Signore mi
accolse » ).

Fra le pit belle massime attribuite ai sette saggi
della Grecia, & celebre questa: sequere Deuml!
« Segui Dio ». Cio che, perd, essi dissero senza pra-
ticare. Armindo, come si vede, lo pratico senza
dirlo, a simiglianza del patriarca Abramo, di cul
S. Ambrogio ?) scrisse che aveva prevenuto coi
fatti la parola della filosofia umana: tutto abban-
dono per seguir Dio.

Quando, in quel mattino chiaro e indimentica-
bile, giunsi al noviziato, egli vibrava ancor tutto,
per la scossa di quei fatti recenti: il ferro a cui
Armindo si era afferrato rimase come proverbio e
simbolo di fermezza nella vocazione. Tutti guar-
davano al magnanimo collega con un misto di am-
mirazione e di tenerezza. Egli solo procurava di tutto
ridurre ad una farsa, ma una farsa che gli feriva a
sangue il pit intimo dell’anima.

1) Ps. xxvi, 10.
2) De Abraham Patriarcha, lib. 1, cap. 24
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Cosl entrava al noviziato il giovane aspirante.
Entrava gia avvolto come in una luce di eroismo,
che ci richiama ancora alla mente I’igneo fiore di
cacto, coronato, come qui ce lo descrive il poeta, dal
nimbo d’oro di polline che proietta attorno :

Dans le poudroiment d’or du pollen, qu’elle lance,
S’épanouit la fleur des cactus embrasés!
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SUBLIME FILOSCFIA

Nosce teipsum!

ULLA facciata severa dei seminari e delle Case

di noviziato, meglio che sul tempio pagano
di Delfo, si avrebbe dovuto scrivere la celeberri-
ma sentenza: Conosci te stesso! Nosce teipsum/!

Ebbe ragione la sapienza antica di gloriarsi di
questa frase, a tal punto che uno dei suoi poeti
scrisse che essa era discesa dal cielo, per imprimersi
nei cuori e sempre farsi ricordare :

E ccelo descendit GNOTHI SEAUTON
Figendum et memori tractandum pectore !).

In essa, veramente, si cristallizza una di quelle

irradiazioni dell’anima umana, che rompendo le
tenebre in cui si nascondeva il paganesimo, ave-

1) Juv, Sat. x1, 27-28 (Gnothi seautén = conosci te stesso).
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vano rivelato al genio di Tertulliano la naturale ten-
denza dell’anima al cristianesimo : O testimonium
animae naturaliter christianae! ')

La formula di Delfo, perd, ammette in pratica
due interpretazioni, le cui conseguenze sono fra loro
diametralmente opposte. O I’'uomo conosce se stesso
in relazione con gli altri esseri visibili, o in rela-
zione con 1'Essere supremo che & Dio. La filosofia
pagana non seppe applicarla che nel primo modo,
risultandone il sentimento della superiorita umana,
incentivo di superbia. Solo il cristianesimo diede a
questo principio la sua applicazione adeguata, fa-
cendone la base della pit perfetta e sublime sa-
pienza. E in qual modo? Insegnando all’'uomo a
conoscer se stesso, ma alla luce della conoscenza di
Dio. Solo cosi egli pud conoscere veramente se
stesso, riconoscendo che non merita che disprezzo
di fronte alla eccellenza divina.

Di qui nacquero quelle due citta, come le chiama
S. Agostino: la citta della terra o degli uomini e
la cittd di Dio: la prima costruita con 1’amor pro-
prio fino al disprezzo di Dio e la seconda con 1’amor
di Dio fino a disprezzare se stesso 2).

Questo conoscere ed avversare se stesso, per
amar Dio, & cio che si ammira in una delle pili note
e deliziose pagine delle cronache fiorite di S. Fran-
cesco. Fu nella solitudine alta e solenne del Monte

1) Apol.
2) De civitate Dgi lib. x1v, cap. 28.
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della Verna. Francesco d’Assisi, la vera immagine
del Divino Maestro, usava pure, come Lui, vegliar
la notte in orazione sul monte. E chi sa quante volte
il falco selvaggio di quelle sacre cime, il suo caro
« fratel falco », con il grido mattiniero e stridulo,
I’avra svegliato, non dal sonno, ma dalla contem-
plazione e dall’estasi | E fu precisamente in una di
queste angeliche elevazioni, che una volta lo sor-
prese Frate Leone, il suo fedele compagno. La notte
stava gia per declinare : inginocchiato in terra, volto
eretto verso il cielo, braccia aperte ampiamente a
croce, al chiarore d’una di quelle mistiche notti di
luna dell’'Umbria, il serafico patriarca pregava, e
pregava come un giorno Gesl, ripetendo la stessa °
sua orazione : eundem sermonem diceris ') « Chi sei
tu, Signore? e chi sono io davanti a te? » cosi di-
ceva e ripeteva incessantemente : Quis tu, Domi-
ne? quis ego?

E quando frate Leone lo supphco che spiegasse
quelle misteriose parole il santo rispose : « Furono
due grandi luci che mi apparvero. E. domandando
1o: « Chi sei tu, Signore? » mi si offriva alla con-
templazione I’abisso della infinita bonta, sapienza
e potenza di Dio; e dicendo : « Chi sono i0? » mi
si spalancava G aliro abisso, quello della mia nul-
lita e miseria.

Ecco il pit veritiero e completo, il pitt pratico
e vivo, il pit profondo e sublime commento che

1) Matt, xxvi, 44,
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sia mal stato tessuto all’aforisma di cui Socrate
faceva il fondamento della sua scuola.

Quando 'uomo si inabissa nella conoscenza di
se stesso, ma cosi, paragonandosi a Dio, homo com-
positus Deo '), come si potrebbe dire per servirsi
d’una frase sacra di Giobbe, allora questa cono-
scenza, lungi dall’esaltar il suo orgoglio, lo conserva
nell’umiltd. Questa umiltdh perd non lo abbatte,
poiché d’altra parte si appoggia in quello stesso
Dio, del quale per la fede conosce e riconosce la
potenza., :

Ecco adunque I'umilta e la fede, che formano
la base di quell’edificio della vita spirituale, di cui
parla S. Paolo: Dei aedificatio estis. %)

Dall’umiltd e dalla fede nascono naturalmente
quei due altri sentimenti, la sfiducia di s¢ e la con-
fidenza in Dio, che il Card. Mercier additava ai suoi
seminaristi con queste parole 3): « Sarete piu tardi,
come dovete e desiderate, sacerdoti santi e utili alla
Chiesa, se uscirete dal Seminario con questa doppia
disposizione interiore ben radicata: 1.* una umile
sfiducia di voi stessi; 2.* una confidenza totale nella
divina Provvidenza... Da sé sola, la sfiducia di se
stesso, paralizza le energie; ma alleata alla confi-
denza in Dio essa da allo spirito il vero orienta-
mento dell’ordine e il sentimento di possedere la

1) Job. 1x, 2.
2) 1 Cor. m, 9.

3} A mes séminariste, 7 conf.
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verith : autorizza tutte le iniziative, prepara la vo-
lonta ad ogni resistenza e rende possibili tutti 1 suc-
cessi. Gratia Dei mecum '), la volonta aiutata dalla
grazia di Dio, ecco il principio adeguato dell’azione
che ci salva » cio& del nostri atti utili alla salvezza
eterna.

Non confidare in s&, ma tutto in Dio, come si
vede non significa incrociare le braccia. Al con-
trario. Ed una delle piti sapienti massime di San-
t’Ignazio, nella quale si riconosce il conio pratico e
luminoso della sua ascetica, ce lo dichiara cosi:
« Sia questa, dice egli, la tua prima regola nel-
I’agire : sforzati come se tutto dipendesse da te e
nulla da Dio ; ma ricorri a Dio come se tutto dipen-
desse da Lui e nulla da te ».

Di qui si vede che, come la diffidenza di noi
stessi ci porta naturalmente alla preghiera, cosi pure
la confidenza in Dio dev’essere accompagnata dal
nostro sforzo personale, ossia dalla cooperazione del
nostro lavoro. Ecco, la preghiera e il lavoro, ora et
labora! le due voci sonore che dalle piti antiche
laure fino ai moderni conventi e case religiose,
echeggiano attraverso tutti i secoli, come la sintesi
pit armoniosa della vita pit perfetta sulla terra.

Che ammirevole florilegio di spiritualita non fece
germogliare il cristianesimo da quella formula in se

stessa tanto arida ed inespressiva: nosce teipsum!
La fede e I'umilta, la fiducia in Dio e la difidenza

I E oy Sexvasi] 02
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di se, la preghiera ed il lavoro, tali le tre paia
d’ali, che a somiglianza delle sei dei serafini di
Isaia, innalzano 1'uomo, sotto I'impulso sopran-
naturale della carita, dall’abisso tenebroso del suo
nulla fino all’abisso di luce in cui abita il Dio tre
volte santo.

Questi pensieri riassumono, in qualche modo,
la bellezza di quell’ideale di vita, di cui Armindo
era rimasto incantato, € che lo aveva attirato irre-
sistibilmente a quell’ascetico ritiro Salesiano. Cer-
tamente, né lui né io saremmo allora stati capaci
di esprimerlo, ma lo sentivamo. Egli sopratutto,
era come il cervo ferito che, ardendo d’una sete
che lo bruciava da quattro anni, poteva finalmente
estinguerla nella freschezza di quelle acque vive
e cristalline: ad fontes aquarum ). Quanto bene
non comprendeva egli quella « vita angelica » quel-
I’ « alta filosofia », come i padri antichi la chiama-
vano, quella vita consacrata interamente a Dio.

Conoscere se stesso, per disprezzarsi; conoscere
Dio per amarlo! Odiarsi per amar Dio! Noverim
me, ut oderim me! Noverim te ut amem te! %) Che
programma infinito | Quanto meglio lo realizza I’uo-
mo in questo mondo, tanto maggiore sara la sua
felicita e gloria eterna. Ecco il tesoro nascosto 3
di cui parla il Vangelo, la miniera insondabile che
Armindo aveva scoperto nella vita religiosa, per

g s, 7
2) S. Agost.
3) Matt. xu1, 44,
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cul aveva bramato abbandonar tutto sulla terra;
sileant a facie tua, dulcissime dilecte mi, coelum
et terral )

E dopo aver letta quella bellissima epistola ad
Eliodoro, uscita dalla penna geniale di S. Girola-
mo, che desideri impetuosi aveva di gridare ai
quattro venti: « O deserto, primavera dei fiori di
Cristo ! O solitudine, ove nascono quelle pietre pre-
ziose di cui nella visione dell’ Apocalisse & costruita
la citth del grande Re! O eremo, ove si gode Dio
tanto familiarmente ! Che fai nel mondo, o fratello
mio, tu che sei piu grande del mondo? Fino a
quando devi lasciarti opprimere dall’oscurita di
quei tetti? Fino a quando ti deve ravvolgere il car-
cere e il fumo delle citta? Credi a me: qui si con-
templa un non so che di luce pit ampia. E che
delizia per lo spirito, liberarsi dalle preoccupazioni
gravi del corpo, per librarsi tra gli splendori di
questa luce eterea e pura.

1) Imit. Chr., lib. X, cap. 11, 2I.
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VITA ANGELICA

Incipit vita nova.

SO bene che i mondani sorridono di queste de-
lizie di spirito, disdegnandole, perché non le
conoscono : quaecumque quidem ignorant, bla-
sphemant '). Non capiscono il godimento che vi
possa essere in questa conoscenza del proprlo nulla,
davanti a Dio, in questa ascesa dell’anima verso di
Lui, in questo disprezzo di tutto ¢id che non & Lui,
fino ad esclamare con S. Francesco d’Assisi : « Mio
Dio e mio tutto ! » Deus meus et omnia! E perchs
non sanno chi sia Dio. Non afferrano la grandezza
di questa speranza piena d’immortalita » 2) di cui
parla il libro santo. Non concepiscono altre volutta,
all'infuori di quelle che si agitano dentro il trian-
golo fatale, tracciato da S. Giovanni nella sua pri-
ma epistola: « concupiscenza della carne, concu-
piscenza degli occhi e superbia della vita » 3). E

1) Jud. 10
2) Sap. 11, 4.
3)e1 Joa, 11, 16;
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come possono concepire l'idea di quell’altro pia-
cere, se esso consiste precisamente nella rinunzia
a tutti quei piaceri mondani? Frattanto vediamo
che i santi godono piu nel privarsi del godimento,
che nel provarlo. E gia Tertulliano domandava, in
quel suo stile forte ed incisivo: « Quale maggiore
volutth vi pud essere che il disprezzo di tutte le
voluttd? » Quae maior voluptas, quam fastidium
omnis voluptatis?

Questa voluttd soprannaturale e divina era stata
il sostegno per il giovane Armindo nella lotta con-
tro il mondo, ed ora lo estasiava nel possesso del
suo ideale di rinuncia e di sacrificio. Nonostante i
suoi profondi dispiaceri, egli irradiava allegria. Dei
quattro novizi che eravamo, nessuno godeva tanta
letizia quanto lui, perché nessun altro aveva dovu-
to, come lui, attraversare tante penose difficolta.

Finalmente doveva cominciare per lui quella
« vita angelica » per cui aveva tanto lottato e sof-
ferto : incipit vita nova. Era una vita nuova, nella
quale tutto lo incantava, cominciando da quello
stesso ordine morale e materiale, che tanto impres-
siona gli spiriti, nella tranquillita ieratica dei chio-
stri, vero ordine che, secondo il pensiero profon-
damente filosofico di S. Agostino, ci guida a Dio :
ordo dux ad Deum ). Non era solo un ordine ideale

1) S. Agostino nel 1 lib, De Ordine, c. 9, n. 27, dice: « Ordo...
perducet ad Deum », l'altra espressione, citata altrove, & piu scul-
toria,
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e teorico, era sopratutto pratico, permeando gli sta-
tuti e regolamenti della vita religiosa che avevamo
abbracciato. E tutto questo, nel ritiro calmo dei bo-
schi e delle acque del Coxipé-mirim, ci richiamava
all’immaginazione giovanile quei deserti venerandi
del Nilo e della Tebaide, e tante altre solitudini glo-
riose, ove i Paolo, gli Antonio, i Macario, 1 Paco-
mio, gli Ilario, i Basilio, i Gerolamo, i1 Benedetto,
1 Bernardo, i1 Francesco, i Domenico, gli Ignazio e
moltissimi altri, osservando le famose e sapientis-
sime regole dei suoi istituti, avevano raggiunta la
vetta della perfezione spirituale della vita umana.
Armindo si sentiva entusiasmato, e fin d’allora andod
acquistando quell’amore alla vita regolare e comu-
ne, che doveva essere una delle note distintive del
suo carattere religioso.

Altra profonda impressione aveva ricevuto egli,
e fu il valore e I'importanza che quivi si dava al
tempo, quel tempo che i figli del secolo buttano
tanto pazzamente. E.d anche 1 pit saggi di loro non
seppero valorizzarlo, se non con questa miserabile
sentenza : « il tempo & moneta ». Per i santi, invece,
il tempo & molto pitt che moneta, giacché non serve
solo per acquistare beni temporali e terreni, ma per
1 beni eterni e del Cielo. Per questo Armindo amava
ripetere 1l celebre e curioso sonetto che dice :

Deus pede estricta conta do meu tempo,
Forcoso é do meu tempo jé dar conta,
Mas como dar, sem tempo, tanta conta,
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Eu que gastei, sem conta, tanto tempo ?
Para tér minha conta feita a tempo,

Dado me foi bem tempo, e ndo fiz conta;
Nao quiz, sobrando tempo, fazer conta,
Quero hoje fazer conta, e falta tempo.

Ah! se aquelles que contam com seu tempo,
Fizessem desse tempo alguma conta,

Nao chordram, como eu, o nao tér tempol
O’ vés, que tendes tempo, sem tér conta,
Ndao gasteis esse tempo em passatempo,
Cuidae, emquanto é tempo, em fazer conta !

Infine tutto, come si vedrd meglio pitl innanzi,
tutto deliziava il novello cenobita: dal levarsi di
buon mattino ad ora fissa, che al dire di S. Fran-
cesco « favorisce la salute e la santita » 1); dalla
meditazione del mattino, cosi propria del saggio,
il cui cuore dice la Bibbia che « Deve vegliare fin
dalle prime ore davanti al Signore che lo cred » 3);
dalla S. Messa e Comunione quotidiana, dalla di-
vozione alla Vergine Immacolata, fino allo studio,
agli uffici pitt umili del novizio, a quelle nostalgi-
che « buone-notti » che mettevano punto alla nostra
fatica diurna.

Sa il lettore cosa siano le « buone-notti » ? Una
tradizione delicata e caratteristica delle Case di Don
Bosco, che ve la introdusse fin dai tempi eroici dei
suoi oratori. Non sono pit di un consiglio, un avvi-
so, un ricordo, un pensiero, insomma, che non do-

1) Le lever matin sert & la santé et & la sainteté (Phil. P. 11, c. 23).
2) Eccli. xxxix, 6.
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vrebbe durare pitt di due o tre minuti, e che il Su-
periore della casa espone alla comunitd, dopo le
preghiere della sera, perché la mente vi sl occupi
nell’andare a riposo. Don Bosco la chiamava «la
chiave della moralith, del buon andamento e deﬂa
buona riuscita dell’educazione ». A noi facevano
ricordare quei fiori noti appunto col nome di « buone
notti », perché si aprono dopo il tramonto del sole,
come per darci la buona notte, e poi si richiudono
il mattino seguente, appena levato il sole. Che gra-
ziosi fiorellini ! Pare ci dicano con questo che non
vogliono contemplare le bellezze della terra che
risplendono al sole, ma solo quelle del cielo, illu-
minato dallo splendore sereno della luna e delle
stelle. Come somigliavano ad esse le nostre anime
di novizi! Cosi ci addormentavamo aspirando da
quei fiori il profumo che ci consacrava il sonno de-
lizioso di quelle notti di paradiso.

Mi & dato di testimoniare questi intimi sentimenti
di Armindo, per la sorte che ebbi di esserne, in tutto
quel tempo, 1'unico compagno nei cosidetti « Cir-
coli di pieth ». Sono questi, come si sa, una forma
di conversazioni spirituali, in cui si tratta familiar-
mente di argomenti edificanti. Di essi scrive 1'au-
tore della « Imitazione » che aiutano non poco il
progresso spirituale « sopratutto quando. anime so-
relle nello spirito si uniscono in Dio » : maxime ubi
pares animo et spiritu, in Deo sibi sociantur !).

1) Lib. 1, cap: X, 12.
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Tali appunto erano i nostri circoli, nei quali
regnava la pit adorabile e cordiale semplicita. Si
facevano durante le ricreazioni della sera, dopo la
nostra frugalissima cena. Il luogo era accanto alla
Cappella, sotto la parete rivolta a ponente, e dove,
a poca distanza, in rustiche aiuole, vi erano sempre
fiori bianchi a ricordarci i candidi gigli, e che la
pieta del novizi coltivava per gli altari. L3 resta-
vamo solo a solo, Armindo e io, e passeggiando,
come gia un tempo, se & lecito dirlo, 1 filosofi del
Liceo di Atene conferivano su letture, conferenze,
fatti ed impressioni del giorno. Senza dubbio di-
scorrevamo con minor eleganza di espressione che
1 peripatetici di Aristotele, ma, a mio giudizio, con
maggior veritd € purezza di pensiero.

Sono le reminiscenze di queste pratiche vesper-
tine che tentai di far rivivere nel seguente tratto
della « Lettera ad Armindo », epistola in versi, a
cul gia piu sopra ci siamo riferiti, datata del 1906
in Roma. Chiedo venia per trascriverlo con tutte le
sue imperfezioni € manchevolezze, per timore che
col pitt leggero ritocco, ne svapori quell’aroma di
sincerita e candore, che oggi mi fa tanto bene allo
spirito. Ecco il passo :

Lembras-te, Armindo, das saudosas scenas
. Desse anno, que tdo breve nos morreu ?
Eis o jardim das niveas agucenas,
Que a tarde loura beija l4d do céu.
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Tardes do noviciado | é aureas tardes,
Que em fitas mil fluctuaes, rubras e azues !
O’ Vesper! 6 meu céu! qudo doce ardes,
No fundo da minha alma, em que te puz!
Passedvamos nés dois. A capellinha
Scismava ¢ sombra do mysterio seu...
Ao igneo occaso, que esmaltando vinha
As francas, conversavamos do céu.

Oh ! como fascinava-nos aquella
Ordem que a vida religiosa traz,
Placida ordem do amor, lucida e bella,
Que é a justica, a santidade e a paz!

E’s o alpha e o émega é Deus, da nossa vida,
Principio e fim dos nossos coragdes ;
Assim nossa alma em ti adormecida,

Em ti se despertava em oragoes !

Feliz quem do viver na casta aurora,
Qual ptbere botdo, em doce arfar,
Buscando a luz do sol, que o abre e céra,
A ti levanta o innocente olhar !

E na edade em que na alma ruge o grito
Da existencia, do amor, da inspiragdo,
E mais arde o appetite do infinito,
De ti sé, meu Deus, colma o coragao !

Em ti sé, infinita formosura
Verdade infinda e infinito bem,
Atufa-se, sacia-se e se apura
A alma do mogo extatica no além !



VI

GIOVINEZZA E MORTE

Beati mortuil

AlL 19 novembre di quell’anno 1902 celebrammo
per la prima volta, durante il tempo del nostro
aspirandato, 1’ « Esercizio di buona morte ».

Per quanto stravagante possa parere ‘ai profani
questa espressione, il senso & quello appunto che
ne deriva chiaramente : esercitarsi a morire bene.
La morte, in via ordinaria, dipende dalla vita:
qualis vita, finis ita. La eternith, a sua volta, di-
pende dalla morte : momentum a quo pendet aeter-
nitas. La morte & dunque come un orizzonte che
delimita due vite: la presente e la futura. Sopra
questo orizzonte sfolgoreggia il giorno eterno della
risurrezione e della vita; al disotto, & la notte della
morte perpetua, ove, al dire di Giobbe, «si trova
I'eterno orrore » ).

Di qui si apprende quanto sia importante e sa-

1) Giob. X, 22,
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lutare il pensiero della morte: o mors, bonum est
judicium tuum !). Donde il solenne monito: me-
mento homo! che ogni anno la Chiesa ripete, nello
spargere la cenere sulle fronti dei suoi figli, rimem-
brando loro la sentenza eterna del Genesi: « Sei
polvere ed in polvere ritornerai ! » 2 Di qui la voce
d’allarmi che molte volte risuona, come un’eco di
sentinelle dell’al di 14, nel silenzio sepolcrale dei
chiostri : « Ricordati che morrai! » Memento mori!
Di qui quella eloquenza muta, ma avvincente, che
traspare da nude e inerte pareti di pallide caverne,
capace di impressionare perfino la pazzia degli
Amleto. Di qui quei propositi pieni di vita che, in
un divino contrasto i1 santi sanno attingere dalle
meditazioni sulla morte, ricordandoci quei vini ge-
nerosi che guerrieri barbari bevevano servendosi di
crani per tazze. Di qui, infine, I’esercizio della
buona morte, tanto in uso nella ascesi cristiana, e
che altro non & se non un esercizio a ben vivere,
siccome muore bene chi vive bene.

S. Alfonso de’ Liguori chiamo questa pia pra-
tica « preparazione alla morte ». Corrisponde in-
fatti al consiglio del Divino Maestro : estote parati,
sul quale il santo dottore scrisse nientemeno che
trentasel considerazioni, cosi penetrate di verita e
di affetti che scuotono i cuori piti induriti. E prima
di lui, un altro Dottore della Chiesa, nel cui carat-

1) Eccli. XLI, 3.
2) Gen, 11, 19.
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tere si accordavano cosi bene le parti del religioso,
del contemplativo, del letterato, dell’oratore, del
cattedratico, del controversista, del diplomatico e
del principe, il cardinale Bellarmino, non aveva
disdegnato di scrivere tutto un trattato in due libri,
per insegnarci appunto quello ch’egli chiama « arte
di ben morire », la pit grande delle arti: artium
omnium_maximam ).

Quel primo esercizio di buona morte ci si fissd
come una delle piti forti impressioni del tirocinio
religioso. Armindo sembrava trasfigurato: si sa-
rebbe detto che si trovasse nel suo elemento. Una
cosa sopratutto ci aveva sorpresi: la serenitd con
cui 1 nostri cuori giovanili cominciarono ad affron-
tare, faccia a faccia, il pensiero della morte. Si
avverava fra noi la sentenza della Scrittura, la quale
afferma che il ricordo della morte & amaro solo
per chi anela e gode i1 beni della terra 2). Noi era-
vamo veramente risoluti a calpestare tutte le pro-
messe del mondo, e, come scrissi pit tardi nell’ac-
cennata « lettera ad Armindo », cominciavamo gia
In quel giorni a vivere

de amor e cantos,
Em que da flora ds quentes seducgées,
A nossa mocidade, em éstos santos,
Sonhava com o martyrio e humilhagées !

1) De Arte bene moriendi. Praefatio.
2) O mors! quam amara est memoria tua homini pacém habenti
in substantiis suis! (Eccli. xt1, 1),
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Della morte si & soliti avere un triplice terrore.
Il primo, perché ci toglie le delizie della vita, ed
& proprio di quelli che si abbandonano a goderle. 11
secondo, perché separa I’anima dal corpo, ed &
comune a tutti gli esseri viventi. Il terzo, perche
introduce 1’anima nel tremendo mistero dell’al di
13, ed & esclusivo dell’essere ragionevole e pen-
sante. Il mondano soffre tutti questi orrori. Ma
chi lascia 1 beni terreni si libera del primo e, con
la ragione aiutata efficacemente dalla fede, dalla
speranza e dalla caritd, alleggerisce di molto gli
altri due, col dominare gli istinti e confidando nella
infinita misericordia divina. Si avvera cosi la parola
del libro santo, secondo la spiegano gli asceti:
Beati mortui, qui in Domino moriuntur! « Felici
coloro che, al momento di morire, sono gia morti
per il mondo ». Insomma si vennero compren-
dendo sempre meglio le seguenti massime cristia-
ne, nelle quali i giochi di parole hanno un senso
tanto profondo. La prima dice: « il male non & nel
morire, ma nel morir male ». Non mori, sed male
mori malum est. Dice la seconda: «il piacere di
morire senza pena, vale la pena di vivere senza
piacere ». Per questo S. Paolo affermo che la morte
€ un guadagno: mori lucrum, e S. Ambrogio
scrisse un libro intero per provare che la morte &
un bene: de bono mortis.

Simile ordine di idee occupd largamente 1 nostri
circoli di pietd. Armindo sentivasi a suo bell’agio
nel discorrere di questi temi austeri. In uno dei
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nostri colloqui spirituali ¢’imbattemmo nella nota
ed ispirata poesia di Castro Alves, che porta il
titolo suggestivo : « Giovinezza € morte ». E, come
allora, davanti alle persuasive riflessioni di Armin-
do, ci si riveld tutta la pazzia di quelle strofe in-
candescenti ! Comincia il poeta :

Oh ! eu quero viver, beber perfumes
Na flér sylvestre, que embalsama os ares,
Vér minha alma adejar pelo infinito,
Qual branca vela na amplidao dos mares !

Che bei versi ! Quale il cuore giovanile che non
vi senta spirito e calore poetico? Vedete, intanto,
dove il poeta va cercare quella vita, quel profumo,
quel fiore, quell’infinito, in una parola, tutta 1’aspi-
razione sublime della giovinezza: nelle cose piu
effimere e vane del mondo, precisamente in tutto
cid che la morte spazza via al primo soffio gelido
della sua tremenda realtd | Era quindi naturale che
di fronte alle apprensioni di un prossimo disfaci-
mento, gli venissero meno la speranza e 'intelletto,
al punto di sciogliere il canto in questo verso de-
solato :

Or mi fugge ragion, la notte & freddal )

Andavamo innanzi, compenetrati di queste ve-
rith severe e salutari, quando ricevetti le seguenti

1) J& me fage a razdo na noite fria!
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parole da un giovane sacerdote, che seguiva con
interesse ed affetto la nostra vocazione salesiana.
Era un comune amico che, di quando in quando,
mi dirigeva lettere edificanti, perché le comuni-
cassi ai compagni. Ed una delle prime fu questa,
in cul ci partecipava la morte prematura di un no-
stro condiscepolo, che, sedotto da un altro (quello
stesso a cul tentdo di scrivere all’ultimo istante)
aveva abbandonato la vocazione religiosa. Eccola
nella sua integrita, per rallegrare le tinte di fondo
di questo capitolo cosi oscuro :

« CuiABA, 24 Novembre 1902. - Indimenticabile Cec-
chino, non so bene perché mi sia ricordato di te, a que-
st’ora cosi inoltrata delle notti cuiabane. Sono le 11
p. m. ; ho finito la recita del Breviario, sentii nostalgia di
Cecchino I Debolezza del mio cuore | Mori A. C.... Po-
veretto chi perde la vocazione! Mori ben funestamen-
te!l... Dove sta? Invano cerco l'immagine di chi, per
quasi tre anni, ebbi sempre al mio fianco, presso il
banco di lavoro ! Quante idee assalgono il mio piccolo
e stanco cervello !...

« Vae o tempo avancando, as niveas rosas
Das illusses, dos sonhos vdao morrendo !...

E quando um dia, formos percorrendo
Os canteiros, sé fléres lacrimosas,
Sé « martyrios » veremos florecendo !y

. . . . . . . . . . . . .
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« Sii forte | Viriliter age | Regnum ccelorum vim pati-
tur, et violenti rapiunt illud ! Un addio, un ricordo no-
stalgico, alle 11 e 10’ di notte, ti manda un Filoteo » 1).

P.S. - A. dlcuni istanti prima di morire, aveva chie-

sto, con insistenza, carta e calamaio per scrivere a G.:
non poté reggere la pennal Esempiol »

1) L’attuale Arcivescovo di Marianna.



VII
IL FIORE DEL NOVIZIATO

O pietosa Colei che mi soccorse!

lN una delle lettere piti soavi che ricevetti a Roma
da Armindo, egli mi narrava la sua professione
triennale, emessa il giorno 18 marzo di quel-
I’anno 1905, e poi aggiungeva: « Passai il giorno
19, festa del nostro buon vecchietto S. Giuseppe,
nella massima gioia, ancora in mezzo alle soddi-
sfazioni del noviziato ; ma il giorno seguente dovetti
cominciare a salire, rassegnato e forte, il mio Cal-
vario. Il signor Ispettore, o meglio la santa obbe-
dienza mi chiamo ad altro luogo, al Collegio San
Gonzalo, e sempre fiducioso in Colei che il poeta
Invoco :

O piectosa Colei che mi soccorse !1)

non ebbi timore: omnia possumus in Ea, quae
nos confortat ».

1) Dante. Inf. 1, 133.
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Nel rileggere questa pagina, mi ricordo la con-
tentezza raggiante di Armindo, quando per la pri-
ma volta gli si presentd il verso riferito, studiando
i primi canti della « Divina Commedia ». | sen-
timenti della sua anima per la Vergine vi erano
mirabilmente espressi. Egli lo imparo, e ripeteva
spesso, con immensa tenerezza :

O pietosa Colei che mi soccorse.

Ed infatti, anche lui, come Dante, usciva allora
da una « selva selvaggia» in cui non gli erano
mancate le paure delle pantere, dei leoni e delle
lupe. Anche lui, ora ben al sicuro nelle spiaggie
tranquille del noviziato, ma tuttora ansante, come
il naufrago di cui parla ivi il poeta !) lanciava oc-
chiate di spavento ai pericoli del pelago, donde
era uscito. Cido che, pero, piu di tutto lo commo-
veva, era 1l ricordo di aver dovuto lottare contro il
cuore della sua stessa madre, e che in tale congiun-
tura crudele, solo un’altra madre, quella celeste,
I’aveva soccorso col suo amore e il suo patrocinio.
Con tutta ragione, quindi, poteva e doveva escla-

mare :
O pictosa Colei che mi soccorse !

Cosi egli veniva gia dal secolo con una devo-
zione filiale alla Madonna, devozione che si ando

1) E come quei che con lena affannata,
Uscito fuor, del pelago alla riva,
Si volge all’acqua perigliosa, e guata... (Inf. 1, 22-24).
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sempre piu perfezionando, respirando l’aria delle
Case salesiane, ove tutto parla e canta della Ver-
gine di Don Bosco, Maria Ausiliatrice.

E mi pare ancora di vederlo, il caro Armindo,
con la veste logora, inginocchiato sul duro pavi-
mento della cappella, davanti alla statuetta della
Vergine, che ancor oggi 14 si venera, mani giunte,
occhi fissi, immobile, come trasfigurato, nell’inge-
nuitd seducente di un bambino, ad implorare la
materna bonta.

Era una divozione che aveva trovato terreno
fertile nel suo cuore, e pur essendo cosi ardente,
non aveva nulla di esagerato, o meno che teologico.
Sapeva molto bene che essa era solo un mezzo,
0, per cosi dire, un tratto di unione, legame d’oro
fra le nostre anime e Gesti Cristo, secondo la for-
mula consacrata : ad Jesum per Mariam. Non era,
per di pit, una di quelle divozioni platoniche e
sentimentali che taluni hanno, ma pratica ed ope-
rosa che pervadeva tutta la sua vita, rendendola
feconda di virtti, specialmente di umilty e purezza,
le due figlie legittime e gemelle dell’amore all’Im-
macolata. E, per usare ancora un verso dell’Al;.
ghieri, si pud ben dire che fu grazie a Maria se
egli usci dalla condizione volgare di semplice cri-
stiano, per elevarsi alla perfezione della vita an-
gelica :

CR’uscio per te della volgare schiera. 1)

1) Inf. 1, 105.
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Era infine una divozione ugualmente sincera e
semplice, senza pretensioni ne singolarita, che ci
edificava tutti. Nei nostri circoli di pieta non man-
cava mai qualche parola sul culto di Maria. Per
questo preferivamo sempre cercare la materia in
quegli autori e libri che ne trattavano meglio. E
perfino nelle nostre letture profane era sempre una
delizia cogliere qualche fiore da offrire alla Ver-
gine. Vedemmo gia come Armindo le adatto cosi
appropriatamente il soave endecasillabo del poeta.
Altro suo verso celebre: :

Quella che imparadisa la mia mente 1)

ci faceva ricordare che il pensiero di Maria deve
elevare e profumare la nostra mente, facendole pre-
gustare, in certo modo, I'estasi del Paradiso. Nello
stesso modo ci compiacevamo di ripetere alla Ver-
gine-Madre gli emistichi classici di Virgilio :

O quam te memorem, Virgo I 2)
Tuque o dubiis ne defice rebus
Diva parens !3)

Nella prima lettera (22 dicembre 1904) che
Armindo mi mandd a Roma, scriveva: « Costl tu
devi acquistare cid che vi & di piti prezioso : lo spi-

1) Par, xxvi, 35
2) En. 1, 331 = O come ti ricorderd, o Vergine.
3) En. vi, 196 = E tu non abbandonarmi nei pericoli, o eccelsa

[madre!



iL FIORE DEL NOVIZIATO 65

rito Salesiano, con il quale saremo altri Don Bosco,
combatteremo con fortezza ed avremo, in fine, il
premio eterno :

sors vainqueur d’'un combat, dont Marie est le prix ! »

Anche questo verso alessandrino francese non
¢ altro che un adattamento spigolato ne « Le Cid »
di Corneille. E qui viene e proposito ricordare che
nell’emettere 1 voti religiosi, Armindo volle ag-
giungere al suo nome quello di Maria, in modo
che le iniziali dei nomi e del cognome vennero a
comporre il monogramma smbolico : AMO. Di que-
sto egli fece come il suo marchio glorioso di schiavo
di Maria, ed uno stimolo costante all’amore verso
di Lei.

Quando, nel 1904, mi separai da Armindo,
portavo |’anima ripiena dei suoi esempi di amore
a Maria SS. Fu per questo specialmente che 1,
dalla Citta Eterna, sentendo nostalgia dei nostri
santi colloqui, gli indirizzai la lettera gia citata, i
cul versl sintetizzano, per la maggior parte, 1 nostri
comuni affetti alla Vergine Madre di Dio. Eccoli:

Bemdito sejas tu, meu Deus, no dia,
Dia, em que, d tua voz, dezxando o lar,
]\lossa alma, sob os olhos de Maria,
Nos veio adolecer florir, cantar.

E em que recordacées ella hoje nada,
Ao escutar, qual musica do além,
O nome de Maria, a Immaculada
A flér do novzcmdo a iossa Mas |
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Ha dois amores, da familia encanto:
E’s tu, o mae, brancas irmds, sois 096s ;
Deus quiz lenir ao mogo o claustro santo,
E um coracao de Virgem-Mae ld poz !

Salve, Maria! ndo de gregas lendas,
Mas do Evangelho 6 diva creacdo !
E’s mae, és virgem, das virgineas prendas
A viva e candida idealizacao !

E de Maria sobre o altar, sorrindo,
No enthusiasmo de mancebo ardor,
Sacrificdmos para sempre, Armmdo
A mente e o engenho, o coracdo e o amor !

E a idéa de Maria associdmos
A’ lua, d aurora, 4 estrella da manha:
Ella era o canto, a rosa, a flér dos ramos,
O perfume S abon e zrma’

A Deus, pois, ergam-se as intelligencias
E os nossos coragées | E emquanto o horror
Das tres grandes fataes concupiscencias
Do seculo nos ferve em derredor,

Fuja a nossa alma ao temporal que estruge,
Sob as azas da Virgem a cantar:
Tal canta o sabid quando o céu ruge,
Tal canta a alcyone, se ruge o mar!

Seja entdo que tua alma, bem cedinho,
Quando a alvorada beua o palmezral
Se recolha a gozar um poucochinho
De vida affectuosa e intellectual ;

Seja que coroado de creancas,
Que Deus e a Patria a ti confiadas tém,
Anjo da guarda em meio de esperang:as
O mal arredes, semeando o bem ;
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Seja que é noite ahi, quando ¢ calada,
Cantam as saracuras no paul,
E sobre as telhas bate, avelludada,
A lua effusa em crystallino azul,

Tua alma busque na harmonia vasta
Das teclas do piano arias de amot,
Pensa na Virgem, nossa mae tao casta,
A quem votamos nossa vida em flér.

Pensa! que o pensamento de Maria
E’ beijo de celeste viragao,
E’ uma onda de luz e de harmonia,
Que nos baptiza a mente e o coragao.

Pensa ! que & idéa de Maria vibra,
Gemea da estrella, a alma juvenil,
Como a flér, que estremece, fibra a fibra,
Numa resurreicao primaveril !

Pensa em Maria ! que na fronte inquieta,
Quasi entdo nos desliza a sua mdo,
Mao placida de mae, que ao mogo dasceta,
Do amplo claustro consola a solidao !

Questi versi, d’altra parte, non erano solo ri-
cordi e nostalgia della nostra convivenza di novizi,
erano pure la risposta a varie lettere di Armindo,
in cul si trovavano sempre, come ritornello di arpe
angeliche, gli accordi dell’amore e del culto a
Maria.

In quello stesso anno in cui ci separammo, egli
mi scriveva : « Ora il nostro circolo di pieta si con-
verte in corrispondenza epistolare, e questa, non
potendo farla in latino secondo il nostro uso, la
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fard sempre nella lingua che quando lavorando di
fantasia corrotta, un po’ latina par che sia. E cosi
avral occasione di leggere il tuo portoghese » s

E, mettendo subito quello in pratica, mi diceva
nelle righe pitt sotto: « Compagno! fra le tante
occupazioni e pericoli che nella vita ci attorniano,
non vacilliamo : respice Stellam! Maria, la Madre
dei figli di Don Bosco, conduce per mano i suoi
figlioli, e i conduce per i sentieri della speranza
e dell’amor di Dio. Cosi Maria guidera i tuoi stud;
per la gloria della Congregazione, e le tue fatiche
saranno coronate, in parte quaggili, con una gioia,
quae exsuperal omnem sensum, € con la vita eter-
na, la nella citta dell’amore, 1'eternita ! »

In una lettera del 1906, egli mi ripeteva : « In
modo tutto particolare, guardiamoci dal dimenticare
quella divozione che seppe cosi bene inculcarci
I'incomparabile Don Filippo, voglio dire la divo-
zione a Maria Santissima, secondo il metodo trac-
ciato dal Monfort. Per questo, ci servano di ideale
sublime quelle parole di San Giovanni Berch-
mans: non mi dard requie, finché non abbia offe-
nuto un amore tenero per la mia dolcissima Madre
Maria » 2).

Nella citazione con cui comincia questo capi-
tolo, si vede che, oltre al resto, Armindo para-

" 1) Loro lingua nazionale (Brasile) - N. d. T.
2) Nemquam quiescam, donec obtineam amorem tenerum erga
dulcissimam meam Matrem Mariam.
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frasa, per accomodarlo alla Celeste Madre, il noto
testo di S. Paolo: Omnia possum in Eo, qui mc
confortat ). Di buon grado lanciava pure su quelli
che non amano Maria, ’anatema maranata dello
stesso Apostolo contro chi non ama Gest Cristo ).
In fine, con altra allusione biblica, conchiude la
missiva del 22 dicembre 1904, in cui, dopo aver
espresso un pensiero sulla Vergine, dice per finire :
« E cosi termino, e termino con Maria, perché Ella
¢ l'alfa e I'omega delle nostre lettere salesiane ».

Ma non solo Maria Santissima fu I'alfa e
'omega delle sue lettere; lo era pure di tutti i suoi
scritti e di tutta la sua vita. Per prova, trascriverd
qui la prima e I'ultima delle poesie che egli pub-
blicd ; in entrambe palpita la stessa 1spirazione ma-
riana. Ecco la prima (6 gennaio 1903

EPIPHANIA

Por entre o azul da abobada infinita,
Arcana estrella fulge, casta e airosa,
Preconizando que em Belém ditosa,
Em leito pobre o Redemptor habita.

E a eba caravana no astro fita,
Curva, descerra a dadiva olorosa,
Ao pé do berco, em que, gentil, repousa
A fronte divinal da creancita.

1) Phili, 1v, 13.
2N Cory X1, 22
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E ahi da Virgem a pupilla estrella,
Por sobre o roseo albor dessa flérinha,
Olhar mais puro do que a pura estrella!

Da vida no ermo, em cujo fim fatal,
Oasis de cypreste o arabe aninha,
Tu, meigo olhar, tu és o meu fanal!

Questo sonetto era stato composto da Armindo
nei primi mesi di noviziato. Fu il preludio del suo
amore e della sua poesia. Amore e poesia crebbero
e si perfezionarono, guadagnando quello in san-
titd e questa in semplicita, la quale & il pit mera-
viglioso elemento, anzi la condizione essenziale del
sublime. Nulla infatti di cosi candido e filiale, e
allo stesso tempo cosi grande come queste strofe
trasparenti, da lui intonate negli ultimi giorni della
sua vita (novembre 1918). Leggete:

A MARIA SANTISSIMA

Quem mais amo, nesta vida,
E’ minha mae, meu amor:
Ella é minha luz querida,

’

Dos meus sonhos é o fulgor!

Mas a teus pés, 6 Maria,
O’ divina Mae do céu,
Este amor, com alegria,
Sacrifico ao amor teu!

Da minha alma bem no fundo
Eu ponho o teu casto amor:
Ndao quero mais neste mundo,
Outro cantico, outra flor !

=
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O meu unico desejo,

E’ te amar, é sé te amar,
E do teu materno beijo
As docuras desfructar !

Quero amar-te até 4 morte,
Para amar-te l4d no céu:
Oh ! que doce e bella sorte,
Sér eternamente teu !

Dé-me, pois, 6 Mae querida
O que pego com ardor:

Seja nesta e noutra vida,
Minha vida o teu amor !

Ci & dunque lecito affermare che ’amore a
Maria Santissima fu il suo primo ed ultimo canto,
il suo inno di « matutino » e il suo inno di « com-
pieta », il suo canto del gallo nel mattino in fiore
della giovinezza, e il suo canto del cigno quando
su lui cadeva, celere ed intempestiva, I’ombra della
grande notte,



VIl

SCIENZA E VITA

Amate scientiam,

sed anteponite charitatem.

LA VITA comune dei religiosi mi aveva arriso
nel secolo, con I'aspetto di tebaide serena e
tranquilla, in cui, non meno di quel mistico fiore
di loto, che & la contemplazione e la preghiera,
vivesse con vigore anche il fiore luminoso della
scienza e dello studio.

E mi raffiguravo, nella oscurita radiosa delle
celle, quei grandi padri e dottori della chiesa, che,
applicati, fra una preghiera e I'altra, a coltivare i
fogli monumentali della loro sapienza, ci lascia-
rono in essi, per cosi dire, la edizione definitiva
della verita, che & appunto la filosofia eterna del
cristianesimo : philosophia perennis.

E benché non tutti i vari ordini e congrega-
zioni favoriscano gli studi con la stessa opportu-
nita, & tuttavia un fatto confermato dalla storia e
dalla esperienza che & molto propizia al lavoro
mentale la vita regolare e metodica che in essi si
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conduce, senza tanti affanni, che fuori, nel mondo,
occupano e dissipano 1attivita. Fu cosi che i mo-
nasteri rappresentarono sempre, in mezzo alla bar-
barie dei tempi, la piazza forte delle lettere, al
punto di dirsi per proverbio : « convento senza libri,
castello senz’armi» ).

E fra le dolcezze della vita religiosa & forse
questa che intendono meglio i profani, in quanto
anche fra loro si ritiene felice, secondo il classico
verso delle Georgiche, chi pud penetrare le cause
delle cose e i segreti della scienza:

Felix qui potuit rerum cognoscere causas !

Felice davvero colui che, massime in gioventl,
trova il suo godimento in questi piaceri intellet-
tuali, che sono certo fra i piti puri della vita e pit
degni dell’uomo.

Questa purezza, intanto, come ogni altra, pud
anche trovare non poche macchie o vizi, che I’an-
nebbiano ed oscurano. E per ometterne altri pit
gravi, ricordero solo quelli enumerati dal famoso
abate di Chiaravalle, S. Bernardo, in quel passo
non meno famoso che, in lingua volgare, significa
pil 0 meno questo: « Sapere per sapere & insana
curiosita. Sapere per esibirsi & stolta vanith. Sapere
per guadagnare & turpe lucro. Sapere per edificare
¢ carita. Sapere per edificarsi & prudenza » 2)

1) Claustrum sine armario, quasi castrum sine armamentario,

2) In Cant, sermo 36, 3.
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Edificarsi e edificare: ecco dunque i due fini
piu santi della scienza ecclesiastica.

Fu in questa materia che dal frequentare Ar-
mindo mi si impressero 1 piu opportuni e salutari
esempi. E vero che tutti, noi novizl, cercavamo
di avere nelle nostre fatiche letterarie, come in
tutto, le intenzioni piu rette e pure. A tal fine si
recitavano devotamente, prima e dopo lo studio, le
preghiere abituali; alcuni recitavano anche, in par-
ticolare, in onore dell’lmmacolata, sede di sapien-
za, 'orazione di Leone XIII. che comincia: Sub
patrocinio tuo, Mater dilectissima; orazioni giacula-
torie, finalmente, ripetute spesso, ci elevavano lo
spirito al Dio di ogni scienza, ricordandoci il Pa-
drone, per il quale dovevamo lavorare : Deus scien-
tiarum Dominus cst ).

Perfino nei libri e fogli di scuola, vi era sempre
qualche pensiero o massima, per santificare il no-
stro sforzo intellettuale; pia pratica, questa, che
non giudicd indegna di s&¢ lo stesso Angelo delle
scuole, S. Tommaso d’Aquino, nel cui codice della
Summa contra Gentiles, si leggono, in mezzo alle
pit alte questioni filosofiche, queste ingenue e soavi
invocazioni : Ave, ave, ave Maria.

Armindo, oltre le formule comuni e note, ama-
va pure trascrivere il suo caro verso: O pietosa
Colei che mi soccorse! Mi ricordo ancora che nel

1)1 Reg. 11, 2.
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quaderno di botanica aveva scritto 1l distico sacro :
Benedicite, universa germinantia in terra, Domino.

Ma nonostante tutto cid. devo confessare la
seduzione che su me esercitava la letteratura, e
quanto mi costasse scambiare le sue eleganze,
spesso cosi frivole, con lo stile serio e plano delle
altre materie. Armindo, al contrario, mi si mostro
subito padrone di sé. Era innegabile anche la sua
passione per la poesia e le belle lettere. Avresti
detto, perd, che passasse con la stessa indifferenza,
se non con maggior piacere, dalle pagine brillanti
del « Sogno di Scipione », che allora traduceva, al
latino pitt semplice delle rubriche, come pure da
un’antologia di classici ad un libro qualsiasi di
pietd, profanato spesso da forme barbare di elocu-
zione, Lo stesso dicasi della musica, che egli col-
tivo gix in famiglia fin da fanciullo, con passione
e con esito. Amava molto il piano, ma al noviziato
doveva dedicarsi quasi esclusivamente all’armonio,
E dopo poco tempo non mostrava gia piu di pre-
ferire I'uno all’altro, eseguendo con egual disposi-
zione la pitt semphce melodia gregorlana dei nostri
uffici liturgici, come 1 pezzi pit ispirati e soavi del
Verdi, e sopratutto del Bellini, del quale il nostro
direttore, siciliano, era entusiasta. lo lo invidiavo e
mi sforzavo di imitarlo.

Cosi nella Sacra Bibbia, indubbiamente pur cosi
ricca del fiore della divina letteratura, io non tro-
vavo la bellezza, che pure sapeva indubbiamente
esservi racchiusa. Cid non fa meraviglia, quando
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s1 pensa che lo stesso Sant’Agostino, in principio,
I'aveva giudicata inferiore alla maesta dello stile
di Cicerone: visa mihi est indigna, quam Tullia-
nae dignitati compararem ). E S. Girolamo che
doveva essere il Dottore Massimo delle Scritture,
ci racconta, egli stesso, di essere stato flagellato
da un angelo in castigo della sua predilezione per
le letture profane.

Armindo, invece, constatai fin dai circoli di
pieta, e piu tardi attraverso alle lettere, che subito
aveva cominciato a intendere e gustare la Sacra
Scrittura, forse in premio della sua umilta : revela-
sti ea parvulis 2). Di qui anche la grande stima che
aveva delle scienze ecclesiastiche, la filosofia e la
teologia, « scienze che, penetrate nel tuo spirito,
mi suggeriva in una lettera del 1906, devono divi-
nizzare, per cosl dire, il tuo cuore... » specialmente
la teologia che, « sollevando i mortali dalla terra
al cielo », dev’essere 1'ala destra del sacerdote, con
cul possa volare fino ai vertici dell’eterna Geru-
salemme.

Era questo uno dei temi prediletti dei suoi
scrittl, in uno dei quali, gid nel 1905, si era cosi
espresso : E’ vero, ci occorre molta scienza : non ci
dimentichiamo perd dell’essenziale : scegliamo la
parte di Maria, e se non dobbiamo omettere quella
di Marta, neppure arriviamo a dimenticare quel-

1) Conf. v.
2) Matt. xi1, 25,
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Ialtra: unum est necessarium. Don Rua, il no-
stro veneratissimo Padre e Superiore, disse che il
Salesiano dev’essere prima santo, e poi dotto. Alla
fine, sub patrocinio Mariae Immaculatae e rifugiati
nel S. Cuore di Gesti, comprenderemo tutto bene,
e giungeremo la dove, fin dal noviziato, aspiriamo,
cioé alla santith, e non a una santitd qualunque,
ma alla santita beltramica ').

Il caro Don Armindo aveva ragione, € non fa-
ceva che ripetermi il consiglio di S. Agostino:
amate scientiam, sed anteponite caritatem! Si po-
trebbe qui applicar bene la bella espressione di
S. Paolo: supereminentem scientiae caritatem ?).
La carita & al disopra della scienza, perché essa
sola & la vita: « chi non ama, & morto » 3).

Il sacerdote, precisamente come il primo uomo,
¢ collocato da Dio in un paradiso terrestre, ove
prosperano egualmente i due alberi divini della
scienza e della vita. La differenza sta in questo,
che in questo nuovo eden non c’é frutto proibito.
Al contrario, vi & il comando formale di mangiare
il frutto della scienza. Il sacerdote che lo disprezzi
& rigettato da Dio : quia tu sientiam repulisti, repel-
lam te, ne sacerdotio fungaris mihi4). Ma questo

1) 11 sac. Andrea Beltrami, esemplare sacerdote salesiano, di cui
Armindo aveva letto continuamente la vita durante il noviziato, con
grande incanto e profitto. E in corso il processo per la sua bea-
tificazione.

2) Eph: 11 19:

3) 1 Jo. m, 14.

4) Os. 1v, 6,
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frutto, senza quello della vita, & velenoso e produce
quel rigonfiamenti di cui ci previene 1’Apostolo :
scientia inflat ). E la miscela di tutti e due i frutti
paradisiaci che da quelle delizie spirituali, che San-
t' Agostino assorbiva dalle pagine eterne della Scrit-
tura : sint castae deliciae meae Scripturae tuae 2). Di
qui nasce la scienza della vita, o meglio, la scienza
che & la stessa vita immortale : haec est autem vita
aeterna, ut cognoscant te ). Di qui la scienza dei
santi, di cui parlano i libri sapienziali : scientia san-
ctorum 4). Di qui quella sapienza che S. Girolamo
paragona alla casta bellezza di Abisag, la Sunamite,
che confortava, con le sue verginali delicatezze, la
vecchiaia di Davide, il re poeta e guerriero. Nella
figura di questa donzella, la pitt avvenente di Israele,
che nutrl un amore cosi puro e ardente, il santo
Dottore vede una figura della Sapienza, che con-
sola i vecchi, e continua dicendo: « Quasi tutte le
energie del corpo si indeboliscono nei vecchi, e
mentre solo cresce la sapienza, diminuisce il piu :
1 digiuni, le veglie, le elemosine, il dormire sul
nudo terreno, i viaggi, 1'ospitalitd di pellegrini, il
soccorso dei poveri, I’orazione prolungata, la visita
al malati, il lavoro manuale, con cui soccorrere i
bisognosi. E per non prolungarsi in parole, tutto
ci6 che richiede I'esercizio del corpo, coll’infiac-

1) Cor. vim, 1.
2) Conf. xI1, 2.
B)EJo v 3

4) Prov. 1x, 10 - xxX, 3 - Sap. x, 10,
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chirsi di questo, si va praticando sempre meno.
Non voglio dire, con questo, che la sapienza, la
quale si perde in non pochi vecchi, sia incompati-
bile con la giovinezza ed il vigore degli anni, so-
pratutto per quelli, i quali, acquistarono la scienza
con !'intensitd del lavoro e dello studio, con la
santita di vita e con la frequenza della preghiera
a N. S. Ges. Dird solo che la gioventi sente molto
le lotte del corpo, e in mezzo agli incentivi del
vizio, le blandizie della carne, la sapienza resta
soffocata, come fuoco in legna verde, senza poter
irradiare tutto il suo fulgore. Ma la vecchiaia di
coloro che educarono la propria adolescenza nel
bene, e meditarono, notte e giorno, sulla legge del
Signore, si rende piu colta con l’etd, piti pratica
con l’esperienza, pili saggia con l’andar del tem-
po, e raccoglie dagli studi di altri tempi, i frutti
pit dolei. »



IX

“ADDIO ,,

Gia son lungi i miei tempi di novizio,

Fonte inver di cantici perenni!

NELLA festa del glorioso San Giuseppe, sposo
di Maria Vergine, il 19 marzo 1903, dalle
mani del compianto Don Malan, allora Ispet-
tore dei Salesiani del Mato Grosso, Armindo rice-
vette la veste chiericale. Con lui, altri tre giovani
vestimmo pure in quel giorno 'umile livrea dei
figli di Don Bosco.

Fu una cerimonia commovente, di cui il giornale
« Matto Grosso », edito in altro tempo dalla tipo-
grafia del Collegio S. Gonzalo di Cuiaba, riferi coi
seguenti pensieri del suo rappresentante : « Fu ecce-
zionalmente tenera e commovente la funzione della
imposizione dell’abito talare a quattro giovani mat-
togrossensi che gia da quattro mesi si preparano
alla vita del santuario, con l'intento di essere 1
continuatori dell’Opera di Don Bosco, e, in una
parola, si lanciano all’apostolato. Figli di note e
fra le pitt importanti famiglie di questa societa, tali

6
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fidenti leviti, che si avanzano con passo SICUrO Verso
I’altare dei maggiori sacrifici, di molte privazioni,
verso il sacerdozio cattolico, mi si presentano come
gli eroi pitt arditi dei tempi moderni. In un secolo
come il nostro, in cui il sacerdote, per il semplice
fatto di esser tale, & divenuto segno degli epiteti
pitt ingiusti, anzi incompatibili con la decantata
liberta di coscienza, che foglietti e manifesti non
cessano di ripetere a tutti i venti, in questl tempi,
ripeto, & essere pit che generoso, pit che libero, &
aver mente e cuore favoriti da ispirazione celeste,
abbracciare con il sorriso sulle labbra una veste,
baciare una croce disprezzata, seguire la carriera
ecclesiastica. Tancredi e Rinaldo, S. Luigi e 1 suoi,
lanciandosi alla liberazione del Sepolcro di Cristo,
non furono pit intrepidi, né¢ le loro glorie pitt
genuine, della costanza dei giovani conterranei nel-
I’atto magnanimo ora compiuto » !).

Fin qui il detto periodico. Ed era ammirabile,
davvero, il trasporto con cui Armindo strinse in
un amplesso eterno la sua povera, ma sospirata
veste ! Non poteva esser altrimenti. Era questa la
misteriosa B del suoi sogni, a cui per lunghi anni
aveva cosi ardentemente anelato! Prese la risolu-
zione di baciarla tutti 1 giorni, ‘con venerazione ed
affetto, ricordando le vesti talari della giustizia e
della santitd, che dovevano rivestirlo del sublime

1) Numero del 20 - 1 ~ 1903.
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carattere di quell’ « uomo nuovo » !) di cui parla
I’ Apostolo. Per lui, infine, fu essa che seppelli per
sempre le vanita mondane che egli ben sapeva e
sperava doversi tramutare un giorno nella sfolgo-
rante veste nuziale delle nozze eterne della verita
e dell’amore, al sorriso luminoso e perenne della
felicita !

In quel giorno, adunque, cominciammo pro-
priamente il tempo del nostro noviziato, che per
me ebbe termine il 2 di luglio dell’anno seguente.
In quel giorno, almeno, lasciai definitivamente il
raccoglimento del nostro delizioso noviziato. Ar-
mindo, invece, rimase ancora la, come si disse
prima, fino al 20 marzo 1905. Il 18 egli aveva fatto
i voti triennali, € mi dava poi relazione di quell’atto .
solenne della sua vita in questi termini, che riflet-
tono a meraviglia il candido entusiasmo della sua
anima : « Indimenticabile compagno e collega ! Ho
una notizia da darti, e poiché siamo due corpi, ma
un solo spirito, dovrai certamente sentire la stessa
gioia che io sentii e sento ancora. Ascolta: nel
giorno lieto del 18 marzo, in cui pareva fiorisse piu
vigorosamente tutta la nostra natura rosea e tropi-
cale, 10, con quattro compagni, ebbi la somma feli-
citd di profferire la preziosa formula dei santi voti
triennali. Balbettai un poco al principio, ma poi,
grazie alla « mia vera Madre », me la cavai ottima-
mente, fino alla risposta « Amen! » dei fratelli pre-

1) Eph. 1v, 24.
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senti. Oh che felicita | appena in cielo potremo ben
comprenderla ! Se fossi morto in quell’istante !... »

Egli allude qui al difeito della balbuzie, con
cui Dio, come vedremo, pose a dura prova la sua
virtl, e contro il quale si era abituato ad invocare
il soccorso della Santissima Vergine con questa in-
genua giaculatoria composta da lui stesso:

Dolce madre vera e pia
fa che balbo pitt non sia l).

Non lasciamo di notare qui l'elevatezza di ani-
mo con cul Armindo fece 'offerta totale di se stesso
a Dio, con i santi voti. « Oh che felicita ! esclama
egli, appena in cielo potremo ben comprenderla !
Se fossi morto in quell’istante !... » Si vede che si
era preparato bene al solenne passo. Aveva letto
e riletto, a questo riguardo, le istruzioni classiche
del Rodriguez, apprendendo che i dottori parago-
nano la professione religiosa alla santita del batte-
simo e all’eroismo del martirio, che d’altra parte,
¢ pure un battesimo, il battesimo di sangue. L.’uno
e 'altro purificano cosi perfettamente 1’anima, che,
liberandosi essa dal corpo, volerebbe direttamente
al cielo. Tale & pure la efficacia santificante dej tre
voti evangelici. Per.questo Armindo sospirava la
morte in quel momento di celeste trasporto. Che
differenza fra la felicith mondana e quella religiosa !

1) In' portogh.: O’ minha Mae verdadeira,
Curae-me desta gagueira!
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Quella si limita appena appena alla nostra vita effi-
mera, € percio fa paventare la morte ; questa, al
contrario, disprezza la vita terrena e sospira la mor-
te, che le apre le porte della vera vita.

Due giorni dopo, anche Armindo diceva addio
al sacro ritiro delle alberate e delle acque del Coxi-
pé-mirim, ove gl si era formato lo spirito, molto
meglio che, in altri tempi, per i giovani ateniesi,
sulle rive dell’Hisso e del Cefiso, sotto la cupola im-
mortale dei platani dell’ Accademia. Parti, ma il suo
cuore rimase la, per raccogliere rimpianti, con 1’ac-
cento nostalgico di qgueso sonetto :

ADDIO!

O’ risonho e mellifluo noviciado,
Ninho de amor, crisol de santidade !
Contemplo-te, ralado de' saudade,
Meditando no edenico passado...

Hoje um soneto deixo-te inspirado
Nas flammas da mais pura caridade:
De véras amo-te, e meu peito invade
O amargor de deixar-te, 6 lar sagrado !

Adeus, quadra feliz da minha vida !
Adeus, meus companheiros de fervor!
Adeus! que ao campo lanco-me da lida!

Adeus!... E no auge de filial ardor,
Beijo @ mao, que me serve de guarida,
Banhando-a com as lagrimas do amor !
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L.a mano che il poeta qui baciava con tanto
affetto era quella del nostro Direttore e Maestro,
che il lettore conosce gia, Don Filippo Pappalardo.
E. fu propriamente lui che mi mando per lettera a
Roma il sonetto citato, accompagnato da queste
parole : « Il tuo carissimo Armindo & gia sul campo
di azione, nel Ginnasio di Cuiab4, come segretario
del signor Ispettore, revisore della rivista, ecc., ecc.
Non ti posso descrivere con che affetto si separd
da noi: che anima santa e candida ! Prima di par-
tire, mi offerse un sonetto, che ti trascrivo in calce ».

La dolce figura di Don Filippo rimase per sem-
pre come simbolo di zelo e di affetto paterno, a
librarsi dolcemente sopra i ricordi del nostro novi-
ziato. Egli fu il primo maestro dei novizi del Matto
Grosso, carica che esercitd fin dalla fondazione della
casa. Nel 1908, per motivi di salute, dovette ritor-
nare in Europa. Sperava rifarsi all’aria nativa della
sua poetica Sicilia, e, dovendo finire presto lo stu-
dio della mia teologia, venire di nuovo con me in
Matto Grosso. Infatti migliord, ma non tanto da
permettergli di tornare allo stesso campo di lavoro,
ove si era tanto estenuato in salute.

Rimase, quindi, cola, e fini la vita nel 1915, di
soli quarantacinque anni. Mori ai piedi del suo caro
Mongibello, ma sospirando sempre la terra cuiaba-
na, ove si era svolto il fiore del suo apostolato.
« Avant’ieri, scrivevami, ricevetti una cartolina dal
tuo indimenticabile e buon padre, € ne ebbi tanto
gradita impressione, che nella notte seguente lo so-
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gnai. Il buon vecchietto ci aspetta 13 insieme, e,
invece, chissa se lo potrd ancora vedere su questa
terra | Oh quanto mi rattrista questo pensiero ! » In
una lettera posteriore, cosi si esprimeva: « Quanto
a me, penso alla tua terra, la sogno... ma credo
che, almeno per ora, sia volonta di Dio ch’io ri-
manga in questo nuovo e antico campo di lavoro ».
Piu tardi, perduta ormai la speranza di tornare nel
Matto Grosso, mi diceva: « Il tuo ritratto sara un
motivo di pitt per non dimenticare il Matto Grosso,
che & sempre nella mia mente, nel mio cuore e sul
mio labbro ». Ma quello che pit di tutto lo addo-
lorava era il non aver potuto vedere nessuno dei
suol neofiti elevato al sacerdozio, e aggilungeva:
« Questo resta fitto nel mio cuore come una spina...
Pazienza ! » Caro maestro !

Ci vedemmo l'ultima volta nel 1908, a Gen-
zano di Roma, all’ora di un magnifico tramonto,
in quegli estasianti « castelli romani ». E mi ricordo
ancora che ci fermammo lungamente a contemplare
tutta quella meraviglia di luci e colori, rievocando
i bei tramonti. selvaggi di Cuiab4, non senza un
. pensiero alla sua gente, alle sue cose, ed infine
commentando quelle terzine commoventi, in cu
Dante pare definisca tanto bene quel sentimento
nostalgico, in portoghese chiamato « saudade » :

Era gia U'ora che volge il disto
Ai navicanti e ’ntenerisce il core,
Lo di c’han detto ai dolci amici addio ;
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E che lo novo peregrin d’amore
Punge, s’e’ ode squilla di lontano,
Che paia il giorno pianger che si more... 1)

Quel tramonto fu un simbolo : sopravvenne la
notte, e il buon padre ando ad aspettare nell’eter-
nita 1 suoi figli lontani. Ci lascio perd il suo ricordo,
e con esso gli insegnamenti e gli esempi del suo
spirito salesiano, che fu tanto efficace per riempire
di poesia il nostro tirocinio spirituale, quella poesia
angelica, che invano mi sforzai di tradurre nei se-
guenti versi della « Lettera ad Armindo » :

Assim se passa o noviciado ardente !
A vida é um hymno, e o hymno uma oracdo !
A alma pura e risonha ao céu nitente
Sobe, a cantar, da flérea creagao !

Assim passou-se o nosso noviciado,
Cheio de sol, no mangueiral em flér:
Foi um curto, festivo, perfumado,
Mystico madrigal de ingenuo amor !

Foi uma aurora de horizonte vasto,
Foi um preludio, foi um sonho até,
Foi um noivado espiritual e casto,
Que illuminaram a esperanca e a fé!

Foi um extase de alma adolecente,
Que pouco antes partira 4 dos céus,
E nella nos deixou, tdo docemente,
A nostalgia de voltar a Deus |

1) Purg. vmi, 1-6,
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Sopratutto per Don Armindo, come si sara gia
notato dai saggi delle sue lettere, il ricordo del
noviziato era divenuto fonte perenne della pit pura
nostalgia e dei pit santi stimoli. Quasi non mi
scriveva senza alludere a quel « passato di para-
diso ». Cosi, per esempio, egli comincia una sua
missiva del 27 febbraio 1906 : « Non posso lasciar
passare occasione cosl favorevole senza scriverti.
Per un attacco di beriberi, il signor Direttore mi
mando a passare tre giorni, giorni di carnevale nel
nostro diletto Coxipd, nel delizioso e paradisiaco
Oratorio di S. Antonio, che fu per noi una fonte
di ispirazioni nido di pace e di dolcezza.

E cosi che oggi, grazie alla divina Provvidenza,
posso mandarti questa mia, messaggera del mio
costante ricordo, di qui, dal nostro antico noviziato.
Quante soavi e dolci rimembranze non accarezzano
la mia mente ! Se non fosse troppo breve il tempo
che ho per scriverti queste parole scolorite, non
dubito che dalla mia fantasia di « poetastro » usci-
rebbe ora un sonetto tutto profumi, perché ispirato
fra i1 gigli aromatici delle valli di Coxipé... « Tem-
pl passati, bagliori estinti!» Si, se ne andarono
quei giorni si preziosi... Non rimane piu di essi che
nostalgiche reminiscenze, un mazzo di fiori mistici,
il cui profumo dovra, sempre e dovunque, imbal-
samare |’ambiente salesiano.

Sono i buoni consigli, le pratiche di pieta, le
varie spinte ricevute nella nostra formazione, e che
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in seguito dovranno fare di noi ritratti del Beltra-
mi et

Il termine « fonte », usato pit sopra da Armin-
do, mi rammenta un episodio senza rilievo, ma che
oggl mi commuove profondamente, della nostra
convivenza in quell’ epoca indimenticabile. Un
glorno stavamo cercando, lui ed io, non so pit che
parola nel Dizionario, quando il nostro occhio si
poso sopra il vocabolo «fonte» d’onde questi
VEISL: Gia son lungi i mie’ tempi di novizio,

Fonte inver di cantici perenni!

Ignoravamo allora che fossero della traduzione
del « Faust » e che 1i si tratta di noviziato ben di-
verso dal nostro. Il fatto & che fin d’allora li appli-
cammo, € credo con maggior verita ed espressione,
a quella nostra primavera della vita religiosa. Li
imparammo a memoria e li declamavamo pil tardi,
ad ogni passo, come in un duetto di rimpianti. Ma
ohimé ! Son gid quattordici anni che restai solo, a
ripeterli malinconicamente sulla terra | E con quanta
maggior ragione che altra volta, a lato del com-
planto amico, oggi posso dire che

Gia son lungi i mie’ tempi di novizio !

E cosi potessi ripetere anche il secondo verso,
come fa oggi Armindo, per il quale i tempi di no-
vizio furono

Fonte inver di cantici perenni,

1) V. nota a pag. 61.
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cantici che estasiarono il suo spirito generoso nel-
’olocausto quotidiano delle mortificazioni e della
rinuncia; ma che ormai gli si cambiarono, come &
lecito sperare, nel cantico sempre nuovo delle ar-
monie eterne.

Non vi & dubbio che 1 ricordi di un tirocinio spi-
rituale fatto bene consolano e stimolano lo spirito;
ma, d’altra parte, non lasciano anche di rimpro-
verare e confondere, tanto & facile decadere dal
primo fervore, come, del Vescovo di Efeso, si legge
nell’Apocalisse : caritatem tuam primam reliqui-
sti ). Molti sono quelli che incominciano, pochi
quelli che perseverano. Gran cosa & cominciar bene ;
maggiore perd il ben finire. E nulla di pit triste che
I'insensatezza dei Galati, di cui parla 1’Apostolo,
insensatezza di quanti cominciano con lo spirito e
finiscono con la carne, cominciano con Gesu Cristo
e finiscono col mondo, cominciano bene e finiscono
male : o insensati Galatae! 2)

Piaccia a Dio che possiamo tutti, quelli che ci
consacrammo a Dio, benedire un giorno e per sem-
pre, non solo i tempi di novizio o di seminarista,
ma tutta la nostra vita religiosa e sacerdotale ; allora
comprenderemo che essa fu per noi

Fonte inver di cantici perenni !

1) Apoc. 1, 4.
2) Gal. m, 1.
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Talium est enim regnum ccelorum!

CHI legge 1 capitoli antecedenti della vita di
novizio del Padre Armindo, non pud la-
sclar passare inosservato, congiunto ad un costante
elevarsi con lo sguardo al suo ideale di perfezione
evangelica, una certa aria di ingenua felicitd, che
emana dolcemente da queste pagine. Si direbbe
che, sorvolando tutte le contraddizioni, i sacrifici,
le illumini, le accompagni un sorriso d’infanzia.
E Armindo, eflettivamente, considerava questo
periodo del noviziato come la sua infanzia religiosa,
che gli faceva ripetere i versi a lui famigliari :

Oh ! que saudades que tenho,

Da aurora da minha vida,

Da minha infancia querida,

Que os annos ndo trazem mais ! )

1) Testc portoghese.
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Cid che pit importa, perd, & sapere che egli
conservd per tutta la vita quel medesimo spirito
infantile di semplicita ed allegria, che ben si puo
dire distintivo del suo carattere. E pili ancora oggi,
che, nella figura radiosa di S. Teresa del Bambino
Gesti, la vita di infanzia spirituale mostro di rac-
chiudere tutta la sublimitd morale del Vangelo, ci
& oltremodo grato scoprire, nel profilo del giovane
asceta delle selve mattogrossensi, i tratti di quella
stessa fisionomia evangelica, che la mano di due
grandi Papi ceselld per sempre con filigrane d’oro
nella corona immortale della santa carmelitana.

Altro non &, l'infanzia spirituale, che la bel-
lezza dello spirito infantile riprodotta nel carattere
dell’uomo adulto. La Sacra Scrittura, per far inten-
dere la sanitd e la purezza del corpo di Naamano,
il generale Sirio che Eliseo guari miracolosamente
dalla lebbra, dice che le sue carni divennero come
quella di un bimbo: sicut caro pueri parvulil).
Cosi pure il Divino Maestro, per inculcarci la bel-
lezza del carattere cristiano, lo paragona allo spi-
rito dell’infanzia, affermando solennemente: ¢ In
verita vi dico, che se non vi convertirete e non vi
farete come bambini, non entrerete nel regno dei
cieli » 2).

Qui non si tratta, certamente, della etd propria
dei bambini, ma di quella semplicitd che incanta,

1) 4 Reg. v, 14.
2) Mat. xvui, 3.
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che adorna cosi bene i1 capelli biondi del bimbo,
come la venerabile canizie del giusto. Tale sem-
plicitd qui non & che purezza, la quale nel primo
si confonde con 'innocenza, ed & figlia dell’igno-
ranza; ma in questo nasce dalla coscienza e si raf-
forza nella virtu. Il carattere dell’infanzia spirituale,
prodotto dall’innocenza infantile, &, per dir cosi,
cristallizzato nella coscienza e nella fortezza della
virt, Ecco la tempera del diamante : trasparenza
e fermezza. E’ il carattere adamantino.

I1 S. Padre Benedetto XV, analizzando pit1 mi-
nutamente gli elementi caratteristici dell’infanzia
spirituale, ci traccia il quadro delicato del bambino
che, lontano da sua madre, di tutto teme, ma una
volta abbracciato al collo materno, pare sfidi tutti
i pericoli. Ecco le due disposizioni fondamentali,
la doppia radice, donde germoglia il celeste fiorda-
liso dell’infanzia spirituale :-diffidenza e confidenza,
diffidenza di se stesso, ma confidenza assoluta nella
potenza e nella bontd materna della Divina Prov-
videnza. :

Questa & la bellezza dell’infanzia spirituale, che
racchiude in sé tutte le virtl, comunicando ad esse
tutto I'incanto di quell’angelica semplicith che,
lungi dall’opporsi alla sapienza e alla prudenza,
¢ cid che a loro piti dispone, e le deve accompa-
gnare, secondo il precetto del Maestro : « Siate pru-
denti come serpenti e semplici come colombe » ).

1) Matt. x, 16.
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« | Sapienti del mondo, dice Gregorio Magno
commentando un verso di Giobbe, deridono la sem-
plicita del giusto : deridetur justi simplicitas !). Per
loro la sapienza, continua lo stesso Pontefice e Dot-
tore, consiste in dissimulare i piani con macchina-
zioni e 1 sentimenti con finzioni, cambiando il falso
in vero ed il vero in falso. Questa doppiezza e per-
versita di animo & cid che la si apprezza, paliandola
con il nome elegante di urbanita. Tale la sapienza
che, ai suoi adepti, impone di contraffare la su-
blimita degli onori, di inebriarsi nella vanagloria,
di ripagare ad usura il male che loro si fa, mentre
essi, quando possono, non la cedono a nessuno,
e quando non possono, tendono insidie, o simu-
lano pace e gravita.

« Al contrario, la sapienza dei giusti consiste
in nulla fingere, ma invece manifestare con la pa-
rola cid che si sente; in amare il vero e fuggire il
falso; in prestarsi con buona grazia per il bene e
piuttosto soffrire il male che farlo; in giammai ven-
dicare le ingiurie, ma considerare un guadagno il
patire per la giustizia. Questa semplicita, pertanto,
questa purezza di spirito, dai mondani & ritenuta
insensatezza e follia » 2).

Fin qui il grande moralista. E noi aggiunge-
remo che, contrariamente a tutto cid che pensa il
mondo, in questa semplicita risiede la vera sa-

1) Job. xu, 4.
2) Moralium, X, 16.
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pienza. Cio che non & difficile provare, come ve-
dremo in seguito.

a sapienza comprende due cose : la conoscenza
del fine e la scelta dei mezzi che ad esso condu-
cono. Donde il classico aforisma: in omnibus re-
spice finem. Quanto al fine dell’uomo, in astratto,
non si discute: & la felicitd. Essa rappresenta, nel
mondo degli spiriti, cid che & la gravitazione uni-
versale nel mondo dei gravi. Volendo perd scen-
dere al concreto, qui divergono, verso i due estremi,
due filosofie : quella di Gest Cristo e quella del
mondo. Chi segue il mondo colloca la felicita in
questa vita terrena e ne’ suoi beni : ricchezze, pia-
ceri, onori, insomma in tutto cid che il Saggio
chiamo : « vanita della vanita » ). La sapienza cri-
stiana, al contrario, pone la felicitd nell’altra vita,
nella vita eterna, che essa crede e spera tanto pitt
beata, quanto maggiore sara stata la rinuncia ai go-
dimenti della terra.

Di qui la serietd con cui i mondani cercano la
felicita terrena, e di qui la semplicita con cui i santi
la disprezzano. E’ dunque naturale che questa sem-
plicita faccia ridere coloro, allo stesso modo che
questi ridono, quando non piangono, di quella
serieta.

Non si dica poi che i santi lasciano il certo per
I’incerto, poiche il certo & che non esiste felicitd in
questo mondo, se non molto incompleta, malsicura

1) Eccle. 1, 2.
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e transitoria. E anche cosl, come sono rari quelli
che godono quel poco di fortunal! No! Dio non
pud averci creati solo per questa miseria! I nostri
cuori sentono listinto di una felicitd molto mag-
giore e pitt duratura. E il « tormento dell’infinito »
confessato da uno di quegli stessi infelici, che per-
dono il tempo e la vita, ansimando inutilmente die-
tro il miraggio terreno della felicita: malgré moi
I'Infini me tourmente!). Non pud non esistere
un’altra vita, in cui si rlpanno e compensino le
ingiustizie della terra. Sono piene le Scritture di
questa promessa, e 1’Evangelo non & altro che la
« buona novella », la promulgazione definitiva e
infallibile di questa speranza, incarnata nel Messia.

E quest’altra vita dev’essere tale che giustifichi
pienamente queste parole divine del Salvatore:
« Che giova all’'uomo guadagnare tuito il mondo,
se I’anima sua ne soffre danno? » Quid prodest? 2
E queste altre: « Chi ama la sua vita la perdera;
e chi disprezza la sua vita in questo mondo la con-
servera per la vita eterna» ?). Grande e meravi-
gliosa sentenza! esclama qui S. Agostino, che
I’uomo amando se stesso si perda, e odiandosi, non
si perda! Se il tuo amore & cattivo, non ti ami:
t1 odii; se il tuo odio & buono, non odii, ma ami.
Felice chi odia se stesso, salvandosi, per non per-

1) = mio malgrado, I'lnfinito mi tormenta!
2) Matt. xvi, 26.
B)iJos x11,:125,




-y

oy

INFANZIA SPIRITUALE 99
dersi, amandosi! » E dunque evidente che la vera
saplenza consiste nel sacrificare la vita presente alla
futura, il che equivale a cambiare la terra col cielo,
il mondo con Dio, ’effimero con |’eterno.

Riassumendo le conseguenze di questa verita,
la semplicitd cristiana concentra tutti 1 suoi ideali
in un solo, unico, necessario, che & Dio : unum est
necessarium '). In questo solo ideale convergono
tutte le sue intenzioni. E la sublime solitudine, in
cui I’anima sospira e canta con S. Teresa: « Dio
mi basta ». Ecco I’ « occhio semplice », di cui parla
il Vangelo, occhio la cui luce illumina tutti gli atti
della vita 2). Ecco la semplicita d’intenzione, che
Tommaso da Kempis celebra con versetti d’oro
nel suo libro 3). Ed ecco, infine, I'essenza e il fiore
della semplicita : I’anima tutta per Dio solo ! Una
uni! Altissima sapienza che Dio nasconde ai pru-
denti del mondo, e rivela solo ai piccoli e semplici !
Abscondisti haec a sapientibus et prudentibus, et
revelasti ea parvulis *).

questa saggia semplicita dell’infanzia spiri-
tuale, che pit abbellisce le fattezze ascetiche del
nostro caro Don Armindo. E anzitutto, si manife-
std ben chiaramente la sua diffidenza di se stesso
nell’impegno straordinario e sovrumano, con cui
egli risolvette di abbandonare la casa paterna e il

1) Luc. x, 42.
2) Matt, vi, 22.
3) Imit. 1, 4.
4) Matt. x1, 25.
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mondo, ove tutto gli metteva timore : era, secondo
il paragone di Benedetto XV, il bimbo lontano dalle
braccia materne.

Appena ricevuto in seno alla religione, si ab-
bandond, come ad una madre, corpo ed anima, ai
superiori, tanto nelle grandi come nelle minime
cose. Di quelle tratteremo in capitoli ulteriori. Di
queste ricorderei solo due casi fra gli innumerevoli
della nostra convivenza quotidiana. Durante il no-

' viziato, nelle nostre visite comuni al Santissimo,
vi era una tendenza, quasi generale fra i novizi,
a prolungarle. Osservai invece che Armindo era
per lo pitt dei primi a ritirarsi. Osservai pit atten-
tamente e vidi che usava uscire con I’assistente,
premunendosi cosi, con la semplicitd dell’ubbi-
dienza, contro le facili illusioni di una pietd indi-
screta. Un'altra: in un certo periodo, egli era cosi
indebolito che il Direttore gli ordind di nutrirsi me-
glio. Egli stesso me lo disse: « La mia ubbidienza
In questo mese, & mangiar bene, e voglio compierla
scrupolosamente ». Lo disse scherzando, ma lo fece
serlamente e senza scrupoli, con tutto candore.

E cosi in tutto. Si vede chiaro che il suo abban-
dono nelle mani dei Superiori, non era che il ri-
flesso della sua confidenza in Dio, del quale rico-
nosceva in essi i legittimi rappresentanti. Ed era
appunto quella confidenza filiale, di cui parla Be-
nedetto XV, mostrandoci in essa una delle carat-
teristiche essenziali dell’infanzia spirituale.



INFANZIA SPIRITUALE 101

Godiamo di confermare qui che appunto in
questo tipo di tenera madre, come ce lo abbozza
il Papa, Armindo si compiaceva di personificare
tutta 1’azione amorosa di Dio nella sua vita. Ricor-
do, per veritd, I'impressione che gli produsse un
sonetto italiano, credo del Chiabrera, semplice-
mente per questo, che il poeta vi rappresenta la
Provvidenza Divina sotto I’ immagine di madre
affettuosa in mezzo ai suoi figli. Armindo conservo
subito fra le sue predileite questa poesia, di cui
lesse e rilesse 1 versi, li tradusse in portoghese, li
parafrasd ed infine li adattd in questo bel sonetto :

A DIVINA PROVIDENCIA
(Imitacao do italiano).

Qual mae, que os filhos olha palpitante
De amor, e de amor goza em os mirando,
A um beija, a outro estd aos peitos estreitando,
Faz dormir a este, dquelle andar avante ;

E de cada um no candido semblante,
Os pensamentos mil adivinhando,
Dirige-os com um olhar ou dito brando,
Mas, rindo ou reprehendendo, é sempre amante:

Assim a Providencia alma e querida
Vela, prevé, conforta, o mal impede,
E aitende a todos na presente vida.

E se nega a mercé, que se lhe pede,
Ou nega sé porque a pedir convida,
Ou negar finge, e no negar concede !
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Ispirato cosi da questi due principi, della diffi-
denza di se stesso e della confidenza filiale in
Dio, Armindo praticd, come pochi, la semplicita
dell’infanzia spirituale : chiunque si avvicinasse a
lui, si ricordava subito della parola di Gest: « Di
questi & il regno dei cieli ». Talium est enim re-
gnum ceelorum ). Ogni fiore ha il suo profumo:
I’olezzo particolare dell’anima di Armindo fu la
semplicitd, che pertanto, a somiglianza del timiama
sacro degli ebrei o di quell’ « aiuola di piante aro-
matiche » %) celebrata nella poesia del « Cantico dei
Cantici » rappresentava tutto un misto soave di
aromi di molte virtii.

La semplicith profumava tutto il suo esterno,
dall’abito molto comune e senza pretese, dai ca-
pelli sempre con taglio a spazzola, fino alla mo-
destia religiosa che gli riduceva il cuore in una
specie del « giardino chiuso » di cui si legge nello
stesso poema biblico.

Non vi era nulla di affettato, perd, ne di rustico
o secco nei suol modi, che, anzi, facevano pensare
a queste parole di Salomone: « La sua conversa-
zione non ha nulla di disgustoso, la sua compagnia
nulla di noioso, ma in tutto & letizia e piacere. »
Non enim habet amaritudinem conversatio illius,
nec taedium convictus illius, sed laetitiam et gau-

1) Matt. x1x, 14.
2) Cant. vi, 1.
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dium ). Parlava poco, sorrideva facilmente, e
quando rideva, era un riso profondo e convulsivo
che gli scuoteva tutto il corpo, come se tutto ridesse
sonoramente, perd non si udiva, appena si vedeva.
Era il riso silenzioso, che, al dire dell’Ecclesiastico,
distingue il saggio: tacite ridebit ?).

Egli spandeva cosi lo spirito gioviale che si na-
scondeva sotto le sue apparenze monastiche ed
austere, giungendo perﬁno a divertirsi, nell’inti-
mlta preparando pezzi di musica scherzosi ed alle-
ori, che rimasero celebri nelle cronache della no-
stra annata. Mai, perd, che io sappia, passo 1 limiti
della moderazione in questa virtt dell’allegria, a
cui Aristotele diede il nome di eutrapelia, e che
il cristianesimo rivesti cogli abiti di seta e i guanti
bianchi della carita.

Di qui si conosce che Armindo fu un semplice,
ma di una semplicith cosciente e volontaria. Da
principio anche a me non pareva cosi. Egli ebbe,
infatti, in ailuto durante il noviziato, un aspirante
che abusava della sua bonta, al punto di preten-
dere, come si dice volgarmente, di farsene zim-
bello. Armindo, intanto, mostrava di non accor-
gersene. Ero io che soffrivo per lui, e cercavo di
avvertirlo. Di [i a poco, perd, compresi che egli
agiva cosi ben consciamente, avendo davanti agli
occhi ’esempio del grande Apostolo, perpetuato

1) Sap. v, 16.
2) Eccl. xx1, 23,
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in questo consiglio della « Imitazione di Cristo » :
« E conveniente farti stolto per amor di Cristo ».
Oportet te stultum fieri propter Christum ).

La prudenza dei serpenti, egli l'occultava,
quanto poteva, percheé non gli trasparisse al di
fuori che la semplicitd e il candore delle colombe,

1) Imit,
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IL FIORE FRA LE SPINE

Lilium inter spinas.

A
E‘bene vedere, alla luce delle considerazioni
sopra esposte, che 1'infanzia spirituale non
¢ affatto gioco di bambini o di spiriti poco riflessivi;
al contrario, in essa consiste, secondo S. France-
sco di Sales!), la perfezione delle perfezioni,
essendo in essa riassunto tutto lo studio e il
lavoro eroico di quelle tre vie classiche dell’ascesi
cristiana, per cui l’anima si purifica ed illumina,
fino ad unirsi a Dio, nel bacio mistico e segreto
della contemplazione.

Non senza ragione 1’aurea eloquenza di S. Gio-
vanni Crisostomo chiamd questa vita semplice e
prudente, il pitt alto grado della filosofia: philo-
sophiae culmen. Uditene i1 bei concetti: « Questa

1) Vi & una certa semplicita di cuore, nella quale consiste la
perfezione delle perfezioni, ed & questa semplicitd che dispone I'ani-
ma nostra a guardare solo a Dio... (Les vrais eniretiens spirituels,

v, pag. 235).
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& vita angelica, perché I’anima del bambino & al
disopra di tutti i mali dello spirito. Non conserva
memoria delle ingiurie e, come se nulla fosse, si
avvicina amichevolmente a chi I’aveva offeso. An-
corcheé sua madre gli dia le battiture, le vuole sem-
pre bene, ed a tutti I’antepone. Se gli presentate
una regina incoronata col diadema, non la pre-
ferisce a sua madre, benche coperta di vesti sdru-
scite, ma gli piace pili vedere questa nella sua
semplicita, che quella nei suoi meravigliosi orna-
menti. E perché egli valuta i suoi beni, non dalla
poverta o ricchezza, ma solo dall’amore. Nulla
cerca, fuori del necessario, e succhiato che abbia
latte sufficiente, abbandona il petto. Non si lascia
abbattere come noi dalle contrarietd, o da perdita
di denaro, o cose simili. Non si delizia come noi
delle vanita, né la bellezza delle persone lo incan-
ta. Per questo, diceva il Maestro, che il regno dei
cieli & di quelli che si fanno come bambini, imi-
tando per volontd deliberata ci6 che essi fanno per
natura » ').

Qui vengono a proposito le argute osservazio-
ni, che Benedetto XV fa sul testo sopracitato, in
cui il Salvatore ci predica I'infanzia spirituale :
« In veritd vi dico, che se non vi convertirete, e non

vi farete come bambini, non entrerete nel regno
dei cieli » 2).

1) Hom. 62 in Matt.
2) Matt. xviu, 3,
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Il Papa mette qui in rilievo queste espressioni :
« Se vol non vi convertirete, € non vi farete come
fanciulli ». Nisi conversi fueritis, et efficiamini sicut
parvuli. « Convertirsi in bambini » ecco, dice
egli, il mutamento e la riforma, che si deve ope-
rare nel cristiano, cambiando con la semplicita in-
fantile la malizia naturale delle altre eta.

« Farsi bambino » : ecco, egli aggiunge, lo
sforzo personale di ciascuno a questo fine. Il bam-
bino & semplice per natura, senza fatica e senza
merito. Ma il santo si fa e si conserva tale per
mezzo della grazia, con la quale deve cooperare.
Gratia Dei mecum !): & la formula di San Paolo,
alla quale possono servire di commento queste note
parole di S. Agostino: « Dio, che ci cred senza di
noi, non ci salvera senza di noi. » Qui creavit te
sine te, non salvabit te sine te.

E questa cooperazione con la grazia, per non
perdere, fra tante seduzioni del male, la sempli-
cita e il candore infantile, & un campo immenso,
aperto al piu grandi eroismi, che costituiscono
I’agonizzare per la giustizia, come ci esorta 1’ Ec-
clesiastico: pro justitia agonizare! 2) e quella
resistenza, fino a versare il sangue, a cui allude
I’Apostolo : usque ad sanguinem! 3)

1) 1 Cor. xv, 10.
2) Eccli. 1v, 33.
3) Heb, xu, 4.
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Fu cosi che in questa saggia e santa sempli-
cita, Don Armindo pote trovare, e trovo di fatto,
il suo martirio, tanto pill eroico quanto piu Inge-
nuo ed oscuro; poiche ['eroismo non si misura
dalla risonanza o dallo splendore, ma dallo sforzo
e dalla grandezza della vittoria; € non vi & vittoria
maggiore di quella che I’'uomo riporta su se stesso.

Effettivamente, vedemmo gid con quanta sem-
plicitd egli affrontd scenate e grandi afflizioni, per
seguire la sua vocazione religiosa. Dar un eterno
addio alla famiglia e a tutto cid che vi & di pit
caro al mondo, ¢ sempre uno dei pit grandi sacri-
fizi. E lo fu maggiore per lui se si bada, da un
lato le contraddizioni che sofferse e dall’altro la
fibra sensibilissima del suo temperamento. Per
farsi qualche idea di questa sua affettuosa sensibi-
lita verso 1 suoi, pitt che moderata da una profonda
rassegnazione cristiana, si leggano:i due soneiti
seguenti, composti da lui, il primo alla morte del
suo fratellino Ulisse, il secondo a quella del suo
venerato genitore.

EERSSES
Quis amicior quam frater fratri ?

Ente querido! o corpo teu sem vida,
Em contemplando sobre aquella mesa,
Um muysterio de lucto e de tristeza
Envolvia a minha alma dolorida !
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E agora, com voz tremula e sentida,
Qual rola nas soidées da natureza,
Venho gemer-te esta elegia Gocess
De amor e de saudade enternecida !

O’ Ulysses | Ulysses | quem me déra
Vér-te ainda a sorrir na primavera
Dessa vida, que a morte te roubou !

Mas, 6 Jesus! o sangue que verteste;
L -me esperar revér, no lar celcste
Meu irmdo, que tao cedo nos deixott |

PELA MORTE DE MEU PAE

Tristis est anima mea !

Meu Deus! Nao sei que dér meu sér esmaga,
Quando me lembro do meu pae saudoso !
Elle se foi! E ao choque muysterioso,
Sangra-me asperamente a funda chaga!

Quanto ndo soffro ! Sinto que divaga,
Orphd, minha alma neste areal penoso ;
Foi-se-me da familia o anjo cuidoso,
Cujas azas a vida nos afaga.

Na bella eternidade 6 amavel crenca,
Sé tu podes lenir a dér immensa
Dum religioso coracao de filho !

Sim ! é Deus do Olivete ! Tu que, exsangue,
Remiste a humanidade no teu sangue,
Leva meu pae da tua gloria ao brilho !



110 UN FIORE DEL MATO GROSSO

Si pud, quindi, immaginare quanto per anni €
anni si sentl amareggiato dopo la sua fuga di casa,
nel vedersi come ripudiato dalle persone stesse
ch’egli amava di pit sulla terra. Unico grande
conforto ricordare la parola chiara e categorica del
Maestro: « Chi ama suo padre e sua madre piu
di me, non & degno di me» ).

Non si meravigliava, ma anzi godeva che si
confermasse in lui, fin dal noviziato, la sentenza
dell’ « Imitazione di Cristo » : « Sei venuto in Con-
gregazione per servire, e non per comandare; fosti
chiamato ad una vita di sofferenza e di fatica, e
non di ozio e divertimento » ?).

Egli fece precisamente, di questo spirito di
sommissione e di obbedienza, la sua croce di ogni
giorno : crucem suam quotidie 3). Per ben com-
prenderlo, si rifletta che obbedire non consiste solo
in non contrariare le disposizioni del superiore :
vi sono di quelli che non le contrariano, perché
hanno I'infelice abilith di concorrere in esse, diri-
gendole a proprio talento. Oggi una richiesta, do-
mani una insinuazione; ora un impegno, pol un
attestato medico; cominciano col manifestare le
loro difficolta, per poi avviare le circostanze verso
il fine tenuto di mira; qui ingannano destramente
il corpo, la mandano giti uno scrupolo, e giungono

1) Matt, x, 37.
2) 0 lmi el XV RO
3) e S X e 23!
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perfino, a volte, a fare certe speciali rivelazioni, e
cosi di seguito, con tanta serietd, con tanta abilita,
e, si direbbe, con tale unzione, che, alla fin dei conti,
con l’arte di scambiar le carte in mano, riescono
a fare non gia quello che I’obbedienza vuole, bensi
quello che essi vogliono all’obbedienza stessa. Que-
sto, perd, non & obbedire, non & fare la volonta
dei superiori, ma la propria. Non parlo di simili
obbedienze, parlo della vera, di quella che lascia
al superiore piena liberta nel disporre, € poi ne ese-
guisce gli ordini, con tutto il cuore e con tutta la
mente.

Tale fu I’obbedienza di Don Armindo, obbe-
dienza cosi schietta e semplice, che senza dubbio
sarebbe stato capace di fare come quei frati € mo-
naci del tempi passati, di cui si legge che, per ordine
del loro padre o abate, piantavano tranquillamente
1 cavoli con le radici verso il sole, od inaffiavano
meticolosamente, come se fosse il germoglio piu
fresco e promettente, qualunque palo secco e vec-
chio piantato in suolo duro. Era fare 1’ubbidienza
con semplicita di cuore, come si esprime 1’Apo-
stolo : in simplicitate cordis ).

L’attuale segretario di S. E. I’Arcivescovo di
Marianna, Reverendissimo Don S. M. Vallarino,
S. S., che conobbe da vicino Armindo, rileva, nelle
interessanti informazioni che mi forni, questo aspetto
del suo carattere. « E veritd, dice egli, che Ar-

]) Eph. «), 6; Col. 1,022
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mindo destd sempre la mia attenzione, fin dalla
prima volta che lo vidi, nel 1899. Quel volto sem-
pre raccolto, naturalmente sereno e calmo, nobile
senza affettazione, mi diede 1’'impressione di un’ani-
ma privilegiata, facendomi appunto pensare a San
Luigi Gonzaga, della cui Compagnia egli era socio.
Non scorsi mai in lui, in tutto il tempo che passai
al suo fianco, né parola, né azione che potesse scre-
ditarlo, mai! lo non era ancora sacerdote, ma sem-
plice incaricato della accennata Compagnia, e cio
nonostante egli si apriva con me nelle sue difficolta :
quanta semplicita e quanta prudenza nelle sue con-
sultazioni! Pit tardi, quando ero gia catechista, o
prefetto, o Direttore interinale del Liceo Salesiano
di Cuiab4, Don Armindo mi servi sempre di brac-
cio destro, sopratutto per fa facilita che mi dava di
far di lui cid che volevo. In questo modo si accu-
mulavano le sue occupazioni, ma intanto egli tro-
vava tempo per tutto, non mi rifiutava nulla. »

Cosl era, infatti, Don Armindo, per il quale
obbedienza significava, prima di tutto, 1’osservanza
pit stretta della vita comune: niente dispense, e
niente singolarita. La regola per lui era sacra: qui
regulae vivit, Deo vivit. Da questo solo si pud gia
calcolare quante rinuncie ed immolazioni gli abbia
imposto. questa semplicita della sua obbedienza. Si
ricordi che S. Giovanni Berchmans non dubito di
affermare che la vita comune era stata la sua mas-
sima penitenza : mea maxima pcenitentia vita com-
munis.
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Di altre dure prove gli fu causa, come gia pri-
ma accennammo, il difetto della balbuzie che lo
perseguitd per tutta la vita. Lo tormentava sopra-
tutto nell’apprensione che si venisse ad aggravare,
impedendogli, non solo il ministero della parola in
chiesa e nella scuola, ma anche 'accedere ai Sacri
Ordini.

Olire a cid, 1l difetto gli valse non poche umi-
liazioni, gi& in tempo di noviziato, specialmente in
occasione della lettura ad alta voce che nelle comu-
nitd religiose, come si sa, usa farsi durante 1 pasti,
nel mezzo del refettorio. Tutti dovevano leggere per
turno. Venendo la volta di Armindo, si sapeva, vi
era qualche intoppo. Trovava qualcuna delle let-
tere fatali che non riusciva a ben pronunziare e
che gli tappavano la bocca. L ordine era non saltar
parola, e non voleva saltare. Si arrestava, ammu-
toliva, faceva movimenti con la bocca, col capo,
col corpo, come per prendere .la spinta, batteva,
alle volte, macchinalmente col piede, restando, alla
fine, rosso per lo sforzo e forse per la vergogna.
Frattanto, tutti lasciavano di mangiare, e guarda-
vano a lui, per vedere come avrebbe passato il
Rubicone... Povero Armindo, alla fine, o superava
la difficolta, o il Superiore ordinava di passare
avanti. Ci edificava, pero, il senno e la semplicita
con cui egli sopportava quelle umiliazioni di cu
dopo, in mezzo ai commentari lepidi che ne segui-
vano, anch’egli rideva con i compagni.
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Pit tardi, negli uffici di assistente e maestro,
trovd nuove fonti di contrarieta e disgusti. Quan-
tunque fosse molto apprezzato dai ragazzi, o forse
appunto per questo, Armindo non otteneva abba-
stanza disciplina nelle sue classi. Quelli che hanno
qualche esperienza in materia, sanno quanta abne-
gazione e buon senso si impone allora all’educa-
tore conscio de’ suoi doveri. Bene affermd altrove
Don Bosco, che il cilicio del salesiano sono gli alun-
ni. Intanto S. E. Emmanuel Gomes de Oliveira,
Arcivescovo di Goiaz, come pure Don Michele
Currd, che furono suoi direttori, attestano con altri,
tanto la moderazione del suo comportamento, come
la semplicitd, piena di fede e di docilita religiosa,
con cui si consigliava in cosi serie difficolta.

Di questo suo spirito di sacrificio giunto fino
all’apogeo, diremo nel capitolo seguente, rilevando
cosi un martirio intimo della sua anima.

In uno dei pitt poetici dialoghi del « Cantico
dei Cantici » la sposa dice: « Io sono il fiore del
campo e il giglio delle valli », volendo con ci6
significare che era umile e semplice come i fiori
campestri. Lo sposo, perd, le replica gentilmente :
« Si, tu sei come il pallido giglio delle convalli, ma
spicchi fra le tue compagne come il fiore di campo
in mezzo ai cardi pieni di spine: sicut lilium inter
spinas » ).

¥ Cant:t11 2
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In questa delicata espressione, i maestri di asce-
tica scoprirono un grazioso simbolo della virtl, che
fiorisce fra i roveti della mortificazione e della
rinuncia.

Essa si pud applicare perfettamente, in tutto lo
splendore dei suoi vari sensi, alla bell’anima del
nostro Armindo : giglio delle valli, per la sua umilta
e soggezione, egli brilld in mezzo al mondo mali-
zioso ed aggressivo, per il candore della sua sem-
plicita, la quale fiorisce tanto pit ai nostri occhi,
quanto pit oggi la vediamo, appunto come il fiore
biblico, fra le spine, circondata dai triboli della
contrarieta e della sofferenza: lilium inter spinas.
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SACERDOS IN ZETERNUM

« Perché il Tabor, se il Signore

ci vuol dare il Calvario? »

ELLA lettera del 1905, gia pit volte citata,
I Armindo mi dava questa notizia augurale:
« Appena entrato qui nel Collegio!), ho comin-
ciato a studiare la S. Teologia, ed oggi sono al
trattato De Legibus; se Dio m’aiuta, voglio veder
di compiere in questi tre anni il mio corso teolo-
g1co. »

Entro tre o quattro anni egli sperava realizzare
il sospiro della sua anima, che era di dedicarsi al
ministero sacrosanto del sacerdozio. Povero Ar-
mindo ! come si ingannd ! Vide raddoppiarsi, tri-
plicarsi e quasi quadruplicarsi, quel periodo, senza
che spuntasse il giorno tanto sospirato. Quale il
motivo? lo non so affatto trovare di cid una ragione
adeguata ; ma penso che il sovraccarico di faccende
gli abbia ritardato cosi la preparazione teologica.,

1) Liceo Salesiano di Cuiaba.
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Due dei suoi connovizi andarono comodamente
a fare il corso di scienze sacre nell’Universita Gre-
goriana di Roma, mentre egli si vide ridotto ad im-
piegare in queste materie predilette appena gli scarsi
ritagli di tempo che riusciva a rubare ai suoi nu-
merosi incarichi e doveri. Poteva, & vero, conso-
larsi, fino ad un certo punto, con la parola del
orande abate S. Antonio, che diceva ai suoi disce-
poli: « I greci cercano la sapienza oltre i mari, ma
il regno dei cieli & dentro di voi !).

Gli avessero almeno lasciate le ore necessarie
per istudi cosi sacri: neppure questo! Egli vide 1
suoi colleghi, benché pit giovani, esser ordinati
molto prima di lui, e rimase ad attendere. Emise
i voti perpetui il 28 febbraio 1909, e attese. Nel
1912 ricevette la Tonsura e gli Ordini Minori, ma
si fermd 1 ad aspettare. Passo di molto 1 trent’anni,
e continud ad aspettare. Insomma attese tanto che,
finalmente, avvenne questo caso pill unico € raro
nella storia della Chiesa: fu ordinato sacerdote da
un compagno di noviziato, gid fatto Vescovo! E
dire che nessuno di noi aveva avuto una vocazione
tanto risoluta, tanto drammatica, e tanto edificante
quanto la sua, né aveva corrisposto meglio agli
uffici della vita religiosa.

Pareva che Armindo vedesse in tutto questo la
cosa piu naturale del mondo. Chi pud, tuttavia,

1) Graeci studia transmarina sectantur, regnum autem caelo-
rum intra vos est, (Apud Rodigues I part. fr, 11, c. 2),
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non vedervi la somma di segrete umiliazioni e ri-
nuncie? Fra una tortura costante, ferite profonde,
che si inasprivano sempre pit, al semplice trascor-
rere del tempo. E con tutto cid, non solo non recla-
mava, ma si guardava bene anche dal solo mani-
festare qualunque desiderio, per poco immoderato
che fosse. Tanto pit ci si accende di stima ed am-
mirazione per questa grandezza di rassegnazione,
quando si pensa ad altri che, per molto meno, non
peritano di andare sempre con la bocca che rumina
e dissemina mormorazioni, lamenti, piagnistel, a
meno che non cadano nell’eccesso opposto, e, per
ottenere il loro fine, ricorrano ad adulazioni, insi-
nuazioni, artifizi, zelo e altri espedienti, pitt proprii
dei cortigiani che di professi religiosi.

Per mettere sempre pit in luce questa sua linea
di condotta, cosi retta e semplice, mi piace aggiun-
gere qui una deposizione piti personale ed intima,
che riguarda le sue relazioni con me stesso. Al
tempo in cui tutti € due entrammo in noviziato, egli
possedeva studi piti regolari di me : cid nonostante,
trovandomi un poco piu preparato in portoghese e
latino, mi fecero suo professore nelle due lingue.
Cominciai, cosi, subito ad esercitare su lui una certa
superioritd, che altri spiriti meno condiscendenti
non avrebbero mancato di trovare strana. E questo
ascendente andd sempre accentuandosi, fino ad
essere il suo direttore e il vescovo che lo consacro
sacerdote. Orbene, non ebbi mai ad intravvedere il
minimo accenno di passione meno degna nel trat-
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tare con me. Ma al contrario, crebbe di pari passo
I’amicizia che mi offriva, purificando con molta na-
turalezza gli effetti dell’antica confidenza di colle-
ghi, nei sentimenti della piu filiale ed affettuosa
riverenza.

S1 direbbe che Armindo, al suo giungere a1 gra-
dini dell’altare, avesse gid quasi distrutto il suo
"amor proprio.

L’uomo vecchio doveva essere in lui agoniz-
zante e presso che morto. Era asceso pei gradi del
sacerdozio, come altra volta Gesti per 1’ascesa
ripida del Calvario, portando adagio e penosa-
mente la croce delle umiliazioni e della sofferenza.
Non a caso in quella stessa lettera del 1905, pur
cosl piena di speranza, egli lascid impressa questa

interrogazione presaga: « Perche il Tabor, se il
Signore ci vuol dare il Calvario?... » E aggiunge-
va: « Vale pit un sacrificio della nostra volonta,

che mille contemplazioni, rapimenti sublimi e altri
prodigi della grazia. » Il santo altare, quasi inac-
cessibile, del suo sacerdozio, gli ricordava bene
I’altare tipico del Golgota. Stava per raggiungere
I’augusta vetta, ma a costo delle piti profonde an-
gustie. Poteva proprio inscrivere, con tutta verita,
sullo scudo invulnerabile della sua fede, il famoso
detto : ad augusta per angusta!

Spuntava intanto ’anno 1916, e il 1° di feb-
braio poteva finalmente annunciare per lettera a
sua madre la grande notizia :
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« Mia carissima Mamma: approfitto dell’ occasione
della venuta del nostro buon confratello Ambrogio, per
iscriverti la presente, con lo scopo di darti una notizia
molto consolante. Il Rev.mo Signor Don Malan, tor-
nando pochi giorni ja dall’Araguaya, mi disse che fra
poco riceverd gli Ordini. Ed egli stesso mi disse ancora
di darti al pitr presto questa notizia. Cosi, se Dio vorra,
pitt 0 meno fra lre mesi tuo figlio potra gia celebrare la
S. Messa, ed allora pregar meglio per la nostra buona
Mamma e per tutta la nostra famiglia. Domando quindi
che preghi molto la Madonna della Guida, perché Ella
mi dia la grazia di essere degno sacerdote, e cosi anche
tuo degno figlio. Ogni giorno un’Ave Maria, detta da
una madre cosi buona com’é la mia, deve assicurarmi
la riuscita, che spero: prepararmi bene per questo grande
giorno della mia Prima Messa. »

Cosi egli scriveva, ma ancora una volta gl
riuscl shagliato il conto : dovette attendere non tre,
ma undici lunghi e interminabili mesi. Era il desi-
derio ardente che gli avvicinava le date, benche,
d’altra parte, lo frenasse I'idea grande che aveva
dell’ufficio di sacerdote, e della sua incomparabile
e tremenda dignita.

Di questo Armindo ci lascid un bel documento
nel seguenti versi, che, per questo motivo, nono-
stante la prolissitd, si riproducono qui integral-
mente.

Egli scrisse questa poesia nel 1912, in occa-
sione della ordinazione sacerdotale di Don Luigi

Zefirino da Paola € Don Giovanni Sobel, ai quali
la dedico. Eccola:
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AOS NOVOS SACERDOTES

Como aos apostolos, na prece unidos,
O Espirito de amor dos escolhidos,

Em linguiformes ruatilos clardes,

Descéra outréra, a flux lhes derramando
Seus ineffaveis dons, que foram brando
E glorioso arrebol para as nagdes,

Tal hoje sobre vés, novéis levitas,

Que aspirando ds honras infinitas

Do apostolado athletico do bem,
Oraveis no cenaculo da prece,

Onde do amor o lirial florece,

O Espirito de Deus baixou tambem.
Na grave imposicdo das mdos sagradas,
Pela divina unccao abencoadas,

Vossas frontes curvastes ante o altar...
E 4 effusdo dos charismas mysteriosos,
Vossos peitos abristes, generosos,
Como cysnes cantando em alto mar!
Nesse acto apotheotico, imponente,
Recebestes de Deus omnipotente,

Do sacerdocio a salutar missao,

Do Deus, que pela bocca veneranda
Do Pontifice, disse a memoranda

E bella férmula da ordenacao !

Qudo excelsa é a vossa dignidade,

No consagrar o Corpo, a Divindade,

A Alma e o Sangue de Christo Redemptor !
Aquelle que plasmou tudo do nada,
Vezes mil creareis na ara sagrada,

No sacrificio do divino amor!

Poder immenso, sem rival na terra,

Em que o poder do mesmo Deus se encerral
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Somente o sacerdote perdoar,

Ou retér pode os crimes commettidos
Pelos filhos de Adao, que arrependidos,
Vo, a seus pés, as culpas confessar.

E quando o moribundo quasi extincto,
Haure as fézes do calice de absyntho,
Meigos, ao lado seu vos debrucaes,
Ungindo-o para a luz da eternidade,
Onde conquiste da immortalidade

As verdelouras palmas triumphaes !
Tornastes-vos o cofre primoroso

Da palavra, que é germen portentoso
De vida ds almas dvidas do bem:

Ide, pois, com fervor, e a sa verdade
Bem alto publicae d¢ humanidade,
Mostrando-lhe o zenith da gloria, além !
Do Rei dos reis ministros venturosos,
Que brandis dos arautos valorosos

Da fé a espada rutilante : a Cruz!
Arremessae-vos nesse mar profundo,
Em meio das batalhas deste mundo,
Vés que dos povos sois o sal e a luz!
Salve, divina Religido gloriosa,

Cuja bandeira sempre fulgorosa

Bem mostra aos impios que nao és mortal !
Eis dois campedes a mais, nas tuas linhas,
Contra as quaes sdo poecira, sdo mesquinhas
As potencias do exercito infernal !

E tu, 6 Patria minha, mae querida,
Terra dos meus avéds extremecida,
Ninho de herées, meu colossal Brasil,
Salve | que desses dois um é teu filho,
Para augmentar do teu futuro o brilho,
Honrando a cruz do teu pendao gentil !
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Questi pensieri e affetti, che furono sempre
tanto suoi, erano messi in versi un lustro prima
che spuntasse anche per lui il giorno come quello,
la consacrazione al presbiterato. Si sente bene in
essi il cuore rivolto a questo ideale, come 1'ago
tremulo di una bussola, attratto dal suo nord. D’al-
tronde, tutta la sua vita religiosa, prima del sacer-
dozio, non fu altro che un lungo sospirare per quel-
’aurora divina e una continua preparazione alla
vita sacerdotale.

Fin dal noviziato avevamo conservato per ri-
cordo quella espressiva e bellissima definizione del
nome chierico, con cui S. Gerolamo apre la sua
classica Epistola e Nepoziano. «Il chierico che
serve alla Chiesa di Cristo, dice ivi il santo dottore,
impari prima cid che significa il suo nome, e cono-
sciuta questa definizione, si sforzi di conformarsi
ad essa. Se « clero» in greco significa in volgare
« sorte », o porzione di ereditd, i chierici si chia-
mano cosl, o perché sono eredita del Signore, o
perche il Signore & la loro eredith. Ora chi & por-
zione del Signore, od ha il Signore per sua por-
zione, deve essere tale, che possegga Dio e sia da
Lui posseduto : possideat Dominum et possideatur
a Domino. »

Pit tardi, giad nella preparazione prossima agli
Ordini, spigold tra i fogli del Pontificale, 1 pensieri
pit incisivi e pratici del rituale delle Ordinazioni
e ne fece come un fioretto riassuntivo di ogni
Ordine. Avrebbe potuto cosi, in qualche modo,
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portarli sul petto, ad esempio di quei profumi di
mirra, a cui allude la mistica sposa del Sir Hasi-
rim '). Fu, d’altra parte, un suggerimento ricavato
dalla lettura di quelle auree pagine della « Esor-
tazione al Clero Cattolico », nelle quali il S. Padre
Pio X, di cosi santa memoria, inculca con la parola
e con |'esempio, 'utilith di meditare su quelle
ammonizioni materne e saggie, che la Chiesa, nella
persona del Vescovo, dirige agli ordinandi, e che
egli stesso, il grande Papa, coronando un mezzo
secolo del suo magnifico sacerdozio, ricordava an-
cora con tanta unzione e soavita : jucunda quidem
ea sunt ad recolendum! 2

Fra le risoluzioni con cui Don Armindo distinse
la sua ordinazione sacerdotale, non lascerd di rife-
rirne, ma che dovrebbe essere di tutti i sacerdoti,
cioé considerare sempre come 1’essenza delle loro
divozioni 1'Ufficio Divino e il Santo Sacrificio.

Il Breviario € la Messa, tanto concatenati, d’al-
tronde, fra loro, al punto da formare un tutto
unico, devono costituire veramente 1’anima e il mi-
dollo della vita sacerdotale, il perno della sua atti-
vita apostolica, il concatenamento misterioso dei
suoi giorni, convertendoli in altrettanti anelli e gioie
di valore inestimabile, per cid che, al dire di un
dotto e pio autore, la Messa & come una pietra

1) Cant. 1, 12.
2) Exortatio ad Clerum Catholicum.
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preziosa che si incastona nell’anello d’oro delle ore
canoniche.

]l prete che non ama il Breviario, rivela la sua
mancanza, non solo di pieta e di spirito religioso,
ma anche di intelligenza e buon gusto. Difatti, il
Breviario, questa fioritura del genio di tanti secoli,
rappresenta, come il fiore, una sintesi meravigliosa.
Il Breviario non ¢ solo ammirevole compendio di
preghiere, ma anche di scienza e di letteratura reli-
giosa. E un giardino ricchissimo. In esso vi & il
fiore delle Scritture, il fiore della patristica, della
storia ecclesiastica, della liturgia, della morale e
del dogma, & fiore di verita eterne, di bellezze let-
terarie, di pensieri fecondi, come il polline d’oro,
per il bene e per la virtu.

Beato il sacerdote che sente tutto questo in-
canto del Breviario, che sa assorbirne le pagine fio-
rite con lo stesso istinto delle api, e che gli consa-
cra, ogni giorno, il primo tempo libero e piu tran-
quillo, il meglio de’ suoi agi: primitias Domino ! 1)

Il Breviario, per di piti, ¢ la miglior prepara-
zione alla Messa, questo sacrificio eucaristico, che
¢ la vera ragione di essere del sacerdote. Non esiste
il sacerdozio cattolico se non per I’Eucaristia. I
sacri ministri non sono altro che satelliti di questo
nuovo sole, sole del mondo soprannaturale. La
Messa dev’essere, cosi, il centro dei suoi giorni,

B Sy 5
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divisi fra la preparazione ad essa ed il ringrazia-
mento dopo la medesima. Meglio dell’astro del
giorno, I’Ostia Santa segna i giorni solari del buon
sacerdote.

Siano dunque per lui, il Breviario e la Messa,
come 1 due alberi sacri del suo paradiso terrestre,
I’albero della scienza e ’albero della vita; siano
come i due colli della santa Gerusalemme delle sue
elevazioni contemplative; siano finalmente come
le due vette di quell’altro mistico Parnaso, donde
gli fluisca la divina fonte perenne dell’ispirazione,
della spiritualita e degli antidoti contro i miasmi e
veleni del travolgente materialismo.

Fu questo, piti 0 meno, il concetto che procurai
di rivestire col seguente sonetto, gia pubblicato nelle
« Odes », ma senza indicazione di destinatario.
Scritto per il breviario di Don Armindo, oggi &
inserito qui nella sua biografia, perche le appar-
tiene.

LUX E PAO

In carcere corporis hujus de-
tentus, duobus me egere fateor,
cibo scilicet et lumine.

(Imit. Christi).

Nas trevas desta mansao

Onde as urzes o consomem,
Duas coisas pede o homem:
Pede luz e pede pao.

Pede luz para a razdo,

Quando as vis paixées lh’a somen ;
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Pede pao, se lhe carcomem
As magoas o coragao.

Padre | que tua alma pura

S6 busque a luz da Escriptura,
Holophote celestial,

E esse pdao da Eucharistia,
Doce nectar, ambrosia,

Viatico para o Ideal!

Con questa lunga preparazione, Armindo si
avvicind risolutamente all’altare, per essere elevato
agli Ordini Maggiori. Il 24 e il 28 dicembre 1916,
ebbi la consolazione di ordinarlo, rispettivamente,
Suddiacono e Diacono. E finalmente il 31 dello
stesso mese ed anno la cappella ora soppressa del
Ginnasio Salesiano assistette commossa a questo
spettacolo forse unico al mondo: due connovizi,
di cui uno consacra 1’altro nell’ordine del presbi-
terato. Al lettore che ci accompagnd fin qui, e co-
nosce 1 precedenti, lascio il compito di immaginare
le emozioni profonde, tanto del Vescovo che del
sacerdote in quell’ora cosi solenne e suggestiva, e
specialmente quando, terminato il rito sacramen-
tale, con le sue nelle mie mani, gli diedi il bacio
di pace, mentre gli angeli del santuario, invisibili,
cantavano al suo orecchio la parola divina: tu es
sacerdos in ceternum! )

Sfioriamo appena un particolare, a cui, il gior-
nale « A Cruz », non lascio di alludere, registrando

1)FSalienx; 4,
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1l fatto, per quanto superficialmente, nella sua edi-
zione del 7 gennaio 1917 : « Tutta commossa e
felice, dice il settimanale cattolico, assistette alla
cerimonia la veneranda madre di Don Armindo,
Donna Umbelina. » E conchiudeva: « La nobile
Donna Umbelina ricevette le nostre felicitazioni per
aver oggi la fortuna di contare fra i suoi distinti
figli, un unto del Signore, un ministro di Cristo.

La presenza materna diede effettivamente a
quella funzione liturgica un carattere di singolare
significato, messa anche in maggior rilievo dalla
cerimonia che vi tenne dietro.

E costume, nel giorno dell’Ordinazione e della
Prima Messa, che il nuovo sacerdote dia la mano
da baciare al popolo. A questo fine, ancora rive-
stito dei pit ricchi paramenti sacri, Den Armindo
fu collocato su una sedia, all’entrata del presbiterio,
e pareva trasfigurato. Si sarebbe detto di poter
decifrare sul suo capo, quella sacra iscrizione che
anticamente si vedeva in placca d’oro sulla tiara
del Sommo Pontefice : Sanctum Domini! 1)

La prima a baciargli le mani, ancora profu-
mate della recente unzione, fu la sua veneranda
madre, e lo fece fra singhiozzi. Poi, seduta davanti
a lui, rimase li immobile, sciogliendosi in lacrime,
a contemplarlo in silenzio. Chi sa quanti pensieri
non le avranno assalito la mente e il cuore in quei
rapidi istanti! Si ricordd, certamente, dell’opposi-

1) Ex. xxxix, 29,
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zione fatta alla vocazione ecclesiastica del figlio, e
come questi ’aveva vinta con una fermezza piena
di rassegnazione e di affetto. Riconobbe che la car-
riera sacerdotale era cosa molto piu alta di cid che
I'Impero le aveva fatto credere, e che la Repub-
blica aveva distrutto. Senti la bonta infinita di Dio
verso di lei, in tutta la vicenda della vita religiosa
del figlio, rischiararsi li, davanti ai suoi occhi, nel-
I’incanto di quell’ora di somma letizia. Comprese,
infine, in quella apoteosi della sua maternita, la
grandezza e la felicita di avere un figlio sacerdote.
Ah! se le madri conoscessero il dono di Dio,
quando chiama i loro figli alla gloria del sacerdozio !

Finito il baciamano, all’uscire dalla Cappella,
la madre del neo-sacerdote, con quello stesso spi-
rito materno, che si legge della genitrice degli apo-
stoli Giacomo e Giovanni, disse al figlio: « Armin-
do, ora non ti manca piu che di essere Vescovo ! »
Al che questi rispose: « Vedi, Mamma, come &
buono Nostro Signore : non volevi che fossi prete,
ed ora vuoi che sia vescovo! »

E si abbracciarono piangendo.
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SOAVE MEMORIA

In compositionem odoris facta.

DI Giosia, re di Giuda, dice 1" Ecclesiastico
che la sua memoria & come un profumino,
preparato con molti aromi da mano maestra: in
compositionem odoris facta, opus pigmentarii ).
E aggiunge che essa ha la dolcezza del miele
sciolto in bocca e della musica in un banchetto
con vini eccellenti.

La memoria del nostro Don Armindo porta
seco alcunché di quella soavith, poiché essa non
solo esala profumi di virtti, ma di pid rievoca non
so quale musica in sordina, e sa del miele delizioso
della poesia. :

Egli fu, in verita, un’anima di artista, delicata-
mente velata dalla sua modestia e semplicita. Non
ebbe la via aperta per sviluppare i suoi talenti di
musico, ma riusci, secondo il parere di periti, a

1) Eccli, xuix, 1.
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suonare piano e armonium con facilith ed espres-
sione poco volgari, giungendo perfino a comporre
certi pezzi leggeri, fra 1 quali non ho dimenticato
un allegro valzer, in ricordo della sua fuga dal
mondo ed ingresso in religione.

Poté coltivare un po’ meglio la poesia, benche
la ritenesse sempre occupazione secondaria, con
cui faceva fiorire appena i momenti liberi delle sue
ricreazioni. Entrando in noviziato aveva gia portato
una raccolta delle sue primizie poetiche ; ma si puo
ben dire essere state le sponde Coxipé-mirim,
ove il suo cuore si inizid pure nel rituale delle olim-
piche Muse. Tutto, d’altronde, era favorevole cola
alla vocazione poetica della nostra giovinezza, non
certamente al sorriso dell’ Acropoli, che trasfigurava
la materia nelle bellezze pagane dell’arte, ma al
sorriso. divino del Tabor, che tutto trasfigurava, spi-
ritualizzando la materia e divinizzando lo spirito,
al riverbero della Bellezza Eterna. Quel rifugio di
novizi, inchiodato come placido romitaggio nella
penombra verde della boscaglia; quelle acque vive
e chiare; quella vita contemplativa di reclute del
Santuario; quel sublimarsi della nostra giovinezza -
al disopra di tutti 1 sogni che le indoravano la
terra; quegli studi classici, in un’atmosfera del pit
sano umanesimo, ove, accanto dei Padri e Dottori
della Chiesa, non mancava neppure 1’edizione pur-
gata di Anacreonte; tutto quell’ambiente, insom-
ma, fu per noi un mondo nuovo di ispirazione e
di incanto. Li ci si accese il culto della Patria, con-
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cretizzato particolarmente nell’amore alla sua na-
tura e alla sua lingua, ma tutto cid purificato dallo
spirito religioso, il cui poetico fiore, la Vergine
Maria, era da noi invocata come patrona € maestra
dei santi poeti: bonorum poétarum magistra.

Fu sopratutto nelle vacanze del 1903, che c
dedicammo a quegli ozi letterari. Armindo aveva
scelto per sua lettura « L’Evangelo nelle selve »,
in cul ammirava tanto la figura eroica e luminosa
di Anchieta !), Con quale enfasi non declamava la
bella invocazione del poema, che sposava cosi bene
I’entusiasmo religioso della sua anima !

E tu soave fior dei santuarii!
Celeste Musa! Compagna immacolata

Dei profeti di Sion !

Il piu delle volte, io mi associava con lui, e,
seduto all’ombra di quegli alberi annosi, inclinati
sul fiume come per contemplarlo, leggevamo in-
sieme e commentavamo gli ispirati endecasillabi di
Varella. E uno di questi idilli ingenui e nostalgici,
che procurai di perpetuare nelle strofe seguenti del-
I’accennata « Lettera ad Armindo » :

Lembra-te, Armindo ? Olha a figueira uelha
Sobre a corrente a meditar aqui:
Lé do toco o bigud na agua se espelha,
Grita além nos saras um bemtevi.

1) Giuseppe Anchieta, grande Missionario-poeta del Brasile. Di
lui & introdotta la causa di beatificazione.
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Era agosto, e estirava-se ao mormaco
O rio. A colossal vegetagao
Fervia em fléres, ao flagrante abraco
Do grande sol, na cérula amplidao.

Estavamos a sés. E em paz tao bella.
Liamos das cascatas ao rumor,
« O Evangelho nas selvas» de Varella,
Onde elle canta de Maria a doér.

E erguendo ao céu a tremula pupilla,
Sentiste alli todo o perfume do ar,
E na atmosphera esplendida e tranquilla,
A dlleluia das mattas rimbombar |

E na alma palpitava-te um poema!
Eram balladas de innocente amor,
Lyricos ais de contricdo extrema,
Desejos tristes de éxul trovador !

Foi, foi essa a adoravel poesia,
Que o céu nos bafejou ao pé do altar:
Emanacao do culto de Maria,
Possa ella a nossa vida embalsamar !

Questi effluvii della pitt santa poesia imbalsa-
marono, infatti, tutta la vita, purtroppo cosi breve,
del nostro caro Armindo. Furono il costante in-
canto del suo spirito giovanile, benché si debba
lamentare la sua poca preoccupazione nel raffinare
I’espressione letteraria. E facile constatarlo sfo-
gliando la feconda collaborazione dei suoi versi
nell’antica rivista « Mato Grosso » ') che si pub-

1) Di questa rivista scrive il notabile letterato Giuseppe Mesquita,
nel suo recentissimo « Epitome della Storia Letteraria del Matto-
Grosso » :

« E, perd, con la rivista « Mato Grosso », edita dal Liceo Sa-
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blicd per vari anni nel Liceo Salesiano di Cuiaba.
Non solo il suo carattere era refrattario a questo
lavoro di ripulimento, che forse gli pareva un arti-
ficio od un lusso, ma anche altre circostanze si
opponevano a questo, per il fatto che le sue poe-
sie, come tutto in lui, erano frutto di obbedienza,
e, quel che & piti, ordinate quasi sempre con ter-
mine fisso e tema obbligato. Con molto sforzo ot-
tenni da lui che rivedesse e limasse alcune delle sue
produzioni gid pubblicate, € che mi parvero pit
espressive : tanto minimo era pure il valore che
dava loro la sua umilta. ,
‘Armindo, perd, non era meno di me convinto
che la lima nel lavoro letterario & di massima im-
portanza. Nulla ci aveva tanto impressionati a
questo riguardo quanto le lezioni di Orazio nel-
I’ Arte Poetica ». Qui I’antico maestro, non sola-
mente loda ed immortalizza il flagello della critica
di Quintilio Varo, la cui parola d’ordine fu ap-
punto : corrige; non solo condanna |’opera poetica
che non sia stata per dieci volte bulinata finche

lesiano S. Gonzalo..., che cominciano a fiorire, nello scenario delle
lettere i nomi destinati a costituire le figure rappresentative della
attuale generazione letteraria. Questa nuova generazione portava una
profonda fede nel futuro del. Mato Grosso, un elevato culto delle
sue grandezze, e sia nella lira dei suoi poeti, sia nelle pagine dei
suoi prosatori, si afferma unisona questa visione di speranze in
un avvenire benaugurale per la sua terra. » Approfitterd dell’occa-
sione per ricordare qui all'illustre autore la giusta inclusione del
nome del Padre Armindo nella prossima edizione dell’apprezzato
« Epitome » che venne, in buon’ora, a tracciare un piano alla storia
delle lettere mattogrossensi.
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riesca affatto forbita e tersa: presectum decies
non castigavit ad unguem; non solo prescrive di
conservarla manoscritta, per nove anni, prima di
esibirla alla luce della pubblicita : nonumque pre-
matur in annum, membranis intus positis; ma la-
scldo ancora stampato un pensiero straordinario, in
cui vedo il pitt alto elogio che mai si sia fatto, né
si fara, di quella difficile, lunga e penosa arte della
correzione letteraria, alla quale, d’altronde, si po-
trebbe dare per motto questo emisticchio dello stesso
poeta : multa dies et multa litura. Sentitene 1’idea
e pol mi direte se ho ragione.

Il Lazio e Roma, come tutti sanno, divennero
celebri nel mondo intero, per il valore e la forza
delle sue armi. Ebbene, dice il poeta, non sareb-
bero meno famosi per le lettere, se non fosse loro
mancata una cosa. Il lettore pensera che fosse il
favore dei Mecenati, o la popolarita, o la coltura,
o il genio, cid che manco ai letterati latini. Niente
di tutto questo. Manco solo, afferma Orazio, il
lavoro paziente di lima, a cui i suoi scrittori non
vollero assoggettarsi !

Nec Virtute foret clarisque potentius armis,
Quam lingua Latium, si non offenderet unum —
Quemque poétarum limae labor et mora !

Incorse in questa censura il nostro caro poeta,
lasciandoci, senza dovuta finizione, la piu parte de’
suol versi, che per questo si evita di trascrivere in
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questo libro. Godo, perd, di poter ancora inserire
qui tre sue poesie, che sono delle pill interessanti.
La prima, perché & la pit antica fra quelle che
conosco (& del 10 Novembre 1902), per quanto
pubblicata molto dopo del sonetto inserito nel capo
settimo della presente biografia (1913). Le altre
due, perche ci danno I'idea dei vari metri da lui
usati, e, inoltre, perché la seconda fu la penultima
sua composizione (1918) e la terza ci offre un bel
saggio delle sue ispirazioni patriottiche. Eccole:

MARIA ;

Maria, aureo thesouro de candura,
Sem mancha de peccado concebida,
Casta Esposa do Espirito de vida,
Do Paraiso gloria e formosura,

Rosa divina, immaculada e pura,
Radioso Umbral da Terra Promettida,
Preclara Virgem de Isracl querida,
Do mar Estrella, que no céu fulgura,

VVés sois a nossa luz, o nosso amor,
A nossa vida, porque sois a Aurora,
Que trouxe o Sol do Bem, o Redemptor !

O’ Maria ! em nossa alma peccadora,
Extendei vosso manto protector :
Somos vossos, e Vés, Nossa Senhora !
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DOMINGOS SAVIO

D. Bosco, o grande pae da mocidade
Sem lar, sem pdo, sem luz,
Inspira-se no ideal da caridade,
Que nasce ao pé da cruz,

E cria essa obra gigantesca e nobre,
Tao bella e genial,

Que d humanidade a incognita descobre
Da questdo social.

O amavel sacerdote turinense,
Apostolo do bem,

Salvando a juventude tudo vence,
Olhos fitos além.

E entre as primeiras fléres, que transplanta
Ao mystico jardim,

Colhe D. Bosco um lirio, uma alma santa,
Um anjo, um seraphim.

E o apresenta 4 risonha juventude,
Na escola a palpitar,

Qual do dever christao e da virtude
Modelo singular.

’

Domingos Savio é essa flér mimosa,
Esse anjo ou seraphim,

Que surgiu dentre a aurora majestosa,
A irradiar de Turim.

Salve, Domingos Savio | anjo encarnado !
Salve, jovem sem par!

Possamos vér-te logo alcandorado
No sacrosanto altar !

E com o nome de D. Bosco seja
Tambem honrado o teu,

Por todo o mundo aféra, em toda a Egreja,
E na terra e no céu!
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Sabem porque tanto bem quero,
Com amor sincero,
A’ Patria minha extremecida ?
Sabem porque darei por ella,
Tao rica e bella,
Se fér mister, a propria vida

Nao ¢é sé pela ideal belleza,
Que a natureza

Lhe doou, larga, num sorriso,

A lhe entornar chuvas de fléres,
De iriadas céres

E mil aromas de paraiso.

Nem sé por essa immensidade
E essa uberdade

Das suas zonas tropicaes,

Que os verdes ramos da palmeira,
Linda e altanecira

Cobrem como arcos triumphaes.

O que me impelle mais a amar-te
E idolatrar-te,

Eden do sul, 6 meu Paiz,

E’ a poesia calma e vasta,
Virginea e casta

Deste teu céu de azul matiz,

Onde palpita a luz radiante
E deslumbrante
Do immaculado austral Cruzeiro,
Sublime ideal dum povo ingente,
Que livre e crente,
Serd dos povos o primeiro,
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Siderea Cruz, a illuminares
Nossos palmares,

Nossos sertées e nossas almas,

Guia o Brasil, como um superno
Pharol-eterno,

Da avita fé ds aurecas palmas.

O’ bella Cruz do céu formoso,
Azul, saudoso

Da Patria minha tao querida,

Minha alma inunda do teu brilho,
Que sou teu filho,

O’ Santa Cruz extremecida !

Non fu quindi senza ragione, che il giornale di
allora « O Republicano » di Cuiaba, nella sua
edizione del 26 dicembre 1918, dando notizia della
morte di Don Armindo, celebro il suo estro poe-
tico con la seguente lode, con cui ci & gradito chiu-
dere questo capitolo :

« L’umilta apostolica gli faceva occultare agli
occhi profani i lampi del talento non comune, che
brillava, a tratti, quando nella quiete del chiostro,
la sua anima si elevava all’azzurro firmamento del-
I’ispirazione, e il poeta magnifico sorgeva nell’at-
traente leggerezza delle strofe. »
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Consummatus in breoi,

explevit tempora multa,

POCO dopo ordinato sacerdote, Don Armindo

inviato alla casa salesiana di Palmeiras,
che oggl non esiste plu Questo era stato un
vecchio cascinale, gia ricco di terre fertili, nume-
rosa servitu e florenti industrie. Era perd tutto ca-
duto in rovina e ridotto a sterpi, finché i salesiani,
sotto 1 generosi auspici degli eredi, lo trasformarono
In noviziato e, pit tardi, in colonia agricola.

Posto all’inizio della serra cuiabana, fra alti
colli che lo circondano da ogni lato, forzando gli
occhi a sfogarsi verso il cielo; all’ombra di alberi
secolari, e dolcemente melancomc1 fra i quali le
palme, che diedero il nome al luogo si slanciano
nell’azzurro, quasi con gesto che vi cerca lestasi,
il caseggiato di Palmeiras ricordava que1 serafici
conventi di Portogallo, tanto propizi agli « ozii
contemplativi » e descritti con tanta unzione ed in-
canto da Frei Manuel da Esperanca.
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Al penetrare nella serenitd claustrale di quella
valle, che era un grandioso anfiteatro, ove la natura
ostentava tuttora l’esuberanza tropicale della sua
virginitd selvaggia, pareva che tutto ti sussurrasse
all’orecchio le parole antiche e venerande: fuge!
tace! quiesce! in cui l'abate Arsenio aveva rias-
sunto 1 principii della pit salutare delle scienze:
haec sunt principia salutis.

Nella pace suggestiva di quell’ambiente, ver-
de, saturo di non so qual silenzio armonioso di
uccelli, di fronde, e d’acque correnti, lo spirito si
concentrava meglio a considerare le bellezze del
“creato, per elevarsi fino all’Autore di esse tutte,
esclamando quasi istintivamente: Si tanta que
fecit, quantus qui fecit! )

Armindo aveva gia passato vari anni in Pal-
meiras, ma ritornava sempre molto volentieri a
quelle arie tranquille. Il suo spirito propendeva pit
per la vita contemplativa, che per l'attiva, e cosi
godeva ogni volta che poteva ripetere col salmista :
« Volgiti, o anima mia, verso il tuo riposo ! » Con-
vertere, anima mea, in requiem tuam!

Stavolta, poi, novello sacerdote, il pensiero e
la grazia del sacerdozio s’impossessarono comple-
tamente di lui, come si vede nella seguente lettera,
che mi scrisse di la, e che pud ben valere una

1) Memoriale vitee sacerdotalis.
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sintesi psicologica de’ suoi due anni di vita sacer-
dotale :

« PALMEIRAS, 28 maggio 1917. - Ecc. Rev.ma Mons.
D. Aquino: Con il cuore filiale ai piedi della Ecc. V., Le
scrivo questa letterina, e per compiere un dovere di rico-
noscenza, e per ringraziarl.a, ancora una volta, come non
cessero mai di ringraziarLa, del grande benefizio di aver-
mi formato, con i suoi consigli, esempi, insegnamenti,
per il sacerdozio, e di avermi come presentato, con mano
generosa e pia, all’altare di Dio, per una missione che
sta al disopra di tutte le altre, su questa terra. In questa
festa di Pentecoste, mi ricordai, con emozione profonda,
di quei giorni in cui, per I'imposizione delle sue mani
paterne sul mio capo, V. Ecc. mi infuse il divino Para-
clito. Sento ancora il contatto meraviglioso delle sue mani,
che mi consacrarono per Dio e per il cielo. Ed ora quelle
stesse mani non cessino di elevarsi su di me, affinché io
possa diventare realmente un degno sacerdote. Qui
aspetto sempre i consigli della sua bonta e le sue efficaci
benedizioni. E ovunque sard, spero non demeritare mai
le consolazioni che queste benedizioni e questi lumi pro-
ducono nell’intimo della mia anima.

Chieda a Dio, nei suoi fervorosi mementi, che io sia
un suo zelante ministro, secondo lo spirito di Don Bosco.
Nelle mie orazioni, e specialmente nel Divino Sacrifizio,
non posso dimenticarmi di V. Ecc.: anzi, il nome di
Mons. D. Aquino ha nei miei poveri mementi, il primo
e principale posto... Di Mons. D. Aquino non mi scorderd
mai : Adhaereat lingua mea faucibus meis, si non me-
minero tui! Qui a Palmeiras, vado avanti come Dio
vuole. Ho una cameretta solitaria, ove potrd pensare
bene al grande benefizio del sacerdozio, e prepararmi al
sacro ministero, leggendo, studiando, meditando. Trovai
qui, fortunatamente, il « Solans», che potrd sfogliare
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quando avrd tempo. Faccio alcune ore di scuola agli aspi-
ranti, sono ['organista della « Basilica » di Palmeiras, e,
per di pid, ieri il signor Direttore, nella conferenza che
ci fece, disse che Don Armindo é Consigliere Scolasti-
co ! 1!l Non so cid che potrd fare. Dio, pero, ha potere
di fare di un sasso... un suo vero figlio. Chissa che da
questo albero ormai secco germogli qualche... Ma tutto
rimetto nelle mani di Maria Ausiliatrice.

Scusi, Ecc., e accetti le mie proteste di rispetto,
venerazione e gratitudine, e benedica con effusione e
sempre. :

il suo figlio in J. M. e D. B.

Don Armindo. »

Verso la meth del 1918 D. Armindo ritorno
da Palmeiras, stabilendosi a Cuiab4, ove passo gli
ultimi mesi di vita. Lo ebbi allora per I'ultima volta
al mio fianco, come segretario del Presidente di
Stato !). L’ambiente signorile, in cui si vide cosi
collocato, non gli piaceva affatto; gli era, pero,
raddolcito dalla nostra vecchia e fraterna intimita.
FEra a me che faceva bene la sua convivenza, es-
sendo il ricordo vivo e reale di un santo noviziato.
In lui si riconosceva la stessa semplicita, sempre
novizia. Si & che, per non perderla, si andava per-
fezionando nella stima crescente delle minime cose
della vita spirituale, che & il punto per cui usa
insinuarsi il demonio della malizia, ispirandone

1) L’autore era allora Presidente dello Stato di Mato Grosso, la
cui capitale & Cuiab4. N. del T.
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poca stima, come se fossero fanciullaggini e scioc-
chezze. Per questo furono sempre care ai grandi
uomini queste cose minute, a punto che un S. Gio-
vanni Crisostomo li valutava pit delle cose grandi
e un Sant’Agostino le immortald in quest’aurea
sentenza: « Le cose piccole, sono piccole; perd
I’essere fedeli ad esse non & piccola, ma grande
cosa » !).

Altra impressione salutare lascid pure allora
Don Armindo, e fu la sua modestia, specialmente
degli occhi. Sapeva bene egli che quanto pit si &
a contatto col mondo, tanto piu si ha bisogno di
questa virtli. Gli occhi sono dei pirati che ci rubano
I’anima, disse Geremia, in una delle sue lamenta-
zioni ), e 1 maestri di ascetica, commentando un
altro passo dello stesso profeta, li paragonano a
certe « finestre, per cui penetra la morte » scalando
la fortezza dei caratteri pitt austeri: ascendit mors
per fenestras nostras 3).

In questa materia Armindo teneva ben pre-
sente la curiosa distinzione che fa S. Francesco di
Sales fra « vedere » e « guardare » : voir e regarder.
Per darne la spiegazione, un vescovo che fu con-
temporaneo del santo, ed in confidenza con lui, ci
racconta quanto segue :

« Un giorno, gli diceva (a S. Francesco di Sa-

1) Quod minimum est, minimum est, sed in minimo fidelem esse,
magnum est. (De doct. chrit. lib. v, n. 35).

2) Oculus meus depredatus est animam meam. (Thre, 11, 51).
3) Jer. 1x, 21.

10
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les) che una sua conterranea e parente aveva fama
di essere la signora pitu bella del paese, ed egli
mi rispose : — L’ho sentito dire anch’io. — Ma,
soggiunsi, V. Ecc. deve saperlo da se stesso, poi-
ché la vede molte volte. — E vero, I’ho vista molte
volte, ma non I’ho mai guardata. — E come & pos-
sibile veder la gente, senza guardare? — E vedere
in un modo generale, mi rispose, distinguendo fra
una donnna ed un uomo, ma senza fissare gli oc-
chi, fermandosi ad esaminare: ne pas regarder
fixement d’un regard arrété et trop discernant » ).
Tale & pure, pitt o meno, la distinzione che fa San
Agostino tra jacere e figere oculos, dar un’occhiata
e fissare lo sguardo, quando scrive alle sue mo-
nache : Oculi vestri si jaciantur in aliquem, figantur
in neminem 2).

Finito il suo ufficio provvisorio e rapido nel
palazzo presidenziale, Don Armindo tornd alla
cara quiete della casa salesiana. Frattanto, da qual-
che mese, si notava in lui un deperimento nella
salute, che, d’altronde, non era mai stata robusta;
per cui le antiche ed insistenti raccomandazioni
della famiglia, che egli procurava di seguire, ma
senza esagerazioni. Curandosi, come & dovere,
della salute, non dimenticava mai la norma supre-
ma di S. Paolo: « Non ritengo la mia vita pit pre-

1) Exprit de S. Francois de Sales, viI, p. sed. XX
2) Epist. 109.
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ziosa di me. » Nec facio animam meam pretiosio
rem quam mel).

E cosi che nelle lettere famigliari, per far pia-
cere a sua mamma, di sempre notizie minuziose
della salute, ma quasi sempre in tono scherzoso,
come si vede dalla seguente, datata da Palmeiras

il 7 gennaio 1908 :

« Babbo, mamma, Elisa : Anzitutto mi unisco con voi
e con tutti quei della famiglia per commemorare la data
preziosa di oggi. Vi ricordate ? Sono forse 29 o 30 anni
(non lo so) che la nostra famiglia comincié ad esistere,
con 'unione coniugale dei due esseri carissimi, ai quali,
come figlio, mando le mie cordiali felicitazioni, baciando
nello stesso tempo le amorose benefiche mani. Com’é
andata finora la vostra salute ? E una cosa che mi sta
sempre molto a cuore.

Quanto a me, grazie al Buon Dio, me la passo bene,
approfittando dell’aria di campagna, godendo la tranquil-
lita di questa deliziosa Palmeiras... Sono qui fra mille
meraviglie. Abbiamo cinque buone vacche da latte; latte,
poi, da tutte le parti. Latte al mattino col caffé, latte a
mezzogiorno, latte e latte. E cosi I'antico proprietario di
questa localitd, il quale si chiamava Dr. Giuseppe Latte 2)
continua ad essere qui ad ingrassare la gente. Olire al
latte abbondano qui varie frutta e, per la fertilita del ter-
reno, potremo avere tanti fagioli 3) da bastare per ingras-
sare non solo un Armindo (che & gia difficile), ma cento
Armindi, se ci fossero. Il male di beriberi di una volta é
scomparso, lasciandomi libero dal cercare erbe per i miei

1) Act. xx, 24.
2) Leite & il nome in portoghese. N. d. T.
3) Legume indispensabile al pasto in Brasile. N. d. T,
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decotti. Siano grazie a Dio | Stavolta si che, se non in-
grassero... continuerd a restar magro come prima... »

Nel 1918, perd, anno che fu l'ultimo di sua
vita, e di cul stiamo trattando, scrivendo a sua
madre poco prima di lasciare Palmeiras, come si
disse gia, egli le da conto della propria salute, nei
termini seguenti, un poco preoccupanti :

« PALMEIRAS, 17 maggio 1918. - Mia mamma carissi-
ma, ti prego di benedirmil E sempre con la pitt gran
contentezza che ricevo lettere dalla nostra famiglia, spe-
cialmente dalla cara Mamma, le cui benedizioni sono per
me come la pioggia per le piante. Sono molto lieto di
aver vostre buone notizie... lo non sono ancora ristabilito
della costipazione: la tosse ¢ gia quasi passata ; i dolori
che sentivo al petto, mi pare che vadano pure diminuen-
do ; mi rimane perd molta debolezza di polmoni e stan-
chezza nella respirazione. Sputai un poco di sangue, ma
fortunatamente non ne sputo piti ; solo qualche volta, fa-
cendo uno sforzo, appare qualche leggera macchia san-
guigna. Se non resterd tisico stavolta, credo che non lo
resterd pit, perché se scappo questa, cureré meglio la mia
cara salute. Qui, in Palmeiras, le notti sono general-
mente fresche, talvolta persino fredde. Se fosse possibile,
desidererei avere alcuni di quei corpetti di flanclla o di
lana, che una volta mi hai mandato, ed a cui non ho fatto
molto caso. Liberandomi dal freddo, mi pare che eviterd
molti raffreddori... Non preoccuparti, mamma, dello stato
della mia salute. Volli spiegare tutto cid che sento, tutti
i sintomi, solo per non nascondere nulla a mamma. In
modo che quando dird che sto bene, sara proprio perché
non sono ammalato. Ad una mamma non si pud dire la
bugia, neppure per ischerzo. Ma non stare in pensiero:
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qui ho buon trattamento. Ho preso varie buone medicine,
prendo latte, uova, vino, ecc. Non ho dimenticato il ca-
trame in polvere nell’uovo. Cid che, perd, mi fa pit spe-
rare di restare sano e forte, & che chiesi a Don Bosco di
darmi la salute, per potere meglio lavorare al bene delle
anime. Ti ripeto, non affannarti, perché, olire tutto, un
vaso da poco non si rompe tanto facilmente... Pero, sia
sempre fatta, in tutto e per tutto, la santa volonta di Dio.
Al Ausiliatrice io raccornando tutta la nostra cara fami-
glia, tutti i nostri cari. E tu, mia santa mamma, accetta
i miei abbracci filiali, ¢ benedicimi, come sempre, con
tutto il tuo generoso cuore. Tuo figlio affettuoso, Don
Armindo. »

Ma la pitt interessante delle sue lettere & pre-
cisamente |'ultima che scrisse, ancora diretta alla
sua cara genitrice. In essa, come si vedra, si direbbe
che egli abbia avuto un non so qual presentimento
del lutto che avrebbe recato ai suoi la epidemia
spagnola. Eccola :

« CUIABA, 11 dicembre 1918. - Mia mamma carissi-
ma: Ho ricevuto la tua lettera del 6 corrente. Mi spiace
di non poter venire a passare con te alcuni giorni. Come
sai gid, qui siamo in pieno anno scolastico. Il nostro per-
sonale & tutto sovraccarico di lavoro. Se chiedessi licenza
al signor Direttore, sono certo che egli me la darebbe. Ma
in queste circostanze non me ne sento davvero il corag-
gio. lo andrei a godere troppo e i miei confratelli reste-
rebbero qui col peso dei loro lavori e dei miei per di pitt.
Se fossimo in vacanza, il caso sarebbe diverso. Stiamo
gia a disagio per 'assenza di Don Giovanni. Difatti egli
& confessore qui, e vi sono circostanze, in cui ognuno dei
sacerdoti deve moltiplicarsi, per attendere agli uffici del
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collegio e del ministero. Percid, cara mamma, abbi pa-
zienza. Preferisco fare 'ubbidienza: prima il dovere,
poi il piacere. In ogni caso, io sto sempre ben unito alla
Mamma, non personalmente, perché non & possibile,
ma in ispirito e col cuore. Scusami, dunque, se per
adesso non mi & dato venire costl, a godermi la buona
e gradita compagnia della mia santa Mamma... Mi pare,
Mamma, che quella certa influenza sta arrivando in quei
paraggi... Guarda di stringerti bene li alla Madonna della
Guida ), e prega molto perché la terribile epidemia non
faccia strage qui nella citta... Molta fiducia nella prote-
zione della nostra Madre del Cielo. Non abbiamo timo-
re. Se andremo bene con Dio, la Madonna ci proteggera
e saremo salvi. lo affido alla Madonna la mia povera
persona, mia Mamma e tutti i miei cari. Sia fatta sempre
la volonta di Dio! Addio! Ricordami a mio padrino e
agli amici della Guida... E tu, Mamma, accetta i miei piu
teneri saluti filiali ed inviami tante benedizioni, perché
io sia felice. Tuo figlio affettuoso

Don Armindo. »

Tali oscure apprensioni si verificarono: il
pauroso morbo invase Cuiab4, e la ricoperse del
suo contagio. Cominciava, perd, gia a diminuire
quando Don Armindo seppe che alcuni della sua
famiglia erano stati colpiti dal male, e chiese al
Superiore il permesso di visitarli. Vi ando, e torno
contento, perché aveva avuto |’occasione di distri-
buire a tutti la benedizione e la medaglia di Maria
Ausiliatrice. Guarirono tutti, ma fu lui che in quello

1) Titolo della Parrocchia ove abitava sua madre,
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stesso giorno si ammald, € in modo cosi grave che,
in poco pitt di una settimana, a dispetto di tutte le
risorse, di tutte le attenzioni, esalava la sua bel-
’anima, che, d’altronde, gid da molto tempo vi-
veva piu per il cielo che per la terra. La malattia
di forma bronco-polmonare trovo il suo organismo
oid indebolito : non si poté reagire., Stette sempre
al suo letto la sua premurosa madre. Lo circon-
darono delle piti affettuose cure i suoi confratelli
salesiani. Egli sopportd in silenzio i dolori piu
atroci. Ricevette con' serena pieta gli ultimi sa-
cramenti. Niente, perd, di straordinario nel suo
trapasso.

Nell’istante in cui mori la grande riformatrice
del Carmelo, Santa Teresa di Gesti, un albero che
era inaridito vicino alla sua cella, germoglid im-
provvisamente, ricoprendosi tutto di fiori. Era da
aspettarsi che nella morte della sua inclita figlia
spirituale, Suor Teresa del Bambino Gesli, prede-
stinata a rivalizzare con lei nell’apoteosi della san-
tith, si verificassero fenomeni non meno meravi-
gliosi. Si sa, invece, che ella fece appena la morte
comune della buona religiosa; tanto che una delle
consorelle presenti mormord nella sua ingenuita :
« Voglio vedere cio che si dira di questa suora, che
non fece nulla di notevole. » Si & che S. Teresina
doveva essere la maestra dell’infanzia spirituale e
-modello di semplicita : ebbe la morte dei semplici.

Tale fu pure quella del caro Don Armindo.
Non parlo, sorrise appena, e spird, Era I'una di
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notte del 23 dicembre 1918. Egli contava 36 anni,
3 mesi e 17 giorni di eta. Non aveva ancora com-
piuto il secondo anno di sacerdozio. A lui si pud
applicare la‘ parola misteriosa del libro della Sa-
pienza: « Vita breve, ma piena di molti giorni. »
Consummatus in brevi, explevit tempora multa ).
Si sarebbe detto, in quel momento, che il lutto
della sua camera mortuaria si era esteso a tutta la
natura : fuori, infuriava una tenebrosa nottata di
uggiosa pioggia invernale. Il cielo doveva esser
pieno di stelle, ma tutte coperte; nessuna si ve-
deva. La stessa costellazione della Croce del Sud
luccicava allora, ma invisibile, negli orizzonti pa-
rati a lutto. E Armindo non ebbe la consolazione
di contemplare, nell’ora suprema, il simbolo cele-
ste della Religione e della Patria, per ripetergli,
un’ultima volta, la sua poetica orazione :

O’ bella Cruz do céu formoso,
Azul, saudosc
"Da Patria minha tdo querida !

Minha alma inunda do teu brilho,
Que sou teu filho,
O’ santa Cruz extremecida !

Quando si sparse la notizia della morte del-
I’amabile sacerdote cuiabano, allora si senti lo
sconcerto della sua scomparsa. Tutta la citta si
commosse. Le esequie si rivestirono di una solen-

1) Sap. v, 13,
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nith rara. I funerali furono una vera pompa fune-
bre. All’orlo della tomba, gli disse 1’estremo addio,
con discorso che fece piangere, il Dr. Giuseppe
Ottilio da Gama, Consultore Giuridico dello Stato.
La stampa unanime ornd di lunghi ed espressivi
commenti !'infausta dipartita. Olire al tratto del
giornale « II Repubblicano », gid citato nel capo
anteriore, ne riportiamo qui alcuni altri, fra 1 piu
significativi. Il « Piccolo Messaggero », in bollet-
tino speciale, pubblicd un affettuoso articolo del
P. Dr. Francesco Alves Correa, che era stato com-
pagno di noviziato di Don Armindo, al quale si
dirige nei seguenti termini:

« Eri intelligente, studiasti e, assimilando le tue let-
ture, avevi accumulato un prezioso capitale di nozioni.
La tua sensibilita fine, delicata, ti aveva portato a colti-
vare con profitto e con gusto la musica. Oltre a cio, eri
poeta, ti ispirava la musa cristiana, e la Vergine Madre
t aveva penctrate le fibre piti intime con quell’ amore
grande, nobile, santo, puro, che si esperimenta, ¢ non
si descrive. Intanto, scienza, musica, poesia, arti, affetti,
tutto nascondeva la tua umilta sotto cosi fitto velo, che
solo. molta perspicacia o lunga convivenza potevano
scoprire in te cosi rilevanti doti.

Dicano coloro che trattarono teco, in tutta la tua vita
di olocausto religioso, e certamente non ricordano di
essere stati da te contrariati una sola volta.

I piccoli, quelli dalla cui bocca il Signore fa uscire
lodi perfette, conversando, e nella loro semplicita, ana-
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lizzando il carattere dei loro maestri, all’udire il tuo
nome, proclamavano unanimi il tuo primato nelle virta.
« Padre Armindo ? E il pit santo di tutti!y - Cuiab4,
notte di Natale 1918. »

Il decano della stampa mattogrossense, « Il
Matto Grosso », nella sua edizione del 26 dicem-
bre 1918, tracciava cosi anche ’aspetto morale
dell’estinto sacerdote :

« Dotato di carattere adamantino, anima buona e
aperta al bene, Don Armindo incarnava il tipo del vero
ministro cattolico, e fu per questo che la notizia della
sua morte risuond cosi tristemente in seno alla nostra
societa, ove era'amato ed ammirato per le sue rare
virta. »

Finalmente la « Gazzetta Ufficiale » nel suo
numero 4367 del 24 dicembre 1918, riferendo lar-

gamente sui funerali di Don Armindo, lo proclama

« virtuoso sacerdote, che col suo carattere buono e
col suo tratto eminentemente semplice e delicato, fu,
nella sua esistenza, non solo un bell’esempio di pieta
cristiana, ma ancora un cittadino degno e che rese molti
servizi al suo Ordine ed alla sua Patria. »

Mi riferisce un testimonio oculare e fidedigno )
che, al tempo in cui la citth di Cuiab4 si trovava
sotto 1’incubo della invasione imminente della

= = g

) Don Riccardo (Remetter).
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orippe spagnola, Don Armindo aveva manifestato
in pubblico il desiderio che Dio lo scegliesse come
vittima per liberare il popolo cuiabano. L'epide-
mia, infatti, si propagd largamente, ma con carat-
tere tanto benigno, che, si pud ben dire, Don
Armindo ne fu !'unica vittima, od almeno la pit
giovane ed illustre.

Dio aveva accettato il sacrificio, e la citta fu
salva.



EPILOGO

Passer invenit sibi domum!

1 & 'uso che i sacerdoti, nel giorno solenne

della loro ordinazione, scelgano una sen-
tenza od un versetto, tolto in generale dalla
Sacra Scrittura, che serva loro a ricordare e perpe-
tuare, a guisa di motto araldico nel blasone della
sua nobiltd spirituale, alcuni degli ideali e senti-
ment1 proprii di quella loro investitura tre volte
santa.

Armindo non volle fare da s& questa scelta:
mi pregd di suggerirgliela. Gli ricordai allora i
poetici versetti del salmo 83, che fa pregare cosi:
« Il passero trovd la sua casa, e la tortorella il suo
nido... 1 tuoi altari, o Signore!)» Passer invenit
sibi domum, e turtur nidum sibi... altaria tua,
Domine !

Li per Ii fu contento di quella divisa per il suo
sacerdozio, ma ritornd poco dopo, manifestandomi
il desiderio di aggiungervi un pensiero sulla Ma-
donna. Ci accordammo, com’egli poi fece, di ag-
giungere questo affettuoso e supplice verso del-
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I’Ave maris stella! il noto inno liturgico alla
« Stella del mare » : Monstra te esse matrem!

Servano questi particolari per compire un po’
meglio il ritratto del suo carattere che lasciamo
abbozzato. Sono lineamenti, questi, che, sebbene
quasi impercettibili, lo mettono bene in rilievo.
Anche qui lo troviamo sempre lo stesso: sempli-
cita, obbedienza, amore alla Santissima Vergine.

O mio caro Armindo ! Quando vidi uscire per
I’ultima dimora del campo santo il tuo corpo esa-
nime, mi ricordai di quel pensiero scelto come tua
divisa sacerdotale, e il cuore mi sussurrd in un
singhiozzo : « Il passero ha trovato la sua casa!»
Passer invenit sibi domum! Mi disse cosi, e queste
parole restarono come a cantare nella mia memo-
ria, quasi fossero la sintesi nostalgica di tutta la
tua vita.

E ricordai il nostro incontro, in quel primo
mattino del noviziato

pieno di sole, sotto alberi in fiorel 1)

Venivi dal mondo, e venivi davvero come il pas-
sero, che emigra e fugge al monte: in montem
sicut passer 2). Venivi dal mondo, dove, come pas-
sero solitario, avevi gemuto sotto il tetto della casa
paterna : sicut passer solitarius in tecto3). Venivi

1)'Ps.c1, 8¢

2)Ps. X, 2.
3) Ps. a1, 8.
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dal mondo, e come il passero avevi trovato la tua
casa, la casa che avevi tanto anelato, la casa della
vita religiosa: passer invenit sibi domum!

Vi passasti non meno di quattordici anni, so-
spirando, dal pit profondo del cuore, questi lirici
versetti dello stesso Salmo: « O come sono dolci
1 tuoi tabernacoli, Signore degli eserciti! L.’anima
mia vien quasi meno bramando gli atrii del Si-
gnore |

Questi atrii, ai quali tanto aspiravi, altro non
erano che I’altare del tuo Dio, il santuario della vita
ecclesiastica, il « sancta-santorum » del sacerdozio.
Ecco, spuntd il giorno, in cui ti fu dato di pene-
trarli, il giorno del tuo presbiterato e della tua
Prima Messa, giorno finalmente che ti permise di
intonare collo stesso salmista, il tuo canto di osanna
e divittoria : « Il mio cuore e la mia carne esultano
verso il Dio vivente. Il passero trovd una casa e
la tortora il suo nido... i tuoi altari, Signore degli
eserciti, mio Re e mio Dio! » Passer invenit sibi
Domum//

Poco tempo, perd, meno di due anni, dovevi
abitare questo mistico nido, sospeso la sulle altezze
del tabernacolo : nidificans in summo ore forami-
nis '). Ti sopravvenne anzitempo il giorno su-
premo, perché comprendessi meglio la parola del-
I’Apostolo: Sono lievi e momentanee le nostre

1) Jer. xLviu, 28,
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tribolazioni, ma immensa, eterna la gloria che con
esse meritiamo ).

E chissd quanto avrai benedetto la tua rinuncia
al mondo, i tuol voti perpetui di poverta, castita
e obbedienza, i tuoi sacrifici quotidiani, tutta la tua
vita, cosi semplice, cosi umile ed oscura! Quanta
dolcezza allora, al pensare alla promessa divina
del Signore Gesti: « Tutti quelli che, per amore
del mio nome abbandoneranno casa, fratelli, sorel-
le, padre, madre, moglie, figli, i campi, riceve-
ranno il cento per uno, e possederanno la vita.
eterna ! » ?)

Confortato da queste rimembranze, penetrasti
serenamente nei regni oscuri della morte. | mon-
dani vi entrano come vinti e trascinati. Sara un
giovanotto colto in piena luna di miele delle illu-
sioni della vita. Oppure un grande del mondo ca-
duto all’ombra degli allori, nel delirio inebriante
della gloria. Sard un vecchio, strappato con due
mani, ai tesori fuggitivi della terra. Tu, invece,
mi desti |'impressione di un trionfatore. Da molto
tempo ti eri preparato al tremendo passo, spez-
zando, uno ad uno, tutti 1 vincoli della carne e
del sangue. La morte ebbe ben poco da toglierti.
Alla sua chiamata potesti rispondere con il gio-
vane Luigi Gonzaga: « Andiamo allegramente! »
Laetantes imus! E la tomba ti sorrise a guisa di

)s28Cor ivaliZ:
2) Matt. x1x, 29.
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asilo, che ci salva dal pericolo, e di casa ove si
riposa della fatica. Passer invenit sibi domum!

Sapevi bene, oltre a cio, che essa non era altro
che una casa provvisoria e passeggera, che i cri-
stiani chiamarono giustamente « cimitero », ciog,
luogo di riposo, ove i corpi dormono, all’ombra
della croce, fra i salici piangenti del rimpianto ed
1 cipressi eretti della speranza :

Estd apontando o agudo cypariso,
Para onde é posto o ethereo Paraiso. 1)

Dormono appena, perché s desteranno e sor-
geranno. ‘Il nostro corpo & come il seme, dice San
Paolo nella pit famosa delle sue similitudini 2):
sl getta In terra, ma, come il seme rivive nel vigore
della clorofilla, dei fiori, dei frutti, cosi anch’esso
deve germinare e risorgere alla spiritualith lumi-
nosa, leggera ed impassibile della gloria. Cosi
giace il tuo corpo in quella tranquilla necropoli,
nel quartiere dei morti, nella stessa fiorente citta
della tua culla.

Ma l'anima tua, questa si, entrd subito nella
sua casa definitiva, che il libro santo chiama « casa
dell'eternita » : domum aeternitatis 3). Noi uomini,
come dice Dante in quella terzina che ti fu tanto
cara :

siam vermi
Nati a formar Pangelica farfalla. 4)

1) Lus. 1x, -57.
2)81F Cor. Xy, 42.
3) Eccle. xu, 5.

4) Purg. x, 124-25.



162 UN FIORE DEL MATO GROSSO

Ed io m'immagino di vedere la farfalla ange-
lica ed immortale della tua anima, che, rompendo
I'involucro fragile della carne, spiega le ali ruti-
lanti dei colori di tante virth che praticasti,-e sl
libra in volo glorioso, verso l'azzurro di quella
luce inaccessibile, in cui risiede 1’Eterno.

Quanto dolce e festevole, come dice la Madre
Chiesa, mitis atque festivus, non si sara mostrato
nel riceverti il Divin Maestro, poiche di lui seguisti
la voce, ne abbracciasti la croce, preferisti il suo
amore a tutti gli amori! In quellistante, certo,
avrai sentito tutta la soavith e la grandezza di quella
parola evangelica ch’era stata sulla terra il tuo
sospiro, il tuo conforto: «Bene! servo buono e
fedele | Entra nel gaudio del tuo Signore ! » Euge! ')

E che giubilo! che trasporto! qual estasi inef-
fabile, all’avvicinarti al trono della Vergine Madre,
la Regina del cielo empireo, Quella stessa il cui
(« soave sguardo » era stato nel mondo « la tua
lucerna », Quella.stessa per il cui amore conserva-
sti puro il tuo cuore e la tua anima, Quella stessa,
alla quale dedicasti, sulla terra, quest’ultimo canto
della tua lira, che s’era detto aver suonato alla
vibrazione di si grande amore !

Quero amar-te até d morie,
Para amar-te ld no céu:
Oh! que doce e bella sorte,
Sér eternamente teu !

1) Matt. xxv, 21, 23; Luc. x1x, 17.
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Déd-me, pois, 6 Mae querida,
O que pegco com ardor:
Seja nesta e noutra vida,
Minha vida o teu amor !

E qui ritrovo, in un volo nostalgico di canti
della nostra giovent, quella strofa della « Lettera
ad Armindo », lettera del 1906, nella quale, dopo
di averti parlato di devozione alla SS. Vergine, ti
facevo questa preghiera, che oggi riproduco, come
la prece della mia speranza :

E em Maria ao pensar, pensa naquelle,

Que apprendeu junto a ti o seu amor:

Que Ella, a Musa gentil, que esta alma impelle,
Dona do céu, ao céu guiec o cantor !

E chi potra dire la commozione, con cui chiudo
questo libro di nostalgici ricordi, mormorando al-
I'orlo della tua tomba gli ultimi versi di quella
stessa lettera, versi che tante volte ripetemmo in-
sieme, nell’ingenuo rapimento dei nostri vent an-
ni, verso di quel passato gia vecchio, da cui oggi
li rievoco, ed essi mi traggono non so quale
accento profetico che immensamente mi inteneri-
scono | Ascoltali :

Tal é, Armindo, a candida e superna
Poesia da Fé! Vate christao,
Nasceu-te o genio da Verdade Eterna,
E dum beijo de Deus a inspiragdo !
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E’ teu canto um preludio | Cysne calmo,
Morrendo entdas a cangdo dos céus:
E entdo tua alma, derradeiro psalmo,
Véa harmoniosamente, e ala-se a Deus!

Lé, de Maria os crystallinos dedos
Vir-te-ao a coma de lauréis compor,
E tu, rasgando divinaes segredos,
Nessa intuicdo do mais sublime amor,

Das bellezas do céu é bardo santo,
Pocta eterno, irmdo do seraphim,
Sobre as espheras soltards teu canto,
Nos seculos dos seculos sem fim !
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