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ERNEST MACAK (Vistuk, Eslovaquia, 7
de enero de 1920). Ordenado sacerdote
en 1946, tenia 30 afios, cuando fue de-
portado, con todos los demés salesianos
eslovacos, al campo de concentracién de
Podbolinec. Después de escapar del campo,
fue descubierto y encarcelado. Tenido por
loco, fue dejado en libertad bajo control.
Aprovechando el momento de libertad que
supuso la llamada “Primavera de Praga”,
pudo huir a ltalia, pasando después a
Suiza y, finalmente, a la caida del muro de
Berlin, volvié a Eslovaquia, Actualmente es
miembro de la casa salesiana de Sastin.




La finalidad de este Diario es solamente
una: quiere ser un testimonio: atesfiguar la
inmensa fuerza que Dios da a las débiles
criaturas humanas durante los fiempos de
persecucion y opresion cruel. Dios es mas
pofente que los perseguidores y més fuerte
que la debilidad humana de los perse-
guidos... “De la ofra parte de las rejas”
proclama, una vez mds, la noticia més
maravillosa: la de que Dios existe y nos
ama, aunque nos haga sufrir, porque
también con Cristo lo hizo asi. Todo dolor
con Cristo fiene su efecto, ni una gota cae
en vano. Por él se perfeccionan los
perseguidos y se salvan los perseguidores.
Dios es Padre, que ama a todos, a los
unos y a los ofros, y quiere salvar a los
perseguidores con su indulgencia y con el
sufrimiento de los perseguidos. (P. Mécak)




Uno de los muchos episodios de persecucion contra la
lglesia por parte del régimen comunista de la antigua
Checoslovaquia fue el de recluir en campos de concentracién
a TODOS los religiosos de Eslovaquia. Pisoteando los mas
elementales derechos humanos, los religiosos, sin motivo ni
justificacién de ninguna clase, fueron privados de libertad.
Los Salesianos fueron llevados al campo de concentracién
instalado en un convento de Redentoristas de Podolinec. Alli
fue escrito el diario que ahora se publica en castellano y que
narra lo que sucedié en dicho campo durante los primeros
meses de reclusién. Se trata de un documento de primera
mano sobre las injusticias cometidas contra los religiosos y, a
la vez, de un testimonio extraordinario de fe en Dios y de
fortaleza en los principios cristianos, a pesar de la hostilidad
del ambiente y de la continua vejacion a la que se vieron
sometidos, injusta e infundadamente, los religiosos eslovacos.

JESUS-GRACILIANO GONZALEZ, cuidador de la edicion
castellana del Diario “De la ofra parte de las rejas”, es de
Serradilla del Arroyo (Salamanca). Pertenece al ISS (Istituto
Storico Salesiano) y es miembro de la Presidencia de ACSSA.
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INTRODUCCION

En noviembre del ano 2004 el Director del Instituto Histérico Salesia-
no, D. Francisco Motto, me pidié un informe sobre la conveniencia o no de
la publicacion del manuscrito De la otra parte de las rejas del sacerdote
salesiano Ernest Macdk, traducido en espafiol. Lei detenidamente el texto y
emiti al final un juicio en el que distinguia claramente tres aspectos: el pri-
mero se referia al contenido y era totalmente favorable: se trata, decia yo
entonces, de un testimonio histérico importante para documentar un mo-
mento significativo de la historia de la Iglesia eslovena en general, y de la
Congregacion salesiana en particular, al comienzo de la ocupacién comu-
nista de dicha nacion. Es un testimonio impresionante y de primera mano,
que no puede permanecer en el olvido. En segundo lugar, desde el aspecto
lingiiistico, expresaba yo serias reservas al texto, tal como se presentaba,
sea porque la lengua espafiola en que estaba escrito era muy imperfecta,
sea porque muchas expresiones eran confusas o no respondian a la sensibi-
lidad de los posibles lectores espafioles. Si se publicaba habia que revisar a
fondo la traduccidn y algunas de esas expresiones. Afladia yo, ademds, un
tercer aspecto: el manuscrito recogfa inicamente la vida de unos meses
dentro del campo de concentracién de Podolinec, pero no decia nada sobre
la situacion de la Iglesia y de la Congregacion antes y después de esos me-
ses. Incluso el mismo diario dejaba abiertas algunas dudas e interrogacio-
nes, que era necesario resolver y contestar para que los lectores pudieran
entender su contenido.

Mi juicio era, pues, favorable, siempre que se hiciera una revision a
fondo de la lengua y se completaran algunos datos.

Yo hacia s6lo poco mas de un mes que habia sido destinado a formar
parte del Instituto Histérico Salesiano, y estaba muy lejos de pensar que mi
informe positivo iba a revertir sobre mis espaldas. Pero la Presidencia de
ACSSA (Asociacion de estudiosos de historia salesiana), a la cual yo en-
tonces no pertenecia, después de estudiar los diversos informes presenta-
dos, decidi6 la conveniencia de la publicacion del diario y me encargd a mi
la preparacion de la edicién. Tengo que decir que fue una “dulce” carga,
porque, aunque me ha supuesto muchas horas de trabajo, me ha puesto en
contacto con personas estupendas y me ha hecho conocer datos y situacio-
nes de los que no tenia la menor idea.
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Aceptada la tarea, lo primero fue ponerme en relacién con el autor, D.
Ernest Macdk, que desde el primer momento me dio todas las facilidades
para revisar y cambiar aquellos elementos o expresiones que me pareciera,
siempre, naturalmente, que no se adulterara el contenido del diario. Y eso
es lo que he hecho.

Le pedi, ademds, una nuevo prélogo y, sobre todo, un epilogo sobre su
vida después de haber escrito el diario. Muy amablemente me remitié las
dos cosas en italiano y yo las presento aqui, como rigurosa primicia, tradu-
cidas en espafol.

Por mi parte, y sirviéndome en parte de la introduccion primera que lle-
vaba el manuscrito y de otras fuentes de informacion, he afadido algunas
breves informaciones sobre la historia de Eslovaquia y el estado de la Con-
gregacion salesiana, y algunos datos sobre el autor. Confio que todo ello
servird para facilitar la lectura del diario a los lectores de lengua castellana.

Checoslovaquia de 1918 a 1949

(Cudl era la situacién historica de Eslovaquia y cudles fueron las cir-
cunstancias religiosas que envolvieron la gestacion de este diario?

Eslovaquia, patria del autor y lugar donde sucedieron los hechos que
narra el diario, era parte integrante en aquellos afios de Checoslovaquia. Un
pequefio, pero floreciente Estado, de unos 14 millones de habitantes, en
una superficie de ciento veinte mil kilémetros cuadrados. Se formé al final
del ano 1918, tras la desintegracién del Imperio Austro-Hungaro. Lo for-
maron mediante un pacto dos pueblos eslavos, los checos y los eslovacos.
Los checos habitan la parte occidental, teniendo como vecinos a Austria y
Alemania, y los eslovacos, en la parte oriental, tienen por vecinos a Polo-
nia, la Unién Soviética y Hungria. El estado joven tenia en aquellos afios
un alto nivel econémico y cultural. Uno de los mas altos de Europa.

Pero debia luchar también con no pocos obsticulos interiores, como
eran las rencillas nacionales, que tenfan su origen en los sentimientos de
agravio que sentian los eslovacos, respecto a los checos; la falta de unidad
en la vida politica, manifestada en el gran nimero de partidos politicos; las
grandes diferencias econdmicas entre Bohemia, con su industria, y Eslova-
quia, que era una parte del estado preferentemente agricola. En el estado se
encontraba, ademds, una considerable minoria alemana, etc. No pocas de
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estas dificultades sirvieron en los afios 1938 y 1939 a la Alemania de Hitler
como pretexto para la liquidacion de Checoslovaquia: Bohemia y Moravia,
hoy Republica Checa, fueron anexionadas a Alemania hasta el final de la
segunda guerra, formando el asi llamado protectorado de Bohemia y Mora-
via. Los Eslovacos formaron el estado auténomo eslovaco.

Acabada la segunda guerra mundial, no sin nuevas dificultades y agra-
vios, se renovo la republica Checoslovaca, pero desde el principio se nota-
ba en ella un fuerte influjo de la Unidén Soviética. Los aliados occidentales
y Rusia, antes de acabar la guerra, pactaron la liberacion de Checoslova-
quia por las tropas rusas.

En 1943 el gobierno del exilio checoslovaco en Londres, con el presi-
dente Benes al frente, hizo una alianza con la Unidn Soviética, se traslado
a Moscu y desde alli reges6 con las tropas rusas a Praga. El influjo ruso
aseguro6 al partido comunista checoslovaco posiciones muy fuertes.

Durante los primeros afios, el gobierno sigui6 siendo todavia democrati-
co, aunque con no pocas lagunas. Entre el partido comunista y la mayoria
de los otros partidos reinaba una continua tension y lucha. La tension cre-
cia y acabd en febrero de 1948 con una revolucién comunista. Como con-
secuencia de ello, toda la vida econdémica, politica, cultural y religiosa te-
nia que desenvolverse en unas condiciones de creciente tirantez'. En el
campo religioso comenzé una lucha a vida o muerte.

La persecucion religiosa

Las rafces mds profundas de esta lucha a vida y muerte hay que buscar-
las en el odio fandtico del marxismo hacia la religién. Este odio apasionado
se pone claramente de manifiesto en estas palabras de Lenin: “La base filo-
sdfica del marxismo es el materialismo dialéctico... es un materialismo ab-
solutamente ateo, enemigo irreconciliable de toda religion”.

Siguiendo este principio, los estados comunistas combatieron duramen-

" En 1969, el estado se convirtié en una federacién de la Republica Socialista
Checa y la Republica Socialista Eslovaca. En 1989 el final del comunismo en Che-
coslovaquia, a través de la pacifica “Revolucion de Terciopelo™, significd también
el fin de Checoslovaquia como tal, y la creacién de dos estados. Eslovaquia y Re-
ptiblica Checa separaron sus caminos después del 1 de enero de 1993. Eslovaquia
se convirtié en miembro de la Unién Europea en mayo de 2004.
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te a la religion y lo hicieron bajo la mascara de la ciencia, de la justicia so-
cial, del progreso, etc. Lo hicieron abierta y clandestinamente, por medio
de una propaganda atea y falsa, y por medio de las intervenciones de la po-
licia. En esta lucha se servian de todo: de las burlas, el terror, la discrimina-
cion, la carcel...

En Bohemia y en Moravia (la parte checa), a pesar de los muchos ata-
ques contra la Iglesia, ésta tenia, hasta la revoluciéon comunista en el afio
1948, relativamente mas libertad. Pero en Eslovaquia, que era mucho mds
religiosa que el resto del estado checoslovaco, comenz6 la persecucién ya
al final de la guerra, en el afio 1945. En abril de este afio fueron encarcela-
dos el Obispo Juan Vojtassak y el Obispo Miguel Buzalka de Trnava.

En mayo de ese mismo afio fueron nacionalizadas 1800 escuelas ele-
mentales y las escuelas medias superiores que pertenecian a la Iglesia. El
Departamento central catélico organizé contra esto una campaia, recogien-
do firmas de los fieles, pero la policia secuestrd las firmas y encarcel6 al
director del Departamento. En ese mismo mes de mayo fue suprimido el
Centro de la Juventud Catdlica y todas las organizaciones catdlicas. Se
apoderaron de las imprentas y encarcelaron a muchos miembros activos de
la accidn catdlica.

Después de la revolucién de febrero de 1948, comenz6 una dura lucha
antirreligiosa en toda la republica. En primer lugar era necesario privar a la
Iglesia de la posibilidad de defenderse. Y asi, al dia siguiente de la revolu-
ci6on comunista, las autoridades prohibieron la publicacién de los mayores
semanarios religiosos y, al final de 1948, con pequenas excepciones, toda
la prensa religiosa. Los cristianos quedaron sin informacion, a merced de
las mentiras, calumnias e injurias del régimen comunista, sin tener posibili-
dad ni de conocer la verdad o la opinién de la iglesia, ni de defenderse. En
el afio 1949 la desinformacion creci6 atn mas, pues los fieles se vieron pri-
vados también de los libros religiosos, ya que la publicacién de cualquier
libro se convirtié en monopolio del estado y todas las editoriales catdlicas
fueron nacionalizadas

Los mayores ataques se dirigieron contra la juventud cristiana. Habia
que convertirla en fécil presa de la lucha antirreligiosa. Desde 1948, nacio-
nalizadas todas las escuelas catdlicas, la ensefianza en Eslovaquia fue esta-
tal o controlada por el Estado e, incluso en los seminarios, se introdujo el
marxismo como materia obligatoria, impartida por un marxista impuesto
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por el gobierno. Se suprimieron todas las organizaciones catdlicas existen-
tes. En Eslovaquia fue suprimida la Unién Catdlica de las Mujeres, que
contaba con mas de 100.000 miembros, que fueron obligados a la fuerza a
integrarse en la Union Comunista de las Mujeres. De la misma manera aca-
baron con otras organizaciones de juventud todavia existentes: bajo el pre-
texto de la unidad, las juntaron a la Unién Comunista de la Juventud.

Los Obispos de Checoslovaquia enviaron en Agosto de 1948 un Memo-
randum al gobierno, en el que con toda la fuerza protestaban por todos es-
tos atentados contra la Iglesia. Dicen: “Repetidamente se nos promete la
libertad religiosa y entre tanto sistemdticamente se lucha contra la reli-
gion, siguiendo el ejemplo de los paises donde la religion es perseguida’.

Volvieron a protestar en su carta pastoral, publicada en octubre del mis-
mo afio, pero el gobierno impidié que fuera leida publicamente.

Separar para destruir

El régimen ateo veia que la Iglesia tenia en Eslovaquia un grande influ-
jo religioso y moral y, por esto, se propuso esclavizarla, para asi poder mds
facilmente aduenarse de ella, someterla a sus planes o destruirla efectiva-
mente. Una Iglesia docil les servirfa como altavoz propagandistico.

Al principio del ano 1949 tuvo lugar en Praga un didlogo entre el encar-
gado de los Obispos y el del Gobierno para las relaciones entre la Iglesia y
el Estado. La Iglesia aseguraba su lealtad hacia el Estado, pero no queria
renunciar a su neutralidad y libertad. Por eso los comunistas decidieron se-
pararla de Roma.

El cisma debia realizarse por medio de la Nueva Accién Catdlica, pero
antes habia que preparar el terreno. Comenzé un ataque terrible contra la
Santa Sede y contra la Iglesia en general. Los comunistas se esforzaban en
construir barreras entre los Obispos y los sacerdotes y los fieles, para impe-
dir la defensa. A todo esto, al final de abril de 1949 contestaron los Obispos
con un nuevo Memorandum, que dirigieron al presidente comunista Cle-
mente Gottwald.

En el Memorandum se dice: “Tenemos pruebas irrefutables de que el
gobierno ha desencadenado una campaiia contra la Iglesia.... y para esto
usa todos los medios de su poder, dando las instrucciones precisas a la po-
licia secreta en las capitales de regiones y provincias. Sabemos también
que todo esto es solo la preparacion para un golpe tiltimo y decisivo”.
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En mayo de 1949, el Ministerio de Educacién comenz6 a publicar el
Boletin de los sacerdotes catélicos. El fin era crear la confusion entre los
sacerdotes y dividirlos.

El 10 de junio, en la sala de Smetana en Praga, se organizé una reunion
para fundar la Accién Catdlica Cismatica. La mayoria de los presentes no
sabfa de qué se trataba. Al final se firmé el programa de esta falsa Accién
Catdlica. Bajo el programa aparecieron unas 60 firmas de sacerdotes, pero
entre esas firmas se encontraban las de sacerdotes ya muertos o las de per-
sonas que nunca existieron. jLos dirigentes de esta “accién”, creada por ate-
0s, se convertian en los representantes de los fieles en lugar de los Obispos!.

Ese mismo dia los Obispos condenaron esta falsa Accioén Catélica y pu-
sieron en alerta a los fieles por medio de una carta pastoral, que debia ser
leida en las Iglesias el 19 de junio. Ya antes, el 10 de junio, la policia pene-
tr6 en el Palacio del Arzobispo de Praga, José Beran y le obligd a aceptar
un Comisario del gobierno, que debia firmar y controlar todos sus actos. El
Arzobispo Beran en la fiesta del Corpus Domini, el 19 de junio, en la Cate-
dral de San Vito en Praga iba a condenar la falsa Accién Catdlica, pero en
el momento de la misa llegaron grupos organizados y silbando y gritando
le impidieron hablar. La carta pastoral de los Obispos, a pesar de la inter-
vencion de la policia, se leyo el 19 de junio en muchas Iglesias.

El dia 29 de junio de 1949, la falsa Accion Catdlica fue condenada tam-
bién por la Santa Sede en Roma y con esto su suerte quedo sellada. En va-
no corrian de un lugar a otro los propagandistas ateos en el esfuerzo de re-
coger firmas de sacerdotes y de fieles en apoyo del programa de la Accién
Catdlica cismatica. Durante esa semana, en muchos lugares los fieles tuvie-
ron que custodiar a sus sacerdotes para que no fueran encarcelados; esta
defensa produjo, a veces, choques con la policia, y no pocos fieles lo paga-
ron con afios de cdrcel. Los comunistas quisieron después hacer popular la
Accion Catodlica por medio de manifestaciones en los lugares de peregrina-
cion. A estas manifestaciones debian acudir los miembros del partido, pero
los fieles rechazaron estas manifestaciones, quedandose en casa.

Medidas administrativas

Los dirigentes no lograron separar la Iglesia Catélica de Roma, pero
pronto hicieron nuevos planes, esta vez a través de leyes presentadas en el
Parlamento.
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Ya en octubre de 1949 fueron aprobadas dos leyes: con la primera se es-
tablecia el asi llamado Despacho Estatal para los asuntos eclesidsticos. La
segunda ley pretendia arreglar la seguridad econdmica de las Iglesias.

El Despacho Estatal para los asuntos eclesiales debia “velar para que
toda la vida religiosa y eclesial se desarrolle en armonia con la Constitu-
cion del Estado” (Segundo articulo de la ley 217/49).

Ademds, segiin el articulo 3 de esta ley, este nuevo Despacho se reser-
vaba el derecho de tratar todas las cuestiones religiosas de cualquier clase
que fueran.

Con esta ley toda la vida de la Iglesia se veia sometida al régimen co-
munista, siguiendo asi las ideas de Lenin sobre la lucha irreconciliable con-
tra la religion.

También la ley de la seguridad econémica de las Iglesias caminaba en
la misma direccion. Con esta ley los sacerdotes se convertian, en cierto
modo, en empleados del Estado. Si no recibian el salario, no podian ejercer
la funcion sacerdotal. Pero quien paga exige. El Estado con su salario pre-
tendia tener el derecho a dar el consentimiento estatal para poder ejercer la
funcién sacerdotal. Segun esto, si algin sacerdote en su actividad pastoral
se indisponia con el régimen ateo, éste le quitaba el consentimiento estatal
y debia dejar la parroquia e irse a trabajar, como un obrero cualquiera, a
otro lugar.

Ambas leyes significaban una violencia jamds vista en Eslovaquia con-
tra la Iglesia. Era lo mismo que poner de administrador de una familia a su
enemigo mortal.

En vano protestaron los Obispos contra esta ley. Los anticlericales ateos
se integraban en la vida de la Iglesia, pero con el fin de entorpecer y limitar
su mision y asi cuanto antes destruirla.

En el aino 1949 el gobierno interrumpié los contactos diplomaticos con
la Santa Sede, librdndose asi de un testigo que le resultaba desagradable
frente a las ofensas que proferian o las injusticias que se cometian contra la
Iglesia.

Y eran de veras injurias e injusticias jamas ofdas: por ejemplo, en el afio
1950, contra la Constitucion de la Republica sobre la libertad de religion y
de conciencia y contra todos los derechos humanos mas elementales,
320.000 fieles de la Iglesia greco-catdlica fueron obligados a pasar a la fe
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ortodoxa. Para ello reunieron una asamblea de los llamados representantes
de los fieles y del clero, pero sin que ni el pueblo ni los miembros del clero
tuvieran representacion, y proclamaron la union con la Iglesia ortodoxa.
Un decreto de gobierno declar6 valida dicha union, a pesar de la oposicién
de casi todos los fieles de la Iglesia greco-catdlica.

A sus sacerdotes los deportaron a trabajar en Bohemia o los encarce-
laron. Lo mismo hicieron con los Obispos Pablo Gojdic y Vasil Hopko a
quienes encarcelaron. Con el pueblo se cometieron toda clase de cruel-
dades.

Las tragicas noches de las Ordenes religiosas

En el afio 1950, cuando la persecucion llegaba a su cumbre, las 6rdenes
religiosas en Checoslovaquia experimentaron unas noches tragicas. Duran-
te ellas todas las casas religiosas fueron invadidas y sus miembros llevados
a campos de concentracion preparados para ellos.

Como otras veces, también en este caso, comenz0 todo con una falsa
propaganda en la prensa.

Al inicio del mes de abril se llevo a cabo un proceso, que mds que un
proceso fue una representacion teatral, contra once miembros notables de
las varias familias religiosas, algunos de ellos fueron encarcelados pocos
dias antes del proceso, a otros los condenaron hasta a diez anos de carcel.
Los acusaban, como era habitual en los procesos de este género, de trai-
cion y de espionaje. Siguieron después los ataques principales durante las
noches del 13 al 14 y del 21 al 22 de abril, en que los milicianos comu-
nistas y los gendarmes ocuparon las casas religiosas de las 6rdenes mas-
culinas en todo el estado y a sus miembros los llevaron a campos de con-
centracion

En algunas ciudades de Eslovaquia los policias ocuparon toda la ciu-
dad, por miedo a las revueltas que podian suscitar en el pueblo, cuando les
arrebataban por la fuerza a sus bienhechores y padres espirituales, hacién-
doles asi la mayor de las ofensas. El pueblo estaba muy irritado y los co-
munistas querian apaciguarlos con la mentira de “que se trataba sélo de la
concentracion de los religiosos en unos conventos mejor organizados,
donde se podrdn dedicar libremente a su formacion religiosa” .

Ninguno los crefa, cuando a raiz de estas noches tragicas, les decian que
“los conventos eran las centrales vaticanas del espionaje”, o también
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cuando justificaban sus actitudes, escribiendo en la prensa sobre “el cuida-
do esmerado de los religiosos y de su libertad”, cuando la verdad era que
los religiosos estaban en los campos de concentracion bajo las amenazas de
las armas automdticas y de las ametralladoras.

Todo esto no lo ignoraba el pueblo y los comentarios se pasaban de bo-
ca en boca.

En septiembre de 1950, las religiosas sufrieron tambi€n esta suerte de
tratos, con lo que en este afio se encontraban en los campos de concentra-
cién de Checoslovaquia dos mil religiosos y diez mil religiosas. Alli tenian
que participar en el adoctrinamiento marxista; en algunos lugares llevaban
incluso los uniformes del campo con un nimero.

Mis tarde a los religiosos mds jévenes, los menores de 20 anos, los ale-
jaron de los campos de concentracién para cursos de adoctrinamiento y pa-
ra trabajar en las formaciones de la juventud comunista. De alli, después de
algunos meses, los dejaron volver con sus padres.

En el otofio de este afio enviaron a algunos a los campos de trabajo mi-
litar. Vivian en barracones especiales bajo la disciplina militar, pero en lu-
gar de las armas, manejaban las palas y los picos, y trabajaban en las cons-
trucciones de los aeropuertos y en las fabricas de acero. A los demds reli-
giosos, con excepcion de los ancianos y enfermos, los llevaron a trabajar
en las fdbricas y en los bosques, formando con ellos las asi llamadas briga-
das voluntarias de trabajo.

Los ateos militantes en Checoslovaquia acabaron asi, al menos exterior-
mente, con una de las mds grandes fuerzas de la Iglesia, es decir, con las
6rdenes y sociedades religiosas. Muchos religiosos y religiosas testimonia-
ron su fe durante estos afios con una heroicidad no comiin’.

El alud perseguidor y furioso llegd en el ano 1950 también a los Se-
minarios. Once de ellos fueron suprimidos y a los Obispos se les quito la
posibilidad de formar a los Sacerdotes. Para toda Eslovaquia dejaron s6lo
la Facultad Teoldgica de Bratislava y la de Litomerice para Bohemia y
Moravia. A los profesores de estas Facultades s6lo los podia nombrar el
Despacho estatal para los asuntos eclesiales y esto respresenté un nuevo

> De esta heroicidad, ademds del Diario del P. Macdk, da testimonio, por ejem-
plo, el libro de José Inovecky: “Cuando las espinas florecen”. Este libro fue edita-
do por la editorial Pro Fratribus en Roma.
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agravio para la vida de la Iglesia. Ademds con una intervencion violenta
se redujo terriblemente el nimero de los nuevos estudiantes en ambas fa-
cultades: anualmente cada facultad podia recibir sélo 25 6 30 nuevos es-
tudiantes.

Segtin este sistema perseguidor, el nimero de sacerdotes del pueblo ba-
jaba de afo en afio, ya que eran mds los que morian que los que eran orde-
nados. Todo esto iba dirigido contra la fe del pueblo y de sus hijos.

La liquidacion de los Obispos

La persecucion contra la Iglesia y sus fieles alcanzé su punto mas alto
en el afio 1951, especialmente con los procesos contra los Obispos y los sa-
cerdotes. Decenas de ellos fueron procesados desde 1950. La libertad de
los Obispos fue cada vez mds limitada, vivian bajo el control de la policia
y al final no podian ir ni a su propia catedral, mds tarde los encarcelaron en
sus mismas casas, y luego terminaron en la cdrcel.

Desde Julio hasta septiembre de 1950 fueron encarcelados en Checos-
lovaquia 6 Obispos, cinco de ellos de Eslovaquia. Otros cuatro Obispos se
hallaban bajo el control de la policia. Al final de Noviembre de este mis-
mo ano se organizo otra especie de proceso teatral contra el Obispo Auxi-
liar de Olomouc, Estanislao Zéla, y otros nueve acusados. Los acusaron
de grave traicion y de espionaje, y los presos, sometidos previamente a un
especial adiestramiento y a situaciones especiales, confesaron todas estas
culpas sin haberlas cometido. El Obispo Zéla fue condenado a 25 afios de
carcel.

En enero de 1951 tuvo lugar un proceso parecido contra tres Obispos
eslovacos en Bratislava. Los Obispos aterrorizados, torturados, quebranta-
dos y adiestrados confesaron todo lo que queria la policia secreta, a pesar
de que eran inocentes. El Obispo greco-catdlico Gojdic y el Obispo Auxi-
liar de Trnava Monsefior Buzalka fueron condenados de por vida y el Obis-
po Juan Vojtassak, a 24 anos de cércel.

En vano una propaganda diabdlica, aireada por todas partes durante el
proceso, intent6 persuadir al pueblo de que los Obispos eran enemigos,
criminales y traidores. El pueblo no los crey6, ni tampoco crey6 las afir-
maciones que a la fuerza les hicieron confesar, porque todos comprendie-
ron que, mds que hacerlos dudar de sus Obispos, lo que pretendian era
alejarlos de Dios. Los Obispos procesados entraron en la conciencia de la
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nacién, como unos madrtires, junto con los otros sacerdotes que también
lo fueron’.

Después de estos barbaros procesos, el Despacho estatal para los asun-
tos eclesiales tenfa finalmente “las manos libres”. Contra todo el derecho y
las prescripciones eclesidsticas comenzé a nombrar, en el lugar de los
Obispos procesados, a los Vicarios Capitulares y Generales, escogiendo a
sus canénigos entre algunos sacerdotes condescendientes o entre los llama-
dos sacerdotes de la paz.

El 10 de marzo de 1951 se llevaron de Praga al Arzobispo Jos¢€ Beran a
un lugar desconocido. En este mismo afio en Checoslovaquia se hallaban
en las prisiones o en los campos de concentracion, junto con los Obispos
procesados, unos 3000 sacerdotes y una gran multitud de laicos catolicos.

La admirable fidelidad a Dios del pueblo eslovaco

Siguieron nuevos ataques y asi en 1953 los dirigentes comunistas logra-
ron tener a la Iglesia fuertemente maniatada. Hicieron todo lo posible y pu-
sieron todos los medios que creyeron necesarios para destruir a Cristo en el
pueblo y en la juventud.

Pero fueron ellos los derrotados por el Dios omnipotente y por el pue-
blo indefenso, pero fiel. Este los derroté simplemente no dando crédito ni a
la propaganda, ni a los ataques, ni a los procesos teatrales. Con sano instin-
to se dio cuenta de que la verdad se encuentra en el polo opuesto al de los

5 Entre los obispos checos es muy conocido el caso del salesiano Mons. Trochta,
fundador de la casa salesiana de Praga, arrestado primero por los nazis e internado en
los campos de concentracién de Terezin, Mauthausen y Dachau. Gracias a la solidari-
dad de algin médico y de un sacerdote aleman pudo librarse de la muerte. En 1947
fue nombrado obispo de Litomerice. Con la llegada al poder del partido comunista ini-
ci6 para €l una nueva persecucion. En 1950 su residencia fue ocupada y ¢l obligado a
residir recluido en dos habitaciones del palacio. En 1953 fu condenado a 25 afios de
prisién por “alta traicién y espionaje a favor del Vaticano”. En 1960 fue amnistiado
con la condicién de que se integrara en “el proceso productivo del trabajo”. Trabajo en
una fabrica metalirgica de Praga. Aunque gravemente enfermo, no ceso en su secreto
trabajo pastoral, ordenando clandestinamente en lugares privados a nuevos sacerdotes.
En 1968 pudo volver a su trabajo pastoral en su diécesis. Al afio siguiente el Papa
Paolo VI lo nombré cardenal in pectore. Su nombre como cardenal fue dado a conocer
en marzo 1973. Mons. Trochta murié el 6 de abril de 1974, de infarto de corazén pro-
vocado por las amenazas de muerte a las que se vio sometido.
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militantes ateos. Y por eso, con una ldcida testarudez crefa todo lo contra-
rio de lo que le decia la propaganda. Esta fue su salvacion. Y Dios estaba
con su pueblo.

Asi lo cree firmemente el mismo P. Macdk, que escribe: “El Obispo
Gojdic de Buzalka habia muerto en la cdrcel, su sacrificio no era vano. No
eran vanas tampoco los millares de millones de oraciones y sacrificios de
toda la republica. Sobre todas las burlas, mentiras y atrocidades, sobre las
condiciones terribles carceleras de Jachymov y de otras partes; sobre el su-
frimiento y sobre los campos de concentracion crecié y sigue creciendo
nuestra salvacion terrena y eterna. Todo el dolor, que Dios nos ayuda a su-
frir por Cristo, se convierte en parte de su sufrimiento y por eso salva. Su-
frir por la fe, es acrecentarla y llegar hasta el heroismo”.

La lucha contra la Religion se hizo un poco méds moderada durante y
después del Concilio Vaticano II (1962-1965). Pero en los afios 70 se des-
encadené con nueva furia. “Los primeros cristianos rezaban, morian y as{
perseveraron casi 300 afios. Cristo marchaba diariamente con ellos y asf
camina también hoy con su Iglesia perseguida. Y Dios es mds potente
que todas las asechanzas y ataques de los hermanos perseguidores” (P,
Macik).

Y la victoria de Dios y del pueblo llegé. De hecho la persecucién cesé
con la inesperada caida del muro de Berlin el 9 de noviembre de 1989 y los
acontecimientos politicos, sociales y religiosos que siguieron en los afios
sucesivos. Eslovaquia, fortalecida en su fe, volvia ser libre

Los salesianos en Eslovaquia

La llegada de los salesianos a Checoslovaquia fue precedida por la cre-
acion de nicleos de cooperadores salesianos. A través de ellos llegaron a
Italia, para realizar sus estudios, los primeros jovenes checoslovacos. Algu-
nos de ellos se hicieron salesianos. Los superiores de Turin, en vistas del
continuo flujo de jovenes que venia de aquellas tierras, destinaron para
ellos la casa salesiana de Perosa Argentina (Turin). Allf, a demds de reali-
zar sus estudios, tenfan la posibilidad de conocer mejor el espiritu salesia-
no. Muchos de estos jovenes entraron en la Congregacion y fueron los pro-
tagonistas del extraordinario desarrollo salesiano en sus pafses de origen y
en otras partes.
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La primera casa salesiana en Eslovaquia fue abierta en Sastin en 1924.
Se trataba de un antiguo monasterio enejo al santuario nacional de la Vir-
gen de los Dolores. Ese mismo afio, la casa fue convertida en centro de for-
macién del futuro personal salesiano. En 1927 se abrieron las casas de:
Frystak, Vréble. En 1929 el noviciado de Svity Benadik. En 1933 los sale-
sianos fundaron la casa de Bratislava, capital de Eslovaquia, y en 1936 la
de Praga, capital de Checoslovaquia. Un extraordinario crecimiento conti-
nué en los afios sucesivos. Casas en Bodenbach, Moravska Ostrava, Trna-
va, Zilina, Brno, Pardubice

Este extraordinario florecimiento de presencias salesianas en Checoslo-
vaquia, asi como la dolorosa situacién politica debida a la ocupacion nazi
de la parte checa, hizo que en 1939 la hasta entonces unica inspectoria
(provincia eclesidstica) de San Juan Bosco se dividiera en dos, funddndose
la Inspectoria de Maria Auxiliadora para la parte eslovaca, con la sede pro-
vincial en Bratislava. En ese momento los salesianos en Checoslovaquia
eran 227, de los cuales 180 en periodo de formacion, 48 de ellos coadjuto-
res. En 1950, segin los ultimos datos fiables, s6lo en la Inspectoria eslova-
ca habfa 13 casas con un total de 235 salesianos profesos, de los cuales 48
eran estudiantes de filosofia y 26 de teologia. Los novicios eran 38. Todos
ellos, 273, fueron secuestrados y deportados a campos de concentracion.
Para los salesianos eslovacos comenzé entonces el tiempo de las catacum-
bas y de la dispersion, que termind sélo en 1989°.

El Autor del Diario

Lo mds importante de la vida del P. Ernesto Macak nos lo dice €l en el
diario y en el prélogo y en epilogo de este libro. Es ahi donde aparecen los
rasgos esenciales de su gran personalidad y de su ardiente fe y sacrificio.
Afado s6lo algunos datos mds, para situar su figura en el contexto del dia-
rio y de la historia que ha vivido.

D. Ernesto Macdk naci6 el 7 de enero de 1920 en Vistuk, didcesis de
Trnava, que entonces formaba parte de Checoslovaquia. El pueblo tenia

“ En la actualidad (segtin el Anuario Salesiano de 2007) la Inspectoria eslovaca
tiene 21 casas con un total de 230 salesianos.
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unos mil habitantes y distaba 25 kilémetros de Bratislava. Hizo su novicia-
do en Sviity Benadik del 22 de julio de 1935 al | de agosto de 1936, dia en
que hizo su primera profesion religiosa como salesiano. El 16 de agosto de
1942, en plena guerra mundial, emitié sus votos perpetuos. Estudié teolo-
gia y fue ordenado sacerdote el 29 de junio de 1946. Después de la ordena-
cion estudio filosoffa e historia en la Universidad de Komensky en Bratis-
lava. Su trabajo pastoral lo desarrollé sobre todo en el oratorio con los j6-
venes. Cuando en abril de 1950 fue apresado con todos los demds salesia-
nos, el P. Macdk tenia 30 afios y era un joven sacerdote con a penas 4 afios
de misa, estaba como encargado espiritual (catequista en terminologia sale-
siana) en el estudiantado filoséfico, donde estudiaban 48 jovenes salesia-
nos. Se comprende asi la preocupacion y el interés que muestra en el diario
por los salesianos en formacion.

Después de los hechos que €l mismo nos narra en el epilogo, en 1976
fue nombrado Director de la casa que los eslovacos tenian en Roma. En
1988 ocupd ese mismo cargo en la casa de Basilea (Suiza) y, ya de nuevo
en Eslovaquia, de 1991 a 1993 fue director de la casa de Sastin. En 1993
fue elegido por seis afios provincial (Inspector) de la provincia (Inspecto-
ria) salesiana de Eslovaquia. Ocup6 después el cargo de vicario provincial
y actualmente se encuentra como personal en la casa de Sastin.

Goza de grande y merecido prestigio, sea por sus cualidades personales,
sea por su solida piedad y sus excelentes dotes de gobierno y de escritor.
Por todos, no sélo por los salesianos, es reconocido como maestro y guia
de espiritu. “Su comportamiento heroico frente a las dolorosas situaciones
debidas al sistema totalitario comunista, lo han convertido en una figura
emblemadtica de los salesianos eslovacos” (Zimniak). Como escritor no ha
cesado nunca de publicar libros y articulos de espiritualidad y de historia
salesiana y religiosa.

La edicion espanola

Como ya he dicho al principio de esta introduccién, desde que conoci el
diario del D. Ernesto Macdk, me di cuenta de que tenia en mis manos no
s6lo un documento histérico de gran valor, sino una confesién de fe pro-
funda y un testimonio intimo de vida cristiana. Un documento asi no podia
quedar en el olvido. Lo tenfan que conocer los historiadores, que necesita-
rdn documentos de primera mano para componer con plena objetividad la
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historia del atormentado y confuso siglo XX; y lo tenfan que conocer los
cristianos, para sacar de €l aliento para su vida y esperanza para su futuro,
sobre todo en este momento de pensamiento débil y di fe vacilante. En un
mundo como el de hoy se necesitan los ejemplos de valentia de personas
que han mantenido sus convicciones hasta el final, aun en medio de un am-
biente tan profundamente hostil, como el que el autor del diario y sus com-
pafieros de prision tuvieron que padecer.

La copia dactilo escrita del diario que yo lef estaba escrita en castellano,
pero un castellano lleno de errores, incoherencias y defectos. Tal como es-
taba no se podia publicar. Yo me he encargado de hacerlo un poco mis le-
gible. Pero tengo que hacer dos observaciones.

Primera, que, al no tener el original o alguna otra traduccién, en aque-
llos casos en que el texto era confuso, o incluso ilegible, me he visto obli-
gado a interpretar el sentido, procurando, eso si, no s6lo no traicionar el
contenido del diario, sino tampoco forzar la expresion, que he procurado
mantener siempre dentro del estilo y la forma del autor. Tengo que decir
que el autor ha aprobado, agradecido, la versién que yo le he presentado.

Segunda, aunque he tenido que corregir mucho, no he sido, sin embar-
g0, del todo libre al hacer las correcciones. Lo mejor hubiera sido, tal vez,
rehacerla por completo, pero para ello tenfa necesidad del texto original,
que ni posefa ni hubiera podido leer, pues desconozco la lengua eslovena;
tampoco podia reinventar el diario, pues hubiera sido una traicion. Por eso,
me he tenido que dejar guiar por el texto que tenia delante, aunque no
siempre la traduccién respondiera a mi estilo y a mis gustos. Lo verdadera-
mente importante era hacer legible el diario a los lectores de lengua espa-
fiola, manteniendo esencialmente inmutable el contenido del autor.

Contaba, eso si, con el autor, que conoce bien la lengua italiana y lo sufi-
ciente la lengua espafiola para controlar el contenido de su diario. El no s6lo
ha aprobado mi “intromisién” en su diario, sino que, ademds de la introduc-
cién y el epilogo, me ha enviado algunas notas histéricas y ha respondido
por escrito a algunas preguntas que le he formulado. Con la ayuda de sus
notas y respuestas he compuesto esta introduccion, que espero que ayude a
comprender el contexto histérico en que sucedieron los hechos narrados.

El epilogo es todo del P. Macdk, yo no hecho més que traducir el texto
que él me ha mandado en italiano; se trata de un testimonio emocionante y
conmovedor de lo que tuvo que sufrir el autor en los afios posteriores a la
escritura del diario.
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He afiadido algunas notas y un pequefio mapa, para que los lectores
puedan situar geograficamente los diversos campos y lugares citados en el
diario.

No quiero desaprovechar la ocasién para expresar, en primer lugar, mi
profunda admiracién hacia el Padre Macdk y hacia todos los que sufrieron
las injusticias de aquella absurda y cruel persecucién. Muchas gracias Padre
Macdk, por haber escrito su diario y habernos dado en €l un magnifico testi-
monio de fe y de valor en circunstancias tan dificiles. Gracias también al Sr.
Inspector de Eslovaquia, D. Stefan Turansky, por las atenciones y las facili-
dades que en todo momento me ha dispensado y a cuantos me han ayudado
a llevar a cabo mi grata, pero no fdcil, tarea de traductor-adaptador.

Jesus Graciliano Gonzdlez
Roma, Agosto, 2007
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ESLOVAQUIA. En el mapa estan indicadas las presencias salesianas actualmente
existentes en Eslovaquia. También puede verse la locacion geogrifica de los dos
lugares donde estuvieron prisioneros los salesianos: la casa salesiana de Sastin,
cerca de la frontera con Austria, y el convento de los Redentoristas de Podolinec,
cerca de Polonia.
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PROLOGO DEL AUTOR

Estas memorias fueron escritas clandestinamente en el campo de con-
centracién de los religiosos de Podolinec en Eslovaquia oriental. En el afio
1950. Durante la asi llamada “noche barbara”, del 13 al 14 de abril de
1950, 1a policia checoslovaca comunista irrumpio en un centenar de casas
de religiosos, obligdndolos a subir, llevando lo mds imprescindible, en
unos autocares preparados para la ocasion, que los transportaron, custodia-
dos por policfas armados, a diversos campos de concentracién. Poco des-
pués los condujeron al campo de concentracién central de Podolinec. De
este modo, mas de mil ciudadanos libres se convirtieron en una noche en
prisioneros privados de libertad.

Pasados algunos dias, el jefe del campo, en funciones de comisario es-
tatal, comenz6 a ofrecer a los encarcelados la posibilidad de dejar en liber-
tad a todo aquel que firmara la declaracién de “que voluntariamente aban-
donaba la sociedad religiosa a la que pertenecia”.

Casi todos los religiosos rechazaron firmar dicha declaracion, que en el
fondo suponia la liquidacién de la vida religiosa en Checoslovaquia. Por
eso, tras la noche barbara, los religiosos vivieron meses y meses detrds de
las alambradas, rodeados de guardias armados con fusiles y con perros.

La noche bdrbara fue, sin embargo, s6lo una de las iniciativas del go-
bierno contra la religion. La intencién principal era destruir la religion en
cuanto tal.

El diario

Entre los centenares de religiosos, como un soldado desconocido, me
encontraba también yo en el campo de concentracién de Podolinec. Alli, en
un convento transformado en campo de concentracion en el aio 1950, nos
vigilaban y psiquicamente nos atormentaban y aterrorizaban. Me parecio
que todo este dolor y heroicidad no debian caer en el olvido. Alguien me
impulsaba y presionaba a escribir, no obstante los muchos riesgos que ten-
dria que afrontar. Era necesario escribir contra toda esperanza humana,
confiando solamente en Dios. ;Cudndo podria salir el Diario del campo de
concentracion? ; Cudndo saldria yo?. Y ;cudndo, y a quién podria servir se-
mejante Diario?
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En medio de esta incertidumbre y esta angustia, pero siempre con la re-
novada fuerza que me otorgaba el Sefior, me puse a escribir.

Una empresa nada facil

El campo de concentracion de Padolinec no era como los campos de
concentracion destructores de los nazis, pero escribir en él un Diario no era
cosa fécil. El comisario, y duefio del campo desde julio hasta noviembre de
1950, era el malévolo Miguel Rodak.

En ese tiempo no se podian escribir ni cartas ni tarjetas; escribir podia
parecer una accion sospechosa. Rodak dos o tres veces cada dia pasaba por
todas la habitaciones, abrifa las puertas a toda prisa y miraba como un rayo,
sin que se le escapara un pormenor. Furioso acechaba especialmente si al-
guien en el campo enviaba noticias y si éstas iban a Radio Vaticana. Escri-
bir en estas circunstancias un Diario del campo de concentracién corria el
riesgo de ser acusado de espionaje y acaso también ser procesado. El sale-
siano Dr. Francisco Sersen, profesor de Moral del Estudiantado Teolégico
Salesiano Sv. Kriz Nad Hronom, tuvo grandes dificultades s6lo por unas
frases de la vida del campo que le encontraron durante la revista. Y uno de
los tedlogos salesianos, de cardcter muy timido y manso como una ovejita,
pas6 dos semanas en la carcel del campo de concentracién, porque le en-
contraron una especie de Diario y le interrogaron para que confesara que
con el Diario tenfa intenciones de espionaje.

A pesar de todos estos riesgos, los Diarios de la vida del campo se es-
cribian y creo que no eran pocos. Pero era menester encontrar un lugar
conveniente y un tiempo apto, y correr también el riesgo que llevaba tal
empresa.

Este Diario naci6 durante los meses mds dificiles de la vida en el campo
de concentracién en Podolinec, desde el 13 de junio hasta el 29 de septiem-
bre de 1950.

Comencé a escribir en la habitacion n°. 27, que se encontraba en el to-
rredn' que daba a la calle, en el segundo piso del edificio del campo. Cada

" El convento de Podolinec habia sido construido como una Rocafuerte contra
las invasiones de los turcos y de otros pueblos y tenfa junto al edificio un baluarte
de unos 7 metros de altura.
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dfa por la mafiana y clandestinamente me iba durante unas dos horas alli.
Pero no iba solo, sino con un hermano que me hacia de guardia. Mientras
yo escribia, €l se quedaba en la habitacién anterior, n°. 26, por la cual se
pasaba a la 27; él se ponia junto a mi puerta con un libro o un trabajo en
las manos.

Su funcién era levantarse y pasar a donde yo estaba en el momento
en que Rodak u otro de los jefes entrara en la habitacién 26. Yo estaba
escribiendo y siempre alerta, en el momento en que el hermano ponia la
mano en la cerradura, como un rayo escondia el manuscrito debajo de la
camisa, la pluma en el bolsillo y me ocupaba en otra cosa o me salia
afuera.

El Diario fue asf escrito por dos, por mi y por el hermano guardidn. Con
este sistema de seguridad era posible evitar lo peor: que Rodak me encon-
trara el manuscrito y todo lo que después pudiera suceder.

Alli en el torredn, detrds de los anchos muros, yo atormentaba mi mente
y mi corazén con las terribles vivencias de un pasado no lejano y las viven-
cias del presente; todo lo vivia una vez mas y lo moldeaba como una masa
dolorosa y sangrienta, lo plasmaba en las frases y lo pasaba al papel. Dia-
riamente llevaba a la habitacién dos hojas de papel cuadriculado, arranca-
das de un cuaderno, y sobre ellas escribia.

Apenas escritas las primeras paginas un nuevo problema: ;donde las iba
a esconder? Los papeles eran como un material explosivo. Los primeros di-
as y semanas llevaba los manuscritos continuamente conmigo en los bolsi-
llos de los pantalones, o sobre el pecho debajo de la ropa de trabajo. Si al-
go imprevisto sucedia en el campo, habia que esconderlo a toda prisa, pero
no sabia ni dénde ni cémo.

Tener conmigo este material era peligroso y me molestaba continua-
mente, a veces, hasta me quemaba, ;qué sucederia si por casualidad Rodak
me ponia la mano en el bolsillo de los pantalones o lo descubria en la re-
vista personal?. En la vida del campo de concentracion algo asi no habia
sucedido casi nunca, pero ;quién garantizaba que no podia suceder?.

La busqueda del escondrijo

Cuando ya fueron bastantes las paginas que llevaba conmigo en el bol-
sillo y en el pecho, comenz6 a notarse que estaba escondiendo algo. Inevi-
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tablemente era necesario buscar un escondrijo. Durante mucho tiempo bus-
qué por todo el campo y especialmente en los desvanes. El escondrijo de-
bia ser seguro, no debfa llamar la atencién y debia estar en un lugar seco,
porque se trataba de papeles. Al mismo tiempo debia estar en un lugar al
que se pudiera llegar facilmente.

Finalmente, y con el corazén fuertemente agitado, encontré un escon-
drijo en los desvanes oscuros, no lejos de la entrada. Primero recorri con
una linterna todos los desvanes, para ver si se encontraba alguien en ellos.
Después trepé por una viga grande hasta el techo. Allf encontré un sitio,
puse los papeles, los cubri con un trozo de teja rota y bajé silenciosamente.
Si alguien querfa saber lo que habia alli arriba, tenfa que trepar, cosa poco
probable, pues desde abajo no se veia nada.

De nuevo di una vuelta con la linterna por el desvan y después, con dis-
crecion y con un extrafio sentimiento, de alivio y de miedo al mismo tiem-
po, sali de alli.

A partir de aquel dfa, una vez por semana subia a depositar lo que habia
escrito, cerciorindome bien antes de que no habia nadie en el desvan. Todo
esto suponia para mi momentos de angustia. ;Qué harfa si en ese momento
Rodak o uno de los gendarmes entraba en el desvan?. Para esta tarea no
podia contar con la colaboracién del “hermano guardidn”, pues hubiera si-
do una imprudencia.

;Donde continuar escribiendo?

Después de un tiempo, ya no podia seguir yendo al torreén donde escri-
bia, pues a los religiosos que estaban alojados alli los trasladaron a otro lu-
gar y no era prudente que los nuevos habitantes de aquella parte del con-
vento supieran que aquel era el lugar donde yo escribia. No es que no tu-
viera confianza también en ellos, pero me daba cuenta de que un hecho de
tanto riesgo como éste, no era para que lo supieran muchos, pues corria el
peligro de ser delatado, incluso sin mala intencidn.

Continué escribiendo en una habitacién del entresuelo. Como en el to-
rredn, tenia alli también un “hermano guardian”. Como escritorio me ser-
via un lavabo con patas de hierro. Quité la bandeja del lavabo y la reempla-
c€ con una pizarra pequeiiita y asi podia escribir, pero al hacerlo todo aquel
cacharro se movia continuamente y me veia obligado a sujetarlo con las
piernas y con la mano izquierda.
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Con el tiempo tuve que dejar también esta habitacién. Me fui a escribir al
coro de la Iglesia. En los meses de junio y julio en el coro estudiaban los te6-
logos, que estaban terminando en el campo de concentracion el afio escolar.

All{ ya no era necesario poner guardia, porque en la escalera que con-
ducfa al coro se sentia cualquier minimo ruido. La tapa inclinada del érga-
no me servia de apoyo para escribir.

El temor por lo que pudiera pasarle al Diario me preocupaba. Al princi-
pio del mes de agosto del afio 1950 huyé del campo de concentracion el
poeta Gorazd Zvonicky y con €l otros dos Padres. Les buscaron por todas
partes, también por los desvanes. Después de la revista clavaron las puertas
de los mismos, de modo que durante algln tiempo no tuve acceso al ma-
nuscrito.

Otro gran susto lo experimenté al final del mes de Agosto, cuando las
unidades de policia revisaron el campo en todos sus pormenores. Pero el
manuscrito allf arriba, cubierto s6lo por un pedazo de teja rota, se salvo a
pesar de todas las revistas.

El diario huye del campo de concentracion

El 29 de septiembre de 1950, trepé por ultima vez por la viga del des-
van para esconder los dltimos papeles escritos, que estaban todos juntos
metidos en tres sobres. ;Cudl serfa su suerte? ;Como podia saberlo, si yo
mismo no sabia qué suerte me esperaba mafiana?

Cémo no sabia lo que podria pasar con el manuscrito, le confi€¢ mi se-
creto a uno de mis mds intimos compafneros. Un dia lo llevé al desvan, le
ensefié la viga por la cual debia subir, y, para que no pudiera equivocarse,
hice en ella tres sefiales con la navaja.

Sacar el manuscrito del campo de concentracion resultaba un problema
atin mayor que el de escribirlo. Aqui ya no podia tener ningtin hermano que
me ayudara. Era menester arriesgarse, sabiendo que si la cosa iba mal, pro-
bablemente irfa a parar a la cédrcel.

Una parte del manuscrito la quise sacar del campo a principios de agos-
to de 1950 cuando huyé de Podolinec el poeta Gorazd Zvonicky, pero des-
pués, no sé por qué, no me atrevi a hacerlo. Y fue un acierto, porque de to-
das maneras corria peligro, sea si detenfan al poeta en el momento de la
huida, sea si lo hacfan tras la orden de captura contra él. El debia esconder-
se y ;donde dejaria el manuscrito? Cudndo nos encontrariamos el poeta y
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yo?. Todas estas ideas pasaron por mi mente. Nuestro futuro no fue nunca
tan incierto como en aquellos dias. Por esto decidi terminar el manuscrito y
dejarlo en el desvdn, si era necesario, algunos afios. Alli sabia que estaba
seguro y no parecia probable que se fueran a hacer reparaciones importan-
tes en el desvan. S6lo en caso de incendio el manuscrito serfa destruido,
pero este riesgo no se podia evitar en ninguna parte.

Pero el Sefior no querfa que el manuscrito permaneciera largo tiempo en
el campo de concentracion. Inesperadamente, a principios de noviembre de
1950, fueron permitidas las visitas en el campo de concentracién. Comen-
zaron a llegar parientes y conocidos y los religiosos podiamos hablar fcil-
mente con ellos.

Asi un dia, escondi los tres sobres con los manuscritos bajo un doble
fondo construido en una caja llena de las cosas, que un religioso enviaba a
su casa desde el campo. Y asi, con una relativa facilidad, en un dia del mes
de Noviembre o de Diciembre de 1950, el Diario sali6é del campo de con-
centracion de Podolinec.

Mis tarde se hicieron de €l cuatro copias, con el fin de esconderlas en
diferentes lugares. El diario llegé pronto también al extranjero, donde los
préfugos lo copiaban y lo lefan. De este modo, el Sefior hacia navegar el
manuscrito por encima de todas las tempestades y dificultades.

La finalidad del diario

La finalidad de este Diario es solamente una: quiere ser un testimonio:
atestiguar la inmensa fuerza que Dios da a las débiles criaturas humanas
durante los tiempos de persecucién y opresion cruel. Dios es mds potente
que los perseguidores y mds fuerte que la debilidad humana de los perse-
guidos. Los religiosos perseguidos no renunciaron a su vocacién y a sus
convicciones, a pesar de que su instinto de conservacién dia y noche se de-
jaba sentir en ellos, como en cualquier otro hombre. Con esto han dado tes-
timonio de que Dios existe, porque ellos no le abandonan y manifiestan su
fuerza, que obra también en su debilidad humana.

Este testimonio de fe en los afios 50 corria de boca en boca, y desde las
carceles y los campos de concentracién, donde se encontraban los religio-
s0s, se extendia como un fuego imparable.
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“Desde la otra parte de las rejas”, una vez mas, se proclamaba la noti-
cia més maravillosa: la de que Dios existe y nos ama, aunque nos haga su-
frir, porque también con Cristo lo hizo asi. Todo dolor con Cristo tiene su
efecto, ni una gota cae en vano. Por él se perfeccionan los perseguidos y se
salvan los perseguidores. Dios es Padre, que ama a todos, a los unos y a los
otros, y quiere salvar a los perseguidores con su indulgencia y con el sufri-
miento de los perseguidos.

Los perseguidos son Cristo mismo, que sufre por la salvacion del mundo
en el siglo XX. Sufrir no es para ellos facil, pero lo aceptan. Desean que el
sufrimiento cese, pero no al precio de una traicién. Si Dios ha de vencer por
su amor a los perseguidores, en primer lugar debe superar la debilidad y la
rebeldia interior de los perseguidos. Ellos sienten la fuerza de Dios en su de-
bilidad y por eso son humildes y luchadores. Caminan hacia adelante, por-
que confian inmensamente en Dios, cuya existencia es algo maravilloso.

Ernesto Macak
Sastin, 25 de noviembre de 2006, Fiesta de Cristo Rey.
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LA TRAGICA PRIMERA NOCHE

Llego tan repentinamente...

Hoy, 13 de junio de 1950 comienzo a escribir en el campo de concen-
tracién de Podolinec este diario. Han pasado dos meses desde aquella tragi-
ca noche del 13 al 14 de abril, en la que nos detuvieron por ser religiosos
consagrados a Cristo.

Viviamos en la casa salesiana de Sastin en Eslovaquia occidental. Habia
alli mas de cincuenta clérigos, sacerdotes y hermanos'. Sastin es la cuna de
los salesianos eslovacos; los salesianos llegaron de Italia en 1924. Es tam-
bién el mayor lugar de peregrinacion del pafs. Aqui se encuentra la estatua
de la Santisima Virgen de los Dolores, patrona de Eslovaquia, con un her-
moso templo barroco para seis mil peregrinos.

En este templo y entorno a €l se formaban y desarrollaban los salesia-
nos. Aqui crecian, superando las crisis, y aqui maduraban su vocacion de
dedicarse a la educacion de la juventud como salesianos. Y aqui, en nuestra
cuna, llegd para nosotros, repentinamente, aquella tragica noche.

Sabfamos muy bien lo que estaba sucediendo en nuestro pais con la
Iglesia y con los fieles, pero no presentiamos que se estuviera preparando
un golpe contra nosotros. Unos dias antes, dos o tres, un hermano salesiano
vino de Trnava, una ciudad a setenta kilometros de distancia, y nos trajo
noticias preocupantes: estaba para sucedernos algo grave, pero no se sabia
con precision de qué se trataba. Dijo que la cosa era inevitable y que no ha-
bia ninguna esperanza. Pensamos que quizd iba a ser ocupada alguna de

" En la terminologia salesiana empleada en este diario clérigos, son los jovenes
salesianos que después de un afio de noviciado hacfan dos o tres afios de estudios
pedagégicos y filoséficos o bien, después de haberlos terminado, eran destinados a
las casas para hacer alli un trienio de précticas; hermanos son los salesianos coad-
jutores, no sacerdotes, pero que pertenecen con pleno derecho a la Congregacion;
tedlogos, son los que durante cuatro afios después del trienio préctico estudian la
Sagrada Teologia y al final son ordenados sacerdotes. Después del noviciado se ha-
cen votos por tres afios, terminados los cuales se renuevan por otros tres y final-
mente se hacen los votos perpetuos.
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nuestras casas, como el afo anterior; o, tal vez, todas, incluidos los orato-
rios, a los que acudfan diariamente millares de jovenes. Reflexiondbamos,
tenfamos miedo y rezdbamos. Pero los planes de los sin Dios eran demasia-
do secretos

Los preparativos para el golpe

En principio no temfamos, o nuestro miedo era menor, por las casas de
formacion: la casa de Hody, cercana a Galanta, y la de Hronsky Sv. Benadik,
donde se encontraban los novicios. Tampoco nos preocupdbamos demasiado
por la casa de Sv. Kriz Nad Hronom, en la que estudiaban los te6logos, ni
por nuestra casa de Sastin, residencia de los clérigos del estudiantado peda-
gbgico.?

Sin embargo estas cuatro casas fueron tomadas por el estado el 15 de
marzo de 1950, aunque seguiamos viviendo en ellas. En cada una de estas
casas se presentaron dos, asi llamados “directores nacionales”, sin tener pa-
ra nada en cuenta si el director de la casa avalaba o no esta invasion con su
firma.

Uno de ellos, el jefe politico, tenia que velar por la educacién “moral”,
es decir, comunista, de los clérigos. El otro, el ecénomo, tenia que hacerse
cargo de la direccion de la casa en la parte econémica. Y los infelices supe-
riores debian “colaborar”, esto es, cumplir sus mandatos y 6rdenes.

Pricticamente los dos directores nacionales no se metieron en nada. La
ocupacion por parte del estado de estas cuatro casas, en las cuales se en-
contraban tantos salesianos, tenfa una finalidad distinta de la que declara-
ron los dos jefes. Su papel era estudiar bien el plano de cada una de las ca-
sas y dar cumplida informacién de todo a sus jefes, es decir, a la policia.
Querian saber cudntas entradas, puertas y escaleras tenia cada casa, por
donde se iba a la torre de la Iglesia, para que durante la ocupacion, ninguno
pudiera tener acceso al campanario, dénde dormia cada uno, etc.

Se trataba de estar seguros de que cuando decidieran encarcelarnos nin-
guno pudiera huir, ni tocar las campanas para avisar a la gente, ni oponerse.

* La razon era que, aunque habian sido nacionalizadas todas las escuelas, los
seminarios y las casas de formacion estaban permitidas y seguian en manos de los
obispos o de las 6rdenes religiosas.
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Los tltimos meses de vida en las casas

Los ultimos meses en nuestras Casas se caracterizaron por un presenti-
miento de la desgracia. La hacian presagiar tanto la situacion general de la
Iglesia en la reptblica, como los repetidos intentos de suprimir nuestras ca-
sas de manera inadvertida. En la de Bratislava la policia ocup6 en el afio
1949 la mitad de los salones donde se reunia la juventud y los convirtio en
despachos para sus miembros. En la casa de Bratislava-Trnava ocuparon el
campo de deportes. También pugnaban continuamente por quitarnos los
oratorios de las otras ciudades.

El primer golpe contra nosotros lo dieron en mayo de 1949; en diez
dfas nos registraron cuatro casas: Michalovce, Trnava, Zilina y Komar-
no. Un miembro del partido comunista eslovaco durante una reunion de
los sacerdotes en Piestany - pienso que se trataba de una reunion en re-
lacién con la Accién Catdlica Cismadtica, que el partido comunista se
esforzaba por organizar en estos meses, para erradicar la Iglesia Catoli-
ca de Roma - afirmé que los Salesianos en Eslovaquia tendrian sdlo
una Casa en Sastin, y que, si no se portaban bien, se les quitaria tam-
bién esa.

Y nosotros nos portdbamos bien. Pero no como se lo imaginaba ese
compaiiero del Partido Comunista. Nos manteniamos constantemente fieles
a la Iglesia Catdlica Romana y a nuestra vocacién. En la politica no nos
mezcldbamos, asi lo pedia en las Constituciones de la Sociedad Salesiana
nuestro Fundador San Juan Bosco. Con teson trabajdbamos por el bien de
la juventud y ésta era, a los ojos de los ateos militantes, nuestra mayor cul-
pa. Los jovenes que frecuentaban en el afio 1949 nuestros Oratorios eran
millares. Los alumnos de los colegios cerca de setecientos. A esta juventud
dedicdbamos nuestra vida, algunos hermanos por el bien de estos jovenes
trabajaban hasta gastar su salud.

La ocupacion de estas cuatro casas en el aflo 1949 produjo en nosotros
el efecto de cuatro bombas. Esa ocupacién y la violenta expulsion eran al-
go brutal. Quedamos horrorizados, pero esto no paralizé nuestro empefio.
Trabajdbamos con miedo y angustia, pero, a pesar de los repetidos esfuer-
Z0s por acabar con nosotros, nosotros seguiamos trabajando.

Nos ddbamos cuenta de que iba apareciendo en nosotros una especie de
fuerza invencible, que brotaba de nuestro interior, del convencimiento de
nuestro amor a Cristo, a la Virgen Auxiliadora y a las almas, a pesar de
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nuestra debilidad humana. En las Casas reinaba ilusin por trabajar con te-
nacidad hasta el tltimo minuto, hasta las veinticuatro horas y diez minutos
de la noche del 13 al 14 de abril de 1950.

Amadbamos a la juventud, trabajabamos por ella y no pocos hermanos lo
hacian hasta con una cierta dosis de heroicidad. jEsta heroicidad nos hace
falta ahora en el campo de concentracion!

Los ultimos momentos en libertad

Era el jueves 13 de abril. El domingo anterior habiamos celebrado la
Pascua del Sefior. Desde el 15 de marzo el estado habia tomado la Casa y
ya no nos pertenecia; en cualquier momento podian expulsarnos. Pero nos
sentiamos todavia libres, aunque como los pdjaros, que presienten en el ai-
re la tempestad y el granizo destructor.

Aquel era un dia hermoso de primavera, como los precedentes. Lo tini-
Co extrafio era que a Sastin habian llegado unas decenas de policias y unos
grupos de soldados. Esto puso en movimiento nuestra vida. En Sastin estd
todo en paz, ;A qué han venido? ; Vendran por nosotros?

Por Ia calle, junto a la casa, antes de la puesta del sol, marchaban los
soldados, completamente armados, en direccién al pueblo de Straze. Lleva-
ban granadas y ametralladoras.

Al final de las ultimas oraciones de la noche afiadimos un misterio del
Rosario para que Dios nos protegiera. Al salir de la Capilla nos estaba es-
perando, segtin me dijeron, una sefiora de Sastin con su hijo de dieciocho
anos. Estaba agitada, pero aseguraba que no teniamos que tener miedo de
nada, que los policias y los soldados se encontraban en Sastin y en todo el
territorio por una disposicion del estado, pero que la Casa no estaba ame-
nazada.

Pero no la crefmos. A esa sefiora la pudieron engafiar y mandarla a ha-
blar con nosotros, para que no hiciésemos ningiin preparativo, no diésemos
la alarma, no pusiéramos las barricadas en las entradas de la Casa, y no se
qué mas pudieron pensar nuestros perseguidores.

Si, se trataba de una disposicion estatal para todo el territorio, porque
esa noche iban a atacar a centenares de Casas religiosas en toda la republi-
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ca. En Eslovaquia se trataba de privar de libertad a un millar de hombres.
Era, por ello, necesario asegurar todas las carreteras por las que llevarian a
los religiosos a los campos de concentracion.

Los dos directores, el politico y el economo, el 13 de abril elegantemen-
te se despidieron. Habian cumplido su papel. Los policias conocian ya to-
das las entradas, puertas y escaleras y ya estaban orientados para saber ha-
cia donde tenfan que correr.

Nos fuimos a dormir con la angustiosa esperanza de que los policias y
soldados que estaban en el pueblo no trajeran 6rdenes contra nosotros. Y
hubiéramos sido felices, si toda esta incertidumbre y este miedo hubieran
sido un engafo.

A las once de la noche, algunos hermanos jévenes, desde el dormitorio,
se dieron cuenta de que en nuestro jardin brillaban y se apagaban, aqui y
all4, luces de linternas. Estdbamos asediados y los policias se acercaban ca-
da vez mas.

Es media noche; son las doce y diez minutos. Cémo recuerdo este
momento! Pablito - creo que era el clérigo Tuna - exclamo:

[ Ya estdan aqui!.
Sigui6 un didlogos de frases breves y concisas:

— ¢Donde?

— Golpean la puerta y quieren entrar.

— ;Qué dice, Serior Director?

— Se prepara para salir a la puerta.

— Y los va a dejar entrar?

— Dicen que vienen a registrar la casa

— Seguramente los dejard entrar.

Pero, ;para qué esas granadas y ametralladoras, si s6lo vienen a regis-
trar la casa?.

Después de diez minutos, la policia se encuentra ya dentro de la Casa.
Los pasillos del entresuelo estan totalmente iluminados y las dos escaleras
ocupadas por los guardias. El primero y segundo piso se encuentran toda-
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via en absoluta oscuridad. En el entresuelo comienza todo, y a nosotros atin
no se nos ocurrfa ni pensar que se estaba tratando de suprimir y destruir la
Sociedad Salesiana en Eslovaquia.

De las escaleras del entresuelo llegan a nosotros las rudas voces de los
hombres. Se oye especialmente la voz del comandante Polacek de Trnava,
que es quien dirige la operacion.

En este momento se encienden las luces del Santuario Nacional dedicado
a la Santisima Virgen de los Dolores, Patrona de Eslovaquia. El Santuario
resplandece de luces como en el tiempo de las grandes peregrinaciones, pero
esta noche es para hacerle también el registro a nuestra Virgen de los Dolores.

Dicen que buscan armas, folletos y otro material subversivo. Esta es pa-
ra ellos la manera mds segura, cuando quieren acabar con alguien. Lo cul-
pan de una cosa que no tiene y, aunque no la encuentren, la propaganda di-
rd lo contrario y lo liquidaran.

Cerca de la una de la noche veo al Comandante Polacek en el primer pi-
so, con el director de la casa. El Director estd extremamente agitado; su
rostro denota angustia, pero todavia se domina. Polacek distribuye a los
policias para que registren el primer piso. En este momento me doy cuenta
de que con los policias habian llegado también los milicianos comunistas y
la policia secreta.

A la habitacion de cada sacerdote envia Polacek a dos policias y, en pre-
sencia del sacerdote se hace el registro, con mas o menos precisién. Algu-
nos de los policias lo hacen con un cierto respeto, casi timidamente. Duran-
te el registro los pasillos estdn custodiados por la policia.

Un miliciano hace el registro en el segundo piso, en el dormitorio corri-
do de los hermanos jovenes. Mira cada papelito y lo lee todo. Cuando des-
pués de una hora y media se termina el registro de los demds lugares, €l ha
examinado s6lo una pequefia maleta con libros y cuadernos. Se apodera de
un pequefio folleto de la Cancilleria Catdlica Central de Bratislava que fue
publicado en 1947. Contenia una exhortacion a los padres para que cuida-
ran de la educacion religiosa de sus hijos.

jHermano miliciano, te hubiéramos podido regalar ese folleto sin un re-
gistro de hora y media e incluso pagarte el viaje. Era una publicacion reli-
giosa y el propietario no la guardaba por su contenido, sino porque conte-
nia una hoja en blanco, que le servia para escribir el resumen de alguna
materia de estudio!.
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La tragica noche, al amanecer, del 14 de abril

El dnimo de los salesianos presos en su propia casa era distinto: algunos
estaban asustados, la mayoria bastante serenos y algunos hasta alegres.

Cuando revisaron el dormitorio de los hermanos joévenes, los intrusos
nos encerraron en la sala de estudio. Nos custodiaban un policia y un mili-
ciano. Al principio no nos dejaban salir ni a los servicios, mds tarde si, y
después de un cierto tiempo pudimos mds libremente salir y entrar.

Crecia el buen humor en la sala de estudio. Se reanimaron incluso los
asustados. Haciamos chistes y, por lo bajo, nos burldbamos de los policias
y milicianos que nos custodiaban. Pensabamos que vendrian a registrar
también alli, pero no. En toda la casa no encontraron ni una aguja contra el
Estado y al parecer el registro les habia resultado infructuoso.

Y no podia ser de otra manera, no podia concluir sino con este ridiculo
chasco. Hemos entrado en la vida religiosa por otros motivos diferentes al
de luchar contra los regimenes o el de amontonar armas. Si buscaramos eso
estariamos en otro sitio, no aqui, donde nos quieren y nos ensefian a querer
y a sacrificarnos por los demds. Hemos escogido algo que supera infinita-
mente la lucha contra los regimenes de la tierra.

Hemos elegido la lucha contra el mal para salvar las almas y hacer bien
a los hombres. Si algin régimen nos persigue puede ser por error, por ma-
las informaciones, o por tratarse de alguien que odia a Cristo y quiere qui-
tar a los hombres la esperanza de vivir eternamente. Es cierto que un régi-
men perseguidor nunca dird que quiere arrancar el amor a Cristo de las al-
mas. Fracasaria delante de los hombres y demostraria que todo lo que hace
es injusto e inhumano. Por eso tiene que inventar cuentos. Y esto incluso
cuando se trata de personas que no tienen ni idea de luchas contra el Esta-
do, ni siquiera saben cémo se organizan.

Pero era menester acusarnos de amontonar armas, porque con la fanta-
sia de las armas facilmente se evoca en las masas la fantasia de la sangre y
de la guerra civil.

En nuestro caso el lobo tiene todas las armas; con las ametralladoras y
granadas invade el redil y culpa a las ovejas de subversion y de tenencia de
armas. ;Qué le importa no encontrarlas?. Ya sabia de antemano que no las
habia. Le importaba s6lo engafiar a una parte de la gente, a otra dejarla en
incertidumbre y a otra atemorizarla.
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Estos pervertidos juegan ante el pueblo el papel de sepulcros blanquea-
dos, hipdcritas, pero el pueblo lo sabe todo muy bien. Por eso nos invaden
a media noche, para que el pueblo no pueda gritar, ni oponerse; por eso,
una disposicion para todo el territorio; por eso, las ametralladoras y grana-
das, para que el pueblo no grite ni levante la mano.

iCompaferos ateos, ;cémo es que no se oyo ni un disparo de armas,
que, seguin vosotros, se encontraban en los conventos?. ;Como es que estos
que llamdis malhechores pacificamente os abren las puertas a media no-
che?. ; Acaso obran asi los malhechores y la gente armada?!

La requisa era s6lo un pretexto

En vano esperamos en la sala de estudio la requisa de nuestras mesas y
nuestras libros, con los cuales pasdbamos centenares de horas por amor a
Cristo y a las almas. La requisa no se terminé. Estaba claro que no tenian
ninguna sospecha de que hubiera armas. Todo este correr por las habitacio-
nes y todo ese registro resulté ser, al cabo de poco tiempo, una torpe tragi-
comedia. Necesitaban de alguna manera apoderarse de la Casa.

iApoderarse de la Casa!. ;Con qué fin?

Para poder cometer una injuria diez veces mayor.

A las cuatro de la manana del 14 de abril

Cerca de las cuatro, en la Plaza, delante de la Casa, se detuvo un peque-
flo autobus. En el interior, en la baca y por todos lados hay maletas envuel-
tas en edredones. De unos paquetes sacan uniformes de color verde y ne-
gro. Los verdes son de los guardias, los negros de nuestros amados herma-
nos de Trnava-Kopanka. Naturalmente no falta un miliciano. A los herma-
nos los despertaron a media noche de su suefio. Estan pdlidos, cansados, al-
go abatidos, pero con el rostro bastante sereno.

Nuestra casa en Trnava-Kopanka no existe ya. En la pobre periferia de
Trnava habia un Oratorio floreciente. Diariamente lo frecuentaban centena-
res de muchachos, desde nifios hasta jovenes de 20 afos. Ahora nos surge
una pregunta: el afio pasado nos quitaron todos los colegios, ;nos quitardn
también todos los oratorios?.
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Ayudamos a los hermanos a llevar las maletas y paquetes y metemos to-
do en el pasillo de la casa. Con gran compasion y amor los recibimos en la
sala de estudio. En voz baja y, casi contra su voluntad, nos cuentan lo suce-
dido.

Mientras los seis mil hombres de las familias obreras de Kopanka dor-
mian, les arrancaron a las personas que mds los querian en este mundo: los
hermanos que desde 1942 gastaban sus vidas por su salvacion temporal y
eterna. Algunos clérigos y sacerdotes habian agotado gran parte de sus
energias y entusiasmo juvenil, otros habfan caido enfermos, debido al ex-
cesivo trabajo en favor de estos chicos, de esta juventud obrera. EI Director
de la Casa P. Jan Hlubik era un verdadero padre para todo este suburbio. El
hermano cocinero, Anton Kolarovic, de cincuenta afios, durante muchos
afios, preparaba diariamente la sopa para los nifios mas necesitados.

(Qué veras hoy 14 de abril, ti, obrero de Kopanka?. Ahora todo te serd
mds claro. Verds que aqui vivia contigo alguien que te queria, que te conso-
laba, que ahuyentaba el espanto del hambre en las familias con muchos ni-
flos. Y, sobre todo, estaba contigo alguien que humana y cristianamente te
elevaba, para que te sintieses miembro de la sociedad.

Tu lo veias, lo sabias. Ahora ya, los hombres que se hicieron casi obre-
ros contigo no pueden hacerte el bien. Los que trabajaban por ti fueron
acusados de malhechores y de espias... Los que te los quitaron sabian muy
bien de quiénes se trataba y por eso se los llevaron de noche, cuando dor-
mias. Era necesario arrebatarlos con nocturnidad y alevosia, porque tu, de
otra forma, no lo hubieras permitido.

Y vosotros de Bratislava y de Trnava...

A vosotros os hicieron la misma ofensa en esta noche. Como en Kopan-
ka, os substrajeron a los salesianos y los han traido custodiados por las ar-
mas a Sastin.

A vosotros de Nitra y a vosotros de Topolcany os pas6 lo mismo. Por
temor los raptaron como a malhechores... de noche, porque tenian miedo
de vosotros.

A todos los recibimos en la sala de estudio. Ninguno estaba abatido por
lo sucedido. La fortaleza salesiana obra en ellos. En los pasillos se amonto-
nan las maletas, los edredones y otros paquetes.
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Hemos perdido todos los Oratorios, las cinco casas mejores. No tene-
mos ya nada, sélo las cuatro Casas tomadas por el Estado, las cuales no sa-
bemos hasta qué punto nos pertenecen todavia.

Durante veinticinco afios de trabajo duro y entusiasta, contando con las
propias deficiencias y dificultades, Dios nos concedio la gracia de reunir
trece casas; hoy por la mafana nos quedan solo esas cuatro en manos del
Estado. ;Dios nos las dio, Dios nos las quito.!

Pero la ilusién que tenfamos todavia por las cuatro casas dur6 sélo unos
minutos. En la sala de estudio se abri6 la puerta y aparecieron nuestros no-
vicios de Hody, cerca de Galabta, cansados y palidos. Los recibimos con
una sonrisa dolorosa, los invitamos a sentarse. La sala estaba ya llena, lle-
nisima de hermanos.

A los novicios de Hody los sacaron los policias de la cama; les conce-
dieron sélo diez minutos para vestirse y empaquetar sus cosas. Todo se les
quedo alli, a algunos incluso los documentos personales. No pudieron co-
ger los edredones, los arrancaron como a nifios a quienes se les roba todo.

Ya no existe la casa de Hody. Tampoco la de Sv. Benadik, donde tenia-
mos el segundo noviciado, ni la casa de Sv. Kriz Nad Hronom donde esta-
ba el estudiantado teoldgico. Trajeron a los novicios de Sv. Benadik a eso
de las nueve de la mafiana y a los tedlogos, totalmente agotados, cerca del
mediodia. Al clérigo José Hercog de la Casa de Bratislava-Trnava le dio un
ataque de nervios. Los hermanos no lo abandonaron ni un momento.

El robo de Sv. Kriz Nad Hronom

Unos a otros nos contamos cémo habia sucedido todo en cada una de
las casas. Dijeron que en nuestra Casa de Bratislava el jefe del Departa-
mento Eslovaco para los asuntos de la Iglesia, Holdos, grité: “;Sabéis que
yo con estas manos, durante la guerra de Espaiia, estrangulé a cinco
Obispos?”.

Si es verdad que los estranguld, no lo sé, pero lo que si es cierto es que
esto servia para aterrorizar a ciudadanos desarmados, a media noche.

Un tedlogo de Sv. Kriz Nad Hronom nos cuenta:

“Desde el 15 de marzo tomo el Estado la Casa y teniamos dos jefes, un
politico y un ecénomo. El jueves después de Pascua, el 13 de abril a me-
diodfa, llegd un coche y los jefes desaparecieron. Ya unos dias antes sospe-
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chdbamos que algo grave iba a sucedernos. Desde la partida de los jefes
aumentd en nosotros el miedo. Por la tarde supimos que en el despacho de
Correos habian recibido la orden de que el servicio de teléfonos deberia
funcionar toda la noche. Algunos de nosotros decidimos permanecer en
guardia. Lo primero que vimos fue un gran movimiento de los guardias
que controlaban a la gente.

A las once y media, en la estacion de ferrocarril, comenz6 el ruido de
los autobuses. Se acercaban lentamente con las luces apagadas. En la se-
mioscuridad distinguimos que eran cuatro. Se detuvieron a unos sesenta
metros de distancia de nuestra Casa. Bajaron policias y milicianos. Uno de
nosotros corrid al dormitorio y desperté a los compaiieros: “; Ya estdn aqui.
Seiior Dios nuestro, ayidanos!”. Nos levantamos y nos vestimos a oscuras.
Un compaiiero que miraba desde la ventana dijo: “Han salido casi doscien-
tos guardias y policias... Un grupo va hacia el jardin..., otro al patio de los
vecinos..., el tercero camina hacia la entrada de la casa... Los guardias ro-
dean nuestra casa... Los otros patrullan por las calles del pueblo...”.

Al poco rato, golpearon a la puerta. Gritan que en nombre de la ley te-
nemos que abrir. ;En nombre de qué ley?. Acaso en nombre de la ley de la
jungla. Si, puede ser, pues mientras el portero se vestia, ellos abrieron la
puerta con violencia y cien hombres armados invadieron la casa. Tenfan
lamparas y los fusiles encafionados hacia tierra; parecia la escena de Getse-
mani, pero en el siglo veinte y en edicion atea.

La puerta del dormitorio se abri6 con fuerza y la llave de la luz gir6 ra-
pida. Los rudos milicianos se quedaron sorprendidos al ver cerca de la ca-
ma a un te6logo con el rosario en la mano. Cuando entraron, instintivamen-
te nos agrupamos todos en un rincén. Algunos policias y milicianos co-
menzaron a gritar: “Por qué no dormis? Lechuzas, ladrones y malhecho-
res”. Todos reteniamos con fuerza el rosario. Después, uno de nosotros se
acercO unos pasos a los policias, como Cristo en Getsemani, y pregunto:
(qué queréis? Luego nos encerraron a todos en un gran salén. Caminamos
en silencio entre dos filas de metralletas.

En la sala leyeron nuestro nombres. Los nombrados iban pasando a otra
parte del salon. El Comandante increpd al Vicario del Superior: “;Y quién
lo ha llamado aqui?. Vaya a su cuarto y no se mueva”. Poco después, otro
miliciano condujo al Vicario al salén con grandes gritos. En nuestras caras
se reflejaba la compasion y se oyeron comentarios: j;Y esto es una organi-
zacién?!... El comandante se pone rojo y grita: “;Por qué os reis? ;Qué
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pensdis? ;Donde os encontrdis?”. Un tedlogo gritd: “;Estamos en nuestra
Casa. Somos ciudadanos y tenemos derecho a la casa como los demads!”.
El Comandante grit6 atin mds fuerte: "/ Estdis en casa? Vosotros sois la-
drones y malhechores. jVuestro lugar es la cdrcel! [Ya veréis!”

Nos incluyeron entre los malhechores, como a Cristo. Uno de los mili-
cianos comenzo a injuriarnos, a insultarnos, a blasfemar, dindonos bofeta-
das y patadas. Después otro miliciano condujo al salon al director, Padre
Francisco Valabek. El comandante le grit6: “;No le he dicho que debe que-
darse en su habitacion? jVdyase, mdrchese!”

El Director contesta: “Pero ese sefior me dice que debo venir aqui. Uno
no sabe a quien obedecer!”.

De nuevo nos reimos y comentamos: ;Qué disciplinal.

El Comandante fuera de si grita: “;Fuera, fuera con él! Banda de mal-
hechores, ;todavia os burldis de nosotros?!”..

Dos milicianos se lanzaron contra el director, le golpearon con la culata
de los fusiles, empujandolo hacia la puerta. El, palido, se vuelve a nosotros
y comienza a cantar: Christus vincit, Christus regnat...! Nosotros le acom-
pafiamos y la habitacién retumba con el canto. Los milicianos se echaron
sobre nosotros, nos empujaron, nos abofetearon, mientras gritaban: ”;Ca-
llaos! ;Silencio! ;Pensdis que esto os ayudard? ;Bandidos y malhechores,
dentro de un momento veréis!”.

Durante el canto desapareci6 el Padre Superior. Después nos leyeron el
comunicado del gobierno: en base al proceso judicial que se hizo hace po-
co en Praga contra los religiosos, estos se ocupan de actos de espionaje y
de traicién a la Patria y por eso deben ser trasladados, etc.

Nos dieron diez minutos para recoger los objetos personales, tiempo
que se fue prolongando cada vez mas. Teniamos que luchar casi con los
policias para poder llevar nuestros edredones, libros y objetos personales.
Pero hubo también policias buenos, que nos ayudaron incluso a empa-
quetar.

Disimuladamente en grupos pequefios fuimos pasando a la capilla, para
comulgar y dar gracias con todo fervor. Por fin empaquetamos también los
objetos litdrgicos.

Eran las tres de la madrugada cuando los autobuses se detuvieron de-
lante de la puerta. En un autobus cargamos todas las maletas y paquetes.
Por dltima vez controlaron si estdbamos todos. Salimos. Junto a cada uno
de nosotros se sentd un policia o un miliciano.
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Rezamos un Avemaria al comenzar este camino desconocido. Hicimos
la sefial de la Cruz; nos exhortamos con las palabras “y las puertas del in-
fierno no prevalecerdn...”

Eran las cuatro de la manana. Los autobuses corrian veloces, no sabia-
mos hacia donde...”

Barbaramente contra los Superiores

A mediodia del 14 de abril de 1950 casi todos los salesianos eslovacos
nos encontrdbamos en Sastin. La noche siguiente trajeron ain a dos sacer-
dotes, el poeta Gorazd Zvonicky y José Pavlik. Trabajaban en Michalovce.
Estamos todos juntos. Somos 238 salesianos.

Pero a los directores y a algunos hermanos no los trajeron a Sastin. Les
obligaron a entrar en los coches y los llevaron a un campo de concentra-
cion especial que, instalaron en el convento de los Capuchinos de Pezinok,
cerca de Bratislava.

A los superiores los trataron peor. Al P. Juan Hlubik, que era como un
Padre para los obreros de Kopamka, suburbio de Trnava, lo abofetearon. Al
Director de la casa de Sv. Benadik le golpearon de tal manera que corri6 la
noticia de que habfa muerto. Felizmente no fue verdad. Golpearon también
al Director Francisco Valabek de Sv. Kriz. Después de unos dias supimos
que se encontraban en Bratislava en el hospital de los Hermanos de San
Juan de Dios, con una fiebre muy alta.

Al campo de concentracion de Pezinok llevaron también, con los direc-
tores de las casas, al P. Ernesto Horniak, Vicario de Sv. Kriz y a José Si-
moncic, parroco de Bratislava; de nuestra casa de Topolcany a los sacerdo-
tes Rodolfo Branis y Francisco Kollar. El dnico Director que trajeron a
Sastin fue el Padre Rodolfo Nosik de Topolcany; el Director de la Casa de
Sastin, el P. Alberto Babulik, se qued6 en su puesto. Evidentemente, de di-
rector sélo le dejaron el nombre. Era como un lazo de unidn, a través del
cual nuestros perseguidores nos daban algunas 6rdenes en el nuevo campo
de concentracion.

La tdctica de llevar a los directores a diferentes campos de concentra-
cién para mi era evidente: se trataba de la tactica del divide y venceras.
Opinaban que sin los superiores nos quedariamos impotentes e incapaces
de reaccionar en esta horrible y nueva situacion. jAsi podrian hacer con
nosotros lo que quisieran!
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iHaced lo que querdis. Nosotros tenemos un gran Superior aqui en Sas-
tin. Es Cristo!.

Oid: no lo haran

Son las cinco de la mafiana, ya hay luz.

Ninguno piensa que el registro, no acabado, podria continuar. Pasea-
mos libremente por los corredores. Es verdad que por doquier se encuen-
tran los policias, pero ya no molestan a nadie. Algunos entramos a las cin-
co en la Capilla para la Santa Misa. Es la primera Misa en el campo de
concentracion, y por eso hay un fervor especial. La plegaria aplacaba la
incertidumbre y el temor que se habia apoderado de nosotros en esta no-
che tan imprevista. Sin duda, en lo mds profundo de nuestro ser reinaba
una cierta seguridad. Pero la situacién se nos presentd tan nueva, inespera-
da y repentina que no hubo tiempo para reaccionar. De ahi venia la angus-
tia e incertidumbre.

Acabada la Misa el sacerdote, con el rostro iluminado y con los ojos
brillantes, se acercé hasta nosotros. Su voz salia de lo profundo. Dijo:

/No tengdis miedo, os repito, no tengdis miedo! Por amor al Salvador
lo sufrimos todo vy, si fuese necesario, por su amor soportaremos todavia
mds. Ninguno puede pensar que con nosotros todo se ha acabado. Esta si-
tuacion no nos puede destruir. Hemos sido fieles al Salvador, le permane-
ceremos también fieles en el tiempo de la prueba. Cristo estd con nosotros
y junto con El somos invencibles. Nada nos podrd hundir. Ninguno se sien-
ta desilusionado ni abatido.

Vamos, salgamos. Nuestra mision hoy serd movernos entre los herma-
nos e infundir dnimo heroico y decisivo, el que nos dio nuestro Salvador.
Estamos llenos de El. Vayamos junto a nuestros hermanos. Dios estd con
nosotros y nos ayudard hasta la muerte!.

Nos dirigimos a la sala de estudio, ya con otra sonrisa y otro estado de
dnimo. Los primeros dias nos mezcldbamos entre los hermanos infundien-
do dnimo y valor. La mayoria lo tenian, era s6lo necesario despertarlo y
fortalecerlo. Lo daba nuestro Salvador, porque el autor de la invencible
fuerza cristiana es El, y su Madre, Maria Auxiliadora.
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Después de esa Misa, comenz6 a celebrarse el Santo Sacrificio por to-
dos partes’. En el nuevo campo de concentracion habia muchos sacerdotes.
Desde las seis de la mafiana hasta las nueve celebraban en todos los Altares
del Santuario Nacional de la Virgen de los Dolores, y después se volvian al
campo. La gente alrededor de los altares lloraba. También algunos sacerdo-
tes al celebrar no podian contener las ldgrimas. Al sacrificio de Cristo,
consciente o inconscientemente, se suma su propio sacrificio y Cristo lo
acepta como suyo. En ultimo lugar celebr6 el Doctor Francisco Sersen,
Profesor de Teologia de Sv. Kriz, que acaba de llegar.

Los policias no nos dejan. Se encuentran en todos los rincones: en los
pasillos, en los patios, delante de la entrada y alrededor del complejo de
edificios. Todos estan armados. Estamos presos, a pesar de haber hecho el
bien. También Cristo al final de su vida estuvo preso.

Los nuevos “Superiores”

A ninguno nos preguntan, a ninguno nos interrogan, actuando as{ con-
tra todos los derechos humanos. Con violencia nos han congregado aqui
y ahora nos vigilan. Polacek se queda como comandante del grupo de po-
licfas y, dia y noche, nos custodian para que no se escape ninguno de este
nuevo “convento”. Pero nuestros nuevos “superiores” no son los policias.
Como nuevo jefe llega la mafiana del 14 de abril el Responsable Provin-
cial para los Asuntos religiosos (por parte del actual estado) de Senica.
Su nombre es Kalensky, su lugar de origen el pueblo de Sandorf, su ofi-
cio, zapatero.

Nuestro segundo “superior” es un joven de 18 afios, miembro de la or-
ganizacion comunista juvenil, su nombre es David, de Lozarno, cerca de
Bratislava. El joven serd el economo. A estos se afiaden dos policias secre-
tos. Uno de ellos, segin lo reconocié un hermano, es guardia de la carcel
regional de Bratislava.

Esta es nuestra situacion: los guardias alrededor de la casa y dentro, la
policia secreta al lado del nuevo superior. No encontraron armas y folletos.

* En aquel tiempo todavia no existia la posibilidad de concelebrar y cada sacer-
dote decia singularmente la misa, ayudado por alguien que hacia de monaguillo.
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El registro de la casa fue sélo un pretexto. Nos vigilan y ninguno nos dice
por qué.

El primer dia hay jaleo durante el almuerzo. Estamos casi trescientos y
en la cocina se habia preparado la comida para unos sesenta.

Toda la tarde la pasamos buscando alojamiento. La casa, aunque por
fuera parece grande, no basta para dar cabida a trescientas personas. Sobre
todo, faltan camas. Algunos grupos dormirdn en los pasillos, sobre colcho-
nes de paja. Los te6logos en la sala del frio y himedo teatro, en colchones
de paja. En las habitaciones para un sacerdote, deben alojarse tres o cuatro.
Asi que no hay casi lugar donde poner un pie. La cena la hacemos en tres
turnos.

Una escena descorazonadora

El tragico 14 de abril acabd con una escena descorazonadora. Nos con-
movi6 atin mds, porque sucedi6 el primer dia de nuestra prision.

El nuevo jefe, compafiero Kalensky, hacia las cinco de la tarde llamd a
su despacho al P. Esteban Janec, que era hasta entonces el capelldn de Sas-
tin. Trat6 de persuadirlo para que se fuera de capelldn al pueblo vecino de
Cary. En la mesa del despacho se encontraba el decreto que nombraba nue-
vo capelldn para Sastin al P. Tibor Janovic de Dojc. El P. Janec les dio una
respuesta evasiva y le dejaron retirarse. Este hecho despert6 en nosotros
cierta nerviosidad. Parece que intentan que los sacerdotes jovenes vayan a
las parroquias, sin permiso de los obispos.

Después llamaron a los Padres Pablo Drgon, Rodolfo Butas y Victor
Karlubik. Pensdbamos que se trataba de lo mismo: de ofrecerles parro-
quias. EI caso no ofrecfa ningin género de duda: sin el conocimiento y
aprobacion del Obispo, no era licito el aceptar ninguna parroquia. Ningu-
no, por tanto, aceptaria una parroquia. Pero no se trataba de este ofreci-
miento. Los tres estuvieron en el despacho s6lo un momento. Recibieron la
orden de recoger sus cosas, porque los trasladaban.

Trasladar... ;a donde?. ;A la carcel?. ;A otro lugar?. Los trasladaban a
un sitio desconocido.

En esta situacion su traslado nos pareci6 algo horrible.

Desde el primer momento a cada uno los acompaii6 un guardia, que los
vigilaba mientras recogian sus cosas. Cerca de las siete, se encontraron los
tres sacerdotes en el pasillo, junto a la salida. Empaquetaron a toda prisa
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los edredones, atados con las sdbanas. Corro a encontrarlos. Estdn ya con
los abrigos, como peregrinos hacia un pafs desconocido. En los rostros se
puede leer su angustia; en la frente aparece el sudor. Estan pélidos. Aparen-
temente hablan con calma, pero a veces su voz tiembla.

El pasillo estd lleno de hermanos. Nos despedimos con un beso de paz.
Algunos les llevamos las maletas hasta el coche. Los otros sélo pudieron
acercarse hasta la puerta. El coche se fue alejando, como una bestia moder-
nay astuta.

De nuevo nos encontramos en casa. Nuestros pensamientos son oscu-
ros, estamos deprimidos. El corazén salta en el pecho: “Dios mio,;qué es
lo que sucede?...; Qué serd de nosotros?... Oh Seiior, ;qué sucederd...?”.

Sélo con la oracion puede volver la confianza y la paz. (A donde os lle-
varon, hermanos queridos?. Ahora sabemos cudnto os queriamos!.

Se dice que os llevaron al campo de concentracion de Pezinok. La noti-
cia es tan vaga que no puede quitdrsenos de la mente la angustia de vuestra
partida.

Pero, ;por qué se los llevaron?. El P. Karlubik no tenia nada con nadie.
Era ya anciano. Su mundo eran los drboles y el jardin. El P. Butas apenas
habia cantado misa.

Debe derrotarnos esto?

Alguien hizo notar que el traslado de los tres hermanos sacerdotes tenia
como fin hacerlos apostatar de su sacerdocio, atemorizarles y con ellos
también a los demas.

Pero, ;por qué hemos de atemorizarnos?.

i Cristo, td lo sabes! Esto no puede ser motivo para renegar de Ti.

Después de la cena el dnimo de los hermanos estaba mds o menos sere-
no. Nos encontrdbamos esparcidos por todas partes. La gran capilla del se-
gundo piso durante las dltimas oraciones de la tarde ha estado llenisima.
Muchos tuvieron que quedarse en el pasillo. Y casi todos éramos jovenes.

Los hermanos que tienen mds de cincuenta afios son apenas unos pocos.
Los que tienen cuarenta, unos diez o quince.

La mayoria estdn entre los treinta y los cuarenta. Las tres cuartas partes
somos jovenes: cerca de cuarenta te6logos, sesenta clérigos del estudianta-
do pedagdgico, unos veinticinco asistentes; cerca de sesenta novicios de 1°
y 2° afio de noviciado, y unos cuarenta coadjutores. Por todas partes se en-
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cuentra la juventud, la alegria, pero también la audacia y la entrega para el
sacrificio.

Eramos j6venes, a veces también débiles, pero tenfamos una gran con-
fianza en Cristo.

La primera noche en el campo de concentraciéon dormimos profunda-
mente. Hemos pasado una trdgica noche y un dia ain més tragico. Me
duermo sereno, pero en el corazén tengo un pensamiento angustioso: ;A
dénde se habrdn llevado a nuestros tres hermanos?... ;{Qué serd de nos-
otros?.

Pero, ;Cristo vive!.
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TRAIDORES, PODEIS IR A CASA SI...

. Por qué nos encarcelaron?

(Nos encarcelaron?

Oficialmente ninguno nos lo ha dicho. Pero lo manifiestan los hechos,
las metralletas con las cuales nos custodian, y la policia secreta que se
mueve en el campo como por su casa.

En los periddicos, me parece que en Pravda de Bratislava, apareci6 sélo
una pequeiia nota de cuatro o seis lineas, sobre la liquidacién de los religio-
sos. En ella se decia que los religiosos habian sido concentrados con el fin
de volverlos a su misién original, porque en los conventos se encontraron
armas, folletos y otros materiales subversivos.

jCuanto mds grande la injuria, tanto mds corta la noticia!

Los responsables casi se avergonzaban de escribir lo sucedido; o el
golpe se preparé tan secretamente que los periodistas comunistas tampo-
co estaban informados o0, y esto parece lo mds probable, los ateos militan-
tes estaban convencidos de que si escribian contra los religiosos lo que
pensaban, obtendrian el efecto contrario y, por eso, los primeros dias ca-
llaron.

No se podia inventar contra los religiosos una mentira mas injuriosa
que la de las armas. Hasta ahora nos llamaban pardsitos, aunque trabajdba-
mos de la mafiana a la noche. Y de golpe nos convirtieron en unos traidores
activos, capaces de sublevar la repiblica. Hasta ahora éramos para ellos
unos perezosos, de repente hicieron de nosotros unos astutos agitadores.
Pero la gente nos conoce desde pequefios. Tendrian que ser muy ingenuos
para creerse todo esto.

iSi, compaifieros, las armas se encontraron. Pero distintas de las que
buscabais. Encontraron los libros de rezo y las bibliotecas, las mesas de
trabajo. Encontraron las almas armadas de Cristo, de su fe, esperanza y ca-
ridad. ;Estas armas os estorban?. Por eso nos habéis arrestado como a los
hijos de la luz, por la noche. Es mds, si quer€is, en los conventos se encon-
traron también armas de metal: los cuchillos en la cocina, las horcas en los
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establos, las hachas para la lefia en las cabafas, y unas pistolas llenas de
hollin que formaban parte del inventario del teatro. Estas pistolas no seria
capaz de dispararlas ni quien las fabricé.

Un guardia, durante el registro en Sastin, llamé a su compaiiero a la
habitacion que revisaba y dijo: "Ven aqui, por fin he descubierto un ar-
ma”. Riéndose saca unas tenazas de hierro de atizar el fuego de la chi-
menea.

Mis tarde, en el campo de concentracién de Podolinec, un guardia con-
fidencialmente nos declar6: "Me tomé gran trabajo, porque me importaba
mucho asegurarme de que en ningin convento de Eslovaquia se encontra-
ban armas y esto me llena de gozo” .

Esta es la cara verdadera de la mentira de las armas.

A los traidores les ofrecen la libertad

Quince de abril. El segundo dia en el campo de concentracion. Estamos
como aturdidos. Para los clérigos y los hermanos se celebran en la Capilla
dos Misas. Todo el dia nos movemos por doquier como podemos. Todos
los lugares estan llenos de gente.

El camarada Kalonsky y sus compaifieros, que son los jefes del campo
de concentracion de Sastin, antes de la cena, por medio del director P. Ba-
bulik, nos transmite la noticia: deben presentarse todos los sacerdotes que
quieran ir a las parroquias. Igualmente deben presentarse los clérigos y co-
adjutores que quieran ir a su casa y despu€s incorporarse al trabajo. Con
esta noticia inesperada comenzamos a ver mas claro.

Asi es que... anteanoche nos condujeron aqui como a unos espias y agi-
tadores, asi lo escribieron en los periddicos, y hoy por la tarde ya nos ofre-
cen la libertad. Durante un dia y medio fue necesario hacer de nosotros
unos traidores, rodearnos de metralletas y cambiar la casa en una cdrcel.
Era necesario atemorizarnos a nosotros, ciudadanos libres e inocentes, aca-
bar con nuestra entereza, para que nos someti€ramos a un ultraje todavia
mds grande. Y supimos que la misma suerte sufrieron casi todas las 6rde-
nes masculinas. Hemos ofdo que los franciscanos de Eslovaquia fueron
concentrados en nuestra casa de Sv. Benadik. No sabemos donde se en-
cuentran los Jesuitas. Los capuchinos de Pezinok permanecen todavia en
su convento.
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;Los traidores que se presenten!

Pero, atencion, presentaos libremente. Nosotros, ateos militantes, jpor
amor de Dios!, no os obligamos a hacerlo. Y ese temor bajo el que os encon-
trais desde hace 36 horas, las metralletas y la casa convertida en campo de
concentracion, eso no es nada. Y si nos rechazdis os escupiremos en la cara,
como a unos traidores. La verdad en este estado la fabricamos con las armas.

Entendemos plenamente todo su plan infernal y la situacion a la cual
barbaramente pretenden someternos: ellos, con todo su aparato de poder, li-
quidaran las 6rdenes religiosas, pero nosotros debemos firmarles que libre-
mente salimos de ellas. Debemos darles con nuestra firma una nueva arma
de propaganda: no son ellos los que destruyen las Grdenes religiosas, so-
mos nosotros los que las destruimos libre y voluntariamente. Ellos se pue-
den presentar delante del mundo como unos libertadores, que nos libraron
de nuestros superiores, de su presunta presion moral, etc. Y si firmas, ya no
puedes decir ni una palabra. Tienen tu firma como “prueba del delito” y
pueden procesarte.

Declara que eres traidor

El texto de la declaracién de una salida voluntaria” de la religion nos lle-
g6 a las manos, mds tarde, al campo de concentracién de Podolinec. Decia ast:

Declaracion

El que suscribe..... nacido en .... Provincia de... del convento de ... he
decidido salir de la religién e incorporarme a la vida civil. Con mi tra-
bajo quiero ayudar al esfuerzo constructor de la patria popular demo-
cratica.
Esta decisién la hago voluntaria y libremente, sin ninguna presion.
Podolinec, el dia ..... de..... de.....
Firma.

Para conseguir esta firma hace treinta y seis horas, a media noche, nos
levantaron los guardias y milicianos armados. Para eso nos transportaron
en los autobuses y bajo las armas, como a unos presos, en la oscuridad, te-
merosos del futuro. Dia y noche nos custodian en este campo de concentra-
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cion. jQué cuidado tan conmovedor!. Rodeados de balas, terror y odio, s6-
lo para que firmemos “voluntariamente y sin presion” .

La cldusula final de la declaracion: “esta decision la hago voluntaria y
libremente, sin ninguna presion” es una cldusula tipicamente carcelaria,
que se usa durante los interrogatorios, en la firma del protocolo.

Ahora escribe voluntariamente, aunque te hayan privado de la libertad
para obligarte. Firma libremente. Con una libertad que se reduce a unos
metros cuadrados, rodeados por las armas de los guardias.

Una terrible comedia

jCompaieros!.

¢Desde cudndo se trata asi en este pais a los traidores?. ;Desde cuando,
después de treinta y seis horas se les ofrece la libertad?. Y esto ;sin ningtin
interrogatorio, ni proceso?.

En este pais, la gente por delito de traicion es ahorcada o condenada a
muchos afios de prisién. Y de pronto, en nuestro caso, una benevolencia
propia de otro mundo. No nos interrogan, no nos torturan, no nos procesan.
Al contrario, se sentirdn felices si td, traidor, te decides por la libertad y fir-
mas que lo haces libremente.

Verdaderamente uno no sabe qué hacer ante a esa comedia, si reirse con
cinismo o arrancarse desesperadamente los cabellos. Te dicen que eres trai-
dor, te pisan el cuello y, al mismo tiempo, te proponen que, si firmas, de
ninguna manera eres traidor.

Y esto se hace por medio del aparato estatal, enmascarado con el dere-
cho, y, sin embargo, todo es una mentira y un ultraje.

Esta declaracion es la prueba mds firme de que lo que digo es verdad.
No nos piden que firmemos que no vamos a traicionar al estado, porque sa-
ben que no somos traidores. No piden que firmemos que no almacenare-
mos armas. Piden otra cosa totalmente diferente, algo que no tiene que ver
con la traicion, ni con las armas. Piden la salida de la religién. Lo que quie-
ren es que renunciemos a Cristo.

Nuestro delito para estos ateos militantes es que vivimos en la religién
como hermanos y enseflamos a amar a Cristo y a las almas. Esto es lo que
quieren pisotear. Esto es lo que persiguen: destruir la Iglesia.

Nos tienen rodeados de metralletas y dicen que, si firmamos, lo hace-
mos sin ninguna presion.
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Viendo estas mentiras tan reales con las que quieren encubrirlo todo, te
sientes, a veces impotente, como un gusano. Nosotros no creemos lo que
dicen; la gente de fuera menos ain, ni siquiera los mismos perseguidores
se lo creen. Esto es una tragicomedia. Tales mentiras son ridiculas, pero a
la vez resulta algo trgico, porque bajo el velo de la mentira nos aprisiona-
ron y ahora quieren obligarnos a una firma, suiciddindonos a nosotros mis-
mos y liquidando a las 6rdenes religiosas.

Y... ellos no son verdugos. Esperan, como espera el demonio en la poe-
sia “Mineros” del poeta eslovaco Krasko, en la que el demonio espera la
traicion del poeta.

La desilusion de los Compafneros

Compafieros Kalensky y los demds, en vano habéis esperado nuestras
firmas la tarde del 15 de abril de 1950, durante treinta minutos precisos.

Después en vano habéis alargado el tiempo fijado para la firma.

Primero doce horas, luego veinticuatro, después cuarenta y ocho.

Eramos casi trescientos en el campo de concentracién, pero ninguno
tom6 la pluma, ninguno corrié a firmar. Y se encontraban entre nosotros
los novicios, muchachos de 15 y 16 afios, que todavia no eran salesianos y
ninguno fue a firmar.

Compaiieros ateos, pensabais acaso que éramos una banda de pardsi-
tos, que engafidbamos al pueblo, bajo pretexto del amor a Cristo y a las
almas. Si fuera asi, nos hubiéramos precipitado todos a una hacia el
despacho para firmar y escapar de vuestras ufias. ;Pensabais que los vo-
tos hechos a Cristo eran para nosotros como un trapo que se abandona,
por meternos en un campo de concentracion?. ;Pensabais que ibais a
ser nuestros libertadores del convento?. jQué pensamientos tan inge-
nuos y medievales tenéis en la cabeza... y estdis siempre hablando de
progreso!.

El Espiritu Santo es mds potente que vuestros campos de concentracion
y las metralletas. Los salesianos, a pesar de la humana fragilidad, han per-
manecido, gracias a El, firmes, sin claudicar de sus convicciones. En vano
habéis conducido a los superiores de nuestras casas al campo de concentra-
cion de Pezinok.

Hemos entrado en la religién no bajo presién, ni tampoco bajo presion
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vivimos en ella. Cada uno tiene su superior en el interior: la conciencia, y
ésta se la consagramos a Cristo.

iCristo, tu sabes bien por qué te hemos seguido, sabes por qué no
corriamos a firmar. Esto era un asunto de cada uno contigo. Nos das la
fuerza de no ser cobardes y de no romper los lazos contigo!.

Después de unos dias llegaron dos sefiores del Oficio Estatal para los
Asuntos de la Iglesia en Bratislava. Eran unos pobres ignorantes. También
vinieron para recoger las firmas. Se presentaron ante nosotros, pero no sa-
bian decir ni una palabra correcta, y después de dos frases sin contenido se
marcharon. Sélo venian por las firmas. Es evidente que el Oficio Estatal
para los Asuntos de la Iglesia es una institucién antirreligiosa.

Tampoco esta vez fue ninguno a firmar, y con mds firmeza todavia que
en la primera oportunidad.

Los primeros dias en el campo

Los primeros dias en el campo se desarrollaron entre el juego, el trabajo
y la oracién.

Nuestro valor durante los primeros dias se manifesté también en el he-
cho de que en los momentos de descanso nos dedicdbamos a jugar a volei-
bol. Comenzaron los mds jévenes, los novicios de Hody, enseguida siguie-
ron los demds y pronto se llegd a jugar en cuatro redes.

El juego ayudaba a relajar los nervios, alejaba de la mente la terrible si-
tuacion, ayudaba a superar la angustia y la incertidumbre del momento que
viviamos. Por eso los primeras dfas se jugaba mucho. Las mesas de ping-
pong estaban ocupadas de la manana a la noche. Se jugaba también al fut-
bolin, y los que sabian mdsica se sentaban en los armonios.

La comida la haciamos en dos turnos. En dos turnos haciamos también
los rezos en la Capilla. La oracion, especialmente la santa Comunién, nos
fortalecia mucho.

Nos animdbamos durante las conversaciones. Sacabamos fuerza de los
libros religiosos. Los sacerdotes organizaban la adoracion en la Capilla
durante todo el dia. El mismo ejemplo siguieron los clérigos y coadjuto-
res. Cada uno, segtin lo programado, estaba una hora diaria delante del
Santisimo.
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Y asi, poco a poco, iba desapareciendo de nosotros la terrible sacudida
de la primera noche; al menos por fuera, porque en el interior uno sabe que
no desaparecerd tan facilmente; estard presente durante meses y anos.

Como estamos reunidos de tantas casas, nos vamos familiarizando unos
con otros. Cada grupo tiene su aula de estudio, un lugar donde leer, etc. Pa-
sado el primer domingo en el campo de concentracion, los superiores de
los diversos grupos pensaron en la conveniencia de continuar el ano esco-
lar interrumpido. Evidentemente la policia secreta y los llamados “Superio-
res” no deben saberlo. Ellos confian que la inactividad debilitard nuestra
constancia.

Los tedlogos tienen dos clases por la mafiana y una por la tarde; lo mis-
mo los clérigos del estudiantado pedagdgico y los novicios.

Los clérigos asistentes' tienen en este sentido algunos problemas, por-
que estdn acostumbrados al trabajo diario, pero estudian musica, lengua
italiana y tienen debates sobre varios argumentos.

En estas circunstancias las clases se desarrollan con dificultad. Aqui
se ve como los crueles acontecimientos absorben toda la atencion. Es
dificil atender a las clases; dificil también concentrarse en la sala de es-
tudio a pesar de los esfuerzos. Pero es necesario liberarnos de la incerti-
dumbre y de la angustia. Y gracias a este esfuerzo continuo de los supe-
riores la cosa camina, dentro de lo posible. Con frecuencia sucede algo
imprevisto y hay que hacer un nuevo esfuerzo de adaptacion. Es admi-
rable como se estudia en esta continua tension nerviosa, pero el estudio
libera.

Nuestros familiares

Nuestros familiares se enteraron de la tragedia la misma mafana del 14
de abril de 1950. La noticia se divulgé como un rayo y suscité indignacion
y lagrimas.

Las lagrimas y la rabia se apoderd no s6lo de nuestros familiares, sino
también de millares de muchachos y jévenes que frecuentaban nuestras ca-

' Clérigos asistentes son los que después de haber hecho los estudios en el estu-
diantado pedagégico, salen a las casas para hacer tres afios de trabajo practico. Por
eso en la situacion de pasividad del campo de concentracién encuentran mds difi-
cultades para organizar sus cursos.
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sas, de millares de parroquianos, bienhechores y colaboradores que forma-
ban nuestra familia espiritual. Algunos cerraban los pufios, otros rezaban,
otros lloraban. Se puso en evidencia nuestra unién en Cristo; nosotros los
queriamos a todos y ellos lo sabian. Vefan en nosotros la caridad que no en-
contraban en otro sitio, un amor sincero, cordial, no sentimental, sino abne-
gado, a veces hasta heroico.

El mismo viernes, 14 de abril, llegaron a Sastin los familiares de algu-
nos hermanos, pero no les dejaron entrar. Delante de la casa estaban las
madres y las hermanas, con el rostro lloroso; los padres y los hermanos con
rostro sombrio, todos en actitud de viva protesta por lo sucedido.

Huyendo del guardia, los mirdbamos a escondidas desde las ventanas.
El sabado por la mafiana, en el Santuario Nacional, las madres lloraban, se
quejaban a la Santisima Virgen de los Dolores por su pena tan semejante a
la de Ella, por su afliccién. Después pudieron encontrarse con sus hijos en
la celebracion de la eucaristia y, mds tarde, las dejaron entrar también a vi-
sitarlos en el campo.

El domingo 16 de abril, llegaron centenares de familiares. Los dejaron
pasar en grupos al patio cuadrado y durante 20 6 30 minutos pudieron ha-
blar con nosotros. Todos estaban preocupados. Les ddbamos dnimo y los
exhortdbamos. Les pediamos oraciones para saber qué hacer en esta situa-
cién y para poder cumplir la voluntad de Dios en estos momentos dificiles.
Nos trajeron cuanto pudieron para comer, pero ninguno nos instaba a regre-
sar a casa. Ninguno nos pedia que saliéramos de la religion para mitigar su
dolor, ninguno nos sugeria que evitdramos el riesgo desconocido, si no fir-
mdabamos.

A pesar de su preocupacion, se mantenian firmes y regresaban a casa
mucho mds serenos.

Doscientos, trescientos hombres diariamente

En masa nos visitaban después los jévenes y muchachos de los orato-
rios, los feligreses, bienhechores y colaboradores. Llegaban de Bratisla-
va, de Trnava, Nitra, Topolcany, Hody y de Benadik, de todos los lugares
donde tenfamos casas. Llegaban también las gentes de pueblos y ciuda-
des donde predicdbamos misiones populares y retiros. Cada mafiana dos-
cientos o trescientos hombres impacientes rodeaban la entrada del cam-
po. Traian los mismos sentimientos de nuestros familiares. Nos contaban



Traidores, podéis ir a casa si... 55

lo que habfan sentido cuando supieron lo del 14 de abril. Como una co-
rriente eléctrica la noticia volé por pueblos y ciudades. También a ellos
los animamos. Se iban decididos a seguir a Cristo. Les dimos un fuerte
apretén de manos en la despedida, pensando que seria la ultima vez que
nos veriamos. Igualmente les pedimos que rezaran incesantemente por
nosotros.

iAdelante, adelante!

“;Adelante, adelante!, trabajad por Cristo y por las almas™, les decia-
mos al despedirnos de nuestros muchachos. Esperamos que Cristo oiga es-
ta stplica y les dé mds valor que nunca. En la opresion y en la injusticia
deben ser heroicos. Y lo serdn, si no se dejan arrastrar por el desaliento y si
no se apoyan solo en si mismos.

Después de meses y afios de esclavitud brotaran de la tierra nuevos cris-
tianos. Acabard ese cristianismo a medias, insincero y, a veces, hasta re-
pugnante. Se quemard todo lo que es paja. Morird todo lo que es etiqueta.
Las tumbas blanqueadas se abrirdn y echaran un hedor insoportable. En su
lugar crecerdn nuevos corazones moldeados por el dolor, crecerdn las nue-
vas ciudades cristianas, como ciudades construidas en la montaia. En el
puesto de la sal, que era necesario pisotear, aparecerd la sal quimicamente
pura, totalmente catolica.

El patio cuadrado del campo, donde se reciben las visitas, es diariamen-
te un testimonio de caridad, de gozo y de encuentro fraterno. La mayoria
no sabemos expresar lo que sentimos: a veces parecen que los sentimientos
duermen; otras que arden, pero ninguno lo puede precisar. Lo que siente
cada uno es, creo, el deseo de permanecer fiel. Decision y entusiasmo.

La decision de seguir a Cristo, maximo valor del mundo, del universo.
Entusiasmo por su verdad y doctrina eterna, por su amor y por una vida
digna de esta tierra, que s6lo puede ser realizada por su fuerza y amor.

Entusiasmo por la vida eterna, por la eterna hermosura y amor, donde
uno casi desaparece en Dios.

Esta decisién no disminuye ni aun cuando secretamente hemos conoci-
do que nos encontramos en un campo de concentracién. El nombre oficial
de nuestra casa es: Campo de concentracion de Sastin.

Efectivamente nos encontramos en un campo de concentracion, aun-
que nuestros enemigos quieran hacernos ver otra cosa. Con la mentira
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quieren apaciguarnos como a nifios, para que firmemos. Sabemos que ca-
da mafiana en el Santuario de la Virgen de los Dolores “rezan” también al-
gunos de la policia secreta. Durante la visita giran a nuestro alrededor. Lo
que quieren es que firmemos. Estamos convencidos de que somos inocen-
tes y también lo saben muchos de los guardias que deben liquidarnos. To-
do es falso, torcido.

Pero Cristo permanece, Camino, Verdad y Vida.

jJests, queremos serte fieles, pero danos la fuerza!.

iQué dificil es vivir en incertidumbre!

Tenemos las visitas y las clases, jugamos, rezamos mucho, y amamos a
Cristo. Pero vivir en continua incertidumbre no es facil. Hay que vivir el
minuto; delante de ti no tienes nada cierto. No sabes qué comenzar, ni si
terminards lo que has comenzado. Cada minuto puede traer un cambio y
destruir tu plan. Una nueva noticia cambia la situacion, y a esa nueva situa-
cion debes ajustarte.

En este estado de dnimo instintivamente se agudiza la atencién hacia
cualquier noticia. Para muchos es casi una obsesion su futuro. Nos encon-
tramos fuera del ritmo normal de la vida y presionados por la inactividad.
Por eso el subconsciente y el inconsciente se dirigen hacia la recuperacién
del equilibrio perdido. Dfa y noche nos ataca el instinto de conservacion,
que pide que se resuelva cuanto antes esta situacion.

Los mds afectados son los sacerdotes y los coadjutores. Los clérigos su-
fren menos, por tener diariamente tres clases y la preocupacién del estudio.
Su fantasfa joven vive estas noticias con mayor vivacidad, pero no tan pro-
fundamente como los sacerdotes.

Un cambio brusco

El primer cambio en el campo fue la partida de los novicios de primer
ano, venidos aqui de nuestra casa de Hody. No era propiamente noviciado,
sino un seminario menor’ de estudiantes de quinta clase de bachillerato.

* Entre los salesianos suele llamarse “aspirantado”, pues all{ estudian los que as-
piran a ser salesianos.
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Después de este estudio debian entrar en el Noviciado. Ya en el afio escolar
1949-50, el gobierno no nos habia permitido el aspirantado. Los superiores
decidieron salvar, al menos, este grupo de aspirantes, declarandolo como
primer noviciado. Tenfan una conferencia espiritual una vez a la semana y
seguian el programa de quinto de bachillerato.

Desde los primeros dias en el campo de concentracion, los salesianos
mayores se reunfan para tratar sobre nuestra situacion, y creo que fueron
ellos los que decidieron que estos estudiantes de 15 y 16 afios, que segtn el
Derecho Canénico no eran novicios, regresasen a sus casas. Los mucha-
chos, tras esta decision, insistian cada dia ante el jefe del campo, Kalensky
y ante el comandante de los gendarmes, Polacek.

Una vez iban ellos, otras mandaban una delegacion. Alegaban que no
eran salesianos, que muchas de sus cosas personales habfan quedado en
Hody, porque sélo les dieron diez minutos para empaquetarlas. Los gar-
dianes les hacian promesas y promesas, llegdndose hasta a hacer broma
de ello.

Un ensayo de despedida

Por fin, después de unos cinco dias, en Bratislava decidieron que los
aspirantes debian marcharse a sus casas. Se prepar6 a los muchachos con
los convenientes consejos espirituales. En general no partian con mucho
gusto, aunque se libraban del campo de concentracion. Nosotros queria-
mos despedirnos de ellos muy fraternalmente y con entusiasmo, queria-
mos dejarles en el alma una gran huella: que la Santisima Virgen iba con
ellos y que con su partida su vocacién no moria. Pero los jefes pensaban
de otra manera.

A las tres de la tarde llegé un guardia con la orden de que los aspirantes
debian arreglar sus cosas en diez minutos. El tren salia dentro de cuarenta
minutos y del campo a la estacion se tardaba un cuarto de hora.

Algunos queriamos despedirnos de ellos a toda costa. Comenzamos a
reunirnos en el corredor del primer piso, donde dormian los aspirantes. El
guardia insistia en que se dieran prisa. Se armé un gran jaleo. El corredor
se llené de polvo de los colchones de paja. Asi era imposible organizar una
buena despedida.

La policia gritaba para que se marcharan. A nosotros no nos importaba
nada y comenzamos a cantar:
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”En el camino de nuestra vida
Cuando se apaga la luz de las estrellas,
a través del estruendo del mar,

Jquién nos conducird?

Maria, sublime y hermosa,

la estrella del cielo mds clara,

Maria es nuestra esperanza,

Ella nos guiara”

Al comenzar este canto lleno de esperanza, todo el ruido del corredor se
calmé. Todos entendimos la gravedad del momento.

Cuando terminé el canto alguien grité: ”;Adids, hermanos, adiés!”.
Nuestros corazones sangraban. Cargamos con las maletas y los sacos de
nuestros hermanos y bajamos al entresuelo, junto a la salida del campo.
Los reunieron en el despacho y les dieron instrucciones. No debian difun-
dir fuera nada referente al campo de concentracién. Si lo hacian, esto podia
perjudicarles en el futuro.

Con estas instrucciones, es evidente que nuestros carceleros sabian muy
bien que no estaban obrando bien. Pedian a los muchachos silencio, y les
amenazaban. La gente no debe saber lo que sucede en Sastin. No deben sa-
ber que a los presuntos traidores, casi se les suplica que firmen su salida de
la religion. La oscuridad y la injusticia tienen miedo a la luz del dia.

iPero, compaiieros, ;qué queréis ocultar?!.

Diariamente llegan aqui doscientas o trescientas personas a visitarnos y
ellos conocen muy bien todo lo que aqui estd pasando.

La despedida y la intervencion de la policia

Estas "instrucciones paternales” en el despacho, duraron hasta las cua-
tro menos cuarto y los novicios no podian ya partir en el tren de las tres
cuarenta. El tren siguiente salfa a las seis menos cuarto. Pensdbamos que
entonces tendrfamos un rato para ir con los aspirantes a una sala de estudio
y despedirnos, porque el ensayo de despedida en el primer piso, a pesar de
todo el entusiasmo, habia quedado como algo truncado.

Pero comenzaron a llamarlos de nuevo al despacho, esta vez uno por
uno. Comenzaron dandoles el dinero para el viaje. Pero estaban con cada
uno mucho tiempo. Tenfamos la impresion de que nos querian cansar con
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tan larga espera, para que nos fuéramos, por fin, cada uno a su puesto.

Sin embargo, nosotros perseverdbamos.

Eran ya las cinco y diez. Dentro de treinta minutos partiria el tren con los
novicios. Ya no se podia pensar en la despedida. Momentos despu€s pusieron
a los aspirantes en fila, de dos en dos, y les dieron un paquete de comida para
el viaje. Pensamos: Ahora les dardn la orden de salida, jahora o nunca!

En el pasillo resond una dolorosa cancién mariana:

”No nos abandones, no nos abandones, ;Madre, no nos abandones!. Los
hijos perecen, llevan la culpa, en la penitencia lloran. Tt clama al Sefior
que nos proteja y cura la llaga del alma. No nos abandones, no nos aban-
dones, Madre, no nos abandones”.

Terminado el canto, uno de los clérigos se despidié brevemente de los
aspirantes y uno de ellos le contestd, expresando el gran dolor que sentian
al tener que dejar su insignia de seminarista. Con entusiasmo y decision
declaré que no renunciaba a su vocacién y que también en la nueva situa-
cién estaba dispuesto a defenderla. Ellos lloraban y nosotros también tenia-
mos lagrimas en los 0jos...

iHermano policia, no sé cémo te llamas. Te encuentras a unos pasos de-
tras de mi; tienes orden de vigilarnos. ;Por qué, ahora, lloras td también?...
Lloro por el mismo motivo que ti. Te comprendo!.

Cuando el novicio terminé sus palabras de despedida, se oyd, como un
trueno, el canto:

»:Cristo vence, Cristo reina, Cristo impera!”
| > >

El canto hacia retumbar las paredes del pasillo. El comandante de los
policias, Polacek, salié del despacho, asi como el jefe del campo, Kalensky
y los demds que estaban cerca. Cuando acabé el canto, un sacerdote queria
todavia hablar y dar la bendicién, pero Polacek le interrumpi6: jBasta!.

En silencio los aspirantes recibieron los paquetes de comida. Después
les llevamos las maletas fuera del campo; les dimos el tltimo adids, un
adios doloroso, pero lleno de audacia y de coraje.

Apenas los novicios-aspirantes se marcharon del campo, los policias
corrieron a la estacion. Al novicio que habia dicho las palabras de despedi-
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da le quitaron el manuscrito. Presentiamos que sus palabras llenas de valor,
tenian que haber herido en lo mas profundo a nuestros carceleros.

No éramos simplemente unos hombres jévenes, como a primera vista
parecia, sino que detrds de nuestra apariencia exterior ardia la decision de
permanecer fieles a Cristo, a pesar de estar rodeados de armas.

Se dieron cuenta de que nuestro interior estaba dispuesto, de que esta
incertidumbre terrible del campo no nos descomponia. Por eso tenian que
usar nuevos métodos: tenfan que castigarnos.

El comandante Polacek fue a ver al director salesiano Babulik y le re-
convino por la despedida.

(Lo hacia convencido o querfa quedar bien ante sus superiores?. Segiin
mi opinidn, los responsables de la vida del campo eran el jefe Kalensky y
sus compaifieros. Los gendarmes tenian sé6lo el papel de vigilarnos. Si al-
guien querfa protestar, lo debfa hacer a Kalensky.

Pero, ;por qué tenia que protestar también Polacek?.

Con la protesta no acabé todo.

Antes del dltimo rezo del dia, el P. director, Babulik, nos anuncié que
por haber violado la disciplina, a partir del dia siguiente se impondria en el
campo un nuevo horario. Segin éste, los sacerdotes no podrian celebrar ya
la Misa en el Santuario Nacional de la Virgen de los Dolores.

En el Santuario se celebrarian sdlo tres misas para los fieles. Prohibie-
ron todo contacto con la gente a través del Santuario. Prohibieron también
las visitas. Cada dia por la manana, a las ocho, todos teniamos que reunir-
nos en el corredor del segundo piso. Allf leerfan nuestros nombres y con-
trolarian si estdbamos todos. Alli comenzarian a distribuirnos para los dife-
rentes trabajos. Desde las ocho hasta las doce vy, por la tarde, desde las dos
hasta las seis. En cada corredor pusieron un guardia.

Esta despedida tan inocente supuso un cambio despiadado. Nuestros je-
fes de campo tenfan que enviar todos los dias una nota escrita a Bratislava,
al Despacho estatal para los asuntos religiosos. El relato de la despedida
debidé ser muy negativo. Debieron ponerle mucha fantasia. La verdad es
que no querfamos, tan facilmente, abandonar a Cristo.

Los compafieros se convencieron de que estdbamos firmes en nuestra
vocacion, que en vano esperaban nuestras firmas y, por eso, comenzaron a
planear una nueva etapa para nosotros, para acabar con nuestra firmeza.

iY nosotros, de esto, no tenfamos ni la menor idea!.
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UNA NUEVA NOCHE TRAGICA

Los dltimos dias en Sastin

Transcurrimos los dltimos dias ante una nueva tempestad, siguiendo el
nuevo horario que habian establecido como castigo por la despedida hecha
a los aspirantes.

Cada mafana teniamos que colocarnos en fila para el control. Los sa-
cerdotes que no podian celebrar en el santuario de la Virgen de los Dolores,
celebraban ahora en la capilla y en una sacristia grande en el segundo piso.
Colocamos alli muchas mesas transformandolas en altares.

Nuestros padres, de nuevo impotentes, esperaban delante de la entrada
del campo, porque no les dejaban entrar. Se iban a llorar su dolor al San-
tuario de la Dolorosa. La prohibicién de las visitas durd dos dias. Después,
con cierta limitacion, las permitieron de nuevo. En estos dias, cada uno en-
viaba a su casa las cosas personales que no necesitaba. Muchas maletas y
paquetes salieron del campo de concentracion de Sastin. Querfamos salvar-
los como de una casa en llamas o proxima a derrumbarse. Viviamos en una
terrible incertidumbre. Aparentibamos estar alegres y cordiales, para que
nadie sospechara como nos sentiamos y viviamos.

Los clérigos del estudiantado pedagdgico discutian con los superiores
c6mo debian vivir su vida religiosa, si les obligaban por la fuerza a mar-
charse a sus casas. Durante estos debates, en el corredor, delante de la sala
de estudio, se apostaba disimuladamente un clérigo como guardia. Su ofi-
cio era entrar en la sala apenas se acercara un gendarme o uno de los jefes
del campo. En este caso, el debate se interrumpia y cada uno leia algo o
charlaba con otro. Los didlogos eran sobre coémo hacer los actos de piedad
en la posible situacién de tener que irse a sus casas, como ser fieles a los
votos, como estudiar y ser fuertes y fieles a Cristo, también alli.

No se trataba de una discusién extrana, meramente hipotética. Estaba en
el aire nuestra suerte, de algiin modo presentiamos nuestro futuro descono-
cido. Era necesario discutir de algo que se podia prever, para que no nos
afectara después. Ahora discutiamos con una fe inquebrantable, con un
optimismo juvenil.
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Una sorpresa dolorosa

Una noche llegaron a nuestro campo dos nuevos habitantes. Los traje-
ron en un coche con las maletas y las cosas personales. Venian un poco em-
briagados, al menos el padre NN. de Skalica lo estaba. Por la mafana supi-
mos que se trataba de dos padres franciscanos y que iban a ser desde ahora
los parrocos de Sastin. Provisionalmente los alojaron en el cuarto de hués-
pedes del primer piso, cerca del despacho del director. Si después de su lle-
gada todavia siguieron bebiendo, no lo sé. Un adulto que ayudaba en la mi-
sa del Santuario Nacional me dijo que el Padre NN. estaba bebido también
en el altar. El ayudante de la misa le oy6 tartamudear: “Todavia me falta la
jurisdiccion, me la procuraré”.

La idea que para ser pdrroco de un lugar se necesita el mandato del
Obispo no abandonaba al P. NN ni en ese estado. También en el corredor,
dos o tres veces, le dijo a alguno que queria procurarse la jurisdiccion y
que para ello irfa a visitar al Obispo. {El sentido juridico y eclesial obraba
en €l, a pesar del alcohol!

La venida de estos dos padres nos indigné y escandalizé. Los gen-
darmes y jefes del campo se refan de ellos a sus espaldas. Nuestra pre-
sencia la sintieron, pienso, como un reproche, especialmente cuando
vieron a tantos jovenes que no dejaban a Cristo ni a pesar del campo de
concentracién. Durante todo el dia se les vio poco en el corredor, y la
comida se la llevaron a su habitacion. Por la noche pidieron sélo una ce-
na ligera.

Con gran sorpresa para nosotros, al dia siguiente los cogieron y los
llevaron no se sabe donde... El adulto que ayudaba la misa del P. NN, nos
dijo que el padre, durante la misa, lo llamé al altar y le dijo: “Nosotros no
queriamos irnos de nuestras parroquias. Nos obligaron. Nos daban de
beber”.

iCristo, ten piedad de nosotros!. Ten piedad de tus sacerdotes fragiles!...
Algunos de nosotros desedbamos la muerte antes que ir al altar en ese esta-
do indigno.

Estoy reflexionando sobre el por qué a los padres los trajeron con tanta
prisa y con tanta prisa se los llevaron. ;Nos querian hacer ver lo facil que
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es remplazar unos parrocos por otros?. Ellos habian perdido sus parroquias,
(pretendian simplemente decirnos que podiamos también nosotros perder
la parroquia de Sastin y con ella el dltimo punto donde algunos de nosotros
podiamos aun vivir, aunque no como salesianos?. ;O sucedié que cuando
vieron que la presencia de ambos padres habia producido una reaccion dis-
tinta, se los llevaron, por eso, a toda prisa?.

No sé qué interpretacion dar al hecho.

;Cristo, quédate con nosotros y asiste a ambos padres!.

La fiesta de familia en el campo

El 23 de abril de 1950 se celebra la fiesta de San Adalberto, y Adalberto
se llama el Director de nuestra casa de Sastin, convertida ahora en campo
de concentracion. Con el permiso del comandante Polacek, pudimos expre-
sarle durante la comida nuestras felicitaciones. El onomdstico del Director
ha sido siempre en nuestras casas una gran fiesta de familia, la fiesta de un
amor paterno, que no es sélo caracteristica del director, sino de todos los
salesianos que trabajaban junto con €l por el bien de la juventud. Lo felici-
taron los delegados de todos los grupos. Eramos 250 en este campo, hom-
bro a hombro, corazon con corazon.

Después de las felicitaciones, los clérigos del estudiantado pedagdgico

cantaron un canto maravilloso de Riller: Los mdrtires en la arena.
De esa manera nos sentimos también nosotros en la arena. Con violencia
nos han traido de todas partes. Alrededor del campo se encuentran las ba-
yonetas y las armas automadticas, también ahora durante las felicitaciones;
delante del comedor se encuentra un gendarme como guardia; nuestro fu-
turo es desconocido, nos encontramos hoy impotentes como los martires
en la arena; y el mal estd presente aqui, como los emperadores en el anfi-
teatro.

Por eso, es necesario orar y mds orar. Al cantarla, la plegaria de los
martires en la arena nos penetra hasta los huesos. Su oracién es ya nuestra,
cuando en la arena del campo de concentracion con sdplicas cantamos gri-
tando:

“;Gran Dios, nuestro Jesucristo eterno!...

;Gran Dios, nuestro Jesucristo eterno!”....
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Y en el corazén nace una decision, a pesar del dolor y las ldgrimas:

“Cristo, contigo lo soportaremos todo,
también en la arena del mundo,
si nos arrojan a ella”.

Senti cémo todo el comedor, de una gran asamblea de salesianos checo-
eslovacos, se transformé y se convirtié en una hoguera de entusiasmo en
medio del dolor.

Nuestros profundos sentimientos alcanzaron el punto supremo, cuando
el Padre Adalberto se levantd para agradecer. Hablé poco y con una voz
muy alta e imponente. Parecia sumamente apenado e interiormente tortura-
do. Era incapaz de emitir otra cosa que estos gritos ausentes: “Les agradez-
co, les agradezco.... desde el momento en que se llevaron de Sastin al Pa-
dre Drgon, yo estoy fuera de mi.... Hermanos queridos, no os olvidéis ja-
mds que sois salesianos y tenéis los votos.!”.

Las lagrimas se asoman a los 0jos... un gran silencio..
jJesus, qué futuro tan desconocido delante de nosotros!

iApreciado Padre Inspector!

El Superior de los padres salesianos checoeslovacos era el P. José Bo-
kor. En 1924 €I, junto con otro padre salesiano, llegaron a Sastin para fun-
dar la primera casa salesiana en Checoeslovaquia. Desde 1939 dirigia toda
la obra, como inspector [provincial] y principal iniciador...

Padre Inspector:

Nosotros nos encontramos desde hace diez dias aqui bajo las armas, pe-
ro ;donde se encuentra el capitdn de nuestra nave?. ;Qué han hecho con
Usted?. Los ultimos dias de su libertad los pasé aqui, en Sastin, y el 12 de
abril partié hacia Krnov a la empresa Rieger. Allf estdn terminando el ma-
yor 6rgano de la Europa central, destinado al Santuario Nacional de Sastin.
(Es verdad que durante aquella trdgica noche lo cogieron en la casa de los
salesianos checos en Moravska Ostrava?. ;Es verdad que lo golpearon?. Y
(qué acaeci6 después con Vd. cuando lo sacaron de Ostrava?. ;Se encuen-
tra entre los vivos?.
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Apreciado Sr. Inspector: Me gustaria enviarle estas lineas a los cuatro
rincones del mundo vy, si lo encuentran, sepa que Jesus y nuestra Madre Au-
xiliadora nos acompaiian y, por eso, somos fuertes y decididos... Nuestros
cabellos se pondrdn por todo esto grises, lo sé. Se Pondran... Pero no im-
porta, es por Cristo.

Otra de tantas noches tragicas

Lunes 24 de abril de 1950, en la incertidumbre y con esperanza hemos
comenzado esta nueva semana. {Me siento tan extraio en este campo, a pe-
sar de que estoy haciendo todo lo que puedo y considero conveniente!. Pe-
ro no es posible acostumbrarme a un campo de concentracion.

Durante la recreacion del mediodia se celebré un encuentro de voleibol
de gran calidad: jugaban te6logos contra jovenes sacerdotes. Nos encontrd-
bamos allf casi todos llenos de alegria, aplaudiamos el excelente juego de
nuestros hermanos. Al patio salieron también unos gendarmes y policias
secretos, que con fingida admiracion seguian el juego. Viéndolos, uno tenia
la impresién de que, tal vez, todo fuera a ir mejor. El comandante de los
gendarmes, Polacek, no estuvo durante todo el dia en el campo, regres6 al
atardecer.

Es costumbre en las casas salesianas celebrar el 24 de cada mes con es-
pecial veneracion hacia nuestra madre Maria Auxiliadora. Es algo semejante
a los primeros viernes. Este 24 lo vivimos, si cabe, con mayor fervor, sin
sospechar, en absoluto, las 6rdenes que Polacek habia traido de Bratislava.

Y de nuevo otra noche... una noche de abril oscura y profunda. A las 12°30
un hermano me despierta con una pregunta angustiosa: “oye, ;(qué es esto?.
Ante el Santuario llegan y se paran autocares, estan iluminados y vacios”.

Me repugna tener que levantarme. Me parece que es una terrible pesadi-
lla, de la que no puedo despertar. El hermano me dice: ““Ya son seis los au-
tocares; nos van a llevar de aqui!!!”.

Seis autocares. En seis autocares no cabemos todos. ;A quiénes van a
llevarse ahora?. De verdad, ;a quién?. Lo dedujimos enseguida: o se llevan
a los sacerdotes y a los te6logos, para asi separarlos de los salesianos mas
jovenes, o se llevan a estos y dejan a los otros.

Con cierta torpeza me visto, siento como si algo comenzase a pinchar-
me las entrafias. Voy a la ventana y observo la situacion. Por doquiera luz y
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mas luz. Los grandes coches estdn como unas bestias modernas, hambrien-
tas. Por todas partes, muchos gendarmes, con uniformes verdes y armados.
Los gendarmes se mueven a toda prisa, las voces de los hombres se oyen
hasta aqui.

Si, Seifior, una mitad serd arrestada; pero, ja donde, Jestis mio, a donde
los llevaran?... Corro al segundo piso, al gran dormitorio de los jévenes sa-
lesianos del estudiantado pedagégico, despierto a dos de ellos y les infor-
mo de la situacion. Queremos, discretamente, despertarlos a todos y darles
aviso para que esta nueva invasién nocturna no les afecte demasiado. Ha-
blamos en voz baja. Estoy a punto de salir, cuando de golpe se abre la
puerta del dormitorio. El comandante Polacek enciende la luz y grita: “Mu-
chachos levantaos, hay que marcharse’.

Compaiiero comandante, es facil para Ud. decir, hay que marcharse. Pero,
(adonde?...

Enseguida me doy cuenta de que no son algunos los que se marcha, si-
no todos. Pero, ;a donde?. Estoy casi atontado, aturdido. La sangre se me
sube a la cabeza, siento su fuego. Siento también una angustia desconocida
en lo profundo de mi. Externamente parezco bastante sereno. E1 impetu de
la sangre en el cerebro me impide razonar. Mientras recojo mis cosas per-
sonales, estoy muy distraido y en algunos momentos, casi no sé qué hacer.
Hablamos entre nosotros, pero de una manera extraia. Emitimos algunas
frases, pero todo con mucha dificultad, cuando uno dice algo es incapaz de
pensar un momento lo que ha dicho.

Nos han dado 15 minutos para recoger las cosas, y ya comienzan a gri-
tar en los corredores. Quieren que salgamos. En este nuevo ultraje estd pre-
sente también el encargado de los asuntos internos del Estado, Doctor Oka-
li de Bratislava. Quince minutos para recoger las cosas es demasiado poco.
Leen los nombre de nuestro grupo, pero salen al corredor s6lo unos pocos.
Siguen leyendo los nombres de los otros grupos, pero tampoco ellos estdn
preparados; al final dejan de llamar y cada uno sale cuando y como puede.
Pero (a donde nos arrastran?, ;A dénde nos llevan?. Todos estamos obse-
sionados con estas preguntas. Las dicta el elemental instinto de conserva-
cion, que en estos momentos, con toda su fuerza, se apodera de todo el ser
y lo sacude.
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Jesus, Tu también estabas con nosotros esta noche

De veras. Jesus, cudnta fuerza nos has dado también en esta tragica no-
che. Nos vamos sin ldgrimas, caminamos sin lamentos. Nos marchamos sin
gritar, sin desesperacion. Nuestros rostros estan serios y reflexivos y al su-
bir a los autocares sonreimos, aunque transidos de dolor. Una paz y un
equilibrio inexplicable emana de lo mas profundo de nuestro ser en este
momento de angustia...

“En la Capilla distribuyen la santa Comunion”, se avisa en el campo a
los que todavia no han salido. Es verdad, Jesus, es verdad, nos llevan a
un lugar desconocido, no sabemos si mafana podremos recibirte. Un jo-
ven sacerdote, cansado, distribuye con toda tranquilidad en la capilla el
Pan de Vida. Acaso por eso estd tan tranquilo, porque tiene en sus manos
un gran copén con las Formas Sagradas. Llegan continuamente los nue-
vos presos de Cristo, y cada uno recibe nueva fuerza, para ir a un lugar
desconocido.

Al final el sacerdote trae el ostensorio con la hostia grande. Alguien lo
envuelve en un pafiuelo y lo lleva a su maleta. Consumimos todas las hos-
tias pequenas del copdn, somos varios y pasan unos quince minutos. Uno
tomo el copon y lo escondi6 entre las mantas. De repente alguien pregunta:
(Nos llevamos también los cdlices?. jjLlevémoslos!!. ;Y los ornamentos
de misa?. También. Los recogimos y los llevamos, con la tenue esperanza
de, tal vez, poder salvar algo.

Sali del campo de concentracion entre los dltimos. E1 niimero de auto-
cares habia llegado a 9, y todos estaban repletos de hermanos. Todo estaba
rodeado de gendarmes. En los coches entraron también los gendarmes: en
algunos, dos; en otros, tres o cuatro. Todos con armas automaticas.

Algunos coches comenzaron a moverse, pero, a la vez, se movian las
oraciones y los cantos. Los gendarmes empezaron a gritar y los cantos se
apagaron. No se puede “violar” el silencio nocturno. E1 pueblo no debe sa-
ber nada de este nuevo rapto.

iQué profunda y bella es esta noche de abril llena de estrellas...! Son las
dos y media de la mafiana cuando nos llevan. En la fachada del Santuario
Nacional resplandece en la noche una gran inscripcion de oro:

“Virgen de los siete dolores, a ti te canta el pais checoeslovaco™.
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Desde una ventana en Sastin nos contempla una cara desconocida y pd-
lida, acaso el unico testigo de lo acaecido. Al llegar a la carretera, los auto-
cares se pararon y formaron una columna.

En algunos coches tenfamos pequeifias estatuas de San Juan Bosco y en
el noveno, que era el mas pequeiio, uno de los clérigos llevaba en brazos la
estatua de Marfa Auxiliadora. La Madre invisible y potente, iba con nos-
otros al frente de este nuevo rapto, camino hacia un lugar desconocido.
Maria es nuestra esperanza. Ella nos conduce.

La noche era profunda y llena de estrellas, cuando te dejamos, Madre
Dolorosa, en Sastin

Nos llevan a un lugar desconocido

La columna de autocares sale de Sastin en direccion del pueblo de Ku-
klov. En nuestro coche comenzamos las oraciones de la mafiana; pero yo
no sé si me doy cuenta de lo que voy rezando. Me atormenta la incertidum-
bre, que parece casi una fiebre, y una fiebre parece también la que mueve
los autocares. Atravesamos el pueblo Kuklov. Las luces de las ldmparas
contemplan con pereza la noche... Y alli estd la pequefia iglesia de Kuklov.
iSeior, ;a donde nos llevan?!.

Por la calle caminan dos obreros, seguramente a tomar el primer tren
para ir al trabajo. ;Qué pensardn al vernos asi?

Y de nuevo corremos, atravesando la oscuridad. Mi oracion, llena de
angustia, sigue distraida e impotente. Al pasar la estacion de ferrocarriles
de Sekule sigo el movimiento de la caravana con una gran tensién: cuan-
do lleguemos al cruce ;nos dirigiremos hacia el norte, a Moravia, o hacia
el sur a Bratislava?. Siento cierto alivio cuando la columna se dirige a
Bratislava.

(Nos llevan acaso al campo de concentraciéon de Podolinec?. Alguien
en Sastin lo menciond, pero no lo creemos. Si nos condujeran a Podolinec,
(por qué no nos llevan a Trnava en direccion este?. Podolinec se encuentra
en Checoslovaquia oriental y nosotros estamos en la occidental... Cudntas
cosas posibles e imposibles se mezclan con mis rezos!.

En la carretera asfaltada por la que vamos, hay unas curvas de casi dos
kilémetros de largo. No las olvidaré hasta la muerte. En cada vuelta podia-
mos ver toda la larga columna de coches, que marchaban a unos 150 me-
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tros el uno del otro. Los reflectores llenaban la distancia entre ellos. Asi,
toda la columna formaba un tnico torrente de luz, largo de casi dos kild-
metros, un torrente que sin cansancio se deslizaba en la noche. Uno de los
hermanos, en una de estas vueltas, exclama con entusiasmo: esto es una
marcha triunfal, y lo repite también en italiano. Lo dice con una voz vela-
da, pero con orgullo. La vista es hermosa, lo reconozco también yo, pero
iqué tragedia lleva consigo!.. Ciertamente, si lo miramos a través de la fe,
se puede hablar de una marcha triunfal, atin cuando la débil naturaleza hu-
mana no lo entienda demasiado. Cristo en triunfo se lleva a sus 250 testi-
gos a un lugar desconocido, llenos de una fe y amor tales, que se dejan
arrastrar por las manos de sus propios enemigos.

iJesus, es tu triunfo!. jA ti también te prendieron en una noche!. Es tu
triunfo, aunque nos torturen con la angustia y la incertidumbre de no saber
a donde vamos y cudl va a ser nuestro futuro.

Es tu triunfo, y por eso aceptamos esta situacion en medio de la tensién
nerviosa que como humanos experimentamos. Todos rezamos y, aunque en
la oracién no podemos concentrarnos para pensar en ti, sabemos que Tu
piensas en nosotros. jjSeior, este triunfo es tuyo!!.

Jesis, ;a donde nos llevas?

Después de haber recorrido muchos kilémetros en la oscuridad de la
noche, el cielo comienza poco a poco a iluminarse. Ya reconocemos los
bosques tipicos de Eslovaquia, con sus pinos de la familia “boro”, que pa-
recen como si fueran de piedra; corremos vertiginosamente en medio de
ellos. En las ciudades y aldeas las luces de la calle estdn todavia encendi-
das; pero el dia ya despunta. A distancia de unos 7 kilémetros, casi en la
niebla, se ve la sierra de los pequenos Cérpatos. Todo se despierta en la
mafiana primaveral de rocio. Nosotros continuamos la travesia y sin can-
sancio, vamos hacia el sur.

Entrando en Bratislava, ya es de dia. El sol se levanta; pero la ciudad
todavia duerme. Todo parece como muerto. Al entrar en la ciudad, nuestra
caravana se divide en tres partes y cada una sigue por diferentes calles. Nos
unimos de nuevo a la salida de la ciudad, en la calle de Racha. Alli para-
mos un momento y de nuevo estamos listos para continuar. Vamos ahora
hacia la parte oriental de los pequenos Carpatos. Al principio, en la direc-
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cion de Trnava, atravesando Pesinok... cerca del convento de los capuchi-
nos, convertido en campo de concentracion, en el que se encuentran los di-
rectores de nuestras casas y algunos otros hermanos. Lastima, ellos no pue-
den ni presentir que aqui, casi a su lado, estamos nosotros, que somos
arrastrados sin saber a donde...

Los autocares contintian la marcha sin descanso. Pasamos por poblacio-
nes de donde provienen algunos de nuestros hermanos. Uno de nosotros
con toda precaucion echa a la calle un pequefio papel con un escrito: “nos
llevan a Padolinec™. Es casi cierto que ninguno recogerd ese trozo de papel.
Pero, ;qué no hace un hombre que se siente raptado?. Procura, al menos,
dejar una huella de su situacion.

Los pueblos y pequefias ciudades se despiertan a un nuevo dia. La pri-
mera gran sorpresa la tememos en Modra. En la plaza hay mucha gente,
que baja de los autobuses. Nuestra caravana les llama la atencion. En cada
coche ven gendarmes con las ametralladoras y viajeros vestidos con sotana
o de paisano; y maletas y paquetes, que llenan todos los espacios vacios,
tanto en la parte de arriba de los coches, como dentro de ellos.

En Budmerice la calle se encuentra casi desierta, sélo unas mujeres an-
cianas se dirigen hacia la Iglesia. Sigue el pueblo de Ruzindol; en las calles
se encuentran pequefios grupos de gente. Los muchachos nos miran asom-
brados, las mujeres comienzan a llorar y con sus manos cruzadas en alto ex-
presan su dolor. Presienten que algo terrible estd sucediendo con la Iglesia.
La noticia corre como un huracén y los obreros la llevan fresca a Trnava.

En Trnava y en otras ciudades, en los cruces importantes nos espera una
guardia de gendarmes. Seguro que han recibido la orden de hacernos una
obra de “caridad”: controlar si todos los coches pasan o si en algtn lugar la
gente lugar se ha rebelado y nos ha liberado. Los obreros de Kopanka en
Trnava no presentian que cerca de ellos pasaban sus padres y hermanos sa-
lesianos.

En las calles de los pueblos se encuentra mds gente, la mayor parte estd
vestida de fiesta y con los libros de cantos se dirigen a la Iglesia. Hoy es la
fiesta de San Marcos, y por doquiera se hacen procesiones a los campos
para la bendicion del trigo. Una o dos procesiones encontramos a nuestro
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paso, con las manos juntas pedimos a la gente que ore por noOsotros y nos
ven desaparecer.

Ahora proseguimos sin cansancio hacia el norte, atravesando el valle
del rio Vah. Por todas partes provocamos alarma y asombro. Se asombran
también los obreros de la gran fébrica de Tiberqgien, en Trencin, donde pa-
ramos cerca de una hora para proveernos de gasolina.

(Nos llevan a Podolinec?

Este largo viaje no parece cansarnos. Ciertamente se deberd a la tension
por no saber a dénde nos dirigimos... ;Nos llevan acaso a Rusia o hasta Si-
beria?. Estos pensamientos vienen a nuestra fantasia, cuando en Zilina ha-
cemos un viraje hacia el Este. Es verdad que hasta ahora nadie habia oido
hablar de algo semejante o de que tuvieran esas intenciones sobre nosotros.

La angustia nos quita el apetito y no comemos nada.
Las montafias se encuentran a derecha y a izquierda, floreciendo, despilfa-
rrando su belleza y sus colores de primavera... y nosotros con las raices
cortadas éramos arrastrados de Varin y Strcno siempre en direccion al Este.
Las manos encallecidas de los hombres y mujeres en los pueblos se cruzan
a nuestro paso por el dolor.

Indiferentes permanecen sélo los pueblos protestantes. Aqui la gente
nos mira, hablan una o dos palabritas y se marchan.

Pasada Zilina, comenzamos a pensar que nos llevan a Podolinec. Casi
con violencia nos invitamos unos a otros a comer. Algunos comentan si no
nos podriamos acaso escaparnos del autocar. Pero seriamente no lo piensa
ninguno. Atravesamos el pueblo Svit, bajo las montaiias de la gran Tatra.
Centenares de obreros y obreras salen de las fdbricas y se llevan a casa
nuestras miradas de encarcelados.

Todavia una vez mds nos oprime la angustia cuando nos acercamos a la
ciudad de Poprad. ;Iremos a Poprad, hacia el Este en la direccion de Pre-
sov, o daremos un giro a la izquierda hacia el Norte, por donde se va a Po-
dolinec? Los autocares giran hacia el Norte. Ahora estamos seguros, al cien
por cien, de que nuestra nueva suerte serd el campo de concentracién de
Podolinec. Al menos nos quedaremos en la patria, aunque sea en un campo
de concentracion.
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Pero nuevas inquietudes vienen a mi mente. ;Como serd la vida en este
campo desconocido?.

Podolinec.... nuestra caravana se detiene delante del pueblo'. La espera
acrecienta nuestro sufrimiento, el sufrimiento de lo desconocido. Por fin
los coches se mueven y con breves intervalos, uno detrds de otro, entran en
el pueblo, y nosotros con ellos a un futuro desconocido... jAy!, jqué amar-
gos recuerdos me torturan, ain hoy, cuando en lo escondido estoy escri-
biendo estos hechos!.

Aquella tarde del 25 de abril de 1950

La terrible tarde del 25 de abril provoca en mi, todavia hoy, sentimien-
tos de horror.

Cerca de las cuatro, los autocares se pararon en las calles del pueblo. A
la derecha de la carretera se encuentra el convento de los PP. Redentoristas,

' La pequena ciudad de Podolinec se encuentra en la parte oriental de las mon-
taiias llamadas Alta Tatra, a unas decenas de kilometros de la ciudad provincial de
Poprad, que es el principal centro turistico para subir a la Alta Tatra. Podolinec se
encuentra en una hondonada por la cual corre el rio Poprad hacia Polonia. Cuando
el cielo esta claro, a la izquierda, en la lejania, se ven las cumbres de Belanske
Tatry y de Spisska Magura, en toda su majestad. La parte derecha del ancho valle
estd rodeada por las montaiias de Levoca. Podolinec tiene una historia bastante ri-
ca, como atestiguan los restos de las antiguas murallas.

En Podolinec se encuentra un gran convento de los Padres Redentoristas que
los comunistas, en abril de 1950, convirtieron en campo de concentracién de los re-
ligiosos. El convento, un largo edificio de dos pisos, comienza en la carretera prin-
cipal del pueblo, detrds de €l se encuentra una gran Iglesia de peregrinacion, que
forma con el convento una unidad.

Al otro lado de la Iglesia va unida otra parte del convento, de un piso. En la parte
sur del convento y de la Iglesia se encuentra un patio de unos 70 metros de largo y de
15 metros de ancho, el recinto de esta parte estd formado por los restos de las anti-
guas murallas de la ciudad a la altura de unos 5 6 6 metros. En la parte oriental se en-
cuentra un jardin de unos doce metros de ancho, con hierba y drboles frutales; el re-
cinto de esta parte consta de un muro de mds de dos metros de alto con un pequeno
techo de madera encima. Este recinto se unia en la parte sur a las murallas menciona-
das. Detrés del muro se encuentra sélo un sendero y sigue el rio de Poprad.

Por fin en la parte norte del campo de concentracién se encuentra un huerto
grande, en el cual habia un campo de centeno y se cultivaban legumbres.
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convertido en campo de concentracion; a la izquierda, las pequefias casas
de la poblacién, una de ellas es la casa del herrero. Los nueve coches se pa-
raron uno detrds de otro, y enseguida los rodearon los gendarmes. No po-
demos abrir ni la ventanilla. Y asi, espera que te espera, como en una celda
moderna de acero, hasta que llegue el momento de salir.

Después, abren la puerta del autocar y dan la orden de salir. Uno se
tambalea como medio atolondrado con sus maletas. Dos pasos y te encuen-
tras en el patio del campo. Su longitud es de cerca 60 metros por 20 de an-
cho. En dos hileras, distantes cuatro metros, se encuentran decenas de gen-
darmes, nos colocan uno detras de otro, entre las hileras. Las 6rdenes son
severas, y con gritos e insultos. Un civil le da a uno de los salesianos un
pufietazo en el pecho, y falté poco para que no le respondiera con una bofe-
tada. Una vez puestos en fila, leen la lista. Después con gritos e insultos
nos conducen, a través de corredores desconocidos, a unas habitaciones,
también desconocidas. En los corredores, por todas partes hay gendarmes.
Cuando nos introducen en las habitaciones nos dan la orden de no salir de
ellas. Y asi, todos juntos, impotentes, esperamos y esperamos, hasta que fi-
nalmente viene alguien de nuevo a gritarnos. De repente, entra en nuestra
habitacion el civil que habia dado el pufietazo al salesiano. Venia a “contro-
lar” las estatuas de Marfa Auxiliadora y de San Juan Bosco, para decidir si
podiamos seguir teniéndolas en el campo de concentracion. Las sopeso,
por si contenian algo dentro. ;Piensa este ignorante que acaso dentro de las
imdgenes se esconden bombas?. Lo observamos durante unos minutos con
enorme tension, pues tememos que las tire al suelo y las rompa. Algunos
de nosotros sienten que, en este caso, no podrian dominarse y le harfan sa-
ber con el lenguaje de los pufios lo qué significa deshonrar a la Virgen y a
San Juan Bosco.

E1 control de las imdgenes termind positivamente, Maria Auxiliadora y
San Juan Bosco pueden quedarse con nosotros en el campo.

Noche en las almas

Nuestro dnimo en estos momentos estd abatido. La bienvenida dada por
los gendarmes, su comportamiento brutal, obra como un granizo destructor.
En Sastin cada uno de nosotros habia pasado algunos anos de vida. Allf lo
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conocfamos todo: la casa, la ciudad, los alrededores y toda la region. Y
aqui, nos encontramos en una casa desconocida, en un pafs distinto, entre
hombres violentos, y esto es s6lo el comienzo.... Este traslado impuesto, el
viaje que hemos hecho, este comportamiento bestial, casi paralizan nues-
tros pensamientos, audacia y energia. Se acerca la primera noche en lo des-
conocido.

Cansadisimos del viaje, atormentados por la brutalidad y por nuestro
futuro incierto, nos sentamos sin aliento en las camas. Hablamos en voz
baja y poco, las sonrisas eran raras, débiles y casi lividas. Sin apetito come-
mos de lo que habiamos traido. El alojamiento en nuestra habitacion es ca-
si imposible. Hay tantas camas, que casi no nos podemos ni mover. Sin
embargo, no son suficientes para tantos como somos; no alcanzarfan ni
aunque durmiéramos de dos en dos en cada cama. En algunas camas hay
mantas y sdbanas, en otras, ni colchén. Ignoramos lo que sucede en las
otras habitaciones, donde estdn nuestros hermanos.

Hablamos y reflexionamos sobre lo que nos espera aqui. Llegamos a la
idea de que serd mejor buscar alguna solucion honrada para poder escapar.
Nos parece que la vida aqui va a ser un infierno, que nos podrd llevar a un
derrumbamiento espiritual, o a enloquecernos.

Los que tienen mantas y sdbanas se preparan para dormir. Es necesario
también dormir... Es preciso dormir. Pero, ;como serd este suefio?. Sélo el
suefio podrd interrumpir el torrente de vivencias que hemos experimentado
y librarnos por un momento de ellas. Eso lo entendemos todos y nos dispo-
nemos a descansar. De un modo o de otro buscamos la manera de que to-
dos podamos dormir.

La primera noche en Padolinec

A las siente y media, cuando sobre la regién se cierne la oscuridad, nos
llaman para cenar. Nos vamos en filas de dos y los gendarmes nos acompa-
fian. En el refectorio de los Redentoristas s6lo caben unas 60 personas. En
las paredes se encuentran las escenas de la tltima Cena y del Calvario. Be-
bemos una taza de café sin sabor y un trozo de pan y nos devuelven a las
habitaciones. Ademds del complejo de corredores y estancias, conocemos
tres lugares, el refectorio, nuestra habitacion y los servicios. Para ir al servi-
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cio debemos pedir permiso a los gendarmes. Después de la cena, seguimos
sentados en las camas todavia casi paralizados y sin saber qué hacer... Si, se-
rd mejor que cuanto antes, de una manera honrada, nos escapemos de aqui.

Nos enteramos, creo que fue en el refectorio, de que esta noche van a
marcharse del campo hacia sus casas unos 90 muchachos. Son los aspiran-
tes de los Verbitas de Stiavnik, los novicios de los PP. Consoladores de Zla-
te Moranvce, los novicios de los Redentoristas y de otras Ordenes.

Terminamos la preparacion de las camas para dormir. Con varios pre-
textos logramos visitar otras habitaciones. Yo, por ejemplo, di una ojeada a
la habitacion nimero uno. Es relativamente pequeiia, pero con 14 camas.
Para poder dormir todos, tienen que coger los colchones y ponerlos en el
suelo y, aun asi, dos hermanos tendrdn que pasar la noche sentados en un
badl envueltos en las mantas.

A pesar de que la pardlisis y el terror son dolorosos, no atacan nuestras
fuerzas espirituales en lo méds profundo. Porque en lo mds hondo de nues-
tro ser, Cristo sigue conservando las raices de nuestra imbatibilidad y auda-
cia. E1 nos sostiene.
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LAS ANGUSTIAS DE LOS PRIMEROS DIiAS

La primera manana en Podolinec

Recuerdo como si fuera ahora aquella primera mafiana del 26 de abril.
Nos levantamos cerca de las seis, pero todos como paralizados y ausentes.
A uno le parecia como si despertase en un pais terrible, en el cual fuese
posible sofiar, pero no vivir en €.

Fue algo asi como la apatia que procede de la desgracia, por la que el
hombre se resiste a aceptar la nueva situacion y casi no quiere creer que,
después de un viaje tan horrible como el de ayer, con tantas vivencias bru-
tales, se hubiera despertado en Podolinec.

Espiritualmente me siento abatido y lo primero que pienso es en sal-
varme: ayer nos dijimos que debiamos escapar de aqui. Medio atontados,
abrimos el grifo para lavarnos. Todo el cuerpo estaba totalmente impreg-
nado del peso de lo que hemos vivido, sus reacciones parecen lentas y re-
signadas.

Entre los edificios del campo de concentracion se halla también una
gran iglesia, lugar de peregrinaciones, con dos torres, a la que se puede
entrar directamente desde el corredor del campo. La iglesia es mi primer
gran descubrimiento de esta mafiana. Nos reunimos alli mas de 500 reli-
giosos, casi todos jovenes, me parece que tres cuartas partes de nosotros
no llegamos a los 30 afnos. Una voz desconocida y fuerte recita las ora-
ciones salesianas de la manana, nos aferramos a ellas en este lugar desco-
nocido como a un dncora. Antes de comenzar la Santa Misa cantamos
una oracion eucaristica, durante ella dos sacerdotes salieron a distribuir la
Comunion.

iQué encuentro conmovedor con Jesucristo, en el nuevo campo de con-
centracion!. También aqui, en Podolinec, se encuentran los gendarmes con
las ametralladoras y nos vigilan a nosotros y a Cristo.

i Cristo con nosotros, qué realidad tan fuerte y tan dulce!

La mayoria de nuestros sacerdotes pueden hoy sélo comulgar. No es
posible celebrar, porque la iglesia estd abierta sélo durante una hora y tiene
sOlo cinco altares.
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Nos encontramos con caras desconocidas y hébitos diferentes. Se en-
cuentran aqui los Redentoristas, pues este campo de concentracion fue an-
tes del 13 de abril su convento. Se encuentran los Consoladores del Sagra-
do Corazon, los Misioneros del Verbo Divino y los Dominicos. Los hébitos
son diferentes, pero los corazones iguales. A todos nos han encarcelado por
el amor a Cristo y a las almas.

Este gran encuentro con Cristo, en esta desgracia comtn, nos co-
mienza a unir interiormente. Cuando los sacerdotes distribuyeron la Sa-
grada Comunidn, sali6 al altar un sacerdote de unos 50 afios con los ca-
bellos grises, un poco grueso. Ofrecia con nosotros el sacrificio del Cal-
vario y nos ofrecia también a nosotros, victimas en el campo de concen-
tracion.

Mas tarde me entero de que es el Redentorista P. Cop, al cual le habi-
an encargado de celebrar aqui las misas. Durante la Misa cantamos o es-
tuvimos en silencio. Como prisioneros en una tierra extranjera, cantamos
canciones tipicamente salesianas, sintiéndonos unidos al mismo Cristo y
a Marfa Auxiliadora. Cantamos de corazén. Como unos desterrados de
Eslovaquia occidental, hemos traido de alli s6lo las maletas y las mantas,
pero hemos encontrado aqui a Cristo y a la Auxiliadora y con ellos po-
dremos Vvivir.

Al salir de la iglesia encontramos en la sacristia a los religiosos Basi-
lianos del rito greco-catdlico, que celebraban la misa. Son unos seis u
ocho.

El control de la maiana

Después de la misa, todos tuvimos que presentarnos en un patio cuadra-
do, con la iglesia de una parte y los edificios del campo cerrando las otras
tres partes. Nos colocamos junto a los muros de cinco en cinco. El centro
del patio se qued6 vacio.

Alli se encontraba el organizador principal del campo de concentracion,
Juan Turansky, que ha sido hasta ahora el carcelero de la carcel de Leopol-
deov. Nos presenta al Padre Juan Krasnansky, de la orden de los Verbitas,
como responsable de todos los grupos de los religiosos. Nos dice que para
todo debemos dirigirnos a él.

Turansky habla poco, en los ojos y en la cara revela la triste seriedad
carcelera. Sobre todo acentta el orden. Cada uno debe estar en la habita-
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cion y estd prohibido vagar por los patios y corredores. Lee todos los nom-
bres y cada uno, después de leido su nombre, marcha a su habitacién. Alli
esperamos hasta que nos llaman para el desayuno.

De nuevo nos agrupamos de dos en dos y vamos al refectorio. Delante
del refectorio permanecemos unos diez minutos, esperando que nos dejen
entrar y, rdpidamente y de pie, bebemos un café sin sabor, comemos el
pan y de nuevo volvemos a la habitacion. Al regreso, algunos se paran un
momento en el patio cuadrado, dan un pequeiio paseo y luego se van uno
tras otro.

Durante la mafana, muchos de nosotros ocupamos las habitaciones
que durante la noche fueron evacuadas, ya que los gendarmes llevaron,
no se sabe a donde, a los muchachos aspirantes de los Redentoristas, de
los Verbitas y de los Consoladores. Se llevaron también a los novicios de
estas ordenes, en un total de mds de 90 jovenes. Pero, ain después de la
ocupacion de las habitaciones evacuadas, el alojamiento es escaso. Las
camas estdn juntas y no se puede transitar. Durante la noche algunos he-
mos dormido de tres en tres en dos camas juntas, otros duermen de dos
en dos. El campo no posee lugares suficientes para el aseo personal. En
cada corredor hay un grifo; en las habitaciones, nada. Logramos recoger
el agua en jofainas.

Todo el dia permanecemos en las habitaciones. De vez en cuando, clan-
destinamente, nos visitamos unos a otros. Por la tarde nos atrevemos a visi-
tar también a los del primer piso.

Durante la comida me entero de que en el campo se encuentran 1os jesui-
tas eslovacos. Estdn en los edificios de la otra parte de la iglesia. En el se-
gundo piso los albaiiiles han hecho un muro que nos separa de ellos. Parece
que los jefes del campo temen demasiado a los jesuitas. Son unos 130. Du-
rante la noche del 13 al 14 de abril los sacaron del convento de los Premos-
tratenses de Jasov, convertido ahora en campo de concentracion. Ayer por la
mafana los trajeron aqui. En el corredor que conduce hasta donde ellos es-
tan, hay un gendarme que los vigila y no deja pasar a nadie. Entre los jesui-
tas hay compaieros y conocidos nuestros. Solo de vez en cuando alguien lo-
gra saludarlos clandestinamente, sin que el gendarme lo vea. No pueden
juntarse con nosotros ni en la iglesia. En su edificio tienen la propia capilla'.

" El convento de los Padres Redentoristas de Podolinec constaba de dos partes:
la parte anterior de dos pisos habia sido colegio de bachillerato y al colegio perte-
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El primer dia, desde nuestra habitacién del entresuelo, logré subir hasta
el segundo piso para visitar a nuestros hermanos, pero no logré entrar en el
patio exterior y tampoco en el jardin, ni donde estaban los jesuitas. Nues-
tras ventanas, que dan al pequefio patio cuadrado, las han pintado de blan-
co y nos han prohibido severamente abrirlas.

El responsable y organizador en el campo de los jesuitas era Ladislao
Svejduk, el carcelero de Kosice. Es el mismo que con su cara salvaje, ayer
a nuestra llegada, nos gritaba y controlaba las imdgenes de la Auxiliadora y
de San Juan Bosco. Tiene unos ojos horribles, que, en sus momentos de ra-
bia, se le ponen saltones y los mueve como un diablo. Muchas veces se le
oye gritar en los corredores y en los patios. Todos tenemos miedo y evita-
mos darle ocasion de enfurecerse.

iQué bien deben de estar los jesuitas bajo su mando!.

Contra la angustia de los primeros dias

Los primeros dias en Podolinec se nos antojan como nuevos, caracteri-
zados todos por la incertidumbre y la angustia. Pero en medio de la angus-
tia permanecemos alegres.

Comenzamos de nuevo a dar sefiales de vida y hablamos, a ratos, tal
vez demasiado. Nos proponemos, cuanto antes, superar las huellas de la
primera impresion de pardlisis que se apoderd de nosotros a la llegada a
Podolinec. Sobre todo nos apoyamos en Cristo y en Maria Auxiliadora, es-
perando de ellos, paz, ayuda y paciencia. Y ellos nos las regalan.

En tres o cuatro dias, al menos exteriormente, nos hemos curado del
gran susto, pero en el subconsciente la herida no se curard facilmente.
Ofrecemos y donamos toda esa realidad a Cristo. Aceptamos todo y, en
medio de nuestra debilidad, lo soportamos todo.

Al principio no nos ddbamos cuenta de que estando alegres llevdbamos

necia la iglesia puablica de estilo barroco. A la otra parte de la iglesia se hallaba
otro edificio de una sola planta, donde habitaban la comunidad y los profesores
del colegio, los Hermanos de las Escuelas Cristianas. En este segundo edificio
fueron recluidos todos los jesuitas de Eslovaquia. Durante las primeras semanas
estaba rigorosamente prohibido cualquier contacto con ellos. Pero poco a poco la
prohibicioén se fue relajando y, al final, los jesuitas pudieron jugar con los otros re-
ligiosos en el patio del colegio.
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al campo el 4nimo que vence el abatimiento. Nuestra alegria y cordialidad
nos ayudaba a movernos en el campo con mds libertad.

Otros religiosos s6lo pensaban en lo que habia sucedido en los dias an-
teriores y esto los aterrorizaba, pues hubo un tiempo en el que los encerra-
ron en las habitaciones como en una cércel y hasta debian pedir permiso al
gendarme para ir al servicio y, por eso, en el campo reinaba un silencio se-
pulcral.

Pronto nos echamos a la espalda los gritos de los gendarmes. Eramos
muchos y casi todos jévenes, con nuestra actitud de afabilidad desarma-
bamos a los gendarmes y a los responsables y organizadores. Después de
una semana se sentia en el campo un ambiente de relajacion que, a ratos,
se convertia en desorden, dando asi oportunidad a que algunos padres an-
cianos se quejaran de que en el campo no se hacia silencio. Comprendia-
mos que era un problema generacional. A nosotros también nos incomo-
daba el que ellos fumaran. No nos quejdbamos; lo soportdbamos por
amor a Cristo.

E1 horario del campo de concentracion

Al dia después de la llegada nos organizaron en grupos. Cada grupo se
componia de unos 20 religiosos, los habia hasta de treinta. Al frente de ca-
da uno designaron a un responsable, un religioso del mismo grupo. Y para
todos los grupos habia un responsable principal, el Padre Krasnansky. So-
bre los responsables religiosos estaban los jefes civiles, Turansky y otros.
El jefe principal de todo el campo era el comisario Grigel, que se dejaba
ver entre nosotros solo de vez en cuando.

Dos veces al dia, los grupos se presentaban en el patio cuadrado para
el control, y durante la revista los gendarmes nos observaban desde el
corredor.

La organizacion en grupos se mantenia cuando se trataba de la distribu-
cién de trabajos y al formar para ir a comer. También en Podolinec nos in-
sistian mucho en que nos encontrdbamos en un convento, pero en un con-
vento con gendarmes carceleros y jefes ateos.

El estilo de vida propio de un campo de concentracion no se puede ne-
gar de ninguna manera, basta, por ejemplo, ver el horario que nos pusieron
en la puerta de cada habitacion:
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Horario

levantarse y arreglo de los lugares
Misa

paseo de mafiana

desayuno

revista de la mafiana
adiestramiento (adoctrinamiento)

trabajo
. servicio de enfermeria
12300 e, comida
14 trabajo
L6 s csisiisnenmmnnanmossasmnonsnns revista de la tarde
19 o cena
19.30 (i programas de cultura y recreacion
22 e descanso

Los sabados teniamos el mismo horario hasta las 14. A esta hora era el
arreglo de las habitaciones.

confesiones o tiempo libre
cena y recreacion
descanso

Horario de los domingos y dias de fiesta:

T levantarse

730 i revista de la manana

8 Misa con predicacion

e em e sssrns e desayuno, tiempo libre (confesiones, cultura,
deporte, paseos dentro del campo)

12.30 i, comida y tiempo libre como en la mafiana

19.30. i, cine

22 e descanso

Pienso que es un horario tipicamente carcelero, con la diferencia de que
tenfamos la misa y la posibilidad de confesarnos.

En cuanto al adoctrinamiento, no se hacfa regularmente. Ni tampoco lo
referente a programas de cultura: recreos y cine.
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Algunos jefes ingenuos nos prometian que en el campo se tendrian tam-
bién bailes, que vendrian chicas, etc. Los escuchdbamos con una sonrisa
compasiva. No sabfan que nosotros desde hacia mucho tiempo habiamos
renunciado con nuestros votos a todo eso.

Otros prometian abrir un bar en el convento y cosas semejantes. Nos
burldbamos también de esto. Las alusiones a las chicas nos hacen pensar
que tal vez nos querian corromper de esa manera. No eran capaces de com-
prender de lo que es capaz el amor a Cristo y a las almas, cuando es sincero
y fuerte, y nosotros diariamente nos esforzamos por ser asi. Atn siendo
hombres fragiles, como ellos, obra en nosotros la gracia del Sefior que sabe
dar la fuerza para todo.

Los trabajos en el campo

Ya desde el principio de nuestra permanencia en Podolinec comenzaron
a distribuirnos trabajos. Unos grupos diariamente pelaban las patatas, otros
lavaban la vajilla, otros arreglaban el campo, pues en los patios se encon-
traban montones de vigas viejas, porque poco tiempo antes los Redentoris-
tas habian cambiado las vigas y las tejas de los edificios.

Ademis de estos trabajos, también otros grupos tenian que lavar la
ropa de todos, tener cuidado de la Iglesia, cultivar la huerta, cuidar los
arboles del jardin y mantener en orden los almacenes, etc. Durante las
horas de trabajo estaba severamente prohibido permanecer en las habita-
ciones.

El trabajo lo controlan los organizadores civiles. Poco a poco nos fue-
ron dejando entrar en el jardin, bien sea para trabajar, bien para pasear y
sentarnos.

El jardin es grande, estd cercado por una parte con un muro y por
otra con una valla de tablas. Nos gustaba ir al jardin mas que al patio
cuadrado, ya que desde €l sélo se ve el firmamento y de vez en cuando
un pajaro. Permanecer alli es sentirse enjaulado y encarcelado. Todo lo
contrario sucedfa en el jardin, desde donde se divisaban los campos on-
dulados, a la derecha la sierra de Levoca, y a la otra parte la sierra de
Spisska Magura.

Desde donde estaban confinados los jesuitas se divisaba el cielo se-
reno y las cimas de la alta Trata. Su grandeza y majestad conmueven.
Se encuentran a una distancia de unos 30 kilémetros, aunque parecen
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mas cerca, porque se siente el aire puro. Su color azul marino es hermo-
$0. Muchas veces desedbamos poder llegar hasta ellas. Era solo ilusion,
pues en nuestra condicién de prisioneros, la Trata para nosotros no
existia.

Cuando estdbamos en libertad, pocas veces saliamos a contemplar la
naturaleza. Muchos de nosotros no teniamos ni siquiera tiempo para ello,
pero en el campo de concentracion lo desedbamos y esto nos torturaba atin
mds. E1 hombre en el campo de concentracion, sin quererlo, desea cosas
que no deseaba cuando gozaba de libertad. Pienso que es uno de los rasgos
de la sicologia carcelaria.

El trabajo y sus rasgos carceleros

En general trabajabamos en el campo con cierta desilusién. No porque
no supi€ramos hacerlo, o porque nos encontrdsemos con un trabajo manual
por primera vez en nuestra vida como religiosos, sino por la condicién de
presos en que nos halldbamos.

Conociamos también todos los instrumentos de trabajo, la sierra, la pa-
la, el pico y la escoba; pero aqui, cada uno de estos instrumentos nos habla-
ba de la sierra de los presos, la pala de los presos, etc.

Es un enemigo quien te puso a trabajar, te controla y te obliga. Tu eres
un preso y €l es tu duefio. Aqui no hay libertad, no hay espontaneidad ni
creatividad; s6lo existe la presion. Un trabajo de este género, por ordinario
que sea, te resulta mds dificil que en las condiciones normales.

Diariamente lo ofrecemos a Cristo como parte de nuestros sufrimientos
y persecucion. Uno de los medios que nos ayuda a aligerar el trabajo en el
campo es el hacer chistes del mismo. Propiamente nos burlamos de nuestra
miseria, lo cual nos ayuda también sicolégicamente a no sentir tanto el pe-
so de la tortura.

Otra cosa que nos ayuda es vernos a tantos haciendo el mismo trabajo;
por ejemplo, en el trabajo de la madera somos tres veces mas de los nece-
sarios. También en el jardin y en el patio sobra gente. Es imposible encon-
trar aqui trabajo para 550 personas.

Nuestro trabajo no nos cansa demasiado, pues hacemos lo posible pa-
ra que no sea asi, ya que la comida es insuficiente. Inconscientemente se
trata de una protesta contra la injusticia que se estd cometiendo con nos-
otros.
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Burla de la vida religiosa

Esta es la vida conventual en el campo de concentracion. A los sacerdo-
tes que trajeron aqui, los substrajeron de los piilpitos, de los confesionarios
y de las escuelas, ahora los obligan a hacer canales. Les arrebataron los fie-
les y les obligan a cultivar patatas y tomates. Con la violencia fisica y con
las armas han imposibilitado parte de su vida sacerdotal. No pueden bauti-
zar, ni hacer otros servicios sacerdotales.

A los tedlogos y clérigos les quitan los libros de las manos. Nos impi-
den cumplir nuestra mision apostdlica, a todos nos quitaron nuestro trabajo
con nuestros queridos jovenes y nos obligan a recoger la basura de los te-
chos, a reparar los servicios, etc. Nos cerraron la boca, arrancaron los cora-
zones, todo nuestro apostolado lo ataron de pies y manos.

Y asi, en estas condiciones, todavia ellos nos dicen que estamos bien.
;Ojala este estar bien no dure demasiado!

Es verdad que entendemos este trabajo carcelero, como una penitencia
por amor a Cristo. Pero cada uno de nosotros siente que le han arrancado al-
20 a lo que Dios mismo nos ha llamado y, con esto, se le ultraja también a El

En cuanto a las oraciones, oficialmente nos dieron sélo media hora dia-
ria para la Misa y esto es todo. Los nuevos cristianos hoy hacen la medita-
cion, la lectura, rezan el rosario, y a nosotros aqui, como una burla, sélo
nos dan media hora. ;Y hablan de que esto es un convento!. ;Nos quieren ir
desacostumbrando poco a poco de la oracién, del encuentro con Cristo?.

iiNo, esto no sucederd!!

Segtin el horario del campo nos debemos levantar a las 6, pero nos le-
vantamos a las cinco para la meditacion. Durante el dia, clandestinamente,
nos reunimos para la lectura. Por una entrada secreta algunos de nosotros
entramos de dia a la Iglesia cerrada, para estar junto a nuestro Salvador.

Los rezos de la noche los hacemos en las habitaciones. A grandes gritos
nos impiden cantar, porque los cantos se oyen en la calle y en la plaza cer-
cana de Podolinec. En las habitaciones podemos rezar, pero con las venta-
nas cerradas. El rosario lo recitamos en grupitos en los patios. Nuestros co-
loquios con Cristo y con la Santisima Virgen crecen y estdn llenos de sin-
ceridad y fervor. Son incluso mds numerosos que antes. Hay hermanos que
diariamente rezan los 15 misterios.

Los Padres Redentoristas tienen aqui, en su almacén, un libro muy her-
moso de San Alfonso Maria de Ligorio, que se llama “El camino del
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amor”. Nos han regalado un ejemplar a cada uno y nos sirve mucho. Tam-
bién nos gustan los libros espirituales. Es natural.

Aunque nos quieren separar de Cristo, nosotros nos agarramos mas a El
con testarudez.

Seguiremos alegres. Por todo el campo llevaremos la alegria en cuanto
nos sea posible. Por fuera seremos unos cristianos normales, pero en el co-
razon florece Cristo, sus pensamientos, planes y amor.

De Cristo nace nuestra alegria y la alegria que se difunde en todo el
campo.
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5

LAS MADRES LLORAN,
LOS FAMILIARES NOS BUSCAN

Nuestros familiares se enteraron de nuestro traslado a Podolinec sélo 24
horas después. La caravana de autocares que nos llevaba levantaba tal cla-
mor que se ofa por doquier. A los pocos dias comenzaron a venir a Vvisi-
tarnos, pero qué situacion tan diferente la que aqui viviamos, comparada
con la de Sastin. Aqui no podiamos tener ninguna comunicacion, ni
hablarnos, ni darnos la mano, ni vernos. El tren rdpido de Bratislava diaria-
mente trafa a Propad decenas de nuestros familiares. De Propad a Podolinec
llegaban en otro tren. De la estacion se apresuraban a venir al campo. Les
empujaba el deseo de vernos y de enterarse de si estamos bien de salud.

El viaje a Podolinec y el regreso a casa dura dos dias y les cuesta unas
setecientas coronas. Tanto cansancio y gasto para nada. Los gendarmes en
la puerta principal se muestran sordos a las peticiones y las ldgrimas, de
nada sirven, ni tampoco la constancia de nuestros familiares. Los paquetes
los reciben los gendarmes y nosotros ni nos enteramos.

iQué escenas suceden cada dia ante la puerta del campo!. Nuestros fa-
miliares, como mendigos, pidiendo por caridad un trocito de humanidad
para que les permitan vernos por un momento. Y esta migaja de humanidad
no se les da. Les echan de la puerta como a perros, les gritan, los rechazan,
los amenazan con la cédrcel. Todavia ahora veo sus rostros llenos de angus-
tia. Rostros de tristeza... estdn alli, mendigan y no reciben nada.

Por las ventanas de una habitacion que da a la calle, lo vemos todo muy
bien. Algunos de ellos se dan cuenta de que estamos en las ventanas e inten-
tan ver a quien les interesa, pero no lo logran. Sélo algunos tienen, a veces,
la suerte de verse durante cinco o diez segundos con sus hijos a través de
esas ventanas benditas, a través de ellas les enviamos nuestra sonrisa y un
rdpido saludo con la mano, pero inmediatamente nos apartamos de alli para
evitar que ellos nos respondan de la misma manera y asi se enteren los gen-
darmes. Los que han tenido esa dicha se llevan de Podolinec, al menos, la
imagen de esa sonrisa en la cual va depositado todo el amor filial. Algunas
veces fuimos castigados por esto, pero nos queda la satisfaccion de haber
podido, al menos, enviar a los nuestros una sonrisa y un pequefio saludo.
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Las madres rodean el campo

Cuando nuestros familiares se dieron cuenta de que no podian lograr
nada a la puerta de nuestra prisién, comenzaron a dar vueltas al campo, se-
guramente aconsejados por la buena gente de Podolinec, y fue asi como al-
gunos de nosotros pudimos hablar con ellos por unos minutos a través de la
cerca de madera.

La operacion se realizaba en el jardin, a unos cuatro o cinco metros de
la cerca que da al sendero; y habia que hacerla de tal manera que el gendar-
me que hacfa guardia no pudiese ver, ni sospechar nada. Para ello, el her-
mano que iba a hablar con sus familiares se sentaba en uno de los bancos
del jardin, de espaldas a la cerca, y desde la otra parte los familiares aga-
chados, con los rostros casi en tierra, podian hablarle.

De todos los visitantes las que mds compasion nos daban eran nuestras
madres. Tristes, como aquellos a quienes les han robado a sus hijos, piso-
teadas y despreciadas por largo tiempo, permanecian delante de la puerta
del campo, luego se aproximaban a la cerca para ver si lograban vernos y
con gran dolor se alejaban, cuando el gendarme o algtn civil comenzaba a
amenazarlas. A veces habia gendarmes buenos, que por cinco minutos se
hacian los distraidos, para darnos ocasion de poder saludar a los visitantes,
pero pronto debian intervenir para no verse ellos mismos comprometidos.

iMadres!... {Nuestras madres!... Muchas de vosotras jamas en la vida
habiais hecho un viaje tan largo, y ahora os encontriis solas delante de una
puerta, o dando vueltas a una cerca para ver a vuestros hijos. ;; Madres, es-
tos cuadros jamds los olvidaremos!!. Vuestros ojos tristes, vuestros rostros
afligidos, vuestros pasos timidos, todo nos penetraba, gritaba dentro de
nosotros... y lo que mds nos dolia era nuestra impotencia de no poder ayu-

Se dice que no estamos presos... pero...

El primer domingo en Podolinec tuvo lugar, por primera vez, una esce-
na brutal cometida contra nuestros familiares: los gendarmes con sus ame-
tralladoras los empujan hasta unos cien metros del campo de concentra-
cion, hasta la plaza de Podolinec. Lo hacian, porque los jefes temian la
aglomeracion de la gente. Pero, decidme, compafieros ;por qué teméis a
nuestros familiares?. Ellos estdn tristes y preocupados por nuestra suerte y
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han emprendido un largo viaje, no para organizar una revuelta, sino porque
tienen derecho a vernos y a recibir informaciones sobre nosotros.

Al principio nos permitian recibir los paquetes que ellos nos trafan. Mas
tarde, los paquetes tenian que llevarlos al Despacho de correos de Podoli-
nec. No entendemos por qué se toman estas medidas con nosotros. ;No es-
tamos prisioneros?. Pues los presos en las cdrceles pueden verse con sus
familiares, al menos una vez cada seis semanas, y cuando yo escribo estos
acontecimientos, llevamos ya varios meses en el campo de concentracion.

Pasadas unas semanas, el nimero de visitantes fue disminuyendo y con
toda razén. Delante del campo les esperaba siempre la misma conducta
brutal. Asf es que prefirieron quedarse en casa con su tristeza y su dolor.
(Para qué aumentarlos con un viaje tan penoso y un regreso sin consuelo?.
Queddndose en casa se ahorraban, al menos, las multas y los interrogato-
rios que algunos tenfan que soportar...

El mes de mayo en Podolinec

Nuestra llegada a Podolinec cambié el ambiente de la iglesia con nues-
tros cantos. Tenfamos dos buenos coros, compuestos cada uno por cuarenta
clérigos. Durante el mes de mayo nuestros jefes nos permitieron, ademas
de la misa diaria, celebrar por la tarde el ejercicio da las flores.

Madre Auxiliadora, solo ti sabes como el dia primero de mayo canta-
mos con toda el alma la bella cancion:

“en las alas muy finas de mayo llega a nosotros Maria...”

Te sentiamos muy cerca y podiamos, ademds de celebrar tu mes de ma-
yo, sentir la ternura de muestro amor hacia ti.

La hermosura de las tres Ave Marias, antes de irnos a dormir, cuando
cada uno de rodillas junto a su cama las rezaba, iluminaba el dormitorio os-
curo donde lucia tu imagen.

Te queremos, te queremos mucho... para ti son nuestra musica y nues-
tros cantos, que llenan de luz la oscuridad de estos dias que estamos vi-
viendo aqui.

iQué alegria, Madre, que con nuestros cantos y con nuestro amor poda-
mos inflamar de amor a los otros... Es un mayo hermoso, a pesar de estar
en el campo de concentracion...!
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Firmad, y saldréis

El mes de mayo también tuvo sus espinas. Hubo momentos de presio-
nes como en Sastin. No recuerdo bien si a fines de abril o a principios de
mayo, nos dijeron: “Firmad la salida y os iréis a casa”. Esto significaba
para nosotros lo mismo que firmar nuestra sentencia de muerte en nuestra
Congregacion Salesiana, y, ellos, los verdugos, se lavarian las manos como
Pilatos.

Firmar en estas condiciones tan dificiles, significaba, en el sentido es-
tricto de la palabra, la traicion a la vocacion; con la firma nos podriamos
sentir obligados a abandonar nuestras Ordenes o Congregaciones.

Hubo algunos que decian:

“No tenemos conventos, ni superiores, la Orden ahora no existe, podri-
amos irnos a casa’.

Otros sin embargo objetaban:

“ Los superiores existen, s6lo que se ven imposibilitados para ejercer su
papel de tales. Suprimir una Orden sé6lo lo puede hacer la Iglesia. Esto es
una violencia y, por eso, mientras podamos, sigamos nuestra vocacion y
permanezcamos fieles, observando, al menos, aquello que se puede en las
circunstancias presentes.”

En ambos casos algo queda claro: nuestro amor a Cristo, a las almas y
la Orden nos impulsa undnimemente a la solucion: “no firmar nada”.

En estos dfas estamos aqui 550 de varias Ordenes, pero ninguno ha ido
al despacho a firmar. Han sido inutiles todas las exhortaciones... y eso que
las condiciones de vida son peores que las vividas en Sastin. Esto ya es un
verdadero campo de concentracion, si bien, hasta ahora, no hemos tenido
demasiado trabajo.

Corre, a veces, en el campo la noticia de que iremos a trabajar en la
construccion de una nueva via de ferrocarril de Podolinec a Stra Lubov-
na.... jBien, trabajaremos en el ferrocarril!. Otros dicen que en el campo se
va a construir una fabrica para que podamos trabajar..;Bien, trabajaremos
en la fdbrica!.

jEstamos en el campo de concentracion!... Svajduk nos grita y nos in-
sulta... y lo mismo hacen el comisario Grigel y, a veces, Turansky. La co-
mida es tan escasa que nos desmayariamos de hambre, si no fuera por los
paquetes que continuamente nos mandan nuestros parientes y bienhecho-
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res. Al refectorio se va en grupos de siete u ocho, por ejemplo; la comida
dura desde las 11 y media hasta las 3 de la tarde.

En los dormitorios nos encontramos como sardinas en lata. A excepcion
del dormitorio, no tenemos otro lugar; pero tenemos la iglesia amada, en el
centro de nuestro campo de concentracién, donde nos dejan entrar por la
manana y por la tarde. El resto del dia permanece cerrada con llave, pero
sabemos una entrada secreta.

Nuestro presente es muy gris, el futuro es desconocido y negro. ;Ne-
gro?. ;Qué serd de nosotros mafana o pasado mafana?. Negro: nos quieren
arrancar la vocacion, ;seremos capaces de soportarlo todo?. Negro: ;hasta
cuando durard esto?. Negro... jqué fuerzas tan terribles hay aqui contra
nosotros!. Pero aunque sean tantos, jnuestro auxilio es el nombre del Se-
fior!. Con nosotros va Dios mismo, y El es el omnipotente!. Cristo, no te
abandonaremos...

Somos seiscientos cincuenta y cuatro

El cuatro de mayo de 1950 llegaron al campo nuevos religiosos de Ni-
tra, eran 118 misioneros del Verbo Divino. Todos son jovenes, como nos-
otros, estudiantes de filosofia y teologia, y unos 10 sacerdotes. Admiramos
su devocidn, jqué fervorosos!. Admiramos también su laboriosidad, hasta
ahora vivian en Nitra y en el vecino convento de Zobor.

También les sucedié como a nosotros. Parece que Cristo quiere fortale-
cer su vocacién misionera. Estdn alojados en el entresuelo, mds apretados
que nosotros. Enseguida, con impetu y valentia, comienzan a vivir la vida
del campo. Somos 654 religiosos en el campo.

Nos encontramos en los brazos del Sefior, en los brazos de Marfa Auxi-
liadora y nos vamos acostumbrando a este lugar tan dificil.

Creemos en Jesucristo y queremos soportarlo todo por su amor. Nuestra
debilidad se rebela, estamos en lucha y quisiéramos gritar, pero la pacien-
cia se fortalece mirando a Jests y nuestra humildad nos dice: todo por mis
pecados y por los de todo el mundo.

Nuestra dignidad quiere defenderse de la violencia, pero nuestro amor
sabe rezar por los enemigos, aunque con dificultad. Asf luchan lo divino y
lo humano dentro de nosotros.

La actitud general, sin embargo, es siempre la misma: mds cerca de
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Cristo, siempre con mayor amor y sacrificio, siempre con mayor audacia y
fuerza, siempre con mayor paz y alegria.

El instinto de conservaciéon reclama siempre lo suyo

La vida del campo... queremos vivirla por amor a Cristo, pero también
la conciencia de esclavitud nos roe; y nos roe el subconsciente; nuestra vi-
da diaria: aserrar madera, bajar las basuras del techo, pelar las patatas, lim-
piar los corredores y servicios, arreglar el jardin, cultivar la huerta, oir las
amenazas y los insultos.

Todo esto ocupa nuestra imaginacion, nos distrae y disipa para concen-
trarnos en la oracion. Queremos dominarnos, concentrarnos, pero siempre al-
go nos lo impide en nuestro interior. Pero en medio de todo, queremos seguir
adelante... queremos que siga imperando en nosotros el amor a Cristo. No
importa si no podemos rezar como antes, pero frecuentamos mds la iglesia
que cuando estdbamos en nuestras casas; aunque distraidos, nos tomamos
mds tiempo para estar con Dios; ante El llevamos todo, también nuestras dis-
tracciones, también nuestras luchas, tantas veces sin éxito; llevamos lo que
somos, lo que vivimos, lo que tenemos. Todo lo convertimos en amor.

Estamos, sin embargo, en continua tension interior. Por mds que quera-
mos dominarnos y concentrarnos, no lo logramos. Escuchamos y hablamos
en nuestra imaginacion, hacemos planes de cémo actuar para defendernos,
qué hacer ante esta situacion, como liberarnos de esta pesadilla. A veces
percibimos voces de alarma: jAtencién, atencion, que estds en peligro, sil-
vate!. (A qué se debe esta lucha?. Es el instinto de conservacion, que quie-
re apoderarse de nuestro mundo espiritual, que impide concentrarse en algo
serio y que nos dificulta recoger nuestros pensamientos que parecen péja-
ros asustados.

Los estudios en el campo de concentraciéon

Con la distraccion hay que luchar también, cuando se trata de estudiar.
Después de unos diez dias de permanencia en el campo, comenzamos a
pensar en los estudios. El trabajo no era mucho y era irregular. Diariamente
dos o tres horas se podian dedicar al estudio o a la lectura de libros forma-
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tivos. Llevabamos los libros al trabajo para cuando sobraba algo de tiempo.
Lefamos clandestina y publicamente. Se estudiaba en las habitaciones vy, si
no nos descubrian, también lo hacfamos en el desvan. Algunos estudiaban,
en el coro, los clérigos en la torre. El estudio nos ayudaba a sentirnos como
cuando estdbamos en casa, a olvidar y a no dejarnos abatir por las circuns-
tancias del campo. Al principio estudidbamos individualmente, mas tarde
los clérigos del estudiantado pedagdgico y los superiores nos organizamos
por grupos de alemdn, italiano y latin; cada uno tenfa siete miembros con
su instructor, que era un sacerdote o un clérigo mayor.

Tenfamos diariamente una reunién por la mafiana y otra por la tarde.
Cada grupo se ingeniaba para buscar el lugar de estudio: en el jardin, en el
césped, en el desvan; tumbados por tierra, colocdbamos las cabezas en for-
ma de circulo.

Aunque habfa sacerdotes ancianos que consideraban que el campo de
concentracion era imposible lograr la necesaria concentracion para el estu-
dio, de hecho, los grupos continuaron funcionando hasta la salida de los
clérigos del campo de Podolinec. Completibamos el estudio con la lectura
de libros espirituales.

iNosotros éramos para ellos una banda!

El mes de mayo en Podolinec es muy bello y lleno de sol. A veces se
produce también alguna tempestad, pero enseguida se serena. En el patio
trabajamos en la madera y la ponemos bajo el muro en dos o tres filas.

Y sucedio lo siguiente:

Un dfa por la mafiana, hacia las 10, cuando en el patio hacfa calor, lleg6
el Comisario Grigel y con €l un sefor calvo, de unos 35 afios, y una sefnora,
o seflorita, presuntuosa y engreida.

Caminan, nos miran, y por fin nos preguntan: ”; Como estdis?”.

Contestamos: “Como lo veis™.

Nos encontrabamos alli unos 70 religiosos de varias 6rdenes, la mayo-
ria eran jovenes muy abiertos, decfan lo que pensaban.

Durante la conversacion, algunos de nosotros les manifestamos que lo
que hacian con nosotros era una injusticia, una violacién de todo derecho.

A la pregunta de si queriamos irnos a casa, los jovenes religiosos grita-
mos a coro:
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- 7ppiSi!.

A la pregunta de si firmarfamos la salida de la Orden, de nuevo grita-
mos en coro:

- ";iiNo!lll”

Se fueron acercando algunos religiosos mds; otros permanecian un poco
alejados, esperando con curiosidad como acabaria la cosa. Todo con una
cierta tension.

Las preguntas y las respuestas comenzaron a ser mas polémicas. El
compafiero calvo se esforzaba por conservar la serenidad, tratando de justi-
ficar cosas que ante nosotros no era posible justificar.

A nuestra pregunta de por qué nos encontrdbamos en Podolinec, co-
menzaron a contarnos el cuento de las armas en los conventos, etc. Todos
comenzamos irénicamente a refrnos con un clamoroso: “ ja, ja, ja .

La discusion estaba apunto de desembocar en rifia, y debiamos evitarlo,
aunque tuviéramos razén. Estdbamos en un campo de concentracion, don-
de el poder tiene siempre la razén y la posibilidad de hacernos esta carcel
aun mds dura. Alguien susurré: “esto acabard mal, marchémonos” y todos
los religiosos susurraron, “vdmonos”.

En menos de treinta segundo los tres se quedaron solos. Los dltimos en
marcharnos oimos el insulto de la compaiiera presumida y orgullosa, que
decia: “ésta es una banda, vamonos”.

iiMuy bien, muy bien, compaiiera!!. Si, tienes razén, somos para vos-
otros una banda. Y ;qué sois vosotros, que nos tenéis con tanto engafio y
tanta crueldad en este campo de concentracion?.

Si somos una banda, pero de Cristo. Somos una banda, porque hemos
manifestado abiertamente la injusticia que se nos hace. jPor defender la
verdad, pueden insultarnos las veces que quieran, diciéndonos que somos
una banda!.

Santo Padre, mil gracias

Durante el mes de mayo ya todos los sacerdotes podemos celebrar. Al
principio, muchos sacerdotes s6lo podian comulgar.

Después trajeron a la capilla de la S. Virgen del Perpetuo Socorro, que
estd junto a la iglesia, unas mesas pequefas y prepararon 11 altares, uno
junto al otro, y todos los sacerdotes podian celebrar. En el campo habia un
centenar de sacerdotes, y de ellos 42 éramos salesianos.
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Las celebraciones no se realizaban sin grandes dificultades: faltaban las
hostias grandes y habia que celebrar con las pequefias; habia que ahorrar
vino: para una Misa sélo se consumia una cuarta parte de lo que se suele
hacer de ordinario.

iMil gracias, Santo Padre Pio XII, que habéis dado a los sacerdotes en
las cdrceles y en los campos de concentracion posibilidades extraordina-
rias y excepcionales para la celebracién de la Misa!. Muchas gracias de
parte de todos los sacerdotes y hermanos del campo de Podolinec'.
iCudnto gozo, cudnta luz y cudnta fuerza nos han proporcionado estos
permisos!

Segtin los permisos papales, se puede celebrar a cualquier hora del dia
o de la noche; no se necesita el cdliz, basta un vaso de vidrio. En Podoli-
nec usamos para celebrar, seis copas de vidrio. Se podia también celebrar
en las habitaciones y asi lo hicimos en los primeros dias, cuando nos ce-
rraban la iglesia. Respecto a los ornamentos, algunos usaban el roquete y
la estola.

Entre la iglesia y capilla habia un total de 17 altares. En la capilla, con
doce altares, era bello ver las celebraciones sin interrupcion. Allf lucian los
ornamentos de diferentes colores. Era como una ola continua del sacrificio
de Cristo. Cada momento se elevaba la pequena hostia y la sangre de Cris-
to en los cdlices y las copas. Admirable era el fervor y la atencion, tanto de
los celebrantes como de los asistentes a la Misa.

Estas mafianas eran para nosotros como un pedazo de cielo, algo inolvi-
dable. Cristo entre nosotros y nosotros en El. Esta era nuestra fuerza y
nuestro todo. Desedbamos la libertad, la anordabamos, pero bajo las condi-
ciones que nos ponian, no podiamos aceptarla. Jesucristo nos daba fuerza
para quedarnos. En la misa, comunion y oracion nos daba la luz, la fuerza
y la felicidad.

' Pio XII permitié que los sacerdotes pudieran celebrar en secreto la santa misa,
sin altar, sin paramentos litirgicos, sin velas, sin misal y sin monaguillo. Bastaba
que uno supiera de memoria, o tuviera copiado en un papel, el texto de la misa de
la Santisima Virgen. Era suficiente una cantidad minima de vino y unas gotas de
agua. En Podolinec al principio se celebraban las misas en los altares de la iglesia.
Cuando esto no fue permitido, se decian las misas en las habitaciones. Los herma-
nos cocineros preparaban el pan para las misas, y el vino era introducido clandesti-
namente.
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Los ejercicios espirituales en el campo de concentracion

Me parece que al principio del mes de mayo un hermano me dijo “yo
estoy haciendo los Ejercicios Espirituales”. La noticia me entusiasmo, pero
no era capaz de imaginarme cémo era posible realizarlos en el campo. Re-
tirarse en alguin rincén en silencio era muy dificil. Durante el trabajo no po-
dias quedarte en la habitacion. La iglesia durante el trabajo permanecia ce-
rrada, se entraba a ella s6lo por la puerta secreta y era un riesgo. No obs-
tante esto, muchos los habian realizado.

Una semana después de esta noticia, me enteré de que uno de nuestros
tedlogos también hacia los Ejercicios. Descubro inadvertidamente como
los hacen: se juntan cuatro, dos sacerdotes y dos tedlogos; durante el traba-
jo de la mafiana y de la tarde, ellos deben aserrar la madera. Dos de ellos
sierran, uno sostiene el trozo de madera y el cuarto lee de un libro de los
Ejercicios. Lee un breve trozo, después discuten sobre lo leido, y asi conti-
ndan. No es tan ficil, pues durante el trabajo llegan otros hermanos y por el
temor de verse descubiertos, cambian el tema de la conversacion. Los que
llegan no saben que esos cuatro estdn haciendo los Ejercicios Espirituales.
Cuando los otros se marchan, ellos contindan aserrando, leyendo y discu-
tiendo. Mi seguimiento continda: durante las recreaciones se juntan en el
jardin a rezar el rosario.

Finalmente me entero de todo el horario de los Ejercicios: por la mafia-
na temprano y por la tarde tienen una meditacion; durante el trabajo lectu-
ra y discusion, que vienen a hacer el oficio de dos platicas; y en lugar del
Oficio de la S. Virgen, rezan el rosario. El silencio lo observan no hablan-
do con ninguno, pero si uno les pregunta algo le contestan con afabilidad.
Dedican todo el tiempo libre a la meditacion, a la lectura espiritual y a la
oracion.

i11Qué maravilla, amados hermanos!!!. Habéis inventado un nuevo tipo
de Ejercicios Espirituales, que se puede aplicar también en el campo de
concentracion. Los habéis hecho dentro del clima de humor del campo, en
medio de la distraccién y la incertidumbre. Los habéis sabido realizar, a pe-
sar del nerviosismo y del instinto de conservacion.

(Como fue la experiencia de estos Ejercicios Espirituales? Después de
haberlos terminado, los que los hicieron decian: “ Fueron bellos como jamds
en la vida. Con grandes dificultades, entre ellas la posibilidad de concen-
trarnos. Continuamente luchdbamos contra la disipacion y no logrdbamos
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dominarla como cuando haciamos los Ejercicios normales. Fueron estupen-
dos y tienen para nosotros una gran importancia”’. En efecto, hacer los Ejer-
cicios Espirituales en estas circunstancias, luchando por concentrarse, era
una sefial de fuerza y energia, que acercaba a los ejercitantes atin mds a Cris-
to, encendia en ellos el amor y aumentaba su decision para el sacrificio.

El ejemplo fue contagioso, y en los meses de mayo y junio muchos si-
guieron este ejemplo, y asi cada semana dos o tres grupos de nuestros her-
manos fueron haciendo ejercicios espirituales. Cada uno se fue ingeniando
para buscar el lugar para hacerlos, bien en las habitaciones, bien en la igle-
sia. En todos crecia la decisidn, el fervor y el espiritu de sacrificio. Asi en
Podolinec Jests sigue lanzando continuamente a los suyos a nuevas lu-
chas... para que sepan caminar con la oracién en la boca y en el corazén, en
las oscuridades de nuestro tiempo... para que sepan amar a los hermanos y
trabajar por su salvacién hasta el agotamiento... y con todos los medios que
tienen a disposicion, con los mds modernos, pero también con los escasos y
dolorosos del campo de concentracion.

El amor es ingenioso

Como en Sastin, también a Podolinec llegaban desde el principio nues-
tros bienhechores y los muchachos que frecuentaban nuestros oratorios, pe-
ro no tantos como en Sastin, porque Podolinec estd muy lejos y porque
aqui no se permiten las visitas; pero sus paquetes nos llegaban tanto o mas
que alli. Los primeros dias los gendarmes los recibian en la puerta del cam-
po, pero después se negaron a hacerlo y los visitantes se vieron obligados a
enviarlos por correo desde el mismo Podolinec. Otras veces lanzaban los
paquetes, a través de la cerca, al jardin del campo, pero s6lo en los momen-
tos en que no podian ser vistos por los gendarmes. Otros dejaban los pa-
quetes en alguna de las familias de Podolinec, para que algin miembro de
ellas los lanzara a través de la cerca, cuando hallaran una ocasién propicia.

De esta manera los habitantes de Podolinec comenzaron a tener relacio-
nes con nosotros. En los momentos en que los gendarmes no los veian, nos
tiraban botellas con el vino para la misa, las hostias, cigarrillos, etc. Desde
una parte de la cerca que lleva a un sendero, que la gente transita con fre-
cuencia, nos hacian llegar algunas cosas.

El amor sabe ser ingenioso, y asi, por ejemplo, algunas mujeres de Po-
dolinec prestaban sus vestidos a nuestras madres, cuando venian a vernos;
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las madres se los ponian, tomaban una azada y pasaban junto a la cerca y,
de este modo, podian verse durante dos o tres minutos con el hijo encarce-
lado e intercambiar con €l algunas palabras.

Los gendarmes eran mucho mds severos con los hombres, que con las
mujeres. No obstante, hubo habitantes de Podolinec que frecuentemente,
cuando iban al campo, nos tiraban la merienda que llevaban al trabajo. Ja-
mads olvidaré a un obrero que muchas veces, yendo a su trabajo, a toda pri-
sa se aproximaba a la cerca, tiraba el trozo de pan, que era parte de su co-
mida, y rdpidamente se alejaba.

iHermano obrero, ti sabes que estos presos son sacerdotes tuyos. Mu-
chos crecieron en la pobreza como tu. No sabes cudnto nos conmovia aquel
amor tuyo, que sabia renunciar al propio pan. La comida en estos tiempos
era muy escasa y td tenfas hambre como nosotros!. Muchas gracias, herma-
no obrero. Nos regalaste tu pan, hasta el momento en que los gendarmes se
dieron cuenta de tu gesto y brutalmente te amenazaron.

iGracias a ti, bienhechor desconocido de Podolinec!

Habitantes de Podolinec, ;gracias, gracias!

Un gran agradecimiento nos une a muchos otros habitantes de Podoli-
nec. Al poco tiempo de nuestra llegada, sentiamos que no nos encontrdba-
mos en pais extrafio, que junto con nosotros sufrian tantos corazones gene-
rosos. La gente de Podolinec se enterd, de un modo o de otro, de algunos
de nuestras nombres y comenzaron a enviarnos paquetes y paquetes. Nos
enviaban no sélo la comida, sino también vestidos, jabon y otros objetos
utiles.

Pero no hacian sélo esto, sino que pasaron nuestros nombres también a
sus conocidos en los pueblos vecinos, y mds lejos atin. De todas partes nos
llegaban los paquetes. Durante las primeras semanas estos paquetes nos
salvaron del hambre. Al desayuno y a la cena se comia muy poco y tam-
bién la comida era insuficiente.

El contenido de algunos de estos paquetes los llevdibamos a la cocina
para mejorar la comida. Otros nos los repartfamos en las habitaciones, co-
mo buenos hermanos. Las reservas de los paquetes nos duraban largo tiem-
po, incluso después, cuando los prohibieron.

De este modo la comida mejord un poco, pero aun asi no bastaba. Casi
todos perdieron peso durante los primeros meses del campo.
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Es verdad que influfa también el comportamiento brutal de algunos de
los jefes del campo y el horror de la incertidumbre que se vivia. Por ejem-
plo, se nos quitaba el apetito, cuando uno de los jefes, borracho, durante la
charla nos decia que, si caifa el régimen comunista en Checoslovaquia, nos
liquidarian a todos.

Nada le habiamos hecho nosotros a este régimen, queriamos s6lo amar
a Cristo y a los hombres, ésta era nuestra culpa.

Rezédbamos con frecuencia por nuestros bienhechores. A ellos les debe-
mos que, encontrandonos en el campo y en la incertidumbre, la comida no
nos faltara.

Asi viviamos, sufrfamos y esperdbamos. Muchos hermanos tenian la
costumbre de rezar durante la recreacion y durante el trabajo. En los patios
rezabamos el rosario en grupos.

Los dias pasaban y nosotros esperdbamos que todo esto acabara. Nues-
tro deseo era escapar de aqui cuanto antes, pues lo que mds nos torturaba
era la incertidumbre, pero de ninguna manera estdbamos dispuestos a esca-
par al precio de una firma. Preferifamos soportarlo todo, aunque el instinto
de conservacion nos acuciara y, a veces, con fuerza.

El deporte en el campo de Podolinec

Ya mencioné cémo llevdbamos en Podolinec nuestra alegria y audacia.
Los alegres y bellos cantos nos ayudaron a adornar el mes de mayo y todas
las demads fiestas. De la misma manera se desperté nuestra iniciativa, cuan-
do se trataba del juego y del deporte.

En el campo se hacia muy necesario el jugar. Los juegos contribuian a
la distraccion y, en cierto modo, sacaban a los jugadores y a los espectado-
res fuera del campo; psiquicamente descansdbamos muchisimo y durante
muchas horas sacudiamos de nuestras espaldas el peso que nos oprimia, y,
acabado el juego, todo se nos hacia mas fécil.

Entre nosotros se encontraban buenos jugadores de fiitbol, de voleibol y
de ping-pong. Teniamos especialistas que habfan organizado en nuestros
oratorios el deporte. Ellos, durante los primeros dias, consiguieron los cor-
deles y en poco tiempo tejieron dos redes para el voleibol, una para nosotros
y otra para los jesuitas; construimos una cancha para los juegos y los jesui-
tas hicieron lo mismo. Y asi pudimos jugar muchas veces. Cuando no hacia
calor y no habia trabajo, los grupos se cambiaban y se jugaba casi todo el
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dia. Los Verbitas aportaron buenos balones para el voleibol; era un placer el
jugar con ellos.

Mis tarde se formaron ocho o diez equipos de voleibol y se organizaron
competiciones. Muy interesantes resultaban los partidos entre Salesianos y
Verbitas. Las victorias se repartian entre unos y otros. Los nuestros pareci-
an técnicamente mejores, los Verbitas eran mds perseverantes. También los
jesuitas tenfan un buen equipo.

Durante el juego, el Padre jesuita Dieska y nuestro Don Babulik sabfan
comentar chistosamente las competiciones y con todo esto se aumentaba la
alegria general y la distension durante las recreaciones del medio dia.

Por iniciativa de los hermanos jesuitas, mas tarde se comenz6 también a
jugar a futbol. Se iba con los gendarmes al campo de juegos de Podolinec,
siempre en grupos de unos 40 a 60 religiosos, porque los gendarmes no
permitian mds. Si alguno tenfa visita, podfa inadvertidamente encontrarse
con sus familiares durante estas salidas al campo de juegos de Podolinec.

Al fiitbol no se jugd mucho tiempo; los jefes lo prohibieron, y asf el de-
porte de primer rango quedd el voleibol. Se jugaba también al ping-pong;
nuestros hermanos carpinteros hicieron para este deporte una hermosa mesa.

El deporte era para nosotros un medio importante de distension, para
poder vivir la vida del campo de concentracién dia tras dfa. Y asi también a
través del deporte serviamos a Cristo en el campo de concentracién de Po-
dolinec.
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LOS PERROS LOBOS, NUESTROS GUARDIANES

Las formas sadicas de Miro Vaselly

Como una tempestad siento hasta ahora los modos brutales de Miro
Vaselly. Miro Vaselly estaba en el campo de concentracién como ayudante
del principal responsable organizador, Juan Turansky; uno y otro habian
llegado aqui de la cédrcel de Leopoldov. Nos enteramos del verdadero nom-
bre de Miro Vaselly, cuando uno de los nuestros limpiaba su despacho. En
las tapas de sus libros se encontraba el nombre de Vendelino Burdej.
(Querfa, acaso, asi borrar sus huellas para el futuro?

Miro Vaselly tiene unos 26 afos, de estatura un poco baja, con cara re-
donda, llena y roja. Desde el principio nos trat6 con severidad y en algunos
momentos hasta brutalmente. Parece como si le moviera un deseo o una
ambicion, hasta morbosa, de hacerse valer.

Y cuanto menos consigue el respeto, tanto mds crece su ambicion. Las
explosiones de su humor son imprevisibles. Por ejemplo, grita como un
chacal y enseguida comienza a reirse. La transicién es tan rdpida e inespe-
rada, que a veces, parece que tuviéramos delante a un hombre anormal.
Goza si nos puede confundir o armar lios

Miro Vaselly nos ha causado sufrimientos en situaciones muy dolo-
rosas y penosas, que, a veces, eran capaces de sacarnos de nuestras casi-
llas. Burlarse ante nuestros ojos no suponia nada para él. Se burlaba de
las cosas mas santas, y esto lo sentiamos como un cuchillo en el alma.
Expresiones como: “queréis traer siempre a ese vuestro Cristo por los
suelos”, y otras semejantes eran para nosotros como un golpe en la ca-
beza.

Menos mal que el principal responsable de la organizacién no era €él, si-
no Turansky, que era un hombre bastante equilibrado y justo.

Cinco dias dificiles con Miro Vaselly

Por unos dfas, desde el 15 al 20 de mayo, Miro Vaselly tuvo toda la
responsabilidad en sus manos. Turansky fue a Bratislava y queria ir tam-
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bién a ver a los suyos. Las revistas de la mafiana y de la tarde durante es-
tos dias fueron para nosotros una tortura. Siempre sucedia algo imprevi-
sible. Miro nos insultaba, nos amenazaba y se burlaba de nosotros. Humi-
llaba especialmente a los sacerdotes mayores, y nosotros, los mds jove-
nes, lo sentiamos como pufaladas en el alma. Parecia que cuanto mds los
veia superiores a €él, tanto mds queria demostrarles que los tenfa bajo su
poder y que podia hacer de ellos lo que quisiera. Sus victimas preferidas
eran los sacerdotes de unos 40 afios. Eran ellos lo que debian limpiar el
establo.

Algunos de nosotros no lo podiamos soportar, les quitdbamos las herra-
mientas de las manos y los manddbamos irse del establo. No teniamos mu-
cho trabajo, pero ninguno podia tener un libro en la mano. Miro les sacaba
de los bolsillos sus breviarios y les hacia ir después a reclamarlos en su
despacho.

Hay una escena con Miro, que no se puede facilmente olvidar: sin moti-
vo ninguno, Miro atacé de repente en el patio a nuestro Profesor de Teolo-
gia, Doctor Francisco Sersen. Entre insultos, se dio cuenta de que el profe-
sor tenia algo bajo la chaqueta, se acerco y le quité violentamente el libro
de Santa Catalina de Siena de Jeorgensen. Después con palabras y malos
modos lo empujé hacia el establo y alli le dio un puiletazo en el pecho,
mientras continuaba insultdndolo. Esta brutalidad nos irrit6 de tal manera,
que algunos jovenes cerraron sus pufios, dispuestos a taparle la boca a Milo
a pufietazos. Pero los Salesianos mds ancianos los contuvieron, y ellos, ain
contra su voluntad, renunciaron a hacerlo.

Otra escena. El domingo, Miro nos mand6 estar dos horas y media bajo
el sol ardiente del mediodia. Teniamos que aprender unas canciones de las
llamadas progresistas.

Durante la revista de estos 5 dias, Miro nunca se presento ante nosotros,
como de costumbre. Salia siempre a la terraza del edificio de un piso y des-
de alli lefa nuestros nombres. A veces, para humillarnos ain mds, arrojaba
desde la terraza, con arrogancia, un pequefio pedazo de papel donde estaba
escrito lo que debiamos cantar.

Esta humillacion caia desde la terraza sobre todos nosotros, pues en el
patio cuadrado se encontraban reunidos todos: los doctores, los célebres
predicadores de las misiones, y los excelentes organizadores de la vida reli-
giosa, centenares de religiosos, los ancianos, que ya con dificultad se soste-
nian en pie, y los jovenes religiosos.
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La cultura de Miro

Por otra parte, Miro era un tipo interesante, con mucha arrogancia usa-
ba palabras extranjeras para darse mayor importancia. Pero, a veces, no sa-
bia el significado de las palabras. Asi, por ejemplo, en lugar de decir “no
convirtdis esto en anarquia” decia “ no convirtdis esto en monarquia”.
Una vez que encontré a un clérigo que se remendaba los calcetines le grité:
“quite enseguida esa sicologia”. Nos refamos muchisimo al oirle. Sus
mandatos tenian a veces un sentido ridiculo.

Cuando regresé Turansky respiramos. Pero después de unos 5 dias se
marcharon ambos, se dice que a Praga para hacer un curso. Después de su
partida, el responsable organizador fue un tal José Sabadka. También €l era
carcelero de Leopoldov; parece que es un hombre sencillo de pueblo y es
todavia muy joven. Piensa y se expresa con dificultad; es de un cardcter
bastante bueno, a veces grita, pero la cosa puede pasar. Le gusta el alcohol
y le traen loco las chicas.

El alcohol entre nuestros jefes es muy apreciado: bebia Turansky, lo ha-
ce el economo Tretina. Bebe Svejduk, bebe Sabadka y beben otros, y cuan-
do estdn borrachos, cuentan tonterias. Parece que todos estdn tarados por el
alcohol. Algunos, ademds, tienen también las manos largas para lo ajeno y
se apoderan de cuanto pueden.

iEn qué manos, Dios mio, nos encontramos!

Nos van a quitar a los mas jovenes

Todos los dias en Podolinec eran dificiles, jpero mucho mds lo fue el 22
de Mayo!.

Celebrdbamos la novena de Maria Auxiliadora, queriamos celebrar la fiesta
justamente el dfa 24. Turansky nos habia prometido que en ese dia nos permiti-
ria una semifiesta. La novena era muy bella, las devociones de Mayo crecian
en sinceridad, devocién y perdén. Para el 24 de mayo prepardbamos también
un festivo acto cultural mariano, de acuerdo con las circunstancias carceleras.

Pero dos dias antes, el 22 de mayo nos cayé como un mazazo en la ca-
beza. Cuando fracasaron todos los esfuerzos para conseguir nuestras fir-
mas, se comenzo a hablar de nuevas intervenciones y de como lograr nues-
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tra liquidacion. Con toda razén suponiamos que todo iba a comenzar por
los mds jévenes. Piensan los jefes que los jévenes son los menos contagia-
dos por el amor de Cristo y por el amor a su vocacion.

Y asi, en torno al 15 de mayo, comenzaron a hacer las listas. Muchas
veces durante las revistas dejaron en el patio a los novicios, a los clérigos
del estudiantado Pedagdgico y a los clérigos asistentes. Los demds tenia-
mos que marcharnos; lo sentfamos como si alguno nos oprimiera el cora-
z6n; se apoderaban de nosotros la angustia y la impotencia.

Clandestinamente nos escondiamos en las ventanas que dan al patio
cuadrado, en el que se encontraban los mds jovenes. Los vefamos y queria-
mos oir lo qué intentaban hacer con ellos.

En un primer momento los distribuyeron en 3 grupos, después en dos.
En los grupos se encontraban también los clérigos de los Verbitas y los no-
vicios de los Redentoristas.

La angustia crecia en nosotros, porque veiamos que trataban de destruir
las obras de los religiosos en Eslovaquia.

Nuestros jovenes se marcharian a casa, serian libres, pero antes tendrian
que pasar por los campos de trabajo y, halldndose solos, ¢lo podrian sopor-
tar? ;serian capaces de seguir siendo fieles a Cristo?.

Corren noticias de que los van poner a trabajar con chicas frivolas y
ligeras.

Sefior, ;qué pasard con ellos?. Tu los has destinado para las grandes lu-
chas por las almas y estos ateos te los quieren pisotear y destruir.

El 22 de mayo, a las 12 y media, llamaron de nuevo a los mds jovenes a
una revista extraordinaria y los repartieron en grupos. Vino también el Co-
misario Roman Grigel, que es en el campo el jefe nimero uno. Al final de
la revista Grigel, sonriendo, pregunt6 a los jovenes clérigos:

“;Queréis iros a casa?”

“Queremos”

“;Quién de vosotros firmd la resolucion de paz de Estocolmo?”
“Todos”

“;Quién de vosotros firmo la salida de la Orden?”

“Ninguno”.

“;Y por qué?

“Sencillamente, porque no lo queremos”.
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Las contestaciones de los clérigos eran undnimes y lacénicas, aunque
no estaban preparadas de ante mano. Lo mas fuerte era ese “porque no lo
queremos”, ahi estaba clara la decision de no moverse de esta carcel, si pe-
dian de nuevo las firmas...

Grigel y compafieros fueron derrotados una vez mas, pero ahora la de-
rrota no tuvo efectos negativos. Grigel les hacia preguntas entre serio y
broma, entre broma y serio. Y los clérigos le contestaban de la misma ma-
nera, pero con fuerza y a coro. Después Grigel los dejé marchar.

Un adiés sin despedida, brutal

La revista extraordinaria de la mafnana con los mds jévenes era sélo la
introduccion. Por la tarde, a las 5 y media, hubo una nueva revista para to-
dos. La revista fue una hora antes de lo previsto y por ello presentiamos
que algo estaba para suceder, y sucedio.

El golpe terrible que tanto temiamos nos hiri6 dos dias antes de la fiesta
de Marfa Auxiliadora. Grigel durante la revista enumeré unos 90 nombres
de los religiosos mas jovenes, entre ellos unos 40 clérigos y mas de 20 no-
vicios Salesianos.

Cuando acab6 de leer los nombres, los separaron de nosotros y les en-
viaron a recoger sus cosas. Todos los demds estabamos en filas en el patio
cuadrado, y en la salida pusieron un gendarme. En el patio se qued6 tam-
bién con nosotros Miro Vaselly. Nos vemos impotentes ante esta nueva
traicion atea. Y Miro, con su boca soez, nos ordena cantar. La cancion ter-
mina. No basta, grita enseguida Miro. Otra cancién.

Los jovenes hermanos miraban clandestinamente desde el primero y se-
gundo piso nuestra situacion desalentadora. Se les veia con los vestidos ci-
viles. La sotana, que con tanto amor habian recibido, la tenian que dejar
encima de la cama. Es un despojamiento violento. Y Miro, en esta situa-
cion terrible continuaba gritdndonos: ;" Cantad”!.

Triste y apenada sube la tercera cancién al cielo azul, en el que vue-
lan las golondrinas ligeras y libres. “jjCantad!!” - grita Miro por cuarta
vez. La boca canta, pero los ojos miran hacia las ventanas y la mano
clandestinamente manda el dltimo saludo. Estamos entre cuatro muros,
como en una jaula, el tirano delante de nosotros y el gendarme en la
puerta.
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Uno de los clérigos que se van se acerca a una ventana con el cristal ro-
to en el corredor del entresuelo y nos susurra: “nos llevan a Kostolna para
el adoctrinamiento”.

iKostolna!...

Se encuentra en el valle de Vah, se van al convento secuestrado a los
Redentoristas o Lazaristas.

“;Cantad”!, grita de nuevo el tirano.

No sabemos ya qué cantar. Por fin, los te6logos de los Verbitas comien-
zan a cantar: “nuestra tierra es redonda, viven en ella los animales”.

Si, Miro, viven en ella los animales humanos que en los campos de con-
centracion torturan a la gente

Media hora después del tltimo cantar, en el patio cuadrado se hace el
silencio, pero de nosotros se apodera un mayor nerviosismo y una tension
tremenda.

Cada uno tiene en si una tempestad. Yo rezaba el rosario sin ninguna
posibilidad de concentrarme. Las manos querfan luchar por algo o romper
algo. La boca queria gritar y grita.

Hasta el firmamento queria gritar esta nueva injusticia, este nuevo rapto
y este acto de bandidaje. Y uno no puede dar la mano ni despedirte. Esto le
rasga a uno el alma....y ellos gritan: “canta”.

;iOh potente Auxiliadora nuestra!

Y el nerviosismo crece y crece.

Los mds jovenes ya se van con maletas por el corredor, cerca de
nosotros algunos sacerdotes desde el patio cuadrado los bendicen y
ellos, devotamente se arrodillan cerca de las ventanas. Cuando ya todos
han pasado y se encuentran delante de la puerta del campo, nos permi-
ten entrar en la iglesia para celebrar el mes de mayo. Pero también alli
nos vigilan; ninguno puede alejarse de la iglesia, ni tampoco ir a los
Servicios.

La puerta principal de la iglesia estd cerrada y en la puerta de la sacris-
tia se encuentra Turansky.

iAuxiliadora nuestra, potente!, estamos aqui humillados, torturados, pi-
soteados. Presos por amor a Ti y a las almas. Estamos ya agotados por toda
esta tension. ;Ten piedad, ten piedad de nosotros!.

Con el dolor y la pena en el alma, pero a pesar de ello, cantamos a ple-
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no pulmén, como con fiebre, el himno victorioso de la Virgen Auxiliadora:
Saepe dum Christi’.

Si, Virgen Auxiliadora, con cudnta frecuencia viniste a ayudar al pueblo

cristiano, cuando lo perseguian y torturaban.
i Ven!

La iglesia es como un trueno de canto.

Querfamos que nuestros hermanos oyeran desde fuera que, aunque tor-
turados, permaneciamos fuertes y con la Virgen Auxiliadora seguiriamos
adelante; que oyeran cémo suplicdbamos y sintieran que todo era por ellos,
para que fueran heroicos y fuertes.

Ellos se encontraban cerca de la parte principal de la iglesia y lo ofan y
comprendian todo. Estaban con nosotros, aunque nosotros no lo supiéra-
mos. Después subieron a los autocares y comenzaron también ellos a can-
tar y a rezar.

Nosotros esto lo supimos una semana después a través de sus cartas.

Acabada la funcién religiosa, paseamos como perros apaleados por el
horrible patio cuadrado. Habldbamos como alguien a quienes les ha sido
robado algo grande. Después nos fuimos a descansar. No queriamos creer
que habfan comenzado a liquidarnos con nuevos métodos violentos.

Pero el corazén nos dice:

“;Cristo, contigo adelante! ;Adelante, aunque nos maten!”.

La fiesta de Maria Auxiliadora

El 23 de mayo, vigilia de la Virgen Auxiliadora.
Las impresiones del dia anterior no desaparecieron, ni van a desapare-

" Es el himno latino que se canta en las primeras visperas de la fiesta de Marifa Au-
xiliadora, que se celebra el 24 de mayo. Recuerda la vuelta triunfal de Pio VII a Ro-
ma, tras el destierro sufrido, y canta la intervencién continua y milagrosa de la Virgen
a favor de los cristianos perseguidos. Comienza con la estrofa: “Frecuentemente,
cuando el pueblo cristiano era oprimido por las despiadadas armas del terrible ene-
migo, piadosa vino en su ayuda la Virgen, descendiendo repentinamente desde la se-
renidad de los cielos”. Era, pues, un canto muy apropiado en aquella ocasion, pues su-
brayaba la confianza en Maria Auxiliadora en el momento en los que los enemigos de
Dios estaban sometiendo a los religiosos a una tremenda y totalmente injusta persecu-
cién. La devocion a Marfa despertaba en ellos la esperanza de una intervencion divina.
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cer tan facilmente. Seguro que incluso despu€s de decenas de afios sentire-
mos cOmo nos pisotearon ayer en el patio cuadrado, donde el dolor y las la-
grimas llegaban hasta el firmamento. Todo el dia caminamos como semipa-
ralizados, hablamos poco. Cada uno sorbia su dolor.

Turansky regresé ayer antes de la salida de los jovenes. Hace tiempo
nos prometio que el dia 24 de mayo tendriamos semifiesta. Una delegacion
de los nuestros se lo pidié de nuevo. Se lo volvié a prometer y en la revista
de la tarde lo anuncid.

iAuxiliadora nuestra!, tu fiesta comenzd6 por levantarnos con prontitud;
en tus brazos comenzaron a cerrarse, al menos, las mas profundas llagas de
este 22 de mayo. Tuvimos la Misa solemne. Durante la predicacion me sa-
cudieron en lo mas profundo las palabras: “apoyémonos en Maria y no la
dejemos hasta que nos bendiga, porque es muy poderosa”. jMadre, me en-
trego totalmente a ti!.

Algunos clérigos, que se habian quedado con los te6logos, cantaron la
hermosa Misa solemne de Perosi, el célebre Maestro de la Basilica de San
Pedro de Roma.

Hacia las cinco de la tarde, nos reunimos en el segundo piso unos 40 6
50, sentdndonos en las camas. Se encontraba alli, bien adornada, la estatua
de Maria Auxiliadora traida desde Sastin. Durante el dia habiamos acudido
alli para rezar. Deciamos: "vamos en peregrinacion a la habitacion 26 “.

Ardian alli las luces, las flores y los corazones. Habiamos llevado el ar-
monium y los violines y celebramos una pequena fiesta mariana. Durante
el programa alguien suspird: “Quién sabe como te celebrardn, Madre, los
hermanos mds jovenes que nos arrebataron de aqui; y quién sabe si po-
dran recibir hoy en comunion a tu Hijo querido™.

Sin embargo la fiesta estaba cargada de esperanza: la esperanza de que
pasard también esta tempestad. Este afio estamos comenzando el 26 aniver-
sario de la fundacién de la Obra Salesiana en Checoslovaquia. San Juan
Bosco al comenzar su Obra decia: “tendremos casas, iglesias, campos de
Jjuegos y millares de muchachos”.

También nosotros, aunque estemos ahora privados de todo, tendremos
casas y millares de jévenes y estaremos a su servio con todas las fuerzas.
Por eso confiamos, confiamos totalmente, en Maria Auxiliadora. San Juan
Bosco nos dice: “tened confianza en la Virgen Auxiliadora y veréis lo que
son milagros”



Los perros lobos, nuestros guardianes 109

Si, la tenemos y veremos los milagros de Maria Auxiliadora también en
la Eslovaquia.

El mutuo conocimiento de las Ordenes Religiosas

Los primeros meses en Podolinec nos confortaba mucho el hecho de
que éramos centenares de jovenes, de hombres de mediana edad y ancia-
nos. El elevado nimero, la distinta edad y el tener todos las mismas ideas
nos impresionaba. Es verdad, la situacién de alojamiento era semibdrbara,
pero por todas partes brotaba la vida.

La concentracién violenta de tantas Ordenes en un campo de concentra-
cién, comporta ciertamente una carga positiva. Es positivo, ante todo, la
posibilidad de conocernos més de cerca. Casi de repente cayeron todas las
barreras que pudieran dividirnos. Tenemos aqui la posibilidad de ver de
una determinada forma la vida interna de cada Orden. Tenemos la posibili-
dad de observarnos, comparar, informarnos y exhortarnos.

Nosotros, los salesianos, somos aqui objeto de una continua y seria ob-
servacion. Las demds Ordenes ven nuestro lado positivo, pero a veces, tie-
nen también sus reservas. Ven que nuestros clérigos son entusiastas, pero
algunos parecen algo negligentes en la disciplina y en el silencio. Por otra
parte, ven cémo estdn decididos en su vocacion. Para algunos padres ancia-
nos de otras Ordenes, nuestros jévenes se comportan, a veces, con poca ur-
banidad y respeto, pero en la iglesia les ven muy serios y profundamente
devotos.

Como jovenes que son, dicen a veces algunas palabras de mds; pero,
por otra parte, son activos, enérgicos y despiertos para la lucha por Cristo.
En el patio se ve a los salesianos rebosantes de alegria, rien y bromean, pe-
ro con qué recogimiento y sinceridad oyen o celebran la Misa. Puede suce-
der que a veces nos enfademos, pero el enfado dura poco y, cuando es ne-
cesario, somos perfecta y alegremente solidarios. Por fuera, segtin algunos,
Somos casi unos cristianos normales, pero por dentro somos sinceros y au-
ténticos. Queremos ser modernos y, al mismo tiempo, pertenecer profunda-
mente a Cristo.

En cuanto a las demds Ordenes, hay que constatar que la mayoria de
ellas en Eslovaquia, antes de la persecucion, habian alcanzado un alto ni-
vel, sea en su vida religiosa, sea en el celo por las almas.
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Aqui en el campo muy pronto desaparecieron los celos que pudiera ha-
ber en el pasado entre unas Ordenes y otras; en algunas ocasiones pudo pa-
recer que habfa entre ellas una aparente suspicacia, llamémosla profesional,
que se traducia en una cierta falta de estima y comprension. Hoy, en cam-
bio, sentimos, mds que nunca, que somos una sola Iglesia y por esto, todos
somos perseguidos. Formamos un solo Cristo, un solo Cuerpo y también
en el trabajo por las almas podemos actuar unidos. ;Nos puede acaso divi-
dir el que tengamos diversos Fundadores, o diversos métodos para el apos-
tolado, o diversas ideas?. ;Estaban divididos nuestros Fundadores, que lu-
chaban contra cualquier suspicacia y falta de amor?.

Pequefios recelos y criticas, por ejemplo, en lo que se refiere al deporte
u otros aspectos, se dejan notar también aqui, pero esto de ninguna manera
impide el acercamiento radical de todas las Ordenes. Se trata verdadera-
mente de un acercamiento mutuo, porque todos nos dirigimos a un centro
comin: amar a Cristo y a las almas. Y esto diariamente nos une mucho mds
que la pequefas cosas que nos separan.

Mejora la situacion

Algo semejante a lo ocurrido el 22 de mayo, cuando nos arrancaron a
los més jovenes, ibamos a volver a vivirlo una vez mds, pero no con efec-
tos tan desalentadores. El 2 de junio se llevaron de Podolinec a unos veinte
religiosos enfermos y ancianos, decian que para descansar en Belusske Sla-
tiny.

Ese dia, de nuevo nos concentraron en el patio cuadrado, leyeron los
nombres de los que debian partir y los condujeron a sus habitaciones para
que empaquetaran sus cosas. A nosotros nos dejaron ir a la iglesia para ha-
cer la devocidn del Sagrado Corazén; y en la iglesia nos tuvieron encerra-
dos casi una hora, después de haber terminado las devociones. Pasamos to-
do el tiempo rezando el rosario.

En Belusske Slatiny habian abierto una especie de campo de concentra-
cion mads libre, para unos 70 u 80 religiosos ancianos y enfermos; podian
recibir visitas, pasear fuera del campo y con salvoconducto podian visitar a
sus parientes. Los sacerdotes del campo ayudaban a los parrocos vecinos.
De este modo los querian ganar para las parroquias y la vida fuera del cam-
po. Un campo parecido habian construido también en nuestra casa salesia-
na de Sv. Benadik, sélo que a €l llevaban sacerdotes sanos.
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A principios del mes de julio, de ambos campos, voluntariamente o
con violencia, seleccionaron a algunos sacerdotes y los llevaron al con-
vento de los franciscanos en Malacky para adoctrinarlos. Los otros, a ex-
cepcién de los que tenian mds de 70 afos, los trasladaron mds tarde a
aqui, a Podolinec.

También en nuestro campo la situacién comenz6 a mejorar un poco. Al
principio del mes de junio llegé el nuevo comisario del campo, Jarislao
Hruska. Su método consistia en tratar de influir mas por medio de la bon-
dad, de la cual no se encontraba ni rastro en el comisario precedente, Ro-
man Grigel. Por ejemplo, nos permitia escribir y recibir cartas y recibir los
paquetes; y, acompafados de un gendarme, ir al dentista. Dos veces a la se-
mana podiamos ir a jugar al ftitbol en el campo de Podolinec, y, cuando co-
menzaron los calores del verano, bajo la vigilancia de los gendarmes, a ve-
ces, se nos permitié bafiarnos durante una hora en el rio Poprad, que corre
inmediatamente detrds del muro del campo.

Asf la situacion, hasta entonces semisalvaje, de Podolinec comenzé a
tener una cara mds humana. Hruska nos prometia que podriamos pasear
por los alrededores y que hasta con un salvoconducto podriamos ir a casa
por unos dias. Pero lo considerdbamos como una promesa vana. Si creimos
en su promesa de que nuestros familiares podrian visitarnos en Podolinec.

El 28 de junio llevaron el segundo grupo de clérigos para el adoctrina-
miento a Kostolna; en esta ocasién Hruska nos permitié una despedida nor-
mal. En la revista de la manana ley6 los nombres de los que debian mar-
charse para que empaquetasen sus cosas. Después los gendarmes les revi-
saron las maletas y durante la revista de la tarde se hizo la despedida. Se
dijeron las palabras de adids, se cantd y con los abrazos de paz pudimos ir
con ellos hasta los coches y nos dejaron estar en el patio, cerca de la puerta
principal, hasta que los autocares partieron. Estdbamos presentes unos tres-
cientos religiosos.

También esta partida fue para nosotros muy dura, sentifamos cOmo nos
rompian, queriendo aniquilarnos como Orden religiosa. Sufrimos como el
22 de mayo, porque la separacion, como la muerte, no deja de ser muerte,
aunque se haga de otra manera, algo mds humana, mds diplomatica.

Cuando los coches con los clérigos se marcharon a las siete de la tarde,
regresamos a las habitaciones como unas madres doloridas que han perdido
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a sus hijos, y enseguida nos reunimos en la iglesia para rezar, rezar y rezar.
En nosotros, al menos, 1os sentimientos humanos todavia no han muerto.

Los perros lobos, nuestros vigilantes

En el campo, desde el principio, hay unos perros lobos que junto con los
gendarmes nos vigilan. Su presencia sirve para suscitar toda clase de imagi-
naciones y hacer la vida todavia mds dificil. Sélo el pensar en estos perros
hace dafio, nos aterroriza. Si nos vigilan también con perros lobos, nuestra
situacion debe ser critica y nuestro futuro sin mucha esperanza.

Las dos primeras semanas yo no podia mirar sin un desagradable senti-
miento a estos perros, que veia delante de su caseta del patio. Casi siempre
se apoderaba de mi la obsesion de que era necesario huir, si uno quiere sal-
var la vida... pero el perro te alcanza, porque corre mas veloz y te salta a
las espaldas... ;y entonces?

Estos sentimientos aumentaron ain mds, cuando de dos pasaron a ser
cuatro los perros. Con el tiempo nos hicimos amigos de ellos, aunque los
gendarmes nos lo prohibian. Conociamos también sus debilidades y esto,
quizd, nos podria servir en algiin momento. Sin embargo, viendo durante
la noche al gendarme pasear con el perro lobo por el jardin, me volvia a
sentir mal.

Durante el dia los perros estaban atados; desde las ocho de la tarde a
las cuatro de la mafiana los gendarmes se los llevaban con ellos al jardin.

Mais tarde, cuando el comisario del campo era Rodak, una familia de
Podolinec envié cinco litros de leche al campo para los religiosos afectados
por la tuberculosis; pero Rodak no le dio nada a los enfermos, y la leche se
la bebieron los perros.

Cuando en el mes de julio, algunos religiosos comenzaron a huir de Po-
dolinec, los buscaban con los perros en las torres de la iglesia, en los des-
vanes y por otros rincones. Después daban vueltas con ellos a los muros y
a las cercas, empefados en encontrar la huella de los fugitivos. Pero los pe-
rros no detectaron jamds nada.

Al cabo de unos tres meses, los retiraron.

Los primeros meses los gendarmes, al hacer la guardia, llevaban las pe-
queifias ametralladoras. Este pedazo de acero frio, que nos encontrdbamos a
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diario tantas veces no pretendia causar otro efecto que el abatirnos. Uno
tiene siempre la impresion de que estas armas estdn dirigidas contra ti. A
las armas del campo pertenecen también dos ametralladoras normales; di-
cen que una se halla instalada en el bar de enfrente del campo y otra en el
jardin, en una estancia construida sobre el muro.

Continua la devocion a la Virgen

La devocién a la Virgen Auxiliadora nos hace la vida del campo més
soportable. Para nosotros salesianos, es en el mes de mayo cuando maés se
intensifica esa devocién. Pero también otros religiosos tienen sus fiestas
marianas. Por eso, un nuevo impulso recibié nuestro amor a la Santisima
Virgen a mediados de junio, cuando en un domingo los PP. Redentoristas
celebran la fiesta de la Virgen del Perpetuo Socorro. Durante la predica-
cién, un joven redentorista nos dijo: “nuestras madres rodean el campo sin
alivio y con ldgrimas en los ojos para poder vernos por un solo momento.
¢ Pensdis que Ella es diferente, que nos abandonard?”.

Ese dia nos permitieron hacer una procesién con la imagen de la Virgen
del Perpetuo Socorro por el jardin. Uno de los gendarmes, cuando la proce-
sién pasaba cerca de €l, escupié con desprecio, pero no nos olvidamos de
rezar también por é€l.

Ese domingo, en efecto, se hacia la peregrinacion a la iglesia del campo
de concentracién y la gente acudia a ella en procesion. Los jefes ateos teni-
an miedo de que también este afio llegara la gente y pudiera suceder algo
inesperado. Pero en lugar de los peregrinos llegaron a Podolinec nuevos
grupos de gendarmes. En el jardin del campo se encontraban también ese
dia los bomberos de Podolinec con sus maquinas e instrumentos prepara-
dos para dispersar a los posibles manifestantes, pero los bomberos que es-
taban de servicio, en lugar de agua, lanzaban a los religiosos de las tltimas
filas paquetes de cigarrillos. Eran de los nuestros.

Desde este domingo aumentaron mucho las filas alrededor del altar de
la Virgen del Perpetuo Socorro, especialmente después de la funcion de la
tarde. Pero, también durante el dia, no habia casi ningin minuto en el que
esta buena Madre no diera audiencia a alguno.

Una tarde vi como un padre escritor levantaba sus manos hacia Ella y
su rostro me parecia casi espiritualizado.
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iMadre, cudnto gozo tendremos este ano aqui, en el campo de concen-
tracion, cuando el dia primero de noviembre, el Santo Padre Pio XII pro-
clame como dogma de fe que Td has sido asunta al cielo y que vives con
Dios en alma y cuerpo!.

El Corpus Domini en el campo de concentracion

Desde del 24 de mayo, casi todos los domingos alguna orden religiosa
celebraba su fiesta. En Pentecostés lo hacian los Misioneros del Verbo Di-
vino, después tuvo lugar una hermosa liturgia de rito oriental. Tenemos
aqui 8 sacerdotes de rito greco-catélico, unos son Redentoristas, otros Ba-
silianos. El redentorista P. Durkan ensefié a los cantores bellos cantos
orientales; mds tarde tenfan su fiesta sucesivamente los Redentoristas, los
Jesuitas y los Dominicos.

El coro de los salesianos cantaba siempre en estas fiestas. De esta mo-
do, cada domingo era una fiesta profunda, que nos unia mas y mds a Jesu-
cristo.

No puedo olvidarme tampoco del 8 de junio, fiesta del Corpus Christi.
Con el debido permiso, construimos en el jardin cuatro altares; uno lo
construyeron los Salesianos, otro los Verbitas, el tercero los religiosos Con-
soladores, el cuarto los Redentoristas.

Después acompafiamos a Jesucristo-Eucaristia por el jardin. Eramos
mds de cuatrocientos los que de tres en tres, vestidos con nuestros habitos
religiosos, camindbamos de un altar al otro.

No faltaron las flores arrojadas delante del Santisimo, las recogimos en
el jardin, y nos las enviaron también los fieles de Podolinec.

Era una procesion unica, porque se hacia dentro de las murallas de un
campo de concentracion. Los participantes tenian todos a Dios en sus al-
mas y todos llevaban en la procesion un corazén, que si habia amado a
Cristo antes de la encarcelacion, muchos mas lo amaba ahora dentro del
campo de Podolinec. Eramos muy conscientes de que el Salvador ama a
sus presos y, dia y noche, habita con ellos en la Iglesia del campo y es para
ellos luz y fuerza. Con El se va adelante, aunque el futuro parezca cada dia
mds oscuro. Las Misas diarias son como los océanos del amor de Cristo.
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Cada sacerdote y hermano puede sumergirse en este océano cuanto quiere
y cuanto el Cristo le concede.

En la procesion del Corpus Christi participaron también los Jefes del
campo, el comisario Jaroslao Hruska, el responsable organizador José Sa-
bedka y el ec6nomo Juan Urda. Y cuatro gendarmes con el comandante
Kubica. ;Tal vez querian ganar nuestra simpatia con esta demostracion?.
.O querfan asi, como quien no quiere la cosa, tenernos bajo control?. ;O
impedir con su presencia una eventual protesta y rebeldfa, aunque ninguno
de nosotros pensara en ello?.

Todo es posible. Pero me parece que su participacién nos cayé bien, y
lo tomamos como un gesto de simpatia o de buena voluntad.

La iglesia pavimentada por el amor

Casi todos los primeros domingo de mes tenemos adoracién del Santisi-
mo, que dura todo el dia. Estos domingos estdn llenos de una paz y tranqui-
lidad silenciosa. Que nadie diga que nuestra religiéon no da al hombre nada.
Se encuentra en ella una gran paz para todos. Para el hombre alegre, lo
mismo que para el melancélico, para la juventud batalladora y para la an-
cianidad tranquila.

A mitad del mes de septiembre (este parrafo no lo escribi en aquella épo-
ca) llamaron a un sacerdote nuestro al despacho. Durante el interrogatorio el
policia secreto le preguntd: “;quiere Vd. vivir aqui como en un paraiso?”.

Pensando en Cristo, y queriendo uno acercarse siempre mds a El en la
pregunta se encuentra algo de verdad. Desde el punto de vista puramente
humano, el campo de concentracién es campo de concentracién y seguird
siéndolo, aunque lo pavimenten con palabras de oro. Pero esto es lo grande
y maravilloso de nuestra fe, que todo lo humano, lo duro y hasta lo més du-
ro, todo se puede elevar hasta Cristo y con todo se puede amar.

Aqui no pueden sospechar de nosotros hipocresia farisaica ni nuestros
enemigos mds encarnizados. Amamos en el campo a Cristo mds que ayer
en nuestras casas y conventos.... Los sacerdotes tienen costumbre de estar
arrodillados delante de El y delante del altar de su Madre. Son hombres
con una cultura universitaria, no pocos con sus titulos. Se encuentran aqui
organizadores, escritores y superiores provinciales. Todos estédn en la Igle-
sia de rodillas, todos aman igualmente a su Cristo.
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En cualquier momento en que uno entra en la iglesia siempre ve gente,
siempre hay unos 20 6 30 religiosos y, cuando acaba la Misa u otra fun-
cién, casi ninguno se mueve de su lugar. Muchos permanecen todavia en
oracion con Cristo y con su Madre.

iQué maravillosa es la oracion!

Por fin lo hemos comprendido plenamente, aunque sea en el campo de
concentracion. Es como un cable ardiente que nos une con el Padre y su
eternidad y con Cristo. Da sentido a nuestra suerte terrena. Es como una ra-
dio misteriosa, cuyas ondas captan los corazones de Jests y de Maria.

jFelices ondas transmitidas con toda el alma! Son unos momentos que
levantan y liberan, son los minutos mas queridos de la vida.

Hermanos carceleros, vosotros no sabéis qué significa transmitir en el
espacio lleno de Dios nuestro Padre. No sabéis qué es transmitir y ser feliz.
Transmitir y con todo el amor unir nuestra vida con el Padre que es Amor y
del cual hemos salido. Transmitir y ligar asi todo el tiempo a la eternidad.
Transmitir y levantarse de la oracion fuertes y llenos de paz.

Hermanos ateos, no, vosotros no lo sabéis.

También nosotros lo aprendimos un poco mejor en Podolinec.
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LLEGA EL TIRANO

Recibimos los monos de trabajo
12 de Julio de 1950

Hasta casi principios de julio no pude escribir todo lo que he vivido en
Sastin y en Podolinec, desde aquella noche tragica del 13 al 14 de abril.
Ahora soy capaz de anotar los acontecimientos como en un diario, la difer-
encia puede ser de s6lo unos dias. Por esto pongo también las fechas.

Hoy, durante la revista de la tarde, unos 80 religiosos se pusieron en co-
la delante del despacho en el primer piso. Son los religiosos que tienen
asignado en el campo un trabajo diario. Se les entregé la vestimenta propia
para el trabajo. El comisario y otros jefes la habian vestido previamente,
después de la comida. ;Querfan darnos el gusto de verlos con el mono de
trabajo?. ;Querfan indirectamente persuadirnos de que para un preso el
vestir asi no es nada especial?.

La realidad es que para nosotros, recluidos en el campo de concentra-
cién, este traje es mds un traje de reclusos que un mono de trabajo. Lleva-
mos trabajando aqui ya mds de dos meses y en las casas trabajdbamos dia-
riamente desde el alba hasta el ocaso. Nos damos cuenta de que con esta
indumentaria de color marrén recibimos la investidura de prisioneros, si-
tuacion en la cual nos tienen ya desde hace meses, sin libertad y sin los ele-
mentales derechos civiles.

Es interesante constatar cémo cada uno de nosotros se siente esclavo y
cémo este uniforme nos va a identificar como tales también exteriormente.
Lo testimonian las sonrisas doloridas, desilusionadas, y las ironfas referentes
a nuestros nuevos habitos. Al dia siguiente, durante la revista de la mafiana,
los religiosos con sus nuevos trajes de trabajo se pusieron en las primeras fi-
las. Sus vestidos son como la documentacién oficial de que estamos presos.

De nuevo hay sonrisas de ironia. jQué sensibles se es a cualquier mani-
festacion injuriosa, cuando nos encontramos sin libertad!. Una libertad a la
cual tenemos pleno derecho. Estos trajes, que indican nuestra esclavitud,
nos hieren los ojos y el corazén. Nos sentimos heridos, sea por el vestido
de presidiario, sea por tener que formar en fila.
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Pero en medio de todo quisiéramos gritar: “;Nos han vestido de cauti-
vos, vivan los galeotes de Cristo!”.

Los galeotes de Cristo

Si, somos unos galeotes, aunque no estemos encadenados a nuestros re-
mos. En el siglo XX se puede también vivir en la galera de un campo de con-
centracién, como éste de Podolinec. Te atan al campo por medio de las ame-
tralladoras de los gendarmes y si te atreves a huir, tienen orden de disparar.

jGaleotes de Cristo en el patio cuadrado, cuando bajo el sol de la mafia-
na se nos pasa revista!.

Con su nuevo uniforme, con las manos metidas en los bolsillos, aqui estd
de pie el P. Adalberto, el director de la Casa Salesiana y del Santuario Nacio-
nal de la Virgen de los Dolores de Sastin. Decenas eran las ciudades y pue-
blos donde predicaba con gran éxito las misiones populares y donde recibia
el agradecimiento con palabras sinceras y llenas de amor. Hoy trabaja en Po-
dolinec con los albaiiiles. Su cara, por los sufrimientos de estos meses, se ve
un poco cambiada y se queja de dolores en la parte izquierda del cuerpo. Su
proverbial humor ha bajado un 60 %; pero no ha desaparecido del todo.

Con el nuevo uniforme estd aqui el redentorista P. Koop. Tiene unos 55
afios y es también un célebre predicador de misiones populares. Es bastante
chistoso, sobre todo cuando a veces enciende su pipa. Ha trabajado regular-
mente en los almacenes del campo.

El mono marrén lo tiene también hoy, por primera vez, otro redentoris-
ta: el Padre Chachula, el maestro de novicios. Le quitaron los novicios y
los tienen hoy trabajando en la construccion de la central eléctrica de Pu-
chov. El padre tiene un alma de oro, es un hombre santo.

Antes de que comience la revista, yo estoy de pie un poco alejado de
los otros; no tengo ganas de hablar. Los ojos y el alma empapan silenciosa-
mente esos vestidos marrones, con los cuales se sanciona exteriormente
nuestra esclavitud. Siento un pequefio vértigo... pero después con orgullo y
decision me pongo en fila también yo. Lo hago por Cristo.

Nos dividen, nos reparten los trabajos, hacemos la gimnasia matinal y
vamos al trabajo.
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Una fuga que ni sofiaban
15 de julio de 1950

Hoy me he enterado de un acontecimiento increible, del cual nuestros
jefes ni se lo imaginan. Lo refiero tal como me lo contaba, en secreto, el
autor del mismo:

“Comencé a pensar en la huida de Podolinec el mismo 25 de abril de
1950, cuando nos trasladaron aqui. Me impulsaba a hacerlo el instinto de
conservacion, queria tener cierta seguridad de que, en el caso de un grave
peligro en el campo, uno podria salvar su vida. Por eso, desde los primeros
dfas, mientras observaba a los guardias, buscaba los sitios por donde uno
podia mas facilmente escapar.

Me di cuenta de que la frontal del edificio daba a una de las calles de
Podolinec y que en frente, a la otra parte de la calle, se encontraban un bar,
una herrerfa y algunas casas. Las ventanas del primer piso no tenian rejas y
era posible bajar por ellas directamente a la calle. La dificultad consistia en
que yo no sabia quiénes eran los habitantes de aquellas casas.

Luego examiné detenidamente los muros y la parte de la valla del jardin
a la que tenfamos acceso. Tras largas observaciones y reflexiones, llegué a
la conclusién de que la huida desde el jardin era menos arriesgada. Segin
mis cdlculos, si las condiciones eran propicias para la huida, bastarian dos
0 tres minutos.

¢Pero existian estos minutos?. ;Habfa algiin momento en el que los
gendarmes descuidaran la guardia?. ;Se alejaban alguna vez, durante algtn
tiempo, del lugar que tienen designado?.

Si. En el caso de algunos gendarmes tales momentos se daban. Sin em-
bargo, era también un hecho que por las puertas de los edificios que dan al
jardin entraban, en el momento mds inesperado, algunos de los jefes o al-
gtin otro gendarme. Dada esta posibilidad, era necesario asegurarse bien.

Antes de intentar la fuga tenfa que trazarme un plan bien preciso de lo
que iba a hacer y de cémo lo iba a realizar. Y efectivamente, al inicio de ju-
lio de 1950, me fugué de Podolinec y después de una semana volvi de nue-
vo al campo.

. Qué me movia a huir del campo durante una semana?. En el mes de ma-
yo y al final de junio se habian llevado del campo a nuestros clérigos del es-
tudiantado pedagdgico y a otros mds. A estos, después de tenerlos algunas
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semanas de adoctrinamiento comunista en Kastolna, los habian llevado a
trabajar en la construccién de un dique cerca de Puchov. Allf ya no se halla-
ban bajo Ia vigilancia de los gendarmes y, por tanto, podrian facilmente es-
capar, irse al extranjero y continuar sus estudios. Si mds tarde tenian facili-
dad de regresar a su patria, regresarian ya como sacerdotes. Y si no, el mun-
do es grande. Por Dios y por las almas podrian trabajar en cualquier otro lu-
gar. Cristo nos ha dicho: “Si no os reciben en una cuidad, huid a otra...” .
Esto sigue siendo vdlido tanto para nosotros, como especialmente para nues-
tros hermanos jovenes. Sin embargo, franquear la frontera no es cosa fécil, y,
si a uno lo pillan, lo pagard con afios de cércel. S6lo se puede correr este
riesgo en el caso de que se encuentre un gufa capaz y de confianza, aunque
haya que pagarle. El problema era el de como poner a nuestros jovenes sale-
sianos en comunicacion con ese guia. ;Como buscar y entrar en contacto
con un hombre capaz y que sepa guardar el secreto?. ; Dénde encontrarlo?.

Cuando en el afio 1944 nos quitaron las primeras casas, algunos salesia-
nos lograron quedar libres y el Padre Inspector los mandé a trabajar en di-
ferentes parroquias, y atn ahora se encuentran en sus puestos. El m4s ca-
paz de todos ellos me parecia el sacerdote NN, ya que es tenaz, inteligente,
perseverante, tiene el sentido de la aventura y sabe callar.

Me decidi a hablar con €. Si aceptaba, tomarfamos juntos todas las pre-
cauciones de seguridad, y yo lo pondria en comunicacién con un gufa. En
el camino de vuelta a Podolinec, visitarfa a los salesianos jévenes que estdn
todavia en el adoctrinamiento de Kostolna y a los que ya trabajan en la
construccion del dique de Puchov. Asi conoceria cudl es, en concreto, su si-
tuacion y podria ayudarles a resolver sus problemas.

La fuga y el regreso lo habiamos organizado de esta manera: seleccioné
a seis tedlogos y sacerdotes jévenes inteligentes y capaces, y los puse al
corriente de todo el plan, aunque de la salida de los clérigos al extranjero
no les dije ni una palabra. A mediodia, cuando en el jardin se encontraban
muchos religiosos y parecia que las circunstancias eran propicias, nos pon-
driamos cada uno en su lugar.

El lugar por donde se realizaria la huida se encontraba en el dngulo
donde terminan los restos de las viejas murallas de Podolinec, de un altura
aproximada de cinco a seis metros, y donde comienza un muro de altura de
dos metros. Dos tedlogos debian subir a la torre de la Iglesia y se sentarian
en la ventana del campanario. Su papel era controlar si algin gendarme vi-
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gilaba al campo por fuera y, en caso de peligro, ensefiar disimuladamente
una toalla blanca.

En el patio delante de cada salida del campo al jardin se colocaria uno
de los tedlogos, que deberian tener los brazos caidos y las manos libres; en
el caso de que vieran salir del edificio a un gendarme o a un civil, debian
poner las manos en la cintura. Yo me situaria a unos dos metros de distan-
cia del lugar por donde pensaba huir. Cinco metros mds adelante se encon-
trarfa un sacerdote joven. Su papel era observar en todo momento a los teo-
logos que se encontraban delante de las salidas, los cuales, a su vez, obser-
varfan a los que estaban en la torre. Cuando este sacerdote diera la sefial de
que en ninguna parte habfa peligro, yo saltarfa a toda prisa el muro, treparfa
y esperaria hasta que el sacerdote me entregase un abrigo.

Todo iba a la perfeccion, pero, cuando yo salté el muro, sucedié algo
imprevisible: el sacerdote, que es uno de los hermanos mas audaces, se
quedé paralizado. Tenia el abrigo en las manos, pero era incapaz de mover-
se. Le grité, susurrando, que me diera el abrigo, pero €l no se movié. Se lo
pedi de nuevo, pero el pasmo no lo dejaba obrar. Afortunadamente cerca de
él se encontraba nuestro teélogo Sitar, é1 tomé el abrigo y me lo pasé.

A toda velocidad bajé del muro y me encontré en un patio muy pequefio
lleno de basura. En esa zona de las viejas murallas de Podolinec las casas se
encuentran muy cerca. A la derecha habia un pequefio establo con una vaca,
la puerta estaba abierta. A través del establo sali a una calle y caminé depri-
sa hacia la estacion. De vez en cuando me volvia y miraba hacia la torre, los
tedlogos seguian alli sentados en la ventana y no ensefiaban la toalla, era se-
fial de que los gendarmes y los jefes no se habian dado cuenta de nada.

Los tedlogos cubrieron mi ausencia del campo durante todas las revistas
de la semana; mientras que yo durante ese tiempo hice un viaje de unos
800 Km., siempre con un miedo enorme. No llevaba ningtin documento de
identidad y en los trenes rapidos los policias, a veces, controlan a la gente.
El Sefior iba conmigo.

Encontré al salesiano que buscaba y €l acepté mi propuesta. Discutimos
todo el plan para la huida de nuestros clérigos a Austria y le puse en comu-
nicacion con un guia. Logré después visitar a los clérigos de Kostolna y a
los que trabajan en la construccion del dique; y el dia fijado y en el tren
previsto regresé a Podolinec.
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En la torre se encontraban de nuevo sentados los te6logos y no mostraban
la toalla. Los gendarmes y jefes civiles del campo seguian sin saber nada.

El lugar sefialado para mi entrada en el campo se encuentra en la parte
norte. La cerca alli estd formada por unas vigas da madera. Ya antes de la
fuga habia una viga separada de las otras, porque estaba desclavada y asi se
encuentra todavia. Cuando llegué a aquel lugar, un teélogo estaba paseando
a cinco metros de la cerca en un sendero del jardin, mientras otros, aposta-
dos en las salidas del campo, observaban todo lo que pasaba. Cuando me
vio €l te6logo que paseaba en el jardin salté de un golpe hasta la cerca, reti-
ré la tabla desclavada y yo me meti a toda prisa por el hueco que habia
quedado y entré en el campo. Una vez en el jardin, me puse a caminar, co-
mo si no hubiera pasado nada. El te6logo colocé nuevamente la tabla en su
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sitio y tranquilamente regresé a su puesto. La fuga habia terminado™".

Llega el tirano
21 de julio de 1950

En la dltima semana, aunque siempre en ambiente de carcel, reinaba en
el campo una cierta tranquilidad, pero hoy las cosas han comenzado a po-
nerse peor. Ayer por la tarde se esparcio la noticia de que iban a cambiar al
comisario del campo. En efecto, ayer estuvieron aqui los jefes civiles y los
gendarmes de la ciudad de Preson y tuvieron una larga reunién; por la tarde
vino también el compaiiero Heldos, Comisario principal del Despacho es-
lovaco para las Iglesias de Bratislava.

El resultado de la reunion se ha hecho patente hoy durante la revista de
la mafiana: tenemos un nuevo comisario en la persona de Miguel Rodak.,
que era uno de los jefes civiles del campo desde mediados de mayo. Bajo

" Por razones de seguridad y de prudencia el autor del diario no podia revelar el
nombre del fugado. Habia siempre el peligro de que el diario cayera en manos de
las autoridades del campo y entonces el autor de la fuga hubiera sido duramente
castigado. Pero la detallada descripcién deja sospechar que el protagonista de esta
fuga increible y valiente era el mismo P. Macdk. Y efectivamente, a mi pregunta di-
recta sobre el caso me ha respondido textualmente: “El autor de la fuga del 15 de
julio de 1950 fui yo mismo. Era la primera huida del campo. Durante una semana
fuera del campo, organicé un movimiento que hacia posible que los hermanos j6-
venes huyeran al extranjero, concretamente a Italia. Después volvi clandestinamen-
te al campo, como clandestinamente habia huido”.
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de estatura, grécil, el rostro un poco pélido, los ojos de color azul, tiene las
manos siempre en los bolsillos de los pantalones y la cabeza erguida sobre
los hombros. Hasta ahora no tenfa aqui ninguna funcién precisa y ahora es
el Comisario, es decir, la persona nimero uno del campo.

En su voz se percibia la malicia, cuando durante la revista declaro:
“Desde hoy, los paquetes estdn prohibidos. Es decir, pueden llegar, pero
todos se llevardn a la cocina. La correspondencia estd prohibida y si la co-
sa no va bien, tomaré otras medidas, vosotros lo sabéis, y se os bajardn los
humos”.

El “tomaré otras medidas” se referia probablemente a las celebraciones
de las Misas y al acceso a la Iglesia. Pero, ;por qué todo esto?. ;Qué habia
ocurrido?. Nosotros no hemos hecho nada. ;No serd acaso un cambio de
tdctica y después de un comisario condescendiente, como era Hruska, le to-
ca el turno a otro duro?.

La segunda huida de Podolinec
21 de julio de 1950

Apenas terminada la ducha fria del nuevo comisario, comenz6 a correr
por el campo una pequefia alarma. Svejduk, que es el responsable organiza-
dor en el reparto de los jesuitas, habia comenzado a revisar las habitaciones
de los jesuitas, acompaifiado por el te6logo jesuita Martinsky.

Después los dos entran en la Iglesia y enseguida se les unen Rodak,
Sabadka y el Padre Krasnansky. Pasados unos cinco minutos, Svejduk sa-
le de la Iglesia, llama a dos gendarmes con sus respectivos perros y re-
gresan a la Iglesia; por el campo se expande la noticia de que estdn bus-
cando al Padre Jer6nimo Havlavic, de la Orden de los Consoladores, para
encarcelarlo.

El Padre Havlavic era amigo del comisario Hruska, hablaban de td a ti
y Hruska lo llevé una o dos veces al cine a Podolinec y le encargaba de al-
gunos trabajos. Pero el Padre Jerénimo se mostraba demasiado atrevido y
sus relaciones con los gendarmes resultaban, a veces, imprudentes y hasta
ofensivas. Los gendarmes se enojaban con €l y su comandante Jencik hace
dos dias le dijo que podia acabar detrds de las rejas.

Ayer Rodak 1lamo6 al Padre Jer6nimo a su despacho, pero no se presen-
t6. Se escondi6 en la cama bajo el edredon y un compafiero arreglé la cama



124 Cdpitulo séptimo

de manera que no se notaba nada. Alguien lo vio en el campo a las ocho y
media de la tarde, pero esta mafiana no se encontraba por ninguna parte y
se le buscaba en vano con el perro.

Desde la Iglesia toda la expedicién sube con el perro al coro y a las to-
rres; después todos regresan de nuevo al campo, golpean las paredes, bus-
can en todos los rincones y desvanes.... pero el padre Jer6nimo no aparece.

Todo esto los puso furiosos y se lo fueron a hacer pagar a unos inocen-
tes estudiantes.

Merecéis un tiro en la cabeza
21 de Julio de 1950

Tres gendarmes junto con Svejduk han vuelto hoy a revisar las habita-
ciones de los jesuitas y todo el edificio, y han descubierto a siete estudian-
tes salesianos de teologia. Cada uno estaba sentado en un armario roto.

Al verlos, uno de los gendarmes, de nombre Patus, comenzé a gritar a
todo pulmén. Los otros se comportaron bastante mejor y mas humanamen-
te, pero Patus no quiso aceptar ninguna explicacién. Queria abofetearlos,
gritando que se trataba de una reunién de conjurados y enfurecido les grit6:
jmerecéis un tiro en la cabeza!.

Querido compaiiero Patus, aunque uno esté enfurecido, esta amenaza es
demasiado horrible. Nos amenazas con un tiro para ponernos nerviosos.
Puedes estar seguro de que, si esto es la voluntad de Dios, aceptaremos por
amor a Cristo ese tiro en la cabeza. El mismo Cristo nos dar4 la fuerza para
soportar también este balazo. Lo creemos asi con todas las fibras de nues-
tro ser, y apoyamos nuestra debilidad en sus promesas. Millares de herma-
nos nuestros han recibido el martirio a lo largo de la historia del cristianis-
mo, incluso en nuestro siglo. No serfamos ni los primeros... ni los Gltimos.
iA lo mejor ese tiro sirve para tu salvacion!.

Compafiero Patus, ;Acaso tenéis ya preparadas las balas para nosotros?.
(O piensas que puedes disparar sin culpa en el caso de que uno quiera
huir?. ;O has dicho esto s6lo como una amenaza de gendarme fanfarrén?.
(O nos odias de tal manera que te gustaria que cavasen una gran fosa en la
rivera de Poprad, donde tu pudieras disparar 370 tiros, uno sobre cada uno
de los que estamos hoy en Podolinec?.

jCompaiiero Patus, esto es una brutalidad!.
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Hoy por tercera vez
21 de julio de 1950

Compaiiero Patus, cuando estdbamos en la libertad, éramos agentes de
paz y luchdbamos contra todos los tiros y ahora quieres dispararlos en
nuestras cabezas. Somos victimas de vuestro odio. De una falsa propagan-
da. Presos sin crimenes y sin proceso.

Para nosotros que queremos con toda nuestra fe apoyarnos en Dios, ese
tiro no es el problema mds importante. Si lo fuese, ya hace mucho tiempo
habriamos firmado vuestra declaracién de que voluntariamente saliamos de
la Orden. Pero, cuando se trata de algo mds importante que todo lo del
mundo, se debe poner la cabeza ante la pistola, aunque esto le resulte a la
naturaleza humana terriblemente dificil. Bajo el golpe del verdugo de He-
rodes cayé una vez la cabeza de San Juan Bautista, y después de €l cayeron
millones de cabezas de jévenes, ancianos y nifios. ;Caerdn acaso también
las nuestras?.

Compafiero Patus, es la tercera vez desde nuestra detencion que se nos
amenaza de muerte. Y es bueno saberlo. Esto es algo muy dificil e impor-
tante, que hay que pensar mucho y que tiene que ser objeto de nuestra ora-
cion ante Dios, pues la naturaleza humana se alza con todas sus fuerzas
contra la muerte. El martirio es una gracia, la gracia de todas las gracias,
que solo puede darla Jesucristo. S6lo El puede dar la fuerza de morir con el
grito de ;Viva Cristo Rey! y, enseguida, caer feliz en sus brazos.

Cuando el compaiiero Patus terminé de proferir sus amenazas y de des-
cargar su furia, se formd un cortejo “criminal”. Al frente caminaba Patus,
lo seguian nuestros siete tedlogos y, entre ellos, Svejduk con el perro y al
final dos gendarmes.

Llegados al despacho de los gendarmes, llamaron al comandante Jen-
cik, que se presentd a toda prisa con la pipa en la boca, pensando que habi-
an encontrado al Padre Jerénimo. Debi6 de sentirse muy decepcionado. En
un cuaderno roto escribi6 con el ldpiz los nombres de los tedlogos y repetia
constantemente: “esto no acabard bien, esto no acabard bien “...

El comandante Jencik tiene unos cincuenta afios, es alto y bastante
grueso. Su voz es como la de un alcohdlico que tiene las cuerdas vocales
quemadas. Es astuto y afable. Les quit6 los libros a dos te6logos y luego
les dijo a todos que se fueran.



126  Cdpitulo séptimo

Nosotros lo tomamos a broma, considerando toda la escena y el ridiculo
cortejo de autoridades, frailes, gendarmes y perro, como un capricho del
compaiero Patus.

Jencik no lo tom6 tampoco muy en serio y los otros dos gendarmes per-
manecieron silenciosos.

En el comedor sirven a las mesas el padre Adalberto Bosansky, el pro-
vincial de los Verbitas y el jesuita Padre Bak.

Consecuencias de la huida
23 de julio de 1950

Las consecuencias de la huida del padre Jerénimo las sentimos ense-
guida. Después de la funcién de la tarde no podiamos ya ir al jardin. Han
cerrado también el patio por el cual se salia al jardin. Si a esa hora alguno
desea pasear, s6lo puede hacerlo en el patio cuadrado, donde se hacen las
revistas.

Hoy hemos sabido que se han llevado al anterior comisario, Hruska, es-
coltado por gendarmes, policias secretos y por Rodak, que tal vez tiene el
mayor mérito de su sustitucion. Lo han metido en la carcel. Asi pasa la glo-
ria del mundo.

La huida del padre Jerénimo no les es fécil de tragar a los responsables
civiles y a los gendarmes, y el comandante Jencik sigue repitiendo: “esto
no acabard bien, esto no acabard bien...”. Nosotros también pensamos que
no acabaremos bien.

Jencik tiene la pipa en la boca, desde la mafiana hasta la noche, y ya al-
gunos han comenzado a llamarlo el sefor ‘“Puffendorf”’, que en nuestra len-
gua quiere decir chimenea.

José Sabadka, que es ahora nuestro responsable y organizador, iba con
frecuencia a la habitacién donde habitaba el Padre Jerénimo y daba un sus-
piro: “Jeronimito, Jeronimito, ;a donde te encuentras?”’. Cuando nos he-
mos enterado, nos hemos reido de lo lindo..

Hoy por la mafiana, a las siete y media, en las noticias de seguridad de
la radio eslovaca daban ya el nombre del padre Jer6nimo. Estas noticias
son divulgadas por todas las estaciones de los gendarmes en Eslovaquia y
tal vez en toda la reptblica.
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Decia la noticia que de Podolinec se habia marchado el alumno Jerdni-
mo Havlovic de 35 afios, de estatura baja, de cara llena, con la cabeza rapa-
da, etc, y que era necesario detenerle. Pero es muy poco probable que lo
puedan detener. No es esta la primera vez que anda huido. Se dice que ya
el afio pasado, durante cuatro meses, tuvo que esconderse, porque la policia
seguia sus huellas.

José Sabadka regres6 hoy a las 9 de la noche de un baile en Podolinec
con sefiales de haber recibido una paliza y con los vestidos rotos. Pensa-
mos que se lo han hecho los jovenes de Podolinec. Estaba tan borracho que
no podia meter la llave en la cerradura. Los tedlogos le ayudaron. De re-
pente cogié la pistola que tenia debajo de la almohada y quiso salir para
Podolinec, pero el gendarme de la puerta principal no lo dejo salir.

La situacion es cada vez peor
25 de julio de 1950

El nuevo comisario Miguel Rodak corre en estos dias como un obsesio-
nado. De diez a veinte veces al dia recorre los patios y el campo. Camina
silenciosamente como un espiritu y a toda prisa entra en las habitaciones,
como lo hacfa hace un mes. En el pais se oye una emisora de radio que, se-
gun é€l, debe de encontrarse en el campo de concentracion.

Se dice que el Vaticano da noticias precisas y rdpidas sobre Eslovaquia.
Pero ;como las podriamos emitir y tenerlas nosotros aqui en el campo?.
Esta noche Rodak vigilaba y controlaba a los gendarmes en la guardia, esto
los ponia furiosos.

El gendarme Patus da vueltas al rededor de las cercas del jardin atin fue-
ra de su guardia. Se dice que en el jardin van a colocar lamparas eléctricas y
a preparar garitas para los guardias. El nimero de gendarmes para la guar-
dia se ha duplicado. Rodak controla cuidadosamente la seguridad de la cer-
ca, lo hace tres veces al dia y da las 6rdenes para asegurarlas todavia mas.

Se rumorea que quieren construir otra cerca, a unos tres metros de dis-
tancia de la actual y asi, si uno intenta huir, tendrfa que atravesar dos cercas.

Pero pienso que todo esto es s6lo un comentario.

Después de una larga pausa, hoy a las 8 y 9 de la mafiana, José€ Sabad-
ka nos ha vuelto a cerrar la iglesia. Ciertamente lo ha ordenado Rodak, que
ayer buscaba algo en la sacristia y eché una mirada también a la iglesia.
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Sabadka al entrar en la iglesia no se quitd el sombrero, aunque fue uno de
los que particip6 en la procesion del Corpus Christi.

iSefior, de nuevo nos separa una puerta cerrada!, pero de ti no nos sepa-
rardn ni cien cerraduras.

A todas las puertas que dan del edificio al campo o al jardin les estan
poniendo nuevas cerraduras. Estaremos asi en una carcel mas segura, pero
también esto lo soportaremos por amor a Cristo!

Entre nosotros hay delatores
26 de julio de 1950

Durante estos dias corren en el campo muchos rumores y noticias alar-
mantes. Terriblemente me ha impresionado, por ejemplo, la noticia de que
entre los religiosos se encuentran algunos delatores. Se dice que Rodak reci-
be de ellos las denuncias por escrito. No lo puedo creer de ningin modo, y
espero que sea solo un rumor callejero, como ya ha ocurrido otras veces.
Aunque, por desgracia, tampoco se puede, sin mds, descartar la posibilidad.

Es ciertamente una noticia trampa para sembrar entre nosotros la sospe-
cha, la incertidumbre y el miedo. ;Quieren romper nuestra unidad o facili-
tar el trabajo de vigilancia con nosotros?.

Se dice también que, en base a las denuncias de estos delatores, Rodak
ha confeccionado una lista y que, como castigo, algunos seréan trasladados
al campo de concentracion de Novaky. Se dice que los espias son unos seis.
Me han dicho también sus nombres; y me siento feliz, porque entre ellos
no hay ningun salesiano.

Hoy es el dia de Santa Ana y en Podolinec se celebra la fiesta de la pa-
trona de la Iglesia; durante los afios pasados acudia mucha gente de los
pueblos vecinos. Esta vez no han venido muchos; pero si han llegado guar-
dias y gendarmes de los pueblos vecinos y quién sabe de donde. | Hay que
ver el miedo que tienen estos compaiieros al pueblo, en nombre del cual
pretenden gobernar!.

Rodak nos concedié fiesta por la mafiana, pero por la tarde tuvimos
que trabajar, aunque no hay mucho trabajo en el campo: unos aserraban
la madera, otros la recogian y otros la llevaban al establo. Hace dos me-
ses metimos los troncos en el establo y después de un mes los volvimos a



Llega el tirano 129

sacar. Aqui s6lo hay posibilidad de trabajo para unas 10 personas, por fal-
ta de herramientas. Los albaiiiles estdn construyendo los garajes en el pa-
tio, pero algunos dias no pueden hacer nada, porque falta el hierro o el
cemento.

Rodak ha ido hoy a Stara Lobovna. Se comenta que a buscar un nuevo
economo, porque el actual, Francisco Tretina, se va a las maniobras milita-
res. Al volver al campo, Rodak se dirigi6 enseguida a la iglesia. Alli, ex-
cepto los sacristanes, no se encontraba nadie mds, pero Rodak desde el al-
tar principal les grit6 enfurecido que se fueran inmediatamente. Después
cerrd la iglesia y se llevo la llave. Por la mafana la iglesia habia estado
abierta y por la tarde Sabadka se habia olvidado de cerrarla.

No nos permiten ir a la iglesia
26 de julio de 1950

Durante la revista de la tarde, el padre Krasnansky nos comunica que
Rodak no nos permite hoy la funcién de la tarde en la iglesia. Debe de ser
como castigo, porque, seglin Rodak, por la tarde no ibamos a trabajar.

La funcién de la iglesia la reemplazamos como podemos. A las siete
nos reunimos todos en el corredor junto a la sacristia. Alguien entr6 por la
entrada secreta a la iglesia y abri6 las ventanas de la sacristia que dan al co-
rredor y la puerta que da al altar mayor, asi nos pudimos poner, al menos
parcialmente, cerca de nuestro Sefior.

Desde el corredor lo hemos aclamado y le hemos cantado. Con mucho
fervor hemos pedido también por nuestros superiores religiosos y por nues-
tros jefes ateos, por Rodak y los otros. Hemos recordado en la oracién tam-
bién a nuestros hermanos mds jovenes, que se encuentran en las brigadas y
en el adoctrinamiento. Desde el corredor hemos invocado también a nues-
tra Madre, rezando el rosario, y, como era miércoles, hemos terminado con
un canto a San José.

Estdbamos en el corredor 250 presos. Después nos dispersamos por las
habitaciones. La oracién en el corredor nos recordaba a los judios que llo-
raban junto a los muros de su templo. {Todo sea por amor a Cristo!.

Pero tampoco falta el humor en el campo de concentracién, como lo hu-
bo, por ejemplo, ayer con los paquetes. Desde que Rodak es comisario to-
dos los paquetes los llevan a la cocina. Alli los gendarmes y los jefes civi-
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les toman de ellos lo que les apetece y a nosotros nos dan los restos, la fru-
ta'y a veces algtin dulce. Solo si alguien recibe ropa se la entregan.

Ayer algunos de los jovenes salesianos hicieron unos paquetes con su
ropa, escribieron las direcciones y les colocaron los sellos de correo. Des-
pués arrastraron por el suelo los paquetes, para que la imitacion fuera per-
fecta. Cuando el coche trajo del correo los paquetes, los jévenes salesianos
sustituyeron los paquetes que habian llegado de fuera por los que ellos ha-
bian hecho con sus ropas. Estos los dejaron en la cocina y los otros los lle-
varon a las habitaciones. En un paquete pusieron también una botella de
Wisky con agua y afiadieron también un letrero: “por la mano temblorosa
de un padre cuidadoso”. Los gendarmes no se dieron cuenta de nada y por
la tarde repartieron los paquetes de ropa diciéndole a los clérigos que se los
enviaba su madre. Los clérigos a duras penas podian contener la risa y,
cuando los gendarmes desaparecieron, estallé en la habitacion una solemne
carcajada, y la risa continu6 durante mucho tiempo.

La mies es mucha, y nosotros aqui

Hoy se recoge en nuestro campo la cosecha. Habia en la parte norte del
jardin unos cuatro o cinco metros de distancia hasta la cerca. Alli sembra-
mos centeno y en los dltimos meses nos prestd un gran servicio. Cuando
algin hermano tenfa visita de la otra parte de la cerca, podia acercarse a ga-
tas a la cerca, el centeno lo ocultaba y los gendarmes, que estaban de la
otra parte del huerto, no lo podian ver. Por alli era posible contrabandear el
vino de la Misa y otras cosas necesarias.

Después de la huida del padre Jerénimo pusieron también un gendarme
en esa parte del jardin. Ahora, con gran disgusto, habfa que segar el cente-
no ya maduro. También en este caso no faltaron las bromas. Por ejemplo,
el hermano Martin, de los jesuitas, tenfa en las manos la guadafa e iba
vestido con una gran pajarita de color rojo. Los segadores antes de comen-
zar la siega con toda seriedad se arrodillaron y rezaron, como era costum-
bre en casa cuando se recogia la cosecha. Después el hermano Martin sus-
pir6: “en la cdrcel me tocd recoger la cosecha que no habia recogido has-
ta ahora’.

Los segadores eran de todas las Ordenes. Cada uno recogié un poco. To-
do se hacia en medio de un ambiente de chistes, ironias y burlas inocentes.
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(Qué queréis?. También los presos por Cristo necesitan la alegria, como
la naturaleza necesita el sol y, aunque no tengamos libertad, se saben gastar
bromas para alegrarse un poco; incluso, a veces, uno se burla de si mismo
y de su situacién. Es un modo de soportar todo més llevaderamente.

Hoy es 27 de julio. En el valle de Poprad comienza la cosecha y nos-
otros estamos aqui. jQué inmensa mies nos espera fuera, la mies de Cristo,
y nosotros estamos sin poder hacer nada!.

Me doy cuenta de que Jesucristo y su Madre me piden hoy sélo una co-
sa, la mds grande, vivir aqui cada dia, desde el alba hasta el ocaso, con sen-
cillez, sinceridad y paciencia. Me piden las espigas y las gavillas del amor
y del dolor. jEsta es hoy mi mies!
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LLAS HUIDAS DE PODOLINEC

Hay que arrancaros la cabeza
29 de julio de 1950

La pasada fue una noche de mucha lluvia y mucho viento. Falt§ tam-
bién la corriente eléctrica. En la revista de la mafiana nos encontramos con
una gran sorpresa. Dos tedlogos Verbitas, Bakos y Magdolen, habian desa-
parecido. Inmediatamente fue ordenado un control extraordinario. Pero no
hubo nada que hacer, no fueron encontrados.

La huida nos causé una gran alegria. Desde hacia unos dias nos vigila-
ban con toda la severidad. Desde las siete de la tarde, incluso a plena luz,
no nos permitian pasear por el jardin, ni por el patio cerca de la puerta prin-
cipal. Y sin embargo, de un sélo golpe se habian escapado dos personas.
Durante la gimnasia, que sigue a la revista, se present6 también el comisa-
rio Rodak. En la cara se le notaba una mezcla de desengafio y sorpresa jun-
to con una gran rabia. Tenfa los ojos hundidos. Con una sonrisa forzada nos
anuncia que dos religiosos han desaparecido. Después nos pregunta: ;Se
han ido los sacerdotes?. Contestamos que no. Rodak continda: “tanto peor
para vosotros, desde ahora ya no se escapard nadie. Si es preciso os aco-
rralaremos con ametralladoras”.

iQuerido Rodak, eso supone para nosotros un “gran consuelo™!.

Durante todo el dia interrogaron a los religiosos que dormian junto a
los dos fugitivos. Los gendarmes con los perros rodean por dentro y por
fuera los muros del campo. Al final nos dicen que han encontrado el lugar
por donde los religiosos se habian escapado y precisan también el tiempo
de huida.

Los religiosos que sabian algo de esa fuga se refan y nos hacfan se-
fiales con la mano para indicarnos que lo que estaban diciendo era sélo
una invencién. Un gendarme de baja estatura y piel morena llamado
Krechsler estd tremendamente furioso y dice que a todos nosotros nos
deberfan cortar la cabeza. El comandante Jencik estd completamente
abatido a causa de la huida. Afirma que ahora cambiardn a todos los
gendarmes, etc.



134 Cdpitulo octavo

De Presov llegaron dos coches con la policia secreta. Preguntan a los
compaiieros cémo ocurri6 la huida e imparten a los gendarmes las nuevas
6rdenes: los albailes deben tapiar la puerta de la carpinterfa que da direc-
tamente del campo a la calle; las ventanas de la carpinterfa, que no tienen
rejas, han de ser bien aseguradas; la puerta principal desde ahora permane-
cerd cerrada, incluso durante el dia, y un gendarme hard guardia en ella, in-
cluso por la parte de la calle. Ademads se dice que un gendarme con la ame-
tralladora grande vigilard desde ahora desde una de las torres de la Iglesia;
desde las cinco de la tarde no se podrd pasear en el jardin, aunque el sol es-
ta todavia muy alto.

Como en la cércel uno de los presos es responsable en cada celda, tam-
bién aqui en cada habitacion habrd un responsable, y en el caso de que a
las diez de la noche algin religioso no se encuentre en la habitacion, el
responsable debe denunciarlo. Todo se ve como un empeoramiento de la
situacion.

Las cartas de nuestros muchachos
29 de julio de 1950

Las amenazas que nos hicieron después de la huida de los te6logos Ver-
bitas y todo lo que siguié me ha impresionado terriblemente. Me siento co-
mo destruido e incapaz de hacer nada. Me ayuda sélo el lento y penoso es-
cribir este diario, aunque lo tengo que hacer con un continuo sobresalto.
Desde que Rodak es comisario, no podemos recibir correspondencia; pero
por caminos clandestinos nos llegan algunas cartas de vez en cuando. Mu-
cha fuerza nos dan las cartas de los muchachos que frecuentaban nuestros
Oratorios. Parece como si nuestra situacion les impulsara a ayudarse mu-
tuamente.

Por ejemplo, hace poco nos llegé esta carta:

"Rvdo Padre:

Ante todo le agradezco sus saludos 'y se los devuelvo de todo cora-
z0n. No se extraiie de que le escriba sélo ahora. Hasta ahora he esta-
do como ayudante en un despacho. Pero ya ha regresado un oficial y
por eso tengo tiempo para contestarle. En su tarjeta precedente me
preguntaba sobre qué quiero hacer. La libreta de notas ha sido bastan-
te buena. Como Ud. ya lo sabe, me suspendieron el examen de ingreso
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a la Academia Comercial. Esto, sin embargo, no me causd ningiin apu-
ro, me dije a mi mismo que lo debia aceptar y que el Seiior lo dirige
todo. No dudé mucho y me inscribi en los cursos comerciales de
YNCA. Durante las vacaciones no he salido, me he quedado en casa.
Ud. pregunta como sigue el equipo de fiithol de Ruzinev. El primer
equipo va muy bien, ocupa el primer puesto, y en otono subird a una
clase superior. Del equipo joven no le hablaré mucho, no han perdido
todavia ni una competicion, los demds equipos le tienen miedo; hace
poco derrotaron a los jovenes futbolistas de NV Bratislava 10 a 3.
Cuando juegan fuera de Bratislava, la gente se dice: “los salesianos
saben educar a los muchachos en el aspecto religioso, pero saben sa-
car también unos deportistas excelentes”. Los jovenes futbolistas tie-
nen esto como un gran honor y tratan de jugar cada vez mejor. Les
gusta mucho poder hacerlo en honor de San Juan Bosco y Domingo
Savio'.

El mes pasado comenzamos a llevar algunos de los Compaiieros a
la Santa Misa a las 6 de la mafiana y a recibir en ella la Sagrada Co-
munion. Es admirable ver como José y Pulo han mejorado. Eran siem-
pre unos muchachos muy buenos, pero ahora comulgan todos los dias;
en la Eucaristia de las 6 de la mafiana participamos unos 25, y éstos
son solo la mitad, porque algunos estdn todavia en vacaciones. Puedo
asegurarle que ya en septiembre vendrdn también los otros. Créame,
Padpre, para ganarlos ha sido un trabajo dificil. Cada viernes tenemos
el Via-Crucis, que en el tiempo establecido hacemos todos. Durante la
Jfuncion de la tarde rezamos también por ustedes, para que estén bien y
el Sefior los bendiga.

Termino mi carta con la promesa de que seguiremos siempre juntos,
siendo fieles a Don Bosco y a nuestro modelo Domingo Savio. Estamos
dispuestos a dar también la vida, pues la fe en Jesucristo no la traicio-
naremos jamds’ .

Firma: Esteban.

" En el momento que se escribié este diario, Domingo Savio, alumno de D.
Bosco, acababa de ser beatificado (5 de marzo de 1950). Era el Beato, no martir,
mds joven de la historia de la Iglesia. Desde Don Bosco, que escribi6 su vida, vie-
ne presentado como modelo de los jévenes que se educan en los colegios salesia-
nos. Fue canonizado el dia 13 de junio de 1954.
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Leyendo esta carta, a uno se le saltan las ldgrimas. La escribe un joven
que acaba de pasar la edad critica de la pubertad. Después de tres meses de
haberle arrebatado a los Salesianos, estd fuerte y decidido a permanecer
fiel a Jesucristo. Es mds fuerte que cuando estibamos nosotros con €l y se
ha convertido en un apéstol alli, de donde nos sacaron. No tiene miedo a
las dificultades, gana a los compafieros y organiza los grupos de reflexion y
de oracion. No estd solo; escribe en nombre de su grupo.

Pienso que nos ataron las manos, separdndonos de los miles de jovenes
que amédbamos y por quienes sacrificdbamos nuestra vida; ellos como jove-
nes apOstoles toman nuestro lugar en cuanto les es posible.

Como nueva juventud de Cristo crece también en estos tiempos en fe y
entusiasmo. “Muchachos: os queremos, os bendecimos con ambas manos,
pedimos por vosotros”.

Una protesta de masa en el campo
29 de julio de 1950

Cuando Rodak, como ya he dicho, llegd a ser comisario comenzé a
crecer en el campo el disgusto y la indignacién. Prohibi6 la correspon-
dencia y, después de las fugas, introdujo nuevas limitaciones. La con-
ciencia de la afrenta crecié de tal manera que hoy, antes del medio dia,
una delegacion de doce religiosos de todas las Ordenes, se dirigié a él,
para pedirle que no nos castigara a nosotros por el hecho de que alguien
se hubiese escapado, siendo asi que nosotros no éramos culpables; que
nos permitiera la correspondencia y los paquetes. Al principio parecia
que atendia bien estas insinuaciones; pero ante una observacion, Rodak
se enfurecié y eché a la delegacion fuera de su despacho, y enseguida se
puso a recoger los nombres de los religiosos que la formaban. Esto era
como echar aceite al fuego de la indignacién general, que exploto des-
pués de la comida.

A la una y media nos llamaron para una revision especial. Habia acaeci-
do que cuando trajeron los paquetes del correo y los trasladaban al alma-
cén, algunos paquetes desaparecieron antes de llegar a la cocina. Los que
los cogieron se los entregaron a quienes iban dirigidos. Sabadka furioso de
rabia gritaba: salgan de la fila los que han cogido los paquetes. Yo los co-
nozco. Si no salen, todos quedardn ahi en formacién hasta la media noche.
Pero no salié nadie. Sabadka fue a revisar las habitaciones, pero no encon-
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tr6 nada. Regresé al patio lleno de ira y gritando: salgan los que sustraje-
ron los paquetes del almacén.

Por segunda vez nadie se presentd. Enfurecido grité: Ya los conozco. Y
salié para revisar de nuevo.

Al Padre Krasnansky, que es el principal responsable de la parte de los
religiosos, lo envié al almacén para que certificara que faltaban tantos pa-
quetes como decia José. Entretanto llegd a la revision también Rodak. El
Padre Krasnansky regresé y durante unos minutos hablé con Rodak en voz
baja. Después, el Padre Krasnansky nos pregunto:

— “Hermanos, decid si estdis contentos con lo que se hace aqui con los
paquetes”.

En el patio cuadrado se oyé un {No! como un trueno.

Rodak comenzé a decirnos palabras hirientes: “ahora robdis, asi que el
robo es una cosa buena en un convento”.

Padre Krasnansky respondi6:

— “Nosotros tomamos solo lo nuestro. Alguien comenzé antes a robar
de nuestros paquetes”.

Todos gritaron: “es un robo lo que se hace aqui... un robo... un robo!”.

Padre Krasnansky continu6:

— 7Y en los periodicos se escribe que aqui tenemos una vida religiosa
regular. Pero lo que se hace aqui demuestra lo contrario”.

Uno grito:

— “;Y por qué estamos aqui?” .

Y Rodak irénicamente: “eso estd bien, vosotros no sabéis por qué os
encontrdis aqui”.

Todos respondimos:

— “Ninguno nos lo ha dicho, llevamos ya tres meses aqui y no sabemos
el por qué”.

El Padre Krasnansky anadio:

— “De estos desordenes nos quejaremos al Despacho eslovaco para los
asuntos de las iglesias”. Todos aplaudimos.

De nuevo ironia de Rodak: “Levantad en alto a vuestro caudillo, a este
padre Krasnansky, levantadlo™.

El padre Krasnansky continud:

— “Vosotros no tenéis derecho de controlar nuestra correspondencia y
para esto estan aqui los gendarmes”.

En Rodak iba creciendo la rabia, nerviosamente movia sus manos den-



138  Capitulo octavo

tro de los bolsillos de los pantalones y de nuevo nos dice: Y escribid tam-
bién una queja al Papa del Vaticano.

Todos gritamos: No nos ofendas.

El Padre Krasnansky dice todavia algo y de nuevo lo aplaudimos.

Rodak deja de hablar e impotente se sienta a la orilla del pozo del cual
se saca el agua para el campo. Nosotros quedamos en fila de pie, indigna-
dos y ofendidos.

Al poco tiempo llega corriendo José Sabadka y grita: "He descubierto
dos paquetes y he quitado otros cuatro paquetes”. Los paquetes viejos eran
restos de los paquetes que recibiamos antes de la prohibicion. Jos€ grita de
nuevo: Salgan los que trajeron los paquetes. Por fin salen de las filas unos
cinco religiosos y José nos despide con gritos: “ahora que se marchen to-
dos; estos cinco tomardn cada uno un cubo de agua y los instrumentos de
limpieza y hardn hasta la noche aseo en los pasillos, todo debe quedar res-
plandeciente™.

Todos nos marchamos indignados. Una escena asi no la habiamos tenido
hasta ahora. Es la primera vez que los religiosos, después de tres meses, he-
mos protestado contra todo lo que se estd cometiendo aqui contra nosotros.
. Qué consecuencia tendrd esta escena?. Pensamos que Rodak hard encarce-
lar al padre Krasnansky o, al menos, lo trasladard a un campo de concentra-
cién mds duro. Estamos aqui peor que los presos de la famosa carcel de Le-
opoldov. Alli son permitidas las visitas, aqui no. Alli el preso puede recibir
los paquetes, aqui los llevan al almacén y después roban de ellos. En el
campo del trabajo de Navaky un preso con un salvoconducto puede irse por
unos dias a su casa, aqui no se puede ni sofiar algo semejante.

Por la tarde, a las seis y media, se pasa la revista ordinaria. Rodak viene
y se rie, como si no hubiese pasado nada. Acaso ha comprendido que las
cosas en el campo no se pueden llevar a los extremos.

(Cedera al menos por tdctica?. Lo consideramos demasiado astuto.

También en el campo de concentracién se emiten votos
30 de julio de 1950

Hoy es domingo y por la manana nos obligan a presentarnos a la revista
contra toda costumbre. Ayer tuvimos dos revistas extraordinarias. Pero el
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conseguir reunirnos a todos ha durado mds que otras veces. Los estudiantes
de Teologia de los Verbitas emiten hoy sus votos religiosos; la ceremonia
se inici6 en la capilla; cuando comenzd la revista debieron interrumpirla y
venir a toda prisa; después regresaron a la capilla para terminar su valiente
entrega a Cristo. Hace dos semanas, en el campo de Podolinec, renovaron
los votos también algunos jovenes salesianos. Es algo heroico consagrarse
a Cristo con los votos de pobreza, castidad y obediencia en un campo de
concentracion. Es una promesa de fidelidad hecha a la sombra de las ame-
tralladoras, que los gendarmes usan de nuevo durante la guardia de la no-
che. Estos jovenes quieren seguir siendo religiosos, a pesar de la cércel y
de las amenazas de persecucion que se ciernen sobre nosotros. Son verda-
deros héroes de Cristo.

A los gendarmes les han asignado en estos dias dos nuevos lugares para
la guardia. Son veinte los gendarmes. El edificio debe estar totalmente ro-
deado de centinelas y esto les cansa y les irrita, y se quejan. A uno de ellos
lo encontré el comandante Jencik dormido en su puesto de guardia a las 9
de la manana. Dormia tan profundamente que el comandante le quité la
pistola de su bolsa de cuero, sin que se diera cuenta, pues ya llevaba tres
noches sin poder dormir. Pido también por estos mis hermanos gendarmes.

No os pongais enfermos en Podolinec
2 de agosto de 1950

En estos dias sucedi6 algo tipico de Rodak y de sus tirdnicas maneras.
Ninguno protesta, pero a todos nos disgusta su actitud.

En el campo de concentracion se encuentra un padre redentorista ya
muy anciano, el Padre Kliment, que sufre terriblemente de cdlculos en la
vesicula. Pas6 un tiempo en el Hospital de Kezmarok, pero regresé de nue-
vo al campo, por unas semanas; en estos dias sus dolores son muy fuertes.
El médico de Podolinec llega al campo oficialmente una vez por semana y
ha dado ya dos veces la orden de que lo ingresen en el Hospital. Arrastran-
do sus pies, €l va una y otra vez al despacho de Rodak para suplicarle que
le permita la cura que necesita, pero éste lo echa con cinismo de su despa-
cho. El pobre enfermo se retuerce de dolor en su cama. Con €l se encuen-
tran, en su misma habitacion, tres padres Redentoristas, entre ellos el joven
Padre Cverke, que no puede tolerar mds esta situacion. Como responsable
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de la habitacion va a ver a Rodak y, con todo el respeto, le recuerda insis-
tentemente el mandato del Doctor Kezmarok, que por dos veces ha dado
orden de enviar al Padre Kliment al Hospital.

Rodak contesta: el que decide quién va al Hospital soy yo.

Padre Cverke trata de persuadirlo con sus razones, pero Rodak no se
digna ni siquiera de darle respuesta.

Entonces el padre Cverke le dice: "Me siento obligado a escribir una
queja al comisario de la salud de Bratislava, explicando como se trata
aqui a los gravemente enfermos e inocentes”.

Rodak enfadado contesta: ”Si, muy inocentes. ;Y qué significan esas
quejas al comisariato de la salud?”.

Padre Cverke: "Escribiré al Doctor Veres, del Comisariado de la salud,
que estuvo aqui para el control. Pero no piense Vd. que la carta la voy a
hacer pasar por sus manos”.

Sale del despacho y va al del Padre Krasnansky, pide el papel y la ma-
quina para escribir. Rodak también va alli. El P. Cverke, con toda libertad,
dice: por favor, dame un papel y préstame un momento una mdquina. Voy a
escribir una queja al Comisariato de la salud. Aqui el Sr. Rodak sabe de
qué se trata.

Rodak le grita muy enfadado: "Lo que le daré es puntapié que lo hard
volar hasta el Comisariato de salud”.

Padre Cverke sale diciendo: ”Pero no piense Vd. que no voy a escribir.
Vosotros nos tratdis como a unos bdarbaros” .

Rodak, lleno de ira, no supo qué responder. Pero poco después se pre-
sentd en la habitacién del padre Kliment, preguntdndole lo que ya varias
veces le habia oido decir y le prometi6 cuidarse de €l Han pasado ya dos
dias y el padre Kliment sigue sufriendo y pensando en volver a ver Rodak
para pedirle de nuevo lo mismo.

Pero ;cudndo finalmente le escuchara este despiadado comisario?.

Los profugos regresan
2 de agosto de 1950

Ayer nos esperaba una singular sorpresa. Los dos teélogos de los Verbi-
tas, Bakos y Magdolen, que hace unos dias huyeron de Podolinec, se pre-
sentaron hoy por la mafiana en la puerta principal al gendarme Galajda. Es-
te llamo enseguida al Comandante Jencik, que los salud6 y llamé a Rodak.
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El tedlogo Bakos entregd a Rodak una carta del Despacho eslovaco para
los asuntos religiosos y le dijo: "Yo ya estoy libre, no tenéis ningiin dere-
cho sobre mi”.

Inmediatamente los condujeron al despacho de los gendarmes y alli les
llevaron la comida. Ninguno de los religiosos podia hablarles.

A las tres de la tarde, los trasladaron de repente al jardin y los encerra-
ron en una pequena chabola donde se guardan los utensilios del jardin y del
huerto. Alli los interrogaron uno a uno; y alli pasaron la noche en vigilan-
cia continua de los gendarmes. Hoy se ha sabido que estarian aqui hasta
que se marchen también otros tedlogos. Juntos irdn al adoctrinamiento y al
trabajo de la construccion del dique de Puchov. Veremos...

Otra novedad nos esperaba hoy en el jardin. A los seis altos postes eléc-
tricos les pusieron unos reflectores muy fuertes y por la noche los encen-
dieron. Estos reflectores iluminan muy bien las cercas, muros y todo el es-
pacio que hay delante de ellos.

Anteayer celebramos la fiesta de San Ignacio de Loyola, fundador de
los Jesuitas. La celebramos durante la misa de la tarde. Hoy tenemos la
fiesta de San Alfonso Marfa de Ligorio, fundador de los Redentoristas.
Creo que hoy también tendremos la Misa por la tarde.

Y ellos fortifican y fortifican
3 de agosto de 1950

Anoche, a las 10, algo me empujaba a mirar por la ventana del jardin.
La mitad del jardin, la del lado de la cerca, estaba iluminada como si fuese
de dia. Por la calle, delante del campo, paseaba un gendarme con su ame-
tralladora; en el jardin, bajo un reflector, se encontraban dos gendarmes,
también con sus armas, uno llevaba agarrado por la cadena al perro, de
nombre Ars. Paseaban y charlaban.

Los préfugos de los Verbitas dicen que trajeron del Despacho eslovaco
para los asuntos religiosos un certificado de que en Podolinec no existia
ninguna carcel. ;Lo creéis vosotros, presos?. Esto que vivis no es ninguna
cdrcel... En las ventanas del entresuelo estdn las rejas; las puertas del edifi-
cio que dan por fuera son dobles y tienen cerraduras, las rodean los guar-
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dias con armas y con perros; una parte del jardin parece la pura luz para
poder disparar de noche a los que huyan... Qué cosas tan increibles nos
quiere hacer creer este Despacho ateo para los asuntos religiosos... jCom-
pafieros!. Ya lo creo, esto no es una cércel, sino algo peor. En nuestra len-
gua no hay un nombre para esto. En toda la existencia de nuestra cultura,
una cosa asi se ve por primera vez.

Me voy a dormir para despertarme cuando la noche sea mds cerrada.
Algo me empuja a hacerlo y me levantaré para mirar el jardin y la calle. La
noche debe de ser fria, porque el gendarme pasea con paso veloz.

En el jardin estén silenciosos los haces de centeno y los drboles casi con
asombro, porque la noche se les hace dia. La pared blanca de la casita de la
otra parte de la cerca refleja violentamente la luz, como si quisiera protes-
tar. En el patio vecino, ante la puerta principal, comienza a ladrar un perro;
el gendarme con el cigarrillo sale del jardin, se pone a la sombra del esta-
blo y observa el patio. Tras unos minutos regresa, piensa que el perro en su
casita ya duerme como antes.

Por todas partes reina un silencio asombroso. La luna, de color amarillo
sucio, esta paseando por el cielo, proyectando, a través de las nubes, su fra-
gil luz a todo el pafs. Por doquiera silencio, silencio asombroso... S6lo los
reflectores en el jardin gritan con toda su luz que nada justifica su instala-
cién alli... gritan en la noche casi iluminada...

Ellos fortifican y nosotros huimos
3 de agosto de 1950

Durante los dltimos dias la situacion en el campo estd llena de movi-
mientos y cargada de vivencias. Después de haber encendido los reflecto-
res de noche en el jardin, nuestros jefes contindan febrilmente en los traba-
jos de fortificacion, para que nadie pueda escaparse de este -asi dicho- con-
vento. Su preocupacién por nuestra vocacion parece diabdlicamente con-
movedora.

Hace una semana Rodak amenazaba con que ya ningin sacerdote po-
drfa escapar del campo, y no se ha quedado sélo con las amenazas. Hoy
han traido mds vigas y ladrillos, todo va muy deprisa. Sobre la cerca de la
parte de la calle estdn poniendo tres filas de alambradas. Las alambradas
las instalan los hermanos legos de varias 6rdenes, es un trabajo que les
obligan a hacer, auque vaya contra ellos mismos y contra nosotros. Con los
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legos trabaja también un hermano Verbita, que pasé largo tiempo en el
campo de concentracion de Mauthausen, prisionero de los nazis; ahora es
prisionero de los comunistas en este campo de concentracion de Podolinec;
campos de concentracion por una y otra parte jIronfas de la libertad!

La cerca de la parte del norte la prolongan un metro. En el jardin, en
unos puntos estratégicamente situados, los albafiles estdan construyendo las
garitas para los centinelas, a un metro del suelo. También las garitas las
construyen religiosos... para que ninguno de ellos se escape.

Y justo ahora, algunos sacerdotes jovenes y de mediana edad estdn pen-
sando en fugarse de Podolinec. No les mueve tanto el deseo de alcanzar la
libertad, cuanto el de trabajar por la salvacion de las almas. Dicen que tam-
bién es meritorio sufrir en este campo, pero que es necesario salir fuera a
llevar el mensaje a otras personas y estar entre los muchachos. Es verdad
que deberan esconderse, vivir en continua zozobra y riesgo, y, si alguna
vez los atrapan, los condenaran. A pesar de ello, quieren sufrir fuera, entre
la gente, y hacer alli lo que se pueda.

Esto es lo que decimos: hacer lo que se pueda”... Algunos dentro del
campo afirman que fuera no se puede hacer nada, verdaderamente nada. Lo
dicen, especialmente los que no son capaces de imaginar métodos y mane-
ras para hacer algo incluso hoy, incluso durante esta persecucion. Otros tie-
nen este sentido mas claro, y algunos se sienten bastante fuertes en Cristo
para huir y asumir todos los riesgos, para poder confesar, bautizar, exhor-
tar, animar e iluminar. Este deseo de las almas llega a ser durante estos dias
mas apremiante, pues vamos cada vez conociendo mejor la situacion de la
Iglesia eslovaca.

Un nuevo campo de concentracion se ha establecido en el convento de
los Hermanos de las Escuelas Cristianas en Muceniky (el nuevo régimen
ha dado a este pueblo el nuevo nombre de Slkeckovce). En este nuevo
campo se encuentra el Obispo Buzulka, los sacerdotes que trabajan en la
Cancilleria Episcopal en Trnava y Nitra, y muchos decanos y otros celosos
sacerdotes.

Sélo ahora se ve que es importante, desde el punto de vista de toda la
Iglesia, que los religiosos sacerdotes no acepten ir a las parroquias al precio
de abandonar la propia Orden. Con las firmas querian moralmente abatir-
nos, esclavizarnos y tenernos aterrorizados y bajo su control. Al mismo
tiempo, querian llevarse de las parroquias a los sacerdotes mds celosos. De
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este modo pretendian en poco tiempo debilitar la vida religiosa del pueblo
y su capacidad para defenderse contra el ateismo. La mayoria de los sacer-
dotes mds fervorosos, sin embargo, se han quedado en sus parroquias, por-
que la gran oposicion del pueblo ha impedido que los retiren de ellas.
A algunos sacerdotes, sin embargo, los han apartado de las parroquias.
Por eso nuestro plan para huir va tomando cada vez mds cuerpo y se va
convirtiendo poco a poco en realidad.

Tres fugas en un dia
3 de agosto de 1950

Los sacerdotes jovenes y los tedlogos hace poco organizaron una com-
peticion de voleibol. Formaron 6 equipos, y ahora se juega en sistema de
liga de todos contra todos. Durante la recreacion del mediodia hay siempre
dos partidos. Entorno se encuentra el numeroso publico de religiosos y to-
do es alegria, cordialidad y tension, como en otras competiciones.

Sucedi6 ayer durante la recreacion del mediodia. Cuando hay partidos,
yo miro unas veces a los jugadores, otras paseo rezando en una parte del
jardin, que es relativamente estrecha y larga. A un lado se encuentran las
patatas y los drboles y en medio del jardin, un sendero. Junto al muro, que
es de dos metros y medio de alto y tiene un alero, existe un gran manzano.

Al otro lado, un sendero lleva hasta el rio Poprad. Hoy estaba rezando y
de repente la vista se me fue al manzano y al muro y veo que trepa por €l el
padre Baran, Verbita, y un hermano fuerte le estd ayudando. El alero negro
cruje y cede bajo el cuerpo del padre, que es de baja estatura y de hombros
muy anchos, logra pasar el muro y bajar por la parte del sendero. El herma-
no que le ayudaba mira en derredor y, viendo que los gendarmes no se han
dado cuenta de nada, tranquilamente retorna al jardin.

Hoy por la manana huy6 de Podolinec también el padre Andrés Sandor,
muy conocido en toda Eslovaquia como poeta, bajo el nombre de Gorazd
Zvonicky. Su huida fue mds arriesgada que la del Padre Baran, pero tuvo
éxito. Lo hemos organizado segtin un sistema que nosotros hemos inventa-
do. Cerca de las ocho y media de la mafana el padre Gorazd ya se encon-
traba preparado en el sendero del jardin, cerca del lugar por donde huyé el
Padre Baran.

No se jugaba en esos momentos y por eso los gendarmes estaban mas
atentos. En el jardin y en el patio exterior se trabajaba. Quien no tenia tra-
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bajo podia pasear, rezar o también estudiar disimuladamente. Por el sende-
ro, entorno al Padre Gorazd, pasaba continuamente la gente y de este modo
los gendarmes ni sofiaban que algo se estaba preparando.

Lo primero que hicimos fue colocar a hermanos en varios lugares estra-
tégicos. Uno de nosotros tenia que hacer de coordinador principal y se si-
tuaba cerca del padre. Otro se ponia, a unos 50 metros, en el jardin en di-
reccion norte. Su cometido era indicar el peligro que podia venir por aquel
lado. Si todo estaba en orden, debia mantener las manos bajadas; si vefa
peligro, debia ponerse una mano en la cadera. Otro hermano tenfa que co-
locarse en la parte opuesta, desde donde se ve muy bien todo lo que sucede
en el patio exterior. También €l harfa las mismas sefiales, si hay o no hay
peligro en el patio. Por desgracia, alli se encuentra también el gendarme
que custodia esa parte del jardin. Este gendarme se halla a una distancia de
50 metros del padre Gorazd.

El coordinador debia estar continuamente atento a las sefiales de los
otros dos hermanos y a lo que hacia el gendarme. Existirfa posibilidad de
huir en el momento en que en ninguna de las tres partes hubiera peligro.
Los dos hermanos de los lados indicaban muchas veces la ausencia de peli-
gro, pero el gendarme estaba siempre vuelto hacia la direccion del padre
Gorazd y esto impedia la huida.

En una tensién interior, que crece por momentos, pasan 10, 20 y hasta
30 minutos y el gendarme sigue mirando siempre en direccion al padre Go-
razd, que ya comienza a creer que tiene que renunciar a la huida. El coordi-
nador envia entonces a algunos tedlogos, para que rodeen y discutan con el
gendarme, con el fin de desviar su atencion hacia otro lado. Pero el gendar-
me es bastante alto y puede ver por encima de los hombros de los te6logos
y mira siempre en direccion al padre, y asf la estrategia fracasa.

Todo hace suponer que, por el momento, hay que renunciar a la huida.
La fuerte tension, que ya dura 45 minutos, nos agota y desilusiona. Sin em-
bargo no queremos darnos atin por vencidos. Finalmente el gendarme se
agacha y comienza a dibujar algo en el suelo.

El coordinador echa una mirada a los dos hermanos de la guardia y ve
que no hay peligro por ninguna parte. El Padre Gorazd se dirige con tran-
quilidad hacia el muro. El coordinador va a ayudarle y, ya junto al muro,
cruza sus manos para que le sirvan de estribo. El Padre Gorazd pone en
ellas un pie y con sus propias manos se sujeta y trepa; luego pone otro pie
en el hombro del hermano y se arroja a la otra parte del muro. El alero cru-
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je y hace tanto ruido que los dientes de todos rechinan de tension. Pero el
Padre Gorazd ya se encuentra detrds del muro.

El hermano que ha hecho de coordinador echa una mirada al gendarme.
Este todavia estd agachado y dibuja. Los otros dos hermanos anuncian que
ya no hay peligro. Todos regresan tranquilamente a la vida normal. A pesar
del agotamiento nervioso, el momento final de la huida no habia durado
mds de un minuto.

Deseamos que el Padre Gorazd no se encuentre a uno de los gendarmes
que hacen guardia fuera del muro. Los religiosos que se encontraban cerca
pudieron observar disimuladamente toda la huida. A esta parte del jardin
dan las ventanas de los padres jesuitas. Cuando el Padre Gorazd desapare-
i, un jesuita viejecito, el padre Gramantik, que miraba desde el primer
piso gritd: {Eso es lo que se debe hacer!.

El mismo dia desaparecié también el Padre Babin.

A nuestros fugitivos deseamos €xito pleno en su empresa y en su apos-
tolado sacerdotal. A los dos o tres dias anunciardn sus nombres por la radio
a todas las estaciones de policia. Serdn unos fugitivos permanentes y debe-
ran esconderse. jHermanos, feliz viaje en el campo de las almas!.

Aungque llegue Cristo con un cafion
4 de agosto de 1950

En la revista de la tarde del 3 de agosto faltan en el patio tres religiosos:
el Padre Baran, el Padre Gorazd y el Padre Babin. Rodak llega sonriente,
bien seguro de que nadie podria ya escaparse del campo. Lee la lista de los
religiosos, haciendo un control severo. Al leer el nombre de Andrés Sandor,
que es nuestro Gorazd Zvonicky, dice en broma: este debe de encontrarse
aqui, es demasiado grande para poder escapar. Rodak conocia personal-
mente al Padre Gorazd. Algunas veces charlaban con cierta cordialidad. El
Padre Gorazd era sargento reservista y habia estado organizando la gimna-
sia de la mafiana. Cuando Rodak ley6 el nombre de Padre Baran, (que sig-
nifica cordero) y ninguno contestaba, dijo: que al menos diga: "bee, bee”.

Después de cenar hubo una nueva revista, que se hizo en el patio exte-
rior. Los gendarmes revisan las torres buscando a los fugitivos, piensan que
todavia se encuentran en el campo, para poder huir durante noche. Revisan
también los desvanes y clavan sus puertas para que no se puedan abrir.
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Comienza a llover. Algunos le dicen a Rodak que llueve y éste, verde
de rabia, explota y exclama: “aunque llegue Cristo con un caiion estaréis
bajo la lluvia’.

Nos procuramos chaquetas, impermeables y unos 20 6 30 paraguas. El
tiempo en estos dias es muy himedo. Frecuentemente llueve. También hoy.
La lluvia del atardecer es siempre mds densa. Rodak y el comandante Jen-
cik estdn en la puerta del campo defendidos de la lluvia y nosotros bajo la
lluvia, pero de buen humor. Hoy se encuentran con nosotros en la revista
también los hermanos jesuitas.

De nuevo leen la lista de todos los presos. Cada uno al ser nombrado
debe salir de las filas y pasar al jardin, a la hierba, y esperar. Gastamos bro-
mas, discutimos, y la lluvia sigue cayendo sobre nosotros. Los gendarmes
estdn cabizbajos. El comandante Jencik finalmente pregunta quién de nos-
otros estuvo el ultimo dia trabajando con Sandor y quién lo vio por tltima
vez. Ninguno contestd. Después nos despidié diciendo: "Marchad a vues-
tras habitaciones y que ninguno se mueva. A la funcion de la Iglesia ahora
no va ninguno y por la maiiana no podéis salir de las celdas” .

Alguien de nosotros interrumpe: jy en la mafiana podemos ir a la
iglesia?.

Si, contestd Jencik.

Pero Rodak exclamé: No, tampoco por la maiiana iréis a la Iglesia. En-
trando en el campo a toda prisa, tomamos de la Iglesia los ornamentos, cdli-
ces, misales y todo lo necesario para la misa. A la mafiana siguiente las mi-
sas las celebramos en las habitaciones de una manera conmovedora. Algu-
nos sacerdotes celebraban sélo con roquete. Pero todos con mucho fervor.

El 4 de agosto, a las ocho, hay un revista muy severa. Varias veces leen
nuestros nombres y controlan después con toda precision. Nos reparten los
trabajos: unos van a construir las garitas, otros a prolongar la cerca, otros a
colocar las alambradas. Reparten gente para cocinar, pelar las patatas, ase-
rrar la madera, etc.; los que quedan sin trabajo, unos 80, deben estar sélo
en el patio cuadrado, y no pueden moverse de €l. Se aprovecha para leer,
estudiar y rezar.

Algunas notas mds de este nuestro, asi llamado, convento.
Hoy a media noche llegé Svejduk a la habitacion del Padre Krasnansky
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y lo llevé a su despacho para un interrogatorio. Estaban el despensero Juan
Urda, un hombre bastante bueno, y el comandante Jencik; le interrogaron
st sabia algo de los fugitivos.

iLa interrogacion era a media noche y con una pistola sobre la mesa!

Hoy en la revista de la tarde, como siempre, faltaban los religiosos en-
fermos. Svejduk fue pasando por las habitaciones, controlando si se encon-
traban alli. Nuestro viejo hermano coadjutor Floriano Mandrak, que hace
poco regresd de una operacion quirtrgica, tuvo que desvestirse en la cama
y ensefiar la llaga hinchada, que le impedia presentarse en la revista.

Hoy por la mafiana han traido al campo bajo escolta a unos 20 religio-
sos de Belusske Slatiny, a los que habfan sacado hace una semana de aqui.
Se dice que en Belusske Slatiny van a abrir un hospital militar.

Mientras tanto nosotros rezamos continuamente por nuestros profugos y
ofrecemos por ellos nuestros sacrificios aqui en el campo: la prision y los
trabajos. {Que Cristo los bendiga en su lucha arriesgada por la salud de las
almas, por las cuales merece siempre la pena arriesgarse!. Y todo esto nos
hace pensar si no seria bueno que también nosotros nos atreviéramos a se-
guir tras las huellas de los fugitivos....
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CONTINUA LA FORTIFICACION DEL CAMPO

Las conjeturas de como huyeron
6 de agosto de 1950

Ya hace tres dias que no para de llover, llueve siempre mds y mds, hasta
5 6 6 veces al dia. Las nubes de las montafias de la alta Trata llegan y casi
siempre se convierten en lluvia. La cosecha de los campos de Podolinec
continda lenta y los trigales amenazan con pudrirse.

Los trabajos del campo los sigue repartiendo Svejduk, pero hoy no se
muestra tan pedante como anteayer. Los que no tienen trabajo no estin
obligados a permanecer todo el tiempo en el patio cuadrado.

La Iglesia también permanece abierta todo el dia. Parece que han hecho
caso a lo que les dijo el padre Kransansky: “;por qué nos vais a castigar
cerrdandonos la iglesia?... Nosotros merecemos una recompensa porque no
hemos huido y hemos permanecido fieles”.

Comenzamos de nuevo a entrar en el jardin, al principio timidamente y
con cautela, pero, como nadie nos gritaba, terminamos por entrar sin miedo
ninguno. La importancia mayor en el campo se centra en los trabajos de
fortificacion: los muros, las cercas por todas partes y las vigas de hierro pa-
ra colocar las alambradas. A toda prisa continian también los trabajos en
los subterraneos y en el gran canal que corre bajo el jardin.

Nuestros jefes no saben todavia por dénde escaparon los padres Baran,
Sandor y Babin. Rodak opina que en el campo existe una organizacion clan-
destina, que tiene contactos con la gente de afuera, y realizan las fugas jun-
tos. Otros opinan que los fugitivos pudieron entenderse con el gendarme y
éste los dej6 huir. El comandante Jencik da esta explicacion: “Es imposible
huir a través de las cercas y de los muros, por todas partes tenemos gendar-
mes. Aqui tiene que haber unos corredores secretos bajo tierra”.

En el campo se comenta que hay quien se estd preparando de nuevo pa-
ra huir y que va a ser un grupo. Yo no lo creo... noticias de este tipo corren
muchas, sin embargo, no quiero descartar la posibilidad de nuevas huidas;
aunque pienso que, si alguien tiene la seria intencién de huir, lo primero
que hard es tener en secreto su plan y no comunicarlo a todo el campo.
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Tened paciencia
7 de agosto de 1950

Del Despacho eslovaco para los asuntos religiosos de Bratislava ha lle-
gado en estos dias un sefior. Se dice que es el jefe de la seccién de econo-
mia. Hace unos afios tuvo en nuestro colegio de Trnava a su hijo y, por lo
tanto, conoce a muchos salesianos. En el campo recoge informaciones, que
se refieren al servicio militar de los religiosos, y controla el estado econ6-
mico del campo. Pasa también por las habitaciones y asi se entera de mu-
chas cosas. No le ocultamos nada, aunque le acomparnia Rodak.

De este modo ha sabido que al departamento de los jesuitas llegaron
ayer 5 litros de leche para los enfermos y para los que deben observar la
dieta, pero Rodak dio la leche a los perros lobos, que son tres. El comparie-
ro de Bratislava nos exhorta a la paciencia, pero no hace nada en concreto.

Y verdaderamente paciencia es lo que necesitamos en estos dias. A uno
le irrita no sélo esta vida del campo, sino también esta estacion loca de ve-
rano. Tan pronto hace mucho sol, como de repente llegan nubes oscuras,
acompaiiadas de fuerte viento, y comienza a llover. Estos cambios conti-
nuos de temperatura y de presion atmosférica nos bombardean los nervios.
Siento en todo el cuerpo una tension y una intranquilidad desconocidas, me
duele la cabeza y me encuentro muy pesado. Mds que nunca, en este estado
se apodera de mf la angustia de estar en la carcel. Quisiera tener la garantia
de que aqui no me van a quitar la vida. La imaginacion llena de melancolia
me tortura hasta el agotamiento. A donde quiera que uno va, encuentra por
todas partes dudas e inquietud. No hay seguridad, todo cambia, y casi
siempre para empeorar. Con frecuencia se apodera de mi el pensamiento de
estar perseguido, de estar aqui s6lo para que nos maltraten, para que nos
atropellen en las revistas, en los patios, en los paseos, en los trabajos, y pa-
ra que hagan de uno lo que quieran.

Se trata de un sentimiento de impotencia. Nos han encarcelado capri-
chosamente en un campo a la orilla de Poprad, nos dicen lo que quieren,
deciden de nosotros como les viene en gana. Nos obligan a estar en fila
bajo la lluvia, nos echan del despacho como a unos parias, y esto les pare-
ce algo normal. Nos insultan en la cara, y tenemos que callarnos, nos ame-
nazan con la pistola o la ametralladora, nos tratan como a troncos de lefia
que no sienten nada. Colocan las alambradas, construyen garitas para vigi-
larnos, y nos obligan a trabajar en su construccién. Cuando se les pregunta
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por qué nos encontramos aqui, por una parte mienten, diciendo que de es-
te modo nos posibilitan la vida religiosa y por otra, nos consideran como
criminales.

Cuando se experimentan todas estas vivencias, uno, a veces, se burla y
se rie de todo; pero, esta vida va dejando su huella en nosotros. Todo se
graba en lo profundo del alma y en ciertos momentos explota dentro, te tor-
tura y te abate y te impulsa en una dnica direccion: salvarse, alcanzar la li-
bertad. jEs en estos momentos, cuando uno aprecia lo bueno que es el po-
der pasear libremente por la calle!.

Cristo mio, hoy es domingo. Desde la ventana veo la gente que regresa
de un entierro. Algunos ciertamente tienen un profundo dolor; pero todos
caminan libres, con sus vestidos de fiesta, todos con pasos seguros. Todos
son libres: los nifios, los ancianos, los jovenes, los bomberos, los musicos
con sus instrumentos. jLibres... libres!. S€ que desde aqui veo esa libertad
demasiado ideal. jPero qué queréis, estoy en un campo de concentracion!.

Sefior, también este sufrimiento sea por amor a ti y a las almas, por la
juventud de nuestros oratorios, por los salesianos jovenes en las brigadas
de la construccion del dique de Puchov, por toda la Iglesia militante y por
todo el mundo. Nuestro dolor lo unimos a tu tortura y a tu sangre. De nues-
tros sufrimientos, unidos con los tuyos, saldran nuevas generaciones de
cristianos. ;Generaciones que quieran amarte con todo el alma, generacio-
nes heroicas que sabran dar toda su vida por ti y por sus hermanos?. ;Unas
generaciones que no cederdn al mal?. jSefor, todo por ti y por esas nuevas
generaciones!.

El padre esta gravemente enfermo, ven
10 de agosto de 1950

Nuestros jefes fortifican y fortifican. Hoy o mafiana todas las cercas y
todos los muros tendrdn ya sus alambradas de mds de un metro de altura.
Al mando de Jencik, los hermanos legos jesuitas pintardn de color blanco
las partes inferiores de todas las ventanas que dan a la calle.

Todo esto nos irrita y aumenta nuestra impotencia.

Si, la impotencia... En estos dias dos religiosos pidieron permiso para ir
al dentista, porque tienen los dientes sin terminar de empastar. Si lo permi-
tia Rodak, el comandante Jencik estaba dispuesto a dejarlos ir. Fueron a ver
a Rodak, pero €l dijo a uno de ellos: Sois una banda, no os creo a ninguno,
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ni bajo el juramento de la cruz. Al segundo lo insultd; sois peores que unos
asesinos. Y les dijo también otras cosas. ;Como no sentirse impotente?.

El padre redentorista Beonerik recibié ayer un telegrama: “el padre estd
gravemente enfermo, ven”.

Fue a pedir permiso a Rodak, pero no lo quiso ni oir. El padre Beonerik
decidi6 pedir el permiso al Despacho eslovaco para los asuntos religiosos,
pero Rodak no quiso enviar la carta.

Hoy ha llegado el nuevo comandante de los gendarmes. Hay que cam-
biar a todos los gendarmes. El nuevo comandante es un hombre de peque-
fa estatura y gracia. Rodak y Jencik lo acompanan por el campo, por den-
tro y por fuera. Desde ahora tendremos nuevos vigilantes “para que la gen-
te de fuera no nos haga nada malo”. Esto es lo que nos contestan nuestros
jefes, queriendo con ello hacernos ver que nos encontramos en un convento
bien protegido. jQué burda mentira!. Es facil objetarles que los gendarmes
no pertenecen a ningtin convento.

. Qué va a hacer Vd. en el entierro?
12 de agosto de 1950

Padre Beonerik recibi6 por teléfono la noticia de la muerte de su padre,
pero no le permitieron ir al entierro: “;Qué va Ud a hacer en el entierro?.
No, ya no puede ayudar a nadie”. Fue la razén que le dieron.

Asi nos desprecian y asi hieren en lo mds profundo los sentimientos hu-
manos. Todo parece como una burla mal enmascarada. Por el alma del di-
funto ofrecemos dos misas solemnes, una por la mafiana y otra por la tarde.

El nuevo comandante de los gendarmes, Blicha, hoy nos ha insultado
varias veces, aunque oficialmente no sabemos todavia quién es. En la re-
vista de la tarde Rodak y Blicha nos prohiben oficialmente escribir y reci-
bir cartas, extraoficialmente ya lo sabfamos desde hace una semana. Tene-
mos aqui menos derechos que los presos de las carceles. Menos derechos y
sin ninguna culpa personal. Nuestra culpa, a los ojos de estos descreidos,
es que somos religiosos; si no lo fuéramos, ninguno de nosotros se encon-
trarfa aqui; y, si hubiéramos hecho algo contra la ley, nos habrian interroga-
do y condenado.

Hemos llegado a estar aqui 760; ahora somos 350, pero, hasta ahora, no
han interrogado, ni condenado a nadie por ninguna accién contra el estado.
O mejor dicho, ellos nos han procesado y condenado clandestinamente. Lo
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hicieron, cuando condenaron a muerte a nuestras 6rdenes religiosas en
cuanto tales; nos condenaron y procesaron, cuando trazaron los planes se-
cretos, segtn los cuales habfa que destruir sistematicamente a la Iglesia y
borrar a Cristo de todas las almas.

Pero, también aqui, como en otros tiempos y lugares, los cristianos cre-
cerdn desde la cruz.

En la nueva tierra eslovaca bajo la Tatra
12 de agosto de 1950

Cuatro coadjutores salesianos sastres se marcharon hoy del campo. Los
jefes no quisieron decirles a donde iban; antes de la partida les hicieron un
registro personal y un control de maletas tan minucioso, que rayaba en el
ridiculo.

El mas quisquilloso se mostré el nuevo comandante de los gendarmes,
Blicha. Hasta el punto que uno de los religiosos le espetd en la cara: No
tenga miedo, seiior comandante, no encontrard ametralladoras, no caben
en las maletas. Blicha salt6, como si hubiera recibido un alfilerazo, y nos
echo a cajas destempladas a todos los que estibamos mirando el control.
Pero poco a poco fuimos después regresando uno tras otro,

Blicha y Rodak quisieron secuestrar las cartas. Rodak vive convencido
de que alguno de nosotros estd en comunicacion con la Radio Vaticana y
quiere impedirlo. Yo estoy dudando de que esto sea posible. Se dice que la
radio vaticana tiene noticias precisas de nosotros, pero dudo que las tenga
directamente del campo.

Esta idea de comunicacién con la Radio Vaticana se la ha contagiado
también al nuevo comandante de los gendarmes. Y por este temor no nos
permiten escribir ni al Despacho eslovaco para los asuntos religiosos, que
es el superior supremo del campo de concentracion.

Nuestros jefes no piensan mds que en la fortificacion, pero tenemos que
ser nosotros los que la realicemos. Y a pesar de ello, en el campo no hay
trabajo para todos.

Los estudiantes de Teologia terminaron en el campo los exdmenes escolds-
ticos pasados y estdn comenzando un nuevo curso. Los sacerdotes aprenden
lenguas, estudian la Escritura y la Teologia Moral, preparan predicaciones,
etc. Discuten también sobre el trabajo de nuestros oratorios, cémo mejorarlos
a nuestro regreso, como salvar todavia a los jovenes y como quererlos mds.
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Nuestros jefes mientras tanto nos siguen insultando y humillando. Todo
esto fortalece nuestra personalidad. De esto habla también nuestra cancion
del campo “En la tierra eslovaca”, que es como nuestro himno; la compuso
uno de nosotros, y, a veces, cuando marchamos durante la gimnasia de la
mafana la vamos cantando:

En la tierra eslovaca, bajo la Tatra,
donde en las calles fustigan los vientos,
estos religiosos, hijos del pueblo
cada maiiana se ponen en marcha.
;Oh Virgen Madre con cuanta dureza
y contrariedad han sido educados!.

Y cuando ya cultivaban tu viiia,
injusta tempestad los ha arrasado.
Mas dia a dia en el campo de Tatra,
El duro trabajo los fortifica.
Esperan libertad, piden justicia
Y por eso hoy tras Cristo alegres marchan!.

Cantando esta cancion el patio estd como bajo los truenos. Despu€s ha-
cemos la gimnasia y, con cierto alivio, llevamos nuestra cruz, con el amor
que nos da Cristo en nuestra debilidad.

El cambio de los gendarmes
14 de agosto de 1950

A las novedades de la fortificacion, se afaden también en el campo los
nuevos gendarmes. Son todos muchachos jovenes, que llevan las ametra-
lladoras no sélo durante la noche, sino también durante el dia.

Hace s6lo unos dias se detuvieron delante de la puerta de nuestra campo
dos chicos en bicicleta y preguntaron al gendarme: “Por favor ;qué es es-
t0?”. El contestd: “un convento”. Y ellos respondieron: *“;Pero qué conven-
to?... Esto es una prision”. Y continuaron su camino.

A primera vista habian averiguado de qué se trataba. Para nosotros es
peor, incluso, que una prisién. Ya desde el principio nos ddbamos cuenta de
lo duro y amargo que nos iba a resultar el ambiente, tras dos o tres meses,
de la incomunicacién en que nos tienen, pero con el paso del tiempo la si-
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tuacién se nos hace cada vez mds terrible. De ninguna parte nos llega ni
una pequeifia noticia, ni una tarjeta, ni una carta. Nos sentimos como sepul-
tados vivos, separados de la gente, de la Iglesia, de la que nos sentimos
parte de todo el corazén; nada sabemos de nuestros muchachos de los ora-
torios, ni de los hermanos que nos arrancaron de aqui. Para nosotros todo
comienza a ser misterioso, pues tenemos un total desconocimiento de la si-
tuacion. Este estar apartados de todos y de todo se estd convirtiendo en uno
de los mayores sacrificios que tenemos que soportar.

Cada tarjeta o cada carta que antes recibiamos nos servia de alivio y
consuelo. Las esperdbamos como se espera el domingo. Ya que no nos per-
mitian vernos con nuestros parientes, recibir noticias suyas era una cosa
grande. Nos animaba también mucho recibir cartas de los hermanos mds
jovenes, su heroicidad en los campos de trabajo nos fortalecia; estas cartas
pasaban de mano en mano, y la alegria se multiplicaba.

Dos tarjetas de los hermanos jovenes
14 de agosto de 1950

Casi para contradecir lo escrito anteriormente, inesperadamente y por
conductos secretos, acabamos de recibir un par de consoladoras noticias de
parte de los hermanos que trabajan en la construccién del dique de Puchov.
Esto es lo que nos escriben:

Nuestra vida diaria estd organizada casi de la misma manera que
como lo estaba contigo en Eslovaquia occidental, en la Casa de nuestra
Madre. Por la maiiana recibimos un pan blanco y hermoso, como tii
nos lo dabas. Es un pan de trigo, pero tii nos lo ofrecias en una bandeja
humana y hermosa. La habitacion de nuestro grupo es testigo de unos
acontecimientos extraordinarios. La tenemos muy adornada, en la pa-
red de frente prevalece el color rojo y en este campo de sangre se en-
cuentra el cuadro de nuestra estrella, que trabaja a destajo y se llama
Domingo...

No tengas miedo, no me olvidaré jamds de esos ideales asombrosos
que maduraban durante los aiios pasados. Si, tengo que trabajar a des-
tajo; luchar por unos ideales mds bellos que los de la burguesia... sa-
bes, la cosa es dificil, la cosa es dura, pero con la Auxiliadora perseve-
raremos’.
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Querido hermano, jqué bien entiendo tus palabras!. La madre y su casa
donde viviamos nuestra vida feliz es Sastin, con el santuario de la Virgen
de los Dolores. El pan blanco es Cristo Eucaristia. La habitacion de vuestro
grupo... lo sé imaginar. Os levantdis a las 4 para poder hacer de rodillas la
meditacién y las oraciones de la mafana. Después recibis con un amor in-
decible a Jesucristo, que os traen clandestinamente a las habitaciones. Os
ofrecéis a El totalmente para todo el dia, queréis duramente caminar detrds
de El, segin el ejemplo de Domingo Savio, este trabajador a destajo en el
campo de la santidad y de la alegria.

Un trabajador a destajo quiero ser yo también. Un trabajador por los
mejores ideales, no por los que luchan los burgueses, que tienen como ley
principal la comodidad y no el amor a Cristo. Su amor es la materia y no
los hermanos, ni los prdjimos, ni la eternidad.

Querido hermano, no debes tener miedo de las dificultades; puedes es-
tar seguro de que la grande Auxiliadora te ayudard. No sabes, hermano,
cudnto levantan el dnimo de un preso de Podolinec tus noticias. Y mas aun,
porque esta vida la viviste también td junto a nosotros.

Llegé también una carta escrita por un joven de otro grupo, que después
de un adoctrinamiento en Kostolna se iba al campo de trabajo. Estd escrita
el 22 de julio de 1950, inmediatamente antes de la partida hacia el campo
de trabajo para la construccion del dique de Puchov.

El hermano escribe:

“Viajamos al campo de trabajo y nos encontramos con los herma-
nos que desde hace tiempo trabajan alli, nos vamos, después de un tur-
no nocturno en la capilla. Tales turnos ya los teniamos algunos. Os re-
cordamos mucho, especialmente durante estos turnos que tendremos
también en los campos de trabajo, alli tendremos en la habitacion el
Santisimo. Les pido que no se olviden de mi en sus rezos y den buen
ejemplo. Nosotros os miramos con deseos de emulacion y quisiéramos
lanzaros un reto para ver quien llega a mayor altura”.

Pablito, no sabes qué entusiasmo se apodera de mi leyendo tu carta. Ahora
hacéis la vela nocturna, es decir, os cambidis durante la noche en oracion. Mi
entusiasmo crece todavia mds, cuando dices que estos turnos los vais a conti-
nuar también en el campo de trabajo, a pesar del trabajo fisico de tantas horas.

Sabes, Pablo, ese Santisimo, ese Cristo, es el mismo que el que tenemos
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aqui en nuestro Sagrario. El es un lazo asombroso de comunicacién que
nos une, salvando las distancias de centenares de kilémetros. Pablo, nos re-
tas a la emulacién en el amor a Cristo y a las almas, en el sacrificio y la
perseverancia; yo acepto este reto, sea Cristo quien cuente nuestros tantos
por ciento. Un dia nos encontraremos en una eternidad dichosa, alli vere-
mos los resultados de esa emulacion.

De nuevo se emiten los Votos
13 de agosto de 1950

El domingo 13 de agosto, durante la funcién de la tarde, dos de nuestros
novicios coadjutores y otro hermano emitieron los votos. Qué sacrificio y
decision ir adelante a través de todas las tempestades y obstdculos, esperar
contra toda humana esperanza y luchar por el amor a la Congregacion, in-
cluso en este campo de concentracién.

Diariamente se estdn construyendo aqui contra nosotros nuevas fortifi-
caciones, para que no escape ni un ratén, jy nosotros emitimos los votos
religiosos de pobreza, castidad y obediencia!. Hemos felicitado a nuestros
hermanos con mucha cordialidad. Después, los invitamos a ir a nuestra ha-
bitacion para tener allf una pequeiia fiesta con mdsica, cantos y felicitacio-
nes. Es asi como se va adelante.

Adelante, aunque en la iglesia, en el altar, durante la misa, sélo puede
arder una unica vela. Vamos adelante. Sigamos adelante, aunque veamos al
padre jesuita Popluhar y a otros beneméritos religiosos obligados a llevar
la basura al jardin.

Vamos adelante... parece que, después de estos meses del campo, reza-
mos mds y mejor y nos mortificamos mas. Crece nuestra paciencia y humil-
dad y nuestra audacia para luchar por las almas. Me parece que nos estamos
desprendiendo de tantas cosas, que parecian imprescindibles, y se acerca el
momento en que tendremos en el alma una tnica realidad, la mas fuerte y
mads santa, la realidad que se llama Cristo y las almas. Si, Cristo y las almas.

Rodak nos amenaza con quitarnos incluso los restos de comida que nos
quedaron de cuando podiamos libremente recibir los paquetes. Los escon-
dimos cada uno como pudimos. La cocina tiene pocas provisiones y la pre-
ocupacion por renovarlas no es grande. Puede ocurrir que un dia lleguemos
hasta padecer hambre. En efecto, las patatas estan secas. Los desayunos y
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las cenas son insuficientes. Si nos quitan los restos de los paquetes y no
hay mejoria en la comida, comenzaremos a pasar hambre.

Todos sienten temor y mucho miedo. Ademds, este miedo lo esparcen
por el campo algunos religiosos con sus noticias, segtin las cuales los reli-
giosos de Bulgaria y de Rumania han sido llevados a Rusia. No lo cree-
mos, pero estas noticias dejan siempre alguna amargura en el corazon, que
dolorosamente nos roe.

Conmovedora resulté el 15 de agosto la fiesta de la Asuncién de Maria
con una bella liturgia y visperas. Pusimos en las manos de Maria las no-
venta misas, todas las comuniones, oraciones y sacrificios de este dia. Las
pusimos, suplicdndole que haga en nuestro provecho lo que juzgue conve-
niente. Si quiere, por medio de esto, dar la solucion a la situacion de las 6r-
denes religiosas en nuestra patria y obtener que nos liberen de esta prision,
bendita sea; pero si quiere tenerlo en cuenta para la solucién de otro pro-
blema de la Iglesia o del mundo, que lo haga libremente.

De nuestro campo de concentracion quieren llevarse también a los estu-
diantes de Teologia. Sobre esto corren comentarios hace mes y medio. Se-
gln la dltima noticia se dice que los llevaran al castillo de Slovenska Lup-
ca, cerca de Bansks Bystrica. En el castillo se encontraba hasta ahora un re-
formatorio para jovenes.

Pero, como siempre, no son muchos los que creen en las noticias de es-
te género.

Los Tarsicios del siglo XX
15 de agosto de 1950

El problema de la correspondencia se siente cada vez mds vivo. Ro-
dak no quiere permitir ni una tarjeta para el onomdstico de la madre; ni
una tarjeta cuando uno pide el Breviario a su casa. El correo, de todos
modos, lo deben controlar en el campo los gendarmes. Sabiendo esto al-
gunos de nosotros han ido a pedir permiso al ayudante del comandante
Malaga, pues el comandante Blicha estd fuera por algiin asunto, para es-
cribir a la madre, pidiéndole la ropa. Malaga se lo dio y ellos escribieron
y le entregaron sus cartas. Si €l las envid, no lo sabemos. Blicha cierta-
mente no las habria enviado.
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La cuestion del contacto con nuestros parientes a través de Cristo estd
resuelto. Nos encontramos con ellos en las Misas y oraciones. Nuestros
hermanos de la casa de Bratislava se rednen cada dia, cerca de las 5 de la
tarde, en el jardin y rezan el rosario por los oratorios de la capital. Se unen
a ellos también algunos mds.

El problema de la correspondencia nos causa un continuo sufrimiento.
De los hermanos que trabajan en la construccién del dique llega sélo algo
clandestinamente. Y nosotros afioramos sus noticias. Uno de los herma-
nos que nos escribe desde alli es como un Tarsicio' de nuestro siglo, es-
cribe:

También los novicios reciben la Santa Comunion. Nosotros tenemos
la santa Misa o la Santa Comunion muy temprano. Los novicios llegan
a nuestra habitacion en grupos, después de la gimnasia, cuando todos
en el campo ya estdn en pie.

Asi reciben la santa comunion, porque en su habitacion esto es im-
posible por causa de los que habitan con ellos. Después se retiran a su
habitacion y pasan unos cinco minutos en silencio, jqué catacumbas!.
Pero desde el viernes tenemos que hacerlo de otra manera. Tenemos
que traer a Cristo desde el pueblo, y a mi me toca un importante y gran
papel: llevar a Cristo al campo. Tengo una alegria enorme y tiemblo.

Segiin el Decreto de la Santa Sede, un cristiano que se encuentre en
nuestras circunstancias puede comulgar él mismo o se lo puede dar al-
gun fiel devoto. Esto supondrd que una habitacion deberd convertirse
en capilla y lo va a ser la nuestra, a pesar del miedo a una posible pro-
fanacion, tenemos una inmensa alegria’ .

' Segtn el Ritual Romano, Tarsicio era un acélito, que tenia el encargo de llevar
el Santisimo Sacramento a los cristianos impedidos de asistir a la Santa Misa, cele-
brada en las Catacumbas. Su martirio tuvo lugar en Roma, en la Via Apia. Algunos
paganos lo encontraron cuando transportaba el Santisimo Sacramento y le pregunta-
ron qué llevaba. Tarsicio, que no queria que el Cuerpo del Sefior fuera profanado, se
negd a responder; los paganos entonces lo arrastraron por la fuerza, lo apedrearon y
lo apalearon hasta que exhal6 el dltimo suspiro, pero no pudieron encontrar el Sa-
cramento de Cristo ni en sus manos, ni entre sus vestidos. Los cristianos recogieron
el cuerpo del martir y le dieron honrosa sepultura en las cercanas catacumbas de San
Calixto. San Tarsicio es, por eso, venerado como el martir de la Eucaristia.
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Querido Antonio: cudanto gozo nos ha dado con la noticia de vuestras
catacumbas, que se encuentran en el campo del trabajo y las vivis dia y no-
che. Vuestro amor a Cristo es grande, lo queréis recibir, aunque las condi-
ciones normales del campo no lo permiten. Ahora lo hacéis clandestina-
mente.

Clandestinamente lo tenéis en la habitacién y habitdis junto a El. Clan-
destinamente lo adordis, recibis y tenéis en el alma.

Antonio, todavia no tienes tus manos consagradas y ya estdn con Cristo
de ti a ti. ;Qué buena es nuestra Iglesia que nos da tal posibilidad!. Vues-
tro gozo y entusiasmo nos contagia. Cristo sea con vosotros y con nosotros.
Y con Cristo, adelante por las almas y por el amor.
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REQUISAS Y MOLESTIAS

Divide et impera
21 de agosto de 1950

La semana pasada fue muy rica en fuertes impresiones. La cosa comen-
z6 el jueves. De repente vino al campo el compafiero Gollner, uno de los je-
fes del Despacho eslovaco para los asuntos religiosos. El comisario Rodak
se estaba afeitando. Los principales responsables del campo se encontraban
no se sabe doénde, de modo que Gollner llegé directamente hasta el jardin,
donde estdbamos nosotros. Enseguida se le acercé uno con una peticién,
después otro y otro y, al poco rato, estaba rodeado de todos los presos.

De las peticiones se paso a las quejas por el comportamiento de Rodak,
a la vida en el campo, a que las cosas con nosotros no acaban de resolver-
se, etc. Por fin llegé también Rodak, morado de rabia. Pero, en general, se
mantuvo silencioso, sélo de vez en cuando se le escapaba alguna frase.

Cuando Géllner se fue, nuestros jefes tuvieron una reunién. Parece ser
que para preparar la venganza. Seguro que Gollner oy6 cosas y quejas que
nuestros jefes jamds le habfan referido.

El viernes por la mafana comenzé el jaleo. Junto con nosotros tenian
que presentarse a la revista también los jesuitas y los jefes comenzaron a
distribuir los nuevos puestos en las habitaciones. Buscaban separar a los
sacerdotes de los te6logos y de los hermanos laicos. Todos los sacerdotes
tenfan que trasladarse al departamento de los jesuitas, que estd separado de
los otros edificios del campo por la Iglesia.

En cuanto a los tedlogos y los hermanos laicos habitarian desde hoy en
dos habitaciones y no todos mezclados como hasta ahora. Pero esto no bas-
taba a Rodak. A los sacerdotes los distribuy6 por habitaciones, de tal mane-
ra que en cada una hubiera miembros de varias 6rdenes. Lo mismo hizo
también con los tedlogos y los hermanos laicos.

El plan de dispersarnos lo tenfa Rodak ya de antes, cuando adn no ocu-
paba, aparentemente, ningtin cargo en el campo. Siempre habia deseado se-
parar a los sacerdotes de los otros religiosos, porque, segin €l, los sacerdo-
tes eran la causa de todos los males en el campo. Ellos tenian la culpa de
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que los no sacerdotes no quisieran firmar la salida de su orden, y supieran,
ademds, contestarle a sus objeciones y burlas sobre la religion.

Un sacerdote, que amonestaba a sus hermanos cuando observaba que
alguno rezaba con negligencia sus oraciones, fue denunciado ante Rodak.
El mismo Rodak en persona, durante su control en las habitaciones, sor-
prendié més de una vez a sacerdotes que daban conferencias espirituales o
impartian lecciones a los hermanos o a los te6logos.

Con esta nueva reparticion querian separar a los sacerdotes totalmente
de los otros. A los sacerdotes les advirtié seriamente: Que Dios os proteja,
si os encuentro en la seccion de los tedlogos y hermanos laicos.

Con esta violencia fisica y estas amenazas quieren separar a los que
Cristo unié en una familia religiosa. Lo que pretenden conseguir con esto
es romper la unidad interior de las diversas Ordenes, que es verdaderamen-
te fuerte. Y quieren impedir también esta unidad, poniendo en cada habita-
cion, donde sea posible, religiosos de las diversas Ordenes.

Rodak habia proclamado ya el primer dia que llegé a Podolinec:

“Es menester mezclar las Ordenes entre si, para que mutuamente dis-
crepen y pierdan su resistencia’.

iQué tonteria, companero Rodak, verds que el amor reinard entre nos-
otros también ahora!. Los celos, las luchas por el prestigio, que quizds
existieron un poco en los primeros momentos de la llegada al campo, se
puede decir que han desaparecido.

El “divide et impera”, los dividiré y los dominaré, no tiene aqui su sue-
lo para sobrevivir. Estamos aqui hoy 350 corazones unidos, como un gran
corazén paciente, y estamos unidos entorno a los santos Fundadores de
nuestras Ordenes. El comin sufrimiento y el amor a Cristo sélo puede
unirnos y el espiritu de los Fundadores nos une también cada dia mas.

El interrogatorio del Dr. Sersen
22 de agosto de 1950

Rodak nos repartié como se hace con los reclusos en las prisiones,
pero no logré separarnos del todo. En el departamento de los sacerdotes
se tuvieron que alojar también unos quince tedlogos; ademas, los sacer-
dotes tiene necesariamente que ir al sector de los Te6logos y hermanos
para comer, para lavarse los dientes. En este mismo sector se encuentran
también los despachos de los jefes, el taller de los sastres y todos, sacer-
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dotes, tedlogos y hermanos, nos encontramos juntos en la Iglesia.

Rodak quiere separarnos también en el jardin. Los sacerdotes pueden
pasear solo cerca de su sector, y los otros en el jardin grande. Pero tampoco
por este lado se alcanzard mucho: por ejemplo, en el jardin de los sacerdo-
tes se encuentra el campo de voleibol. Los tedlogos, ya el primer dia du-
rante la recreacion, entraron en el campo y jugaron. Rodak quiere construir
una cerca y dividir el jardin en dos partes, como lo fue al inicio, cuando se-
pararon de nosotros a los hermanos jesuitas.

Durante la recreacion, mientras se jugaba a voleibol, Rodak llamé a su
despacho al Profesor de Teologia salesiano Dr. Francisco Sersen. Presentimos
que Rodak intenta causar molestias a los sacerdotes, como era su intencién
desde hace tiempo. jQuién sabe sobre qué lo habran interrogado!. Terminado
el interrogatorio, le revisaron las maletas y le secuestraron los libros, los cua-
dernos y los restos de los paquetes. Se rumorea que le han encontrado un cua-
derno de notas con la vida del campo. Enseguida lo han inculpado de espio-
naje, jcomo si los sacerdotes no tuvieran otro trabajo y otras intenciones!.

Después pasaron a hacer la revision a tres sobrinos del Dr. Sersen, que
también son sacerdotes salesianos, se llaman, Antonio, Carlos y Leopoldo
Sersen.

El nerviosismo y la angustia se apoderan del campo. A Antonio le se-
cuestraron 20.000 coronas, dicen que s6lo para mejor guardarlas en el des-
pacho. A las 9 de la noche dejaron en paz a los sobrinos, pero el Dr. Sersen
tuvo que tomar sus ropas de cama y trasladarse al jardin; lo han alojado en
una pequeifia chabola y asf lo aislan del resto.

Al comedor y a los servicios lo acompafia un gendarme. No tiene permi-
so para pasear. Durante el domingo, un gendarme bajo su responsabilidad,
le permite celebrar la misa en una chabola. Ni entre los papies de Nueva
Zelanda se celebra la misa en peores chabolas que en la que lo hace el Dr.
Sersen aqui en el campo. Los demas dias, clandestinamente, le llevan la san-
ta comunién. El pobre tiene que sufrir todo esto por una simple sospecha.

Interrogan también a Verbitas
21 de agosto de 1950

El sdabado por la mafiana se pasaron dos revistas: Los sacerdotes solos,
por un lado, y los demads, por otro. Durante la revista de los te6logos y her-
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manos laicos, Rodak se enfurecié y de nuevo les prohibi6 los contactos con
los sacerdotes, pero ellos protestaban a gritos, porque se trataba de limita-
ciones a las libertades civiles.

Tampoco por la tarde nos dejaron en paz a los sacerdotes. Rodak llamé
a su despacho al Verbita Padre Kalis, le interrogé sobre una carta enviada
clandestinamente desde Podolinec y en la cual habia escrito:

”Aungque nos despellejen, no hardn de nosotros sacerdotes patriotas’.

Bajo la palabra “patriotas” el Padre Kalis ciertamente pensaba en los
sacerdotes cismaticos o apdstatas. Desde que tuvo noticias de esta carta,
Rodak se burla y ridiculiza irénicamente al padre Kalis. El Padre Kalis,
aunque es 20 afios mds viejo, se calla y lo soporta todo con cristiana resig-
nacion..

Rodak interrogd también a otros dos Verbitas, el Provincial Padre Bo-
sansky y el Prefecto de los Clérigos Padre Janega. Les pregunto si sus clé-
rigos emitian en el campo los Votos religiosos. Ambos contestaron que si.
Nuestros Jefes consideran este hecho como un delito.

Con estos frecuentes interrogatorios ha entrado en el campo una gran
inquietud. Se esperaba que el domingo comenzara Rodak a interrogar a los
jesuitas. Pero el domingo pasé bastante tranquilo. Aunque no del todo, ya
que a los tres Verbitas les hicieron una revision muy severa, les quitaron to-
dos los libros, a excepcion de dos o tres libros religiosos, les quitaron tam-
bién los restos de los viejos paquetes. Ahora cada uno debe pensar dénde
puede esconder los resto de sus paquetes. Desde que llegaron los nuevos
gendarmes, continuamente se habla de que todo el campo serd sometido a
una severa revision. Todo esto aumenta la intranquilidad y el movimiento
en el campo.

El lunes lo pasamos con una gran tension, el tiempo era muy bueno, pe-
ro no acontecio nada.

Nos quitan lo que quieren
22 de agosto de 1950

El martes 22 de agosto es la fiesta del Inmaculado Corazén de Maria.
De nuevo un dia hermoso, lleno de sol, después de las tempestades y frios
del mes de julio en el valle de Poprad, volvié el verano. De golpe y como
una flecha, vol6 a través del campo la noticia: hoy registran la casa.
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A'las once de la mafana tuvimos la revista comitin. Rodak no quiso dis-
tribuir ningtin trabajo a los sacerdotes: ni pelar las patatas, como de cos-
tumbre, ni limpiar los corredores, ni hacer ninguna otra cosa. Por eso, pre-
sentimos que algo se acercaba. Una vez repartido el trabajo a los hermanos
y tedlogos, nos mandé a los sacerdotes a nuestras habitaciones, de donde
no podiamos salir. Cerca de las nueve de la mafiana, llegé Rodak al depar-
tamento de los sacerdotes con unos 13 gendarmes y con Bendik, que es
aqui el responsable organizador. Después de una media hora, vino también
el comandante Jencik con su ayudante Malaga. El nuevo comandante Bli-
cha se marchd y, para nuestra sorpresa, regresé Jencik.

Cuando estuvieron ya todos juntos, ocuparon las tres primeras habita-
ciones y en cada una entraron 3 6 4 gendarmes. En cada habitacién habitan
cuatro o cinco sacerdotes. Comenz6 el registro. Nos quitaron los restos de
los paquetes que habifamos recibido hasta el mes de julio. Nos dejaron al-
gunas cosillas menudas, pero todo lo demds se lo llevaron. Parte de los ali-
mentos los llevaron a la cocina, donde los vigilard Juan Urda; la otra parte
se la llevaron a sus despachos.

Nos quitaron también los libros, manuscritos, cuadernos, dejando sélo
los libros del rezo. Los gendarmes lo llevaron todo a su despacho del pri-
mer piso. Cuando los sacerdotes de las otras habitaciones vieron lo que pa-
saba, comenzaron a arrojar, por las ventanas del primer piso, al prado del
jardin los libros, las conservas, las botellas del vino de la misa, etc. Alli ya
estaban al acecho los tedlogos que a toda prisa, lo iban recogiendo y lle-
vando todo.

Pero, de repente, Rodak los vio desde una ventana y los ahuyent6 del
campo y mandé al gendarme que hacia guardia en esa parte del jardin, que
mirara también a las ventanas y recogiera los libros y las conservas, y las
llevara al despacho. Cuando los sacerdotes se dieron cuenta que el gendar-
me lo recogia todo, cesaron de tirar cosas al jardin. S6lo un sacerdote bro-
mista de vez en cuando echaba por la ventana algiin pedazo de periédico
viejo o una lata de conserva vacia y el gendarme se agachaba solicito para
recogerlo, pero al verse engafiado lo tiraba con rabia al suelo.

Después de unos 30 minutos llegé al campo un grupo especial de
gendarmes. Otros cuatro llegaron ademds con motocicletas, llegd tam-
bién el Comisario para el culto de Stara Lubovna. Era un muchacho de
18 a 20 afios. Todos, enseguida, se unieron con los gendarmes ocupados
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del registro. Los gendarmes del grupo especial hicieron a conciencia su
trabajo.

Algunos de los sacerdotes tenfan que quitarse los zapatos y los calceti-
nes, por si habian escondido algo alli. En las camas revisaron las patas va-
cias de metal, miraron detras de los espejos, etc.

Terminado el registro de los sacerdotes, sigui6 el registro de los te6lo-
gos y hermanos laicos. También a ellos les quitaron los libros.

Hambre espiritual
22 agosto de 1550

Cerca de las cuatro de la tarde acabé el registro. Nos fuimos al jardin
como apaleados, con la frente fruncida y los rostros impotentes y tristes.
Rodak nos prohibi6 los paquetes y hoy nos quité lo que de alguno de ellos
nos quedaba. Parece que se preparan a torturarnos con el hambre.

Nos quitaron los libros. Algunos eran libros religiosos, todos eran desde
el punto de vista estatal inofensivos. Nos robaron también los libros de me-
ditacién y de lectura espiritual.

Algiin que otro gendarme hizo alguna excepcion, pero otros requisaron
todo lo que encontraron. Nos quitaron montones de libros. Con ello nos
quieren aterrorizar, causdndonos hambre espiritual.

Todos en el campo tenemos una aficién muy grande a los libros y es-
pecialmente a los religiosos. Sacamos de ellos el alimento espiritual, el
entusiasmo para amar a Cristo y a los hermanos. Su pérdida se encuadra
dentro de los graves golpes que hemos experimentado aqui. Al menos en
parte, podremos reemplazar estas pérdidas con los libros que pudimos
salvar.

Con el registro de hoy, se tiene una prueba brutal mis de que todo lo
que cacarean sobre la libertad son meras palabras y fanfarroneria propa-
gandista.

Pero aqui, como en todas partes, nuestra verdadera libertad es “servir a
Cristo”. Y esto lo lleva cada uno en el alma, como una joya.

Las ofensas son, sin embargo, tan grandes, que uno las siente incluso en
el cuerpo. Andamos como cansados, nos sentimos sin ganas de hablar, de
comunicarnos. Aun teniendo la conciencia limpia, comenzamos a tener
miedo a Rodak. El campo de voleibol lleva dos dias abandonado, ninguno
tiene ganas de jugar.
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La deportacion y los castigos
23 de agosto de 1950

El mismo martes, mientras se hacia el registro, se llevaron del campo al
Provincial de los Verbitas Besansky y al Prefecto Janega. Los llevaron a la
ciudad de Poprad y desde alli, en el rdpido de la noche, a Bratislava. y des-
de Bratislava al campo de concentracién en Bac, cercano a Samarin.

Rodak castigé al Padre Provincial, porque habia dicho a los clérigos
Verbitas, que iban a trabajar a la construccion del dique a Puchov, como y
en manos de quién debian emitir sus votos, mientras estuvieran en la vida
civil. Al padre Janega lo castigaron, porque en el campo ensefiaba a los clé-
rigos Verbitas la Filosofia y los ayudaba en los estudios.

Ese mismo dia durante el registro encerraron en el sétano a uno de nues-
tros clérigos. Le habian encontrado en el cuaderno las notas de la vida en el
campo y eso, seglin nuestros jefes, no podia significar otra cosa que espionaje.
Esta palabra le martillea dia a noche a Rodak en la cabeza. Y nuestro clérigo
Francisco es de cardcter tan pacifico y timido, que no se le ocurrirfa nunca al-
go semejante. Pero ;qué hacer?. Lo convirtieron en un espia y tenfa que ser
castigado como espia en el sétano. Traslado alli la cama y, bajo la chaqueta
también algun libro, y estd sufriendo alli por lo que no hizo. El gendarme lo
acompana al comedor, lo mismo que al Dr. Sersen, desde la chavola del jardin.

Hoy, durante la revista de la mafana, un grupo de teélogos se planté ante
Rodak, no queriendo construir en el jardin la cerca que les debe separar de los
sacerdotes, porque era construir una barrera contra si mismos. Un segundo
grupo también se opuso a hacerlo. Después Rodak nombré un tercer grupo y
le dijo a voces a Jencik que, si no lo hacian inmediatamente, los encerrara en
el sétano. El tercer grupo, por fin, no tuvo mas remedio que someterse.

Finalmente, después de mes y medio de enfermedad y dolores, Rodak
ha dejado ir al Padre Kliment al hospital. Pienso que no lo ha hecho de
buena gana, porque sigue creyendo que cada uno de nosotros es un espia.

Los hermanos legos antes de la partida
24 de agosto de 1950

Los trabajos de fortificacién en el campo de Podolinec contindan. De
nuevo llegaron los albaifiiles de fuera, porque los hermanos legos rechaza-
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ron poner las rejas contra ellos mismos. Los albaiiiles han puesto siete re-
jas: en la carpinteria, en las escaleras y en el canal.

El canal que corre bajo el jardin desemboca en un pequefio torrente y en-
seguida en el rio de Poprad. Hoy durante la revista de los tedlogos y de los
hermanos, los dos grupos de tedlogos que el 23 de agosto se opusieron a
construir una cerca en el jardin, que debia separarlos de los sacerdotes, fue-
ron designados para construir esa reja. Los dos grupos ahora obedecieron.

En estos dias Rodak esta preparando la partida de los hermanos laicos al
adoctrinamiento y estd cumplimentando un informe de cada uno. Una vez
durante la revista, hizo la lista y fue mirando a cada uno de los hermanos.

A los hermanos ancianos no los quiere dejar salir, por ahora. Comenza-
rd por los mas jévenes. Los estd llamando uno a uno a su despacho y les
pregunta si quieren irse fuera y trabajar en una profesion civil. Le contestan
si 0 no, pero contestar negativamente no tiene gran sentido. Un hermano
verbita, que es mecanico, le contestd de esta manera: “si puedo escoger,
quiero quedarme aqui”. Rodak le replico: “esto no le servird de nada, vini-
camente que Ud. se ird mds tarde”.

Los hermanos legos que dijeron a Rodak que si, lo hicieron casi todos
con el permiso de sus superiores, o después de haberse aconsejado con los
hermanos mas ancianos. Los superiores religiosos ven que la situacion en
el campo va empeorando cada vez mds y por eso opinan que, tal vez, para
los hermanos legos lo mejor es irse a casa. Algunos hermanos legos que di-
jeron si, después se desdijeron, pero era ya tarde, y Rodak se burlaba de
ellos.

El hermano lego Martin, de la orden de los jesuitas, le dio a Rodak una
respuesta muy bonita:

“Vea, sefior comisario, yo me decidi a los 36 aiios a entrar en la Orden,
dejé en casa dos pares de caballos y unas 35 hectdreas de campos y me
marché. Estuve dos aiios en el Noviciado de los jesuitas, que me acep-
taron, y yo decidi seguir en esta Orden. Yo ya no tengo que decidir, esto
estd decido para siempre”.

Personas que hablan asi en el campo de concentracion de Podolinec son
unos héroes. Héroes acaso s6lo por unos momentos, en una pequefia medi-
da, pero héroes. Incluso uno de ideas opuestas, si tiene algo de humanidad,
los debe respetar.
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Nuevas llegadas y salidas
25 de agosto de 1950

El salesiano Dr. Sersen lleva ya una semana en la pequeiia chabola del
Jardin. Le sopla el viento por dentro y por la mafiana tiene frio. Hoy lo han
dejado, al menos, pasear, pero puede caminar s6lo cerca de su chabola y
sin compaiiia.

De Stardy Smokover han traido hoy dos camiones de ladrillos. Se habla
de que aqui construirdn verdaderas celdas para el aislamiento... Han traido
también un camién de carbén y dos de madera. Llegaron también unas
nuevas estufas, comienzan las preparaciones para el invierno. Nuestro clé-
rigo Francisco se encuentra, ya por el tercer dia consecutivo, encerrado en
el sétano.

Alas 9 y media de la noche llegé un autocar de Malacky, un convento
de franciscanos, en el que adoctrinaban a unos cuarenta sacerdotes religio-
sos. A 14 de ellos al final del adoctrinamiento no los dejaron pasar. Lleva-
ron a siete de ellos al campo de concentracion de Bac y a los otros seis los
han traido al nuestro. El otro, que era escolapio, un dia antes de la partida
se les escapé de Malacky. Entre los religiosos que han llegado hay dos
franciscanos, los padres Iluminado Smid y el padre Konc, el padre consola-
dor Petrik, el verbita padre Marko y dos jévenes capuchinos. Les quitaron
también el pan y el jamén que les dio el comisario del campo de concentra-
cion en Sv. Benadik por donde pasaron.

Les acompafiaba también un oficial del Despacho eslovaco para los
asuntos religiosos, que se enfadé por esta brutalidad, y dijo que lo referiria
en Bratislava.

A los sacerdotes que trajeron los colocaron a toda prisa en las habitacio-
nes donde ya habitaban otros sacerdotes, diciendo que al dia siguiente les
darian un alojamiento definitivo. Uno de los jévenes capuchinos, al dia si-
guiente, se present6 a Rodak y le pregunt6 cudl iba a ser su habitacién. Ro-
dak solt6 una carcajada y le respondi6 con ironfa: Ud. puede alojarse en el
sotano sobre el carbon.

Uno se imagina muy bien esta risa cinica, pero c6mo impresiona a un
hombre, que se encuentra por primera vez con su llamado superior, y con
todo el respeto le pide informacién sobre dénde debe alojarse.

Pensdabamos que la misma noche que trajeron a los seis padre de Ma-
lacky, llevarfan también al grupo primero de los hermanos legos que son
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25. Por eso, mientras Rodak revisaba a los seis sacerdotes, algunos nos he-
mos despedido de nuestros hermanos coadjutores. Sin embargo, hasta el
dfa siguiente no los llevaron a Malacky para el adoctrinamiento.

La nueva partida y el perfil de Miguel Rodak
28 de agosto de 1950

Al salesiano Dr. Sersen le siguen llevando cada dia la santa comunion a
su chabola del jardin. La nueva cerca en el jardin, que debe separar a los
sacerdotes de los tedlogos, estd ya construida. Falta todavia la puerta. Si
uno quiere, puede pasar facilmente de una parte a la otra, porque los gen-
darmes de la guardia no lo prohiben. Uno debe tener cuidado sélo de que
Rodak no lo vea.

Rodak aparece todos los dfas 10 6 15 veces, como un rayo, en el jardin
y nos observa.

El lunes 28 de agosto nos trajo una sorpresa dolorosa. Rodak ha manda-
do llevar de Podolinec a cuatro sacerdotes. Secretamente hemos sabido que
los van a llevar a un campo de concentracion mds severo, que hay para reli-
giosos, en Bac. El primero entre ellos es el salesiano Dr. Sersen, que ya ha-
bia pasado nueve dias en le chabola del jardin; el segundo es su sobrino
Antonio Sersen, que pertenece a los sacerdotes mas sumisos del campo. El
tercero es el verbita, el padre Kalis, seguramente por haber enviado clan-
destinamente la carta en la que escribié: “aunque nos despellejen no hardn
de nosotros sacerdotes patriotas”. El cuarto es el verbita padre Juan Kras-
nansky, que era hasta ahora el provincial responsable de los grupos por la
parte de los religiosos. El padre tuvo con Rodak privada y piblicamente al-
gunas escenas fuertes, y creo que por esto lo considera como a uno de los
mas rebeldes.

Esta salida la anuncié ya hace unos dias. Este castigo, lo mismo que los
registros, el encarcelamiento del Dr. Sersen en la chabola, etc... tienen co-
mo fin domar a los sacerdotes. Rodak los considera como inspiradores de
cualquier perturbacion que se produce en el campo, por eso les amenaza y
les “promete’ varias cosas.

Nos amenaza... €l, nuestro perseguidor y hermano Miguel Rodak.

Naci6 el 28 de abril en Havranac en la Provincia de Svidnik, una peque-
fia aldea con diez y siete casas bajo el desfiladero de los Carpatos que se
llama Dukla; 17 casas, que fueron destruidas al pasar el frente en 1943.
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Miguel Rodak dicen que creci6 sin padres y que tiene con los hombres
una relacion negativa. jO es s6lo con respecto a nosotros? Parece que tiene
también inclinacién a torturar a los otros. ;O se refiere sélo a nosotros?.

Se dice que durante la segunda guerra mundial era paracaidista y varias
veces le permitieron caer en el campo de batalla. Se dice que tdltimamente
era Secretario del Comité Provincial del partido comunista en Svidnik.
Desde aqui llegé a la Sede Episcopal greco-catdlica en Preson, donde esta-
ba como Comisario del Padre Gojdic, Obispo, y desde alli lo enviaron a
Podolinec.

Miguel Rodak se caracteriza por una risa cinica, algunas veces hasta ho-
rrible. Da la impresién de que nuestro hermano Rodak se haya puesto al ser-
vicio del mal y que lo siente y, por eso, se esfuerza en vencerlo con su risa.
Ese su “ja, ja, ja” parece como si le saliera de la garganta de algin otro.

Este es, mds o menos, el perfil de nuestro hermano y perseguidor Mi-
guel Rodak. Nosotros rezamos también por €l, por su conversién y salva-
cion y por esto lo queremos.
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INFORMES SECRETOS SOBRE NOSOTROS

Fortifican y fortifican
2 de septiembre de 1950

Los trabajos de fortificacién en el campo contindan. En los puestos es-
tratégicamente escogidos, los gendarmes ya tienen sus garitas. De noche
tienen a su disposicién unos reflectores potentes, con una ldmpara tal que
pueden ver a 100 metros a la redonda. La luz eléctrica del jardin ilumina s6-
lo en la direccién de los muros y cercas, mientras la parte que da hacia los
edificios del campo se encuentra a oscuras. Con los reflectores a mano los
gendarmes tienen posibilidad de ver también esta otra parte. Las garitas van
a tener teléfono. Los aparatos ya estdn en el taller, falta sélo el montaje.

Miro por la noche el jardin... en todos los dngulos lucen unos reflecto-
res potentes, se ve como en la plaza de una ciudad. Alrededor se encuen-
tran el verde, la hierba, las patatas y las coles. Si te despiertas y echas una
mirada a la 1,30 de la mafana, el jardin estd iluminado como si fuera de
dia. Es la luz en las manos de los que te persiguen. Es como un muro de
luz de unos 10 metros de ancho, y sabes que estd contra ti.

Es de noche, una profunda noche... el gendarme, a veces por curiosidad
0 porque no tiene otra cosa que hacer, manipula el reflector de mano. La
luz corre por el jardin y por los muros y, cuando te entra por la ventana a la
habitacion, sientes la pobreza y la miseria en que te encuentras.

Estos gendarmes nuevos y jovenes no son malos. El comandante les gri-
ta. Rodak los insulta y denuncia al comandante, si ven que durante la guar-
dia hablan con nosotros o con las chicas de la otra parte de la cerca, o si nos
dejan pasear junto a ella. Los gendarmes ya estan enfadados con Rodak y el
comandante, y algunos de ellos se lamentan de su situacién y de la nuestra.

Informes secretos sobre los religiosos

Nuestros jefes contintan sus esfuerzos por separar lo mds posible a los
sacerdotes de los te6logos; en la cerca que divide el jardin en dos partes
han puesto en estos dias la puerta y la cerradura. Quieren poner también
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cerraduras en casi todas las puertas del campo del sector de los tedlogos.
Rodak estd rabioso contra los sacerdotes.

Me parece que ademds de su fanatismo ideolégico y de su odio, tam-
bién su orgullo juega un gran papel. Nos hemos enterado de que dificil-
mente soporta que los sacerdotes lo ignoren, no le hablen o le digan la ver-
dad abiertamente a la cara, derrotandolo con sus razonamientos.

Su orgullo ofendido, junto con las ideas fijas de que los sacerdotes aqui
en el campo todo lo dirigen y hacen el espionaje para la Radio Vaticana,
son algunas de las causas principales de su odio.

De este odio suyo hablan los informes secretos que dio del Provincial
de los Verbitas Bosansky y del padre Janega, cuando los envio al campo
mas severo de Bac. Nos podemos imaginar cémo les presenté al comisario
de este campo durante la revista:

“estos son unos espias del Vaticano y los peores hombres. Daban avisos
a los clérigos y los educaban. Aqui educardn a los cerdos”.

Creo que el comisario de Bac podia hablar asf, s6lo debido a un informe
enviado por Rodak.

iQué falsos son estos informes secretos!. ;Quién sabe qué informe es-
cribié del Dr. Sersen o el padre Krasnansky cuando los mandé a Bac?.

Algunos jovenes religiosos se apoderaron de un informe secreto que es-
cribié el comisario del campo Balusske Slatiny. En el informe estaba escri-
to sobre el padre Janega: “un cardcter militar, no quiere ir a trabajar a las
parroquias, a la pastoral”. Trajo los salesianos a Eslovaquia. Quién sabe lo
qué afiadié Rodak al enviarlo a Bac.

Del Padre Krasnansky escribi6 el precedente comisario Jaroslao Hruska
este informe secreto: “no conviene que vaya ni a la pastoral ni al trabajo
productivo. Es un rebelde. A toda costa quiere ser mdrtir. Amonesta a los
religiosos negligentes en su vida religiosa’.

Padre Krasnansky tuvo con Rodak unas escenas fuertes y creo que este
fue motivo de su informe secreto.

Estos son, hasta ahora, los informes secretos mas duros que nos han lle-
gado a las manos. Nos han llegado otros mds benignos, por ejemplo: “Des-
pués de la llegada a la casa no es necesario vigilarlo”. Otro: “Después del
adoctrinamiento introducirlo en un colectivo de confianza”’; “En el traba-
Jo darle una funcion secundaria”.
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Aqui los informes secretos se hacen muy superficialmente, a veces por
una simple impresion, o tras un breve coloquio. Los informes son, ademds,
falsos e injuriosos. Pero en ellos se basaran los juicios sobre nosotros, aqui
o fuera, y asi todo serd falso y calumnioso también alla.

Todo lo sufrimos por amor a Cristo, aqui y fuera, si nos dejan salir.

Esos tristes telegramas
2 de septiembre de 1950

Si, sufrir como sufre durante estos dias el Padre Redentorista Fail, que
ha recibido un telegrama: “la madre ha muerto, ven”.

Los telegramas de este tipo son los mds dolorosos. Durante estos cuatro
meses, han llegado ya cinco. Pero ninguno de los religiosos ha podido ir a
su casa. Ninguno ha podido besar por tltima vez la frente del padre o de la
madre. Ninguno ha visto el lugar donde los han sepultado.

iNinguno!. A uno le entregaron el telegrama después de una semana de
su llegada al campo, y no sabemos el porqué. Siempre nos repiten que no
somos ni presos, ni estamos en un campo de concentracién, sino que nos
encontramos en un convento.

El Padre Fail, al recibir el telegrama, fue a Rodak para pedir el permiso
de ir al entierro de su madre. Rodak comenz6 a reirse: “;Ja, ja, ja!, cele-
brad por ella una Misa”.

Todos los que supieron y conocen el cinismo de las risas de Rodak se
irritaron sobremanera y se compadecieron de los que sufren. Y si uno quie-
re saber cudl fue la impresion que tuvo el padre Fail, deberia experimentar
en sf mismo algo semejante.

Pero de los cinco casos, el del padre Fail se convirtié en una excepcion.
Al dia siguiente vino del Despacho para los asuntos religiosos de Praga una
orden de que dejaran al padre Fail ir al entierro de su madre y esto sin la
escolta de los gendarmes. Rodak obedecid, pero s6lo a medias. Con el pa-
dre Fail viaj6 a Bohemia un gendarme.

Los trabajos en el campo contintian... Los te6logos sierran la madera,
algunos trabajan con los albaiiles. Los hermanos legos tienen su ocupa-
cion. Los sacerdotes barren el campo, pelan patatas y cultivan el jardin.
Unos doce sacerdotes, con los picos en las manos, hacen en las paredes un
hueco para la construccién de dos nuevas chimeneas. Generalmente no hay
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mucho trabajo. Se habla de que nos permitirdn escribir. Al campo llegan
cartas alarmantes de nuestros familiares, porque no les escribimos. Cierta-
mente esto les causa entre la gente muy mala propaganda. Puede ser que
den algiin paso, al menos de cara a la gente de fuera.

El punto de interrogacion sobre los Tedlogos
4 de Septiembre de 1950

Nuestro te6logo Francisco se encuentra desde hace mas de doce dias
en el s6tano, porque durante el registro le encontraron notas de la vida del
campo. Ya ha pedido que le dejen salir, porque siente dolores en la colum-
na. Le han respondido, que sélo se trata de una simulacién suya. Pienso
que peor no lo pasaria ni en algunas carceles medievales. El tnico paseo
lo hace cuando el gendarme lo acompafa al comedor, después de nuevo
vuelve al sétano y el gendarme lo cierra con una cerradura complicada.

Ayer, domingo, nuestro Francisco, tuvo en su cdrcel una gran fiesta: un
gendarme, bajo su responsabilidad, permitié a un sacerdote entrar en el s6-
tano de Francisco y celebrar alli, en ese lugar himedo y con aire enrareci-
do, el sacrificio de Cristo.

Hay que agradecer que el Sefior haya dado a sus sacerdotes este poder y
les haya concedido también la audacia y el espiritu de iniciativa.

El primer domingo de Septiembre, estaba nublado y de vez en cuando
llovia, a la Misa y a la predicacién, por primera vez, estuvo presente Ro-
dak para espiar. El predicador podria facilmente acabar en el campo seve-
ro de Bac como un provocador. Predicé sobre la sangre de los martires de
nuestras ordenes y dijo que esta sangre debe seguir brillando ante nues-
tros 0jos.

El domingo por la tarde, llamaron a los te6logos a la revista. Pensamos
que algo van a hacer con ellos, y esto nos llena de angustia e incertidum-
bre; ;Qué les preguntaran?... (Dénde los llevaran?.

Pero Rodak tiene que ir fuera y todo queda aplazado hasta el lunes si-
guiente. Pero las aguas de la vida del campo ya estdn revueltas y no hay
quien las calme. Por todas partes se habla de la marcha de los teélogos. To-
dos tienen miedo a lo desconocido, miedo a una nueva herida, que tanto
duele. Rompen y disipan nuestras familias religiosas.
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Un gendarme secretamente nos informa que los tedlogos se irdn muy
lejos, hasta Bohemia; no lo creemos mucho, porque hay mucho trabajo
también en Eslovaquia.

Pero no sé explicar lo que siento con la préxima marcha de los te6lo-
gos, dolor, pero, al mismo tiempo, también un cierto alivio, pensando que
también yo podria salir de aqui y que este momento podria ya estar cerca.
Es el instinto de conservacion, el deseo de libertad y de seguridad vital,
que todo esto provoca en el hombre y hace que salga de su subconsciente.
Es verdad que ninguno de nosotros quiere traicionar a Cristo, ni a la Orden,
por eso nos encontramos aqui ya hace mds de cuatro meses, pero estos ins-
tintos no se pueden hacer callar y despiertan una envidia inconsciente en
los que ahora no marcharéan.

A veces estos instintos llegan a los pensamientos, impulsan a hacer pla-
nes sobre nuestra salvacién. Muy bien, luchemos junto con nuestros instin-
tos por nuestra salvacion, pero nunca a costa de una traicion.

Nos vamos a dormir esperando la mafiana.

Locos por Cristo
4 de septiembre re 1950

La partida de los te6logos se verificé el 4 de septiembre. Les llamaron a
las 10 para una revista extraordinaria. Nombraron a unos 70, que cierta-
mente se marcharan hoy. Otros, unos 40, lo haran algo mds tarde.

Se encuentra de nuevo aqui el companero de Gombala, que ya estuvo a
principios de mayo, estdbamos serrando entonces la madera en el patio y,
cuando comenzd con el cuento de las armas en los conventos, nos burla-
mos clamorosamente de €l.

Su mujer fue la que, en aquella ocasion, dijo en voz baja: “esta es una
banda, vamonos”. Hoy se encuentra de nuevo aqui, con una cara tan orgu-
llosa como la otra vez.

Gombala retuvo a los tedlogos en la revista y les ech6 un “sermén” de
45 minutos. El habia sido antes pastor luterano y ahora predicaba a los te6-
logos catdlicos. Les recordé varias cosas; menciond las burlas que les hici-
mos en el mes de mayo; a los superiores los insulté como a unos locos, por-
que ilegalmente reciben y organizan los votos de los religiosos, ensefian en
los rincones a los te6logos y les preparan para la vida de las catacumbas.

Muy bien, compafiero Gombala, las cosas se deben organizar asi, tu se-



178  Capitulo undécimo

rias el primero que no permitirias emitir ptiblicamente los votos. Por eso, lo
hacemos tranquilamente sin ti en la seguridad de que con esto de ninguna
manera danamos al régimen popular. Y, si lo sabéis y nos castigéis, tranqui-
lamente lo soportaremos, pero lo continuaremos haciendo. Y lo mismo
también cuanto se refiere a los estudios de los futuros sacerdotes.

Sois vosotros los que nos impulsdis a entrar en las catacumbas moder-
nas. Hasta el 14 de abril de este afio lo podiamos hacer piblicamente, pero
habéis comenzado una brutal persecucién religiosa, queriendo encubrirlo
con unas frases necias sobre la libertad religiosa. Nos empujdis a bajar a las
catacumbas y, si es necesario, bajaremos todavia uno o dos pisos mas aba-
jo. Bajaremos junto con Cristo por amor suyo y también por amor vuestro,
compafiero Gombala y compaiiia.

A nuestros superiores los has considerado piiblicamente como a unos
locos, (con qué derecho?. Es una gran ofensa a su amor a Cristo y a los
hombres. Locos asi queremos ser y permanecer también nosotros, compa-
fiero Gombala. Lo que tienes de repugnante, lo tienes también de falso y de
ingenuo. El emitir los votos religiosos lo declaras un hecho contra la repu-
blica y lo quieres castigar. Nos quieres castigar por los votos que hacemos
a Dios. Nos quieres castigar por nuestras convicciones religiosas y, para
enmascarar este castigo, lo declaras como una amenaza a la reptblica. Para
nosotros todo esto estd muy claro, por eso nos parecia tu falsedad durante
la revista tan horrible y tan absurda.

Los setenta y siete tedlogos, cuyos nombres mencionaron en la revista, de-
ben empaquetar sus cosas. Del campo solo podran sacar una pequefia maleta
con las cosas personales mds necesarias. Las mantas y las demds cosas las tie-
nen que dejar aqui, y desde aqui se las enviardn por correo a sus parientes.

Nos despedimos de ellos, los vemos fuertes y decididos, de vez en
cuando corren las lagrimas y se ven rostros conmovidos; les prometemos
nuestras oraciones y pedimos las suyas. Por la tarde retinen de nuevo a los
tedlogos y les reparten las cartas para que se presenten al servicio militar.

Mafiana 15 de septiembre deben presentarse en los cuarteles de Nyte U
Rekycen en Bohemia occidental. Entre los te6logos que marchan, se en-
cuentran algunos que no fueron reclutados para el servicio militar. Otros
que ya lo hicieron y ahora los llevan al cuartel militar; se dice que alli no se
harén los ejercicios militares, sino que el cuartel serd el campo de trabajo
militar. Trabajardn y querrdn hacerles perder la vocacién bajo la constric-
cion de la disciplina militar y de los castigos.



Informes secretos sobre nosotros 179

Esto serd una gran prueba de fidelidad. Pedimos con toda la fuerza a
Cristo y a Maria Auxiliadora, como lo hacemos en todos los momentos di-
ficiles, pero ahora tenemos unas nuevas y muy fuertes razones para rezar y
sacrificarnos.

Todos nuestros tedlogos, a excepcion de 7 u 8, marcharon hacia el cuar-
tel. Hoy a las cinco de la tarde tomaron el tren en Podolinec, para viajar a
la Bohemia occidental.

iDios mio, cuénto nos duele y nos hiere esta marcha!.

Hablan de una Amnistia
7 de Septiembre de 1950

Cuando estuvo aqui hace tres semanas el compafiero Gollner del Despa-
cho eslovaco para los asuntos religiosos dijo a Rodak: “esto es un nido de
avispas y se debe liquidar”. Somos un nido de avispas, porque con deci-
sién perseveramos en la fidelidad a Cristo y a nuestra vocacion.

Somos un nido de avispas, porque a veces luchamos por los derechos
humanos mds elementales, por eso se nos debe liquidar, es decir, dispersar
por todas partes. También la partida de los te6logos se ha realizado, si-
guiendo precisamente esta tictica criminal.

iHermanos teélogos, como nos duele vuestra marcha!. ;Y sabé€is qué
nos dicen los gendarmes?. Que os han dado una amnistia para poder ser
trasladados de un campo de concentracion al servicio militar.

Esto de la amnistia es de veras una propaganda ingenua... ;cOmo se
puede dar la amnistia a uno, si no lo han acusado, no lo han juzgado, no lo
han condenado?... Con una frase quieren enmascarar las injusticias que du-
rante cuatro meses, contra todo derecho, os han hecho en un campo de con-
centracién. Y, porque aqui no lograron quitaros la vocacién, os mandan
ahora a los cuarteles para conseguirlo alli. Por eso os impiden estudiar, os
anulan los permisos para hacer el servicio militar mas tarde etc.

A los te6logos que ya habian hecho su servicio militar, después, los de-
jaron regresar a casa.

(Hermanos, seréis fuertes?. Hermanos, todavia oigo las palabras decisi-
vas de uno de vosotros, cuando durante la despedida me dijo: “aunque de-
ba esperar cincos afios para mi sacerdocio, esperaré”. Pido por €I, para que
espere, y pedimos por todos.
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No sélo vosotros, no s6lo nosotros estamos perseguidos por nuestro
amor a Cristo y a las almas. Durante la noche del 30 de agosto al 10 de
septiembre, una nueva explosion antirreligiosa sacudié toda la patria; du-
rante la oscuridad nocturna sacaron de los conventos también a las religio-
sas y las han reunido en campos de concentracién. Han dejado solamente a
las religiosas que trabajan en los hospitales, porque, por ahora, no saben
cémo reemplazarlas. De este nuevo vandalismo antirreligioso no se ha pu-
blicado nada en la prensa.

Si el pueblo no creyo las tonterias propagandisticas de las armas y con-
juras durante la liquidacion de los religiosos, muchos menos lo van a creer
en el caso de las religiosas.

Queridas hermanas: habéis formado los eslabones importantes de la vi-
da religiosa en nuestra patria, por eso los ateos quieren destruiros, pero ca-
da persecucion tiene dos cabos, uno lo tienen los perseguidores y nos persi-
guen, el otro lo tiene Dios; desde las lagrimas y las torturas se prepara y
construye un nuevo futuro para la iglesia y para las Ordenes. Y Dios es
Omnipotente, El lo realizara.

Otra marcha
6 de septiembre de 1950

El 5 de septiembre, en las horas nocturnas, un gendarme amigo me dice
que al dia siguiente de nuevo sacardn del campo a unos 50 hombres y que
en estos dias traerdn al campo a otros 90. Los que van a traer tienen que ser
sacerdotes y, entre ellos, también algunos dignatarios de la Iglesia. En
cuanto la nueva partida de mafnana puede realizarse de dos maneras posi-
bles: o bien serdn todos hermanos legos, de unos 116 que hay ahora, o bien
serdn los 41 te6logos que todavia quedan y el resto serdn hermanos legos.

Se realiz6 la segunda posibilidad. A los telogos los llevaron para el
adoctrinamiento a Pezinok, al convento de los PP Capuchinos y a los her-
manos legos a nuestra casa de Sv. Benadik.

Cuando nuestros hermanos coadjutores empaquetaban sus cosas, Rodak
les dijo: “apenas os vedis en casa, muchos de vosotros, os iréis a los bai-
les, otros os casaréis y algunos estaréis encarcelados” .

Hasta ahora querfan la firma, para que nosotros mismo abandondramos
la Orden y asi desapareciera de un modo natural; como eso no lo lograron,



Informes secretos sobre nosotros 181

ahora nos dispersan a la fuerza, quieren aislarnos, para que no podamos
apoyarnos unos a otros en medio de los peligros de la vida civil. Esperan
que asi nos destruiremos por nosotros mismos.

Soy de la opinién de que muchos de nuestros hermanos coadjutores so-
portardn también esta nueva terrible prision. Y de nuevo regresaremos a las
casas juntos, como hermanos, a trabajar por las almas. Nuestros hermanos
coadjutores son casi todos jévenes y, en su mayoria, fervorosos. Formdba-
mos juntos una familia feliz y pertenecian a las columnas de nuestra ins-
pectorfa salesiana eslovaca. Los llevan a casi todos, se quedan s6lo unos 7
u 8. Se dice que dentro de poco se marcharan también éstos, apenas termi-
nen los trabajos iniciados.

A las cinco de la tarde llegan de Strba dos autocares, los te6logos y los
hermanos deben salir al patio exterior, cada grupo separadamente. Las ma-
letas no las revisan, porque son muchos, y nuestros jefes ya saben que du-
rante estas revistas no encontraron nunca nada.

Miro el futuro de mis hermanos te6logos en el trabajo civil, la sotana la
tenfan que dejar en el campo, esto es para mi como un simbolo de lo que
quieren conseguir de ellos los tiranos en el futuro: que abandonen la voca-
cion, el altar y las almas.

Con toda la fuerza queria gritarles en nombre de Cristo: la mies es mu-
cha, hay que trabajar tanto, es necesario que persever€is, no solo esto, es
necesario que ganéis a otros, a muchisimos para la mies.

Cinco fechas terribles
7 de septiembre de 1950

Los autocares con los te6logos y con los hermanos coadjutores se mar-
chan. Los saludamos por tltima vez, los bendecimos vy, tristes y apenados,
regresamos al campo. La tristeza, el dolor y la soledad se entremezclan en
nosotros.

Al final del mes de abril éramos en el campo de Podolinec mas de 750
religiosos. Hoy estamos unos 140, todos los demds han sido dispersados.
Primero nos encerraron en los campos como a unos conjurados, para que
con nuestras firmas rubricdsemos la muerte de nuestras Ordenes religiosas.
Cuando nos opusimos, comenzaron con violencia a trasladarnos del campo
al adoctrinamiento comunista, y del adoctrinamiento a los trabajos, y ahora
quieren dispersarnos en medio de la vida civil. Después de cinco meses de
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la vida del campo, me parece muy importante constatar todos estos hechos.
Constatar que era una mentira propagandistica, cuando en el mes de abril
nos alejaron de nuestras casas y declararon que en los conventos habifa ar-
mas, folletos contra el régimen, etc.

A ninguno de los 400 hombres que hasta ahora han transportado de Po-
dolinec y llevado, sea al adoctrinamiento, sea a los cuarteles, los han juzga-
do, a ninguno de ellos les han mencionado ni las armas ni la accién anties-
tatal y, cuando los asi llamados conjurados no querian firmar y preferian
quedarse en el campo, han tenido que sacarlos a la fuerza para mandarlos
al adoctrinamiento y de allf dispersarlos por todas partes.

De los salesianos trajeron a Podolinec a unos 250, hoy nos encontramos
aqui unos 40, es decir menos del 20%. Los fueron llevando de aqui en cin-
co fechas diferentes: 22 de mayo, 28 de junio, 28 de agosto y 7 de septiem-
bre. Nuestros novicios, los clérigos del estudiantado pedagdgico y los cléri-
gos asistentes se encuentran hoy en el adoctrinamiento, o en casa con sus
padres. Cémo estdn, no lo sabemos, porque no podemos escribirles.

Una parte de los hermanos coadjutores se encuentra en el adoctrina-
miento en Malacky y a otros ahora los han llevado a Sv. Benadik; 30 de
nuestros estudiantes de Teologia se encuentran en los cuarteles y a otros 7
los llevan ahora al adoctrinamiento a Pezinok.

Si alguien, desde un punto de vista puramente humano, observa nuestra
situacién, sin duda, siente un horror profundo y un sentido de anonada-
miento. Del corazén no le salen mds que gritos de impotencia.. jEsto es ho-
rrible!. jEsto es algo horrible!.

Pero mirando la situacién con los ojos de una fe firme y profunda, el al-
ma se fortalece y uno se dice a si mismo que en delante debe confiar m4s
en Cristo y en Maria Auxiliadora.

Llegada de nuevos presos
7 de septiembre de 1950

Las dos ultimas semanas estdn llenas de cambios. Después de un miér-
coles tan movido, hoy jueves sigue con la misma ténica. Ya durante la re-
vista de la manana, Rodak da a algunos sacerdotes la orden de trasladarse,
entre ellos hay 10 salesianos. Al sector que queda libre van a llevar a los
superiores religiosos, que hasta ahora se encontraban en el campo de casti-
go de Bac. Los llevardn hoy o mafiana viernes.
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Los 14 sacerdotes elegidos habitardn ahora con los presos que vienen
de Bac. Rodak los ha dejado en ese sector por las pequefios roces que ha
tenido con ellos, o porque se ha dado cuenta de que otros iban a aconsejar-
se con ellos, como es el caso de nuestro Don Zilka. Pero hay entre ellos
también sacerdotes que no tenian nada con Rodak, pero que acaso le resul-
tan sospechosos, sélo por su forma exterior de ser como, por ejemplo,
nuestro Dr. Simma.

Ahora nos trasladan como es costumbre en los campos o en las prisio-
nes. Durante 4 meses y medio algunos han sido traslados 5 6 6 veces. A las
cinco de la tarde el autocar de Sv. Benadik trae a siete sacerdotes, debian
ser ocho, pero uno, el lazarista Padre Oriesek, cuando supo que le querian
llevar a Podolinec, desaparecid. A los siete los han alojado en el sector de
los te6logos y de los hermanos legos, después de hacerles una severa revi-
sion. Algunos de ellos temblaban.

Una revision todavia peor se la hicieron a los religiosos que llegaron du-
rante la noche procedentes de Bac. Les gritaban y se enfurecian. Nosotros les
mirdbamos por las ventanas que dan al patio exterior. Entre ellos vemos al
Padre Krasnansky, al Dr. Sersen y a su sobrino y a otros que hace poco habi-
an llevado de Podolinec a Bac. 14 son los salesianos que han llegado de Bac.

A los religiosos de Bac los quieren desde el principio separar totalmente
de nosotros; con ellos vinieron también el comisario y otros jefes, pero los
nuevos presos comerdn en nuestro comedor. Los funcionarios del campo
gritaban, cuando los presos de Bac salieron el primer dia del comedor y al-
gunos de nosotros les estdbamos esperando en el corredor; nos encontrdba-
mos sélo a distancia de dos pasos, hacia casi cinco meses que no nos habi-
amos visto, pero no podiamos darles la mano, lo que no podian prohibir
nuestros jefes eran las miradas y las sonrisas. Cuando nuestro Don Vala-
bek, que habia venido de Bac, daba la mano a uno, Rodak lo agarro por el
brazo y lo empujo hacia atrds.

Todo esto resultaba penoso y ridiculo. Nos hemos reido como en una
comedia y, a la vez, lo hemos sentido como algo inhumano.

El campo de castigo de Podolinec
8 de septiembre de 1950

El 8 de septiembre es la fiesta de la Natividad de la Virgen. En Eslova-
quia esta fiesta se celebra en muchos lugares, por eso nos la permitieron
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celebrar también a nosotros. A las 10 tuvimos la Santa Misa, nosotros en la
Iglesia y los de Bac en la Capilla que se encuentra en su sector. Antes y
después de la Misa paseamos por el jardin, pasearon también los de Bac,
separados de nosotros por una cerca.

Unos y otros nos saludamos con las manos y nos reimos como unos
sordomudos; otra cosa no nos estaba permitido. Si uno llegaba hasta la cer-
ca y comenzaba a hablar con alguno, enseguida llegaba el gendarme de
guardia y lo apartaba de alli, pero, apenas volviamos a estar a diez pasos de
la cerca, nos saluddbamos con la mano y nos sonrefamos. Lo mas amargo
de todo es que no nos podamos encontrar.

La situacién alcanz6 su momento mds ridiculo, cuando uno de nuestra
parte comenz0 a gritar "be, be”, como un ternero, y de la otra parte alguien
le contest6 de la misma forma. Sigui6 una enorme carcajada, que se repetia
una y otra vez.

Nos encontramos en el mismo campo, o segdn nuestros jefes en un con-
vento, y nos separan a la fuerza por medio de la policia. Rodak quiere prohi-
bir nuestros contactos con los de Bac, para impedir su influjo sobre nos-
otros, porque alli se encuentran muchos superiores de nuestras casas; parece
que los de Bac permaneceran en su campo de castigo también en Podolinec.

Dividirnos resulta una cosa ridicula, porque practicamente sélo serfa
posible en el caso de que a cada uno le pusieran al lado un gendarme. Los
de Bac vienen donde estamos nosotros tres veces al dia para comer, para
lavarse la ropa, para trabajar en la cocina y en la enfermerfa. Nosotros va-
mos a su sector para trabajar. De nuestra parte se puede saltar por la venta-
na a su pequefio patio cuadrado y en voz baja se puede hablar. Cuando no
lo ve el gendarme, se puede pasar al jardin de los de Bac. Si uno quiere,
puede, a través de los desvanes y agachado, llegar a los del sector de Bac.
Una cierta separacion existird, pero lo que imagina Rodak es una utopia.

Durante la funcién de la tarde tenemos también una predicacion. Nues-
tra madre Marfa celebra su dia onomastico, la queremos amar cada vez
mds, queremos confiar en Ella, nuestra madre querida, cada vez més.

En la cocina colocan como cocineros, sucesivamente, a los sacerdotes.
Se habla de que el lunes 11 de septiembre, se llevardn a los hermanos
legos que todavia permanecen aqui. Son unos 75, deben irse a Malacky al
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adoctrinamiento. Se dice que en el campo de Podolinec se quedaran sdlo
sacerdotes. Se dice también que los sacerdotes se irdn a trabajar a la alta
Tatra, a las montafias, a los aserraderos. También se comenta que a los jo-
venes sacerdotes que todavia no han hecho su servicio militar los llevaran a
los cuarteles, como lo hicieron con los te6logos.

Estamos en las manos de Dios. El nos sostiene y es mds fuerte para
ayudarnos que nuestros perseguidores.
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PODOLINEC COMO UNA SEMIFORTALEZA

Fin de los trabajos de fortificacion
El 12 de septiembre de 1950

Alrededor del campo de Podolinec ya estdn en funcién cinco garitas y
en cada una se encuentra un gendarme. En estos dias les han instalado los
teléfonos, cuya central se encuentra en el despacho de los gendarmes.

El campo de Podolinec se ha convertido en una semifortaleza de la cual
no se podra huir. El jardin estd por la noche practicamente blindado por fuer-
tes luces; se encuentran en €l tres garitas, en puestos estratégicos. Los guar-
dias tienen durante la noche unos potentes reflectores en la mano y las ame-
tralladoras. Pueden servirse del teléfono y, en un momento, poner en alarma
a todos los gendarmes. La valla de vigas tiene una prolongacion de un metro.

Cuando uno ve todo esto, no puede sofiar con la huida. Pero me parece
que huir es posible también ahora. Algunos gendarmes vigilan con tanta
negligencia, que se puede escapar durante el dia a unos 50 metros lejos de
ellos, pero parece que la voluntad de huir por ahora no existe. Rodak du-
rante estos dias parece silencioso. Espia, espia y observa lo que hacen los
presos. Varias veces al dia pasa por el jardin y por el campo, parece que por
ahora no tiene nuevos planes persecutorios.

Constatamos que comienza a abandonar su risa cinica, ese “ja, ja, ja”
insoportable. Puede ser que deje de reirse, porque ha visto que nos hemos
burlado de ello. Se habla de que puede ser reemplazado por otro comisario,
Pablo Mikvy, que es comisario en el sector de los presos de Bac. Anteayer
tuvo una rifia con Rodak, se espera que ahora comiencen a hacer algo con
los sacerdotes para dispersarnos por todas partes. ;Quién lo sabe...?.

170 Misas diarias
12 de septiembre de 1950

El nimero de los sacerdotes en Podolinec es de 173. De estos, 81 bajo
el comisario Rodak, y 92 son de Bac. Los sacerdotes llevan una vida devo-
ta y ejemplar. En la iglesia y en las capillas se han construido nuevos alta-
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res en un total de 23. El campo de Podolinec cada mafiana se asemeja a una
grande hoguera divina, donde se celebran mds de 170 Misas. Se ofrece el
santo Sacrificio y con gran fervor.

No se ve ni negligencia, ni indiferencia; ninguno de los celebrantes ob-
serva lo que se hace a su alrededor. Ninguno tiene prisa. La Santa Misa no
es un peso para ninguno de nosotros, ni mucho menos una pérdida de tiem-
po, al contrario, se siente una gran devocion; una pura y profunda devo-
cion; los rostros de los sacerdotes celebrantes, en su mayor parte, parecen
como espiritualizados y por eso hermosos. Su concentracion llega a tal gra-
do que no nos damos cuenta de lo que sucede cerca. Ver sus caras es mirar
a Cristo y a las almas.

Estas 170 misas diarias son un inmenso don de Dios que tenemos aqui.
La mas grande realidad del campo es El, Jestis. Nos han alejado de la gente
cristiana, pero El estd aqui. Cuando los sacerdotes levantan el Cuerpo y la
Sangre de Cristo, por debajo del alba se ven los monos de color azul, ma-
rrén y gris, y esto conmueve y edifica.

Estas personas haciéndose sacerdotes no tenian como fin las cosas materia-
les, sino a Cristo. Les quitaron todo, pero ellos han permanecido fieles, incluso
al precio de los insultos y del odio, porque no se han hecho sacerdotes por la
gloria terrena, sino por Cristo. No siguieron a Cristo para estar bien, le siguie-
ron para luchar con El y por las almas, aunque siguen siendo hombres fragiles.

Si hoy les toca sufrir mucho por Cristo y por las almas, no se oponen, lo
soportan, aunque sus cabellos se ponen prematuramente blancos. Sus manos
consagradas hoy barren, pelan patatas, llevan ladrillos para la construccion de
nuevas chimeneas, sierran la madera, la cortan para lefia y la ponen en orden.

Los provinciales, los directores de las casas, los superiores y los guar-
dianes de los conventos excavan en Podolinec los cimientos para la cons-
truccion de un taller. Todas las manos consagradas, a excepcion de las de
los enfermos y ancianos, hoy estdn encallecidas.

Hermanos y hermanas en el mundo: no piensen ustedes que alguien re-
nunciard a su sacerdocio, aunque tenga que ganar su pan con sus manos, se
lo ganard y, al mismo tiempo, luchard por su Cristo y por vuestra salvacion.

Los presos de Bac en Podolinec
12 de Septiembre de 1950

Hoy doce de septiembre trajeron al campo a dos tedlogos. Se dice que
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no querian entrar en la facultad Teoldgica estatal en Bratislava. Los pusie-
ron en el campo de castigo, junto con los de Bac.

Los de Bac

Ya nos encontramos con bastante facilidad con ellos, como lo habiamos
previsto. Los jefes del campo no tienen tanta energia y coherencia para realizar
esta separacion, ademads en la prictica se lograria muy dificilmente. En la cer-
ca de separacion del jardin podemos hablar bastante bien unos con otros. Nos-
otros trabajamos en los desvanes de los de Bac. Ellos excavan los cimientos
para el taller de nuestro patio. Aqui no se puede realizar ninguna separacion.

La vida de los de Bac en su campo de castigo es bastante semejante a la
nuestra. En su campo, sin embargo, existe la celda de aislamiento, como un
género especial de castigo. El sacerdote asf castigado estd encerrado en una
habitacion, les dan sélo una manta y, durante todo el dia, no le dan nada de
comer, ni de beber, solo una taza de café.

He oido que los de Bac no pueden acostarse antes de las 10 de la noche
y los sdbados s6lo a las 11.

Estas en la jaula y aioras
14 de septiembre de 1950

iQué dias tan hermosos los de septiembre!. En las colinas del valle de
Podolinec se apacientan los rebafios de ovejas y grupos de vacas, en la ma-
flana todo estd cubierto de una niebla blanca, pero durante todo el dia el sol
€S Como en mayo.

Una noche, a las ocho oimos sobre nosotros unas extrafios sonidos de
pdjaros, jamds habia oido algo semejante, miramos hacia arriba, el firma-
mento es de un azul oscuro lleno de estrellas, que parecen mds grandes que
de costumbre. Los pdjaros en la altura se dejan ofr de nuevo. Alguien expli-
ca, son las becadas, emigran al sur'. Las becadas se oyen una vez mas y yo

" Las becadas habitan durante la mayor parte del afio en los bosques del norte de
Rusia, y Escandinavia. Cuando empiezan a llegar las primeras heladas y las grandes
nieves, comienza su emigracion, en vuelos nocturnos de 200 a 300 kilometros. La
emigracion, tiene, que se sepa, dos recorridos principales, uno por la costa Atldntica y
otro por el centro de Europa. La garza real es un ave zancuda, vive en aguas de todo
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oigo también algo en mi: los pdjaros emigran al sur, ;cudndo emigraremos
nosotros de este campo?.

Nos encontramos en una jaula y afioramos salir. Los pensamientos y de-
seos de libertad asoman muchas veces al subconsciente e insisten. Cristo,
quiero quedarme hasta cuando T lo quieras, hasta el dltimo minuto.

El dia siguiente es de nuevo un dia hermoso, como una primavera, co-
mo mayo. Las montafias, la alta Tatra, a una distancia no muy grande se le-
vantan como unos gigantes de color azul. Con el sol de mediodia, vuela al
sur un nuevo pdjaro, garza real, el cuerpo largo y grécil, la cabeza y el cue-
llo casi entre las alas, vuela muy lejos, al sur, para escapar del invierno. Y
de nuevo en el interior se apodera de uno, como rayo doloroso, algo que se
afiora y que al final se concentra en una tnica palabra: la libertad...

Los ojos se dirigen a los hilos eléctricos, se encuentran alli decenas y
decenas de golondrinas como las notas de un cantar. También ellas se pre-
paran a un gran viaje al sur. Volaran... y yo ;cudndo seré libre para volar
como ellas?.

Sefior, quiero estar aqui hasta el Gltimo minuto, hasta cuando lo quieras
td, aqui en esta jaula, donde uno se tambalea dia y noche, como en unas
nieblas oscuras, pero, a pesar de las nieblas, estds aqui con nosotros ti, co-
mo ese cielo hermoso de septiembre sobre nuestras cabezas.

La fiesta de la Virgen de los Dolores
15 de septiembre de 1950

Era un dia muy bueno, ya un dia antes se habia esparcido la noticia:
mariana es la fiesta de la Virgen de los Dolores, Patrona de Eslovaquia. To-
dos los sacerdotes ofreceremos las misas por una intencién muy extraordi-
naria, serd por las salvacion de nuestra patria de la incredulidad, del cisma
y de la destruccion moral. Los hermanos legos ofrecerdn a este fin sus co-
muniones y todo lo ofreceremos por este mismo fin, todas nuestras oracio-
nes, obras y sufrimientos.

i Qué cosa mds hermosa!. También aqui, de la otra parte de la alambra-
da, sentimos viva la responsabilidad por la eterna salvacién de Eslovaquia;

tipo siempre que la profundidad sea escasa. Prefiere las aguas cercanas a los bosques
de drboles muy altos. Existe en muchos paises de Europa. Algunas especies son mi-
gratorias y cuando en los pafses nordicos comienzan los frios emigran a paises calidos.



Podolinec como una semifortaleza 191

todos sus habitantes son para nosotros hermanos. Ya dos veces hemos ofre-
cido asi por su eterna salvacion todas las misas, oraciones y sufrimientos.
El 15 de agosto, la fiesta de la Asuncion, y el 22 de agosto, del Inmaculado
Corazon de Marfa.

Eslovaquia y todos sus habitantes, te amamos de verdad y con sincero corazon.
Nifios de cuna, os amamos.

Nifios de las escuelas, os queremos.

Muchachos y muchachas en los bachilleratos y universidades, os queremos.
Aprendices, obreros y militares, os queremos.

Padres, madres y ancianos, también a vosotros os queremos.

Nuestros enemigos proximos y lejanos, os queremos.

Os queremos a todos y especialmente experimentamos este sentimiento
de amor hacia vosotros hoy, en la fiesta de la Virgen de los Dolores.

Hace ya cinco meses que nos encontramos tras estas vallas, amenaza-
dos por las armas, y no sabemos todavia cudntos meses nos esperan, pero
SOMOS VUEestros y 0s queremos.

El espiritu de martirio en el dique de Puchov
15 de septiembre de 1950

Muchisimo os queremos también a vosotros, hermanos salesianos
arrancados de nosotros, y lo hacemos especialmente hoy en la fiesta de la
Virgen de los Dolores.

Por unos caminos desconocidos y clandestinos, a través de los unifor-
mes de los gendarmes y de las cercas, de nuevo penetr6 en el campo una
carta de nuestros hermanos jovenes que trabajan en la construccion del di-
que de Puchov. jCudnta alegria, bendito sea el Sefior!.

Una y otra vez he leido esta carta, y contintio leyéndola, como si me
quisiera saciar con ella. Nuestro hermano escribe:

“Entorno a la pequeiia maleta que servia como sagrario, en el cual
se encontraba El, Cristo, se formé entre nosotros una unidad inquebran-
table. Durante el trabajo en el dique hemos visto casi milagros. Viviamos
como en un jardin zooldgico, pero nosotros experimentdibamos y vivia-
mos con una gran confianza en Cristo y en las palabras de Don Bosco:
“La Madonna ci sta” jLa Virgen Auxiliadora estd con nosotros!
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Cristo, nuestro hermano, nos empujaba a un amor fraterno cada vez
mayor. Tuvimos muchas experiencias. Hemos caminado por el fuego.
La alabanza a la Virgen Maria nos dio fuerza.

Nuestros enemigos pensaban que echdndonos a las corrientes del
mundo, tarde o temprano nos dejariamos arrastrar. Pero nosotros he-
mos constatado todo lo contrario. ;Qué maravillas del amor de Cristo!.
Ciertamente la observaban también algunos de nuestros enemigos,
cuando durante dos horas interrogaron a uno de nosotros. Se decian,
ved como es feliz, porque ha podido sufrir por su Cristo. El compariero
Valentiny contesto: Tienes razon, Julio, y si le dieras dos o tres bofeta-
das, se sentiria feliz como un mdrtir.

El comandante del dique dijo a nuestro hermano: “Esta alegria no
te la daremos”.

Este espiritu de martirio, este espiritu de conviccion de que llevamos la
cruz del Gdolgota nos empujaba siempre a imitar mds fuertemente a
Cristo en nuestra vida en las brigadas del trabajo”.

Asi escribe nuestro hermano, no es posible otra cosa que cantar de todo
corazén un Tedeum. Cantarlo dos y hasta 10 veces. Las cartas de este géne-
ro nos elevan y fortalecen también a nosotros. Hermanos, os queremos y
pedimos por vosotros. Las manos de vuestros hermanos sacerdotes os ben-
dicen desde Podolinec de todo corazén.

Un registro y una encarcelacion
17 de septiembre de 1950

Los de Bac han vivido este domingo 17 de septiembre un acontecimien-
to tipicamente carcelero. Su comisario, el maleducado Pablo Mikvy, los sa-
¢6 de noche durante dos horas al corredor y, junto con el responsable orga-
nizador, les hicieron registro de las habitaciones. Todo lo revolvieron y no
encontraron nada. Pero les quitaron una cantidad considerable de libros.
Lefan cada pequefia papeleta. Pablo piensa que alguno nos ensefi a ser
unos rebeldes profesionales.

Durante estos dias trabajaron con nosotros dos nuevos presos. Del sana-
torio de la alta Trata trajeron al padre Jesuita Gomboa, que se encontraba
en Vysne Hegy y al salesiano don Carlos Pluhar, que se curaba en Tatrans-
ka Kotlina.
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El jesuita Gomboa es alto y flaco, sélo tiene piel y huesos. Tiene un ca-
récter enérgico y padece del estémago.

Nuestro don Pluhar es un tuberculoso en estado avanzado. Para salvar
la vida, se estaba preparando para una intervencion pldstica de los pulmo-
nes. Morird prematuramente, si no conseguimos que le den un tratamiento
adecuado. Don Pluhar soporta muy dificilmente este golpe tan cruel. No
nos sorprende, se trata de la vida, sélo la esperanza de salir y el amor de los
salesianos moderan sus sufrimientos. Don Pluhar es un religioso, hay que
conseguir hacer algo por él.

Yo hablé con Rodak, pero éste sélo lo insultd.

Durante estos dfas la policia llevé a Bratislava a dos sacerdotes del
campo de castigo de Bac. Son nuestros padres Drgon y Butas. Los llevan a
la cércel para procesarlos. Don Drgon, como pérroco de Sastin, en septiem-
bre del afio pasado, declar6 en la iglesia que la Santa Sede excomulgaba a
la Accién Cat6lica cismdtica. Don Butas, como Capellan de Astis, leyo la
misma declaracion en la iglesia filial de Straze. En Bratislava ciertamente
los condenarédn a unos afos de cércel, pero no hay nada que hacer, hay que
sufrir, en las cdrceles, durante los procesos, y después en las minas.

Por ti Cristo, por ti Iglesia. Has dicho bien, “me persiguieron y os per-
seguirdn también a vosotros”.
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Los interrogatorios por los paquetes
22 de septiembre de 1950

Los dias pasados vivimos en el campo un gran alboroto. Dos
muchachas arrojaron al jardin dos paquetes por encima de la cerca. Lla-
maron al gendarme a un rincén del jardin y le dijeron que se hiciera el
ciego, porque en su radio de guardia se iba a hacer una entrega de paque-
tes. El gendarme, como era bueno, consintié, pero las muchachas en
Podolinec cometieron el disparate de no callarse y se lo dijeron a sus ami-
gas. Una de ellas se lo confié a una mujer, que, segiin se dice, recibe visitas
del comandante Jencik, y por ella se supo todo.

Los gendarmes amenazaron a las muchachas y ellas lo confesaron todo.
El mismo dfa por la noche fue interrogado el hermano lego Victor Folenta,
que fue el que recogio los paquetes y se los entregé a los religiosos a quie-
nes iban dirigidos. Folenta, que es jardinero, viendo que los gendarmes ya
lo sabian todo, reconocié que habia entregado los paquetes, pero no pudo
acordar los nombres de los religiosos y, por eso, el ayudante de Malaga lo
hizo pasar a las 10 de la noche por las habitaciones para que sefialara quie-
nes eran. La misma noche nuestro sacerdote Mancman fue interrogado du-
rante varias horas.

Por la mafiana todo el asunto se traté también en la revista. Después de
la revista encerraron en el s6tano a nuestros sacerdotes don Zilka y don Ra-
kovicky y al jardinero Folenta. Ese mismo dia llegaron también dos polici-
as secretos y los volvieron a interrogar. Si bien, en general, s6lo se trataba
de una tonterfa. Alguien puede tirar por encima de la cerca un paquete, sin
que se sepa como se ha enterado del nombre de uno de nosotros Yy, sin mas,
te encierran en el s6tano, exagerando las cosas hasta el ridiculo para aterro-
rizaros.

Menos mal que no se encontraba en casa Rodak, €l lo hubiera exagera-
do todavia mds.

A los tres presos del s6tano no les han llevado ni la comida. Don Rako-
vicky tiene una pequefia tuberculosis en los pulmones vy si lo dejan unos di-
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as en ese aire himedo y enrarecido del sétano no sabemos qué pasara. Gra-
cias a Dios por la tarde les consintieron pasear hasta las cinco y por la noche
los dejaron salir del sétano. Creo que los policias secretos dijeron a nuestros
jefes que se trataba de una tonteria, que para asustar a la gente la cosa puede
pasar, pero que los paquetes no constituyen una amenaza del Estado.

Rodak durante estos dias estd bastante bacffico y silencioso. Solo de
vez en cuando se enfurece. Hace poco, por ejemplo, se burlaba de la vida
eterna. Miguelito, te deseo que un dia la alcances.

El jesuita, padre Dieska, lleva por broma una pluma de pavo detrds del
sombrero durante una revista Rodak le dijo: ”mads le convendrian los cuer-
noslde un cordero”.

' Hasta ahora, cuando llegaba un paquete al campo nos daban, al menos,
la ropa. Después del caso de los dos paquetes, llevan al almacén también la
ropa y parece que haran lo mismo con todos los paquetes que nos envien,

La comunicacian por teléfono entre las garltas y ‘e_lvcomandante ya fun-
ciona. Ahora estamos de nuevo “mds seguros ’ ,' '

En estos dfas han llegado al campo cuatro o cinco vagones de patatas.
Serviran para que 1os presos de Podolinec pasen el i mv1emo Las patatas las
COMEmOos secas. Pasamos hambre

Nuestros hermanos gendarmes
25 de septiembre de 1950°

Desde del 14 de abril, cuando nos encarcelaron en los campos, nuestra
vida est4 constantemente vigilada por los hermanos gendarmes. Dia y no-
che se encuentran a nuestro lado y en los alrededores y, quieras o no, tienes
que acostumbrarte a los uniformes. verdes; a sus rostros oficiales, a su con-
ducta rigida y a ese caminar en silencio junto a ellos.

De la mayoria no se puede decir que sean malos. Cumplen las ordenes,
mds o menos, sélo por miedo y por deber. Eso valia especialmente para los
del primer grupo, que nos vigil6 hasta la mitad del mes de junio. Es verdad
que también entre ellos se encontraban algunos salvajes, buenos solo para la
jungla. En general, cuanto mds vivian con nosotros, tanto mads nos acercéba-
mos; muchos, al poco tiempo, se convencieron de que nos han encarcelado
sélo porque pretenden hacernos desaparecer como Ordenes religiosas.
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Después vino otro grupo de gendarmes entre 20 y 30 afios, eran mas ti-
midos en los contactos con nosotros. El comandante Jencik queria conse-
guir que no hablasen, ni recibiesen nada de nosotros.

Cuando al final de julio y al inicio de agosto huyeron de Podolinec 6 re-
ligiosos, los cambiaron. Algunos sospechaban que ayudaban a los fugiti-
vos. Qué haya de verdad en esto, no lo sé.

Ahora han llegado otros gendarmes mds jévenes, son unos muchachos
que durante el servicio militar hicieron un curso de tres meses para gendar-
mes y dos meses después ya se encontraban de servicio. Tienen muy poca
experiencia y en los contactos con nosotros son muy timidos; el comandan-
te Jencik los aterroriza.

Los gendarmes que, por fanatismo y persuasion, nos odiaban y nos 1o hi-
cieron sentir eran, y son, relativamente pocos. Han sido mds los que bajo el
influjo de la propaganda crefan un poco todo lo que les decian de nosotros.

Habfa también algunos aduladores, que a costa de nuestras pequefias
faltas, querian hacer carrera.

Y hubo también algunos que no nos consideraron dignos ni de una res-
puesta un poco educada.

Muchas gracias a vosotros, gendarmes de oro
25 de septiembre de 1950

Hubo también en Podolinec algunos gendarmes de oro. Eran unas ex-
cepciones, pero estaban dispuestos a darnos todo.

Gracias, hermano gendarme desconocido, por tu amor durante los pri-
meros dfas de nuestra vida carcelera en Podolinec. Clandestinamente pasa-
bas por medio de nosotros, recogias las cartas y las tarjetas y las enviabas a
nuestros familiares, para que supieran en dénde nos encontrdbamos y cesa-
ran sus angustias. Gracias a ti y a tu camarada. En las tinieblas de la incer-
tidumbre, durante las primeras semanas, formabas parte de nuestras gran-
des esperanzas. Pensdbamos que nos enterariamos de todo, si algo muy
grave nos amenazaba. Pensdbamos que, aun en el caso peor que acudia a
nuestra imaginacion horrorizada, nos habriais abierto la pequefa puerta del
jardin para salvarnos de la muerte. Con esto, queridos hermanos gendar-
mes, fuisteis nuestros aliados en Cristo.

Muchas gracias también a los otros hermanos gendarmes. A los que du-
rante la guardia comprendieron la angustia de nuestros familiares y nos per-
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mitieron por un momento vernos con ellos en la cerca y hablar una o dos pa-
labras; gracias a los gendarmes que estuvieron castigados, o acaso procesa-
dos, porque permitieron echar al campo algin paquete o hablar en la cerca.

Hermano joven, muchas gracias también a ti. Nos traes de la ciudad ve-
cina las cartas que nos llegan a una direccion precisa. Lo haces en un tiem-
po en que, durante muchas semanas, no recibimos nada por otros canales.

Y a ti hermano gendarme joven, muchas gracias. Has llevado y llevas
cientos de nuestras cartas y las echas en diferentes ciudades y pueblos en
este tiempo en que no podemos ni sofiar en una correspondencia regular.

Muchas gracias, también a vosotros, que, de vez en cuando, nos infor-
madis de las intervenciones que se preparan contra nosotros. Las heridas
previstas duelen un poco menos.

Mi hermano gendarme, de aquella noche de un domingo de agosto no
me es posible olvidarme; la luna salia, td casi llorabas, eras un infeliz, que
debias hacer esta guardia en medio de esta injusticia y falsedad, en medio
de esta persecucion antirreligiosa.

Hermanos gendarmes, vosotros excepciones de oro, gracias.

;Donde estas, libertad?...
25 de septiembre de 1950

Despacio, pero con pasos seguros se acerca a nuestros valles el invier-
no. Durante la revista de ayer nos dio pena una golondrina aislada, que no
ha volado con las otras. Ciertamente perecera.

Estos dias pasan monétonos y sin cambios. Las patatas se pelan como
ayer, los provinciales y los superiores trabajan en la construccién del taller,
en el patio exterior se sierra la madera. Se hacen los trabajos de la casa y
después cada uno reza, estudia, lee, juega al ajedrez o algo semejante.

En nuestras almas, exteriormente pacificas y bromistas, arde todavia
otra vida; una vez pido a un hermano: “cuéntame algo hermoso”. Se queda
por un momento silencioso y después dice sélo una palabra: ijjLibertad!!!

Nos reimos como si se tratara de un chiste. Pero un chiste es algo anec-
dético y superficial; aquel hermano, en cambio, hablaba desde el interior,
desde ese profundo ser en el que el deseo de libertad arde por dentro, desde
esa vida interior que sostiene en cada uno el instinto de conservacion.

Por ejemplo: cuando se anuncia que llegardn nuevos cambios, el oido,
sin darse cuenta, se pone alerta. En cada noticia uno espera una noticia para
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si, algo de lo que podria juzgar o deducir que su libertad se acerca. Aunque
tantas veces nos hayan engafado con estas noticias, el oido presta atencion.
Aln en el caso de sentirse sin motivacion para escuchar noticias, también
su mente se pone tensa para la escucha.

Uno puede hablar exteriormente lo que quiera pero en cada uno se en-
cuentra una potente fuerza que diariamente lucha por la libertad. Este ins-
tinto de conservacién es una fuerza preciosa, que hay que dirigir con la fe,
y eso uno lo hace con mucha intensidad.

No traicionar a Cristo, ni a la Orden por la propia libertad, eso nos man-
da la fe y la caridad. Son dos fuerzas divinas procedentes de Dios. Si se
trata de Cristo y de las almas preferimos que el instinto de conservacion
grite, sufra y que con su sufrimiento llegue a ser amor.

El amor a Cristo y a las almas es un valor mds grande que la vida mis-
ma. Y asi ardemos en el altar de este campo, a pesar del mucho humo que a
veces sale junto con las llamas, siendo, como somos, criaturas frigiles y
débiles. Y cada dia mds, palpamos con las manos que es Cristo quien arde
en nosotros y, si ardemos, podemos arder sélo en El.

jChristus Vincit!

Primero nos vence a nosotros, débiles en el campo de Podolinec y ven-
ciéndonos nos hace fuertes, porque toda nuestra fuerza es El en nosotros.

Cristo vence
25 de septiembre de 1950

El 25 de septiembre celebramos la fiesta de los santos Cosme y Da-
midn, nuestros hermanos médicos y martires. En el evangelio de su Misa se
encuentra una bienaventuranza que nuestro sentido de conservacién no
comprende, lo puede comprender s6lo una fe fuerte y decidida:

”Dichosos si os odian los hombres por mi nombre...”. Y nos tienen
aqui por el odio; nos dicen que somos una banda, peores que asesinos.

(No se gozan acaso de nuestras penas y torturas?... ;No les da gusto
cuando pueden burlarse de nosotros, humillarnos y ofendernos?...

(No somos para ellos como un barro que pisotean y vigilan, porque estd
penetrado de amor a Cristo y a las almas?... Dichosos si 0s separan... ya
hace cinco meses que no podemos vernos con nuestros familiares, y mds
de dos meses que no podemos escribirles. Poco a poco comenzamos a sen-
tir el hambre y no podemos recibir de ellos ninguna ayuda. Si alguno de
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nuestros parientes se muere, nosotros recibimos tnicamente la noticia; en
la calle delante del campo de concentracion corre la vida; nosotros, sin em-
bargo, estamos separados de ella por las ametralladoras; nos separaron de
los hermanos y nos dispersaron; a los que ya terminaron el trabajo en la
construccion del dique de Puchov y se encuentran en casa, los echan de las
escuelas, a otros no los quieren recibir en el trabajo, y nosotros no pode-
mos ayudarles, separados de ellos como leprosos e impotentes.

iDichosos cuando rechacen vuestros nombres como algo malo...!.
Aunque nos rechacen como malos, seremos dichosos. jAcaso no nos
echaron como a unos criminales?. Los primeros dias del campo de Sastin
uno de nuestros enemigos dijo de nosotros: ;Sin ellos, la construccion del
socialismo va mejor!.

Y todo esto nos lo hicieron y hacen por causa del Hijo del hombre, por
ti, Sefior nuestro. Los sentidos no comprenden cémo puede uno ser feliz
sufriendo. Pero desde la fe nosotros sentimos que el sufrimiento nos hace
mads fuertes y que asi comienza la felicidad en medio del sufrimiento. Sen-
timos que el sufrimiento nos purifica y hace mejores, y esto es también
una felicidad. Nos otorga el don de orar mejor y mds, y asi estamos siem-
pre mds cerca de Dios. Cristo es la fuente de nuestra paz y nuestra fuerza,
El nos ensefia a no tener miedo del sacrificio y esto es una gran fuerza pa-
ra la vida.

Sefior Jesus, estar en el campo es una pena, pero ti la sabes llenar de
luz, de amor y de paz. No cesamos de sufrir, pero sabemos también gozar,
porque nuestros dolores los afladimos a los tuyos, sabiendo que asi prepa-
ras la salvacion de nuestros hermanos y un nuevo florecimiento de tu Igle-
sia, que crecerd en altura y profundidad en millares y millares de almas.
Todos te amardn y los que mds amas, los jovenes, mas atin. Nuestras luchas
por ti se realizan en la postura de crucificados en las trincheras del campo
de concentracién de Podolinec.

T luchas con nosotros y nos permites luchar. Y nos dards este don has-
ta el final, hasta el dltimo respiro.

Y si quieres nuestra sangre por los hermanos, nos dards la fuerza tam-
bién para esto. /Si Cristo estd con nosotros, quién estard contra nosotros?...
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(Acaso nuestra cobardia, fragilidad o nuestras pasiones?. ;O acaso los pla-
nes secretos de los ateos, su campo, sus odios y ametralladoras?...

Con Cristo no podemos derrotarnos ni destruirnos nosotros mismos. Y
tanto menos podran hacerlo los enemigos de Dios. Porque siempre y en to-
das las partes vale el | Cristo vence, Cristo reina, Cristo impera!.

Es un Rey fuerte y amoroso, resucitado y siempre vivo, Alfa y Omega.
jMarana tha!
i Ven, Sefior Jesus, a cada uno de nosotros y diariamente!.'

" El campo de concentracién de Podolinec duré unos tres afios. Pronto los rel-
giosos jovenes y los hermanos no sacerdotes fueron llevados a lugares de adoctri-
namiento y después de un cierto tiempo de trabajos forzados pudieron regresar a
sus familias. También lo otros fueron poco a poco abandonando Podolinec, obliga-
dos a integrarse en los campos de trabajo en diversos lugares de Checoslovaquia.
Cuando pudieron regresar a sus familias, tuvieron que buscarse un trabajo. Pero no
gozaron nunca de plena libertad, pues sempre estuvieron controlados, mas o menos
abiertamente, por la policia secreta. De este modo se fue disolviendo, hasta desapa-
recer, el campo de concentracién de Podolinec.
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EPILOGO

Después de escribir clandestinamente mis memorias en el campo de
concentracion de Podolinec en el mes de septiembre de 1950, decidi, por
segunda vez, huir definitivamente del campo. Antes de nada procuré escon-
der bien el manuscrito en le techo del desvan de la casa. Al huir queria
dedicarme a cuidar de algunos hermanos jovenes, que tras el adoctri-
namiento marxista en Kostolna y algunas semanas de trabajo en la con-
struccion del dique sobre el rio Vah, cerca de Puchov, se encontraban en
casa de sus padres y les era permitido acudir a los colegios del estado, con
la esperanza, por parte de las autoridades ateas, de que asi abandonarian su
vocacion. Por nuestra parte, se trataba de organizar una forma clandestina
de vida religiosa fuera de las casas salesianas, ya que éstas habian sido
confiscadas en la noche barbara del 13 al 14 de abril de 1950. Un grupo de
salesianos habfamos proyectado y preparado esta forma de vida clandestina
durante las primeras semanas de la vida en los campos de Sastin y
Podolinec.

Una vez tomada la decision de huir definitivamente del campo, en sep-
tiembre de 1950 me encontré por dos veces en la mds absoluta oscuridad
del desvan con D. Francisco Valabek, heroico director de nuestros tedlo-
gos, que hacfa las veces de inspector, y le expuse mis planes de trabajar
con los jovenes hermanos estudiantes que ya se encontraban fuera del cam-
po. En el momento de despedirme me arrodillé€ en el polvo del desvén y re-
cibi su bendicién y un abrazo. ;Nos volveremos a ver?.

La segunda fuga

Después de las fugas durante el verano de unos diez religiosos, las nue-
vas fugas del campo se hacian casi imposibles. Durante tres semanas estu-
vimos todas los noches D. Ludovit Suchan, mds tarde misionero en Japon,
y yo intentando hallar algin momento propicio para escapar. Pero no habia
modo de hallarlo.

Pero llegé la tarde del 20 de octubre; los religiosos estaban en la igle-
sia, pues tenfan permiso para rezar el rosario a las seis. Fuera estaba tan
oscuro, como si fuera de noche. En esta oscuridad, el Sefnor nos concedid
poder escapar, gracias a la negligencia de dos guardianes. No nos lo podi-
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amos creer, cuando camindbamos a toda prisa libres por las calles de Po-
dolinec hacia la estacion de ferrocarril. A las 4 de la mafiana estdbamos ya
a doscientos kilometros del campo de concentracién. Los jefes del campo
se quedaron sin aliento a la mafnana siguiente. Pero pasadas algunas sema-
nas, implantaron en el campo un régimen mads humano, incluidas las visi-
tas de los familiares.

A finales de octubre Suchan y un grupo de unos 14 jovenes salesianos
decidieron huir a Italia. Yo tuve ocasiéon de huir con ellos, pero me quedé
en la patria para organizar, con mds de 200 salesianos, una forma clandesti-
na de vida religiosa en medio de la cruel y multiforme persecucién por par-
te del régimen comunista.

Dos anos en las incandescentes catacumbas

Después de la huida de Suchan, me refugié por algunos meses en Zili-
na, tratando de hacerme con un carné de identidad con el nombre de uno de
los hermanos que ya se encontraba en el extranjero. Para conseguirlo tuve
que ir dos veces a la central de la policia de Bratislava, que era como entrar
en una cueva de leones. Con el carné de identidad podia sin miedo visitar a
los jovenes salesianos, organizarlos en grupos, segtn la ciudad o la region.
Celebrdbamos en sus viviendas retiros mensuales clandestinos y tenfamos
coloquios personales y comunes, en los que se resolvian los problemas y
las cuestiones que surgian en la clandestinidad. Durante las vacaciones nos
reuniamos en los bosques o en las montafias para hacer juntos una semana
de ejercicios espirituales, y los que terminaban sus votos temporales los re-
novaban. La ayuda del Sefior y de Marfa Auxiliadora, una oracién conti-
nuada y la observancia sumamente atenta de las reglas de seguridad eran
las armas que nos defendian.

A los dos o tres meses de hacer este trabajo me senti cada vez mas ago-
tado de fuerzas y nervios. Tuve que dejarlo todo durante dos o tres semanas
para recuperar las fuerzas y el 4nimo.

Al cabo de un anos encontramos un buen maestro de novicios, D. José
Izakovic, que con gran espiritu de sacrificio, cada dos semanas, visitaba a
cada uno de los novicio para ver cémo habia aplicado la doctrina espiritual
durante las dos semanas transcurridas, a la vez que le impartia nuevas lec-
ciones para las semanas siguientes. D. Izakovic durante casi 24 afios de
maestro de novicios educé decenas y decenas de nuevos salesianos.
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Los clérigos y estudiantes de teologia, que en 1950 fueron sacados del
campo de Podolinec, tuvieron que vestir el uniforme militar y trabajar en
la construccién de carreteras para los tanques y la maquinaria pesada del
ejército. Otros jovenes salesianos trabajaban en las fdbricas de acero o en
la construccion de casas. Todos fueron sometidos a un intenso adoctrina-
miento marxista, pero a pesar de ello, estudiaban clandestinamente la teo-
logia, hacian los exdmenes, se preparaban para la ordenacion sacerdotal.
Todo esto se hacia bajo el mds absoluto secreto, incluso con respecto a
los propios familiares. Se buscaban obispos clandestinos, y se hacfan or-
denaciones clandestinas en Checoslovaquia, en Polonia o en Alemania
Oriental.

De este modo se pusieron, en los afios que siguieron a la noche barbara
de 1950, los sélidos cimientos de la vida religiosa clandestina, y todo esto,
a pesar de que algunos hermanos abandonaban su vocacion por no ser ca-
paces de superar las grandes dificultades.

La inspectoria que tenia en 1950 unos 280 salesianos, tras el calvario de
40 afos (1949-1989) se encontrd con 220 miembros, de los cuales 120 for-
mados en medio de mil dificultades, procesos judiciales y con mds de 40
hermanos condenados a cientos de afios de prision.

Sorprendidos y esposados en el parque

Este fue mi trabajo, con la ayuda de algunos hermanos, desde octubre
de 1950 hasta finales de 1952. Mi cansancio crecia y crecia. El Seflor me
preparaba otro género de vida, a pesar de que mi egoismo, aqui o alla, me
susurraba que yo era casi insustituible. El Senor dispuso para mi la carcel.

El 6 de septiembre de 1952, viajando desde Ostrava, me paré en la ciu-
dad de Prerov en Moravia. En los llamados cuarteles se encontraban unos
120 clérigos, religiosos y diocesanos. Vestian uniformes militares, estaban
sometidos al adoctrinamiento marxista y trabajaban en la construccion de
un gran aeropuerto militar soviético. Entre ellos se encontraban 3 jovenes
salesianos eslovacos, que querian renovar su profesion religiosa. Se llama-
ban Milan Dlhy de Povazska Bystrica, Jan Pivarnik de Falkusovce y el fu-
turo inspector salesiano Jan Kaiser de Leopoldov.

Llegué a los cuarteles hacia las 8 de la tarde. Cenamos en un restaurante
y pasé la noche en casa de una familia de cooperadores salesianos. Al dia
siguiente era domingo. Fuimos a la iglesia. Comulgué como un simple fiel,
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sin presentir que durante 3 6 4 afios no iba a poder comulgar mds. Al salir
de la iglesia fuimos a otra iglesia, en la que debia tener lugar la renovacién
de los votos, pero también alli habia un pequefio grupo de fieles. Por eso
nos fuimos a sentar en un banco que habia en un bosque cercano. Mi plan
era tomar, inmediatamente después de la profesion, un tren rdpido para
Bratislava. Pero nos dimos cuenta de que éramos vigilados por la policia
secreta. Entonces, sin esperar a hacer la profesion, nos dirigimos a la esta-
cion. De repente, mientras atravesabamos el parque, se precipitd sobre nos-
otros un grupo de policias. A toda prisa nos pusieron las esposas, nos me-
tieron en dos coches, nos vendaron los 0jos y nos llevaron a su central de
Prerov. Crefan que éramos espias. Y en la central de policia se produjo una
fatal casualidad. Ninguno de los tres jovenes salesianos sabia el nombre
que figuraba en mi falso carné de identidad. De este modo la policia supo
por ellos mi verdadero nombre.

A las diez de la noche nos encontrdbamos en la ciudad de Olomouc, a
veinte kilometros de distancia, delante de la cdrcel militar de 7 plantas. Du-
rante la investigacion nocturna quedo claro que no tenfamos nada que ver
con el espionaje de la construccién del aeropuerto soviético de Prerov, pero
queddbamos detenidos.

El calvario de Bratislava

Pasados algunos dias, nos llevaron a los cuatro a la central de la policia
secreta de Bratislava. Y alli comenz6 un examen judicial cruel por parte del
instructor de la causa, que dur6 meses y meses.

Era el afio 1952. El partido comunista llevaba sélo tres afios de poder
dictatorial y con toda crueldad queria asegurar su posicién, destruyendo a
sus enemigos, entre los que estaba, en primer lugar, la religién. Mi instruc-
tor poco a poco intensificaba sus preguntas, queriendo culparme de alta
traicion. Las preguntas se alternaban con las amenazas, las patadas con las
pesadas botas, que me causaban moratones en las piernas, y con dolorosos
golpes en el cuello y en la cabeza. Dios mio, ;pero cudnto durara todo es-
to?, me preguntaba. Durante dos afios, tras mi huida del campo de Podoli-
nec, habia visitado centenares de personas y de salesianos y la policia que-
ria saber todo: los nombres, las direcciones... y me repetia “nosotros tene-
mos tiempo, nos lo dirds todo”. En este tremendo aislamiento, me parecia
que todo nuestro trabajo clandestino para salvar la Congregacion salesiana
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iba a terminar en una catastrofe con el encarcelamiento de un gran nimero
de personas. ;Y yo iba a ser el traidor!. Mi resistencia fisica y siquica dis-
minuia y temia que iba a terminar en una bancarrota total. Me parecia ser
como un gusano que debia ser aplastado. Dije los primeros nombres, afia-
diendo que los denunciados no sabian que me buscaba la policia. ;Pero la
policia me creerfa?.

En ciertos momentos estaba tan agotado, que tenia miedo de volverme
loco. Volverme loco... (Y si consiguiera fingirme loco?. No tenfan ningtn
derecho a torturarme, no habia hecho nada malo a nadie. ;{Pero como se ha-
cer para fingir que uno estd loco?. Me parecia que asi podria salvarlo todo.
(Seria asi, o me matarian?.

Rezaba durante 10 — 15 horas al dia y, no teniendo otra posibilidad de
salvar a tantos hermanos de la carcel, comencé a dar los primeros pasos co-
mo loco: no hablaba, s6lo alguna vez decia alguna palabrita o frase con voz
débil. Con gran sorpresa me di cuenta de que el instructor de la causa co-
menzaba a dejarme dias enteros sin interrogarme. Después de unas sema-
nas, me trasladaron a la enfermeria de una gran prision, donde estuve en
observacion. Y al cabo de tres meses, en agosto de 1953, me trasladaron a
una clinica siquidtrica de Praga-Bohnice, donde la policia secreta tenfa su
propio pabellén, con 160 detenidos locos de toda Checoslovaquia.

Tres clinicas siquiatricas

En la clinica de Praga vivi 8 meses y me aplicaros 8 electroshock “para
curarme”. A partir de mayo de 1954, me encontré internado durante cuatro
meses en la clinica siquidtrica de Havlickuv Brod y me dieron otros cuatro
electroshock. La tercera clinica siquidtrica estaba en Pezinok, mi pueblo
natal. Contando los de Pezinok, en 8 meses he alcanzado un total de mas
de 30 electroshock. Para ello, 4 enfermeros me tenian sujeto en la cama, un
siquiatra estaba detrds de mi cabeza con los electrodos de corriente eléctri-
ca de unos 30 voltios para aplicar el shock. En esos momentos tenia la sen-
sacion de que iba a morir. Los electrodos en las sienes me hacian perder la
conciencia durante 2 — 3 segundos. Durante 15- 20 minutos la respiracion
se parecia al estertor de los moribundos. Despu€s comenzaba a despertar-
me. El tratamiento por aquel dia estaba terminado. Pero las huellas del te-
rror permanecen hasta hoy. Por supuesto era sometido, también, a todos los
otros tratamientos propios de estas clinicas siquidtricas.
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Un campesino loco durante 13 afios

En esta situacion mi padre pidi6 que la clinica de Pezinok me permitie-
ra ir a casa. Era una cosa casi imposible, pero el papd lo consiguié. Un dia,
a finales de abril de 1955, el tribunal popular de Pezinok me dio permiso
para vivir con mis padres. ;Qué fuera sélo una estratagema de la policia?.
Efectivamente, la policia intenté el mismo dia ponerme una trampa, pero
fue en vano.

No qued¢ otro remedio que continuar haciendo el papel de loco durante
13 largos afios. Loco ante todos, excepto ante mis hermanos y hermanas en
el ambito de nuestra habitacién. Con los padres trabajibamos en los cam-
pos hasta que los comunistas nos obligaron, por la fuerza, a entrar en la lla-
mada cooperativa agricola estatal. Después yo trabajé en la vina de un cu-
flado, que no habia sido obligado a trabajar en la cooperativa. En estos tre-
ce aflos pude celebrar clandestinamente cada mafiana la santa misa, a la
cual asistia s6lo mi madre.

Una vez al mes, en las ultimas horas de la tarde, recibia clandestina-
mente la visita de un hermano salesiano de toda confianza, llamado Jan
Malzenicky. Pasdbamos toda la noche a la luz de una pequefia vela. Me
daba noticias de los salesianos y non animabamos espiritualmente el uno
al otro.

Italia en el horizonte

Pero con los afios crecian los hijos de mi hermana Maria, cuya familia
vivia con nosotros. Algunos espias del partido comunista del lugar podian
abusar de su inexperiencia infantil, para saber si yo en familia hablaba de
otras cosas. También los padres envejecian. Por eso comenzamos a pensar
en emigrar a Italia, donde se encontraba desde hacia mds de 15 afios un
hermano mio salesiano, D. Ludovico, que estaba dispuesto a hacerse cargo
de mi. El plan no carecia de peligro, por causa de la policia. Pero lleg6 el
tiempo de la “Primavera de Praga”, con la llegada al poder de Alexander
Dubcek, y fue entonces cuando, a pesar de las acechanzas de la policia, con
la ayuda de Dios lo conseguimos. Tuve que renunciar a la nacionalidad
checoslovaca y a muchas otras cosas.

Viajando con un pasaporte de apétrida y superado el peligroso control
en el tren que nos llevaba de Bratislava a Viena, sucedié lo mas maravillo-
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so que yo podia esperar, que me encontraba en Austria y en libertad. jLi-
bertad! Me parecia increible. Si, a los dos dias estaba ya en Roma, en la ca-
sa de las monjas capuchinas, una especie de escondrijo. Sabia que la poli-
cia secreta no cesaria de espiarme en Roma, como se verificé mds tarde.

Los siete primeros afios en Italia

En el escondite de las monjas pasé 8 afios, aprendiendo el espafiol y
haciéndoles de capelldn. No tenia contacto con los salesianos eslovacos,
que trabajaban en el Instituto de los Santos Cirilo y Metodio en la via Cas-
sia. Me encontraba inicamente con mi hermano Ludovico y con D. An-
drés Sandor, poeta y escritor. Ocupaba el tiempo escribiendo los progra-
mas de la radio vaticana destinados a la juventud en Checoslovaquia, es-
cribiendo libros religiosos en eslovaco, que publicaba el Instituto de los
Santos Cirilo y Metodio y que después eran enviados por diversos medios
a Eslovaquia.

Tras la ocupacion soviética de Checoslovaquia en 1968, la situacion reli-
giosa empeoré de afio en ano. Los libros religiosos publicados en el Institu-
to destinados a Checolosvaquia eran cada vez menos permitidos y eran con-
fiscados o devueltos desde Praga. Tuve que organizar diversas formas de
contrabando, para poder introducir miles de libros religiosos en la patria.

Después de siete afios, obtuve la nacionalidad italiana y en le afio 1974
fui nombrado director de la comunidad salesiana del Instituto. Estaba alli,
como un enfermo que se ha salido de una grave enfermedad. En el pequefio
seminario Antén Bernolak, que habia en el Instituto, ensefi¢ Filosofia, His-
toria, Alemdn y otras materias. De casa salia raramente, y s6lo en caso de
necesidad. Durante 15 afios acudi con frecuencia a la comunidad neocate-
cumenal en la parroquia romana de Parioli.

Desde 1982 vivi con tres hermanos salesianos eslovacos en Suiza, tra-
bajando en la mision catdlica para refugiados eslovacos.

De nuevo en la patria

En el afio 1990, después de la revolucién, volvi a Eslovaquia. Adquir{
de nuevo la nacionalidad checoslovaca y me uni a los demds hermanos sa-
lesianos eslovacos, para entre todos comenzar una nueva etapa de vida reli-
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giosa, especialmente para el bien de los jévenes, después de 40 afios de
dictadura comunista.

En septiembre de 1991 abrimos en Sastin el Colegio San Juan Bosco,
de segunda ensefianza. En 1993, fui nombrado por los Superiores de Roma
Inspector de la Inspectorfa Eslovaca. Cargo que ejerci, segiin la Constitu-
ciones, durante 6 afos. Desde el afio 1993 estoy escribiendo la candente
historia salesiana de los afos de la dictadura totalitaria, para aprender de
ellos, en estos tiempos nuevos y peligrosos, la audacia y la esperanza de
San Juan Bosco.

En estos momentos no me resta otra cosa que dar gracias sin cesar al
Seflor y a nuestra madre Marfa Auxiliadora por cada dia de vida que me
conceden. Les doy gracias también por no haberme abandonado durante el
tiempo pasado en la cércel, y por haberme dado dia a dia la fe, la fuerza y
la esperanza de rezar, porque en la oracién Dios estd con nosotros y en nos-
otros. No me queda mds que combatir con El y caminar esperanzado hasta
el gran dia del Sefor.

Gracias, gracias, Sefor.

D. Ernesto Macak
Sastin, Solemnidad de Cristo Rey,
25 de noviembre de 2006.
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