ISTITUTO STORICO SALESIANO — ROMA

STUDI - 29

Clemente Ciammaruconi

Un clero
per la «citta nuova»

I Salesiant da Littoria a Latina

Volume I1
1942-1953

LAS - ROMA




‘ ‘studi29— latina1.qxd_LATINA 24/02/20 10:07 Pagina 1 @

ISTITUTO STORICO SALESIANO - ROMA

STUDI - 29



‘ ‘studi29-latina1 .gxd_LATINA 24/02/20 10:07 Pagina 2

%



‘ ‘studi29— latina1.qxd_LATINA 24/02/20 10:07 Pagina 3 @

ISTITUTO STORICO SALESIANO - ROMA

STUDI - 29

Clemente Ciammaruconi

Un clero
per la «citta nuova»

I Salesiant da Littoria a Latina

Volume I1
1942-1953

prefazione di
AUGUSTO D’ ANGELO

postfazione di
FRANCEScO MotTto

LAS - ROMA



‘ ‘studi29— latina1.qxd_LATINA 24/02/20 10:07 Pagina 4 @

© 2017 by LAS - Libreria Ateneo Salesiano
Piazza dell’ Ateneo Salesiano, 1 - 00139 Roma

ISBN 88-213-1282-3

Tipolito: Istituto Salesiano Pio XI - 00181 Roma - Via Umbertide, 11
Tel. 06.78.27.819 - 06.78.48.123 - E-mail: tipolito@donbosco.it

Finito di stampare: aprile 2017



‘ ‘studizg— latina1.qxd_LATINA 24/02/20 10:07 Pagina 5 @

PREFAZIONE

di AuGUSTO D’ ANGELO

Littoria, dal punto di vista storico, rappresenta un osservatorio interessante
per molti motivi. E il centro di uno dei territori in cui il regime fascista sperimenta
la sua progettualita da un punto di vista geografico, demografico ed urbanistico.
Vi si avvia la trasformazione profonda di un territorio, con la bonifica dell’Agro
pontino, con il trasferimento di popolazioni da altre zone d’Italia per la sua colo-
nizzazione, con la creazione di una serie di nuovi agglomerati urbani.

Dobbiamo alla serieta della ricerca di Clemente Ciammaruconi un nuovo
interessante ed approfondito contributo sulla presenza salesiana in questa realta.
Egli, nella sua gia vasta produzione che riguarda prevalentemente I’ambito della
storia sociale e religiosa, aveva gia indagato il ruolo dei Salesiani che interagiscono
con la trasformazione del territorio da parte del regime cercando di assicurare
I’assistenza religiosa nella zona della bonifica a partire dal 1933. Il suo primo
libro sul tema (Un clero per la «citta nuova». I Salesiani da Littoria a Latina.
1. 1932-1942. Roma 2005) ha rappresentato un contributo considerevole e ricco
di spunti di interesse.

Questo nuovo volume ripercorre ora le fasi successive della presenza dei Sa-
lesiani che furono chiamati a garantire I’assistenza pastorale a Littoria da Pio XI
proprio quando la regione pontina stava trasformandosi attraverso la bonifica in-
tegrale e la “citta nuova” era appena un progetto in via d’iniziale realizzazione.
Dapprima ci fu una parziale resistenza ad accettare la “missione”, ma nell’ otto-
bre del 1933 i Salesiani accolsero ’invito del papa e si stabilirono nella cittadina
in costruzione. Non era una situazione facile. Il territorio dipendeva dalla diocesi
di Velletri e il clero diocesano non contava membri disposti a stabilirsi nell’Agro.
La cura pastorale dei fedeli dispersi nei poderi gradualmente sottratti alla palude
era affidata al parroco di Cisterna, ma le necessita erano superiori alle sue forze.
La popolazione cresceva rapidamente per I’arrivo dei coloni, sparsi in una zona
molto vasta.

All’inizio, la comunita salesiana che si stabili nel territorio ammontava a
cinque membri, i quali subito si affaccendarono per organizzare la cura pastorale
a Littoria e in cinque borghi della zona che distavano dal principale centro abitato
dai sette ai dieci chilometri.

La gran parte dei coloni proveniva dal Veneto e desiderava che ogni borgo
avesse una presenza permanente del sacerdote. Il cardinale vescovo della diocesi
suburbicaria di Velletri era all’epoca Enrico Gasparri, nipote di Pietro Gasparri,
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il segretario di Stato che aveva firmato i Patti Lateranensi con il regime. Fu anche
per rispondere a tali esigenze pastorali che il cardinale Enrico Gasparri scelse
come vescovo residente un Salesiano, mons. Salvatore Rotolo, il quale in pochi
anni riorganizzo la presenza del clero, assicurando la nascita, oltre che della
parrocchia di S. Marco a Littoria, anche I’istituzione di altre cinque parrocchie nei
borghi dei dintorni. In breve, i religiosi salesiani finirono per aumentare a sette
sacerdoti e due fratelli consacrati.

Le fonti che Ciammaruconi esplora con diligenza ci mostrano una comunita
religiosa sensibile alla propaganda del regime. Si tratta di una vicenda nota per am-
pie fasce della Chiesa italiana e che, all’epoca, solo pochi osservatori ecclesiasti-
ci guardavano con diffidenza. Tra questi, un ufficiale della Segreteria di Stato che
scriveva a proposito dell’atteggiamento di clero ed episcopato nei confronti della
guerra condotta in Etiopia dal governo fascista:

“E il clero? Questo ¢ il disastro piu grande. Il clero deve essere calmo, disciplinato,
obbediente ai richiami della Patria; ¢ chiaro. Ma invece questa volta ¢ tumultuoso,
esaltato, guerrafondaio. Almeno si salvassero i Vescovi. Niente affatto. Pit verbosi,
pitt eccitati, piu... squilibrati di tutti. Offrono oro, argento puri: anelli, catene, croci,
orologi, sterline. E parlano di civilta, di religione, di missione dell’Italia in Africa [...].
Difficilmente poteva compiersi nelle file del clero un confusionismo, uno sbanda-
mento, un disquilibrio pill gravi e pit pericolosi”.

Si trattava di Domenico Tardini, che poi sarebbe divenuto stretto collabora-
tore di Pio XII e segretario di Stato di Giovanni XXIII.

Tuttavia, quando il regime sceglie di affiancare la Germania nazista in guerra,
la distanza crescente si registra sia nelle cronache della casa salesiana sia nelle
direttive dei vertici della famiglia religiosa. E man mano che il conflitto procede e
le sue sorti cambiano, vengono annotati i segnali di una divaricazione sempre piu
profonda. Nel giugno 1943, in una chiesa di S. Marco affollatissima per la festa
del Corpus Domini, “molto commentata e biasimata fu l’assenza completa delle
autorita politiche e amministrative” della citta. La mancata partecipazione di tutte
le maggiori cariche istituzionali — che pure erano state invitate — dimostra come
oramai i rapporti tra regime e mondo cattolico fossero logorati.

Dopo 1’8 settembre, sotto la minaccia dei rastrellamenti tedeschi, sono i
Salesiani a raggiungere le case coloniche per avvertire i capifamiglia ed i ragazzi
in eta da lavoro di non farsi vedere a Littoria. E subito dopo lo sbarco di Anzio,
ancora loro indicano la speranza del popolo per un rapido arrivo delle truppe
alleate che liberi la citta.

L’esperienza della guerra della comunita salesiana é quella registrata in
molte altre realta. I religiosi restano col popolo sotto i bombardamenti e sfollano
con gli ultimi quando Littoria viene abbandonata. Trovano ricovero a Roma, ma
sono anche tra i primi a tornare nel capoluogo pontino non appena l’Urbe viene
liberata e possono muoversi verso Sud. Roma é libera il 4 giugno del 1944, don
Carlo Torello ed i suoi tornano gia il 6 giugno a Littoria — di li a poco rinominata
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Latina — e trovano solo distruzione. La fase della ricostruzione é ancora lontana;
prima ¢’¢ da sfamare la gente che ritorna in citta e che non ha nulla. E Iespe-
rienza della mensa, che distribuisce fino a 1.200 minestre al giorno. Ma é anche la
stagione dell’epurazione che i Salesiani vogliono rendere meno dolorosa possibile:
gia la guerra ¢ stata una punizione sufficiente, secondo don Torello. Egli entra nel
Comitato di liberazione, chiamato ad istruire i dossier sugli epurandi e ad emettere
un giudizio sulla loro condotta. Opera con saggezza conducendo anche gli altri
membri a posizioni di clemenza e ragionevolezza.

Ciammaruconi ricostruisce con cura anche le prime vicende politiche del
dopoguerra. A Latina, ’iniziale nucleo democristiano nasce senza collegamenti
con gli organi centrali del partito. Ne fanno parte alcuni cattolici impiegati nelle
istituzioni pubbliche, esponenti delle professioni, membri dell’ associazionismo cat-
tolico. Ad essi il parroco e la comunita salesiana forniscono un tetto, una guida,
consigli e sostegno aperto. Ma le prime consultazioni elettorali non sono positive.
Nelle amministrative della primavera del 1946 si affermano i repubblicani come
primo partito, avendo utilizzato come candidati alcuni tecnici della rete di bonifica
capaci di catalizzare il consenso dei coloni; la DC é solo il secondo partito col
32%. Lo stesso avviene il 2 giugno, con ampia affermazione per la Repubblica
e nuovo successo elettorale del PRI.

La DC inizia a risalire la china con la nomina a segretario provinciale di
Vittorio Cervone, gia allievo salesiano a Gaeta. Spetta a lui riorganizzare la DC
che nel 1948, quando la battaglia e campale, porta il partito al 51% in citta e al
54% nella provincia. Cervone, inoltre, si adoperera perché Maria Goretti — la gio-
vane beatificata nel 1947 e canonizzata nel 1950 — divenga patrona di Latina,
la qual cosa Pio XII concedera nel 1952.

E proprio Maria Goretti, assieme a Domenico Savio, rappresenta il modello
che la comunita salesiana propone ai giovani: la “martire delle Paludi pontine”
viene presentata come simbolo della purezza. In fondo, anche se appare una for-
zatura affermare che l’allora segretario della Federazione giovanile comunista ita-
liana, Enrico Berlinguer, I’avesse indicata come modello alle giovani comuniste,
egli nel 1951 aveva paragonato la partigiana Irma Bandiera — torturata a morte
dai nazisti per non aver tradito i suoi compagni — proprio alla santa che si era
fatta uccidere per difendere la verginita, citando entrambe come esempi di virtii
delle ragazze italiane. Della ricezione integrata di quell’accostamento é una testi-
monianza, tra l’altro, una recente intervista a Luciana Castellina'.

In Domenico Savio, il giovane studente salesiano morto adolescente, si indi-
cavano invece come esemplari la gioia, I'impegno nei doveri di studio e di
preghiera, la scelta di fare del bene.

! Si veda I’intervista alla giornalista e parlamentare comunista in Emiliano SBARAGLIA,
Ideario Berlinguer. Passioni e parole di un leader scomodo. Con un’intervista a Luciana
Castellina. Roma 2014.
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I primi anni Cinquanta vedono anche a Latina I’ affermazione di un modello
di educazione giovanile che molti di coloro che sono cresciuti nel secondo dopo-
guerra ricordano: la vita dell’oratorio, la preghiera, la proposta dello scoutismo,
il cinema parrocchiale, I’educazione ad una comunione di intenti.

Tra lUaltro, in quel periodo Latina diviene anche approdo per parte della po-
polazione che dall’Istria, da Fiume e dalla Dalmazia fu costretta ad abbandonare
la propria terra. Il capoluogo pontino venne infatti individuato come una delle lo-
calita nelle quali istituire in breve tempo centri di accoglienza capaci di ricevere
centinaia di persone costrette all’esodo. Un campo, istituito a partire dal marzo
1947, accolse pint di mille profughi giuliano-dalmati che, dopo essere stati a lungo
alloggiati nell’ex caserma dell’82° Reggimento di Fanteria, dal 1956 ricevettero
finalmente una migliore sistemazione in un quartiere apposito a loro destinato,
il cosiddetto “Villaggio Trieste”. E la data non é irrilevante, perché da allora
il campo fu destinato ad accogliere i profughi che arrivavano dall’Ungheria
fuggendo dalla repressione dell’ Armata Rossa. L’azione della comunita salesiana
in quegli anni si arricchi quindi di un inedito campo d’azione ed assistenza spiri-
tuale, su un terreno che oggi é tornato di drammatica attualita.

La storia della Chiesa é anche vicenda di comunita concrete, legate ad un ter-
ritorio, e quella nell’Agro pontino, che Ciammaruconi ha analizzato con capacita
di indagine e fedelta alle fonti, ¢ caratterizzata anche dall’intreccio appassionante
della sorte della famiglia salesiana con una porzione di societa italiana in profonda
trasformazione. L’autore ha ripercorso in questo volume quell’intreccio in maniera
documentata, profonda e, soprattutto, appassionata. Per questo le sue pagine
meritano la nostra grata attenzione.
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Lo studio della presenza salesiana a Littoria, poi Latina, negli anni dal 1942
al 1953, s’inserisce in una fase sotto molti aspetti cruciale per la storia della
Chiesa italiana: una fase segnata dal progressivo distacco del mondo cattolico dal
fascismo e quindi dall’intenso impegno del clero a favore della popolazione civile
durante i tragici giorni della guerra che, riscattandone la diffusa compromissione
con il regime, consenti di far acquisire alle istituzioni ecclesiastiche — in primo luo-
go al papa — un prestigio morale in grado di estendersi con indiscussa influenza
nell’inedito orizzonte repubblicano post-bellico. In una certa misura, sarebbe anzi
possibile ritenere la vicenda della comunita salesiana nel capoluogo pontino persi-
no paradigmatica della realta attraversata dalla Chiesa in quel periodo, in partico-
lare una volta considerato che — secondo quanto ha scritto Roberto Morozzo della
Rocca — si trattd di anni durante i quali,

“in una Chiesa italiana dominata dal centralismo papale, che [agiva] soprattutto su
impulso di Roma e di Pio XII, i religiosi [erano] molto pill vicini al governo reale
della Chiesa che non molti singoli vescovi ed il loro clero diocesano”!.

E questo un dato caratteristico che la presente ricerca credo metta bene in evi-
denza. In effetti, benché sempre attenta a salvaguardare la propria autonomia e speci-
ficita pastorale, in siffatti frangenti la Societa salesiana si mostro forse pit di ogni al-
tra Congregazione religiosa sbilanciata verso 1’autorita del pontefice e la Chiesa uni-
versale rispetto a quanto non lo fosse nei confronti del vescovo e della Chiesa partico-
lare diocesana. Una dinamica che, dopo aver contrassegnato fin dal 1933 I’operato dei
“figli di don Bosco” a Littoria, ebbe modo di manifestarsi in tutte le sue contrastanti
implicazioni specialmente nell’immediato dopoguerra, quando nel 1946 sul soglio
episcopale di Velletri sali una personalita del calibro di mons. Clemente Micara.

Draltro canto, ¢ importante ricordare che 1’assunzione dell’unica chiesa parroc-
chiale della “citta nuova” rispondeva a un inequivocabile invito formulato diretta-
mente da Pio XI a ridosso della canonizzazione del fondatore, elevato agli altari il 1°
aprile 1934. A dispetto della prescrizione rinnovata dalle Costituzioni salesiane del
1923 a non accettare “in via ordinaria” parrocchie, quella di Littoria diventod pertanto
una delle trentotto che nel 1940 risultavano affidate alla Congregazione in Italia2: im-
pegno che anche nell’ Agro pontino i Salesiani seppero portare avanti senza venire
meno all’obiettivo primario della formazione dei giovani nell’oratorio e con la co-

! Roberto MOROZZO DELLA ROCCA, Le Chiese parallele: i religiosi, in Andrea RICCARDI
(a cura di), Le Chiese di Pio XII, Roma-Bari 1986, pp. 119-134: 120.

2 Nei primi settant’anni di storia della Congregazione, le eccezioni non erano quindi
state poche: Marco BAy - Francesco MoOTTO, Opere, personale e attivita della Societa di
san Francesco di Sales. Dati quantitativi descrittivi negli anni 1888, 1895, 1910, 1925, 1940,
1955, in Aldo GIRAUDO - Grazia LOPARCO - José Manuel PRELLEZO - Giorgio RossI (a cura di),
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scienza della ricchezza di un’esperienza educativo-pastorale ormai ampiamente con-
solidatasi, cosi come della forza organizzativa della loro famiglia religiosa, che so-
lo nel nostro paese raccoglieva circa un terzo del clero regolare — la massima espan-
sione fu raggiunta nel 1951-1960, allorché si arrivarono a toccare i 6.878
professi, con una variazione del 14,3% in piu rispetto al decennio precedente 3 —
oltre ad apparire in prepotente espansione in tutto il mondo.

E incardinata su tali basi che I’analisi dell’azione svolta dai “figli di don Bosco”
a Littoria-Latina pud dunque essere letta in relazione all’ancora breve vicenda della
citta, alla quale, peraltro, essa s’intreccia strettamente fino a connotarne — sotto di-
versi punti di vista — la stessa identita. Come ho infatti cercato d’evidenziare sia nel
precedente volume dedicato all’argomento sia in altri miei saggi sulla travagliata
“memoria di fondazione” del capoluogo pontino 4, specialmente negli anni a caval-
lo della Seconda guerra mondiale il profondo legame che i Salesiani furono capaci
d’instaurare con la sua composita popolazione porto a vedere nella comunita reli-
giosa e nel primo parroco, don Carlo Torello, un punto di riferimento capace finan-
che di rilegittimare la nascita della citta “pupilla del duce”. E proprio 1’incondizio-
nata testimonianza di servizio che pure nei momenti pill bui diedero sempre ai loro
parrocchiani, condividendone in ogni modo le sofferenze — assicurare assistenza ma-
teriale, morale, civile, religiosa “e con essi vivere uniti” —, offri a tutti un credibile
sistema di valori che, dapprima, di fronte allo sbriciolarsi di quel regime che aveva
fatto di Littoria la piu celebrata realizzazione del fascismo e poi durante la difficile
ricostruzione post-bellica, riusci a ridefinire la coesione e I’appartenenza collettiva.

La lunga gestazione di questo volume va ricercata, da un lato, nella com-
plessita derivata dal padroneggiare le numerose ed eterogenee fonti utilizzate —
oltre alla documentazione proveniente da diversi fondi archivistici, mi sono ser-
vito di un notevole numero di diari, memorie, articoli di giornali e riviste d’epoca,
nonché preziosissime testimonianze orali> —, dall’altro nella mia personale
esigenza d’inquadrare 1’indagine in maniera piti ampia, approfondendo ulterior-

Sviluppo del carisma di don Bosco fino alla meta del secolo XX. Relazioni. Atti del Congresso
internazionale di Storia salesiana (nel Bicentenario della nascita di don Bosco. Roma, 19-23
novembre 2014). Roma 2016, pp. 21-67: 54 tab. 49.

3 Silvano SARTI - Francesco MOTTO, Andamento e dislocazione delle case salesiane in
Italia. Andamento e provenienza dei Salesiani italiani. Dati statistici (1861-2010), in Francesco
MortTo (a cura di), Salesiani di don Bosco in Italia. 150 anni di educazione. Roma, 2011,
pp. 59-97: 89. Piu specificamente, da 3.691 professi registrati nel 1940 si passo a 4.916 nel
1955 (M. BAy - F. MoTTO, Opere, personale e attivita..., pp. 46 tab. 38 e 48 tab. 43).

4 Clemente CIAMMARUCONI, Un clero per la «citta nuova». I Salesiani da Littoria
a Latina. 1. 1932-1942. Prefazione di Antonio PARISELLA. (= ISS - Studi, 23). Roma 2005;
inoltre, sull’importanza giocata in questo senso dal fattore religioso, si veda Ip., Memoria
democratica e retorica pubblica della «redenzione» pontina. Il caso di Latina, una volta Littoria,
in “Societa e storia” 30 (2009), n. 126, 634-668.

5> Nonostante 1’ampiezza delle fonti cui ho fatto ricorso, alcuni aspetti particolari si sono
comunque rivelati assai ardui da cogliere: difficile ¢ stato, ad esempio, penetrare nella vita
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mente la conoscenza di specifici aspetti della storia sociale, politica e religiosa
del territorio pontino. Un percorso che penso abbia senz’altro favorito la mia com-
prensione dell’operato dei “figli di don Bosco”, aiutandomi a darne una migliore
contestualizzazione nella dimensione locale tra guerra e dopoguerra, e di cui &
possibile rinvenire le tracce in vari saggi che negli ultimi anni ho avuto modo di
pubblicare in importanti riviste storiografiche.

Un lavoro cosi articolato ha richiesto I’apporto e il sostegno di molti. In
primo luogo del prof. don Francesco Motto, direttore emerito dell’Istituto Storico
Salesiano, il quale ha atteso con pazienza il completamento di un’impresa avviata
ormai diverso tempo fa senza farmi mai mancare il suo competente aiuto e 1I’amiche-
vole incoraggiamento. Sono ugualmente riconoscente al prof. Augusto D’ Angelo,
della “Sapienza” Universita di Roma, i cui studi sul rapporto tra potere politico e au-
torita religiosa nelle diocesi suburbicarie nel corso del Novecento, come pure sul-
I’impegno in campo sociale-educativo svolto dalla Congregazione salesiana nell’a-
rea dei Castelli romani, hanno costituto per me un significativo riferimento e che ha
accolto volentieri I’invito a presentare con un suo scritto gli esiti della mia ricerca.

Profonda gratitudine debbo esprimere ad Annibale Folchi, che dandomi an-
cora una volta prova d’affettuosa amicizia, non solo ha messo a mia disposizione
tutta la sua vasta conoscenza delle fonti archivistico-documentarie relative al ter-
ritorio pontino, ma con attenzione scrupolosa ha letto la prima stesura del testo,
fornendomi validi consigli e suggerimenti. Allo stesso modo, mi sono avvalso del-
le utili indicazioni di Daniele Visentin sulla rinnovata incombenza pastorale
assunta dalla comunita salesiana nel 1945 tra la popolazione di Borgo Podgora e
di Stefano Mangullo riguardo all’inedita realta politico-amministrativa di Latina
nell’immediato dopoguerra, contributi per i quali ringrazio entrambi.

Un doveroso ringraziamento va all’attuale parroco di S. Marco a Latina, don
Andrea Marianelli, il quale mi ha costantemente accolto con grande disponibilita,
favorendo in ogni modo il mio lavoro. Tutto particolare ¢ poi il debito che ho con-
tratto con alcuni testimoni diretti — qualcheduno, purtroppo, scomparso prima di
vedere il libro alle stampe — delle vicende qui narrate: in primo luogo, Giuseppina
Torello, da cui ho ricevuto a suo tempo il giusto sprone a non lasciare troppo a
lungo interrotto il filo della ricostruzione storica di quell’opera cui suo zio, don
Carlo, lego tanto strettamente la propria esistenza; quindi con coloro che, accet-
tando I’invito a ripercorrere sul filo della memoria episodi ed emozioni legati a
esperienze lontane, mi hanno saputo fornire un ineguagliabile contributo di cono-
scenza: Osvaldo Abballe, Eugenio Benetazzo, Giovanni Boffa, Alberta Brustolin,
Giuseppina Caddeo, Maria Teresa Grifone, Enzo Veronese.

Un grazie, infine, a mia moglie Luisa: benché non sempre ne condivida le regole,
¢ soprattutto per merito suo che posso continuare a “giocare questo gioco”.

interna della comunita religiosa o addentrarsi nella dimensione pill personale dei suoi compo-
nenti se non in maniera indiretta, individuandone i tratti essenziali.
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Nel corso del presente studio sono state utilizzate le seguenti abbreviazioni:

ACS:
DGSG:
PS:
SPD:

AFG:

AFT:

AIRO:

APLT:

ASC:

ASCLT:
RD:

ASDV:

ASLT:
CBLT:
ONC:

CDAGESCI:

FLMB:

Archivio centrale dello Stato, RoMA

Direzione generale servizi di guerra

Pubblica sicurezza

Segreteria particolare del duce

Archivio famiglia Grifone, LATINA

Archivio famiglia Torello, NizzA MONFERRATO (AT)
Archivio dell’Ispettoria romana, RoMa - S. Cuore
Archivio della parrocchia S. Marco di Latina, LATINA
Archivio salesiano centrale, ROMA - Pisana
Archivio storico del Comune di Latina, LATINA
Registro delle delibere

Archivio storico diocesano di Velletri, VELLETRI
Archivio di Stato di Latina, LATINA

Consorzio di bonifica di Latina

Opera nazionale combattenti

Centro di documentazione AGESCI, Roma
Fondazione “Luigi Micheletti”, BRESCIA
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VERSO LA CATASTROFE

L’inasprirsi della dimensione totalitaria del regime all’indomani della
conquista dell’Etiopia — momento culminante dell’adesione cattolica alla nazione
fascista! — e il suo progressivo avvicinamento al Terzo Reich segnarono, sullo scor-
cio degli anni Trenta, un ripensamento nella linea politica adottata fino ad allora
dalla Santa Sede verso il governo di Mussolini. Agli occhi di Pio XI, I’ormai
raggiunta consapevolezza che fosse impossibile far coesistere tra loro due modelli
antropologici — fascista e cattolico — tanto differenti, fini infatti per sopravanzare
lo stesso interesse a riconoscere al “duce” e al suo alleato Hitler il compito d’argi-
narne quel pericolo comunista che pure aveva costituito uno dei punti di maggiore
convergenza tra Chiesa e regime?; e cio ancor di pitt dopo che nel 1937, con le
encicliche Mit brennender Sorge e Divini Redemptoris, la condanna dottrinale del
totalitarismo nazista venne affiancandosi a quella del totalitarismo sovietico3.

A dispetto della crescente tensione tra papa Ratti e il fascismo, si pud
comunque dire che I'Italia cattolica — dalle gerarchie ecclesiastiche ai fedeli — con-
tinuasse a guardare con sostanziale fiducia a Mussolini, al quale era innanzitutto
affidata la speranza che I’Europa non fosse trascinata in un’altra guerra.

1. “Incombe sul mondo il pericolo della guerra”

Dal maggio 1938 era andata infatti montando la cosiddetta questione dei Su-
deti, determinata dalla volonta da parte di Hitler di annettere alla Germania i terri-
tori della Cecoslovacchia abitati in prevalenza da popolazioni di lingua tedesca

! Sul ruolo assunto dal cattolicesimo nella nazionalizzazione degli italiani sotto il fascismo
e sui limiti di questo processo si vedano Francesco TRANIELLO, Religione cattolica e Stato na-
zionale. Dal Risorgimento al secondo dopoguerra. (= Saggi, 670). Bologna 2007, pp. 260-264,
e Renato MORO, Nazione, cattolicesimo e regime fascista, in “Rivista di storia del cristianesimo”
1 (2004) 129-147, 143-145.

2 Emma FATTORINI, Pio X1, Hitler e Mussolini. La solitudine di un papa. Torino 2007,
pp. 160-169.

3 La maggiore intransigenza che pure ¢ stata evidenziata nei confronti del comunismo
(Guido VERuCCI, La Chiesa nella societa contemporanea. Dal primo dopoguerra al Concilio
Vaticano II. Roma-Bari 1999, p. 144), non deve infatti sminuire la portata dell’aperta critica del-
la Mit brennender Sorge al paganesimo nazista e, in senso lato, al suo antisemitismo; in questo
contesto, la promulgazione delle leggi razziali italiane nel 1938 costitui la definitiva riprova del-
I’impossibilita di vedere nel fascismo un “regime cattolico”: sull’accoglienza della legislazione
antiebraica nel mondo ecclesiale italiano Giovanni MicCOLI, Santa Sede e Chiesa italiana di

fronte alle leggi antiebraiche del 1938, in “Studi Storici” 29 (1988) 821-902.
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(Sudetenland). La crescente tensione che ne derivo fece temere lo scoppio di un
nuovo conflitto, ipotesi che soprattutto il premier britannico Chamberlain tento di
scongiurare in tutti i modi, anche ricorrendo all’intermediazione di Mussolini.

L’apice della crisi si raggiunse negli ultimi giorni d’estate e la trepidazione
con la quale furono vissuti quei momenti in Italia come in tutti gli altri paesi europei,
¢ ben testimoniata da quest’annotazione della Cronaca della casa salesiana di
Littoria del 25 settembre 1938:

“Incombe sul mondo il pericolo della guerra. In tutte le sante messe si prega per la
pace. E indetta una solenne ora di adorazione per implorare la pace. La chiesa ¢
gremitissima, specialmente di madri e di spose che hanno i figli e i mariti richiamati™.

Le intense preghiere che si levarono in quei giorni da molte chiese e I’ac-
corato radiomessaggio del 29 settembre con il quale Pio XI offri a Dio la propria
vita in cambio della pace, contribuirono ad amplificare 1’ondata d’emotivita che
precedette la conferenza di Monaco. L’incontro tra Hitler, Chamberlain e il primo
ministro francese Daladier, con Mussolini a svolgere un ruolo di mediatore, si con-
cluse con I’accordo auspicato: in nome della politica di appeasement perseguita
con I’appoggio francese dalla Gran Bretagna, i legittimi diritti del governo ceco-
slovacco finirono per essere sacrificati all’aggressivita del Fiihrer, che ottenne
la regione dei Sudeti in cambio dell’impegno — ben presto smentito — a rinunciare
a ogni proposito bellico. Agli occhi dell’opinione pubblica internazionale, il suc-
cesso dell’incontro accreditod inoltre il “duce” come il principale artefice della
pacifica soluzione della crisi’.

Al sollievo che in tutta Europa accompagno la firma dell’illusorio Patto di
Monaco, fecero eco in Italia molteplici manifestazioni di spontaneo entusiasmo
che accompagnarono il viaggio di ritorno di Mussolini a Roma. Un’esultanza che
vale bene a testimoniare la diffusa volonta di pace e di cui offre un’eloquente
dimostrazione anche I’ampia presenza di popolo alla funzione di ringraziamento
celebrata nella chiesa di Littoria il 2 ottobre:

“Il pericolo di guerra, per il tempestivo intervento del Duce ¢ scongiurato. Alla sera si
canta il 7e Deum di ringraziamento. In citta, con un ricco e vario programma si celebra
la festa dell’uva, ma la chiesa ¢ stipata di fedeli, per la funzione di ringraziamento™®.

La soddisfazione con la quale il cronista salesiano sottolinea 1’efficacia del-
I’intervento diplomatico di Mussolini non deve sorprendere, vista la gratitudine
che i cattolici italiani gli riconobbero per I’azione pacificatrice da lui svolta. Del re-
sto, come rimarcava una nota de “L’Osservatore romano” del giorno precedente,

4+ AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1938-1939 (25 settembre 1938).

5 Renzo DE FELICE, Mussolini il duce. 1. Lo Stato totalitario. 1936-1940. Torino 1981,
pp. 530-531.

6 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1938-1939 (2 ottobre 1938).
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“I’Europa e il mondo sanno a chi debbono la loro salvezza perché sanno chi abbia
portato con cristiana coscienza in questa drammatica lotta per la pace, spirito,
parole, propositi, opere corrispondenti’’.

In effetti, nella visione dei vertici vaticani — che peraltro corrispondeva a un
sentire molto frequente sia nell’episcopato sia tra i fedeli —, il regime poteva ancora
molto per evitare un conflitto. Sembrava dunque essersi ormai esaurita quell’esal-
tazione imperialistica che aveva attraversato per intero il mondo cattolico durante
la campagna italo-etiopica®, cosi come il diffuso consenso che s’era manifestato di
fronte alla partecipazione fascista alla guerra civile spagnola®.

Soprattutto quest’ultimo conflitto, propagandisticamente presentato alla stregua
di una crociata anticomunista, aveva molto coinvolto la Congregazione salesiana,
che “specialmente nella regione che per quasi tre anni rimase in balia dei rossi”,
non solo vide distrutte la gran parte delle proprie case e scuole, ma contd anche la
perdita di 110 confratelli caduti “vittime dell’odio anticristiano delle orde marxiste’!°.
Malgrado le consuete raccomandazioni alla prudenza dei superiori, le devastazioni
e i lutti subiti finirono infatti per condizionare la maniera in cui i Salesiani giudicarono
I’invio da parte del regime di un corpo di spedizione a sostegno del generale Fran-
co. Di pil, nell’orientare un ampio numero di confratelli a favore dell’intervento
fascista, non credo vada neppure trascurato I’aperto sostegno dato all’impresa dal-
I’ispettore capo e console generale della Milizia, il salesiano mons. Michelangelo
Rubino, che — a dispetto dei suoi quasi settant’anni d’eta — volle dirigere personal-
mente il servizio di assistenza religiosa ai legionari italiani in Spagna'l.

7 La guerra evitata, in “L’Osservatore romano”, 1 ottobre 1938. In netto contrasto con I’en-
tusiasmo dimostrato anche all’interno della Curia romana fu invece il giudizio di Pio XI, che la
documentazione divenuta di recente disponibile mostra indignato e ferito per le illusorie aspetta-
tive alimentate dall’accordo; in proposito E. FATTORINI, Pio X1, Hitler e Mussolini..., pp. 192-199.

8 Lucia CEcl, Il papa non deve parlare. Chiesa, fascismo e guerra d’Etiopia. Prefazione
di Angelo Del Boca. (= Quadrante Laterza, 156). Roma-Bari 2010. Come evidenzia 1’autrice,
mentre il clero e i cattolici italiani si schierarono in maniera piuttosto compatta a sostegno dell’im-
presa fascista, Pio XI disapprovo 1’aggressione all’Etiopia negandole ogni intento “civilizzatore” e
“missionario”, ma dovette comunque piegarsi alle pressioni di Mussolini per non compromettere
i risultati ottenuti dalla Santa Sede con la firma dei Patti lateranensi. In particolare, sull’appoggio
dimostrato dalla Societa salesiana all’impresa d’Etiopia, si veda Silvano ON1, I Salesiani e I’edu-
cazione dei giovani durante il periodo del fascismo, in Francesco MOTTO (a cura di), Salesiani di
don Bosco in Italia. 150 anni di educazione. Roma 2011, pp. 247-271: 257-260.

9 Giorgio CAMPANINI (a cura di), / cattolici italiani e la guerra di Spagna. Studi e ricerche.
Prefazione di Gabriele De Rosa. Brescia 1987, e Giovanni Battista VARNIER, I/ mondo cattolico
italiano di fronte alla guerra di Spagna, in Mario TEDESCHI (a cura di), Chiesa cattolica e guerra
civile in Spagna nel 1936. (= Acta Neapolitana, 13). Napoli 1989, pp. 129-161.

10 Spagna. La ripresa dell’Opera salesiana, in “Bollettino salesiano” LXIV (giugno 1940)
126-134. A riguardo, Francesco RASTELLO, Don Pietro Ricaldone 1V successore di don Bosco.
2 voll. Roma 1976, II, pp. 339-341. In due diverse cerimonie sono stati beatificati complessiva-
mente 95 membri della famiglia salesiana uccisi durante il conflitto.

' Mimmo FRANZINELLL, Stellette, croce e fascio littorio. L’assistenza religiosa a militari,
balilla e camicie nere. 1919-1939. Milano 1995, pp. 266-269. Nella primavera del 1940, proprio
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Anche da questi fattori deriva la rilevanza data dal parroco di Littoria alla
celebrazione della “Giornata del legionario” il 13 novembre 1938:

23 Legionari reduci della guerra di Spagna, si sono riuniti dietro invito del parroco
per una giornata di ringraziamento. Alle ore 8 Comunione dei legionari e dei loro fa-
migliari. Alle 10.30 Messa Solenne; alla sera breve allocuzione e solenne Te Deum.
Agape fraterna. La lieta giornata lascio un lieto ricordo nei Legionari, che non fini-
vano di ringraziare i Salesiani per quanto hanno fatto per loro”!2.

Dunque, un’occasione per cementare il legame con la cittadinanza, ma anche
per esprimere la riconoscenza dei Salesiani tutti per il contributo offerto dal popolo
italiano alla vittoria del cristianesimo contro le “forze coalizzate del bolscevismo™!3.

Nei mesi successivi, pero, il precipitare degli eventi internazionali e la deter-
minazione mostrata dal nuovo pontefice Pio XII nel mediare tra le potenze euro-
pee nell’illusoria prospettiva d’evitare un altro conflitto — ¢ del 24 agosto 1939 il
suo appello radiofonico: “Nulla ¢ perduto con la pace. Tutto pud esserlo con la
guerra” — rese meno facile al mondo cattolico assumere una visione univoca nei
confronti di un possibile coinvolgimento della stessa Italia'4. Per quanto sottinte-
se, le critiche mosse alla Germania dopo I’attacco alla Polonia del 1° settembre
1939 e quindi nell’aprile-maggio 1940 anche a paesi neutrali come Danimarca e
Norvegia, ma soprattutto a Belgio, Olanda e Lussemburgo, finirono infatti per di-
mostrare a clero e fedeli I’inconciliabilita delle posizioni espresse dalla Santa Se-
de con la politica bellicista fascista, sempre pil proiettata verso un intervento mi-
litare al fianco di Hitler. Tramontato il sogno di vedere realizzata una “restaura-
zione cattolica” per opera di Mussolini, I’indiscriminata condanna della guerra da
parte del pontefice contribui a segnare — insieme all’approvazione delle leggi raz-

mons. Rubino svolse un ruolo fondamentale nel ricomporre gli attriti sorti tra la comunita salesia-
na e il federale di Littoria: Clemente CIAMMARUCONI, Un clero per la “citta nuova”. I Salesiani
da Littoria a Latina. Vol. 1. 1932-1942. Prefazione di Antonio Parisella. (= ISS - Studi, 23).
Roma 2005, pp. 153-161.

12 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1938-1939 (13 novembre 1938).

13 Cosi mons. Rubino in una lettera ai cappellani della Milizia del febbraio 1939 citata da
M. FRANZINELLI, Stellette, croce e fascio littorio..., p. 269. Peraltro, “la liberazione e il trionfo
della Spagna” dopo la sconfitta dei “nemici di Dio e della Patria” venne salutata come “motivo
d’ineffabile gioia” dallo stesso rettor maggiore: Pietro RICALDONE, Il IV successore di san
Giovanni Bosco ai cooperatori ed alle cooperatrici salesiane, in “Bollettino salesiano” LXIV
(gennaio 1940) 3-6: 4. Si tratta comunque di affermazioni che vanno inquadrate secondo quanto
rileva Fulvio DE GIORGI, La Spagna franchista vista dalla Chiesa italiana. 1939-1945, in
“Rivista di Storia della Chiesa in Italia” 58 (2004) 479-514: 492-493.

14 Pio XII era stato eletto pontefice il 2 marzo 1939. Sulla sua figura, oltre agli studi di se-
guito utilizzati, si veda il sintetico quanto efficace profilo storico-biografico offerto da Francesco
TRANIELLO, Pio XII, in Enciclopedia dei papi. Vol. II1. Roma 2000, pp. 632-645 (con ampie indi-
cazioni bibliografiche). Circa I’operato della Santa Sede per evitare la guerra si rimanda a G. VE-
RUCCI, La Chiesa nella societa contemporanea..., pp. 158-160, Giovanni MiccoLl, I dilemmi e i
silenzi di Pio XII. Vaticano, Seconda guerra mondiale e Shoah. Milano 2000, pp. 16-35, e Lucia
CEcl, L’interesse superiore. Il Vaticano e I’ltalia di Mussolini. Roma-Bari 2013, pp. 266-272.
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ziali nel 1938 e all’alleanza con la Germania nazista ribadita dalla firma
del “Patto d’acciaio” nel 1939 — le prime incrinature di quel consenso nei confronti
del regime che pure vasti ambienti cattolici non avevano mancato di manifestare.

Emblematiche, in tal senso, sono le stesse osservazioni attribuite al rettor
maggiore don Pietro Ricaldone da un rapporto della polizia politica del 19 settembre
1939, per cui “se I’Italia potra rimanere veramente estranea alla «guerra tedesca»
il nome di Mussolini sara portato al settimo cielo, da tutti quanti, anche da coloro
che ne discutono la politica, perché il posto dell’Italia dovrebbe essere contro
la Germania e i Soviety”!5. Com’¢ facile comprendere, si trattava di posizioni in
grado d’irritare non poco le autorita fasciste.

Ho avuto gia modo di soffermarmi, ad esempio, sulle conseguenze che 1’allora
direttore della casa salesiana di Littoria fu costretto a subire nel maggio 1940 per aver
pubblicamente deprecato, sulla base dei pronunciamenti di Pio XII, I’invasione
tedesca del Belgio!®. Benché il reale motivo dell’attacco mosso a don Armando Ales-
sandrini dalla federazione locale del PNF sia da ricercare nell’annosa contrapposi-
zione tra associazionismo cattolico e fascismo, per quanto detto finora ¢ significati-
vo che se ne fosse trovato il pretesto proprio nelle espressioni pontificie di assoluta
contrarieta alla guerra: con tutta evidenza, la condanna morale del conflitto da parte
della Santa Sede contrastava radicalmente con le intenzioni del “duce”, il quale
intendeva invece presentare lo scontro in atto come una concreta possibilita per ve-
dere affermate una volta per tutte le legittime aspirazioni degli italiani che Francia
e Gran Bretagna avevano mortificato nel 1919 alla conferenza di pace di Versailles.

2. In guerra

Fu dunque in questo clima che il 10 giugno 1940 venne accolto il fatidico
discorso con cui Mussolini annunciava ’entrata in guerra dell’Italia al fianco della
Germania nazista contro le “democrazie plutocratiche e reazionarie dell’Occidente”!”.
Mi pare possa allora spiegarsi I’assoluta mancanza di commenti alla notizia della
Cronaca salesiana:

15 Citato in Francesco MOTTO, «Non abbiamo fatto che il nostro dovere». Salesiani di
Roma e del Lazio durante I’occupazione tedesca (1943-1944). (= ISS - Studi, 12). Roma 2000,
p. 175. Ancora qualche mese piu tardi e comunque prima dell’ingresso in guerra dell’Italia, un
altro rapporto riferiva peraltro che don Ricaldone faceva “buon viso al Fascismo, ma con varie
riserve circa tanti punti di vista” (ibid.).

16 C. CIAMMARUCONI, Un clero per la «citta nuova»..., pp. 153-155. Sia la denuncia rivolta
nell’occasione contro don Alessandrini che la sua autodifesa sono state pubblicate in Mimmo
FRANZINELLI, Delatori. Spie e confidenti anonimi: I’arma segreta del regime fascista. Milano
2001, pp. 346-347.

17 Benito MUSSOLINI, Annuncio della dichiarazione di guerra, in ID., Opera omnia. XXIX.
Dal viaggio in Germania all’intervento dell’Italia nella Seconda guerra mondiale (1 ottobre
1937 - 10 giugno 1940). A cura di Edoardo e Duilio SUSMEL. Firenze 1966, pp. 403-405: 403.
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“Con ordine del Federale si suonano per circa mezz’ora le campane per chiamare a
raccolta il popolo. Ore 18 parla il Duce”!8.

Quello del cronista ¢ tuttavia un silenzio eloquente, al pari della sua preoc-
cupazione di giustificare con un’imposizione del segretario federale 1’impiego del-
le campane della chiesa per adunare la cittadinanza in Piazza del Littorio, dove il
discorso radiotrasmesso del “duce” venne diffuso per mezzo di altoparlanti. Ebbe-
ne, in questa presa di distanza vorrei vedere il sintomo della lacerante riflessione
che con I’avvio della belligeranza coinvolse intimamente vescovi, clero e fedeli,
portando presto all’““erosione dei pilastri su cui si era imperniato il delicato e com-
plesso equilibrio tra identita cattolica e identita fascista”!°.

La Chiesa, in tutte le sue componenti, fu allora chiamata a confrontarsi con
la necessita di ridefinire su basi religiose il rapporto tra patria e autorita politica:
alla condanna da parte di Pio XII verso un conflitto ritenuto inammissibile, si con-
trapponeva, infatti, un persistente sentimento di fedelta al regime, ma soprattutto
di lealta nei confronti dello Stato italiano e piena accettazione della volonta
dei suoi governanti. L’esito fu quella che Francesco Traniello ha definito
una profonda “crisi di senso”, in grado di mettere progressivamente in discussione
I’appoggio del mondo cattolico al fascismo?.

Si trattd, in ogni modo, di un processo di disaffezione lento e contraddittorio,
largamente condizionato dagli stessi esiti della guerra sui diversi fronti in cui le
truppe italiane erano impegnate?'. La lettura delle fonti consente di cogliere que-
st’andamento generale — se ne ¢ parlato come di una “linea ondulatoria”? — anche
negli orientamenti assunti dal parroco e della comunita salesiana di Littoria lungo
I’intero periodo che va dal 1940 al 1943.

E il caso delle varie manifestazioni di piena condivisione dello sforzo belli-
co che seguirono alla resa della Francia appena a un paio di settimane dalla di-
chiarazione di guerra mussoliniana — vittoria che sembrava dimostrare in maniera
inequivocabile I’invincibilita delle forze dell’ Asse — protraendosi con sempre minore
intensita e convinzione ancora nei due anni successivi??. Ecco, percio, il 3 luglio

18 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1940 (10 giugno 1940).

19 F. TRANIELLO, Religione cattolica..., p. 273. Inoltre, Renato MORO, L’opinione cattolica
su pace e guerra durante il fascismo, in Mimmo FRANZINELLI - Riccardo BOTTONI (a cura di),
Chiesa e guerra. Dalla benedizione delle armi alla Pacem in terris. Bologna 2005, pp. 221-319.

20 F. TRANIELLO, Religione cattolica..., pp. 271-273.

21 Un eccellente quadro di come gli italiani percepirono e vissero il conflitto ¢ offerto, sul-
la base di fonti diverse, da Simona COLARIZI, L’opinione degli italiani sotto il regime. 1929-
1943. Roma-Bari 20092, e Pietro CAVALLO, ltaliani in guerra. Sentimenti e immagini dal 1940
al 1943. Bologna 1997.

22 Per una visione di sintesi cf L. CECl, L’interesse superiore..., pp. 277-288; si vedano,
inoltre, le osservazioni di Renzo DE FELICE, Mussolini I’alleato. 1. L’Italia in guerra. 1940-1943.
2. Crisi e agonia del regime. Torino 1990, pp. 685-692.

23 Giorgio VECCHIO, Guerra e Resistenza, in Cristiani d’Italia. Chiesa, societa, Stato.
1861-2011.2 voll. Roma 2011, I, pp. 733-746.
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1940, I’istituzione di una messa settimanale da “celebrarsi per i nostri soldati
alle armi per tutta la durata della guerra™*, o le “vibranti parole di patriottismo”
pronunciate da don Torello nel benedire le insegne di due compagnie di Giovani
fascisti volontari che di 1i a poco avrebbero preso parte alla cosiddetta “Marcia
della giovinezza”?. Di nuovo, la “molto suggestiva” giornata di preghiera per i
combattenti celebrata il 2 febbraio 1941 e conclusasi “con la consacrazione al
S. Cuore di tutti i soldati d’Italia”2¢, oppure le “celebrazioni patriottiche” del
seguente 21 aprile — annuale della fondazione di Roma e Festa del lavoro — cui diede
maggior rilievo la partecipazione del console generale della Milizia, il salesiano
mons. Rubino, il quale non manco d’infervorare i presenti pronunciando “infiam-
mate parole di occasione™?.

Si trattava d’iniziative caratterizzate dal rispetto di quel “giusto sentimento
patriottico” che, secondo le indicazioni della Santa Sede, non doveva tuttavia atte-
nuare 1I’impegno del clero a un’azione rigorosamente religiosa e spirituale im-
prontata a serenita, mitezza, carita?®. Nonostante qualche inevitabile eccezione — su
tutti, il gia citato mons. Rubino — fu dunque a queste disposizioni che in principio
si attenne la gran parte dei Salesiani?®. L’invito rivolto dai vertici della Congrega-

24 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1940 (3 luglio 1940).

25 Cosi nella relazione del questore di Littoria alla Direzione generale della Pubblica si-
curezza del 31 luglio 1940: “Il parroco della locale Chiesa di S. Marco benedicendo le fiamme
delle due compagnie di Giovani Fascisti volontari, ha pronunziato vibranti parole di patriotti-
smo, molto apprezzate” (ACS, PS, serie A5G, 1920-45,b. 52, Relazione del questore di Littoria
alla Direzione generale della Pubblica sicurezza, Littoria 31 luglio 1940). All’entrata in guerra,
la Gioventu italiana del littorio (GIL) mobilito oltre ventimila ragazzi da inviare al fronte, ma
dinnanzi al rifiuto opposto a inquadrarli tra le forze combattenti si cerco di forzare la mano e con
I’appoggio dell’allora segretario del PNF Ettore Muti, nell’agosto-settembre 1940 fu organiz-
zata una marcia dimostrativa — per 1’appunto, la “Marcia della giovinezza” — che attraversd
I’Italia fino a Padova, dove i volontari sfilarono al cospetto di Mussolini. Nella circostanza, anche
da Littoria parti un battaglione agli ordini del maggiore Ambrogio Ginanneschi (per I’elenco
dei suoi effettivi Tommaso STABILE, Latina una volta Littoria. Storia di una citta. Latina 1982,
pp. 62-64). Addestrati dalla GIL a Gaeta, Scauri e Formia, nell’aprile 1941 i giovani fascisti fu-
rono integrati nel Regio Esercito e quindi impiegati in combattimento in Africa settentrionale
(Ip., La palude - Littoria - I grattacieli - Fascismo e postfascismo. Velletri [1998], pp. 170-172).

26 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1940-1941 (2 febbraio 1941). Come
riporta il “Bollettino salesiano”, quella stessa domenica anche nella parrocchia romana di S. Ma-
ria Ausiliatrice annessa all’Istituto Pio XI, il parroco provvide alla “consacrazione al Sacro Cuo-
re pro soldati” (Nel centenario dell’Opera salesiana, in “Bollettino salesiano” LXV [aprile
1941] 77). Liniziativa a carattere patriottico riprendeva quella gia lanciata nel pieno della Gran-
de guerra da padre Agostino Gemelli e dall’Opera della Regalita di Cristo che, sull’esempio di
un’analoga esperienza francese, il 5 gennaio 1917 aveva portato a consacrare le truppe italiane
al Sacro Cuore di Gesu (Maurilio GUASCO, Storia del clero in Italia dall’Ottocento a oggi.
Roma-Bari 1997, p. 214).

27 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1940-1941 (21 aprile 1941).

28 Francesco MALGERI, La Chiesa italiana e la guerra (1940-45). (= Nuova universale Stu-
dium, 36). Roma 1980, pp. 25-32, e Ip., La Chiesa di Pio XII fra guerra e dopoguerra, in
Andrea RICCARDI (a cura di), Pio XII. Roma-Bari 1984, pp. 102-104.

29 La nutrita presenza di Salesiani tra le fila dei cappellani militari e della MVSN (si veda,
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zione fin dall’11 giugno 1940 ai responsabili delle Ispettorie italiane e diramato
poi attraverso il “Bollettino salesiano” a tutti i “figli di don Bosco”, ne seguiva
da vicino la linea: intensificare le preghiere a favore dei “cari soldati che per
terra, per aria e per mare si sacrificano fino all’olocausto per il bene della Patria”,
delle “vittime che cadono sui fronti di battaglia o nelle pacifiche citta e campagne
indifese” e di “tutti coloro che piu soffrono delle condizioni della guerra°.
La preghiera, dunque, insieme all’esercizio delle virtu teologali “che pil urgono
in questi frangenti: le virtu della Fede, della Speranza e della Carita™!, costituiva
il cardine dell’esortazione rivolta dal rettor maggiore alla famiglia salesiana.

Proposta da Pio XII come il frutto degli errori del mondo moderno e del-
I’abbandono degli insegnamenti di Cristo, la guerra aveva infatti finito per essere
largamente interpretata in ambito ecclesiastico secondo lo schema veterotesta-
mentario del “castigo divino”32. Ciononostante, vi era tra molti la convinzione
che attraverso strumenti d’espiazione come la preghiera e la penitenza, una cosi
dolorosa punizione avrebbe ancora potuto trasformarsi in una vittoria della fede
e quindi nel trionfo delle armi italiane, preludio al provvidenziale ritorno a una
societa cristiana sotto la guida della Chiesa®.

Furono il protrarsi del conflitto e gli insuccessi militari in Grecia, in Africa
orientale e settentrionale che avevano fatto crollare I’illusione di Mussolini di poter

a titolo d’esempio, I nostri Cappellani militari, in “Bollettino salesiano” LXVI [dicembre 1942]
186-187) cui non dovette essere estraneo 1’ascendente giocato, per I’appunto, da mons. Rubino,
non giustifica in ogni caso 1’idea di un acritico appoggio della Congregazione al fascismo, sui
quali caratteri strumentali ho peraltro avuto modo di riflettere in Clemente CIAMMARUCONI,
I Salesiani a Littoria tra accordo e consenso al regime fascista. Contributi da una ricerca in
corso, in “Ricerche storiche salesiane” 45 (2004) 471-486 (poi anche in ID., Un clero per la
«citta nuovar..., pp. 51-72).

30 Intensifichiamo le nostre preghiere, in “Bollettino salesiano” LXIV (agosto 1940) 171.
“Le grandi ore della storia — si legge ancora nell’editoriale — hanno bisogno della benedizione
di Dio per segnare davvero ere migliori. E bisogno della benedizione di Dio ha anche la buona
volonta degli uomini che si consacrano al servizio della causa della giustizia per assicurare ai
popoli la pace. Dobbiamo quindi pill che mai stringerci attorno agli altari per implorare dal
Signore su quanti ne dividono la responsabilita le grazie necessarie all’equa sistemazione dei
diritti nazionali ed internazionali ed all’instaurazione di un clima spirituale di mutua compren-
sione e di concordia cristiana” (ibid.).

31 Ibid. Oltre all’intensificazione delle preghiere “perché il Signore benedica e protegga
gl’interessi della Chiesa e della Patria nostra”, il Capitolo superiore aveva comunque invitato i
Salesiani italiani anche a prestare “la massima obbedienza e disciplina riguardo alle prescrizio-
ni governative” (AIRO, I 6 [68], fasc. 68: 1/1.2. Circolare del prefetto generale Pietro Berruti
agli ispettori. Torino, 11 giugno 1940).

32 F. MALGERI, La Chiesa italiana..., pp. 105-110, e Daniele MENOZZ1, La cultura cattolica
davanti alle due guerre mondiali, in Giorgio ROCHAT (a cura di), La spada e la croce. I cappellani
italiani nelle due guerre mondiali. Atti del XXXIV Convegno di studi sulla Riforma e i movi-
menti religiosi in Italia (Torre Pellice, 28-30 agosto 1994), in “Bollettino della Societa di
studi valdesi” 112 (1995) 28-60: 52-60.

33 Sulla diffusione di tale cultura tra 1’episcopato italiano Roberto P. VIOLI, Vescovi/2:
dalla svolta antimodernista a Pio XII, in Cristiani d’Italia..., 11, pp. 829-840: 834-835.
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condurre una “guerra parallela” all’alleato tedesco®*, a cominciare a porre in di-
scussione la fiducia nei confronti del regime. A diminuire ulteriormente il morale
della popolazione e mettere in evidenza quanto fosse scarsamente condivisa la mo-
bilitazione bellica imposta al paese, giunsero poi le prime restrizioni (tesseramento
di grassi, farina, pasta, riso) e un aumento generalizzato del costo della vita.

La Cronaca offre un puntuale riscontro delle iniziative con le quali il governo
tento di arginarne le conseguenze che 1’economia di guerra aveva avuto sulla
disponibilita di generi alimentari. E il caso degli “orti di guerra”, giardini e terreni
incolti situati all’interno dei centri abitati che un’intensa campagna propagandistica
aveva esortato a destinare alla produzione di ortaggi e grano. Alla data del 1° luglio
1941, infatti, si legge nel diario della casa:

“Il Direttore mobilita i coloni i quali si prestano per la sistemazione del terreno
retrostante il teatro e ha iniziato cosi I’orto di guerra. Si sono potuti ottenere dai
coloni, per merito dei fattori Maninetti e Bigi, un centinaio di carri di letame che ¢
stato sparso prima dell’aratura™3s.

E ancora, il 16 luglio, in risposta all’invito ad allevare animali da cortile
e venire cosi incontro al razionamento di carne e grassi:

“Si & provveduto all’acquisto di un suino per il quale ¢ stato costruito in questi giorni,
un apposito e razionale porciletto™3°.

Di pari passo con il disincanto con il quale 1’opinione pubblica nazionale guar-
dava ormai a una guerra che si andava prolungando ben oltre le attese iniziali e sen-
za soddisfazioni®’, crebbe anche la freddezza del mondo cattolico verso le direttive
della politica fascista, incrinatura che neppure I’attacco all’Unione Sovietica nel-
I’estate 1941 riusci del tutto a ricomporre3®. Si pud dunque ben comprendere il ri-
sentimento espresso dal “duce” al direttorio nazionale del PNF il 3 gennaio 1942:

“II popolo italiano nella sua massa ¢ sano e forte e comincia ad avere sempre piu fer-
ma la sensazione della gravita della partita accesa tra le nazioni; la contesa che si al-
larga nello spazio si allunga nel tempo.

Vi sono pero le aliquote nocive e deleterie sulle quali bisogna fermare la nostra at-
tenzione. Correnti del mondo cattolico osteggiano 1’Asse. Non si & ancora levata una
voce di simpatia dall’alto clero a favore di questo popolo che combatte gli anglicani
dell’Inghilterra e dell”’ America, i bolscevichi e i senza Dio di Russia. Inoltre si predi-
ca il pacifismo: fare la guerra senza odiare il nemico.

34 Per il largo credito concesso dal mondo cattolico italiano all’idea di “guerra parallela”
cf F. TRANIELLO, Religione cattolica..., pp. 278-279.

35 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1940-1941 (1 luglio 1941). Pit am-
piamente, sui provvedimenti presi in ambito provinciale cf Annibale FoLcH1, Cronache di guer-
ra. Littoria 1940-1945. Formia 2010, pp. 75-76.

36 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1940-1941 (16 luglio 1941).

37 P. CAVALLO, Italiani in guerra..., pp. 227-258.

38 F. MALGERI, La Chiesa italiana..., pp. 30-32, e S. COLARIZL, L’opinione degli italiani...,
pp. 360-362.
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Si vorrebbero tutte brillanti battaglie e brillanti vittorie: cio & pretendere I’impossibile.
Il nemico merita di essere odiato e 1’odio deve diventare cosi profondo da connatu-
rarsi con 1’indole del popolo italiano™3.

In effetti, come rivela la relazione sullo stato d’animo della popolazione re-
datta dalla questura di Littoria il 24 dicembre 1941, ormai anche nella “provincia
fascistissima” I’atteggiamento del clero risultava tutt’altro che entusiasta: benché
se ne sottolineasse la buona disposizione a collaborare con le autorita politiche e
militari “per infondere nel pubblico il senso del dovere e della disciplina, mante-
nere elevato il morale e lo spirito patriottico”, in un’ottica pilt ampia si doveva al-
tresi constatare che “il clero non svolge alcuna attivita e limita la propria azione
unicamente nel campo religioso”0. La stessa tendenza delle carte di polizia a in-
travedere nell’attivita intrapresa in maniera “ancora pil sentita ed esplicita nei ri-
guardi della lotta intrapresa contro il bolscevismo” una rinnovata consonanza tra
ambienti clericali e fascismo*!, appare scarsamente supportata da un’analisi pit ap-
profondita della documentazione disponibile. A titolo d’esempio, nella Cronaca
della casa salesiana non si trova alcun accenno all’aggressione nazi-fascista del-
I"URSS se non il 24 ottobre 1942, allorché il parroco propose all’ammirazione del
locale Comitato delle dame patronesse “una preziosa icona che sara esposta in
chiesa, [...] regalo di un valoroso maggiore di Littoria combattente in Russia™2.

Piuttosto, scemato il fervore patriottico dei primi mesi, con il protrarsi della
guerra sembra di poter cogliere nel comportamento della comunita salesiana
pontina — ma il dato ¢ valido per la gran parte del clero italiano*} — i segni della

39 Benito MUSSOLINI, Al direttorio nazionale del PNF, in ID., Opera omnia. XXX. Dal-
Uintervento dell’ltalia nella seconda guerra mondiale al discorso al Direttorio nazionale del
P.N.F. del 3 gennaio 1942 (11 giugno 1940 - 3 gennaio 1942). A cura di Edoardo e Duilio Su-
SMEL. Firenze 1966, pp. 152-157: 154. Per le reazioni di parte cattolica di fronte all’estensione
del conflitto all’URSS si veda R. DE FELICE, Mussolini I’alleato..., 1, pp. 749-756.

40 ACS, PS, A5G, 1940-45, b. 52. Littoria, Relazione sulla situazione politico-economica
e sullo stato d’animo della popolazione. Littoria 24 dicembre 1941 (anche in Linda LA PENNA,
La Provincia di Latina dal 1940 al 1945, in “Quaderni della Resistenza Laziale” 6 [1976] 56-58:
57 n. 7). Sull’insistenza di questo tipo di fonti nel sottolineare 1’atteggiamento esclusivamente re-
ligioso del clero si veda Augusto D’ ANGELO, Le Chiese del Lazio e la guerra. Linee di ricerca,
in Bruna BocCHINI CAMAIANI - Maria Cristina GIUNTELLA (a cura di), Cattolici, Chiesa, Resi-
stenza nell’Italia centrale. Bologna 1997, pp. 389-409: 402.

41 ACS, PS, A5G, 1940-45,b. 52. Littoria, Relazione sulla situazione politico-economica
e sullo stato d’animo della popolazione. Littoria 24 dicembre 1941 (riprodotto in L. LA PENNA,
La Provincia di Latina...,p. 57 n. 7).

42 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1942 (24 ottobre 1942). Un’analoga
mancanza di riferimenti all’invasione della Russia si trova anche nella Cronaca del convento dei
Frati Minori conventuali di Sabaudia: Clemente CIAMMARUCONI, Un decennio di storia cittadina
nella “Cronaca della Chiesa e del Convento di Sabaudia” (1935-1946), in Daniela CARFAGNA -
Clemente CIAMMARUCONI - Augusto MARTELLINI, La SS. Annunziata tra palude e citta. Fatti,
documenti, immagini e testimonianze per la storia di Sabaudia. Sabaudia 1996, pp. 207-338.

43 Su questi temi F. MALGERI, La Chiesa italiana..., pp. 28-29, M. GUASCO, Storia del clero...,
pp- 212-213.
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crescente chiusura in una dimensione prettamente religiosa e spirituale. Come accen-
nato in precedenza, un simile orientamento corrispondeva appieno alle direttive
emanate in quegli anni dallo stesso rettor maggiore: oltre a reiterare 1’invito alla
preghiera supplice e all’espiazione secondo una lettura degli eventi bellici del tut-
to aderente a quella pontificia, le circolari di don Ricaldone costituivano infatti
un esplicito incitamento per i Salesiani a riflettere sulla loro identita di consacrati*4.
Se ne veda, tra gli altri, I’appello che rivolse alla propria famiglia religiosa gia il
24 dicembre 1940:

“permettete ch’io vi esorti a tenere lontano dalle nostre Case tutto cid che anche
lontanamente abbia sapore politico, evitando qualsiasi apprezzamento che possa
affievolire quella fiamma di carita che Gesu Cristo venne ad accendere nei cuori
umani per affratellarli e stringerli nell’amore.

E dovere di ognuno contribuire alla grandezza della propria nazione con la santita
della vita, il lavoro sacrificato e I’adempimento dei propri doveri di cristiano e di cit-
tadino fino all’eroismo. Ma tutto cid senza dimenticare mai che siamo figli del Padre
nostro che sta ne’ cieli, membra di quel Corpo Mistico di cui ¢ Capo Gesu Cristo, fra-
ternamente uniti sotto il manto della stessa Chiesa, chiamati alla Famiglia salesiana
dallo stesso Padre e operanti concordemente con identita di spirito per 1’incremento
delle stesse Opere a salvezza delle anime”.

L’esortazione a non occuparsi di politica — una consuetudine mutuata dalle
stesse esperienze del fondatore don Bosco — si accompagnava al richiamo ai con-
fratelli a vivere in maniera integrale la loro scelta vocazionale. Negli indirizzi di
don Ricaldone, affidarsi alla preghiera, fare penitenza e rinsaldare gli ideali carita-
tivi approfondendo le proprie motivazioni interiori, rappresentavano fondamenti
irrinunciabili per rinnovare e rendere piu efficace I’'impegno della Congregazione.
Cosi si esprimeva a riguardo nella sua lettera circolare del 24 ottobre 1941:

“mentre Vi esorto nuovamente e con maggiore insistenza a moltiplicare le opere buone,
i sacrifizi, le mortificazioni di ogni genere per placare la divina giustizia, v’invito pure
a raddoppiare, con identico scopo e con non minor fervore, le preghiere e le suppli-
che per impetrare le grazie da tutti tanto desiderate.

Alle preghiere poi ¢ doveroso aggiungere rinnovato fervore di osservanza e di vita
religiosa esemplare’o.

Inoltre, non va dimenticato che per i vertici di una famiglia religiosa diffusa
ormai in tutto il mondo, il rifiuto di ogni coinvolgimento diretto nelle scelte del

44 Per il ruolo svolto da don Ricaldone nell’influenzare atteggiamenti e scelte dei Salesiani
anche attraverso un’azione di governo fortemente centralizzata, si veda Aldo GIRAUDO, L’ap-
porto dei salesiani nell’ltalia lacerata dalla guerra (1940-1945). Le case del Piemonte,
in F. MorTo (a cura di), Salesiani di Don Bosco in Italia..., pp. 291-323: 296-299; una sintesi dei
temi affrontati durante la guerra nelle sue lettere circolari in F. RASTELLO, Don Pietro Ricaldo-
ne..., 11, pp. 343-346.

45 Atti del Capitolo superiore della Societa salesiana, a. XX, novembre-dicembre 1940,
n. 102, pp. 122-123.

46 Ibid., a. XXI, novembre-dicembre 1941, n. 108, p. 157.
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regime voleva anche dire porre I’opzione internazionale al di sopra di qualsiasi in-
teresse di parte, salvaguardando in questo modo il senso di appartenenza e la stessa
unita dei “figli di don Bosco™.

A ribadirne la valenza, i moniti del rettor maggiore e, soprattutto, la sua
costante sollecitazione a “tenere fisso lo sguardo sulla Cattedra di Pietro a soste-
gno e conforto della nostra speranza”$, avevano intanto trovato un’altra sponda
autorevole nelle indicazioni dell’ausiliare di Velletri, mons. Salvatore Rotolo.
L’indubbio ascendente di cui godeva sulla comunita di Littoria — all’obbedienza
che gli era dovuta per via gerarchica si sommava il suo essere un religioso
salesiano* — contribui a farne senz’altro recepire le indicazioni in base alle quali
orientare e dirigere la vita dei fedeli.

In particolare, nella sua lettera alla diocesi del 27 aprile 1941, mons. Rotolo
si faceva interprete della volonta del cardinale vescovo Enrico Gasparri di acco-
gliere I’esortazione del pontefice ad avviare una “crociata di preghiere mariane”
affinché il Signore

“abbrevi a questa traviata umanita, dimentica di Lui, gli orrori raccapriccianti della
guerra, che ormai imperversa quasi su tutta I’Europa e minaccia di sconvolgere il
mondo intero, distruggendo in una rovina irreparabile quanto gli uomini hanno sapu-
to creare di bello e di grande attraverso secoli di ricerche e di paziente lavoro, e si ot-
tenga una pace piena, salda e duratura, che non contenga i principi di guerre future”0.

Di fronte all’odio generalizzato imposto dalla propaganda bellica nei con-
fronti del nemico, I’invito rivolto dal papa alla preghiera e a vivere con maggiore
intensita la propria fede religiosa e ottenere cosi da Dio d’abbreviare i giorni del
dolore, riecheggiava quindi sempre piu spesso nei discorsi di vescovi e sacerdoti,
mostrando quanta fosse ormai la distanza dalle parole d’ordine del regime.

Intanto, il 26 ottobre 1941 Mussolini era giunto a Littoria per assegnare
in proprieta a tremila coloni i poderi da loro coltivati: fu la sua ultima visita nel-
I’ Agro pontino. Nell’occasione, i resoconti giornalistici insistettero con grande en-
fasi sull’“esplosione dell’entusiasmo popolare” generato dalle “brevi, suscitatrici
parole” pronunciate dal “duce” e sulla “fede incrollabile nella vittoria” mostrata
dalla folla adunata nella principale piazza della citta >'. In simili manifestazioni &

47 A. GIRAUDO, L’apporto dei salesiani..., pp. 293-294. Basta il semplice spoglio del “Bol-
lettino salesiano” di quegli anni a comprendere quale rilievo fosse attribuito alla dimensione
internazionale della Societa salesiana.

48 Atti del Capitolo superiore della Societa salesiana, a. XXII, gennaio-febbraio 1942,
n. 109, p. 168.

49 Sulle motivazioni che portarono il cardinale vescovo di Velletri a scegliere un “figlio di
don Bosco” come proprio ausiliare si veda C. CIAMMARUCONL, Un clero per la «citta nuova»...,
pp. 121-126.

50 ARDV, Sez. I. Tit. I1I, lettera di Salvatore ROTOLO, Al clero e al popolo della diocesi e
citta di Velletri. 27 aprile 1941.

51 “Per lungo tempo la piazza vastissima viene scossa potentemente dal palpito ardente



‘ ‘studizg—latinm .gxd_LATINA 24/02/20 10:07 Pagina 25 @

Cap.1 - Verso la catastrofe 25

facile vedere in quale misura la fiducia nella funzione demiurgica di Mussolini —
di cui tante prove s’erano avute nelle terre di bonifica — s’intrecciasse con la spe-
ranza largamente diffusa in una prossima conclusione del conflitto. Di i a poco, i
ripetuti rovesci militari, la continua imposizione di razionamenti e 1’ingresso in
guerra anche degli Stati Uniti avrebbero tuttavia finito per smorzare qualsiasi
aspettativa, ribadendo — secondo quanto riferisce la gia citata informativa della
questura di Littoria del 24 dicembre — il “convincimento generale che la guerra
sara aspra e di lunga durata”, motivo per cui “ogni privazione o limitazione deri-
vante dallo stato bellico viene accolta in pubblico con senso di cosciente rasse-
gnazione e di sacrificio”2.

In questo cupo clima, per la casa salesiana gli inizi del 1942 furono caratte-
rizzati dal susseguirsi di celebrazioni volte a intensificare tra i fedeli una devozione
d’impronta donboschiana.

La prima fu suggerita dal direttore, don Armando Alessandrini, il quale pro-
pose di costruire nel cortile parrocchiale una “Grotta dell’Immacolata” in ricordo
del centenario della consacrazione sacerdotale di don Giovanni Bosco: 1’opera sa-
rebbe stata finanziata dalle offerte raccolte tra quanti avessero voluto far suffraga-
re le anime dei loro cari defunti con la celebrazione di trenta Messe gregoriane™.
11 successo riscosso dall’iniziativa impose di organizzare per tempo la cerimonia
invitando un oratore degno di dare lustro all’inaugurazione. In maniera significa-
tiva, la scelta cadde sull’on. Mario Cingolani, vecchio esponente del Partito popo-
lare che con I’affermazione del regime mussoliniano era stato costretto a rinuncia-
re all’attivita politica, ma non per questo era mai venuto meno a un attivo impegno
antifascista’*. L’indisponibilita di Cingolani — in quel momento in Russia nelle
unitd ospedaliere dell’Ordine di Malta — indusse comunque a contattare altri

del popolo, che sa trovare sempre nuovi accenti, nuove vibranti esplosioni, per manifestare la sua
fede e il suo affetto al Duce”: cosi nella cronaca de “Il popolo d’Italia”, 27 ottobre 1941, ripre-
sa in Benito MUSSOLINI, Per [’assegnazione in proprieta ai coloni dell’Agro pontino della terra
da essi fecondata, in ID., Opera omnia..., XXX, pp. 127-129: 128; inoltre, La grandiosa aduna-
ta di Littoria, in “Corriere della Sera”, 27-28 ottobre 1941, e Gianni LOCCATELLI, Il Duce a Lit-
toria, in “Il giornale d’Italia”, 28 ottobre 1941. Sul valore propagandistico dell’avvenimento
cf Annibale FOLCHI, I contadini del duce. Agro Pontino 1932-1941. Roma 2000, pp. 315-318.

52 ACS, PS, serie A5G, 1940-45,b. 52. Littoria, Relazione sulla situazione politico-eco-
nomica e sullo stato d’animo della popolazione. Littoria 24 dicembre 1941 (ora pure in L. LA
PENNA, La Provincia di Latina..., p. 58 n. 7).

53 “I1 direttore suggerisce I’idea di celebrare trenta S. Messe gregoriane durante il mese
di novembre in suffragio di quelle anime per le quali si fara un’offerta a favore dell’erigenda
Grotta dell’Immacolata” (APLT, Quaderno delle riunioni del Capitolo della casa di Littoria.
1940-1941, 12 ottobre 1941).

54 Ibid., 12 dicembre 1941. Sulla figura del politico cattolico cf Alessandro ALBERTAZZI,
Cingolani, Mario, in Dizionario biografico degli italiani. Vol. XXV. Roma 1981, pp. 593-602.
Come rileva Maria Franca MELLANO, [ Salesiani nel quartiere romano del Testaccio (primo
ventennio del "900). (= ISS - Studi, 22). Roma 2002, ad indicem,1’onorevole Cingolani fu molto
attivo nella parrocchia salesiana di S. Maria liberatrice a Testaccio, dove conobbe anche il
giovane don Torello.
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possibili conferenzieri: dapprima si penso all’avvocato Vincenzo Parlavecchio,
figura di spicco del movimento cattolico a Perugia, al quale fu poi preferito un
altro noto ex popolare, I’avvocato concistoriale Camillo Corsanego’.

E evidente che nella decisione d’invitare a Littoria personalita cosi grave-
mente compromesse con il regime vada vista una precisa scelta di campo della
comunita salesiana. In effetti, non solo Cingolani e Corsanego erano sottoposti a
sorveglianza speciale da parte della polizia fascista, ma fin dal 1938 il segretario
del PNF Achille Starace aveva manifestato la propria contrarieta a che entrambi
fossero chiamati a tenere discorsi celebrativis®. Nondimeno, la levatura morale
e I'autorevolezza di cui godevano negli ambienti cattolici romani, unita alla loro
riconosciuta capacita di favorire, insieme alla meditazione religiosa, anche la
riflessione politica, ne facevano gli interpreti ideali del magistero pontificio in un
momento tanto difficile, nel quale si andava peraltro definendo il progetto pacel-
liano del nuovo assetto sociale post-bellico’’.

La “Grotta dell’Immacolata” venne dunque benedetta 1’11 febbraio 1942
dal vescovo ausiliare di Velletri alla presenza dell’ispettore della provincia romana
salesiana Evaristo Marcoaldi, mentre a Corsanego spetto il compito di pronunciare
“un applaudito discorso su don Bosco Santo™8. Sulle pagine del “Bollettino
salesiano” I’avvenimento fu riferito in questi termini:

“L’11 febbraio u.s. Littoria ha vissuto una giornata interamente salesiana, ricordando
nella luce dell’Immacolata, il centenario dell’inizio dell’Opera di don Bosco e I’an-
niversario della Conciliazione. S.E. mons. Salvatore Rotolo, ausiliare di Velletri, be-
nedisse un artistico monumento alla Vergine Purissima dello scultore romano Silvio
Silva, eretto col contributo di tutta la popolazione sul piazzale interno dell’Oratorio.
Quindi il gr. uff. dott. Camillo Corsanego, avvocato Concistoriale, nel salone-teatro
gremitissimo di scelto pubblico, tenne la commemorazione ufficiale del Santo, con un
vibrante discorso spesso interrotto da fervidi consensi e calorosi applausi.

I giovani dell’Oratorio maschile e le alunne dell’Oratorio femminile, tenuto dalle
Suore della Carita, intrecciarono un interessante programma musico-letterario, reso
pit suggestivo da riuscitissimi quadri plastici. Nello stesso giorno venne costituito
il Comitato dame-patronesse, al quale aderirono le piu distinte signore della citta.
Presiedette la prima riunione lo stesso nostro Ecc.mo mons. Rotolo, che, nella matti-
nata, aveva pure presieduto il Convegno dei decurioni dei Cooperatori salesiani. Parlo
dell’Opera di don Bosco I’ispettore salesiano dott. d. Evaristo Marcoaldi”®.

55 APLT, Quaderno delle riunioni del Capitolo della casa di Littoria. 1940-1941,22 gen-
naio 1942. Su Corsanego cf Giuseppe IGNESTI, Corsanego, Camillo, in Dizionario biografico
degli italiani. Vol. XXXIV. Roma 1988, pp. 781-783.

56 Mario CASELLA, Stato e Chiesa in Italia (1938-1944). Aspetti e problemi nella docu-
mentazione dell’ Archivio storico diplomatico del Ministero degli Affari esteri. (= Universita de-
gli studi di Lecce. Dipartimento di Studi storici dal Medioevo all’Eta contemporanea. Saggi e Ri-
cerche, 78). Galatina 2006, pp. 130-131.

57 Si veda il radiomessaggio del Natale 1941 e soprattutto quello dell’anno successivo, in
cui papa Pacelli delineo il proprio disegno di riordinamento e pacificazione della futura societa
post-bellica (F. MALGERI, La Chiesa di Pio XII..., pp. 106-108).

58 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1942 (11 febbraio 1942).

% Littoria - Azione Salesiana, in “Bollettino salesiano” LX VI (aprile 1942) 56.
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Non vennero invece organizzate cerimonie “nella luce del centenario” della na-
scita di Domenico Savio, il 2 aprile 1942. Piuttosto, secondo le indicazioni della di-
rezione generale della Congregazione, in occasione della ricorrenza si lavoro per “ir-
robustire la pieta e, attraverso una pilt completa conoscenza delle virtu del Venera-
bile e una intensa propaganda, [...] accrescere verso di lui la devozione dei fedeli”®.

Tutt’altra eco ebbe comunque I’annuale festa di Maria Ausiliatrice, autentico
epicentro della spiritualitd salesiana. Il sintetico resoconto che diede il cronista di
quel 24 maggio rivela tutta la soddisfazione della comunita religiosa per il grande
concorso di popolo ai riti e alle manifestazioni liturgiche, anche se dietro tanta de-
vozione non si puo fare a meno di cogliere il segno di un’ansia religiosa piu vasta:

“Fu un vero trionfo. Si era incerti dopo il periodo di guerra, sull’esito della festa.
La Madonna ci ha smentito. Mai tanto popolo prese parte alla processione e mai
tanto divotamente. Erano presenti tutti i parroci dei Borghi con le associazioni par-
rocchiali. Le SS. Messe frequentatissime ed in tutte affollata la balaustra per le SS.
Comunioni. La processione riusci trionfale. L’entusiasmo culmino e tocco il delirio.
Quando la Madonna nel tempio fu alzata dai soldati sulla folla prostrata vi furono
canti, pianti ed evviva. Entusiasmo sentito e profonda pieta”®!.

In effetti, I’intensa partecipazione popolare, I’emozione collettiva che perva-
deva i fedeli durante le celebrazioni mariane, sembrano riflettere — come ha scritto
Francesco Malgeri nell’esaminare le forme di devozionismo proprie degli anni di
guerra — “lo stato d’animo di chi non ha piu alcuna fiducia negli uomini e vede la
soluzione del dramma soltanto nell’intervento risolutore della divinita™®2. Si puo
dunque dire che quell’“entusiasmo sentito e profonda pietd” che costituiscono
il metro utilizzato dagli organizzatori per misurare la riuscita della festa religiosa,
rivelassero anzitutto il diffuso smarrimento causato dal conflitto in atto.

Di fronte al crescente indebolirsi d’ogni interpretazione giustificativa del
sacrificio in chiave nazional-patriottica, solo nella fede in Dio era possibile trova-
re un senso ai lutti che avevano iniziato a segnare pure una citta giovane come
Littoria. S’interpreta cosi la celebrazione, il 13 marzo 1942, di una messa di suf-
fragio per i soldati originari del capoluogo pontino morti I’anno precedente sul
fronte greco-albanese:

“Anniversario della giornata in cui molti militi di Littoria caddero in combattimento
in Albania. Viene celebrata una solenne Messa da Requiem per i caduti. Sono presenti
tutti i parenti e conoscenti dei militi gloriosi. La chiesa ¢ gremita, numerose le
comunioni di suffragio”®.

%0 Atti del Capitolo superiore della Societa salesiana, a. XXI, settembre-ottobre 1941,
n. 107, p. 148.

o1 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1942 (24 maggio 1942).

92 F. MALGERI, La Chiesa italiana..., p. 96. Inoltre, circa la visione della “religione come
rifugio”, si veda F. TRANIELLO, Religione cattolica..., pp. 273-276, e Roberto P. VioLI, Religiosita
e identita collettive. I santuari del Sud tra fascismo, guerra e democrazia. (= Religione e
societa, 27). Roma 1996, pp. 93-121.

3 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1942 (13 marzo 1942).
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Inquadrato nella Legione Camicie nere d’assalto “Coriolano”, nei primi gior-
ni di marzo del 1941 il battaglione “Littoria” era stato duramente impegnato nella
conquista di Quota 731 (collina di Monastir) riportando gravi perdite®. Ricordarne
i caduti, in un Comune fondato da nemmeno dieci anni e che toccava a malapena
125.000 abitanti (di cui circa 5.000 nel centro abitato), valeva anche a rinsaldare il
sentimento comunitario rafforzando un’ancora fragile identita collettiva.

Accanto a una devozione imperniata su una pil attiva partecipazione a fun-
zioni sacre e riti penitenziali o sulla preghiera supplice alla Vergine, a Gesu Cristo
e ai santi, tuttavia la guerra non manco di favorire pure lo sviluppo di molteplici
pratiche nelle quali confluivano sia elementi religiosi sia arcaiche forme di super-
stizione. L attenzione posta nel reprimere simili comportamenti — espressione di
credenze popolari tipiche di una mentalitd contadina ancora immune a qualsiasi
processo di modernizzazione — dimostra di per sé con quale frequenza si diffon-
dessero tra la gente. Scriveva il cronista il 1° settembre 1942:

“Si ricorda ai fedeli di non dare retta ai bigliettini che si trovano nei banchi e che in-
culcano preghiere a catena, volgare forma di superstizione che tutti devono aborrire”s.

Il ricorso a queste “lettere a catena” cui erano ingenuamente attribuite virtl
miracolistiche, non ¢ altro che I’ennesima testimonianza di quanto la preghiera, la
fiducia nella benevolenza divina — ancorché invocata in forme cosi eterodosse —
fornisse un indispensabile orizzonte di senso ai sacrifici imposti da un conflitto
avvertito come estraneo e sempre meno accettabile®.

Ulteriori motivi di preoccupazione per i Salesiani venivano poi dal rischio
posto per la moralita pubblica dall’aumentata presenza di militari in citta, dove nel
frattempo era stato accasermato 1’82° Reggimento fanteria. A suscitare i maggiori
timori fu specialmente la ventilata apertura di una casa di tolleranza, proposta
come indispensabile per rispondere a un’esigenza primaria dei soldati e, al tempo
stesso, tenere alto il loro morale®’.

11 13 novembre, il parroco don Torello scrisse quindi al procuratore generale
della Congregazione, don Francesco Tomasetti, affinché “un suo intervento auto-
revole presso qualche persona influente ed amica in qualche ufficio del Ministero
degli Interni” impedisse 1’apertura del bordello. Questa “grave iattura per la par-
rocchia di Littoria”, avrebbe infatti potuto costituire un’autentica “scuola di corru-
zione” per i giovani studenti che frequentavano i locali istituti superiori (Liceo,
Istituto Tecnico e Magistrale), senza contare che I’'immagine di una citta “ad altis-

64 Sulle gesta del battaglione “Littoria” nella campagna di Grecia cf Ajmone FINESTRA,
Ad ogni costo. Latina, dicembre 1982. Latina [1997], pp. 124-153.

65 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1942 (1 settembre 1942).

66 F. MALGERI, La Chiesa italiana..., pp. 84-88.

67 Sull’indulgenza con cui il fascismo guardo sempre all’esercizio della prostituzione
Bruno WANROOW, Bordello, in Victoria DE GRAZIA - Sergio LuzzATTO (a cura di), Dizionario del

fascismo. 2 voll. Torino 2002-2003, I, pp. 186-187.
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sima quota demografica [...] verrebbe deturpata da una tale istituzione” e cid
tanto pitt perché — considerata la sua struttura urbana “aperta ad ampio respiro”
— sarebbe impossibile “fabbricare in un luogo nascosto una simile bruttura”s.
Anche mons. Rotolo scese in campo per impedire 1’apertura della casa da adibire
“ad uso di meretricio” e, forte di “un memoriale firmato da oltre mille padri e
madri di famiglia, quasi tutti capi di famiglie numerose”, si rivolse direttamente
alla presidenza del Consiglio®. Né I’esposto dell’ausiliare di Velletri, né le
pressioni in alto loco invocate dal parroco di S. Marco riuscirono tuttavia a scon-
giurare che nella citta s’installasse ugualmente un bordello, iniziativa la cui validita
fu ribadita dallo stesso sottosegretario alla presidenza del Consiglio, Amilcare
Rossi™.

La sconfitta fu assorbita con comprensibile amarezza. Nondimeno, il preci-
pitare degli avvenimenti politico-militari avrebbe portato di li a poco la comunita
salesiana e la popolazione di Littoria ad affrontare prove molto piu gravi.

3. Un tornante decisivo

Dagli ultimi mesi del 1942 la guerra assunse per I’Italia un andamento al-
quanto preoccupante. Ancora piu dell’impetuosa controffensiva britannica scatta-
ta in Nord Africa a El Alamein e della disastrosa conclusione della spedizione in
Russia, fu pero il costante peggioramento delle condizioni di vita a determinare il
collasso del fronte interno. All’angoscia di un futuro incerto e alla stanchezza per
le severe restrizioni alimentari — dai 200 grammi del settembre 1941 la razione
quotidiana di pane era passata nel giugno 1942 a soli 150 grammi — che sempre
pil spesso costringevano a ricorrere alla “borsa nera™!, si era andato del resto
sommando anche il terrore suscitato dall’intensificarsi delle incursioni aeree. Fin
dall’autunno, ’aviazione anglo-americana aveva infatti accentuato la violenza
dei bombardamenti sull’Italia nella convinzione che avrebbero avuto un effetto
enorme sul morale della popolazione e portato a un rapido crollo del paese’.

Annotazioni come questa del 15 febbraio 1943 iniziano quindi a comparire
con maggiore frequenza nella Cronaca della casa salesiana:

% AIRO, C 11. Latina II. Corrispondenze. Lettera di don Torello al procuratore Tomasetti.
Littoria, 13 novembre 1942 (il testo integrale in Appendice n. 1).

% Annibale FOLCHI, Littoria. Storia di una provincia. Roma 1992, pp. 341-342.

0 Ibid., p. 342.

71 Sull’incidenza di questi aspetti nel territorio provinciale A. FoLcHI, Cronache di guerra...,
pp. 95-109.

72 Marco PATRICELLI, L’Italia sotto le bombe. Guerra aerea e vita civile. 1940-1945.
Roma-Bari 2009, e Claudia BALDOLI, I bombardamenti sull’Italia nella Seconda guerra mon-
diale. Strategia anglo-americana e propaganda rivolta alla popolazione, in “DEP. Deportate,
esuli, profughe” 7 (2010), 13-14, 34-49.



‘ ‘studizg—latinm .gxd_LATINA 24/02/20 10:07 Pagina 30 @

30 CLEMENTE CIAMMARUCONI

“Si susseguono quasi ogni notte gli allarmi aerei; per fortuna sono solamente aerei
di passaggio, che sorvolano il cielo di Littoria™”3.

Poi, alle incursioni notturne della Royal Air Force (RAF) si aggiunsero anche
quelle diurne della United States of America Air Force (USAAF), che battevano
quotidianamente 1’intera penisola e in particolare le regioni centrali. Sebbene
la “citta nuova” pontina non costituisse ancora un bersaglio, ¢ facile pensare in
quale modo il suono delle sirene d’allarme al continuo passaggio delle formazioni
nemiche sui suoi tetti, unito al senso d’impotenza generato dal loro incontrastato
dominio dei cieli, potesse minarne a livello psicologico gli abitanti. Cosi scriveva
il cronista il 1° giugno:

“Sono cominciate le vacanze scolastiche. Quante volte in questi ultimi giorni i

fanciulli hanno dovuto lasciare le aule scolastiche per i frequentissimi allarmi!
Per fortuna non sono ancora cadute bombe™7+.

E di nuovo, il 2 luglio:

“Siamo ogni notte svegliati dagli allarmi. Finora nessuna bomba: sia ringraziato
il Signore™7.

L’impatto che questa situazione complessiva ebbe sullo spirito pubblico trova
riscontro nel rapporto periodico che la questura di Littoria invio il 27 febbraio 1943
alla Direzione generale di Pubblica sicurezza:

“La popolazione, la quale sente che la guerra ¢ entrata nella sua fase pit drammatica
e forse decisiva, constata con rammarico che proprio in questo momento cruciale
per le sorti del conflitto I’iniziativa, che per oltre due anni ¢ stata saldamente tenuta
dall’ Asse, appaia ora passata nelle mani del nemico.

I continui bombardamenti aerei sui maggiori centri italiani, nonché su localita
che non presentano particolari obiettivi bellici tali da spiegare le incessanti incursio-
ni, ribadiscono il convincimento del popolo che il nemico ricorra ora a una guerra
totale, e cerchi come suo principale scopo con azioni terroristiche di fiaccare la forza
di resistenza del fronte interno”7¢.

A dispetto delle evidenti difficolta, in ogni caso i Salesiani non mancavano di
portare avanti la loro opera a servizio della parrocchia che, tanto pill in questi mo-
menti, era diventata per molti un rifugio spirituale in cui cercare ascolto o confor-
to. Ne danno testimonianza le cronache della prima meta del 1943, in cui si regi-
stra con chiara soddisfazione lo straordinario aumento della partecipazione alle

73 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1943 (15 febbraio 1943).

74 1bid., (1 giugno 1943).

75 Ibid., (2 luglio 1943).

76 ACS, PS, Appunti - Segnalazioni spirito pubblico, b. 4. Littoria, Relazione sulla situa-
zione politico-economica e sullo stato d’animo della popolazione, Littoria 27 febbraio 1943
(riprodotto in L. LA PENNA, La Provincia di Latina..., p. 66 n. 9).
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messe domenicali, alla quotidiana recita del Rosario, alle funzioni pasquali e del
mese mariano, alla festa del Sacro Cuore di Gesu, del Corpus Domini, di san Pie-
tro, alle comunioni riparatrici ogni primo venerdi del mese’’. Allo stesso modo,
suonano come compiaciute attestazioni dell’efficacia dell’impegno pastorale pro-
fuso il “risveglio nella frequenza all’oratorio” e la costante presenza di giovani
puntualmente registrata in tutte le celebrazioni religiose’®.

Un attivismo senz’altro rilevato anche dal superiore dell’Ispettoria romana,
don Ernesto Berta, nel corso della sua visita del 6-7 giugno:

“Trovo la casa nel consueto fervore di opere, con buona osservanza religiosa e i
confratelli tutti molto ben impegnati nel loro lavoro a vantaggio della gioventu e dei
fedeli della parrocchia”?.

Tuttavia, la Cronaca offre preziose informazioni anche sul clima nel quale la
popolazione viveva questa difficile fase. Si veda come il 24 giugno 1943, in una
chiesa affollatissima per la festa del Corpus Domini, “molto commentata e biasi-
mata fu 1’assenza completa delle autorita politiche e amministrative”; in effetti,
malgrado fosse stato “‘mandato I’invito ufficiale al Prefetto, al Podesta, al Federale
— viene sottolineato con puntigliosita —, nessuno intervenne$0. La contemporanea
assenza di tutte le maggiori cariche istituzionali testimonia quanto i rapporti tra
regime e mondo cattolico fossero ormai logorati a ogni livello.

Raccogliendo la sfiducia e il malcontento presenti in larghe fasce dell’opi-
nione pubblica in un tornante decisivo per i destini della nazione, la Chiesa anda-
va infatti da tempo sviluppando una crescente sintonia con la societa italiana in-
torno alla speranza di pace. Benché 1’avversione del clero nei confronti della guer-
ra restasse un atteggiamento “piu sussurrato che apertamente manifestato”, I’in-
tensificarsi degli inviti a prendere coscienza degli “esiti drammatici di una conce-
zione politica basata sulla forza, sull’odio e sul disprezzo dei valori cristiani”, era
riuscito a far breccia non solo nelle parrocchie dei piccoli centri rurali, ma anche
tra quella borghesia cattolica che pure aveva guardato al fascismo con fiducia e ne
aveva condiviso le iniziative$!. E I’intervento della polizia dinanzi a manifestazio-
ni di pieta come quella che il 5 giugno vide protagonista un gruppo di fedeli che si
recavano in pellegrinaggio al santuario della Madonna delle Grazie di Velletri

77 A titolo d’esempio, si legga quanto riportato il 31 maggio: “Fu veramente un mese
mariano trionfale; mai tanto concorso di popolo ha visto la nostra chiesa. Negli ultimi 15 giorni
furono distribuite 10mila comunioni. Sia benedetta 1’ Ausiliatrice” (AIRO, C 11-215. Latina.
Cronache. Cronaca anno 1943 [31 maggio 1943]).

78 La citazione all’11 febbraio 1943 (ibid.).

79 APLT, Quaderno delle osservazioni dell’ispettore e dei visitatori straordinari. Visita
dell’ispettore Berta. Littoria, 7 giugno 1943. Ernesto Berta (1884-1972) fu alla guida dell’Ispet-
toria romana dal 1942 al 1948.

80 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1943 (24 giugno 1943).

81 F. MALGERI, La Chiesa di Pio XII..., pp. 103-104. Inoltre, Sergio SOAVE - Pier Giorgio
ZUNINO, La Chiesa e i cattolici nell’autunno del regime fascista, in “Studi storici” 33 (1977) 69-95.



‘ ‘studizg—latinm .gxd_LATINA 24/02/20 10:07 Pagina 32 @

32 CLEMENTE CIAMMARUCONI

intonando lungo il cammino il canto “Vogliam la pace / la pace Maria / concessa
ci sia / nel nome di Gesu”$2, rivelano tutta 1’insanabile distanza dal fallimentare
bellicismo fascista cui s’imputava di star portando ovunque angoscia e rovina.

11 ruolo di guida morale cosi riconosciuto alla Chiesa venne prontamente as-
solto anche dai “figli di don Bosco”. Di fronte alle “tristissime vicende che sconvol-
gono dalle fondamenta le nazioni e I’intero organismo sociale”, fin dal 24 febbraio
il rettor maggiore aveva del resto affidato alla Societa salesiana un compito prio-
ritario: “riavvicinare I'uomo alla luce delle verita della fede, a Dio, & procurarne il
benessere individuale, familiare e sociale®3. Direttive in qualche modo sintetizza-
te nella lettera che lo stesso don Ricaldone invio al parroco don Torello il 9 luglio:

“Coraggio. Istruzione e formazione religiosa soda, costante, pervasa di fede: ¢ questo
il grande, 1’'urgente programma. Solo cosi salveremo la povera societa smarrita,
lontana da Dio™$4.

E con questo spirito generale che si arrivo all’annuncio della caduta del fa-
scismo il 25 luglio 1943. La Cronaca della casa di Littoria registra 1’eccezionale
avvenimento in maniera piuttosto sobria:

“Colpo di Stato: il Duce arrestato. La nostra popolazione ha appreso la notizia senza
esibirsi in manifestazioni ostili. Calma e serena attende al suo lavoro”s>.

11 fatto che la notizia delle dimissioni di Mussolini e della nomina a capo del
governo del maresciallo Pietro Badoglio fosse stata diramata via radio solo alle
22 A5 lascia intendere che 1’annotazione risalga alla giornata seguente. Si tratta,
pertanto, di una fonte importantissima per comprendere in quale maniera gli
abitanti di Littoria accolsero la notizia. Con buona pace di quanti attribuirono da
subito alle minacce di “gerarchi” i quali “non volevano in nessun modo adattarsi
alla fine del loro regno” I’impossibilita della “parte sana della popolazione di ma-
nifestare il suo ardente entusiasmo e la sua infinita gioia per il ritorno alle istitu-
zioni del nostro glorioso Risorgimento”s, I’indifferenza mostrata dalla cittadinan-

82 Si trattava di circa 250 pellegrini di Genzano guidati da padre Bernardino da Trevi, al
quale il locale dirigente di polizia fece notare “la inopportunita di tale ritornello”, che nel viag-
gio di ritorno fu quindi sostituito “da altre laudi alla Vergine”. Sull’episodio Mario CASELLA,
Clero e politica in Italia (1942-1948). (= Universita degli studi di Lecce. Dipartimento di Studi
storici dal Medioevo all’Eta contemporanea, 42). Galatina 1999, p. 92, e anche F. MALGERI,
La Chiesa italiana..., p. 102.

83 “B bene aver presente — aveva scritto ancora — che, di tutte le cause che hanno contri-
buito ad allontanare le anime da Dio e dalla Chiesa, forse la pill grave ¢ 1’ignoranza religiosa”
(Atti del Capitolo superiore della Societa salesiana, a. XXIII, gennaio-febbraio 1943, n. 115,
pp. 215-216).

8¢ APLT, Lettere circolari, 1. Circolari e lettere del Rettor maggiore. Lettera del Rettor
maggiore a don Torello. Torino 9 luglio 1943.

85 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1943 (25 luglio 1943).

86 Nessun tricolore ha sventolato a Littoria fino al 28 luglio, in “Il Popolo di Roma”, 5
agosto 1943.
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za all’indomani della fine del ventennio mussoliniano evidenzia in maniera elo-
quente come anche qui la profonda crisi di fiducia nei confronti del regime avesse
minato persino il mito del “duce”, facendo crollare quello che era il pil solido pi-
lastro della costruzione dittatoriale®’. Se confrontate con il favore incondizionato di
cui Mussolini aveva lungamente goduto nell’ Agro pontino®, la calma e la serenita
registrate dal cronista salesiano a Littoria comprovano come il suo distacco delle
masse si fosse ormai irrimediabilmente consumato: tuttavia, piuttosto che un sen-
timento antifascista, alla base del ripudio di colui che aveva precipitato il paese
nella tragedia della guerra mondiale, secondo quanto ha rilevato Simona Colarizi
— e a maggior ragione, credo, nelle terre “redente” — si deve vedere soprattutto un
esasperato desiderio di pace®. La speranza che la monarchia riuscisse finalmente
a sottrarre 1’Italia da un conflitto avvertito ogni giorno pitt incombente, risultd
quindi determinante nell’allontanare dal fascismo pure una citta strettissimamente
legata alla figura di Mussolini com’era il capoluogo pontino.

Per quanto riguarda poi il mondo cattolico, la caduta del regime e la for-
mazione di un nuovo governo vennero accolte con generale soddisfazione e quasi
senza rimpianti. Pur senza prendere apertamente posizione, i vertici ecclesiastici
rinnovarono gli inviti alla lealta nei confronti del re in quanto garante della legit-
timita istituzionale, esortando a rinsaldare la concordia nazionale attorno al mini-
stero di Badoglio e a mantenere 1’ordine e il rispetto dell’autorita costituita, cosi da
evitare un pericoloso vuoto politico®. In definitiva,

“la Chiesa gioc0, in quella fase nevralgica, molta della propria autorita nello svolgere
una funzione, rivelatasi alla lunga essenziale, di stabilizzazione, di ordine, di modera-
zione; ma i cui effetti pit immediati si traducevano, generalmente, in un invito
pressante a riporre fiducia nelle autorita, fossero pure autorita di fatto, e a privilegia-
re 1’unita sulle divisioni™'.

87 Sulla reazione di Littoria alle dimissioni di Mussolini e al varo del ministero Badoglio,
oltre alla documentazione riportata da L. LA PENNA, La Provincia di Latina..., pp. 69-70 n. 11 e
pp. 71-73 n. 13, si vedano Pier Giacomo SOTTORIVA, [ giorni della guerra in provincia di Littoria.
Luglio 1943 - Maggio 1944. Latina 1985, pp. 14-16, Ip., Cronache da due fronti. Gli avveni-
menti bellici del 1943-1944 sul Garigliano e nell’area Pontina. Latina 2004, pp. 40-42, Annibale
FoLcHL, La fine di Littoria 1943-1945. Roma 1996, p. 17.

88 Come i temi cari alla propaganda di regime, rielaborati e perpetrati dalla cultura popo-
lare, abbiano peraltro costituito le basi di quel “mito” di Mussolini capace di sopravvivere tra
i coloni pontini anche alla tragedia della guerra, ¢ argomento dell’indagine di Oscar GASPARI,
1l mito di Mussolini nei coloni veneti dell’Agro Pontino, in “Sociologia” 17 (1983) 155-174.

89 Simona COLARIZI, La disgregazione delle basi di massa durante il fascismo, in
“Dimensioni e problemi della ricerca storica” 3 (1990), 1, 43-62, e EAD., Dallo Stato dittatoriale
alla scomparsa dello Stato. I due scenari dell’opinione pubblica italiana. 1940-43 - 1943-45,
in “Mélanges de I’Ecole francaise de Rome. Italie et Méditerranée™ 108 (1996) 1, 19-31.

9 Sull’atteggiamento del mondo cattolico di fronte alla caduta del regime, si vedano Jean-
Dominique DURAND, L’Eglise catholique dans la crise de Iltalie (1943-1948). (= Collection de
I’Ecole frangaise de Rome, 148). Rome 1991, pp. 9-49, e Renato MoRo, I cattolici italiani e il
25 luglio, in “Storia contemporanea” 24 (1993) 6, 967-1017.

91 F. TRANIELLO, Religione cattolica..., p. 288.
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L’immediata percezione che fosse questa I’unica linea cui attenersi si ebbe
anche all’interno della Societa salesiana. Ne danno prova le parole inviate dal-
I’ispettore don Berta a don Ricaldone all’indomani del 25 luglio — “Da parte nostra
assicuro che saremo sempre fedeli al programma di Don Bosco e che ci diportere-
mo sempre, come da buoni religiosi e sacerdoti, da buoni cittadini”¥? — come pure
I’assoluta mancanza di “particolari sussulti o rigurgiti antifascisti” registrata nelle
case salesiane di una Roma in preda a un’autentica euforia collettiva®.

Se un’analoga consapevolezza dei propri obblighi morali e civici caratterizzd
la comunita religiosa di Littoria, la Cronaca non manca comunque di segnalare
le positive conseguenze della caduta del regime per la vita della parrocchia e
dell’oratorio: la cessazione delle adunate aveva infatti dato maggiore liberta ai
giovani, che ora sempre pitt numerosi frequentavano le strutture salesiane®.

Nondimeno, come aveva sottolineato Badoglio nel suo radiomessaggio, la
guerra continuava. Durante i quarantacinque giorni che seguirono, le annotazioni
del cronista si limitano quasi soltanto a segnalare le lamentele dei coloni per
le “continue requisizioni del poco grano loro rimasto™>. Poi, gravido di nefaste
conseguenze, venne 1’8 settembre 1943.

L’annuncio dell’armistizio fu anticipato dal primo bombardamento di Velletri
e da quello terribile di Frascati, le cui deflagrazioni percepite in lontananza misero
in agitazione i Salesiani di Littoria, in pena per la sorte del collegio-convitto
“Villa Sora™:

“Allarme continuato tutta la mattina. Imponenti formazioni aeree solcano il cielo di
Littoria. Il rifugio ¢ stipato. Sentiamo lo schianto delle bombe sui Castelli Romani.
Pensiamo ai nostri confratelli di Frascati. Alla sera sappiamo che la nostra casa
ha subito danni, ma i confratelli sono tutti salvi’°.

La notizia piu sconvolgente giunse tuttavia dalla radio alle 19,45 quando
Badoglio comunico a un paese del tutto impreparato a un simile annuncio, I’im-
mediata cessazione delle ostilita contro le forze anglo-americane.

“A sera apprendiamo notizia dell’armistizio. Molti fedeli si accalcano all’altare della
Madonna per ringraziarla. Altri desiderano si suonino le campane a festa, il parroco
si oppone e li persuade facendoli convinti che 1’armistizio non ¢ una vittoria”7.

92 ASC E944, Ispettoria romano-sarda. Corrispondenza. Lettera dell’ispettore Berta
al Rettor maggiore. Roma, 26 luglio 1943.

93 F. Mortto, «Non abbiamo fatto»...,p. 87.

94 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1943 (8 agosto 1943).

9 Ibid., (22 agosto 1943).

% Ibid., (8 settembre 1943). Sul coinvolgimento dei Salesiani di “Villa Sora” nel bombar-
damento di Frascati, citta eretta a sede del comando tedesco per I’Italia meridionale, si veda
F. MotTo, «Non abbiamo fatto»..., pp. 125-144, e Augusto D’ ANGELO, Educazione cattolica e
ceti medi. L’Istituto salesiano “Villa Sora” di Frascati (1900-1950). Presentazione di Francesco
Malgeri. Roma 2000, pp. 94-96.

97 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1943 (8 settembre 1943).
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L’accalcarsi di fedeli intorno all’altare della Vergine — complice I’ecceziona-
le coincidenza della proclamazione dell’armistizio con la festa della Nativita di
Maria — in segno di ringraziamento per quella che ci s’illudeva fosse la fine d’ogni
sofferenza, attesta bene lo stato d’animo degli abitanti di Littoria come degli
italiani tutti. Allo stesso modo, il desiderio di festeggiare quella che restava pur
sempre una resa incondizionata al nemico e una disfatta militare senza precedenti,
costituisce una riprova della generalizzata scomparsa di qualsiasi esaltazione na-
zionalistica e sentimento patriottico, per cui si ¢ parlato di “morte della patria™s.

Spicca, in questo contesto, la lucidita dimostrata dal parroco don Torello nel-
I’interpretare 1’avvenimento con realismo, spegnendo sul nascere I’euforia generata
dall’annunciata sospensione dei combattimenti contro gli alleati. I fatti immediata-
mente successivi avrebbero dato conferma della correttezza di una simile lettura.
Si legge, infatti, il 12 settembre, nel diario della casa:

“Gli avvenimenti politici si fanno sempre pill impressionanti ed incalzanti. Littoria &
occupata dai tedeschi; i nostri soldati disarmati e sconfortati ritornano alle loro case.
Dal pulpito si raccomanda la calma, la serenita, la disciplina™®.

In queste annotazioni sembra di poter cogliere le avvisaglie di una progressi-
va crescita dell’autorita morale del clero di fronte alla delegittimazione delle isti-
tuzioni statali da un lato e all’occupazione tedesca dall’altro. Una credibilita capa-
ce di restituire credito e consenso alla Chiesa in una societa di cui pure, negli anni
precedenti, si era avvertita la pericolosa secolarizzazione e che trovava ora il
suo cardine nella funzione pastorale propria del sacerdote: ruolo che larga parte del
clero avverti quale aspetto integrante di un patrimonio culturale-religioso profon-
damente introiettato prima ancora che come risposta a un mandato gerarchico 1.

E quanto don Torello fosse cosciente del compito che attendeva lui come
i suoi confratelli, credo emerga con chiarezza dalla lettera che invio ai familiari
il 23 settembre:

“Tutti gli avvenimenti di questi giorni mi hanno lasciato perfettamente tranquillo.
Indifferente no, perché chi non sente I’eco di questi avvenimenti?

Littoria fin ora ¢ stata risparmiata da ogni insidia di guerra.

[...] Quest’anno vi fard una visita col pensiero. Non posso abbandonare la parrocchia
in tempi cosi critici offriamo il sacrificio al Signore. Un altr’anno speriamo che il
settembre ci trovi in pace e anche in salute per rivederci e riabbracciarci”!01.

9 Per una messa a punto della questione si veda Agostino GIOVAGNOLI, Storia d’Italia,
storia della Repubblica. Le interpretazioni e le discussioni storiografiche, in Maurizio RIDOLFI
(a cura di), Almanacco della Repubblica. Milano 2003, pp. 173-181.

9 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1943 (12 settembre 1943).

100 Giovanni MICCOLI, «Vescovo e re del suo popolo». La figura del prete curato tra
modello tridentino e risposta controrivoluzionaria, in Giorgio CHITTOLINI - Giovanni MICCOLI
(a cura di), Storia d’Italia. Annali 9. La Chiesa e il potere politico dal Medioevo all’eta con-
temporanea. Torino 1986, pp. 881-928: 927.

100 AFT, Lettera di don Torello ai familiari. Littoria 23 settembre 1943.
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Le linee portanti dell’azione da svolgere nei confronti dei propri parrocchiani
erano del resto rese evidenti dall’evolversi della situazione politico-militare:

“Ritornano tanti soldati di Littoria dispersi. Si ha notizia che molti altri sono stati fat-
ti prigionieri. I tedeschi incominciano a fare razzie di bestiame, di pollame, di farina.
Alla gioia dell’armistizio ¢ sottentrata la sfiducia e lo sconforto™102.

Operare, dunque, con impegno e disponibilita, facendo appello a tutte le
proprie risorse per dare 1’aiuto e il conforto necessario a una popolazione che
si sentiva ogni giorno di pit abbandonata a se stessa!®3. Aggrapparsi “alla base
solida ed indiscussa della fede” e svolgere attivamente il proprio apostolato al
servizio del prossimo era peraltro la richiesta che giungeva dallo stesso vertice
della Societa salesiana:

“Dobbiamo anzitutto accostarci a Dio: urge percio che distacchiamo il cuore da tutto
cid che possa ancora tenerci attaccati e avvinti a questa misera terra: solo cosi potre-
mo accostarci a Lui. Ma a Dio non basta accostarsi in un modo qualsiasi: le vicende
apocalittiche che viviamo esigono che a Lui ci accostiamo, non con fede languida
e inoperosa, ma con fede ardente, ricca di opere, imperlata di sacrifizi, e percid con
pienezza di fede™104.

In assoluta continuita con I’insegnamento del fondatore, don Ricaldone invi-
tava cosl a coniugare la preghiera con il lavoro, nella convinzione che la vita
contemplativa come quella attiva fossero entrambe manifestazioni della medesima
carita verso Dio. E se autenticamente vissuta, una simile spiritualita della fede
e delle opere non doveva neppure escludere — qualora fosse stato necessario —
il totale e incondizionato dono di sé:

“Con la preghiera pil assidua e fervente e soprattutto con una vita di osservanza
veramente esemplare, sforziamoci di meritarci la protezione celeste. Ma dopo cio,
ricordando che ci siamo totalmente immolati a Dio per la salvezza delle anime,
prodighiamoci senza riserva nel lavoro, nell’apostolato, nell’assistenza del popolo,
dei poveri, e particolarmente dei giovani orfani e bisognosi. In queste ore tragiche
dobbiamo essere disposti a tutto, anche per dimostrare con i fatti che i sacerdoti e i
religiosi, la carita, pitt che predicarla con le parole, la praticano con le opere, i sacri-
fizi e, quando occorra, con le immolazioni e gli eroismi”!05.

Nei mesi successivi furono molte le occasioni per dimostrare in quale misu-
ra anche a Littoria i Salesiani avessero fatto proprie queste esortazioni. Dall’otto-

102 ATRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1943 (26 settembre 1943).

103 “T Salesiani aiutano e confortano i parrocchiani” (AIRO, C 11-215. Latina. Cronache.
Cronaca anno 1943 [19 settembre 1943]).

104 Cosi presentando la strenna per il 1944, dal titolo Accostiamoci a Dio con pienezza di
fede, in Atti del Capitolo superiore della Societa salesiana, a. XXIII, settembre-ottobre 1943,
n. 119, p. 270.

105 Ibid., pp. 269-270. Su questa circolare del 24 ottobre 1943 si veda anche A. GIRAUDO,
L’apporto dei salesiani..., p. 300.
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bre 1943, infatti, il fronte era andato progressivamente arretrando verso Nord fino
a stabilizzarsi, negli ultimi giorni di dicembre, ai confini meridionali della provincia
lungo la cosiddetta Linea Gustav, un saldo sistema difensivo che dalla foce del
fiume Garigliano all’ Adriatico sbarrava all’altezza di Cassino I’avanzata degli al-
leati in direzione di Roma. In quanto retrovia difensiva, il territorio pontino venne
quindi sottoposto all’amministrazione dell’esercito tedesco e al feldmaresciallo
Kesselring, comandante in capo delle armate nell’Italia meridionale, fu concesso di
emanare ordini alla popolazione civile vincolanti per le autorita italiane. A questo
proposito, il reclutamento di uomini da impiegare nella costruzione delle cosid-
dette “opere di seconda linea”, infrastrutture di vitale importanza per le operazio-
ni della Wehrmacht, fu tra le prime esigenze manifestate dagli occupanti. Tuttavia,
dinnanzi alle difficolta incontrate nel reclutare lavoratori volontari, i tedeschi non
esitarono ad organizzare vaste retate in ogni centro abitato.

La data prescelta per Littoria fu il 10 ottobre, una domenica. L’azione di
rastrellamento fu condotta con tale determinazione che — come ebbe piu tardi a
dire un testimone — “se ci fosse stato Domineddio per le vie, sarebbe stato razzia-
to anche lui”1%. I] racconto che da la Cronaca di quei concitati momenti vale a
comprendere la netta scelta di campo operata dal parroco e da tutta la comunita
salesiana a favore di chi si trovava in condizioni di estrema necessita, adempiendo
al comandamento della carita senza tenerne in conto i possibili rischi:

“Mattinata grigia per Littoria. Mentre il parroco dal pulpito da gli avvisi parrocchia-
li, viene avvertito che i tedeschi, alla soglia della chiesa, vogliono razziare il confra-
tello Mambrin Vittorio. Il parroco lascia subito il pulpito, esce dalla chiesa e vede al-
cuni tedeschi che fermano gli uomini. Entra subito in chiesa e fa uscire gli uomini
dalla sacrestia per nasconderli nel cortiletto dell’abside. I tedeschi delusi, invadono la
sacrestia per entrare in chiesa. Il parroco protesta ed avvisa il cappellano militare te-
desco che sta vestendosi per la celebrazione della S. Messa. Questi redarguisce i te-
deschi che escono sulla piazza. Il parroco intanto avverte gli uomini nascosti affinché
si salvino scalando il muro di cinta. I confratello don Angeletti, intanto, d’intesa
col parroco, corre in bicicletta per avvertire i coloni dei poderi piu vicini a Littoria,
perché avvertano gli uomini a non venire in citta per non essere razziati. Littoria si
spopola, non si vede pitl un uomo. Allora i tedeschi invadono le case: incomincia
la caccia all’'uomo; 350 vengono razziati. Il campanile ¢ un ottimo nascondiglio per
alcuni che ivi trovano rifugio. Il panico dura tutto il pomeriggio™!07.

Nelle giornate seguenti la citta si trasformo in un deserto. Nonostante le ras-
sicurazioni della prefettura che garantivano la cessazione delle retate, per tutti gli
uomini validi (dai 18 ai 43 anni) resto infatti enorme la paura di essere costretti
con la forza a lavorare per i tedeschi. Scriveva il cronista il 24 ottobre:

“Da due settimane non si vede pitt un uomo in chiesa. Si sono dati alla campagna:
le donne impaurite portano di nascosto il cibo ai loro cari. Povera nostra parrocchia!

106 Citato da A. FOLCHI, La fine di Littoria..., p. 45.
107 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1943 (10 ottobre 1943).
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I giovani piu adulti dell’oratorio, per tema di essere razziati, passano la notte sopra
I’abside della chiesa o sul soffitto del teatro™108.

Se I’impatto che ebbero sulla cittadinanza giustifica sia i ripetuti riferimenti ai
rastrellamenti presenti nella Cronaca, sia la nota di sollievo con cui si registro la fine
dell’incubo!®, il silenzio che accompagna invece il riorganizzarsi dei fascisti all’om-
bra dell’occupante nazista, costituisce in qualche modo una spia della scarsa rilevan-
za attribuita all’avvenimento: come zona interessata dalle operazioni belliche, fin da
settembre la provincia di Littoria era stata del resto sottoposta all’amministrazione
dell’esercito tedesco, il che privava di ogni autonomia decisionale i funzionari del-
I’appena proclamata Repubblica sociale italiana (prefetto, questore, federale)!!0;
allo stesso tempo, sembra cosi confermarsi quell’atteggiamento di diffidenza — se
non di ostilita — con cui la maggioranza del clero guardo al fascismo repubblicano,
posizione peraltro condizionata anche da un diffuso sentimento antigermanico che,
in ambito ecclesiale, affondava le proprie motivazioni nel neopaganesimo hitleriano.

A dispetto dei grandi stravolgimenti che ne avevano mutato il suo stesso
orizzonte costitutivo di citta-simbolo delle capacita realizzatrici del fascismo,
il 1943 lasciava quindi Littoria — mercé “la protezione e I’assistenza avuta della
Madonna”!!'! — sostanzialmente illesa. Il 7 dicembre don Torello descriveva in
questi termini al rettor maggiore la situazione:

“Littoria & una piacevole oasi rispettata finora dal flagello della guerra. Attorno a lei
rovine e desolazione. Finora ci sono parecchie migliaia di sfollati ospiti nostri.

Non ci manca nulla del necessario, e se non dovremo sfollare come speriamo, passe-
remo tranquilli anche i mesi duri dell’inverno.

La nostra Ausiliatrice ci ha protetti; & ferma convinzione dei littoriani che la nostra in-
columita ¢ dovuta alla nostra celeste protettrice.

Domani, festa dell’Immacolata, inauguriamo il suo altare di marmo, un’opera d’arte
dovuta all’architetto della chiesa che & nostro ex allievo del S. Cuore di Roma. II pit-
tore che doveva decorarla con i due sogni di Don Bosco, quello della zattera e delle
due colonne, non ha potuto iniziare i lavori a causa della guerra. Tutta la popolazione
ha concorso con generosita e con pieta edificante.

Sul campanile e in chiesa troneggia la Madonna, essa ci salvera.

Con le autorita ottimi rapporti e reciproca comprensione”!!2.

108 Thid., (24 ottobre 1943).

109 “Ripresa in pieno della vita parrocchiale, paralizzata dalle razzie tedesche. Scomparso
il pericolo, gli uomini hanno ripreso a frequentare la chiesa” (ibid., [1 novembre 1943]).

110 La disposizione emanata da Hitler il 10 ottobre 1943, riguardava tutte le provincie po-
ste lungo la Linea Gustav (Littoria, Frosinone, L’ Aquila e Pescara) e prevedeva, inoltre, che gli
ordini impartiti da Kesselring alla popolazione civile avessero un valore vincolante per le autorita
italiane: cf Tommaso BARIS, Tra due fuochi. Esperienza e memoria della guerra lungo la linea
Gustav. Prefazione di Giovanni Sabbatucci. (= Quadrante Laterza, 122). Roma-Bari 2003, p. 4.

111 “Incomincia la Novena dell’Immacolata predicata dal parroco. [...] La Novena que-
st’anno riveste carattere di ringraziamento per la protezione e 1’assistenza avuta della Madonna
per Littoria” (AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1943 [29 novembre 1943]).

112 ASC F467, Latina. Lettera di don Torello al Rettor maggiore. Littoria, 7 dicembre 1943.
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La lettera si rivela piena di speranze, purtroppo ben presto deluse. In ugual
modo, restera ancora a lungo inascoltata 1’invocazione che conclude il resoconto
delle celebrazioni natalizie di quel 1943, una preghiera rivolta al cielo mentre —
in contrasto con I’impressione di serenita trasmessa dal mistero dell’Incarnazione
— non cessava di risuonare nelle orecchie il funesto rumore dei mezzi corazzati in
transito verso il fronte di battaglia:

“Scenda la pace sulla nostra povera Patria tanto martoriata.

Carri armati tedeschi attraversano le nostre belle strade. Che contrasto stridente tra
la serena tranquillita della chiesa e la battaglia che divampa poco lontano! Dolce
Gesu donaci la pace!”!13.

Nei mesi successivi, prove assai pitt dure rispetto a quelle sperimentate
nel corso di un anno che pure si era mostrato “cosi gravido di avvenimenti”!!4,
avrebbero atteso la citta e la comunita salesiana.

113 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1943 (25 dicembre 1943).
114 1pid., (31 dicembre 1943).
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CAPITOLO II

“LA BELLA E CARA LITTORIA E UNA ROVINA”

Agli inizi del 1944 la comunita salesiana di Littoria era composta da nove
membri: il direttore e parroco Carlo Torello, il responsabile dell’oratorio Pietro Ar-
tusio, i sacerdoti Alfonso Rinaldi, Maurizio Vaccarono, Rocco Rubino, Emilio An-
geletti, i coadiutori Vittorio Mambrin e Giovanni Del Piano, il famiglio Stefano
Coccia (detto Peppe). Al di fuori del parroco, presente fin dalla fondazione della
casa e sua memoria storica, tutti gli altri erano arrivati all’incirca da un anno nel
capoluogo pontino; ciononostante, riuscirono a guadagnarsi presto la stima e la
riconoscenza dei littoriani, condividendo con essi sofferenze e privazioni. Quando
la guerra investi direttamente I’ Agro pontino, nel mezzo di pericoli e disagi d’ogni
genere, i “figli di don Bosco” dimostrarono infatti di saper fare appello a tutte
le loro risorse d’impegno e disponibilita, rivelandosi un indispensabile punto di
riferimento per la popolazione, vista anche 1’assoluta subordinazione ai tedeschi
delle autorita della RSI.

Come accadde per la gran parte del clero italiano, in questa situazione di gra-
ve emergenza fini quindi per riemergere il perdurante senso di una funzione sa-
cerdotale determinata da una forte interiorizzazione del modello evangelico del
buon pastore capace di dare la vita per il proprio gregge: uno spirito di servizio
che valse ai Salesiani il generale riconoscimento di guida spirituale e, al tempo
stesso, etico-civile per il popolo affidato alle loro cure !

In previsione di un inasprimento della situazione, soprattutto dopo 1’8
settembre 1943 I’invito a prendere consapevolezza di quale fosse il valore della
missione assegnata alla Congregazione era stato del resto ampiamente ribadito
dai vertici salesiani. Ora, pero, mentre “I’Ispettoria Romana sta[va] salendo il suo
Calvario?, le parole d’incoraggiamento consegnate da don Ricaldone alla circolare
del 24 febbraio 1944 assumevano un’importanza ancora maggiore, essenziale per
comprendere in che modo la casa di Littoria affronto la prova:

“esorto tutti a mantenersi sereni e fiduciosi. Ci siamo consacrati a Dio senza riserva:
con I’emissione dei santi voti tutto abbiamo messo nelle sue mani; la nostra vita & sua
e noi saremo ben lieti d’immolargliela totalmente, quando a lui piaccia. D’altronde
noi siamo certi che la Divina Provvidenza tutto dispone o permette per il nostro mag-
gior bene. Ravviviamo adunque la nostra fede; solo con essa riusciremo a soggioga-

! Su questi aspetti Bruna BocCHINI CAMAIANL, /[ clero e la guerra: le fonti ecclesiastiche,
in Anna Lisa CARLOTTI (a cura di), ltalia 1939-1945. Storia e memoria. Prefazione di Franco
Della Peruta. Milano 1996, pp. 127-144: 130.

2 Atti del Capitolo superiore della Societa salesiana, a. XXIV, gennaio-febbraio 1944,
n. 121, p. 316.
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re il mondo e a conseguire veri e durevoli trionfi. [...] Coraggio, figliuoli carissimi:
immoliamoci e il Signore benedira noi e I’amata nostra Congregazione. Questo tre-
mendo lavacro di sacrifici e di sangue rendera esuberantemente feconde le prossime
iniziative di ricostruzione™.

Motivi che, con diversa accentuazione e richiamando 1’esempio di don Bosco,
erano stati proposti in precedenza anche ai cooperatori e alle cooperatrici dal
superiore della Ispettoria romana, don Ernesto Berta:

“Nella grave ora che viviamo, siamo tutti degni della nostra Italia e degni della
nostra Fede; siamo italianamente e cristianamente forti e fecondamente operosi per
noi e per il nostro paese, sull’esempio del nostro Padre S. Giovanni Bosco, il quale
fece suo e lascio ai suoi figli il precetto: «Nulla tibi» e, anziché gridare contro la
tristezza dei tempi, si consumo in un lavoro ininterrotto e indefesso per migliorarli
con infinite opere di bene™.

All’appuntamento con i giorni piu critici di Littoria, la comunita salesiana si
presentava cosi consapevole della propria missione religiosa, come pure del senso
di appartenenza a una nazione ferita nell’orgoglio dalla catastrofe militare e dal-
I’occupazione tedesca®. La scelta di condividere pienamente sia con I’apostolato
sia con I’assistenza morale e materiale la sorte della cittadinanza — & importante
sottolinearlo — non pud essere in ogni modo interpretata alla stregua di un sacrifico
testimoniale, ma va invece vista nell’ottica pill ampia di una concreta prospettiva
di rigenerazione della societa.

1. “Nella spiaggia fra Anzio e Nettuno erasi effettuato uno sbarco americano”

Sebbene i combattimenti interessassero ormai la parte meridionale della pro-
vincia, perché anche il capoluogo ne sperimentasse i terribili effetti, fu necessaria
tutta 1’ostinazione da parte di Churchill a porre fine allo stallo del conflitto sul
fronte italiano.

Di fatto, la tenace resistenza opposta dai tedeschi alla risalita verso Roma de-
gli alleati, aveva indotto fin dal novembre 1943 i comandi anglo-americani a
studiare un piano che, aggirando il sistema difensivo della Linea Bernhardt -
Gustav con uno sbarco sulla costa tirrenica all’altezza di Anzio e Nettuno, portasse
alla rapida conquista della capitale. Inizialmente scartato dal generale Dwight
D. Eisenhower, cui spettava il comando supremo nel Mediterraneo, 1’idea fu in

3 Ibid., pp. 317-318.

4+ AIRO, 1 6 [68], fasc. 68/2: 1.2. Lettera dell’ispettore Berta ai cooperatori e alle coope-
ratrici. Roma, 10 gennaio 1944.

5 Sulla diffusione di quest’atteggiamento all’interno della famiglia salesiana si veda quan-
to osserva A. GIRAUDO, L’apporto dei Salesiani..., pp. 299-301.
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seguito riproposta dal primo ministro britannico che riusci a convincere della sua
fattibilita anche il presidente americano Roosevelt.

Preceduta da un intenso fuoco di preparazione dal mare, I’operazione anfibia
(chiamata in codice Shingle) prese cosi avvio nelle prime ore del 22 gennaio 1944:
in poche ore sul litorale a nord-ovest di Littoria venne costituita una testa di pon-
te in grado di assicurare 1’afflusso delle truppe necessarie all’avanzata in direzio-
ne dei Colli Albani; tuttavia, I’esitazione dimostrata nei giorni successivi nel con-
durre a termine la manovra, consenti al feldmaresciallo Kesselring di superare la
sorpresa iniziale e far rapidamente affluire nel settore un numero di divisioni suf-
ficienti a contrastare le forze alleate. In questo modo, quando il 30 gennaio il ge-
nerale americano Lucas decise finalmente di lanciare 1’offensiva, la reazione tede-
sca fu fortissima. E mentre la conquista di Roma — obiettivo strategico che pure, al
momento dello sbarco, era apparso facilmente a portata di mano — restava una me-
ta lontana, nei quattro mesi successivi 1’area settentrionale dell’Agro pontino
s’ando trasformando in un cruento campo di battaglia®. Ai ripetuti tentativi di sfon-
damento portati dagli alleati in direzione di Aprilia - Campoleone, di Cisterna e
di Borgo Piave - Littoria, i tedeschi infatti risposero con un’accanita opposizione
e altrettanto vigorose controffensive intenzionate a rigettare in mare la testa di
ponte. Il “gatto selvatico” che Churchill aveva sperato di lanciare sulla spiaggia
si era ormai trasformato in una “balena arenata’’.

Nel diario quotidiano della casa salesiana di Littoria — fonte di rilevanza
primaria per una puntuale ricostruzione di questi avvenimenti — le avvisaglie
dell’approssimarsi della battaglia risalgono alla notte del 21 gennaio, quando i
primi colpi alleati caddero nel centro della citta, fortunosamente ancora senza pro-
vocare vittime. Le ragioni di quelle bordate e del fragore delle artiglierie che gia si
avvertiva con forte intensita nei pressi dell’abitato, andarono precisandosi soltanto
nella mattinata del 23 gennaio:

“Questa notte un intenso fuoco di artiglieria con detonazioni non troppo lontane ha
destato la popolazione presa da panico. Al mattino si viene a conoscenza che da navi
americane provenivano quei colpi. Nella spiaggia fra Anzio e Nettuno erasi effettua-
to uno sbarco americano. Corrono di bocca in bocca notizie di avanzamento di trup-
pe e si precisa perfino che gli americani avanzano, anzi c’¢ chi dice che si combatte
a Borgo Piave (pochi chilometri da Littoria)™s.

¢ Per una lettura in ottica locale di questi eventi bellici & d’obbligo rimandare ai lavori
di P. G. SOTTORIVA, [ giorni della guerra...,ID., 1943-1944. Tra la Gustav e I’Agro Pontino. Im-
magini di una guerra. Latina 1994, e Ip., Cronache da due fronti...

7 Winston CHURCHILL, La seconda guerra mondiale. 10. Da Teheran a Roma. Milano
1970, p. 197.

8 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1944. A (23 gennaio 1944). E inte-
ressante notare come I’annotazione prosegua a mo’ di commento: “Non si ¢ mai capito come
gli americani dopo lo sbarco non abbiano avanzato subito, dal momento che le difese erano
pochissime e quelle poche avessero gia ricevuto I’ordine di ritirarsi. Incapacita?... incompren-
sione?... impreparazione?... ma!...” (ibid.).
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Poi il 25 gennaio, giorno nato tra paure e speranze, anche Littoria conto i suoi
primi morti:
“Si viveva sotto I’incubo di nuovi eventi; molti speravano nell’avanzata degli ameri-
cani e cosi rimanere libera la citta. [...] Nel pomeriggio pieno di sole, mentre molte
persone erano sulle terrazze, curiose come nei giorni passati di vedere le navi an-
corate nel prossimo mare (tre grandi e moltissime piccole, come ebbe a costatare Gio-
vanni dal campanile) e non si pensava alcunché di sinistro, cominciarono a piovere
su Littoria e la massima parte nelle vicinanze dell’ospedale e nelle case popolari,
diverse granate di vario calibro, che scoppiavano spandendo schegge arroventante.
Un panico generale pervase 1’animo dei cittadini, vi fu un fuggi fuggi per giungere ai
pit vicini ricoveri, lasciando qua e la vittime e feriti.
Una decina di morti e una ventina di feriti, come fu accertato la sera stessa™.

In maniera tanto brusca quanto traumatica, la citta si trovo cosi costretta a
prendere coscienza del pericolo cui era ormai esposta. Malgrado 1’assoluta ap-
prossimazione con la quale erano stati approntati, i rifugi antiaerei — per lo piu
scantinati e sottoscala di palazzi o, addirittura, come alle case popolari, un lavatoio
pubblico dalle pareti rinforzate con sacchi di sabbia — divennero 1’unico ricovero
possibile per tentare di sfuggire alle bombe. Quello del Palazzo M, I’'imponente
edificio destinato ad ospitare la sede della Federazione fascista e che nella plani-
metria evocava I’iniziale del nome del “duce”, era tra tutti il pill frequentato seb-
bene — come ricorda la Cronaca — i suoi “locali sotterranei scarsi di luce, mancan-
ti della necessaria pulizia, davano un aspetto veramente sconfortante”!0.

In particolare, vi trovarono ospitalita le suore, il personale civile, le nutrici e
i bambini dell’Istituto provinciale di assistenza all’infanzia (IPAI)!'. Su ordine del-
la prefettura, il 30 settembre 1943 il brefotrofio era stato infatti trasferito dall’ori-
ginaria sede di Sabaudia nei locali dell’asilo di Littoria, ma i danni provocati dal-
le granate che da subito, a piul riprese, si erano abbattute nei pressi della struttura,
avevano reso impossibile la permanenza al suo interno specialmente dei piu pic-
coli. Malgrado cio, ogni richiesta d’aiuto era rimasta cinicamente senza risposta, al
punto che si fa fatica a considerare il comportamento delle autorita nei confronti
dei bambini solo come un’ulteriore dimostrazione della totale impreparazione del-
le istituzioni fasciste repubblicane; nella loro drammaticita, sia la testimonianza di

9 Ibid., (25 gennaio 1944). L’impressione suscitata da quella strage venne registrata in que-
sti termini nel suo diario da Valerio Veronese, all’epoca appena quattordicenne: “Per la strada,
vicino alla farmacia Gambetta, morti orribilmente straziati, feriti che chiedono aiuto, moribondi
che rantolano 1’ultimo respiro, madri che cercano i loro bambini e li trovano morti; in tutti lo spa-
vento del momento passato, ma ancor pil il tormento per il futuro avvenire” (Adriana VITALI
VERONESE - Mario FERRARESE [a cura di], Ricordi di guerra e di pace di Valerio Veronese.
Da Littoria 1944 a Latina. Latina 1993, p. 26).

10 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1944. A (26 gennaio 1944).

11 Per ’azione svolta dal regime a tutela della maternita nell’ Agro “redento” cf Clemente
CIAMMARUCONI, La Federazione di Littoria dell’Opera nazionale maternita e infanzia, in
“Studi storici” 48 (2007), 3, 841-875.
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suor Ada Zoppi sia il diario di S. Marco sono piuttosto concordi nel mostrare
quale sfascio morale, ancor pill che materiale, caratterizzasse in quei frangenti gli
organismi della RSI:

“Con la superiora — racconta la religiosa Adoratrice del Sangue di Cristo — corremmo
alla Prefettura per sapere cosa si dovesse fare con tutti i bambini. Il sotto-prefetto, in
un momento di smarrimento, rispose: «Abbandonateli!». Sono momenti in cui non
¢’¢ pilt umanita... La superiora scoppio in pianto e disse: «Ma come?». Allora ci fu un
momento che mai dimentichero: in ginocchio, sulla piazza, con la folla piangente che
era accorsa per avere dal capo della provincia le ultime direttive, recitammo 1’Atto di
dolore ed il sacerdote ci diede 1’assoluzione™'2.

Annota, dal proprio canto, il cronista salesiano:

“Da questa giornata le suore della Maternita di Sabaudia, ricoverate a Littoria
con molti bambini e scarso personale, sono dalle autorita provinciali abbandonate
a loro stesse. Quando, rifugiate coi bambini nei sotterranei del Palazzo M, doman-
deranno alle autorita e ai tedeschi di provvedere per lo sfollamento, si sentiranno
rispondere: «Abbandonate i bambini e lasciateli morire di fame». A questo punto si
era gia arrivatil...”13.

Dopo aver trovato un ricovero provvisorio nei sotterranei del Palazzo M,
I’odissea del brefotrofio provinciale prosegui ancora tra Pontinia, Borgo Vodice e
San Felice Circeo prima che il 16 febbraio suore e bambini riuscissero finalmente
a mettersi in salvo a Roma'“.

L’intensita dei bombardamenti e le voci di un imminente sfollamento avevano
intanto spinto parecchie famiglie a scappare con ogni mezzo dalla citta, dove nei
mesi precedenti si era peraltro rifugiato un notevole numero di profughi prove-
nienti dalla zona piu meridionale della provincia gia martoriata dai combattimenti.
In molti cercarono quindi alloggio in campagna presso qualche famiglia di coloni,
cosi come fu costretto a fare lo stesso parroco, immobilizzato a letto fin dai primi
giorni dell’anno da una recidiva di pleurite secca's.

Fedele al proprio mandato, sotto i colpi delle navi alla fonda davanti al porto
di Anzio e delle artiglierie che dalla testa di ponte battevano senza sosta Littoria,
la comunita salesiana continuo in ogni caso a svolgere un’incessante opera a

12 Ada Zopp1, Dal cielo cadevano confetti..., in D. CARFAGNA - C. CIAMMARUCONI -
A. MARTELLINIL, La SS. Annunziata tra palude e citta..., pp. 339-345: 341.

13 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1944. A (25 gennaio 1944).

14 E nuovamente suor Ada Zoppi a ricordare quale fosse stata per quindici giorni la vita
in quei sotterranei: “Era difficile tenere bambini cosi piccoli nel rifugio, e bisognava vedere co-
me fuggivano spaventati quando il cozzo delle granate arrivava a poca distanza. La superiora
cercava di distrarli, diceva loro che buttavano confetti... Santa innocenza! I piu grandicelli
confortavano i pill piccoli spiegando loro come arrivavano questi confetti dal cielo...” (A. Zoppl,
Dal cielo cadevano confetti..., pp. 341-342).

15 Ancora febbricitante, il 25 gennaio don Torello venne accolto dal colono Cesare Magagna
nel proprio podere, a circa tre chilometri dalla citta; vi rimase ospite fino al 26 marzo successivo,
quando fu trasferito a Roma.
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conforto della popolazione rimasta. A questo proposito, vale la pena di sottoli-
nearne 1’azione prestata al fianco dei sanitari e delle suore dell’ospedale anche
quando, a causa dei continui bombardamenti che colpivano la zona nei pressi
della strada diretta a Borgo Piave, la struttura venne trasferita nei sotterranei del
Palazzo M'e. All’assistenza nei confronti dei malati e feriti si deve poi affiancare
quella verso i “civili nascosti nelle loro case per timore di razzie” o che “abitano
nei ricoveri”: non solo ogni giorno un sacerdote si recava tra loro per portare la
Comunione o per confessare!’, ma queste visite costituivano spesso 1’unica oppor-
tunita per quanti erano restati in citta di avere qualche notizia dalle autorita ancora
operanti, visto il regolare rapporto che i Salesiani mantenevano con la Prefettura,
la Guardia nazionale repubblicana e la stessa Gendarmeria tedesca.

Il coraggio dei religiosi e la dedizione con cui portarono avanti la loro
missione pastorale emergono in maniera assai efficace dalla testimonianza di
Giuseppina Caddeo, all’epoca una bambina:

“Durante i bombardamenti c¢’erano quei due sacerdoti, don Maurizio Vaccarono e
don Piero Artusio che, insieme a due suore, una si chiamava suor Giuseppina e I’altra
— mi pare — suor Gabriella, una era delle Figlie della Carita di qua, I’altra dell’ospeda-
le, che non si sono mai mossi da Latina fin dopo Pasqua e sono andati via poi, credo
per una quindicina di giorni, poi gia era stata liberata Latina e son tornati, e andavano
nei rifugi. E don Maurizio, una volta che nel mese di febbraio dissero che Latina
doveva essere evacuata assolutamente e si temeva che potesse avvenire una strage
mentre ci portavano via, perché i tedeschi avevano detto che 1’avrebbero fatta saltare
poi, allora ¢ venuto e ha detto che voleva fare, don Piero da una parte e lui dalla parte
dei nostri rifugi INCIS, la comunione a tutti i bambini. Io ho fatto la prima comunio-
ne quel giorno, sotto le bombe e, le dird, che prima lui ci aveva avvisato due giorni pri-
ma quando s’era sparsa la notizia e io, quando & venuto e me la voleva fare, ho detto:
«Son vestita male» — sa, avevo sei anni e mezzo-sette, io sono del *36 — e non 1’ho
voluta fare; ho detto: «<Domani mi mettete un vestito bello». La mattina dopo, invece,
venne prestissimo, io avevo un pigiama a letto, sotto il rifugio, perché avevamo negli
scantinati nostri i letti. E ho fatto cosi la prima comunione in pigiama”'s.

16 Spicca, nella Cronaca, il ricordo dell’operato svolto nell’ospedale civile da suor Giu-
seppina Cozzi, che insieme a un’altra consorella Figlia della Carita rimase accanto ai ricoverati
fino al definitivo sfollamento della citta: si veda AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca
anno 1944. A (12 febbraio 1944).

17 Ibid. (12 febbraio e 19 febbraio 1944). Annota anche Valerio Veronese: “25 marzo. Ho
assistito alla S. Messa celebrata nel vicino ricovero antiaereo da un sacerdote salesiano mandato
da Don Torello” (A. VITALI VERONESE - M. FERRARESE [a cura di], Ricordi di guerra..., p. 38).

18 Testimonianza resa all’autore da Giuseppina Caddeo il 22 marzo 2006. Si legge nella
Cronaca: “Don Piero, nel visitare i rifugi, aveva saputo che vari giovanetti desideravano fare la
Prima comunione ed i parenti erano ben contenti e dato che era impossibile farla, come negli an-
ni passati, in parrocchia. Procura quindi di impartire loro istruzioni religiose, distribuisce dei pic-
coli catechismi e promette che nella prossima settimana, negli stessi ricoveri, avra luogo questa
bella cerimonia” (AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1944. A [12 marzo 1944]).
E ancora: “Don Piero ammette alla Prima Comunione una quindicina di bambini e bambine e,
coadiuvato da pie persone che pensano all’ornamento dell’improvvisato altarino, si svolge una
commovente cerimonia. I fortunati che ricevono per la prima volta Gesu nel loro cuore hanno,
a funzione terminata, immagini e ricordini” (ibid. [22 marzo 1944]).
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Quest’impegno quotidiano nel visitare i rifugi e — nonostante i rischi corsi —
stare accanto ai propri parrocchiani celebrando la messa, somministrando i sacra-
menti, fornendo un’istruzione religiosa ai bambini, rispondeva a una precisa scelta
di cristiana compartecipazione, ma anche a una piti ampia funzione civile. La con-
divisione con la popolazione di ogni aspetto della tragica esperienza della guerra,
addirittura 1’assunzione di compiti che travalicano le consuete prerogative della
figura sacerdotale, vanno difatti lette come tentativi di preservare nei suoi valori
fondamentali I’identita collettiva della societa, soprattutto difendendone le liberta
e i diritti acquisiti di fronte agli occupanti tedeschi e ai loro alleati fascisti.

L’interposizione svolta nel corso dei rastrellamenti, I’opera compiuta a
tutela dei beni dei privati (abitazioni, negozi) sistematicamente sottoposti a
depredazione, le varie forme di solidarieta e protezione verso la cittadinanza
evidenziano come I’inasprirsi del conflitto avesse del resto reso per i religiosi
“sempre piu problematico conciliare speranze per il futuro e desiderio di pace con
I’ostinazione richiesta a chi continuava a combattere pur conoscendo I’inevitabilita
di una fine sempre piul prossima, non solo delle proprie persone ma anche della
propria causa”!®. Si pud dunque dire che sotto i bombardamenti anglo-americani,
la tradizionale tendenza a non prendere posizione a livello politico-militare abbia
lasciato il passo a ben definiti orientamenti.

Secondo quanto ci restituisce la Cronaca della casa di Littoria, ’atteg-
giamento dei Salesiani nei confronti dei tedeschi e dei pochi convinti fascisti
attivi al loro fianco, oscilla tra insofferenza e avversione: sentimenti, peraltro,
largamente diffusi nel paese, almeno quanto la percezione degli alleati come
“liberatori”?. Alla base, v’era la mancanza di ogni considerazione da parte degli
occupanti nei confronti della popolazione, sistematicamente avvertita come ostile:
i continui riferimenti al comportamento predatorio dei soldati germanici (al cui se-
guito ¢ spesso possibile individuare italiani senza scrupoli) mi paiono indicativi
a riguardo.

“Per le case abbandonate dalle famiglie — si legge nel diario salesiano — vanno in gi-
ro tedeschi e anche civili con I’unico oggetto di depredarle. Le porte chiuse vengono
scassinate o abbattute, e quanto c¢’¢ di buono sia in commestibili sia in mobili viene
caricato su camions e portato via”2!.

E ancora:

“Sempre cosi questi tedeschi! Perlustravano le case, osservavano quello che vi era da
rubare ed il giorno dopo si presentavano coi loro camions e portavano via ogni cosa”?2.

19 Agostino GIOVAGNOLI, Resistenza e «zona grigia», in “Studium” 103 (2007), 1, 45-58:
53-54.

20 S. CoLAR1zI, Dallo Stato dittatoriale, p. 30.

21 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1944. A (9 febbraio 1944).

22 [bid., (3 marzo 1944).
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A testimoniarne I’'impudenza — per niente limitata dall’opera di prevenzione
affidata a Feldgendarmerie e Guardia nazionale repubblicana® —, un episodio che
ebbe come impotente protagonista lo stesso parroco don Torello, il quale, amma-
lato e in attesa d’essere trasferito a Roma, giaceva a letto immobilizzato:

“Una visita inaspettata si ebbe da alcuni soldati tedeschi che non trovarono che il
solo parroco a letto. Girano per le camere e poi con tutta disinvoltura, entrati nella
camera da letto dove era il parroco, vedono un orologio su di una seggiola e se ne im-
padroniscono e si allontanano. Dopo pochi minuti (i tedeschi scendevano le scale)
don Rinaldi, che era andato nella casa parrocchiale, torna, sa 1’accaduto e crede inu-
tile denunziare il fatto alla Gendarmeria™?*.

L’insofferenza verso i dominatori — quei “pochi tedeschi” che, in una giornata

.

priva di particolari accadimenti se non “le solite rapine, le solite granate”, “perlu-
strano le strade pettoruti, padroni del campo”? — era inoltre acuita dall’insanabile
frattura ideologica tra cattolicesimo e nazismo che rendeva oltremodo difficile 1’in-
staurarsi di reciproci rapporti di fiducia. A tale proposito, si rivela sintomatico
quanto riferito dal cronista 1’8 aprile 1944:

“Don Vaccarono aveva saputo che alcune famiglie avevano ottenuto dei tedeschi il
permesso di non sfollare che in caso eccezionale; in cambio avrebbero prestato loro
qualche servizio, non ultimo quello di sotterrare i morti. Si presenta alla Gendarmeria
e domanda questo permesso adducendo che la popolazione che rimaneva aveva
bisogno pill degli altri di assistenza religiosa. Gli risposero che i preti sanno troppe
lingue... Temevano in quel tempo molto per le spie e non si fidavano del prete”?°.

Se I’antinazismo appare il frutto di una precisa sensibilita e cultura religiosa,
¢ comunque necessario confrontarsi anche con la pluralita dei comportamenti
dei soldati arruolati nella Wehrmacht. E il caso dei militari di origine austriaca, ai
quali, in virti del loro essere cattolici in guerra in un paese cattolico, si finiva im-
plicitamente per riconoscere un’umanita maggiore rispetto ai tedeschi del Reich.
Accadde cosi per i due che, confidandosi con i religiosi che li avevano accolti nel

23 “Fa un certo sevizio di ordine la Gendarmeria tedesca in unione con i Carabinieri,
ma questo servizio non rallenta le continue rapine” (Ibid., [12 febbraio 1944]). In effetti, dall’8§
dicembre 1943 i Carabinieri, la Milizia volontaria per la sicurezza nazionale e la Polizia del-
I’ Africa italiana erano stati accorpati per decreto nella Guardia nazionale repubblicana.

24 Jbid., (13 febbraio 1944); I’episodio venne ricordato anche in Esistono ancora i Pa-
triarchi, in “Bollettino salesiano” XCI (1 giugno 1967) 16-18: 18. Alcune volte, le ruberie ap-
parivano premeditate: “Questa mattina, un soldato tedesco, durante la celebrazione delle Messe,
ha asportato un grammofono di proprieta della signora Franca dell’asilo e, mentre lo caricava in
una macchinetta, se ne ¢ avveduto don Vaccarono e non ha potuto far altro che prendere il nu-
mero della macchina. La cosa si era preparata cosi: quel tedesco, alcuni giorni prima, visitando
I’asilo, aveva non solamente osservato, ma aveva ascoltato quello strumento, compiacendosi
di esso; qualche giorno dopo veniva a rubarlo” (AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca
anno 1944. A [4 aprile 1944]).

25 Jbid., (26 febbraio 1944).

26 Ibid., (8 aprile 1944).
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loro rifugio, non mancarono di rivelare la propria stanchezza per una guerra della
quale era ancora impossibile vedere la conclusione:

“In serata vennero in casa due soldati tedeschi in cerca di un bicchiere d’acqua e
si dette loro un po’ di vino che gradirono molto. Sebbene a stento, manifestarono di
essere austriaci cattolici e che erano stanchi di combattere”?’.

Ugualmente degno d’attenzione, per il diarista salesiano, € pure il comporta-
mento di un altro soldato austriaco, cui la dolorosa visione dei danni subiti dalla
chiesa parrocchiale suscito un gesto di generosita che va forse interpretato in chia-
ve a suo modo compensatoria:

“Gianni avvisa don Rinaldi che un soldato tedesco ¢ entrato in chiesa passando per i
rottami e per le travi cadute e si avanza verso 1’altare. Don Rinaldi lo attende e, salu-
tandolo, si accorge che il soldato mostra dispiacere nel veder la chiesa ridotta in quel
lagrimevole stato, ripetendo: «Tutto caput, tutto caput» (che voleva dire: «Tutto ¢ di-
strutto»). Incrocia le mani ed indica chiaramente il dispiacere per tanta devastazione.
Si rivelo per cattolico austriaco. Don Rinaldi lo accompagna e gli mostra le rovine
della sacrestia e poi quelle della casa. Al momento di congedarsi, il soldato tira fuori
dalle tasche un biglietto di banca italiano di lire cinquanta offrendolo al sacerdote che
si rifiutava ricevere. Non fu possibile ricusarlo poiché il soldato si mostrava insistente
e molto commosso”28.

Su un piano parallelo a quello dei militari tedeschi, si gioca il rapporto con i
combattenti della RSI chiamati al loro battesimo del fuoco sul fronte di Nettuno.
Dagli ultimi giorni di febbraio, il battaglione “Barbarigo” della X MAS era stato
infatti schierato nella zona di Littoria a difesa del settore che dal canale Mussolini
attraverso Borgo Piave, Cerreto alto e Borgo Sabotino, giungeva fino al lago di Fo-
gliano. Figura di raccordo tra la comunita salesiana e i militi repubblicani fu il cap-
pellano del reparto, don Giuseppe Graziani®. Si legge nella Cronaca al 3 marzo:

“Dalla sera precedente si era sparsa la voce dell’arrivo di una compagnia della brigata
«S. Marco» della «Barbarigo». Difatti nel pomeriggio, [...] un giovane prete veneto,
don Graziani Giuseppe, si presenta e dice di essere cappellano di detta compagnia, di
mettersi agli ordini dei Salesiani. E tutto entusiasmo e accenna alla certezza di vitto-

27 [bid., (16 febbraio 1944).

28 Ibid., (9 marzo 1944).

2 La presenza di preti filo-fascisti — nettamente minoritaria in termini generali, ma resa al-
quanto appariscente dall’aperto appoggio loro accordato dalla RSI — fu nutrita soprattutto tra i
cappellani militari. Don Graziani rientra, per I’appunto, in questa casistica: dopo aver preso par-
te come cappellano alla campagna d’Etiopia e quindi essere entrato in servizio permanente ef-
fettivo nella Marina, avendo aderito alla RSI, nel gennaio 1944 fu assegnato con il grado di te-
nente al battaglione “Barbarigo” della X MAS, per poi passare alla Brigata nera “Rizzardi” di
Verona, con la quale rimase in linea fino ai primi di maggio del 1945; nel dopoguerra, fu uno dei
pochi ecclesiastici a essere incarcerato e quindi estromesso dall’Ordinariato militare a causa del
suo impegno politico-ideologico. Sulla sua figura M. FRANZINELLI, Cappellani militari e lotta di
liberazione, in Bruno GARIGLIO - Riccardo MARCHIS (a cura di), Cattolici, ebrei ed evangelici
nella guerra. Vita religiosa e societa. 1939-1945. Milano 1999, pp. 285-305: 291-292 e 299.
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ria, che cioe¢ in breve gli americani avrebbero dovuto ritirarsi. Domanda informazioni
sulla condotta dei tedeschi e si meraviglia di sentire non buone referenze sul loro con-
to. Promise di venir a celebrare da noi quando avrebbe potuto, desiderando trovarsi
sempre con i suoi ragazzi (cosi chiamava i militi) accampati verso Borgo Isonzo”.

A dispetto dell’eccitazione dimostrata da don Graziani, nel cui ardore si

coglie una fiducia incondizionata nelle virtu belliche e morali tanto dei propri
“ragazzi” quanto dei “commilitoni germanici”, I’'impatto dei Salesiani con i
giovani maro del “Barbarigo” risulto tutt’altro che favorevole:

“Si cerco di avvicinare i militi arrivati per dire loro una buona parola. Essi erano gio-
vanissimi, alcuni di 16 o 17 anni, vestiti a nuovo, col moschetto, con mitra altri, si
raggiravano a piccoli gruppi per le strade; appartenevano a diverse provincie ed era-
no sicuri di vincere. Nei giorni seguenti, pero, si mostrarono poco educati, entrando
dovunque per rubare qualunque gingillo si presentasse al loro sguardo. Anzi, alcuni
poco rispettosi, prepotenti, insomma con tutte le malignita di ragazzi di strada. Si
disse loro che come italiani dovessero trattare bene i connazionali e non peggio dei
tedeschi; se ne fece reclamo al loro cappellano, il quale fu costretto a impor loro di
andar senza armi in citta, di non entrar per le case, comandi perd per nulla eseguiti
fino a divertirsi con i moschetti e con mitra a tirare ai piccioni svolazzanti sopra i
resti della chiesa™!.

E che proprio il mantenimento della disciplina costituisse motivo di preoc-

cupazione, lo attesta un’annotazione del 27 marzo: riferendo come i religiosi
fossero riusciti a ottenere delle calzature dal cappellano al quale ne avevano fatto
richiesta, il cronista non manca di far sapere “che quel paio di scarpe quasi nuove
apparteneva ad un milite fucilato la sera innanzi per insubordinazione’32; un’im-
pressione confermata pochi giorni piu tardi, quando nel rilevare come in citta pro-
seguissero “le solite ruberie”, scrive con una certa contrarieta che “ai primi ladri
si aggiungono anche i militi della «Barbarigo»33.

E tuttavia 1’ostinazione di don Graziani e dei suoi uomini a non volersi rendere

conto dell’inutilita del protrarsi dei combattimenti che viene soprattutto stigmatiz-
zata dai Salesiani:

“Si spera da un momento all’altro 1’avanzamento delle truppe americane che porreb-
bero fine a questo stato di inutile guerriglia da una parte e dall’altra. Anzi, qualche
intenso mitragliamento notturno ci da I’illusione di svegliarci con gli americani in
casa. Invece il cappellano della «S. Marco», venuto a dir Messa, sostiene che quanto
prima gli americani saranno ricacciati a mare anche quando vede che il suo batta-
glione della «Barbarigo» si impicciolisce per morti e feriti”34.

30 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1944. A (3 marzo 1944).

31 Ibid.

32 Ibid., (27 marzo 1944).

3 Ibid., (4 aprile 1944). Sulla loro partecipazione ai saccheggi si veda anche A. FOLCHI,

Cronache di guerra...,p. 207.

34 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1944. A (27 marzo 1944).
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Sembra dunque di percepire una certa soddisfazione da parte del diarista nel
constatare in quale misura, a un mese dall’arrivo nell’Agro pontino, le iniziali
certezze del baldanzoso cappellano fossero andate ormai affievolendosi:

“II cappellano don Graziani, informato di una vile uccisione operata da un tedesco in
danno di una povera donna, si reca al Borgo S. Michele per assumere informazioni
precise e fare un reclamo in regola.

Nelle conversazioni che abbiamo con lui, si nota svanita 1’idea di ricacciare a mare
¢li americani, come anche ¢ diminuita di molto la stima che aveva per i soldati
tedeschi”™>.

Ancora una volta, la Cronaca salesiana di Littoria si presta pertanto a fornire
un significativo contributo storiografico, gettando nuova luce sui combattenti della
X MAS impegnati sul fronte di Nettuno, la cui vicenda & stata per lo pill raccontata
da una memorialistica tutta interna a quella esperienza e molto spesso condizionata
da toni retorici e celebrativi. Credo che valga comunque la pena attingere al frutto
forse piu genuino di questo genere di testi — opera del corrispondente di guerra
Adriano Bolzoni — per comprendere con quale animo i giovani maro del “Barbarigo”
arrivassero nella “citta nuova” per trascorrervi brevi periodi di riposo:

“I ragazzi si divertivano solo ad andare a Littoria.

Era un premio, era. Cosa c’era a Littoria? Niente c’era, toh! Era vuota, vuota di
tutto, Littoria. Pulita come una di quelle scatole di burro che gli inglesi lasciavano
nelle buche quando si ritiravano per andare a dormire piu indietro, al comodo. Nem-
meno un’anima a pagarla oro c’era nelle case, nelle cantine. Nemmeno un cane o
un’ombra. Niente di niente. Ma si divertivano, i ragazzi, ad andare a Littoria™3.

Dopo averla sentita esaltare negli anni dell’adolescenza come uno dei simboli
mitici dell’universo fascista, giunti ora alle soglie della giovinezza essi assistevano
quasi inebetiti alla sua sistematica distruzione: immagine che, nelle parole del-
I’autore, evoca I’idea di un destino scelto in maniera definitiva e senza speranze
di redenzione.

35 Ibid., (3 aprile 1944). Prima di lasciare il fronte, il 29 aprile don Graziani fu ricevuto in
udienza da Pio XII. Come riferi ai suoi maro, nel corso del breve incontro “il Padre comune si &
interessato di Voi come di figlioli cari al suo cuore di Italiano; fu assai soddisfatto delle prove di
fede cristiana che Voi tutti mi avete dimostrato in questi mesi di linea; mi ha pregato di dirvi che
Vi manteniate sempre nella via dei Vostri doveri, e di trasmettere a tutti Voi la sua Apostolica Be-
nedizione” (citato da Guido BONVICINI, Decima marinai! Decima comandante! La fanteria di
marina 1943-45. Milano 1996, p. 61).

36 Adriano BOLZONI, La guerra dei neri. Roma 20023, p. 65. Quanto affermato da Bolzo-
ni nel suo libro — opera a meta strada tra narrativa e memorialistica, originariamente pubblicata
nel 1946 con il titolo La guerra questo sporco affare — trova conferma anche in cio che scrive
Bonvicini: “A volte, quando un plotone passava in seconda linea in riposo, i mard andavano a
visitare le case coloniche o i piccoli borghi, ma il divertimento piu gradito consisteva in una ca-
patina a Littoria. Non era pil una citta: le bombe, da terra dall’aria dal mare, I’avevano dirocca-
ta casa per casa e continuavano a cadere e scoppiare tra le macerie. Ma la visita a Littoria era pur
sempre un godimento per le infinite cose che vi si potevano scovare” (G. BONVICINI, Decima
marinai!..., p. 60).
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“Andavano e si stendevano a terra, i ragazzi, defilati in qualche modo ai colpi del-
I’artiglieria. In qualche angolo morto, a ridosso dei muri crollati. Accendevano le
sigarette, le pipe, e stavano a teatro. Parola. Littoria saltava sotto i loro occhi, pezzo per
pezzo, sotto le granate. Saltava un porticato, schizzava via un balcone, si sbriciolavano
metri quadrati di pareti, spigoli, cornicioni. Tutto saltava. Volavano via imposte, alta-
ne, cassoni per I’acqua, comignoli, muri. Le bombe cadevano sulla citta vuota e mor-
ta: esplosive, illuminanti, riducevano in macerie le case e in altre macerie le macerie.
Rimescolavano i detriti di quanto era gia stato abbattuto prima, sollevavano colonne di
fumo nero nella notte illuminata dalle esplosioni. Impressionante questo incrudelire
del cannone su una citta a brandelli. Bisognava capirli, i ragazzi. Era come se qualche
cosa di definitivo saltasse alle loro spalle. La storia dei vascelli bruciati da Pizzarro
o da Cortes, chi diavolo era, per togliersi dalla testa I’idea di tornare. Pitt 0 meno™7.

Sotto il fuoco anglo-americano, a Littoria cadevano edifici pubblici e privati,

in particolare le torri che svettavano sulla citta, utilizzate dai tedeschi come punti
di osservazione. Furono cosi abbattute sia quella dell’acquedotto che quella del
Palazzo M, la cui vicinanza con il campanile della chiesa di S. Marco fece a lungo
temere per la loro incolumita i Salesiani che si erano rintanati stabilmente al suo
interno. “Per colpire questi obbiettivi — riporta il diario della casa —, ci arrivavano
continuamente colpi su colpi devastando e distruggendo tutte le nostre opere™3s.
In effetti, i danneggiamenti subiti dalle strutture parrocchiali risultarono notevoli;
per primo tocco all’edificio ecclesiastico, che il 7 febbraio fu centrato da una bom-
ba sganciata da un aereo statunitense:

“La bella, la grande chiesa, che aveva visto le folle accalcarsi ai Sacramenti, che
specie nelle domeniche e feste presentava palpitante la pieta dei fedeli, dava ora un
aspetto lagrimevole.

Una grossa bomba di alta potenzialita era caduta sul tetto in direzione della penulti-
ma capriata o architrave, era scoppiata con largo gettito di schegge. A causa del
forte spostamento varii grandi finestroni gia privi di vetri, erano stati divelti e come
fuscelli gettati fuori. Cosi la grande e bella statua dell’Ausiliatrice gettata di fuori,
divenuta un ammasso informe. La statua del S. Cuore era a terra in frantumi, quella
dell’Addolorata orribilmente deturpata, quella di Don Bosco aveva ricevuta una pic-
cola scheggia in fronte, quella di S. Antonio rimaneva intatta sul piedistallo legger-
mente scheggiato. Tutto I’intero tamburo dell’entrata di legno con le porte divelte a
terra in un cumulo di legname.

La volta della cappella della Madonna sprofondata nel centro, gli altari laterali
distrutti, quelli dell’ Ausiliatrice e il principale lesionati. La balaustrata e il pulpito di
marmo in varii punti rovinati, la Via Crucis tutta lesionata, i banchi danneggiati e re-
si inservibili, cosi pure i confessionali e le altre suppellettili della chiesa. La sacrestia
e gli uffici parrocchiali un ammasso di rottami™3°.

11 5 aprile fu invece la volta del nuovissimo cinema-teatro, inaugurato da

appena quattro anni:

37 A. BOLZONI, La guerra dei neri..., p. 65.
38 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1944. A (11 marzo 1944).
3 [bid., (7 febbraio 1944).
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“Questa notte vi ¢ stato un intenso martellamento di artiglieria: alcune granate sono
cadute nel teatrino, danneggiandolo orribilmente, alcune hanno ingrandito la buca gia
aperta nella parete della casa al secondo piano. Quando poi siamo andati a vedere i
danni prodotti, abbiamo trovato il piccolo corridoio del secondo piano ingombro di
calcinacci e mattoni, I’armadio grande e contenente tutte le statue piccole e grandi
del presepio, distrutto interamente. Nel teatrino, poi, lo spettacolo era raccapriccian-
te, perché se le pareti verso il cortile erano danneggiate, il soffitto, I’architrave del
palco, tutto il palco con i teloni, quinte ed accessori [si erano trasformati] in un am-
masso di rottami. Salvo per miracolo rimaneva il pianoforte, salvato sotto le travi.
Ci dovemmo rassegnare, ma dinanzi a tanti danni, rimaneva scosso il nostro sistema
nervoso”40,

Analoga sorte ebbero la casa parrocchiale e il vicino complesso dell’asilo af-
fidato alle suore Figlie della carita. Alle distruzioni ¢ poi necessario sommare i
danni provocati dai ripetuti furti e che, malgrado la continua sorveglianza dei reli-
giosi, non cessavano neppure durante i bombardamenti*!. Né valse molto di pil a
proteggere i beni I’affissione accanto agli ingressi di grandi scritte in tedesco e in
italiano, le quali avvertivano che gli edifici erano “Proprieta della Santa Sede™2.

Nel frattempo, la sistematica rovina materiale cui a partire dallo sbarco al-
leato era stata sottoposta la citta, avevano reso le condizioni di vita dei suoi abitanti
sempre pit problematiche. Ai pericoli determinati dall’incessante cannoneggia-
mento e dalle incursioni aeree, si aggiungevano infatti i pesanti disagi provocati
dalla scarsita di cibo e d’acqua potabile, cosi come dalla carenza d’igiene acuita
dalla promiscuita di vita cui si era costretti nei rifugi. Dinnanzi ai traumi psicolo-
gici e sociali originati da questa terribile situazione, va dunque maggiormente
rimarcata la naturalezza con la quale — pure in frangenti tanto tragici — i “figli di
don Bosco” continuarono a officiare matrimoni, a battezzare, a celebrare in occa-
sione delle ricorrenze religiose.

In questo senso, il periodo pasquale segno il momento di maggiore comu-
nione con la popolazione. “Si sta avvicinando la Pasqua — si legge, infatti, con
intenzioni quasi programmatiche, nella Cronaca — e il nostro pensiero ¢ di dar co-
modita a tutti i pochi abitanti di Littoria di avvicinarsi ai Sacramenti, celebrando,
in quel giorno solenne, in tutti i ricoveri, anche se occorresse binare”*3. Proprio
I’impressione suscitata tra la gente dall’impegno a restare nonostante tutto al pro-
prio posto di lavoro, consenti ai Salesiani di contrarre un notevole credito di grati-
tudine, la cui memoria si mantenne a lungo viva:

40 Ibid., (5 aprile 1944).

41 “Dopo un paio di ore di tiro serrato, finalmente, approfittando di una relativa calma, ri-
torniamo a casa nostra. Li ci attende una sgradita sorpresa. Il poco di cibo che si era preparato,
le poche scorte che ancora ci restavano, condimenti, farina, un fiasco d’olio e qualche altra co-
sa, erano state rubate coll’unica bicicletta che ancora avevamo; e questo durante il bombarda-
mento...” (ibid., [10 aprile 1944]).

42 Jbid., (21 marzo 1944).

4 Ibid., (6 aprile 1944).
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“Mia mamma rimase qua e ando con un’altra decina di persone, forse quindici, al ri-
fugio della Prefettura e il giorno di Pasqua mamma ricordava sempre — anche con
don Piero, che qualche volta veniva a pranzo poi, negli anni a seguire, a casa nostra
— che quel giorno non ¢’avevano niente da mangiare e mangiarono le cime di fava —
ciog, ¢’erano le piante che cominciavano a germogliare — e mangiarono quelle cime
di fava e quello fu il pranzo di Pasqua. Perd don Piero e don Alessandrini [recte Vac-
carono] avevano portato una bottiglia di vino della Messa e allora poi brindarono con
questo vino della Messa e si ricordavano ancora questa Pasqua festeggiata cosi”™.

Anche in simili atteggiamenti, solo apparentemente di minore rilevanza, cre-
do sia possibile cogliere quali fossero le ragioni che, nei peggiori momenti della
crisi bellica, portarono gli italiani a guardare con grande speranza alla Chiesa, al
papa, al clero, e a farne dei punti di riferimento imprescindibili per le loro aspira-
zioni di pace. In questo senso, non pud meravigliare la commozione con la quale
furono accolte pure a Littoria — secondo quanto testimonia il diario dell’adole-
scente Valerio Veronese* — le espressioni di sincera partecipazione ai drammi del-
la “citta sacra” che Pio XII rivolse ai tanti romani e profughi di guerra radunati in
piazza S. Pietro il 12 marzo 194446,

2. Lo sfollamento

La minaccia di uno sfollamento generale incombette sul capoluogo pontino
gia dai giorni immediatamente successivi allo sbarco alleato ad Anzio. I dilemmi
e le preoccupazioni che una tale evenienza suscitava tra i Salesiani e la popolazio-
ne improvvisamente venutasi a trovare sulla linea del fuoco, sono ben sintetizzati
da un’annotazione della Cronaca del 1° febbraio 1944:

“Fin dalla sera precedente si era sparsa la notizia che tutti dovranno sgombrare e
allontanarsi da Littoria. Dove si andra? Verso Roma? Ci spaventano i settanta chilo-
metri circa che ci separano dalla capitale; verso Pontinia, dove il parroco ci aveva
offerto due camere? Ma se 1’avanzata venisse anche dal Sud ci troveremmo di nuovo
in mille guai. E a chi lasciar tante cose non ancora nascoste?”4.

Da allora, la notizia di una possibile evacuazione si ripropose costantemente,
al punto da diventare un autentico incubo per i tanti che non sapevano dove cerca-

44 Testimonianza resa all’autore da Giuseppina Caddeo il 22 marzo 2006.

45 “12 marzo 1944. Parla il Papa Pacelli (Pio XII). Tutti seguiamo alla radio, commossi,
il suo discorso” (A. VITALI VERONESE - M. FERRARESE [a cura di], Ricordi di guerra..., p. 36).

46 Agostino GIOVAGNOLI, Chiesa, assistenza e societa a Roma tra il 1943 e il 1945, in
Nicola GALLERANO (a cura di), L’altro dopoguerra. Roma e il Sud. 1943-1945. Prefazione di
Giorgio Quazza e introduzione di Enzo Forcella. Milano 1985, pp. 213-224: 214-215, e Andrea
RICCARDI, L’inverno piu lungo. 1943-44: Pio XII gli ebrei e i nazisti a Roma. Roma-Bari 2008,
pp- 331-339.

47 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1944. A (1 febbraio 1944).
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re una sicura accoglienza o che, con la fuga, temevano di perdere ogni bene. Mol-
ti altri, vinti dalla paura, s’aftrettarono invece ad abbandonare Littoria per essere
ospitati da parenti, amici o conoscenti nei poderi dell’ Agro pontino meno esposti
ai combattimenti, nei vicini paesi collinari dei Lepini, a Roma e persino in Italia
settentrionale, nei luoghi di provenienza delle famiglie chiamate solo dieci anni
prima a colonizzare le “terre redente” dal regime fascista.

La necessita che i civili non intralciassero lo svolgimento delle operazioni
militari, spinse infatti a piu riprese le forze tedesche a ordinare lo sgombero del
centro abitato, come gia dall’autunno 1943 era stato imposto per motivi difensivi
I’allontanamento di tutta la popolazione residente fino a cinque chilometri dalla
fascia costiera. Disposizioni cui avevano sempre fatto da comune denominatore
la mancanza di qualsiasi organizzazione, oltre alle gravi difficolta di trasporto e
approvvigionamento.

Benché agli annunci perentori facessero spesso seguito delle revoche, ¢ dun-
que facile immaginare in quale condizione di precarieta vivessero i littoriani, dato
che — come rilevava il cronista salesiano il 14 marzo — ogni voce di sfollamento
“ci obbliga a rifare le valigie e a tenerci sempre pronti”#8. Non c¢’¢ quindi da me-
ravigliarsi se il solo evocarne I’ipotesi finisse per suscitare grande apprensione
e sconforto:

“Lo sfollamento!... Terribile parola, che riempiva ogni animo di tristezza e che pro-
duceva in tutti uno scoraggiamento insolito™.

In tali condizioni, era impossibile immaginare qualsiasi alternativa all’asser-
virsi pienamente alla volonta degli occupanti, che continuavano a emanare bandi
e rastrellare con la forza uomini per approntare trincee e fortificazioni. Un’anno-
tazione di Valerio Veronese del 12 febbraio restituisce in maniera efficace tutta la
drammaticita di quel momento:

“Secondo I’ordine il papa si ¢ presentato, assieme ad altri, al comando tedesco
per lavorare alla realizzazione e al consolidamento di una II linea difensiva fortificata
tra il Canale delle Acque Medie e Tor Tre Ponti, in modo da contrastare e rita(dare
I’avanzata — che si prevede rapida — degli Alleati sbarcati ad Anzio-Nettuno. E un
ferreo dilemma: o lavorare per i tedeschi o sfollare”0.

Peraltro, a rendere piu difficoltosa la scelta di cercare la salvezza oltre il fron-
te dei combattimenti, concorrevano anche i gravi pericoli insiti in un viaggio del

48 Ibid., (14 marzo 1944).

4 Ibid., (10 febbraio 1944).

50 A. VITALI VERONESE - M. FERRARESE (a cura di), Ricordi di guerra..., p. 33. Nel dopo-
guerra, le vicende di questi lavoratori costretti dai tedeschi in un piccolo campo di raccolta alle-
stito presso i fabbricati della famiglia Caetani a Tor Tre Ponti (P. G. SOTTORIVA, Cronache da due
fronti..., pp. 186-187), furono ricostruite in occasione del processo intentato contro il dottor Aldo
Brandonisio — I’'unico medico allora reperibile a Littoria — durante il quale, tra gli altri testimoni,
fu ascoltato anche don Maurizio Vaccarono (A. FoLcHl, Cronache di guerra..., pp. 207-211).
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genere. Che si partisse a piedi, con mezzi propri, oppure utilizzando le ambulanze
che con sempre minore frequenza giungevano da Roma per prelevare feriti e ma-
lati, si trattava comunque di un’esperienza rischiosissima a causa dei mitraglia-
menti aerei a bassa quota e dei colpi d’artiglieria che battevano continuamente le
strade. I ricordi di quella che allora era una bambina conservano intatta I’intensita
di momenti cosi carichi d’angoscia:

“Mia madre invece era rimasta a Latina, perché portarono via me e mia nonna e
mio nonno che s’era rotto il femore — mio padre riusci a seguirci per vedere dove ci
portavano a Roma, andando un po’ a piedi, un po’ con mezzi di fortuna —, ci bom-
bardarono... ci mitragliarono per la strada, poi mia nonna fece ferma ’sta camionetta
dov’erano tutti feriti e bambini e scese gil con un fazzoletto bianco ed io ricordo
ancora I’aereo che € sceso — abbiamo visto il pilota — e poi ¢ risalito e se ne € andato
perché ha capito che erano vecchi e bambini davvero™!.

Alla meta di marzo, in ogni caso, la situazione s’aggravo ulteriormente. Il 17
del mese, infatti, il comando della 7152 Divisione di fanteria tedesca imparti nuo-
ve disposizioni circa I’evacuazione verso I’alta Italia della popolazione dall’intera
provincia di Littoria: il provvedimento, motivato da “ragioni di vettovagliamento
o di difesa”, avrebbe dovuto dapprima riguardare quanti erano giunti nel territorio
dopo I’armistizio da zone gia sgombrate in precedenza, per poi estendersi anche
agli altri abitanti; allo scopo erano stati istituiti campi di raccolta presso 1’ex stabi-
limento della “Breda” a Torre Gaia lungo la via Casilina, nella frazione di Cesano
di Roma e nella cittadina umbra di Narni, dove i “trasmigranti” sarebbero arrivati
con mezzi propri portando con sé “sufficiente vestiario, comodita per dormire e
fare da mangiare, vasellame e provviste alimentari per la settimana’2.

In effetti, nonostante le proteste per 1’approssimazione logistica con la quale
fu dato avvio al piano, stavolta 1’ordine risulto definitivo, né si riusci, come in al-
tre occasioni, a far recedere i tedeschi dalla loro decisione. “Come un fulmine
a ciel sereno — registra il 1° aprile nel suo diario il quattordicenne Valerio Verone-
se — ’ordine di sfollamento da eseguire in mezz’ora, e questa volta si sfolla dav-
vero!”33. La notizia dell’imminente, totale evacuazione della citta, costrinse quindi
coloro che ancora non si erano rassegnati a partire, a mettere da parte ogni remora
per affrontare le molteplici incognite dello sfollamento. Oltre agli appartenenti
ai corpi di polizia, gli unici a essere esentati in “numero strettamente necessario”
furono i funzionari del Comune e di altri enti, al cui fianco restarono comunque

51 Testimonianza resa all’autore da Giuseppina Caddeo il 22 marzo 2006.

52 ACS, DGSG, b. 13. Littoria: bombardamenti, Littoria 17 marzo 1944 (riprodotto in
L. LA PENNA, La Provincia di Latina..., pp. 85-86 n. 24). La vicenda ¢ ricostruita da A. FOLCHI,
La fine di Littoria..., pp. 65-67, ¢ ID., La persecuzione politica a Littoria. Formia 2005, pp. 397-
398, ma si tenga conto anche delle osservazioni di Luigi GANAPINI, La repubblica delle camicie
nere. Milano 1999, pp. 304-307.

33 A. VITALI VERONESE - M. FERRARESE (a cura di), Ricordi di guerra..., p. 39. Inoltre,
A. FoLcHl, Cronache di guerra..., p.241.
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tre sacerdoti e due coadiutori salesiani, come pure le suore in servizio nell’ospe-
dale. Si legge nella Cronaca al 30 marzo:

“Le famiglie rimaste in citta poco alla volta vanno altrove cercando un asilo piu si-
curo. Si calcola che, approssimativamente, siano rimaste in citta non piu di duecento
persone e col tempo si prevede che rimarra qualche Carabiniere, qualche impiegato e
quelli che sono al servizio dei tedeschi; ma i Salesiani rimarranno al loro posto come
anche le due suore per bene spirituale della popolazione, pronti a partire quando
necessita estreme lo richiedessero”*.

11 2 aprile segno cosi per larghissima parte della popolazione 1’abbandono
forzato di Littoria. Ricorda Giovanni Boffa:

“Poi la Domenica delle Palme, inquadrati, ce portarono a Piazza della Prefettura, do-
ve ce caricarono. Allora ce salutammo: «Quelli — dice — ce portano a Roma». Pero,
quando arrivammo... cominciammo il viaggio; duro quasi un giorno e mezzo perché
arrivati a Velletri ce fu il bombardamento del ponte di Velletri, poi passammo di die-
tro, prendemmo la Prenestina e ritornammo la. E ce trovammo 1i a piazza..., li al-
I’ Albergo «Milano», dove ce trovammo con don Torello, tutti quanti: abbracci, baci,
«Come sta?». Eravamo... eravamo in uno stato d’animo da far pieta: la gente che ce
’ncontrava: «Sono sfollati» — Bum! — come fossimo stati degli appestati. Ma questo
a noi non ce importava niente, perché don Torello ce fece dire il rosario, pregavamo,
e noi avevamo fiducia che il buon Dio ci avrebbe aiutati™>>.

Nel racconto di questo testimone, ’incontro con il parroco — il quale, ripre-
sosi dalla malattia che I’aveva a lungo costretto a letto ospite in una casa colonica,
dal 26 marzo aveva infine trovato alloggio a Roma all’interno del Pontificio semi-
nario francese® — rappresento un’importante occasione di rassicurazione psicolo-
gica per i littoriani, in preda allo sconforto anche per il disprezzo con cui avevano
scoperto che in citta si guardava a quell’ennesimo gruppo di profughi giunto in
cerca di protezione e pace. Ma I’abbraccio con i parrocchiani sfollati nell’Urbe
riannodava per lo stesso don Torello il filo di un rapporto forzosamente interrotto-

54 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1944. A (30 marzo 1944). Le diret-
tive impartite a suo tempo dal superiore dell’Ispettoria romana erano state chiare: “Gia il signor
ispettore, scrivendo a don Rinaldi, aveva fatto sapere che si doveva rimanere a Littoria finché
vi fossero parrocchiani e quando si fosse obbligati, si preferisce indirizzarci verso Roma” (ibid.,
[10 febbraio 1944]).

55 Testimonianza resa all’autore da Giovanni Boffa il 22 marzo 2006. Non a caso, a
proposito dell’accoglienza degli sfollati pontini a Roma, € stato opportunamente rilevato che “la
lotta per la sopravvivenza conosceva anche qualche rara coloritura di razzismo” (P. G. SOTTORIVA,
Cronache da due fronti..., p. 203).

5 “Da pill di una settimana — scriveva il 3 aprile I’ispettore don Berta al rettor maggiore
— abbiamo a Roma Don Torello di Littoria, che, come sapra, avevamo gia pianto come morto. Si
vede che non sta del tutto bene, ma non pare che si tratti di cosa eccessivamente preoccupante.
Cercheremo di usargli molti riguardi. Ieri si ¢ diffusa la voce che vi sia stato per Littoria ordine
di sfollamento, ma finora dei nostri non sappiamo nulla. La vi sono ancora tre sacerdoti e due
coadiutori” (ASC E944. Ispettoria romano-sarda. Corrispondenza. Lettera dell’ispettore Berta
al Rettor maggiore. Roma, 3 aprile 1944).
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si qualche mese prima e del quale possiamo cogliere 1’autenticita tra le righe
della lettera che egli indirizzo ai familiari il 4 aprile per rassicurarli sulle proprie
condizioni di salute:
“Carissimi,
sono vivo e sano. Mi trovo a Roma da una settimana. La bella e cara Littoria ¢ una
rovina. La prima a crollare fu la nostra bella chiesa, poi la casa, poi tutto il resto.
La popolazione ha dovuto tutta sfollare.
Sono stato indisposto per circa due mesi. Ora mi trovo bene. Il medico specialista che
mi visitd accuratamente ieri mi assicurd di non riscontrare nulla. Anche il cuore ¢
a posto. Ora sto in un collegio che i salesiani hanno preso in affitto. Siamo 50 sale-
siani tutti sfollati. Il collegio si trova vicino al Pantheon quindi proprio al centro di
Roma e speriamo che non sia toccato dagli aerei.
Littoria ha avuto parecchie vittime, nessuno dei salesiani fu minimamente ferito e
tutti visibilmente protetti.
Spero solo tutti stiano bene e che costi non sentiate le conseguenze della guerra.
A Littoria siamo stati due mesi proprio sotto il fuoco e oltre il fuoco abbiamo provato
tutte le tribolazioni.
Pregate per me. Non so quando potremo rivederci.
Lo sbarco a Nettuno fu fatale per tutto I’Agro Pontino™.

Intanto, sottoposta giorno e notte al “tiro quasi continuato delle batterie ter-
restri e della marina™$, Littoria era ormai una citta spopolata nella quale “non si
trovava pit nulla™?, per cui procurarsi qualcosa da mangiare equivaleva a una co-
stante sfida con la morte. Ciononostante, rileva con soddisfazione il cronista, “non
viene mai meno 1’attivita nel sacro ministero dei sacerdoti salesiani e tutti — auto-
rita e popolo — ammirano il loro operato”®.

A tale proposito, vale la pena sottolineare come le fonti salesiane presentino
qualche interessante motivo di approfondimento anche sul comportamento dei fun-
zionari saloini al crepuscolo del fascismo repubblicano nell’Agro pontino. Il qua-
dro che ne emerge descrive bene sia I’inettitudine mista a opportunismo di quegli
uomini, sia la generale confusione amministrativa nella quale versava ormai da
tempo il capoluogo, peraltro acuita dal fatto che dalla fine di gennaio i principali
organi di governo locale avevano fissato la loro sede a Roma: gli uffici provinciali
si erano infatti installati presso 1’albergo “Milano”, in piazza Montecitorio, quelli
comunali in uno stabile di piazza Augusto imperatore®!.

Vincolati com’erano agli ordini del comando supremo germanico diretti a ga-
rantire “liberta d’azione in ogni momento” alle truppe combattenti, i rappresentanti
della RSI a Littoria dimostrarono sempre un’assoluta subalternita a livello decisio-

5T AFT, Lettera di don Torello ai familiari. Roma, 4 aprile 1944.

58 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1944. A (10 aprile 1944).

59 Ibid., (12 aprile 1944).

0 Ibid., (3 aprile 1944).

61 Solo ai primi di marzo gli uffici del prefetto — la cui denominazione sotto la RSI era
diventata capo provincia — furono trasferiti presso Priverno, in localita San Martino.
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nale nei confronti dell’alleato tedesco, che fini per paralizzarne I’operato. Questa im-
potenza, che si manifestava in una costante esitazione, unita alla scarsa stima di cui
godevano tra la popolazione civile per gli “abusi e soprusi di ogni sorta” comunemen-
te loro imputati®?, costituiscono i tratti caratterizzanti del ritratto che ne offre la
Cronaca. E il caso di Antonino Pelosi, commissario prefettizio al Comune, al quale
i Salesiani si rivolsero in pill occasioni al ripetersi delle minacce di evacuazione:

“Nella incertezza di un possibile sfollamento e di un mezzo che ci potesse condurre
lontano, don Vaccarono pitl volte ha avvicinato il commissario dr. Peloso [recte
Pelosi], il quale lo ha rassicurato che i Salesiani e le suore stessero tranquilli perché
avrebbe pensato lui a provvedere un’autoambulanza per condurre via da Littoria
loro e le loro robe (promesse che non si realizzarono)™3.

Ancora, dopo qualche giorno:

“Una nuova minaccia di sfollamento viene a turbarci. Mentre don Piero ¢ andato
fuori a celebrare e dopo fara le sue solite visite e rientrera a mezzodi inoltrato, don
Vaccarono si ¢ portato in Prefettura per conoscere notizie pill precise e ricordare
al commissario la promessa fatta. La risposta ¢ evasiva, e per decidere in merito oc-
corre I’arrivo del prefetto che ancora non ritorna da Roma. Si era sempre sulle spine,
anche se avevamo le nostre valigie pronte sotto il letto di ciascuno”4.

Sotto la penna del cronista, non si sottraggono alle critiche neanche le perso-
nalita maggiormente in vista dell’apparato di Salo. Scrive, infatti, 1’8 aprile 1944,
dando conto di una convocazione d’urgenza in Prefettura, dov’era giunto in “visita
d’ispezione” il vice segretario del Partito fascista repubblicano, Giuseppe Pizzirani:

“Suor Giuseppina e don Vaccarono si presentarono al vice segretario; il quale elogia
I’opera loro, li incoraggia a continuare e promette loro che, in caso di sfollamento,
avrebbe messo un mezzo a loro disposizione. Parole inutili, solite chiacchiere!... Il
tempo dette ragione a noi; dei mezzi ne venivano ancora, ma servivano per altri...”5.

La riprova della giustezza di quei sospetti giunse due giorni piu tardi.
Commenta amaramente il diario della casa salesiana:

92 Si legge, a riguardo, nel rapporto della Guardia nazionale repubblicana relativo a Littoria
datato 22 marzo: “In queste condizioni di spirito, aspre sono le critiche contro le autorita politi-
che italiane, accusate di trascurare i bisogni della popolazione, specie di quella del capoluogo”
(FLMB, Fondo Notiziari della Guardia nazionale repubblicana, 22 marzo 1944). Inoltre,
A. FoLcHI, La persecuzione politica..., pp. 390-391.

3 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1944. A (17 marzo 1944).

o4 [bid., (22 marzo 1944). Antonino Pio Pelosi venne posto alla guida del Comune dopo
essere stato in precedenza impiegato presso I’Ispettorato provinciale dell’agricoltura: cf A. FOLCHI,
La persecuzione politica..., p. 389.

%5 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1944. A (8 aprile 1944). Federale di
Roma alla proclamazione della RSI, quando si reco in visita a Littoria Pizzirani era da pochi
giorni diventato vice segretario del Partito, incarico che mantenne fino al novembre successivo:
Amedeo OsTI GUERRAZZI, «La Repubblica necessaria». 1l fascismo repubblicano a Roma. 1943-
1944. Milano 2004, pp. 32-35.
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“Ci sentivamo sempre pitl soli perché le autorita che ancora erano rimaste pensavano
solo ai loro affari.

11 prof. Argurio, vice commissario, a cui mi ero rivolto per saper cosa avevano deci-
50 a nostro riguardo, mi rispose: «Eh! caro reverendo, bisogna arrangiarsi; per conto
mio il 15 piglierod la mia bicicletta e la mia borsa e me ne andro via tranquillo!». Sfi-
do io! Aveva pensato in precedenza a mandare a Roma ogni ben di Dio con i camions
che avrebbero dovuto portare via gli incartamenti e gli altri oggetti del Comune.

La popolazione, intanto, era abbandonata a se stessa, senza neppure la possibilita
di portar via viveri sufficienti”®.

Di fronte a simili scandalosi atteggiamenti non ¢ difficile comprendere le ra-
gioni che, in un misto di desiderio e preoccupazione, di fiducia e smarrimento, spin-
gevano a invocare una veloce liberazione della citta da parte degli anglo-americani.
Si andava affermando in questo modo I’idea che il dolore e i disagi sopportati fosse-
ro I’inevitabile prezzo da pagare per raggiungere un avvenire migliore una volta ter-
minata la guerra®’. Un’attesa carica di fiducia, come registra la Cronaca il 12 aprile:

“L’intensita dei tiri aveva fatto nascere in noi una qualche speranza di liberazione.
Correva insistente la voce che puntate nemiche erano giunte fino a Littoria e che era
imminente un’avanzata generale”s.

A dispetto della condotta militare degli alleati, delle morti di civili inermi e
delle rovine provocate dai loro bombardamenti, prevaleva largamente — e perma-
ne ancora oggi nella memoria dei testimoni — un condiviso sentimento di simpatia
nei confronti di coloro nei quali si riponeva la speranza di veder terminare una
volta per tutte le devastazioni, la fame, la tirannia nazi-fascista:

“La popolazione era contro la presenza... e voleva soltanto finire... la fine... e c’era
una simpatia per gli americani, perché questo fatto che I’America arrivava in Italia,
anche con le bombe, si accettava purché finisse®.

Ormai impossibilitati a restare in una citta sconvolta, affamata e che era
andata sempre piu svuotandosi, anche per i Salesiani giunse infine il momento di
abbandonare Littoria. Gli stessi rapporti inoltrati dal comando provinciale della
Guardia nazionale repubblicana al suo quartier generale a Brescia — informazioni
che pure presentano alcune incongruenze rispetto ai dati trasmessi da altre fonti —,
avvalorano questa visione. Si legge, infatti, nel notiziario emanato dal corpo di
polizia il 13 aprile:

66 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1944. A (10 aprile 1944). Trasferitosi
a Littoria dopo essere stato segretario del PNF a Gaeta, sotto la RSI Pietro Argurio ne era stato
nominato vice podesta: cf A. FOLCHI, La persecuzione politica..., p. 389.

67 Sulla controversa immagine che nei mesi di combattimento lungo la Linea Gustav le
popolazioni del Lazio meridionale si formarono degli alleati si veda T. BARIS, Tra due fuochi...,
pp. 71-73.

%8 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1944. A (12 aprile 1944).

% Testimonianza resa all’autore da Enzo Veronese il 22 marzo 2006.
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“A Littoria [...] nonostante il perdurare delle offese nemiche, la maggior parte della
popolazione ¢ rimasta in citta. I ripetuti bombardamenti aerei e i quotidiani canno-
neggiamenti hanno mietuto molte vittime e hanno prodotto danni rilevantissimi.

La mancanza dell’acqua, la penuria dei mezzi di disinfezione e la malsana vita dei
ricoveri, cominciano purtroppo a produrre i loro effetti”?.

La partenza dei religiosi ebbe luogo in due momenti differenti, a distanza di
una settimana ’uno dall’altro: il 7 aprile tocco a don Rinaldi, a don Artusio e al
coadiutore Del Piano, mentre il 13 aprile fu la volta di don Vaccarono e del coa-
diutore Mambrin (cui si era frattanto aggregato il fratello), rimasti qualche tempo
in piu “sulla breccia” insieme alle suore responsabili dell’ospedale. Per tutti, al ter-
mine di viaggi rocamboleschi lungo le strade dei Lepini battute dal fuoco anglo-
americano, la destinazione finale fu Roma. Ed ¢ facile capire cosa intenda dire il
cronista con 1’affermazione: “Dal trambusto giungere alla normalita, dal timore
continuo arrivare alla sicurezza fu di grande consolazione™”!.

3. “Ora comprendiamo quanto ci volevamo bene”

La comunita salesiana di Littoria fu accolta il 13 aprile 1944 nel Pontificio
seminario francese di Roma, dove in precedenza aveva trovato rifugio lo stesso
parroco don Torello. Il Collegio di via S. Chiara — poco distante dalla procura del-
la Congregazione, in vicolo della Minerva — era stato infatti individuato dai supe-
riori per ospitare i confratelli dei Castelli romani (Frascati, Grottaferrata, Genzano,
Lanuvio, Castelgandolfo) e di Civitavecchia che gia da qualche tempo erano stati
costretti a lasciare i loro istituti e le loro case colpiti dai bombardamenti.

Finalmente al sicuro in quella che era diventata in tutto e per tutto la “citta del
papa’2, per don Torello e i suoi I’obiettivo prioritario fu di riprendere immediata-
mente 1’azione pastorale tra i tanti parrocchiani sfollati; si pose dunque il proble-
ma di trovare un luogo dove poter ripristinare i contatti forzosamente interrotti “e
con essi vivere uniti”’3. La scelta cadde sulla piccola chiesa della procura salesia-
na, che don Francesco Tomasetti concesse senz’altro: cosi, ricorda la Cronaca,

70 FLMB, Fondo Notiziari della Guardia nazionale repubblicana, 13 aprile 1944, anche
in Luigi BONOMINI - Federico FAGOTTO - Luigi MICHELETTI - Luigi MOLINARI TOSATTI - Natale
VERDINA (a cura di), Riservato a Mussolini. Notiziari giornalieri della Guardia nazionale re-
pubblicana. Novembre 1943 - giugno 1944. Documenti dell’ Archivio Luigi Micheletti. (=1 fatti
e le idee, 268). Milano 1974, p. 43. L’accenno a un’ancora numerosa presenza di abitanti in citta
trova una possibile giustificazione nella finalita di quei rapporti, destinati alla lettura, in via
riservata, da parte di Mussolini e di pochi altri gerarchi: la loro funzione sarebbe quindi stru-
mentale alla visione propagandistica del “mito pontino” che si mantenne viva anche nella RSI.
Al tema ho dedicato la mia attenzione in uno studio di prossima pubblicazione.

T AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1944. A (7 aprile 1944).

72 A. RICCARDI, L’inverno piiu lungo..., p. VIII.

73 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1944. A (aprile-maggio 1944).



‘ ‘studizg—latinm .gxd_LATINA 24/02/20 10:07 Pagina 62 @

62 CLEMENTE CIAMMARUCONI

“accolti con affetto dal nostro procuratore generale, si ottiene di poter ufficiare special-
mente alla domenica la chiesa di S. Giovanni della Pigna (come suol chiamarsi)”74.
Con la consueta intraprendenza, venne quindi fatto pubblicare un annuncio
sui principali quotidiani romani in maniera da raggiungere il maggior numero
possibile di rifugiati dal capoluogo pontino. In una sua lettera del 20 maggio,
don Torello riferi in questi termini al fratello Francesco in che modo si svolgesse
allora la propria attivita:

“Sono sempre in attesa per poter ritornare nel mio campo di lavoro. Ma quando?

A Roma per ora stiamo tranquilli. Ho fatto centro dei miei parrocchiani una nostra
chiesetta vicino al seminario ove mi trovo. Tutti i giorni celebro la messa e presenti
ci sono sempre dei miei parrocchiani. La domenica alle ore 10 celebro la messa per
loro e la chiesa si riempie. Vengono da tutte le parti di Roma. Quando ci rivediamo
¢ sempre una festa. Ora comprendiamo quanto ci volevamo bene.

Molti forse non ritorneranno piut a Littoria. Parecchi sono gia partiti per le regioni
dell’alta Italia ma tantissimi sperano di ritornare™’.

La celebrazione domenicale a S. Giovanni della Pigna divenne un appunta-
mento irrinunciabile nei giorni della diaspora. La parola confortatrice del parroco
e I’aiuto concreto che i religiosi riuscirono a dare agli sfollati raccolti nella picco-
la chiesa romana offrirono, infatti, un’occasione unica per ricostruire un senso di
appartenenza messo altrimenti in discussione dall’evidenza di una sconfitta mili-
tare che, se da un lato rendeva ormai impossibile a tanti (i pit compromessi con il
regime) il ritorno a Littoria, dall’altro interrogava sul futuro stesso della “citta nuo-
va” fascista. E ancora la Cronaca a restituire I’eco dell’azione svolta dai “figli di
don Bosco” in quei giorni di generale smarrimento:

“Si fa una adunata generale in detta chiesa affollatissima di li\ttoriani e i Salesiani, in
apposito registro, notano il domicilio di tutti gli intervenuti. E consolantissimo dopo
la S. Messa vedere la piazzetta vicina gremita di gente con la quale i Salesiani scam-
biano i saluti, s’informano di tutto e di tutti e si rivive come in famiglia.

I1 Collegio francese in Via S. Chiara, poi, ¢ la meta desiderata di quanti vogliono con-
sigli ed anche aiuti”’°.

74 Ibid. 11 14 aprile, a nome anche dei suoi coadiutori, don Torello fece richiesta di poter
raccogliere le confessioni dei parrocchiani di Littoria sfollati a Roma nella chiesetta che ne co-
stituiva il “punto di riferimento” (AIRO, C 11. Latina II. Rapporti con Autorita ecclesiastiche,
Richiesta di don Torello, Roma, 14 aprile 1944).

75 AFT, Lettera di don Torello al fratello Francesco. Roma, 20 maggio 1944.

76 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1944. A (aprile-maggio 1944).
Riferisce una nota comparsa su “Il Messaggero” in occasione della Pasqua: “Gli sfollati da
Littoria giovedi si sono riuniti intorno al loro Parroco ed ai Salesiani nella Chiesa di San Gio-
vanni in Piazza della Pigna e durante la Messa hanno compiuto, nella quasi totalita, il precetto
pasquale. Al Vangelo, il Parroco ha rivolto ai convenuti commosse parole di ricordo, di confor-
to, di incoraggiamento, di cristiana speranza. Al termine della funzione il Parroco ha avvertito
che tutti i giorni feriali, nella medesima Chiesa verranno celebrate Sante Messe dedicate par-
ticolarmente agli sfollati di Littoria, alle ore 7, 7.30, 8 ed 8.30, mentre la domenica I’ultima
Messa, che avra inizio alle ore 9.45, sara la Parrocchiale” (“Il Messaggero”, 16 aprile 1944).
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Non tutti gli abitanti costretti ad allontanarsi dal capoluogo pontino avevano
pero trovato alloggio a Roma, presso privati o nei centri predisposti a dare loro ac-
coglienza (la caserma “S. Croce”, la caserma “La Marmora”, I’Istituto “S. Miche-
le”, il Forte Aurelio). Per evitare I’ingresso di nuovi rifugiati in cittd — dove si sti-
ma che dalla fine del 1943 fossero stati accolti 150.000 profughi delle regioni in-
vase e 300.000 tra sfollati e sinistrati —, molti di essi furono convogliati verso i
campi di raccolta allestiti al di fuori della cerchia urbana. Qui, soprattutto nei ca-
pannoni dell’ormai inattiva fabbrica d’armi della “Breda” sulla via Casilina e poi
nel vicino villaggio operaio di Torre Gaia, finirono per essere ammassati insieme
ad altre migliaia di uomini e donne, vecchi e bambini provenienti da varie localita
delle province di Littoria e Frosinone, da mesi ormai provate dalla guerra; una si-
tuazione in larga parte condivisa da coloro che trovarono invece rifugio nell’altro
centro di raccolta di Cesano, a sua volta ricavato da una caserma’’.

Ben piu affollati rispetto a quanto possibile, nei due centri di raccolta i pro-
fughi furono costretti a sopravvivere tra molteplici difficolta: oltre alle incursioni
aeree alleate provocate dal fatto che i tedeschi utilizzavano sia le officine dell’ex
“Breda” di Torre Gaia che le strutture di Cesano per ripararvi i propri mezzi
corazzati, oltre ai rastrellamenti che generavano uno stato di costante terrore, a
rendere terribile la permanenza nei campi erano soprattutto le precarie condizioni
igieniche e gli stenti determinati da un’alimentazione del tutto inadeguata, al
punto da causare malattie e persino morti per denutrizione’®. A questo proposito,
credo sia utile riportare qualche passo della relazione stilata il 20 aprile 1944 dal
capo di gabinetto del ministero dell’Interno, Coriolano Pagnozzi, sulle condizioni
di vita all’interno dei dismessi stabilimenti della “Breda”:

“La situazione alimentare ¢ preoccupante, in quanto il vitto fornito agli sfollati ¢ as-
solutamente insufficiente. Infatti viene distribuito un solo rancio al giorno costituito
da un po’ di brodo mal condito e pochi chicchi di riso o pasta o legumi; vi sono inol-
tre distribuiti appena cento grammi di pane al giorno. Con tale nutrimento a lungo
andare, anche la fibra piu forte finira per soccombere. Mi ¢ stato riferito che, in
questi ultimi giorni, vi sono stati quattro casi di morte, che si presume per inedia””.

Anche a Cesano — “quel campo di concentramento dove nella massa, la corru-
zione e la confusione ricordavano la biblica Babilonia”, secondo la testimonianza

77 In un promemoria per il ministro dell’Interno del 1° aprile 1944, il capo di gabinetto del-
I"ufficio collegamento con le autorita germaniche il prefetto Coriolano Pagnozzi, indicava per il
villaggio Breda la cifra di 3.788 sfollati, che arriveranno a piu di 5.000 pochi giorni dopo, men-
tre altri 5.000 erano ospitati nel centro di raccolta di Cesano. Si veda Amedeo OsTI GUERRAZZI,
Uomini e politiche del Partito fascista repubblicano, in Roma durante I’occupazione nazifascista.
Percorsi di ricerca. Milano 2009, pp. 273-300: 289.

78 1D., «La Repubblica necessariax»..., pp. 109-111.

79 ACS, RSI, SPD, Carteggio riservato,b. 63. Rapporti intercorsi in Roma fra il Gabinetto
del Ministero dell’Interno e le autorita germaniche durante i primi cinque mesi dell’anno 1944
(citato ibid., p. 110 nota 51).
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di un profugo di Cisterna che vi trovo rifugio®® — i Salesiani non lasciarono co-
munque sola la loro gente. La memoria di don Torello che il 9 aprile celebrava la
Messa di Pasqua all’interno del centro di raccolta “portando il conforto spirituale
ai suoi parrocchiani, ammassati come bestie ed abbandonati a se stessi”$!, rimase
a lungo impressa nella mente degli sfollati pontini.

Le visite compiute a Cesano, peraltro, rispondevano alla piti ampia azione
caritativa intrapresa dal Vaticano in questa fase del conflitto e che, su diretto im-
pulso di Pio XII, il 18 aprile 1944 porto all’istituzione della Pontificia Commis-
sione per I’assistenza ai profughi (organizzazione che sarebbe in seguito divenuta
la Pontificia Opera assistenza)s2. Al cospetto di uno scenario descritto da
“La Civilta cattolica” come “urgente e gravissimo” sotto molteplici aspetti, anche
I’assistenza religiosa rivesti, in effetti, un ruolo di grande importanza per la popo-
lazione del campo: quegli sfollati che “esausti, depressi, piagati, affamati, affetti
dalla piu varia collezione di parassiti (pidocchi, cimici, scabbia, ecc.) sono la viva
espressione della immane sciagura che ha colpito le loro case”, mostravano, del
resto, “condizioni morali” ugualmente “impressionanti”$3.

Di fronte alla forzata dispersione del gregge affidato alle loro cure, I’operato
dei Salesiani si dimostrd dunque fondamentale per mantenerne salda la coesione e,
in vista dell’auspicato ritorno nell’ Agro pontino, ricostruire su nuovi basi I’identita
cittadina. E se 1’esperienza bellica rese piu che mai il sacerdote uomo di tutti
(anche dei non credenti), facendone un modello di sincera condivisione®*, questo
fu senz’altro il ruolo che — sotto le bombe prima e poi nei tristi giorni dello sfol-
lamento — i “figli di don Bosco” assunsero sulle proprie spalle.

Ebbene, a testimoniare la piena dedizione con la quale don Torello e i suoi
confratelli s’impegnarono nello stare accanto alla popolazione di Littoria, insieme
alla Cronaca della casa, alle fonti orali, alle lettere e alla varia documentazione

80 Umberto MARIOTTI, Storia di Cisterna. [Tivoli] 1968, pp. 174-175.

81 Cosl, vent’anni piu tardi, il sindaco della citta, Igino Salvezza, rievoco le emozioni pro-
vate quel giorno dai profughi raccolti a Cesano (ASDV, Sezione 1. Titolo III. Chiesa e parroc-
chia di S. Marco. Latina 1932-1967. Discorso del sindaco Salvezza per il conferimento della
cittadinanza onoraria a don Torello. Latina, 18 ottobre 1953).

82 “T nostri malati negli ospedali di Roma sono visitati, cosi pure quei sfollati che si tro-
vano nel campo di concentramento a Cesano” (AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca an-
no 1944. A [aprile-maggio 1944]). Sull’opera di assistenza della Chiesa si veda J-D. DURAND,
L’Eglise catholique..., pp. 100-103, e Gregorio PENCO, Storia della Chiesa in Italia nell’eta con-
temporanea. l. 1919-1945. Dalla crisi liberale alla democrazia. (= Gia non ancora, 135). Mila-
no 1986, pp. 187-189.

83 Citato da Mario CASELLA, L’Azione Cattolica alla caduta del fascismo. Attivita e
progetti per il dopoguerra (1942-°45). Roma 1984, p. 409 nota 115. Allo scopo, la Pontificia
Commissione per 1’assistenza ai profughi invio alcune suore affinché collaborassero sia nei
servizi sanitari che nel catechismo dei bambini, approntando una piccola cappella che “parve
un’oasi in mezzo a un triste deserto”, mentre un sacerdote “si chiudeva in quell’impressionante
recinto, dedicandosi completamente ai bisogni dei poveri rifugiati” (Fiorello CAVALLI, Aspetti
dell’opera caritativa del S. Padre, in “La Civilta cattolica” 96 [1945], 2, 22-31: 29).

84 F. TRANIELLO, Religione cattolica..., p. 296.
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conservata negli archivi, resta pure una piccola immagine fotografica, ma di grande
suggestione: il parroco vi ¢ ritratto, seduto in terra, in compagnia di un altro
salesiano il cui volto & parzialmente coperto da un fagotto che un uomo in piedi
stringe tra le mani. Secondo quanto riporta nel suo diario Pio Zaccagnini — al-
I’epoca medico nell’ospedale cittadino — la fotografia raffigurerebbe i due religio-
si sotto il portico della basilica di S. Maria Maggiore, dove avevano scelto di
rimanere in mezzo ai loro parrocchiani per condividerne giorno e notte I’incerta
situazione in attesa di un ricovero migliore®>. Cosi come era da tempo accaduto
per il colonnato di S. Pietro, anche il portico di S. Maria Maggiore aveva infatti
finito per stiparsi di sfollati, che vi vivevano “in deprecabili condizioni igieniche”
e “sfamati dall’aiuto del Vaticano™8¢. La circostanza — che, a onor del vero, Zacca-
gnini affermava d’essergli stata riferita da terze persone — non trova conferma
nelle informazioni altrimenti raccolte, ma comprova al di 1a d’ogni dubbio quanto
fosse sentita la volonta dei Salesiani di partecipare in maniera autentica alle soffe-
renze individuali e collettive dei littoriani.

Credo, dunque, che nulla suggelli con maggiore efficacia 1’intensa esperienza
di comunione vissuta in quei frangenti rispetto alle parole con cui Giovanni Boffa
me ne rievoco il ricordo qualche tempo fa:

“I Salesiani durante il periodo della guerra ci sono stati vicini e noi siamo stati vicini
a loro: era una comunanza d’affetto, di fratellanza e d’amore™7.

85 A corroborare I’'immagine, si legge nel diario di Zaccagnini alla data del 7 giugno 1944:
“Vengo a sapere da alcuni parrocchiani che, subito dopo lo sfollamento a Roma, don Torello,
che poteva essere degnamente ospitato nella Casa Salesiana di via Marsala (Parrocchia del
Sacro Cuore), aveva rifiutato tale ospitalita per rimanere in mezzo ai suoi parrocchiani. Si era-
no infatti sistemati sotto i portici di Santa Maria Maggiore, muniti di una piccola coperta per
la notte, ed ivi consumavano i loro frugalissimi pasti” (Pio ZACCAGNINI, Storia di Latina. Dal
diario di un medico. Latina 1982, p. 144).

86 Cesare DE SIMONE, Roma citta prigioniera. I 271 giorni dell’ occupazione nazista (8 set-
tembre '43 - 4 giugno '44). (= Testimonianze fra cronaca e storia, 209). Milano 1994, p. 140.

87 Testimonianza resa all’autore da Giovanni Boffa il 22 marzo 2006.
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DALLE CENERI DI LITTORIA A LATINA

1113 maggio 1944, dopo essersi dovuti invano scontrare per cinque lunghi me-
si contro la tenace resistenza tedesca, gli eserciti alleati riuscirono finalmente a sfon-
dare la Linea Gustav. Al feldmaresciallo Kesselring non resto allora che avviare una
manovra di ripiegamento su Roma che, uno alla volta, lascio cadere in mano agli
anglo-americani tutti i centri abitati della provincia pontina; contemporaneamente,
un deciso attacco portato in direzione di Cisterna consenti di rompere anche
I’accerchiamento della testa di ponte di Anzio-Nettuno. Di li a breve, la mattina del
25 maggio, le truppe che avanzavano verso nord dal fronte di Cassino e quelle pro-
venienti dall’area dello sbarco si poterono cosi ricongiungere all’altezza di Borgo
Grappa: poche ore piu tardi, nel primo pomeriggio, venne liberata Littoria!.

La notizia dell’ingresso degli alleati nel capoluogo raggiunse presto Roma,
dove la V Armata statunitense agli ordini del generale Clark fece il suo ingresso
vittorioso qualche giorno dopo, il 4 giugno. Nella Cronaca salesiana, la conten-
tezza lascia subito il passo al proposito di riprendere il lavoro la dove era stato for-
zatamente interrotto poche settimane prima:

“Si apprende con grande gioia, poi, che nel giorno dell’ Ausiliatrice Littoria ¢ liberata
e quanto prima si potra tornare cola. Si pensa quindi ai preparativi tanto & la brama
di trovarci nel nostro campo e si cerca la maniera di realizzare questo ardente desi-

299

derio™.

1. 11 “ritorno al campo di lavoro™

In effetti, il rientro a Littoria dei primi Salesiani segui di appena due giorni la
liberazione della capitale. Affrontando “non lievi difficolta nel cammino di fortu-
na, ma con tutta la protezione della Provvidenza”, il 6 giugno don Piero Artusio e
il coadiutore Vittorio Mambrin potevano quindi riprendere possesso della casa’.

All’arrivo, il quadro che si presento ai loro occhi era quello di una citta dura-

! Commentando I’incontro avvenuto su un piccolo ponte nei pressi di Borgo Grappa,
il corrispondente americano dal fronte scrisse con soddisfazione: “Several native farmers and
householders were present at the meeting, a little frightened and not knowing quite what to make
of it. They had seen armies meet and clash. They had not seen before forces meet and shake
hands” (Alexander Cameron SEDGWICK, Fifth Army Unites Forces at a Small Rustic Bridge,
in “The New York Times”, 26 maggio 1944).

2 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1944. A (aprile-maggio 1944). In
realta, la liberazione ¢ qui anticipata — forse in maniera non del tutto accidentale — al 24 maggio,
giorno della festa di Maria Ausiliatrice.

3 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1944. B (giugno 1944).
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mente colpita dalla guerra, nella quale stava iniziando con fatica a fare ritorno gran
parte della popolazione costretta a lasciarla nei mesi precedenti. Ovunque palazzi
danneggiati o semidistrutti dalle esplosioni e del tutto privi di finestre, appartamenti
saccheggiati dagli sciacalli, senza contare la mancanza di acqua corrente e la gene-
rale difficolta a procurarsi di che mangiare se non grazie alle distribuzioni di cibo
effettuate dalle truppe alleate*. A turbare gli animi degli abitanti che lentamente rien-
travano dai luoghi di sfollamento, c’era, perd, anche I’intima consapevolezza — cui
non poche voci interessate davano forza dall’esterno — che ormai la loro fosse una
cittd “definitivamente consegnata alle ombre del passato” e “senza possibilita di
rinascita™. Come difatti sottolineava una corrispondenza apparsa il 2 giugno 1944
su “The New York Times”, benché le rovine materiali non fossero tanto evidenti
quanto a San Pietro Infine o Cassino — centri pressoché rasi al suolo nel corso dei
combattimenti —, Littoria appariva soprattutto segnata nella sua identita fondativa:

“Piazza XXIII marzo e via Armando Diaz, per non parlare della piu raffinata piazza
del Littorio, sono intatte — ed ¢ facile vedere come il Duce potesse aver visitato
il capoluogo di provincia con il mento in alto, pronto all’oratoria.

Tuttavia, a uno sguardo ravvicinato, emerge un’immagine piu veritiera. Poiché Lit-
toria, anche se non del tutto distrutta dalla guerra, ne ¢ stata macchiata, sfregiata
e deturpata. Qua e 1a ci sono finestre rotte o pilastri spezzati. Arrugginiti frammenti
di bombe ingombrano alcune strade. E si puo avere I’inequivocabile impressione che,
in realta, la guerra che Mussolini porto al proprio paese abbia lasciato un segno ben
maggiore nella citta costruita dai suoi fascisti piuttosto che in taluni deliziosi
e antichi paesi che gia esistevano con onore centinaia di anni prima che fosse inven-
tata la parola «fascista»”®.

L’umiliazione determinata “dalla sconfitta bruciante per essere stata testimo-
nianza e simbolo, «opera del fascismo costruttore»””, doveva essere dunque av-

4 Cosi Pio Zaccagnini ricorda il suo rientro in citta il 24 giugno: “Da pill di un anno non
rivedevo Littoria. Sottoposta a cannoneggiamento da parte delle navi alleate, presenta numerose
case sbocconcellate. I vetri delle finestre sono tutti rotti e le porte degli appartamenti aperte.
Qualche vetro sfuggito alle schegge delle granate, ¢ stato destramente asportato, insieme ai mo-
bili, dagli italiani, che si son dimostrati veri specialisti in questa opera di pulizia domestica. [...]
Non esiste pitl acqua corrente. Si attinge acqua dai pozzi colonici attorno alla citta, costituiti da
falde freatiche, superficiali, e quindi non potabile. Si distribuiscono compressine di cloro a tutta
la popolazione, una per ogni litro di acqua da bere. Il resto viene bollito” (P. ZACCAGNINI, Storia
di Latina..., pp. 291-293).

5 Cosi Vincenzo ROSSETTI, Latina. 1932-1957. [Roma 1957], p. 32.

6 “The Piazza XXIII Marzo and the Via Armando Diaz, to say nothing of more elaborate
Piazza del Littorio, are intact — and it is easy to see how the Duce might have visited the pro-
vincial capital, with an outhrust chin, turned on oratory. But look closer, and a truer picture emer-
ges. For Littoria, though unleveled by war, has been mottled, pocked and defiled by it. Here and
there are windows broken or pillars snapped off. Rusting bomb fragments clutter some streets.
And one can get an unmistakable sense that actually the war Mussolini brought his country has
left an even greater taint on the town his Fascists built than on some of the lovely old ones that
had existed honorably for hundreds of years before the word «Fascist» was invented” (Littoria
escapes Scars of Warfare, in “The New York Times”, 2 giugno 1944).

7 A.FoLcHl, La fine di Littoria..., p. 291.
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vertita da molti littoriani. Nondimeno, credo che una volta sfrondate dalla retorica
di cui pure grondano, ci sia del vero nelle parole con le quali Vincenzo Rossetti —
nel venticinquesimo anniversario dalla nascita della citta — ricordd come quella
gente che al suo ritorno “trovo macerie e distruzione”, nei fatti mostro di essere
“un popolo ritornato alla vita e che tutta la sua energia rivolse a ridonare la vita”s.

E con questo spirito che si misero prontamente all’opera gli stessi “figli di
don Bosco”. Al pari della gran parte degli edifici di Littoria — dove era stato lesio-
nato il 50% degli immobili, i vani distrutti ammontavano a 910 e quelli danneggiati
a 13.095% —, anche ’opera salesiana portava impressi i segni delle gravi devasta-
zioni subite: sebbene la chiesa scoperchiata fosse gia stata “ripulita dagli america-
ni” e “diversi ragazzi dell’oratorio” avessero subito offerto il loro contributo per
“sgombrar la casa dalle macerie”!?, il lavoro da fare appariva alquanto impegnati-
vo. Cosi la Cronaca descrive le condizioni del complesso parrocchiale all’arrivo di
don Torello e degli altri confratelli il 10 giugno:

“E inutile ripetere che sia la chiesa come la casa si presentano in uno stato lacrime-
vole, il cortile e il porticato ancora ingombro di macerie.

Tutti sono al lavoro per poter in qualche modo riprendere la vita di comunita;
le camere prospicienti la strada sono alla meglio aggiustate benché mancano i vetri e
le porte siano sconnesse; si allestisce la cucina, la dispenza [sic] e il refettorio nelle
sale del Circolo e sebbene manchino tutte le cose di prima necessita riguardo alle
stoviglie, si deve ringraziare il Signore che si sono trovate intatte tutte le vettovaglie
nascoste”!.

Un’esposizione pill dettagliata dei danni subiti ¢ offerta dalle risposte inviate
alla Pontificia Commissione centrale per 1’ Arte sacra in Italia, organo di collega-
mento tra |’autorita ecclesiastica e I’amministrazione statale, cui spettava 1’onere
della ricostruzione degli edifici di culto e delle strutture religiose loro annesse.
Per quanto riguarda la chiesa di S. Marco, si legge nel questionario informativo:

“E stato distrutto tutto il coperto costruito in capriate e coperto di tegole ¢ una parte
del muro perimetrale superiore e dell’abside™!2.

Altrettanto seri erano i danni subiti dalla casa canonica:

“Fu distrutto il tetto, rovinate alcune camere (cinque) e diroccata una parte della
facciata da granate”!3.

8 V. ROSSETTL, Latina..., p. 32.

9 ASLT, Prefettura, Gabinetto, b. 61/1, Programma dei lavori per I’esercizio 1946-1947.
Notizie statistiche.

10 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1944. B (8 giugno 1944).

1 Ibid., (10 giugno 1944).

12 ASDV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967, Ri-
sposte ai questionari proposti dalla Pontificia Commissione centrale per I’Arte sacra in Italia.
Diocesi di Velletri. Parrocchia di S. Marco in Littoria [ante gennaio 1945].

13 Ibid.
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Infine, risultava gravemente compromessa la struttura del grande cinema-
teatro, inaugurato soltanto nel gennaio 1940:

“Accanto alla Casa canonica, collegata ad essa da un porticato lungo 38 metri e largo

metri 9, rimasto completamente scoperchiato, era annessa una vasta Sala-Teatro

capace di 1.200 posti. Tale Sala-Teatro ¢ stata la pit danneggiata. Conserva i muri
perimetrali, una parte dei quali ¢ stata assai lesionata”!4.

In mezzo a tale rovina, a preoccupare erano perd soprattutto i guasti inferti
al tetto della chiesa, che in assenza di bel tempo impedivano la celebrazione di
qualsiasi funzione religiosa al suo interno. Da qui la solerte richiesta avanzata dal
parroco al prefetto Ernesto Piscopo — nominato dal governo militare alleato dopo
la liberazione del capoluogo'> — per ottenere in concessione provvisoria la sede del-
la GIL, struttura che al pregio di avere “una grande palestra che potrebbe servire
per chiesa e gli annessi vani da usarsi per uffici, sacrestia e aule catechistiche”!¢,
univa la comodita d’essere adiacente alla parrocchia. La domanda venne accolta
e Iedificio, che pure necessitava di alcune riparazioni, fu messo subito a disposi-
zione dei Salesiani; intanto, “dietro forti pressioni del parroco”, erano iniziati a
spese del Comune anche i lavori di restauro della chiesa e della canonica!”.

Nell’immediato, c’era tuttavia I’urgenza di fronteggiare le prime piogge
autunnali affrettando I’opera di adattamento dei locali della ex GIL alle esigenze
di culto. Cosi, a dispetto dei ritardi determinati dall’iniziale carenza di calce e con
le finestre tappate ancora alla meglio “da cartoni, tavole e incerate” a causa del-
I’insufficienza di vetri, la nuova cappella poté essere finalmente aperta al culto
il 7 ottobre 1944'3. E gia I'indomani, all’interno di quella che era stata la palestra
in cui, fino a poco tempo prima, si forgiavano le leve giovanili fasciste della citta
“pupilla del duce”, un centinaio tra bambini e bambine ricevevano da mons.
Rotolo la loro prima comunione e venivano ammessi alla cresima’®.

Al rapido rifiorire delle opere parrocchiali testimoniato dallo stesso superiore
della Provincia romana salesiana nella sua visita ispettoriale del marzo 19452,

14 Ibid.

15 Avvocato gia presidente del tribunale di Avellino, Piscopo ottenne la reggenza della pre-
fettura il 6 giugno 1944: cf Mario MISSOR1, Governi, alte cariche dello Stato, alti magistrati e
prefetti del Regno d’Italia. (= Sussidi, 2). Roma 1989, p. 498. Per I’azione che svolse durante il
suo incarico rimando a A. FOLCHI, La fine di Littoria..., ad indicem.

16 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1944. B (20 giugno 1944).

17 Ibid., (23 giugno 1944). Va ricordato che I’edificio sacro era di proprieta comunale.

18 Ibid., (7 ottobre 1944). Perché la chiesa provvisoria avesse tutti i vetri si dovette atten-
dere il 29 novembre, “cosi si ¢ riparati non solamente dal freddo ma anche dalla pioggia venta-
ta, che ¢ penetrata varie volte ed ha bagnato molto” (ibid., [7 ottobre 1944]).

19 Ibid., (8 ottobre 1944).

20 “Visitando questa Casa dopo 1’'uragano della guerra, la trovo gravemente devastata
negli edifici materiali, particolarmente nel teatro e nella chiesa, ma constato con piacere che
le varie opere della Parrocchia e dell’Oratorio fioriscono ormai non meno di prima e tutto fa
sperare che in avvenire si potranno raccogliere frutti sempre piti copiosi di bene” (APLT, Qua-
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s’andavano intanto accompagnando i lavori di ripristino della chiesa di S. Marco
— riparazione dei danni subiti dal tetto “del quale restava soltanto parte della grossa
orditura”, oltre che dagli infissi e dagli intonaci, posa in opera di tutti i vetri, re-
stauro di una delle cappelle laterali, del campanile e della canonica?! — finalmente
avviati dal Genio civile. E in tale contesto che dovette dunque maturare in don Ber-
ta la speranza di mettere a profitto il credito fin Ii acquisito dai propri confratelli tra
la popolazione del capoluogo; si spiega in questo modo I’incitamento che rivolse
alla comunita religiosa:

“Si faccia quanto sia possibile non solo per rimettere presto di nuovo in piena ef-

ficienza i locali gia esistenti, ma anche per conservare 1’uso dei locali dell’Ex-GIL,
adibiti ora per la chiesa e per I’insegnamento del catechismo™22.

L’esortazione dell’ispettore provinciale non rimase vana. Il tentativo d’ac-
quisire in via definitiva le strutture provvisoriamente occupate dovette pero
suscitare un certo malumore tra le autorita cittadine; ne nacque un dissidio con
i Salesiani di cui ¢ possibile intuire la portata solo in base alle annotazioni della
Cronaca del 15 agosto 1946:

“Il parroco ¢ stato pregato a sgombrare la caserma ex GIL da chiesa parrocchiale
per farne un deposito di grano. Ha risposto che i Salesiani sono pronti a lasciare la
caserma appena la chiesa restaurata abbia anche I’'impianto elettrico, prima no.

Il fiero atteggiamento dei Salesiani scuote 1’apatia delle autorita. Il prefetto fa
pressione presso il Genio civile perché dia il via ai lavori d’impianto della luce.
Infatti nella chiesa S. Marco si lavora attivamente all’impianto assunto da una ditta
di Latina”23.

Perché i lavori di riparazione fossero ultimati e la chiesa potesse essere
riaperta al culto si dovette quindi attendere ancora un mese. Riporta il cronista
al 15 settembre:

“Finalmente abbiamo potuto far 1’ingresso nella nostra chiesa, benedetta dal
parroco. Alle ore 16,30 tutta la piazza S. Marco rigurgitava di fedeli. Viene portato
processionalmente il SS. Sacramento accompagnato dal giubilo di tutto il popolo, che
la chiesa non puo contenere. Dopo due anni ritorna Gesu nel suo tempio”24.

derno delle osservazioni dell’ispettore e dei visitatori straordinari, Visita dell’ispettore Berta.
Littoria, 5 marzo 1945) (si veda Appendice n. 2).

21 ASLT, ONC, b. 174, fasc. 12. Chiesa e canonica. Stato di consistenza attuale della chiesa,
canonica, asilo di Littoria. Littoria 21 giugno 1946.

2 APLT, Quaderno delle osservazioni dell’ispettore e dei visitatori straordinari, Visita
dell’ispettore Berta. Littoria 5 marzo 1945.

2 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1946 (15 agosto 1946).

24 Ibid., (15 settembre 1946).
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2. Ricostruire!

Ancor piu che nella ricostruzione materiale delle strutture danneggiate, fin
da subito I'impegno dei Salesiani fu tuttavia riversato nella promozione di una
rinascita religiosa e morale: in una societa in cui I’indebolimento dei vincoli etici,
familiari e affettivi generato dalla guerra aveva determinato una grave crisi di
valori, quest’opera veniva infatti avvertita come un’urgenza improrogabile.

L’incitamento a lavorare in tal senso era stato lanciato da Pio XII nel corso
dell’udienza speciale concessa il 23 settembre 1944 a “un folto gruppo di sacerdoti
e di fedeli della Diocesi suburbicaria di Velletri, con la rappresentanza ufficiale
della citta e di tutti i Comuni della Diocesi”?: celebrando il ritorno nella cattedra-
le di S. Clemente della venerata immagine della Madonna delle Grazie — che
“sotto la violenza della bufera micidiale e devastatrice” era stata posta in salvo a
Roma, presso la chiesa del Gesu —, il pontefice aveva infatti incoraggiato la rap-
presentanza guidata da mons. Rotolo a rialzare “non soltanto le case di pietra e di

cemento”, “bensi anche tutto 1’edificio spirituale, morale e sociale. Promuovere

questa ricostruzione ¢ la nobile missione propria di voi, pastori di anime, e di voi,
cui ¢ affidata I’amministrazione dei Comuni”2°.

In maniera senz’altro pil esplicita risuonarono poi le raccomandazioni rivol-
te il 24 novembre successivo dal rettor maggiore della famiglia salesiana:

“Non basta [...] aprire il cuore alla fiducia, ma & stretto dover nostro persuaderci in-
timamente che il principale e pill urgente lavoro di ricostruzione da compiersi, spe-
cialmente da noi religiosi e sacerdoti, mentre perduri e ancor pitt quando cessi que-
st’immane conflitto, ¢ quello di cooperare a riaccendere nei cuori dei fratelli
traviati i celesti ardori della cristiana carita. Dobbiamo portare ovunque e a tutti il
convincimento che I’'umanita non ritrovera pace fintantoché le anime restino avvele-
nate dall’egoismo, generatore di odio e vendetta.

Né dobbiamo limitarci a predicarla a parole la carita o ad augurarci che essa
sia praticata da altri: no, questo non basta; ¢ assolutamente necessario che noi,
pei primi, la teniamo in sommo onore e praticamente la manifestiamo nelle parole e
nelle opere. [...]

E dover nostro pertanto attrezzarci per questa urgente e fondamentale missione,
accumulando in cuore copiose riserve di quella carita che dovremo poi riversare,
attraverso le diverse manifestazioni del nostro apostolato, sulle anime affidate al
nostro zelo”?7.

25 [l Santo Padre rivolge la Sua animatrice parola a una rappresentanza ufficiale
della Diocesi di Velletri dinnanzi alla venerata immagine della Vergine Ss.ma delle Grazie, in
“L’Osservatore romano”, 24 settembre 1944.

26 Ai sacerdoti e ai fedeli della diocesi suburbicaria di Velletri, in Discorsi e radiomes-
saggi di Sua santita Pio XII. V1. Sesto anno di pontificato. 2 marzo 1944 - 1 marzo 1945. Citta
del Vaticano 1955, pp. 143-145. Inoltre, Maria Teresa BONADONNA RuUSS0, Origini ed evoluzione
del culto veliterno di Santa Maria delle Grazie, in “Archivio della Societa romana di storia
patria” 121(1998) 167-182: 181-182.

27 Atti del Capitolo superiore della Societa salesiana, a. XXIV, novembre-dicembre 1944,
n. 126, pp. 351-352.
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Per don Ricaldone, una tangibile testimonianza di carita costituiva quindi il
presupposto fondamentale per la ricostruzione spirituale del paese. La Congrega-
zione era cosi chiamata a contribuire con il suo tradizionale senso della concretez-
za per instaurare quella nuova respublica christiana che rappresentava ormai
I’obiettivo centrale della visione pacelliana sul ruolo della Chiesa nel mondo?s.
L’esortazione del quarto successore di don Bosco affinché “sorga quanto prima,
anche per opera nostra, cristianamente ricostrutta, quella societa rinnovellata, nel-
la quale Gesu Cristo vinca, regni, imperi”?’, trovava nell’impegno assistenziale
un’effettiva maniera per inverarsi.

Le forme in cui, con I’indispensabile supporto logistico della Pontificia Com-
missione d’assistenza®, i Salesiani misero in atto quest’azione caritativa nel capo-
luogo pontino furono molteplici. In breve tempo, lo stato di degrado e miseria la-
sciato dal passaggio della guerra era andato infatti acuendosi a causa del notevole
afflusso in citta di sfollati in cerca di ricovero, soprattutto profughi del Lazio
meridionale inizialmente riparati a Roma o nei centri limitrofi. In un’area che co-
nosceva un sensibile calo della produzione agricola per gli allagamenti provocati
nell’intento di arrestare 1’avanzata alleata e per la diffusa presenza di mine che ren-
devano impossibile la coltivazione di ampie zone, si andarono cosi a sommare
anche i problemi causati dall’arrivo di centinaia di famiglie il cui peso demogra-
fico genero subito una gravissima carenza di cibo e di alloggi, oltre a determinare
livelli di disoccupazione assai elevati?'.

Come riferiva il prefetto al Ministero dell’Interno nell’agosto 1944, a destare
pit immediata preoccupazione era, in ogni caso, la situazione alimentare:

“La situazione alimentare si presenta per questa Provincia particolarmente critica

oltre che per le cause generali, per le distruzioni, devastazioni e saccheggi che hanno

reso dura la vita di questa popolazione cosi gravemente colpita dalle tragiche vicen-
de della guerra per la durata di ben nove ininterrotti mesi. Occorre aggiungere in

particolare che il raccolto ¢ stato scarso ed in parte ¢ andato anche perduto a causa
delle numerose mine che hanno impedito I’accesso ai campi ed ora ostacolano i lavori

28 F. MALGERI, La Chiesa di Pio XII..., pp. 107-108.

29 Atti del Capitolo superiore della Societa salesiana, a. XXIV, maggio-giugno 1944,
n. 123, p. 342.

30 Sull’azione caritativa della Chiesa rimando a J.-D. DURAND, L’Eglise catholique..., pp.
444-449. Circa I’opera svolta dalla Pontificia Commissione d’assistenza nella limitrofa diocesi
di Terracina, Sezze e Priverno cf Rita VISINI, Chiesa, societa e politica nell’Agro Pontino nel
secondo dopoguerra (1944-1952). (=11 seme e I’aratro, 12). Roma 2008, pp. 142-147.

31 Sulle condizioni generali del territorio pontino nell’immediato dopoguerra cf Stefano MAN-
GULLO, Dal fascio allo scudo crociato. Cassa per il Mezzogiorno, politica e lotte sociali nell’Agro
Pontino (1944-1961). Milano 2015, pp. 32-46. E qui solo il caso di accennare alle vexata questio
dell’allagamento a scopi bellici dei terreni a pil bassa giacitura gia bonificati (e della presunta guerra
biologica scatenata dai tedeschi attraverso I’intenzionale diffusione di larve di zanzara Anopheles
labrianchae), aspetti per cui si rimanda a Frank M. SNOWDEN, La conquista della malaria. Una
modernizzazione italiana. 1900-1962. Torino 2008, pur tenendo conto delle puntualizzazioni di
Annibale FoLCHI, Malaria e uomini nelle Paludi pontine. 1870-1946. Formia 2008, pp. 351-398.



‘ ‘studizg—latinm .Gxd_LATINA 24/02/20 10:07 Pagina 74 @

74 CLEMENTE CIAMMARUCONI

di coltura. Tutto cid naturalmente non puo che influire sinistramente sullo spirito
pubblico ed essere causa di malcontento e malumore’32.

In maniera tempestiva, dall’inizio del 1945 furono percio attivati i primi
programmi assistenziali per far giungere anche alla popolazione civile del Lazio
meridionale gli aiuti inviati dall’estero — segnatamente dagli Stati Uniti — per il
tramite dell’Ente nazionale per la distribuzione dei soccorsi in Italia (ENDSI),
della United Nations Relief and Rehabilitation Administration (UNRRA) e della
Pontificia Commissione d’assistenza33.

Per parte propria, la comunita salesiana rispose all’emergenza con la
creazione di refettori per la distribuzione gratuita delle cosiddette “minestre del pa-
pa” a quanti vivevano in condizioni di maggiore indigenza. Fin dal febbraio 1945
venne aperta in citta una mensa sotto la responsabilita di don Alfonso Rinaldi,
“il quale si adopero presso la Commissione Pontificia di far elevare a 1.200 mine-
stre giornaliere, confezionate nell’ Asilo delle Suore con I’aiuto di due signorine e
distribuite alle famiglie pit bisognose™#. Ulteriori informazioni a riguardo sono
offerte da una nota de “La Civilta cattolica” del luglio di quello stesso anno:

“Latinia, centro dell’Agro Pontino, come tante altre popolazioni provate dalla guer-
ra, ha sperimentata la generosa carita del Santo Padre. Nel mese di febbraio, la Pon-
tifica Commissione Assistenza delibero di stabilirvi un «Refettorio del Papa» per la
distribuzione di 500 minestre, che col 1 marzo cominciarono di fatto a distribuirsi ai
pill bisognosi, crescendo poi fino al numero di mille. Per ulteriori richieste dai bor-
¢hi vicini (Podgora, Piave, Isonzo), la Pontificia Commissione accrebbe poi il nume-
ro a 1.20073%.

Secondo cid che riconobbero pure le autorita istituzionali, I’iniziativa messa
in campo a sostegno delle fasce piu deboli ebbe un esito alquanto positivo®.

32 ASLT, Prefettura, Gabinetto, b. 200, fasc. 3. Relazione settimanale sulla situazione
politica, I’ordine pubblico e la sicurezza pubblica. Littoria, 28 agosto 1944 [copia]. Scriveva
ancora il prefetto a proposito dell’emergenza abitativa: “A Littoria ¢ fortemente sentita la crisi
degli alloggi, e quei pochi abitabili esistenti mancano di vetri (introvabili) ed infissi” (ibid.,
Relazione mensile riservatissima. Littoria, 26 ottobre 1944 [copia]).

3 Roberto P. VIOLI, Assistenza e ricostruzione, in Silvana CASMIRRI (a cura di), Il Lazio
meridionale dal 1944 agli anni Settanta. Politica, economia e societa nelle fonti storiche e nel-
le testimonianze dei protagonisti. Milano 2006, pp. 59-75.

34 ASC E477, Oratorio. Relazione. Oratorio salesiano di Latina (gia Littoria). Dicembre
1945, f. 181.

35 Cronaca contemporanea. Il Santo Padre per I’Agro Pontino, in “La Civilta cattolica”
96 (1945), III, 190-191. Ancora nel 1947 il clero continuava a gestire “le mense del Papa
in cui vengono distribuiti viveri caldi ed altri generi ai bambini ed ai vecchi poveri” (ASLT, Pre-
fettura, Gabinetto, b. 200, fasc. 10/2. Relazione mensile dei Carabinieri sull’attivita del clero.
Latina, 21 marzo 1947).

36 “Ad alleviare un poco le difficolta di alimentazione della povera gente e dei bambini
— riferiva I’allora commissario prefettizio al Comune, Giovanni Adriano — sono giunte propizie
la refezione istituita dal Vaticano per i poveri e la refezione scolastica autorizzata dalla Prefettura”
(ASLT, Prefettura, Gabinetto,b. 45, fasc. 4. Relazione del commissario prefettizio. Amministra-
zione comunale. Gestione straordinaria. Littoria, 29 aprile 1945).
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A gestire il funzionamento di questa “attivita benefica”, in parrocchia fu costituito
un apposito comitato che si adopero in molti modi per alleviare le precarie con-
dizioni di vita della popolazione, riuscendo, ad esempio, a ottenere e distribuire
sapone — un bene di prima necessita del quale si avvertiva I’estrema urgenza —
oltre a coperte di lana e “piccoli indumenti per le prime comunioni™’.

Parallelamente, a don Leonardo Sgherza venne affidata la cura spirituale dei
profughi rifugiati nella citta. Si trattava di circa tremila uomini, donne, ragazzi e
bambini provenienti dai paesi della provincia maggiormente devastati che, a
partire dall’ottobre 1945, avevano trovato alloggio in due strutture frettolosamen-
te allestite: 1’ex caserma dell’82° reggimento di Fanteria e I’ex Casa della GIL*.
In entrambi i casi, la loro sistemazione appariva inadeguata dal punto di vista
igienico, mentre la promiscuita abitativa poneva non pochi problemi. Tra di essi,
oltre a incombenze di carattere prettamente religioso — la celebrazione della
Messa domenicale, il catechismo “quasi giornaliero” avviato con I’aiuto di giovani
dell’ Azione cattolica —, il cappellano salesiano fu chiamato a svolgere anche com-
piti dalla piti marcata impronta sociale, come favorire 1’inserimento scolastico dei
minori o sviluppare un’attivita di consulenza legale e medica con la collaborazio-
ne di alcuni professionisti del luogo®. Tra tutti, I'impegno dei Salesiani a favore
dei senzatetto ospitati nei centri di accoglienza cittadini fu quello che si protrasse
pit a lungo. Al di la delle contingenze immediate, la possibilita di offrire loro
un’abitazione dignitosa continud infatti nel tempo a rappresentare un grave pro-
blema per le istituzioni, tanto che nei primi anni Cinquanta le condizioni di queste
famiglie suscitarono una sdegnata campagna di stampa a livello nazionale che
interrogo direttamente le responsabilita dell’amministrazione cittadina®.

Un altro settore d’intervento riguardo le famiglie dei soldati catturati sui di-
versi fronti dagli alleati durante la prima fase del conflitto o internati dai tedeschi
dopo 1’8 settembre 1943. Attraverso 1’Ufficio informazioni vaticano per i prigio-
nieri di guerra — struttura voluta da Pio XII fin dal 1939 con il compito di dare
risposta, avvalendosi della rete di nunziature, delegazioni e vicariati apostolici
presenti nei diversi paesi, alle richieste di informazioni sui militari e civili dei
quali non si avevano pill notizie*! — il centro di assistenza istituito in parrocchia

37 ASC E477, Oratorio. Relazione. Oratorio salesiano di Latina (gia Littoria). Dicembre
1945, f. 181.

38 Alla fine de 1945, nel territorio della provincia risultavano distrutti o danneggiati oltre
100.000 vani abitativi, mentre i senzatetto erano all’incirca 20.000 (ASLT, Prefettura, Gabinet-
to, b. 110, fasc. 8-3. Comunicazione del prefetto Orru al ministro per I’ Assistenza postbellica.
Latina, 15 dicembre 1945).

39 ASC E477, Oratorio. Relazione. Oratorio salesiano di Latina (gia Littoria). Dicembre
1945, f. 184.

40 S. MANGULLO, Dal fascio allo scudo crociato..., pp. 42-44.

41 Nell’arco dell’intero conflitto mondiale, le lettere che furono indirizzate alla Santa
Sede da ogni parte del mondo ammontarono a circa venti milioni; a riguardo, si veda Francesca
D1 GIOVANNI - Giuseppina ROSELLI (a cura di), Inter arma caritas. L’ Ufficio informazioni vati-
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svolse un’importante opera di supporto. A guerra ancora in corso € poi nei mesi
successivi alla cessazione delle ostilita, furono percio scritte “varie migliaia di
lettere” nella speranza di riuscire finalmente a contattare figli, mariti, fratelli
dispersi nel mondo, ottenendo “moltissime risposte™2.

Tra le opere assistenziali che impegnarono maggiormente la comunita sale-
siana, va ricordato anche il carcere giudiziario. All’interno della casa penitenziaria,
I’azione di don Luigi Conti era finalizzata sia al sostegno spirituale sia a quello
materiale dei detenuti, incombenza nella quale era coadiuvato dalle suore Figlie
della carita che, insieme alle giovani dell’ Azione cattolica e alle Dame di Maria
SS. Ausiliatrice, si occupavano soprattutto delle recluse della sezione femminile.
Com’¢ facile comprendere, considerando anche le piu generali difficolta della si-
tuazione carceraria italiana — dai problemi posti dal sovraffollamento dei peniten-
ziari all’insufficienza di cibo e vestiario —, il lavoro del sacerdote e delle religiose
dovette essere tutt’altro che semplice: le conseguenze delle sanguinose rivolte scop-
piate in quegli anni all’interno di alcuni dei maggiori carceri non avevano infatti
mancato di riverberarsi nella piccola realta penitenziaria pontina. Si legge, ad esem-
pio, nella relazione sull’attivita svolta dal cappellano salesiano nel corso del 1945:

“Il livello morale dei detenuti ¢ stato abbastanza elevato, solo dalla meta di agosto di
quest’anno, a causa dell’aggiunta di 50 detenuti che provenivano da «Regina Coeli»
di Roma, I’ambiente ¢ divenuto un po’ turbolento, con qualche tentativo di evasione
e cosi fu necessario limitare un po’ I’assistenza religiosa™*3.

I sussidi alimentari forniti dalla parrocchia e dall’associazionismo cattolico
assolvevano quindi un’azione quanto mai utile per il mantenimento stesso del-
I’ordine all’interno della struttura carceraria:

“Ogni giorno, dal mese di febbraio al mese di giugno 1945 venivano distribuite da 35
a 40 minestre giornaliere. Le giovani provvedevano il pane, qualche volta anche le
uova per gli ammalati o altro, portavano tutto dalle Suore, che aggiungevano il resto
preparando cosi un’ottima minestra. Le giovani stesse, a turno, ogni giorno alle ore
15 andavano al Carcere con le pentole di minestra e distribuivano le razioni.

Non ¢ mancata neppure nelle feste pit solenni la pasta asciutta per tutti i detenuti, in
genere dai 115 ai 120. Per concorrere a quest’opera di alta carita, si sono unite anche
le Dame di Maria SS. Ausiliatrice”.

Malgrado I’ampio concorso di volontari cui accennano le fonti, in realta non

cano per i prigionieri di guerra istituito da Pio XII (1939-1947). 2 voll. (= Collectanea Archivi
Vaticani, 52). Citta del Vaticano 2004.

42 ASC E477, Oratorio. Relazione. Oratorio salesiano di Latina (gia Littoria). Dicembre
1945, f. 181.

4 Ibid., t. 187. 11 22 luglio 1945 nel carcere romano era scoppiata una grave rivolta che
porto il guardasigilli Togliatti a decretare un duro inasprimento della disciplina degli stabilimenti
penitenziari (Christian G. DE Vito, Camosci e girachiavi. Storia del carcere in Italia. 1943-
2007 . Prefazione di Guido Neppi Modona. Roma-Bari 2009, pp. 15-16).

4 Ibid.
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c’¢ da credere che un simile intervento godesse del favore di molti. In un’Italia in
cui i problemi posti dal vivere quotidiano erano comuni a larghissime fasce della
popolazione — e in tal senso il capoluogo pontino non faceva certo eccezione —
¢ difatti facile pensare che I’interesse per le condizioni dei detenuti stentasse a
essere inquadrato come un atto dovuto di misericordia®. Per la comunita salesia-
na, “quest’opera di alta carita” andava per0 innanzitutto interpretata in piena
conformita con lo stile e lo spirito di don Bosco, il quale aveva sempre insistito
sulla possibilita d’individuare anche nei ragazzi piu difficili un aspetto positivo su
cui far leva per avviarne il processo di recupero.

Particolare riguardo fu riservato anche ai giovani sfollati appartenenti ai ceti
piu poveri, per i quali la parrocchia organizzo appositi centri di aggregazione e
colonie estive: nell’estate del 1949 — segnala ad esempio il “Bollettino salesiano”
— circa 120 ragazzi ospitati nel Campo profughi di Latina (dal 9 aprile 1945
nuova denominazione della citta) furono inviati nella colonia marina realizzata a
Gaeta con il contributo del Ministero per 1’ Assistenza post-bellica*. Questa atten-
zione verso la gioventll povera e abbandonata rispondeva del resto a un preciso
impegno dell’Ispettoria romana, che nell’opera svolta dagli inizi del 1945 a favore
dei “ragazzi di strada” della capitale, stava trovando la propria via per rinnovare la
sfida educativa lanciata a suo tempo dal fondatore della Congregazione*’.

Nel complesso, quelle in cui s’impegnarono i Salesiani erano forme imme-
diate d’assistenza in grado di funzionare “in pieno e con grande utilita dei poveri”
sopperendo alle enormi carenze di un apparato statale duramente provato dalla
guerra. Un’attivita di supplenza che nel presentarsi in maniera esplicita come
“la carita del papa”, univa comunque all’ispirazione evangelica e umanitaria chiare
finalitd propagandistiche: nell’ottica dei vertici cattolici, lo sviluppo di quest’azio-
ne caritativa aveva infatti come scopo d’indirizzare e guidare i fedeli, cosi che
alleviando la poverta materiale si mostrasse quale fosse la giusta via da seguire per
combattere i nemici della Chiesa che andavano minacciosamente profilandosi
all’orizzonte e ricostruire il paese su basi etiche cristiane*®. Nella diffusa convin-

45 Ha scritto a riguardo Guido Neppi Modona: “Le dure condizioni di vita degli stabili-
menti carcerari, esasperate dal sovraffollamento, dalle distruzioni belliche, dalle difficolta di ap-
provvigionamento alimentare e dalla mancanza di letti, coperte, ecc., non possono certo com-
muovere un’opinione pubblica che vive e patisce le medesime difficolta, anzi ¢ talvolta portata
a vedere nei detenuti dei privilegiati, che hanno almeno un tetto e un sia pur modesto vitto as-
sicurati” (Guido NEPPI MODONA, Carcere e societa civile, in Storia d’Italia. V/2. I documenti.
Torino 1973, pp. 1903-1998: 1980-1981).

46 Colonie alpine, marine e.... di fortuna..., in “Bollettino salesiano” LXXIII (1 maggio
1949) 101-103: 102.

47 CIRCOLO “G. Bos10” (a cura del), Il borgo e la borgata. I ragazzi di don Bosco e laltra
Roma del dopoguerra. Introduzione e coordinamento di Alessandro Portelli. Presentazione
di Francesco Motto. Roma 2002.

48 Non a caso, presentando nel marzo 1947 ai propri lettori i dati relativi a “tutto quanto
¢ stato fatto dal S. Padre” in campo assistenziale, lo stesso “Bollettino salesiano” sottolineava co-
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zione che la miseria potesse favorire I’affermarsi del comunismo, I’intervento
caritativo-assistenziale rappresentava da un lato un canale organizzativo attraver-
so cui far passare il nuovo rapporto che il pontefice intendeva instaurare con le
masse, dall’altro un’arma con la quale contrastare il crescente pericolo marxista.

La centralita assunta dai Salesiani nelle attivita di carita pubblica ¢ resa
tuttavia evidente anche dalla designazione di don Torello a membro degli organi
direttivi dei principali organismi assistenziali cittadini. In effetti, di fronte al
vuoto di rappresentanza politica e al deficit di credibilita della classe dirigente de-
terminatosi con la liberazione di Littoria, la stima che la comunita salesiana aveva
saputo guadagnare grazie al proprio operato e I’unanime considerazione accorda-
ta al parroco nel corso dei tragici mesi precedenti, portavano a vedere nella nomi-
na una sorta di riconoscimento dovuto.

Insieme al medico condotto Vito Fabiano e all’avvocato Leone Zeppieri, il
24 giugno 1944 egli venne quindi indicato dal commissario prefettizio Augusto
Buglione di Monale tra i componenti del rinnovato Ente comunale di assistenza
(ECA). Se si considera che le funzioni prioritarie del comitato erano di provvede-
re “alla formazione dell’elenco dei poveri e alla concessione dell’assistenza, nella
misura stabilita, ai richiedenti che saranno ritenuti bisognosi”™, ¢ facile compren-
dere la delicatezza dell’incarico. Allo stesso tempo, don Torello fu chiamato anche
a integrare la commissione deputata a concedere o meno sussidi alle famiglie dei
richiamati alle armi*.

Nell’immediatezza post-bellica, in una fase alquanto delicata in cui i diversi
partiti apparivano ancora in via di organizzazione, I’autorita morale del parroco
contribuiva con tutta evidenza a dare garanzie sulla transizione in atto: a ben
guardare, nella stessa Littoria — tornata dal 15 agosto 1944 sotto I’amministrazione
del governo italiano®! — il compito di siffatti enti assistenziali non era solo di

me tale opera si fosse svolta “mentre la canéa degli empi continua la lurida campagna di deni-
grazione e di calunnia contro la Chiesa” (La carita del papa, in “Bollettino salesiano” LXXI [15
marzo 1947] 65). Su questi temi si veda A. GIOVAGNOLI, Chiesa, assistenza e societa..., pp. 213-
224, e Vincenzo PAGLIA, Impoverimento bellico, nuova dimensione della carita e organizzazio-
ne della societa, in Gabriele DE RosA (a cura di), Cattolici, Chiesa, Resistenza. Bologna 1997,
pp. 435-467; per il Lazio meridionale Tommaso BARIs, Un potere locale tra seconda guerra
mondiale e dopoguerra: strategie e orientamenti della Chiesa ciociara tra il 1943 e il 1948, in
Silvana CASMIRRI (a cura di), Lo Stato in periferia. Elites, istituzioni e poteri locali nel Lazio
meridionale tra Ottocento e Novecento. Cassino 2003, pp. 243-284: 262-271.

49 ASCLT, Registro delle deliberazioni. 1944, delibera n. 4 del 24 giugno 1944. Nomina
del Comitato comunale dell’ECA. Essendo gia stato nominato commissario straordinario del-
I’amministrazione provinciale, 1’azionista Zeppieri venne di li a poco sostituito dal comunista
Ignazio Raimondo.

30 Ibid., delibera n. 5 del 24 giugno 1944. Commissione comunale per la concessione dei
sussidi militari. La legge n. 115 del 22 gennaio 1934 con la quale venne istituita, prevedeva
che la Commissione fosse composta dal podesta o un suo delegato, dal segretario del Fascio, dal
presidente dell’ECA e dal comandante della locale stazione dei Carabinieri.

St A. FoLcH, La fine di Littoria..., pp. 171-177.
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rispondere all’emergenza di alleviare le pene degli indigenti e degli sfollati
che andavano sempre piul ripopolando la citta, ma di assolvere a primari compiti di
rappresentanza dello Stato in un settore tanto importante.

A quelle elencate si sommarono poi altre incombenze, che consegnarono
al parroco un ruolo privilegiato nella ricomposizione della societa locale. Da piu
parti, ad esempio, viene riconosciuto a don Torello il merito d’essere intervenuto
nel clima arroventato del dopoguerra quale garante della condotta di diversi citta-
dini coinvolti con il regime fascista, contribuendo senz’altro a svelenire i rancori
e pacificare gli animi. Riferisce in proposito una testimone:

“E grazie a don Torello che moltissime persone hanno evitato di essere epurate,
cacciate. [...] Per diverse persone ¢ stata la sua parola quella che effettivamente
¢ riuscita a risolvere vari problemi”2.

Un ricordo che, in mancanza di riscontri piu precisi, consente di accogliere
— ancorché depurata da imprecisioni (non risulta che il parroco abbia fatto parte
del CLN cittadino) e dalle evidenti venature encomiastiche — anche 1’annotazione
diaristica di Zaccagnini del 30 giugno 1944:

“Il Comitato di Liberazione ¢ in gran fermento. Un nutrito elenco di nomi figura in
capaci cartelle, tutta gente da vagliare e giudicare.

Di questo Comitato fa parte anche don Torello. Ad ogni proposta di sanzioni,
perdita del posto di lavoro, denuncie ecc. don Torello si alza e, col suo sorriso, smon-
ta le ire dei nuovi giudici.

— Cosa volete fare? Dice con una calma serafica. Non basta tutto quello che questa
popolazione ha sofferto? Volete aggiungere altri danni alle famiglie in aggiunta
a quelli della guerra? E poiché nel Comitato figura qualcuno che in passato si era di-
stinto per il suo attaccamento al fascismo, aggiunge:

— Chi ¢ senza peccato scagli la prima pietra!

Ad uno ad uno i nomi vengono stralciati e vanno tutti assolti”>3.

Ugualmente concorde ¢ infine Vincenzo Cinquanta, il quale — da rappresen-
tante del Partito d’azione nella Commissione comunale di epurazione — sedette
“a fianco di don Torello per I’espletamento di un mandato di estrema delicatezza,
in un periodo in cui gli animi erano vivamente accesi e le passioni veramente

52 Testimonianza resa all’autore da Giuseppina Caddeo il 22 marzo 2006. A questo pro-
posito, ricordava anni fa Mario Grifone: “Quando cadde il regime fascista e molti di quelli che
furono epurati si rivolsero a lui perché facesse lettere di raccomandazioni in loro favore, egli
aveva scordato tutto e si dava da fare in ci6 che poteva dipendere da lui. Eppure alcuni si erano
macchiati di prepotenze, angherie, percosse e cose simili... A nessuno lesind protezione disinte-
ressata. Io lo so bene, perché oltre ad essere [...] I’avvocato di fiducia dei Salesiani, godevo del-
le sue confidenze” (riportata da Gioacchino CARRANO, Don Carlo Torello. Sacerdote salesiano
apostolo dell’Agro Pontino. Roma [1976], p. 121).

53 P. ZACCAGNINI, Storia di Latina..., p. 148. Sull’epurazione in provincia cf A. FOLCHI,
La fine di Littoria..., pp. 200-209; circa ’atteggiamento cattolico nei confronti della pacifi-
cazione con i fascisti si veda Antonio PARISELLA, Cultura cattolica e Resistenza nell’ltalia
repubblicana. (= 11 seme e I’aratro, 9). Roma 2005, pp. 43-47.
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infuocate” . Rievocandone a distanza di qualche anno 1’operato, egli dichiaro
infatti che

“in tali circostanze il caro don Torello ha sempre portato il suo contributo sereno,
efficace, obiettivo, oltre che nella sua veste di sacerdote e di parroco, anche di uomo
veramente equilibrato. In situazioni di estrema delicatezza e responsabilita, che
avrebbero potuto portare padri di famiglia sul lastrico, egli ha sempre operato
con grande saggezza e bonta e di cio gli va data pubblica lode™3s.

Questa momentanea assunzione di mansioni e cariche civili sembra quindi
dare compimento alla funzione di supplenza assolta dal clero della “citta nuova”
nei confronti delle istituzioni in una fase storica di transizione verso un inedito
pluralismo politico.

3. Ancora tra i coloni: un’inattesa, breve incombenza pastorale a Borgo Podgora

All’inizio del 1945, un tragico avvenimento aveva intanto fatto si che i Sale-
siani di Littoria riprendessero temporaneamente sotto le proprie cure la parrocchia
di Borgo Podgora, che pure dall’ottobre 1941 era stata ormai affidata al clero
diocesano*. A ridosso com’era della linea di massima espansione della testa di
ponte di Anzio-Nettuno segnata dal canale Mussolini (oggi delle Acque alte),
quest’area era stata duramente provata dagli scontri che avevano lasciato la gran
parte dei poderi distrutti, i campi cosparsi di mine e proiettili inesplosi, le strade in-
terrotte e i ponti abbattuti. Con la fine dei combattimenti, la popolazione dispersa
nei luoghi di sfollamento — in varie regioni dell’Italia meridionale coloro che si
erano venuti a trovare nella zona sotto il controllo degli alleati, la gran parte degli
altri sui vicini Monti Lepini — aveva cominciato a fare ritorno e a riprendere con
fatica la coltivazione dei propri terreni. In quei difficili momenti, la comunita
di Borgo Podgora aveva trovato un punto di riferimento nel suo parroco, don
Orlando Biral, un sacerdote proveniente dalla diocesi di Treviso che da tre anni
aveva dato la propria disponibilita a prendersi cura degli emigrati veneti nell’ Agro
pontino: insieme avevano condiviso le sofferenze imposte dal passaggio della
guerra, dall’abbandono forzoso delle abitazioni e, adesso, dalla prima ricostruzione.
Come infatti sottolinea Daniele Visentin,

“anche per lui il ritorno dallo sfollamento fu doloroso perché ritrovo una chiesa se-
midistrutta; conscio delle difficolta dei suoi parrocchiani, non ne richiese la parteci-

54 ASDV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967. Copia
della deliberazione del Consiglio comunale di Latina di conferimento della cittadinanza onora-
ria a don Torello. Latina, 18 ottobre 1953. Passato in seguito tra le fila del Partito socialista,
I’avvocato Cinquanta fu a lungo consigliere comunale.

55 Ibid.

56 Cf C. CIAMMARUCONL, Un clero per la «citta nuovanr..., pp. 113-143.
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pazione ai primi lavori di ricostruzione; scrisse addirittura una lettera al papa dove
«implora la grazia di qualche paramento e arredo sacro. [...] Ai parrocchiani nulla si
puo chiedere in questo momento, perché si trovano nella pitl squallida miseria»"7.

Il legame instauratosi con questo sacerdote fini percid per assumere una con-
notazione non soltanto spirituale e, secondo una dinamica tipica del mondo rurale
veneto, divenne centrale nel restaurare una socialitd tanto gravemente compro-
messa. Si trattd, in ogni caso, di una pagina appena abbozzata perché, in maniera
del tutto imprevista, i fedeli di Borgo Podgora si ritrovarono presto senza il loro
pastore. I 31 dicembre 1944, infatti, don Biral — gia provato dalla malaria che ave-
va ripreso a infestare la pianura pontina — mori a causa di una broncopolmonite
contratta il giorno di Natale per essersi bagnato nell’attraversamento delle fredde
acque del canale Mussolini mentre portava il viatico a un malato®.

In una realta nella quale era profondamente radicato il sentimento religioso e
forte la richiesta di partecipazione del clero alla vita e ai problemi sia individuali
che collettivi, lo sconforto per la scomparsa del parroco fu enorme, come viva fu
la sensazione “di perdere «tutto» con d. Orlando™°. Per tamponare I’emergenza
venutasi cosi a creare, I’ausiliare di Velletri non trovo altra soluzione che fare
ancora una volta affidamento sui propri confratelli di Littoria. La richiesta d’aiuto
di mons. Rotolo fu accolta in modo positivo e I'incombenza di assicurare in via
temporanea 1’assistenza religiosa a quella popolazione colonica venne subito attri-
buita al salesiano don Leonardo Sgherza: dopo tre anni, un “figlio di don Bosco”
torno quindi a prendersi cura della parrocchia di Borgo Podgora®.

Come riferisce una relazione del dicembre 1945, “primo compito di questo
sacerdote della Casa di Latina fu quello di tener alto il morale di tante famiglie,

57 Daniele VISENTIN, Profilo storico di due comunita rurali dell’Agro Pontino: Borgo
Podgora e Borgo Carso. Tesi di laurea in Storia contemporanea. Facolta di Scienze Politiche.
Universita degli studi di Roma “La Sapienza”. Relatore Francesco MALGERI, anno accademico
1990-1991, p. 196.

38 ’infezione costituiva un’evidente complicanza; in effetti, secondo un resoconto di po-
co posteriore ai fatti, don Biral “nascondeva in sé la malattia, fu preso presto dalla malaria, tra-
scuro se stesso per il bene dei parrocchiani, non si dava riposo, viveva con la sua povera mam-
ma in una casa poverissima, casa che col suo lavoro accomodo alla meglio. Il continuo lavoro,
la malattia, la cattiva abitazione, vari dispiaceri stremarono la sua vita di 40 anni” (ASDV,
Sezione 1. Titolo IIl. Chiesa e parrocchia di S. Maria Assunta in cielo di Borgo Podgora.
Rendiconto del lavoro parrocchiale del Borgo Podgora dal 31 dicembre al 31 maggio 1945,
senza data). Una sua scheda compare anche nel Martirologio del clero italiano nella Il Guerra
mondiale e nel periodo della Resistenza. 1940-1946. Roma 1963, pp. 45-46.

59 ASDV, Sezione 1. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Maria Assunta in cielo di Borgo
Podgora. Rendiconto del lavoro parrocchiale del Borgo Podgora dal 31 dicembre al 31 maggio
1945, senza data.

¢ II suo decreto di nomina a parroco riporta la data 1 gennaio 1945 (ibid., Decreto di
nomina, Velletri 1 gennaio 1945). Nato a Molfetta nel 1911, Leonardo Sgherza fu ordinato
sacerdote nel 1938. Giunto nel capoluogo pontino nel 1944, dopo essersi occupato della parroc-
chia di Borgo Podgora divenne cappellano del Centro profughi allestito in citta. Di comunita
a Latina fino al 1950, & morto nel 1987.
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rovinate e prive di tutto”!. Nei quasi cinque mesi durante i quali don Sgherza
guido la parrocchia, la sua azione si estese in diversi ambiti; in via prioritaria, il
sacerdote salesiano s’impegno per favorire I’arrivo di aiuti alimentari ai coloni di
ritorno nei poderi e che, in attesa di rendere di nuovo produttivi i propri campi stra-
volti dai combattimenti e rimasti a lungo incolti, incontravano gravi problemi
a procacciarsi il necessario per sfamarsi adeguatamente. A questo proposito,
per comprendere quale fosse la desolazione delle campagne pontine piagate pure
dalla siccita, ¢ utile leggere cio che scrisse a un anno dall’arrivo degli anglo-
americani ’allora inviato speciale de “L’Unita”, Marco Cesarini Sforza:

“I campi sono rossi di papaveri, gialli di stoppie e di erba bruciata dalla calura. Sot-

to, la terra & spaccata in crepe profonde, sbriciolata dalla siccita. [...]

Sulla provincia di Latina non piove dal febbraio scorso. Il cielo sta sulla pianura

incurvato e terso come un grande coperchio di metallo, buono solo a contenere il

canto infinito delle cicale. [...] A maggio, dalla terra gia arsa sono nate le cavallette.

E stato I’unico frutto di stagione.

[...] Quanto pane avremo quest’anno? Quanto alla prossima stagione?

La risposta la daranno i silenziosi contadini. Quelli di questa provincia sono stati

duramente provati dalla guerra: lavorano silenziosi e preoccupati, ma lavorano.

Il sangue degli operai e dei soldati squarciati dalle mine rifecondera anche questa

terra cosli avara, bagnera anche le zolle piu aride”2.

E dunque significativo che una delle prime incombenze del novello parroco
fosse incontrare il “maggiore americano, ispettore provinciale Matteo Sheghan,
che ha beneficiato in varie maniere il Borgo”®. In effetti, I’afflusso attraverso il
comando militare alleato e poi I'UNRRA (United Nations Relief and Rehabilita-
tion Administration) di prodotti indispensabili al mantenimento della popolazione
rappresento, insieme agli aiuti veicolati dalla Pontificia Commissione d’assisten-
za, uno dei canali privilegiati per riaffermare la centralita della parrocchia “allo
scopo di rimarginare le ferite della guerra e di ricostruire il tessuto sociale e reli-
gioso della collettivita”®*. Si poté quindi organizzare la distribuzione giornaliera ai
bambini di 100 “minestre del papa”, assicurare per due mesi la refezione scolasti-
ca a 400 ragazzi, regolamentare la fornitura quindicinale di zucchero, legumi, gras-
S0, pesce secco e farina lattea; inoltre, grazie all’interessamento diretto di don

61 ASC E477, Oratorio. Relazione. Oratorio salesiano di Latina (gia Littoria). Dicembre
1945, f. 184. Sul fondamentale ruolo che i parroci assunsero nel dopoguerra tra i coloni veneti
si veda quanto annota Oscar GASPARIL, La Merica in Piscinara. I veneti-pontini dalla colonizza-
zione “fascista” agli anni Sessanta, in Emilio FRANZINA - Antonio PARISELLA (a cura di), La Me-
rica in Piscinara. Emigrazione, bonifiche e colonizzazione veneta nell’Agro Romano e Pontino
tra fascismo e post-fascismo. Abano Terme 1986, pp. 217-290: 270-271.

62 Marco CESARINI, Quanto pane avremo quest’anno?, in “L’Unita”, 24 giugno 1945.

63 ASDV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Maria Assunta in cielo di Borgo
Podgora. Rendiconto del lavoro parrocchiale del Borgo Podgora dal 31 dicembre al 31 maggio
1945, senza data.

% D. VISENTIN, Profilo storico di due comunita rurali..., p. 198.
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Sgherza presso le istituzioni locali ancora in via di ricostituzione, furono riattivati
servizi essenziali come 1’assistenza medica, la profilassi antimalarica, si provvide
alla riapertura dell’asilo e delle scuole elementari, s’avviarono le operazioni di
sminamento dei terreni da porre finalmente a coltura. Il tutto, com’e ovvio, senza
trascurare 1’attivita piu propriamente religiosa — dall’istruzione catechistica alle ce-
lebrazioni sacramentali (messe di prima comunione, cresime) — e sempre con una
grande attenzione al recupero di quella dimensione comunitaria che la catastrofe
bellica aveva messo seriamente a rischio: in questo senso vanno letti i solenni riti
funebri tributati “con grande partecipazione di popolo” a don Biral sia nel capo-
luogo sia nella parrocchia, la supplica alla Madonna di Pompei indetta per 1’8 mag-
gio 1945 (giorno in cui cessarono le ostilita in tutta Europa) a favore dei 120
prigionieri originari della zona “i cui nomi sono posti vicino all’altare” della chiesa
appena ricostruita, oppure la commemorazione del primo anniversario della
liberazione di Borgo Podgora con la benedizione di una cappella eretta in onore di
Maria Ausiliatrice®.

Entrambi gli aspetti che caratterizzarono I’operato dei Salesiani nel breve pe-
riodo durante il quale ripresero a occuparsi direttamente di una delle parrocchie
dei borghi cittadini — I’impianto di un fitto reticolo di opere caritativo-assistenzia-
li e il rinnovato impegno pastorale per la ricostruzione morale e religiosa della
comunita — rispondevano alla convinzione di larga parte del clero italiano che il
compito di dettare i principi fondamentali su cui costruire una civile convivenza
democratica spettasse in primo luogo alla Chiesa. Ancor pil che a realizzare “con
la cooperazione delle autorita e dei privati [...] delle opere a beneficio delle fami-
glie stesse™®, si voleva cosi regolare il comportamento dei fedeli e, in prospettiva,
dell’intero corpo sociale, auspicabilmente con ’ausilio delle istituzioni®’.

A riprova della pervasivita impressa a questa azione, € importante sottolineare
la reazione di don Sgherza alla notizia dell’apertura di una sala da ballo nel Borgo.
In ossequio alle direttive ecclesiastiche dell’immediato dopoguerra, egli infatti non
esito a levare la propria voce contro il dilagante fenomeno della “ballomania’®®,
tanto pili perché il propagarsi di questa grave iattura capace di mettere a rischio
la moralita pubblica, era favorito nientemeno che dalla locale sezione del Partito

%5 ASDV, Sezione 1. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Maria Assunta in cielo di Borgo
Podgora. Rendiconto del lavoro parrocchiale del Borgo Podgora dal 31 dicembre al 31 maggio
1945, senza data, e ASC E477, Oratorio. Relazione. Oratorio salesiano di Latina (gia Littoria).
Dicembre 1945, f. 184.

% ASDV, Sezione 1. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Maria Assunta in cielo di Borgo
Podgora. Rendiconto del lavoro parrocchiale del Borgo Podgora dal 31 dicembre al 31 maggio
1945, senza data.

7 Su questi temi Antonio PARISELLA, Clero e parroci, in A. RICCARDI (a cura di),
Pio XII..., pp. 437-459: 439-442, e M. GUAsCo, Storia del clero..., pp. 231-235.

68 Sulla visione che dei balli dava la morale cattolica si veda Anna TONELLI, E ballando
ballando. La storia d’Italia a passi di danza (1815-1996). Dal valzer borghese alla macarena
dei militanti Popolari. (= Storia, 237). Milano 20003, pp. 123-188.
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comunista. Riferiva il suo successore alla guida della parrocchia, il sacerdote dio-
cesano don Angelo Ciarla:
“La cosi detta Sezione dei Comunisti apri nel maggio passato una Sala da ballo nei
locali del Dopolavoro. Il Parroco di allora d. Leonardo Sgherza contrastd vivace-
mente tale iniziativa, come riprovata dalla Chiesa, in netto contrasto colla di Lei mo-

rale e sommamente offensiva alle centinaia di morti tutt’ora sepolti nelle prossimita;
prevalse la volonta dei pochi”®.

La battaglia condotta dal parroco contro le feste danzanti, oltre che a preser-
vare i fedeli da ogni danno morale e a salvaguardare 1’esclusiva capacita di aggre-
gazione della comunita parrocchiale, mirava dunque a contrastare 1’azione del PCI,
che pure attraverso la promozione di questa forma di svago tentava di estendere il
pit possibile la propria influenza tra le classi popolari’. Erano ormai i primi sen-
tori di una nuova stagione, segnata da un impegno politico piu diretto del clero.

4. La controversa “missione di carita’’ di mons. Rotolo nella diocesi di Velletri

In altra sede ho avuto ampiamente modo di sottolineare come la nomina
da parte del cardinale Enrico Gasparri di un salesiano quale vescovo ausiliare di
Velletri fosse da porre in relazione alla necessita di assicurare assistenza religiosa
ai coloni chiamati a popolare 1’Agro pontino “redento”. Una volta che nel 1933
la Societa salesiana ebbe accettato la parrocchia di Littoria, i problemi legati alla
cura pastorale e, soprattutto, alla costante presenza di sacerdoti in ognuno dei cin-
que borghi che ricadevano sotto la sua giurisdizione, si erano difatti manifestati
in tutta la loro evidenza. Di fronte alle difficolta incontrate dalla Chiesa veliterna
a rispondere con efficacia alle esigenze avanzate in maniera pressante dalla popo-
lazione colonica e, su un altro versante, a soddisfare le aspettative del regime
fascista che nel clero vedeva un indispensabile fattore di stabilizzazione politico-
sociale, non rimase dunque che puntare su un piu intenso coinvolgimento dei “figli
di don Bosco”. Con questo proposito, nel 1937 mons. Gasparri volle che ad assi-
sterlo nel governo della diocesi suburbicaria fosse il salesiano Salvatore Rotolo,
gia parroco della basilica di S. Maria Ausiliatrice a Roma.

Com’¢ facile comprendere, il compito che ’attendeva era tutt’altro che
agevole da portare a termine. Costantemente combattuto tra i doveri imposti dal-
I’ufficio affidatogli e la sua appartenenza alla Congregazione cui lo stesso Pio XI
aveva domandato di accogliere la responsabilita pastorale della “citta nuova”,

% ASDV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Maria Assunta in cielo di Borgo
Podgora. Esposto di don Angelo Ciarla al questore di Latina. Borgo Podgora, 30 ottobre 1945
[copia].

70 Per motivi analoghi, gia alla fine del 1944 aveva protestato con il prefetto anche il
parroco di Borgo S. Michele, Anastasio Pica: cf A. FOLCHI, Cronache di guerra..., p. 423.
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solo con I’arrivo di alcuni sacerdoti secolari dal Veneto nel 1941 mons. Rotolo riu-
sci infine a garantire a ogni borgo il proprio parroco residenziale, sollevando i suoi
confratelli di Littoria da una tanto gravosa preoccupazione’!.

L’azione del vescovo ausiliare non si esauri, in ogni caso, nell’impegno a ga-
rantire un’adeguata assistenza spirituale alla popolazione dell’Agro pontino “re-
dento”: tra I’altro, nel corso del suo ministero episcopale egli diede infatti grande
importanza alla pastorale vocazionale interessandosi a pil riprese del seminario
di Velletri, promosse numerose iniziative a favore dell’associazionismo cattolico
e dei giovani, celebro nel luglio 1939 il V Congresso eucaristico diocesano.
Un attivismo in cui mons. Rotolo trasfuse molto dell’esperienza maturata nella fa-
miglia salesiana, con la quale conservo sempre un forte legame. Ininterrottamente
in contatto fin dalla sua nomina episcopale sia con i superiori a Torino sia con
i confratelli delle case di Roma e dei Castelli, anche in pieno periodo bellico man-
tenne una frequente corrispondenza con il rettor maggiore, conservando un rap-
porto a carattere filiale che lo portd spesso a cercare in don Ricaldone una parola
di conforto nelle avversita e nei dispiaceri che contrassegnarono 1’ultima fase del-
la sua permanenza alla guida della diocesi veliterna’.

Al pari di molti altri vescovi italiani, anche per mons. Rotolo Iarrivo della
guerra nella penisola rappresentd una prova severissima da affrontare. Il primo
esame giunse gia 1’8 settembre 1943 quando Velletri — come ricordato pit sopra —
fu colpita insieme a Frascati da un violento bombardamento che causo circa 120
morti’*. Quella mattina I’ausiliare riusci a scampare alla devastazione del palazzo
del seminario nel quale aveva posto la propria residenza poiché si trovava a
Norma per presenziare alla festa patronale in onore della Madonna del Rifugio.
Il resoconto della convulsa giornata nella lettera che la settimana successiva invio
al rettor maggiore:

71 Ho ricostruito quest’intera vicenda in C. CIAMMARUCONI, Un clero per la «citta nuovas...,
pp. 123-143.

72 Un bilancio di questo lavoro nella lettera pastorale Salvatore RoToLo, Pasqua di
Resurrezione 1940. Al clero e al popolo della diocesi e citta di Velletri. Velletri 1940. A dispetto
di una certa venatura apologetica, si veda a riguardo anche Paolo IAFOLLA, Mons. Salvatore
Rotolo un mite eroico pastore. Leumann 2004, pp. 123-166.

73 A riprova dello stretto vincolo che mons. Rotolo mantenne con la Congregazione,
nell’agosto 1943 il “Bollettino salesiano” diede cosi notizia dell’offerta che egli elargi a favore
della casa-madre di Torino-Valdocco colpita nel corso dei bombardamenti alleati: “Dando, a suo
tempo, I’elenco dei vincitori del XIII Concorso nazionale per la «Battaglia del grano», i giorna-
li hanno segnalato il nobile gesto di vescovi e sacerdoti che hanno devoluto il loro premio ad
opere di carita e di beneficenza. E misero in giusto rilievo anche la delicatezza del nostro Ecc.mo
mons. Rotolo, ausiliare dell’Em.mo card. Gasparri per la diocesi di Velletri, il quale, sempre af-
fezionato alla Casa-madre di Torino che I’ebbe amatissimo direttore per un triennio, offerse il
suo premio di cinquemila lire al rettor maggiore per la riparazione dei danni causati dalle recen-
ti incursioni” (Il nobile gesto di S.E. mons. Rotolo, in “Bollettino salesiano” LXVII [agosto
1943] 127). Sull’episodio si veda anche P. IAFOLLA, Mons. Salvatore Rotolo..., pp. 170-171.

74 Italo M. LARACCA, Tra le rovine di Velletri (appunti di un anno di guerra: 1943-1944).
[Velletri] 2005¢, pp. 39-43.
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“Dio ha permesso che anche Velletri si unisse a Roma, a Torino e a tante citta d’Italia
nell’espiazione e nel sacrificio.

La mattina dell’8 settembre alle ore 11 numerose bombe sono state sganciate sopra la
parte bassa della citta causando rovine e morte. La cattedrale, circondata intorno da
macerie, ¢ miracolosamente scampata; vetri rotti, la finestra del SS. Sacramento
asportata, nella cappella della Madonna delle Grazie un angelo di marmo ¢ caduto
nella mensa dell’altare e 1’ha spezzata. Piu gravi i danni alla sacrestia, al museo ca-
pitolare, che si dovranno abbattere. Il seminario ¢ inabitabile.

La Madonna e don Bosco fino ad ora mi hanno salvato, ma sono sempre disposto a
fare la Santa Volonta di Dio in tutto e per tutto.

La mattina dell’8, alle ore 8 mi sono recato a Norma ove si festeggiava la Madonna
come protettrice principale, terminato il pontificale abbia[mo] sentito il passaggio
degli aerei e subito dopo lo scoppio delle bombe su Velletri.

Per tornare ho dovuto servirmi del carrello ferroviario pedalato, impiegando 3 ore per
percorrere 30 chilometri.

Non so se e quando le perverra questa mia, ho tenuto come dovere scriverle e racco-
mandarmi alle sue preghiere e a quelle dei confratelli”?.

Malgrado la tragica esperienza avesse segnato la citta di Velletri, i mesi
seguenti furono contraddistinti da una relativa calma, ancorché marcata dalle
preoccupazioni per la confusa situazione politica e per I’approssimarsi del fronte,
ormai attestatosi sul fiume Garigliano, ma soprattutto per la carenza di generi ali-
mentari e I’apprensione suscitata dai periodici rastrellamenti da parte dei tedeschi.

Dal proprio canto, in un clima cosi gravido d’incertezze, mons. Rotolo —
il quale era stato intanto costretto a trovare riparo nella cripta della cattedrale di
S. Clemente — non rinuncio a esortare ognuno a superare con fede quei difficili
momenti: tentativo, invero, non sempre coronato dal successo’®. E comunque
evidente che il vescovo salesiano intendesse interpretare la propria missione pa-
storale nel segno della pil totale dedizione nei confronti del gregge a lui affidato.

Se ne ebbe una riprova in occasione dell’incursione che il 7 gennaio 1944 indivi-
duo quale obiettivo la stazione di Velletri. Come ricorda il padre somasco Italo Mario
Laracca nel suo diario — fonte primaria sugli avvenimenti cittadini nel periodo bellico
—, allo scoppio delle prime bombe mons. Rotolo si precipitdo immediatamente insie-
me ad altri sacerdoti verso lo scalo ferroviario per prestare aiuto agli eventuali feriti:

“A Piazza Umberto incontro S.E. mons. Rotolo, mons. Ettore Moresi e mons. Dettori
e indico la stazione colpita. Ci muoviamo tutti [...]. S.E. Rotolo ed io siamo presso il
magazzino-deposito distrutto dalle bombe: nessuna vittima.

75 ASC B736, Mons. Rotolo. Lettera di mons. Rotolo a don Ricaldone. Velletri, 14
settembre 1943.

76 Per comprendere quale fosse lo stato d’animo dei velletrani, valga 1’esito della celebrazio-
ne memoriale delle vittime dell’8 settembre indetta dal vescovo nella cattedrale: “E il trigesimo
del primo bombardamento di Velletri. Con pubblico manifesto, il vescovo ausiliare mons. Salvatore
Rotolo, ha invitato tutta la popolazione ad un solenne funerale in cattedrale, per suffragare le vittime
dell’8 settembre. Pochissimi gli intervenuti. Mi ha fatto tanta pena, vedere oggi la cattedrale
semivuota. Neppure tutte le famiglie dei caduti sono state presenti; la paura dei rastrellamenti e il
timore delle incursioni aeree le ha tenute lontano” (I. M. LARACCA, Tra le rovine di Velletri...,p.71).
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Mentre constatiamo i danni materiali, una seconda ondata proveniente dal mare, sono
le ore 14,40, ci sorprende, dandoci appena il tempo di fuggire e di ripararci alla meglio
a ridosso della osteria di «Fidalma» a cinquanta metri dalla stazione. Siamo una dieci-
na di persone. Gli aerei sganciano bombe e mitragliano furiosamente la stazione e I’ Ap-
pia. Le pallottole ci fischiano di sopra. Crediamo di morire. «Gestt mio misericordia»
ripetiamo tutti. Con S.E. Rotolo ci teniamo fortemente per le mani; mi dice «Padre lei
¢ tutto bianco in viso». «Si, Eccellenza» rispondo «sono del suo stesso colore!» [...]
Gli aerei si sono allontanati. Noi siamo salvi per miracolo. Ci avviciniamo ai luoghi
colpiti. Questa seconda ondata ha sorpreso molti che erano venuti per soccorrere
e percio ora vi sono delle vittime”77.

Da allora, uno stillicidio d’incursioni continud a martoriare Velletri fino al
22 gennaio quando, in concomitanza con lo sbarco alleato sulle vicine spiagge di
Anzio-Nettuno, ebbe luogo il piu intenso tra i bombardamenti della citta che,
affacciandosi sulla pianura pontina, si trovava nella condizione di costituire un cru-
ciale caposaldo difensivo dei tedeschi lungo la via per Roma. Nell’intento di
tagliare ogni comunicazione stradale e ferroviaria tra I’area della testa di ponte e
la regione circostante, in quattro successive ondate formazioni aeree americane
rovesciarono tonnellate di bombe sull’inerme abitato, devastando completamente
il centro urbano e provocando oltre 300 morti. Incursioni e cannoneggiamenti si
susseguirono ancora nei giorni seguenti, spingendo gli abitanti a cercare rifugio
nelle grotte disseminate nelle tenute di campagna o sui monti pill prossimi.

Nell’impossibilita di risiedere ancora a Velletri, anziché restare vicino a quan-
ti avevano deciso di trovare un qualsiasi ricovero nelle tante proprieta suburbane
(le cosiddette vigne) che caratterizzavano le contrade rurali del territorio cittadino,
mons. Rotolo si rese protagonista di una scelta alquanto controversa. Al contrario
di quei suoi parroci e sacerdoti che non abbandonarono il loro popolo, ma restaro-
no “intorno al suo letto di morte per raccoglierne le ultime lacrime™’®, egli preferi
infatti trasferirsi a Norma, un piccolo paese in posizione defilata rispetto al resto
della diocesi.

Non ¢ improbabile che la causa di tale decisione vada ricercata nello shock
che il vescovo subi il 27 gennaio, nel corso dell’ennesimo attacco aereo che investi
I’area intorno alla cattedrale. In maniera illuminante, annota padre Laracca:

“Il vescovo ausiliare, salvo per miracolo, ha mandato le chiavi della cattedrale
a mons. Moresi, e insieme con mons. Raffaele Guarnacci e il domestico Sante si ¢
messo in cammino per Norma; le bombe lo hanno spaventosamente impressionato
essendo cadute molto vicino™7.

Avviatosi a piedi e con lo zaino in spalla, al termine di una giornata di cam-
mino attraverso Giulianello, Cori e poi lungo i Monti Lepini, mons. Rotolo venne

77 Ibid., p. 94.
7 Ibid., p. 268.
™ Ibid., p. 122.
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dunque accolto dal parroco di Norma?®?. In quei giorni il paese si era andato riem-
piendo di moltissimi sfollati che da Littoria, da Cisterna, dai borghi e dai poderi
della pianura pontina ormai trasformatasi in un campo di battaglia, vi avevano tro-
vato riparo quasi decuplicando i suoi 3.000 abitanti. Proprio questo straordinario
afflusso di profughi spinse mons. Rotolo a fare provvisoriamente di Norma il cen-
tro della vita diocesana: da qui riorganizzo la cura religiosa della popolazione di-
spersa non mancando, in piu circostanze, di portare in prima persona il proprio
conforto alla sua gente. Visito cosi i villaggi di capanne improvvisate che sulle
montagne di Lariano, di Cori e di Rocca Massima accoglievano migliaia di sfolla-
ti in condizioni miserevoli, ma anche le rovine di Velletri, soffermandosi nelle grot-
te in cui in tanti continuavano a vivere rintanati nella speranza di sfuggire agli
incessanti bombardamentis!.

Il 4 aprile, informo in questi termini il vicario del rettor maggiore, don
Pietro Berruti, su come stesse onorando il mandato dei superiori restando accanto
alla popolazione che gli era stata affidata:

“Se si presenta 1’occasione assicuri il Rev. Sig. Don Ricaldone che sono restato
al mio posto per adempiere al mio dovere sapendo anche di fargli piacere.

Sono stato in montagna a visitare gli sfollati che numerosi vivono in capanne. Ve ne
sono di tutte le condizioni sociali e vivono tutti una vita di sacrificio da non potersi
descrivere; bisogna vederli e vivere con essi. Mi sono incontrato in una settimana di
tempo cattivo, ed ho avuto anche tormente di neve.

Dopo Pasqua andrd nelle montagne di Cori, ove ho gia disposto per il servizio reli-
gioso con i pochi preti restati e con quattro religiosi.

A Cori un parroco ¢ morto sotto le rovine della chiesa, un altro per sincope nella
capanna, due feriti si trovano a Norma.

Qui a Norma tra religiosi e preti del luogo o sfollati siamo 15 e 10 chierici2.

Tra tutti, il gesto di mons. Rotolo che si riveld pil ricco di significati a livello

80 “Tra i tanti sfollati, fin dalla fine di gennaio, ci fu il Vescovo ausiliare di Velletri, Mons.
Rotolo. Arrivo anche lui a piedi attraverso le montagne, con il suo segretario Sante, appoggian-
dosi ad un bastone e sostenendo a fatica uno zaino sulle spalle. Fu ospitato in casa del parroco,
don Vincenzo Zaralli, e divenne nostro vicino di casa. Sapevamo che visitava spesso gli sfollati
di Cori e Giulianello e talvolta si recava a rincuorare le poche persone e i sacerdoti rimasti a
Velletri, da cui si era allontanato, per riparare a Norma che apparteneva alla stessa Diocesi. Per
tutti era di conforto” (Umberto REALI, Ricordi di guerra,in Quando le cicogne non portavano i
bambini. Frammenti di vita 1940-1945. Roma 2006, pp. 79-92: 83-84).

811 13 marzo 1944, ricorda Laracca, “da Norma, accompagnato da mons. Raffaele Guar-
nacci, da don Alessandro Coluzzi e dal domestico Sante, & venuto S.E. mons. Rotolo, vescovo
ausiliare, a farci visita e prelevare oggetti lasciati in seminario. Ci narrano la vita che si vive a
Norma e i rastrellamenti sui Monti Lepini”; I’indomani, un’altra annotazione: “Questa sera
mons. Rotolo ha pregato con noi in grotta, ci ha detto paterne parole di incoraggiamento, e a noi
sacerdoti ha ricordato le facolta straordinarie concesse dal Santo Padre nelle attuali circostanze.
Domattina prestissimo si mettera in cammino per raggiungere Norma” (I. M. LARACCA, Tra le
rovine di Velletri..., pp. 169-170).

82 ASC B736, Mons. Rotolo. Lettera di mons. Rotolo a don Berruti. Norma, 4 aprile 1944
(copia).
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simbolico fu a quando, a dispetto d’ogni pericolo, il 6 maggio 1944 volle ugual-
mente seguire tra le strade di Velletri il percorso che — secondo un uso risalente
al XVII secolo — compieva la processione della Madonna delle Grazie, la cui
venerata immagine, nel frattempo, era stata posta in salvo a Roma. Accompagnato
soltanto dai pochi sacerdoti che continuavano a prestare assistenza religiosa alla
popolazione rifugiatasi nelle campagne intorno alla citta, 1’ausiliare attraverso le
medesime vie del tradizionale corteo processionale e che adesso si presentavano
ingombre di macerie e detriti: fu un procedere lento, spesso interrotto dall’ango-
sciante passaggio di aerei a bassa quota e che ebbe il suo momento pill toccante
dinnanzi al Palazzo Boffi, nel cui ricovero colpito in pieno da una bomba erano
ancora sepolti i resti di centinaia di uomini, donne e bambini®.

Pochi giorni dopo quel drammatico rito di risacralizzazione dello spazio ur-
bano guastato dal male, mons. Rotolo prosegui alla volta di Roma. Nell’assoluta
scarsita di rifornimenti che attanagliava ormai ogni piccolo o grande abitato della
sua diocesi, penso difatti di rivolgersi direttamente a Pio XII per invocare il soc-
corso del Vaticano: nel corso dell’udienza concessagli — secondo quanto riportd
con enfasi la stampa cattolica — “calde lagrime irrigavano il volto del Papa, all’u-
dire lo scempio della povera citta e diocesi”, e subito furono impartite le necessa-
rie disposizioni per ’invio di vettovaglie a Velletri®4. Intanto, pero, la rottura
del fronte da parte degli alleati aveva tagliato la strada del ritorno a mons. Rotolo,
che quindi riusci a fare rientro nella propria sede episcopale solamente all’indo-
mani della liberazione di Roma.

Cessati i combattimenti e avviato un primo bilancio delle distruzioni, il 9 giugno
il vescovo salesiano poteva cosi rievocare al Rettor maggiore la sua intensa
esperienza bellica:

“Il Rev. Sig. Don Berruti [il quale] le porta a voce i miei figliali ossequi e saluti,
le potra raccontare come ho passato il periodo della guerra che si ¢ abbattuta terribile
sopra Velletri e sopra tutta la nostra piccola Diocesi.

Velletri ebbe il suo primo battesimo di fuoco e di sangue 1’8 settembre 1943, segui-
rono altre incursioni; terribile quella del 7 gennaio 1944 e la seconda ondata mi
sorprese tra i morti e feriti della prima.

Lo sbarco di Anzio del 22 gennaio 1944 mise Velletri e tutti i paesi della Diocesi nel
campo di battaglia e ricevevamo colpi dall’aria, da terra e dal mare. Nostro rifugio la
cripta di S. Clemente, I’atrio della cattedrale, I’aperta campagna.

Sono restato sempre in Diocesi, e quando non fu possibile piu restare a Velletri
perché tutti i fedeli furono sfollati, mi recai a Norma presso quel parroco, passando
settimane e mesi sulle montagne di Norma, di Cori, di Roccamassima, visitando i fe-
deli ricoverati in capanne e grotte. Con sacerdoti e religiosi rimasti organizzai 1’assi-

83 1. M. LARACCA, Tra le rovine di Velletri..., pp. 236-237.

84 Apostolato ed eroismi di carita sotto la bufera, in “Bollettino salesiano” LXX (1 mar-
70 1946) 24 (in maniera integrale in Appendice n. 3); il testo riprende largamente un articolo
comparso su “L’Avvenire” nel 1945 e riportato da P. IAFOLLA, Mons. Salvatore Rotolo...,
pp. 181-182. Si veda, inoltre, I. M. LARACCA, Tra le rovine di Velletri..., p. 246.
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stenza religiosa. Tornai a Velletri ripetutamente in mezzo a mille pericoli, I’ultima
volta ancora il 6 maggio e mi fermai sulle montagne fino al 14.

Dalla via Appia non si poteva pill transitare, ci vennero meno i rifornimenti del
S. Padre e mi trovai nella necessita di andare a Roma.

Riferii al S. Padre quanto avveniva in quel nostro fronte, mise a disposizione viveri,
ma non potei tornare per 1’avanzamento degli alleati che mi sorprese a Roma;
ma essi entrarono il 5 giugno a Roma e il 6 io ero a Velletri.

11 75% di case distrutte; a Cisterna il 95%, meno proporzioni negli altri paesi.

Fin dalle prime incursioni avevo offerto la mia vita a Dio: ma egli mi ha voluto
risparmiare ed ho visibilmente esperimentato la sua protezione. Vuol dire che vuole
ancora che faccia qualche cosa e mi adoperi, per quanto ¢ possibile, in mezzo alle
difficolta, per la ricostruzione morale dei fedeli, ed anche per quella materiale.

Mi aiuti con le sue preghiere e mi ricordi a Maria Ausiliatrice e a S. Giovanni
Bosco®.

I mesi successivi furono dedicati da mons. Rotolo a riallacciare i contatti
con il clero e con la popolazione che lentamente faceva ritorno nelle proprie case.
Visito pertanto le parrocchie di tutti i centri della diocesi impartendo ovunque i
sacramenti (cresime, prime comunioni) e impegnandosi “a esortare, consigliare,
spronare a riprendere con slancio il ritmo di vita cristiana: la preghiera, la
catechesi, le buone opere e, soprattutto, i buoni costumi”#. La sua principale
preoccupazione resto comunque quella di restaurare al piu presto le tante chiese e
canoniche devastate dalla guerra. Per questo motivo — in completo accordo con
il cardinale Gasparri —, si adopero a lungo per ottenere i necessari finanziamenti
dalle autorita competenti, interessandosi personalmente della questione presso
vari ministeri, enti e istituti statali. Del resto, come si evince dalla lettera che invio
a don Ricaldone il 12 dicembre 1945, I’entita delle distruzioni belliche imponeva
al clero condizioni di lavoro cosi desolanti da rievocare senz’altro quell’esperienza
missionaria tanto cara all’immaginario salesiano:

“Torna il Natale e per questo ringraziamo Dio perché la guerra ¢ terminata, le conse-
guenze di essa, materiali e morali, sono terribili e la piccola Diocesi di Velletri ne
risente e ne risentira per anni.

Abbiamo fiducia nell’invito di Dio che ci ha salvato in mezzo a tanti pericoli e ci
da forza di affrontare difficolta e, per quanto ¢ possibile, venire incontro ai bisogni
dei fedeli sinistrati.

11 Santo Padre con la sua inesauribile carita continua ad aiutarci con minestre, generi
[alimentari], indumenti, elemosine di messe per sacerdoti; il Genio civile ci asseconda,
per quanto sempre a rilento.

La cattedrale di S. Clemente si ¢ finita di coprire alla fine di novembre, non piove pitt
dentro, ma mancano vetri e, se aumenta il freddo, dovremo tornare ad officiare la

85 ASC B736, Mons. Rotolo. Lettera di mons. Rotolo al Rettor maggiore. Roma, 9 giugno
1944.

86 P.IAFOLLA, Mons. Salvatore Rotolo..., p. 189. Com’era da attendersi, secondo quanto at-
testano i diari della casa salesiana, egli fu particolarmente presente accanto ai suoi confratelli
del capoluogo pontino impegnati nella faticosa ricostruzione della chiesa e delle strutture par-
rocchiali danneggiate dalla guerra.
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cripta. Il Capitolo ¢ sempre disperso, si ¢ affermata la dispensa non solo dall’officia-
tura giornaliera, ma anche da quella domenicale e festiva; le altre parrocchie di
Velletri, eccetto quella di S. Maria al Trivio, sono riaperte, ma nelle condizioni della
cattedrale.

La popolazione di Velletri vive nelle vigne, di 30.000 abitanti in cittd possono abita-
re fino ad ora 4 o 5 mila; alla domenica si va a celebrare in varie localita e, data la
mancanza di sacerdoti, si ¢ affermata la facolta di trinare. Nei mesi passati in dieci
centri ho fatto cresime e prime comunioni. Si vive la vita delle missioni.

Da due settimane sono iniziati i lavori di restauro anche nel seminario, considerando-
lo come episcopio, perché i seminari non rientrano nei lavori che fa il Genio civile;
anche per quest’anno il seminario si ¢ riaperto a Norma.

A Cisterna di quattro chiese non ne & restata una in piedi; si officia in una baracca:
dal S. Padre abbiamo avuto promessa di una chiesa prefabbricata che viene dalla
Svizzera.

A Cori tre parrocchie sono state completamente distrutte, si officiano le altre tre
riparate.

A Littoria-Latina, la chiesa di S. Marco ¢ gia riaperta ed ¢ gia approvata la perizia
suppletiva per altri lavori. Si vorrebbe far pratica per ritenere il locale dell’ex GIL
convertito in chiesa, come chiesa succursale, ma non si trova la via opportuna”’.

5. L’allontanamento dell’ausiliare salesiano

Nel pieno del processo di ricostruzione delle strutture ecclesiastiche e della
vita diocesana, il 20 maggio 1946 moriva mons. Enrico Gasparri. Con la scom-
parsa del cardinale vescovo di Velletri che 1I’aveva voluto quale proprio ausiliare,
si apri per mons. Rotolo una fase d’incertezza durante la quale resse come ammi-
nistratore apostolico la sede vescovile divenuta vacante. A tale proposito ¢ signifi-
cativo che nel rievocare in una lettera a clero e fedeli la figura dell’alto prelato,
egli sentisse non solo I’esigenza di rimarcare 1I’opera svolta per nove anni sotto le
sue direttive, ma di dichiarare la volonta di lavorare ancora al servizio della dio-
cesi, tanto pitt dopo che “i disagi della guerra affrontati mi hanno maggiormente af-
fezionato a tutti e per tutti continuerd ad affrontare e lenire le pene e i disagi non
meno gravi del dopoguerra adoperandomi, per quanto ¢ possibile, per la ricostru-
zione materiale delle nostre citta e paesi, delle case e delle chiese, ma piu che tut-
to per quella morale e spirituale delle intelligenze, delle coscienze e dei cuori”*s.

L’attesa di un successore del cardinale Gasparri fu comunque di breve durata:
il 13 giugno, la cattedra veliterna venne infatti occupata da mons. Clemente Micara®.

87 ASC B736, Mons. Rotolo. Lettera di mons. Rotolo al Rettor maggiore. Velletri, 12
dicembre 1945.

88 Citata in P. IAFOLLA, Mons. Salvatore Rotolo..., pp. 192-193.

8 Nato a Frascati nel 1879 in una famiglia dell’agiata borghesia terriera di lunga tradizio-
ne cattolica, Micara divenne sacerdote nel 1902. Dopo aver ricoperto vari incarichi presso la Se-
greteria di Stato, nel 1920 fu nominato arcivescovo titolare di Apamea in Siria, intraprendendo
la carriera diplomatica prima quale nunzio apostolico in Cecoslovacchia (1920), quindi in
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Appartenente a una famiglia benestante di Frascati cui era da tempo ricono-
sciuta una grande autorevolezza nell’ambito del movimento cattolico dei Castelli
romani e con alle spalle una rilevante carriera diplomatica, mons. Micara aveva
senz’altro avuto modo di conoscere bene la realta delle diocesi suburbicarie negli
anni della guerra®. Fin dall’occupazione tedesca del Belgio, dove nel 1940 rico-
priva I’incarico di nunzio apostolico, egli era in effetti vissuto a Roma e da
qui aveva seguito attentamente lo svolgersi degli avvenimenti bellici nella regione
romana; inoltre, il ruolo ricoperto da suo fratello Gian Filippo all’interno del
Comitato di salute pubblica costituitosi a Frascati all’indomani dell’8 settembre
1943 e poi come commissario prefettizio della citta, poté fornirgli una visione
privilegiata sulla linea di condotta adottata durante 1’occupazione tedesca dal-
I’ausiliare e dal clero della diocesi tuscolana.

Non dovette, pertanto, incontrare problemi ad acquisire accurate informazioni
sulle vicende della vicina Velletri e sulla situazione della sua Chiesa. In breve, riu-
sci quindi a farsi un’idea delle difficolta dell’incarico: come scrisse pochi giorni
prima dell’ingresso solenne nella cattedrale di S. Clemente all’allora sostituto del-
la Segretaria di Stato vaticana, Giovanni Battista Montini, “la citta e la diocesi han-
no subito danni gravissimi durante la guerra, talché, mi si assicura in certi centri,
come per esempio Velletri e Cisterna, le distruzioni raggiungono 1’80 e perfino 1’85
per cento” e “molti sacerdoti hanno dovuto abbandonare le loro case distrutte e ve-
nirsene a Roma”; tutti motivi per cui pregava di “segnalare alla cosi grande gene-
rosita del Santo Padre gli estremi bisogni della tanto provata diocesi di Velletri™!.

11 cardinale Micara prese dunque possesso della diocesi suburbicaria il 21 luglio
1946. Cinque giorni dopo, inviava la seguente lettera a mons. Rotolo:

“La morte del tanto rimpianto Cardinale Enrico Gasparri, del quale 1’Eccellenza
Vostra, in occasione del mio ingresso a Velletri, ha rievocato, con parole commosse,
le grandi benemerenze, mi priva della Sua preziosa collaborazione, poiché, come io
manifestai all’Eccellenza Vostra stessa fin dal giorno in cui optai la Sede suburbicaria
di Velletri, ¢ nelle mie intenzioni di tenermi direttamente a contatto del clero e dei
fedeli di detta Diocesi.

Non ¢ senza rimpianto, Eccellenza, che la vedo lasciare la citta di Velletri dopo ben
9 anni di indefesso lavoro; e non voglio che Ella parta senza che io le dica tutta

Belgio e Lussemburgo (1923). Asceso al cardinalato nel 1946 con il titolo di S. Maria sopra Mi-
nerva, opto per la sede suburbicaria di Velletri. Prefetto della Congregazione dei riti, dal 1951 fu
anche vicario generale della diocesi di Roma. Mori nel 1965.

9 Sul ruolo ricoperto dalla famiglia Micara nella diocesi tuscolana fin dagli inizi del
Novecento cf Augusto D’ ANGELO, All’ombra di Roma. La diocesi tuscolana dal 1870 alla fine
della seconda guerra mondiale. (= Religione e societa, 22). Roma 1995, pp. 27-28.

91 ASDV, Sezione II. Titolo VII. Corrispondenza. 1919-1958. Lettera del cardinale Micara
al sostituto della Segreteria di Stato. Roma, 12 luglio 1946 (copia). Montini aveva nel frattempo
stretto legami personali con Micara, appianando alcune difficolta da lui incontrate nel corso del-
la sua attivita diplomatica; cosi Andrea RICCARDI, Il “partito romano” nel secondo dopoguerra
(1945-1954). Politica italiana. Chiesa cattolica e Curia romana da Pio XII a Paolo VI.
(= Storia, 21). Brescia 20072, p. 42.
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la mia gratitudine, e quella del clero e dei fedeli, per quanto Ella ha fatto per loro.
Non vi ¢ angolo, si pud dire, della Diocesi, nel quale Ella non abbia lasciato
I’impronta del suo zelo, delle sue virti, della sua paterna bonta.

Come le ho detto — ed Ella mi vi ha autorizzato — io non manchero, tutte le volte che
se ne presentera 1’occasione, di ricorrere all’esperienza che Ella ha della Diocesi di
Velletri, alla sua conoscenza degli uomini e delle cose. Ella puo essere sicura che tut-
ti conserveranno il piti grato ricordo di Lei. I nostri voti piti ardenti I’accompagnano
nelle mansioni che le sono riservate, nell’attivita che Ella esplichera per il bene del-
la Chiesa. I velletrani poi non la dimenticheranno ai piedi della Vergine Santissima
delle Grazie. La Celeste Regina le sia di guida, la sostenga e la conforti in tutto.
Raccomando alle sue preghiere la Diocesi di Velletri e il suo nuovo Pastore2.

Il giorno successivo, 1’allontanamento venne notificato al segretario della
Sacra Congregazione concistoriale®. In realta, gia in occasione del suo ingresso
a Velletri il cardinale Micara aveva anticipato a mons. Rotolo I’intenzione di assu-
mere in maniera diretta il governo della diocesi.

Quali furono i motivi che spinsero il nuovo cardinale vescovo a prendere una
simile decisione? E indubbio che una possibile causa sia da ricercare nell’ambi-
zione di dimostrare quali fossero le sue capacita pastorali, tanto piu perché fino ad
allora egli aveva ricoperto solo incarichi a carattere diplomatico®. Un cosi sentito
desiderio di mettersi alla prova doveva inoltre essere alimentato anche dall’orgo-
glio di ravvivare le prestigiose tradizioni familiari ripercorrendo le tracce dell’il-
lustre prozio, 1’“austero cappuccino” Ludovico Micara, che giustappunto un seco-
lo prima lo aveva preceduto nella sede veliterna (1844-1847)%. Personalmente, ri-
tengo tuttavia che un’importanza notevole nel dimissionamento di mons. Rotolo
sia da imputare al comportamento tenuto dall’ausiliare nei mesi piu duri del con-
flitto, allorché scelse di allontanarsi da Velletri per cercare un ricovero sicuro a
Norma, piccolo centro dei Lepini a trenta chilometri di distanza dalla cattedra epi-
scopale. Al contrario di quei parroci e sacerdoti che avevano preferito condividere
a qualunque costo la sorte dei tanti sfollati nelle vigne e nelle grotte del vasto

92 ASC B736, Mons. Rotolo. Lettera del cardinale Micara a mons. Rotolo. Roma, 26 luglio
1946 (copia conforme). Presenta lievi differenze la minuta conservata in ASDV, Sezione II.
Titolo VII. Corrispondenza. 1919-1958.

93 “Avendo preso termine le funzioni di Amministratore apostolico di cui era stato inve-
stito I’Ecc.mo monsignor Salvatore Rotolo, vescovo titolare di Nazianzo, gia Ausiliare e Vica-
rio generale del compianto cardinale Enrico Gasparri, ho nominato mio Vicario generale 1’TIl.mo
e Rev.mo monsignor Ettore Moresi, prelato domestico di Sua Santita, Canonico e Parroco della
cattedrale di Velletri” (ibid., Lettera del cardinale Micara al segretario della Sacra Congrega-
zione concistoriale mons. Rossi. Roma, 27 luglio 1946 [copia]).

94 Motivo su cui insistono le testimonianze raccolte da P. IAFOLLA, Mons. Salvatore Rotolo...,
pp. 196-197.

95 Fu lo stesso cardinale a ricordare il fatto nel corso del suo insediamento: Clemente
MICARA, Discorso pronunciato da S. Eminenza Rev.ma il Sig. Cardinale Clemente Micara in
occasione della presa di possesso della Diocesi suburbicaria di Velletri il 21 luglio 1946. Roma
1946, p. 3. Sul cardinale cappuccino Giuseppe CASTALDO, Micara, Ludovico, in Dizionario
biografico degli italiani. Vol. LXXIV. Roma 2010, pp. 120-123.
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contado cittadino — tra tutti, ’ultrasettantenne mons. Ettore Moresi, parroco di
S. Clemente, e il padre somasco Italo Mario Laracca® —, agli occhi del cardinale
Micara il vescovo salesiano con il suo comportamento non si era infatti rivelato
all’altezza della difficile situazione.

Un simile giudizio dovette maturare soprattutto alla luce dell’indiscussa cen-
tralita assunta invece dall’ausiliare della sua Frascati, mons. Biagio Budelacci, la
cui autorevolezza era risultata determinante nel trattare con il comando tedesco per
rifornire la citta del necessario e garantirne la salvezza di fronte ai propositi di
distruzione degli occupanti®’. L’esempio dalla diocesi tuscolana, la pit vicina
all’esperienza diretta del cardinale Micara, contribui quindi a gettare un’ombra
sull’operato di mons. Rotolo nell’inverno del 1944 che fini per pesare molto
negativamente — certo ben al di la degli effettivi demeriti — sulla sua immagine
complessiva. In ogni caso, I’esautorazione suond come una condanna senza
appello, oltretutto con pochissimi riscontri in Italia, dove la grande maggioranza
dell’episcopato era rimasta al proprio posto “face a I’epreuve”.

Non solo: per la maniera in cui si era proceduto nei confronti del vescovo
salesiano, non provvedendo per tempo affinché — com’era consuetudine — fosse
trasferito in un’altra sede, la decisione presa tout court di “fare a meno dell’ausi-
liare” costituiva un’onta evidente per la sua stessa Congregazione d’appartenenza.
Mons. Rotolo mostro di esserne pienamente consapevole fin dalla lettera che il
31 luglio 1946 spedi al rettor maggiore per comunicargli la triste notizia:

“Ho detto a Sua Eminenza di provvedere, prima di lasciarmi in liberta, ad una mia si-
stemazione e di farlo, piti che per me, per la Congregazione alla quale appartengo; mi
ha risposto, e lo ha detto anche a don Tomasetti, che aveva parlato col Papa,

% Non a caso, proprio quest’ultimo aveva annotato nel suo diario il 21 aprile 1944:
“Tutti avvertono e sentono che I’unico filo che li tiene attaccati alla vita ¢ il sacerdote che per
essi affronta anche i pericoli. Il sacerdote ¢ il loro unico sostegno morale, 1’'unico vero amico;
¢ una parola: la [sua] stessa presenza ¢ conforto e sicurezza. Mai come in questi momenti ¢
necessario come una mamma al bambino!” (I. M. LARACCA, Tra le rovine di Velletri..., p. 222).
Per I’elenco dei sacerdoti e delle religiose rimasti cf ibid., p. 351.

97 A. D’ ANGELO, All’ombra..., pp. 143-169. Scriveva il gesuita Luigi Ibis Malevolti a pro-
posito di mons. Budelacci: “Noi abbiamo visto cosa & un vescovo cattolico, pastore e padre del
suo popolo, in questo vescovo che divideva con i suoi figli i pericoli, i timori, le ansie della lun-
ga e tragica tormenta” (citato ibid., pp. 159-160).

98 A riguardo J.-D. DURAND, L’Eglise catholique..., pp. 87-92. L unica eccezione — una vi-
cenda solo in parte analoga a quella dell’ausiliare veliterno — vide come protagonista il vescovo
di Massa (allora diocesi di Apuania), mons. Cristoforo Arduino Terzi, il quale all’ordine di
evacuazione impartito dai tedeschi, invece di ritirarsi a Carrara, preferi rifugiarsi in un piccolo
paese decentrato nel territorio diocesano, da dove tento di continuare a esercitare il suo ministero
pastorale. Dopo la liberazione, questa decisione subi forti critiche, culminate in una forte
opposizione al suo ritorno sulla cattedra episcopale in particolare da parte del clero, che era
invece rimasto sul posto condividendo le sofferenze della popolazione locale e pagando tale scel-
ta con varie vittime. Il 10 luglio 1945 mons. Terzi si risolse dunque a dare le proprie dimissioni:
cf Bruna BocCHINI CAMAIANI, Vescovi e clero, in G. DE RosaA (a cura di), Cattolici, Chiesa,
Resistenza..., pp. 27-60: 42.
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e per intanto, a norma del Codice, tornassi in Congregazione, in attesa di quanto la
S. Sede avrebbe disposto™®.

La risposta di don Ricaldone ¢ datata 8 agosto. A motivarne il tono d’ama-

rezza, oltre all’ingiustificato dispiacere inferto al confratello, ¢’¢ I'irritazione per la
mancanza di rispetto verso la Societa salesiana implicita nell’atto del cardinale:

“Ti confesso che la notizia della decisione presa dal card. Micara ¢ stata per noi
motivo di profondissima pena. Non ci saremmo mai aspettati un trattamento siffatto.
Anzi, a don Tomasetti che mi riferiva la cosa, scrissi subito una lettera nella quale fa-
cevo le mie osservazioni con preghiera di trasmetterle alle autorita interessate.
11 Diritto canonico ¢ una grande bella cosa, ma forse al disopra vi ¢ anche quello spi-
rito di carita che ¢ I’anima e 1’essenza della nostra santa Religione. Noi accettiamo
qualsiasi decisione della Santa Sede, ma abbiamo anche il dovere di esporre le con-
siderazioni che giudichiamo opportune e giuste.

Ad ogni modo, per ora tu conserva la piti grande serenita possibile sapendo che godi
di tutta la fiducia e del piu grande affetto di tutti i superiori. Nel frattempo si stanno
facendo le pratiche opportune e poi si vedra.

E poiché io non intendo che tu rinunci al tuo diritto di scelta per quella casa che
maggiormente sia di tuo gusto, per questo desidero che esponga chiaramente a
don Berta il tuo pensiero.

Se io dovessi dire il mio pensiero, sarei del parere che forse per te sia preferibile
in tutti i sensi il «Pio XI», ove vi & un appartamento che puo accogliere con decoro
un vescovo. Ad ogni modo, scegli e scrivimi in proposito. Scrivo io pure a don Berta
dicendogli la stessa cosa.

Coraggio: il Signore ti vuole bene e percio ti assoggetta una piccola prova: da essa
perd ne verra fuori piut lucente la tua figura di vescovo e di figlio di san Giovanni
Bosco.

Ti mando una speciale benedizione e tu prega per me e benedici”!%.

In effetti, nella richiesta avanzata gia la settimana precedente al procuratore

generale di presentare immediatamente le doverose rimostranze “presso le autorita
competenti”, la preoccupazione del rettor maggiore era stata tutta per la salva-
guardia dell’onorabilita del vescovo salesiano. Se nella sua condotta durante
la guerra — scriveva nell’occasione a don Tomasetti — non era possibile scorgere
alcuna macchia, neppure gli si potevano imputare colpe riguardo al modo in cui
egli aveva gestito il patrimonio rustico della diocesi, responsabilita che andava
eventualmente attribuita al defunto cardinale Gasparri:

1946.

“Non posso nasconderle che, non solo io, ma tutti i superiori del Capitolo, abbiamo
provato grande pena per la situazione che si vuole creare a mons. Rotolo. Noi accet-
tiamo sempre con devoto ossequio le disposizioni della S. Sede, ma pensiamo
che sia anche conveniente far conoscere ad Essa il nostro pensiero quando lo giudi-
chiamo utile per il bene individuale e generale.

Le diro pertanto che a noi sembra possa essere motivo di vera diffamazione 1’al-

99 ASC B736, Mons. Rotolo. Lettera di mons. Rotolo al Rettor maggiore. Roma, 31 luglio

100 Ibid., Lettera del Rettor maggiore a mons. Rotolo. Torino, 8 agosto 1946.
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lontanamento di mons. Rotolo dalla Diocesi di Velletri, facendolo rientrare in
Congregazione quasi fosse un colpevole ed un inetto.

Noi sappiamo con quanto zelo e spirito di sacrificio egli si sia prodigato per il bene
di quella Diocesi soprattutto nei terribili momenti della guerra quando egli seppe im-
molarsi fino all’eroismo.

Pensiamo inoltre che non lo si possa assolutamente rendere responsabile di eventua-
li conseguenze dovute all’affrancazione dei canoni o livelli.

Mi risulta in modo ineccepibile che egli operd sempre dietro consiglio, direttive, e
mandato del compianto card. Enrico Gasparri, il quale, alla sua volta, agiva dietro
consiglio e istruzione di competenti. Chi poteva prevedere la tremenda guerra con le
sue catastrofiche conseguenze? Ad ogni modo giustizia e verita esigono che non si
renda responsabile mons. Rotolo che altro non faceva che eseguire la volonta del suo
superiore. Far poi rientrare in Congregazione mons. Rotolo in tali condizioni equiva-
le ad una vera destituzione, con le relative conseguenze infamanti.

Conoscendo le virtu e le doti non ordinarie di mons. Rotolo, io penso sia mio stretto
dovere come superiore e come padre, difender il suo buon nome sia presso i Salesia-
ni che gl’esterni.

Favorisca pregare I’Em.mo card. Micara di voler lasciare mons. Rotolo come ausi-
liare fino a che gli s’assegni una Diocesi: penso giovi al buon nome di mons. Rotolo
e a quello di S. Em.za e della stessa S. Sede.

Voglia farsi eco di queste mie considerazioni presso le autorita competenti”!0!.

Ogni passo, tuttavia, si riveld inutile e il ritorno in Congregazione fu inevita-
bile. A dispetto degli incarichi che pure gli vennero successivamente affidati — nel
dicembre 1946 fu posto a capo della Commissione pontificia per la distribuzione
dei doni del Santo Padre ai bambini e ai malati che si trovavano ancora nei campi
di concentramento allestiti per gli stranieri in Italia'92 — ]’amara vicenda personale
di mons. Rotolo ebbe termine solo due anni dopo il suo allontanamento dalla
diocesi di Velletri. E ancora una sua lettera al Rettor maggiore del 4 marzo 1948
a chiarirne 1’epilogo, favorito addirittura grazie al personale interessamento del
pontefice:

“Dopo la visita ai profughi nei campi esteri in Italia, il 18 del mese passato, ebbi
udienza privata dal Santo Padre per riferire in merito ad essa.

Fui ricevuto per primo alle ore 9; il papa si interesso di tutto, si mostro soddisfatto,
contento e oltremodo affabile. Terminata la relazione osai dirgli «Padre Santo, mi
permetta di manifestare alla Santita Vostra una pena che mi affligge e mi tormenta;
sono 18 mesi dacché, in seguito alla morte del compianto card. Enrico Gasparri,
ho lasciato la Diocesi di Velletri; I’eminentissimo card. Clemente Micara, I’indoma-

101 Ibid., Lettera di don Ricaldone al procuratore Tomasetti. Torino, 1 agosto 1948.

102 S E. Mons. Rotolo, Vescovo di Altamura ed Acquaviva delle Fonti, in “Bollettino
salesiano” LXXII (1 maggio 1948) 85. Cosi, in occasione della morte, il quotidiano vaticano
ricordava quel suo mandato: “Nell’immediato dopoguerra Pio XII lo incarico due volte di por-
tare il suo messaggio natalizio e il sollievo della sua carita in campi internazionali di concentra-
mento. La sua esile e raggiante figura di angelo del Papa destd simpatia in luoghi d’esilio e di
sofferenza, e rese sempre pill umana e attraente la carica di bonta che lo aveva sempre animato
e che arricchiva il suo spirito” (L. C., Monsignor Salvatore Rotolo vescovo titolare di Nazianzo,
in “L’Osservatore romano”, 22 novembre 1969).
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ni del suo solenne ingresso in Diocesi, comunico al Rev.mo don Tomasetti che in-
tendeva fare a meno dell’ausiliare. Io pregai I’eminentissimo di voler attendere,
di provvedere prima ad una mia sistemazione, come si & soliti fare in simili casi; an-
che se avesse sentito o gli fosse stata riferita qualche cosa a mio carico, prendesse
maggiori informazioni sulla mia opera svolta a Velletri prima, durante e dopo la guer-
ra; se non voleva farlo per me personalmente, tenesse conto della Congregazione
cui appartengo. Ma I’eminentissimo insistette sulla sua decisione, dicendomi che
aveva parlato con la Santita Vostra. Non osai piu replicare e, a norma del Codice,
rientrai in Congregazione; comunicando al Rettor maggiore il fatto, dissi di rinunzia-
re al par. 2 dell’art. 629 del Codice di diritto canonico. La mia pena, Padre Santo, ¢
questa: se fino ad ora non si € preso nessun provvedimento a mio riguardo, & segno
che non ho adempiuto bene il mio dovere, che ho commesso delle mancanze e vorrei
saperlo per domandarne perdono prima a Dio e poi a Vostra Santita e a quanti avessi
fatto del male».

Il papa mi lascio dire, mi ascolto con interesse, dal suo volto rilevai che prendeva par-
te alla mia pena e disse: «S1, si, anche per la Congregazione, ma di tutto questo io non
so nulla, ne parlero col cardinale Rossi».

Mi consta con certezza che sabato 28 febbraio ne parld realmente e sono in corso
le pratiche per la mia riabilitazione.

Sara quello che Dio vorra, sono pronto a tutto”13.

La tanto attesa “riabilitazione” giunse finalmente nell’aprile successivo,
quando Pio XII nomind mons. Rotolo prelato nullius di Altamura e Acquaviva
delle Fonti!0+.

6. “E se & necessario dar battaglia”

Nel frattempo, pero, I’intera vicenda aveva minacciato di ripercuotesi anche
sulla parrocchia di Latina. Lo stretto legame tra la presenza nella diocesi veliterna
di un vescovo ausiliare salesiano e 1’attribuzione della cura pastorale del capoluo-
go pontino alla stessa Congregazione era troppo evidente perché 1’allontanamento
del primo non rischiasse di rimettere in discussione gli assetti ecclesiastici fatico-
samente raggiunti solo da pochi anni.

Appare dunque ben motivata I’apprensione suscitata da “una notizia non gra-
ve, almeno per adesso, ma certo poco promettente”, cui fa riferimento il superiore
dell’Ispettoria romana in una sua lettera al rettor maggiore del 5 novembre 1946.

103 ASC B736, Mons. Rotolo. Lettera di mons. Rotolo al Rettor maggiore. Roma, 4 marzo
1948.

104 Su questa fase ulteriore della sua vita P. IAFOLLA, Mons. Salvatore Rotolo..., pp.
207-305. 11 prelato mori ottantottenne il 20 ottobre 1969 ed ¢ sepolto nella basilica di S. Maria
Ausiliatrice a Roma. Al di 1a d’ogni altro suo merito, con tutta evidenza 1’allontanamento dalla
diocesi veliterna rappresenta una pagina che grava pesantemente sulla memoria salesiana di
Salvatore Rotolo, come dimostra il necrologio compilato dal rettor maggiore don Luigi Ricceri,
Iarticolo che ne annuncid ai cooperatori la scomparsa — E partito un angelo, in “Bollettino sa-
lesiano” XCIV (1 febbraio 1970) 12-13 — e lo stesso libro di Paolo Iafolla, qui pili volte citato.
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Scriveva, infatti, don Ernesto Berta:

“Oggi dunque ¢ venuto da Latina il nostro don Torello e ci ha riferito che il Cardinale
Vescovo S.E. Micara gli ha detto... in confidenza essere sua intenzione togliere i
Salesiani dalla Parrocchia di Latina, per affidarla al clero secolare.

Di bene in meglio dunque! Dopo tutto quello che si & fatto, ora che si incomincia a
raccogliere il frutto di tante fatiche e sudori, ce ne dovremmo andare!

Lasciando da parte Roma, Ella sapra che la Parrocchia di Latina ¢ certo la migliore
delle nostre Parrocchie sotto tutti gli aspetti.

A buon conto abbiamo parlato subito con il signor don Tomasetti, il quale ha promesso
di interessarsi subito della cosa, parlando con il Cardinale Salotti e, se sara necessa-
rio, anche con il Santo Padre.

Finora la cosa non pare sia gia in stato avanzato, ma si deve credere che il Cardinale
Micara non stia a dormire e neppure noi dobbiamo dormire.

[...] FraI’altro, oltre a un campo di lavoro tanto promettente che ci verrebbe a manca-
re, sarebbe pure uno scacco per la nostra Congregazione, che aggiunto a quello di mons.
Rotolo non ci creerebbe certo buona fama10.

La pronta attivazione sia del procuratore generale sia del cardinale protetto-
re, mons. Carlo Salotti!%, testimonia dell’importanza riservata fin dall’inizio alla
questione, né I’impegno preso in prima persona da don Ricaldone — il quale sulla
stessa lettera dell’ispettore annotd di proprio pugno: “Penso che non si debba
cedere cosi facilm[ente] per Latina: scrivero al procuratore”!7 — lascia dubbi
sulla volonta di non cedere senza combattere un’opera per cui la Congregazione
salesiana si era tanto spesa, anche a livello d’immagine. Una determinazione che
traspare con chiarezza dalla risposta del Rettor maggiore a don Berta:

“L’affare di Latina ci sembra impossibile: & necessario interessarsene con don Toma-
setti e se ¢ necessario dar battaglia. Si ricordi in quali condizioni siamo stati invitati
direttamente dal Papa ad andare a Latina: noi abbiamo ubbidito. Inoltre, persuasi che
la Parrocchia ci veniva data solennemente ed in perpetuo, abbiamo fatto cola delle
spese rilevantissime. Per di pil toglierci la Parrocchia, sarebbe da parte del Cardina-
le un vero atto di persecuzione contro i Salesiani che certo non gli fara onore.
Penso che potrebbero anche nascere complicazioni da parte della popolazione.
Quindi datevi dattorno™108,

Posto che fosse davvero intenzionato ad affidare la parrocchia di Latina al

105 ASC E944, Ispettoria romano-sarda. Corrispondenza. Lettera dell’ispettore Berta al
Rettor maggiore. Roma, 5 novembre 1946.

106 Cardinale vescovo di Palestrina e prefetto della S. Congregazione dei Riti, mons. Sa-
lotti (1870-1947) aveva avuto una parte notevole nella canonizzazione di don Bosco: cf Pietro
STELLA, Don Bosco nella storia della religiosita cattolica. I11. La canonizzazione (1888-1934).
(= Studi Storici, 5). Roma 1988, ad indicem.

107 ASC E944, Ispettoria romano-sarda. Corrispondenza. Lettera dell’ispettore Berta al
Rettor maggiore. Roma, 5 novembre 1946.

108 Jbid. Lettera del Rettor maggiore all’ispettore Berta. Torino, 15 novembre 1946
[copia]. Il giorno prima, la questione era stata portata all’attenzione del Capitolo superiore in
questi termini: “Littoria o Latina. Si nutrono timori che il card. Micara Vescovo di Velletri ritiri
per il suo clero diocesano la parrocchia, gia da molti anni ufficiata da noi e dove abbiamo ac-
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clero diocesano, una simile levata di scudi dovette indurre senz’altro il cardinale
Micara a recedere dai suoi propositi. Nell’arco di pochi giorni, I’intera vicenda
sembro quindi sgonfiarsi del tutto. Nondimeno, considerando pure la sorte toccata
a mons. Rotolo, rimaneva valido I’'impegno a vigilare sulle reali intenzioni del
prelato; il 21 novembre fu I’ispettore don Berta a darne garanzia al rettor maggiore:

“Il Cardinale Micara avrebbe detto che non ha nessuna idea di togliere Littoria ai
Salesiani. Speriamo che sia cosi, ma credo che sia il caso di stare sull’attenti.
Ora per esempio mi chiede di conoscere con esattezza le entrate e le uscite della
Parrocchia. Staremo dunque sempre un poco in guardia”!%.

Inevitabilmente, la diffidenza cosi maturata all’interno della Societa salesiana
nei confronti del nuovo cardinale vescovo di Velletri continud ancora per qualche
tempo a condizionarne i rapporti!!0.

Non deve pertanto sorprendere che il promemoria sullo stato della parrocchia
inviato da Latina alla curia episcopale agli inizi del 1947, suoni innanzitutto come
un’orgogliosa rivendicazione del lavoro svolto fino ad allora nell’ Agro pontino dai
“figli di don Bosco™:

“Sua Eminenza il Cardinale Clemente Micara, Vescovo di Velletri, sotto la cui giuri-
sdizione trovasi Latina (gia Littoria) conferendo con il parroco salesiano di S. Marco
don Carlo Torello, ha manifestato il desiderio di smembrare la parrocchia di S. Marco, e
poi il disegno di toglierla ai Salesiani per affidarla ai preti della Diocesi e far di Latina
un centro di irradiazione per la cura dei borghi gia eretti in parrocchia dal 1940 al 1941.
Si fa osservare che i Salesiani furono chiamati a Latina dal Pontefice Pio XI di
felice memoria quando 1’Agro Pontino era in piena trasformazione per la bonifica
integrale, e la citta di Latina (allora Littoria) era appena abbozzata, e che solo dopo
reiterati inviti, per accondiscendere ad un preciso volere del Papa, i Salesiani accet-
tarono nell’ottobre del 1933 di stabilirsi in Latina.

[...] La Diocesi di Velletri non aveva sacerdoti disposti a stabilirsi nell’Agro Pontino
e la cura dei fedeli sparsi nei poderi era affidata al Parroco di Cisterna, che nonostante
il suo buon volere, non poteva attendere con efficacia alla cura di tante anime disperse
di una zona vastissima.

I Salesiani obbedendo al volere del Papa vennero a Latina il 27 ottobre 1933 in cinque
confratelli.

Subito organizzarono il servizio religioso nella citta nascente e nei cinque Borghi da
essa allora dipendenti: Borgo S. Michele a km. 6,700 dalla citta, Borgo Grappa a 10
kilometri, Borgo Sabotino a 10 km. Borgo Podgora a km. 7,700 e Borgo Carso a km.
8.900.

[...] I coloni sparsi per I’Agro Pontino provenienti nella quasi totalita dal Veneto

quistato terreni e costruito casa” (ASC D875, Verbali delle Riunioni del Capitolo superiore, VII.
16 ottobre 1942 - 26 settembre 1947).

109 ASC E944, Ispettoria romano-sarda. Corrispondenza. Lettera dell’ispettore Berta al
Rettor maggiore. Roma, 21 novembre 1946.

110 A proposito della casa di Latina, nel resoconto dell’Ispettoria romana per I’anno 1946-
1947 si legge: “L’Opera procede sempre bene, nonostante vi sia qualche dubbio sulle intenzioni
del Cardinale Vescovo. Nel suo piccolo ¢ una delle case che aiuta di pit I'Ispettoria” (AIRO, 1 6
[68], fasc. 68/2: 1.2. Promemoria. Ispettoria romana [anno 1946-47]).
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reclamavano insistentemente un parroco stabile in ogni Borgo ed allora il Signor
Cardinale Enrico Gasparri insistette presso il Pontefice perché venisse consacrato un
Vescovo salesiano per farlo suo Ausiliare onde potesse con piu facilita venire incontro
al desiderio legittimo dei coloni. Fu cosi che venne elevato alla dignita episcopale
mons. Salvatore Rotolo nel 1937, festa di Cristo Re, e nominato Ausiliare della
Diocesi di Velletri.

Il nuovo Vescovo si accinse a riorganizzare la Diocesi e negli anni 1940-1942 creava
cinque nuovi parroci nella giurisdizione della parrocchia di S. Marco e precisamente
nei Borghi gia in cura dei Salesiani: Borgo S. Michele, Borgo Grappa, Borgo Sabotino,
Borgo Carso e Borgo Podgora, con grande sollievo della popolazione rurale che
finalmente aveva vicino un sacerdote stabile che attendeva alla cura delle loro anime
e a quella dei loro figli.

Attualmente la parrocchia di S. Marco smembrata dei cinque Borghi eretti a parroc-
chia conta di una popolazione di circa 13mila abitanti [...].

Alla cura delle anime della parrocchia attendono con lavoro assiduo sette sacerdoti
salesiani e due confratelli laici che aiutano i sacerdoti nella manutenzione della
chiesa, e nell’insegnamento del catechismo ai fanciulli”!!!,

M AIRO, C 11. Latina Il. Varie. Promemoria per il cardinale Micara, 1947 (il testo inte-

grale in Appendice n. 5).
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“NON E ANCOR SERENO IL CIELO”:
L’ORA DELL’IMPEGNO POLITICO

Nei cinque anni di guerra, Pio XII aveva maturato la consapevolezza che il
ritorno alla pace e la successiva ricostruzione dovessero essere inquadrati
nell’ambito di un processo di democratizzazione del paese che la Chiesa avrebbe
avuto il compito di guidare!. Secondo le intenzioni del pontefice, cio significava
I’instaurazione di uno Stato “in grado di superare 1’indifferentismo in materia
etico-religiosa di quello liberale prefascista” e, soprattutto, capace di ridare “il suo
posto e la sua funzione alla Chiesa cattolica, anche in riconoscimento del compiuto
reinserimento dei cattolici nella vita della nazione™2.

Si aprivano cosi le porte a quella “forte politicizzazione dell’impegno reli-
gioso™ che avrebbe caratterizzato un’intensa fase della storia della Chiesa e della
societa italiana quanto della stessa presenza salesiana in terra pontina.

1. I Salesiani e il partito cattolico

11 25 aprile 1945, mentre il Comitato di liberazione nazionale - Alta Italia
(CLNAI) emanava I’ordine d’insurrezione generale in tutti i territori ancora in
mano ai nazifascisti, Littoria celebrava la propria festa patronale accogliendo la
nuova statua di Maria Ausiliatrice — giunta in sostituzione di quella distrutta
dai bombardamenti che avevano colpito la chiesa parrocchiale — con una grande
partecipazione di folla, accorsa particolarmente numerosa dai poderi colonici
disseminati nel territorio comunale:

“Con un concorso indescrivibile ¢ stata portata la nuova statua dell’Ausiliatrice a
Littoria con una processione straordinaria che ha richiamato non solo tutta la popola-
zione della citta, ma altresi i buoni coloni che andavano a gara nel cantare, nel
pregare, onorando cosi la Madre celeste, che da un podere, in un carro ornato da fiori,
veniva accolta trionfalmente dai parrocchiani™.

! Giovanni MIccoLL, Fra mito della cristianita e secolarizzazione. Studi sul rapporto Chiesa-
societa nell’eta contemporanea. (= Dabar - Saggi di storia religiosa, 4). Casale Monferrato 1985,
pp. 386-390. In questo senso, si vedano i pronunciamenti ufficiali del pontefice a partire dal
radiomessaggio del Natale 1944 su cui F. MALGERI, La Chiesa di Pio XII..., pp. 108-111, e
G. VERUCCL, La Chiesa nella societa contemporanea..., pp. 188-189.

2 Antonio PARISELLA, Cattolici e Democrazia cristiana nell’Italia repubblicana. Analisi di
un consenso politico. Roma 2000, p. 119.

3 G. VERuUCCI, La Chiesa nella societa contemporanea..., p. 254.

4+ AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1945 (25 aprile 1945).
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Manifestazioni di religiositad popolare di questo genere rafforzavano I’unita
dei cattolici intorno all’autorita del clero, tanto pill in un momento storico alquan-
to difficile per una comunita come quella del capoluogo pontino che, con la cadu-
ta del fascismo, si era vista costretta a ripensare il proprio modello organizzativo.
In effetti, il venir meno del rigido principio d’ordine sociale che prevedeva una
“subordinazione simbolica della campagna alla citta; e, all’interno della citta, dei
settori produttivi ai centri intellettuali e, soprattutto, politici”, aveva reso quanto
mai necessaria I’individuazione di un altro possibile orizzonte di riferimento.

Su queste basi, a Littoria forse in misura ancor maggiore che altrove, la
capacita dimostrata dai Salesiani nell’esprimere protezione e solidarieta nei con-
fronti della popolazione conferi una notevole rilevanza alla Chiesa, rafforzando
il consenso raccolto da Pio XII specialmente nell’ultima fase del conflitto e
ampliandone viepiu 1’influenza. Non solo il ceto rurale — alle prese con una crisi
produttiva e d’indirizzo che di 1i a poco avrebbe toccato il suo acme® —, ma anche
la medio-piccola borghesia cittadina — ormai privata delle prospettive di realizza-
zione offerte dal regime — guardarono allora con rinnovata fiducia ai “figli di
don Bosco™.

Dal proprio canto, la comunita religiosa intese assolvere tale compito ponen-
dosi innanzitutto quale fedele interprete dell’aspirazione propria del magistero
pontificio a fare della Chiesa la guida indiscussa dell’'umanita nel segno della
salvaguardia dei suoi “diritti naturali e divini”; in questo senso — come affermava
don Torello dalle pagine del “Bollettino parrocchiale” nel gennaio 1945 — I’operato
dei cattolici andava ricondotto eminentemente sul piano etico e formativo:

“La Chiesa non fa politica nel senso comune in cui s’intende questa parola. Ha pero
il compito di difendere i diritti naturali e divini dell’'uvomo da qualunque mano-
missione e contro ogni opposizione, e custodire I’animo da ogni deviamento nel gran
mare delle dottrine avverse. Solo per questo la Chiesa interviene con autorita nelle
questioni sociali. L’Azione Cattolica, accolta di anime volenterose e operose nella
Chiesa di Dio, continua con immutato programma il suo lavoro per I’educazione
religiosa e la formazione cristiana dei figli di Dio, completamente al di sopra e al di
fuori di ogni politicas.

In ogni caso, per i Salesiani si tratto di una centralita del tutto contingente,

5 Vittorio COTESTA, Modernita e tradizione. Integrazione sociale e identita culturale in
una citta nuova. Il caso di Latina. Milano 1988, p. 55.

6 Sulla critica situazione dei coloni alla fine degli anni Quaranta cf O. GASPARI, La Meri-
ca in Piscinara..., pp. 242-250, e S. MANGULLO, Dal fascio allo scudo crociato..., pp. 25-39.

7 Come ha scritto Mario Casella, “dappertutto, nell’Italia del secondo dopoguerra, il clero
costituisce una forza di serenita e di speranza” (Mario CASELLA, Clero e politica nell’ immedia-
to secondo dopoguerra [1945-1948], in B. BocCHINI CAMAIANI - M. C. GIUNTELLA [a cura di],
Cattolici, Chiesa, Resistenza..., pp. 565-614: 576).

8 Azione Cattolica o politica?, in “Bollettino parrocchiale” gennaio 1945, citato da Olga
TAMBURINI, Problemi e fonti per una storia dei partiti nella provincia di Latina (1944-1960),
in S. CASMIRRI (a cura di), Il Lazio meridionale..., pp. 178-197: 197.



‘ ‘studizg—latinm .gxd_LATINA 24/02/20 10:08 Pagina 103 @

Cap. 1V - “Non ¢ ancor sereno il cielo”: I’ora dell’impegno politico 103

legata all’esercizio momentaneo di una funzione di supplenza nel vuoto di altri
poteri che si era venuto a creare nel capoluogo, complice la debolezza organizza-
tiva dei partiti e la mancanza di una classe dirigente sufficientemente autorevole®.
Il ruolo inizialmente riconosciuto ai religiosi (e in primo luogo al parroco) quale
asse portante di una ricostruzione prima morale che materiale, con il tempo ando
infatti ridefinendosi in relazione al sempre piu chiaro delinearsi nel mondo catto-
lico di nuove forme organizzate d’impegno politico.

L’appoggio progressivamente accordato alla Democrazia cristiana dall’isti-
tuzione ecclesiastica — che, rinunciando a ricoprire direttamente un proprio ruolo
sul piano politico, aveva individuato nel partito la forza in grado di affermare i va-
lori cristiani nella vita nazionale — costitui quindi un fondamento per legittimare il
sostegno alla nascente formazione anche nel territorio pontino. Le relazioni pre-
fettizie del 1944-1945 permettono di ricomporre le tappe di questo percorso, che
vide il clero locale impegnato su due fronti: da un lato in un’opera che si potrebbe
definire a carattere pre-politico, finalizzata alla costruzione di una societa fondata
sui principi cristiani, dall’altro in un accorto supporto alla DC, che di questa stra-
tegia doveva farsi garante nel rinato sistema democratico. Si legge, pertanto,
in un’informativa dell’ottobre 1944:

“La gran massa del popolo ¢ apolitica e non brama che ordine, pace, pane e lavoro.
Comunque le maggiori simpatie vengono raccolte dal partito democratico cristiano,
sia per il suo programma, ispirato alla realizzazione delle pill sane aspirazioni del po-
polo e sia per I’abile, per quanto poco appariscente, propaganda svolta dal clero”!0.

E ancora nel settembre 1945:

“Il clero ha limitata la sua attivitd nel campo religioso, non mancando, pero, di
cogliere ogni occasione per infondere negli animi dei fedeli sentimenti di concordia,
di pacificazione e di fiducia e fiancheggiando, beninteso, il partito democratico-
cristiano™!!.

Forse assai piu delle relazioni prefettizie, a testimoniare la funzione svolta
in quei frangenti dai Salesiani si rivela utile quanto registra la Cronaca della casa
religiosa al 1° maggio 1945. Mentre ormai anche I’intera Italia settentrionale era

9 In effetti, in una realta del tutto priva di esperienze resistenziali, 1’assenza di figure
di prestigio non compromesse con il fascismo e il ritardo organizzativo dei partiti fece ben
presto del prefetto — di nomina governativa e non del CLN — il “vero centro del potere locale”
(Antonio PARISELLA, Comitati di liberazione, prefetti e sindaci in provincia di Latina [1944-
1946], in N. GALLERANO [a cura di], L’altro dopoguerra..., pp. 433-455: 437-438). Piu in gene-
rale, sul credito attribuito in questa fase alla Chiesa si veda J.-D. DURAND, L’Eglise catholique...,
pp- 165-168.

10 ASLT, Prefettura, Gabinetto,b. 200, fasc. 3. Relazione mensile riservatissima. Littoria,
26 ottobre 1944.

W bid., Relazione mensile sulla situazione politica, economica ed annonaria, sull’ordine
e lo spirito pubblico e sulle condizioni della pubblica sicurezza. Latina, 2 settembre 1945.
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stata liberata, nel capoluogo appena rinominato Latina i rappresentanti dei vari
partiti vollero infatti celebrare unitariamente la fine della guerra raccogliendosi
dinnanzi all’ancora inagibile chiesa parrocchiale per assistere alla messa officiata
da don Torello:

“A cura dei rappresentanti dei partiti viene celebrata una S. Messa sulla gradinata
della chiesa di S. Marco. Sono presenti circa 2.000 uomini di tutti i partiti. [...] Al
termine della S. Messa il parroco raccomanda con calda parola la concordia e il
rispetto reciproco per la risurrezione della patria dalla immane rovina. La parola del
parroco ha trovato in tutti comprensione e approvazione”!2.

Se in un frangente gia contrassegnato dal manifestarsi in seno al CLN pro-
vinciale della difficile coesistenza tra schieramenti diversi'3, don Torello riusciva
ancora a porsi credibilmente al di sopra delle parti in lizza, ci0 derivava si dal cre-
dito accordato nell’opinione pubblica alla Chiesa, ma anche dal messaggio di spe-
ranza che dalla direzione generale della Congregazione s’irradiava fino alla co-
munita salesiana pontina. Nella visione del rettor maggiore, la diffusa necessita
“che da tutti si ritorni alla vita normale”, imponeva in effetti ai confratelli “una
aspirazione ardente di perfezione” e un “santo e sereno entusiasmo’ nel ricomin-
ciare 1’attivita in maniera “ponderata, serena, prudente”, tanto che “resti davvero
sepolto il triste passato e si evitino frasi, accenni, conversazioni che, in qualsiasi
modo, concorrano a risuscitare ricordi destinati ad affievolire 1’amore cristiano e la
concordia degli animi”!'4. D’altro canto, I’esigenza di condurre gli auspicati pro-
grammi di ricostruzione morale, religiosa e civile all’insegna della sapienza, della
prudenza e dell’amore, derivava dalla chiara consapevolezza dell’approssimarsi di
minacce non poco inquietanti:

“Non ¢ ancor sereno il cielo. Fosche nubi anzi minacciano 1’orizzonte mentre
I’atmosfera stenta a scaricarsi di tutta 1’elettricitd accumulata in guerra™'>.

Come sottolineava il “Bollettino salesiano’ in un suo editoriale, la costruzio-
ne di una societa rinnovata doveva fare in primo luogo i conti con le pericolose
suggestioni esercitate da quanti, in nome della lotta a ingiustizie e disuguaglianze,
diffondevano al contrario “tossici virulenti”:

“Si tratta di guarire da una epidemia mondiale che ci ha ridotti nelle pit miserevoli
condizioni. Non si pud quindi procedere con violenza e volgarita. Ci vuole tutta

12 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1945 (1 maggio 1945).

13 All’origine dei contrasti vi era la nomina del sindaco e dei consiglieri del Comune di
Latina; si vedano, a riguardo Vittorio COTESTA - Maria Rosaria BONACCI, 1943-1946: nascita dei
partiti a Latina. Protagonisti, avvenimenti, testimonianze. (= Quaderni del CEPIG, 15-16).
Latina 1987, pp. 138-141, e A. FoLCHI, La fine di Littoria..., pp. 231-233.

14 Atti del Capitolo superiore della Societa salesiana, a. XXV, maggio-giugno 1945,
n. 129, pp. 374-380.

15 Ripresa, in “Bollettino salesiano” LXIX (luglio/agosto 1945) 25.
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I’amorevolezza della carita cristiana per curare le nazioni ed i popoli martoriati, e
portarli dalla convalescenza alla guarigione. Gli animi sono ancor troppo armati, in-
tossicati dall’odio che ha infettato tutta la generazione. Ed il processo di disinfezione
& compromesso da altri veleni che vengono propinati come medicine, mentre sono
tossici virulenti.

Ci vuol buon senso e buon cuore per rifarsi, per riprendere il corso normale della
vita ed avviarsi ad un benessere reale e duraturo™!.

E facile vedere dietro quei veleni il riaffacciarsi di dottrine materialiste e an-
ticristiane, di quel “satanico flagello” che era il comunismo, i cui principi erano
stati gia condannati senza appello da Pio XI'7. Di fatto, a guerra ancora in corso e
poi con forza crescente negli anni successivi, si erano moltiplicati gli ammonimenti
da parte della gerarchia ecclesiastica e del clero per contrastare la propaganda
dell’ideologia comunista arrestandone la penetrazione tra le masse'. Richiami che
si convertirono presto in una mobilitazione delle coscienze capace di suscitare
la piena adesione del mondo cattolico alle indicazioni del magistero: come difatti
ebbe modo di ribadire papa Pacelli, “la Chiesa [...] non pud dimenticare neppure
per un momento che la sua qualita di rappresentante di Dio sulla terra non le
permette di rimanere indifferente, anche un solo istante, fra il «bene» e il «male»
nelle cose umane™!°.

Fu dunque in quest’ottica che la Chiesa s’impegno in maniera diretta nella
costruzione della democrazia in Italia, presentandosi alla prova delle prime ele-
zioni libere con il suo secolare deposito di valori spirituali dall’implicita valenza
politica, ma soprattutto con la sua capillare rete organizzativa (parrocchie, asso-
ciazioni, volontari) posta a sostegno della DC.

Ora, per la Societa salesiana, questa esplicita scelta di campo rischiava di
essere inconciliabile con I’insegnamento di don Bosco, tradizionalmente proposto
come “maestro e modello mirabile di cristiana prudenza”°. Tuttavia, come ha ben
rilevato Pietro Braido, la prudenza in ambito politico “non era un fine, bensi la
condizione perché la Congregazione potesse svolgere al massimo grado possibile e
nella gamma pill ampia le proprie attivita assistenziali, educative, catechistiche™?!.

L’evidente contraddizione che si riscontra nell’inedito coinvolgimento dei

16 Ibid.

17 Temi e limiti dell’enciclica del 1937 Divini Redemptoris sono sintetizzati da G. VE-
RUCCI, La Chiesa nella societa contemporanea..., pp. 142-144.

18 Per un quadro in tal senso J.-D. DURAND, L’Eglise catholique..., pp. 373-404.

19 Prus XII, Nuntius radiophonicus universi orbis episcopis et christifidelibus datus, in
pervigilio nativitatis D.N. lesu Christi, anno MCMLI, in “Acta Apostolicae Sedis. Commenta-
rium officiale” 44 (1952) 5-15: 7-8.

20 Atti del Capitolo superiore della Societa salesiana, a. XXIV, marzo-aprile 1944, n. 122,
p. 328.

21 Pietro BRAIDO, Le metamorfosi dell’oratorio salesiano tra il secondo dopoguerra e
il Postconcilio Vaticano I (1944-1984), in “Ricerche storiche salesiane” 49 (2006) 295-356:
298-299.
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Salesiani nella lotta elettorale trova quindi una giustificazione teorica nella sua na-
tura non politica, ma religiosa, in quanto dettata dall’intento superiore di arginare
ogni pericolosa deriva della societa verso un’affermazione del comunismo. Dal
momento che dal punto di vista cattolico il fondamento delle dottrine marxiste era
I’applicazione del materialismo ateo a ogni aspetto della vita sociale, contrappor-
si alla sua affermazione avrebbe infatti significato “ricondurre I’umanita sulla via
della salvezza che essa aveva smarrito allontanandosi dal magistero ecclesiastico
con I’avvento della modernita™?2.

Accanto alla costante catechesi, alle diverse forme d’attivita assistenziale, al-
la diffusione della “buona stampa” — in primo luogo, dei volumetti della collana
“Lux”2 —, crebbe dunque I’impegno dei religiosi nell’organizzazione periferica del
cattolicesimo politico.

A Latina, I’iniziale nucleo democristiano nacque in modo indipendente dagli
organi centrali del partito intorno a un’idea ancora piuttosto vaga d’azione sociale.
Ne facevano parte cattolici impiegati in varie istituzioni pubbliche e professionisti,
ai quali il parroco e la comunita salesiana fornirono — con tutta evidenza — un punto
d’appoggio non solo logistico:

“L’atto di nascita viene redatto in una delle stanze dell’Oratorio salesiano. E presente
anche don Carlo Torello, primo parroco della chiesa di S. Marco. I soci presenti sono:
Enrico Ferracci, dirigente dell’esattoria comunale; Federico Pietrini dirigente del Ban-
co di Santo Spirito; Aurelio Ambrosio, ingegnere capo del Comune di Latina; Andrea
Ippoliti funzionario della Banca d’Italia; avv. Mario Lauro Pietrosanti; dr. Vincenzo
Rossetti, medico e pioniere del tempo della bonifica; avv. Angelo Onorati, respon-
sabile del Consorzio Agrario, e Giovanni Cessari, ragioniere capo della Deputazione
provinciale. E il gruppo politico che prepara le elezioni amministrative del 1946724,

A caratterizzare questo gruppo dirigente era, da un lato, la sua formazione,
compiutasi nell’alveo della Chiesa e, segnatamente, dell’associazionismo cattolico

22 Andrea MARIUZZ0, Il cattolicesimo organizzato in Italia 1945-1953. Successo del-
lanticomunismo, fallimento dell’egemonia, in “Italia contemporanea” 258 (2010) 7-25: 12.

23 “Si inizia la vendita dei volumetti della collana «Lux» e se ne vendono circa duecento”
(AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1945 [17 giugno 1945]). Pubblicati fin dal
1943 per favorire la “diffusione della Verita e della Morale Cattolica nelle masse che abitual-
mente, o per negligenza o per ragioni di lavoro, non frequentano la chiesa e sono quindi pitt
esposte alla propaganda degli errori e delle teorie che pervertono le anime, corrompono i costu-
mi ed avviliscono la dignita e la liberta della persona umana”, la loro diffusione “nelle masse che
si perdono nella materializzazione generata dalla ignoranza religiosa” veniva considerata dalla
direzione salesiana “una delle missioni piti urgenti e pill rispondenti allo spirito di Don Bosco”
(La Collana “Lux”, in “Bollettino salesiano” LXVII [settembre 1943] 142).

24 Mario FERRARESE, Gli esordi della DC a Latina, in Agostino ATTANASIO - Pier Giacomo
SOTTORIVA (a cura di), I partiti politici in provincia di Latina. Primi materiali per un progetto di
ricerca storica e di tutela degli archivi. (= Carte pontine, 2. Materiali). Latina 2005, pp. 23-24:
23. A questi andrebbero inoltre aggiunti i nomi di Giovanni Lucci, Emanuele Pompili e del ge-
nerale Giulio Battistini (V. COTESTA - M. R. BONAcCI, 1943-1946: nascita dei partiti politici...,
pp- 101-102).
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— ¢ il caso di Aurelio Ambrosio, il primo segretario provinciale, ricordato come
“un attivissimo personaggio dell’ Azione cattolica, sempre collegato con il povero
don Torello”? — dall’altro, la sua estrazione sociale. Proprio la prevalente apparte-
nenza alla borghesia degli impieghi pubblici e delle professioni, tra le cui fila gli
esponenti della neonata DC non erano né la maggioranza né i piu seguiti?, rese
peraltro indispensabile cercare nella parrocchia un agente di mediazione in grado
di assicurare una solida base elettorale?”.

In effetti, alla vigilia delle prime elezioni dell’Italia liberata, la DC pontina
dimostrava di dipendere dall’iniziativa del clero piuttosto che della stessa Azione
cattolica, i cui quadri apparivano ancora scompaginati dalla guerra. E significati-
vo, in questo senso, che alla prima manifestazione pubblica del partito in citta nel
dicembre 1944, accanto all’oratore Mario Cingolani fosse presente anche il
vescovo ausiliare di Velletri, cosi da indicare con chiarezza 1’orientamento della
Chiesa diocesana?s.

Le consultazioni della primavera 1946 — amministrative, poi referendum istitu-
zionale e votazioni per I’assemblea costituente — registrarono una precoce ideolo-
gizzazione del contrasto politico, quasi uno scontro “per Cristo o contro Cristo”?.
La tensione che caratterizzd quegli appuntamenti elettorali venne peraltro accre-
sciuta dai pregiudizi e dalle attese suscitati dall’estensione del suffragio alle don-
ne, motivo per cui i principali partiti di massa svilupparono un’intensa azione pe-
dagogica volta a spiegare 1’importanza del voto e come farne uso; in tale ottica,
soprattutto le elezioni amministrative furono viste “come I’adempimento di un
dovere che si caricava di una doppia valenza, individuale e sociale allo stesso
tempo™. E percid possibile comprendere I’enfasi con la quale i Salesiani insistet-
tero sulle motivazioni teologico-morali che sottostavano al diritto-dovere di recarsi

25 Cosi nella testimonianza di Candeloro Mignano, in seguito esponente di rilievo del
partito a livello provinciale, citata ibid., p. 153 nota 13.

26 Jbid., p. 103.

27 A proposito della sua adesione al neonato partito cattolico in una Roma appena liberata
dagli alleati, ricorda I’allora giovane oratoriano Giovanni Boffa: “Noi la mattina del 6-7 [giugno
1944] alle 11 e mezza, sul sagrato della chiesa de... facemmo, la mia famiglia ed io, la firma
dei Volontari della liberta della Democrazia cristiana. Poi... il pomeriggio ci incontrammo con
don Torello, dice: «Avete fatto bene tutto quanto»” (Testimonianza resa all’autore da Giovanni
Boffa il 22 marzo 2006).

28 V. COTESTA - M. R. BONAcCI, 1943-1946: nascita dei partiti politici..., p. 62, e
M. FERRARESE, Gli esordi..., pp. 23-24.

29 “Sullo stato d’animo della popolazione influisce altresi la presente campagna elettora-
le, per quanto condotta finora con civilta e disciplina” (ASLT, Prefettura, Gabinetto, b. 200,
fasc. 3. Relazione mensile sulla situazione politica, economica ed annonaria, sull’ordine e lo
spirito pubblico e sulle condizioni della pubblica sicurezza. Latina, 2 marzo 1946). Piu in gene-
rale, J.-D. DURAND, L'Eglise catholique..., pp. 541-562, ¢ G. VERUCCI, La Chiesa nella societa
contemporanea..., pp. 222-223.

30 Maurizio RIDOLFI, I vademecum elettorali nell’Italia repubblicana (1946-60), in
“Dimensioni e problemi della ricerca storica” 20 (2008), 1, 147-163: 151.
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alle urne. Se ne ha traccia in questa annotazione della Cronaca datata 31 marzo;
a una settimana dalle elezioni, scriveva infatti il cronista:

“Si raccomanda ai fedeli il dovere di partecipare alle elezioni amministrative la
prossima domenica 7 aprile e si esorta a dare il voto alla lista dei candidati che diano
garanzia di tutelare i diritti della Chiesa e della coscienza cristiana™3!.

Malgrado ’aperto sostegno della Chiesa e il concorso del voto femminile —
rivelatosi di grande importanza nel favorire il successo del partito d’ispirazione
cristiana a livello nazionale —, le difficolta e i ritardi della DC a strutturasi nel ter-
ritorio furono pagate con un parziale insuccesso alle elezioni amministrative del 7
aprile 1946. Il responso delle urne attribui infatti la maggioranza relativa al PRI
con il 37,4% dei voti (pari a 16 seggi), seguito dalla DC con il 32,4% (13 seggi),
dai Socialcomunisti con il 20,2% (8 seggi) e dal PLI con I'8,1% (3 seggi), mentre
il Fronte dell’Uomo qualunque raccolse solo 1'1,9% (nessun seggio): alla guida
del Comune di Latina venne cosi varata una giunta composta da repubblicani e
comunisti, con sindaco Fernando Bassoli (PRI)32.

Questo insoddisfacente esito suono per la DC come un campanello d’allarme,
che si rinnovo di li a due mesi in occasione delle elezioni per 1’assemblea costi-
tuente. Dei giorni precedenti il voto, il diario della casa salesiana restituisce una
circostanza senz’altro degna di menzione; al 26 maggio si legge:

“Solennita esterna della Madonna. Alla sera processione. E presente il vescovo mons.
Rotolo. Si dovrebbe tenere nella Piazza del Municipio un comizio elettorale. Ma
la piazza ¢ deserta e tutta la popolazione ¢ in processione. I comizi si tengono dopo™.

In un clima politico segnato da sempre pit profonde divisioni, questa pub-
blica dimostrazione di devozione da parte della cittadinanza fu registrata come
un’indiscutibile attestazione di deferenza nei confronti della religione. L’ impres-
sione che se ne ricava ¢ quella di una totale fiducia nella capacita della Chiesa di
saper orientare 1’elettorato pit e meglio del partito cattolico, ipotesi ulteriormente
avvalorata dal fatto che nella Cronaca non si fa alcun accenno al comizio tenuto
il giorno successivo in citta dal presidente del Consiglio, Alcide De Gasperi.

In realta, nelle urne il 2 giugno 1946 non solo si assistette a una flessione del-

31 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1946 (31 marzo 1946).

32 Riguardo a questa tornata elettorale, svoltasi nel capoluogo secondo il sistema propor-
zionale, si veda Dario PETTI, Radici, ascesa e declino elettorale del PRI in provincia di Latina:
1946-1951, in “Annali della Fondazione Ugo La Malfa” 24 (2009), 77-103: 85-88, Giovanni
TASCIOTTI, Le elezioni comunali del 1946 in provincia di Latina, in “Annali del Lazio Meridio-
nale” 11 (2011), 2, 53-74, e Anna Laura SANFILIPPO, Le elezioni amministrative in provincia di
Latina: dal difficile radicamento dei partiti di massa all’egemonia democristiana (1946-1956),
in “Quaderni dell’Osservatorio elettorale” 69 (2013) 35-62: 40-44 (da cui traggo percentuali di
voto e seggi). Sulla figura di Bassoli cf Stefano MANGULLO, Fernando Bassoli, primo sindaco
di Latina, in “Annali della Fondazione Ugo La Malfa” 24 (2009) 105-119.

3 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1946 (26 maggio 1946).
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la DC di oltre tre punti percentuali rispetto alle elezioni comunali (29,2%), ma pu-
re il PRI mantenne inalterato il proprio primato con il 32,3%.

Per quanto riguarda invece il referendum istituzionale — il quale a Latina fe-
ce registrare un 58,31% a favore della Repubblica, cosi da farne “il capoluogo piu
filo-repubblicano del Lazio™3* —, di fronte alla neutralita espressa dalla Chiesa e
alla liberta di scelta che la DC lascio ai propri elettori®®, anche la comunita sale-
siana si astenne dal dare precise indicazioni e cid nonostante la notoria, marcata
simpatia del rettor maggiore nei confronti di Umberto 1I36.

L’analisi del voto offre interessanti spunti di riflessione in relazione alle dif-
ferenti modalita di distribuzione dei consensi tra i maggiori partiti:

“Nel nucleo urbano, dove risiede soprattutto la burocrazia dell’ex regime, il ceto
medio impiegatizio, vince la Monarchia col 52,5%. Primo partito ¢ la DC col 24,2%,
seguita dal PRI col 19,2%, dal PCI 9,3% e dall’Uomo Qualunque col 9,2% che qui
raccoglie il voto dei nostalgici. Nei borghi dove vive la maggioranza della popola-
zione, costituita dai coloni dell’ONC, la Repubblica trionfa col 66,2% e il PRI arriva
addirittura al 41,2%, la DC ¢ al 32,3%, il PSI al 9,7%. 11 PRI dunque ¢ il primo
partito nel comune di Latina grazie al voto dei coloni”7.

In particolare, la base del successo del PRI nella tornata elettorale del 1946
va dunque ricercata nella sua capacita d’intercettare il voto ancora fluido dei colo-
ni dell’ Agro pontino. A questo scopo, i repubblicani avevano avuto il merito di non
presentare agli elettori “figure ascrivibili al tradizionale notabilato locale, ma, so-
prattutto in un primo momento, di tecnici e professionisti «prestati» alla politica”38;

34 D. PETTI, Radici, ascesa e declino..., p. 88. Per un inquadramento complessivo Pier
Luigi BALLINI, I referendum del 2 giugno 1946, in M. RIDOLFI (a cura di), Almanacco della
Repubblica..., pp. 222-229.

35 Un’indicazione, questa, seguita in modo singolare dal primo segretario provinciale
democristiano: difatti, secondo il suo successore, Ambrosio “aveva una doppia posizione: nelle
localita dove trovava propensione per la monarchia faceva schierare la DC per questa, nelle al-
tre con propensione repubblicana il contrario” (ASLT, Fondo Cervone, b. 60, Briciole, dattilo-
scritto, f. V/41/283). Per I'immagine della monarchia nell’ Agro pontino, rinvio a Clemente
CIAMMARUCONI, Sabaudia e Casa Savoia. La memoria monarchica nella «citta nuova» pontina,
in “Memoria e ricerca” 18 (2010), n.s., 35, 163-184.

36 In effetti, in occasione del referendum “la famiglia reale chiese al Rettor maggiore 1’ ap-
porto di voto dei salesiani. Don Ricaldone, superando riluttanze, ma in fondo in coerenza alla
propria propensione personale, si compromise a chiedere il voto monarchico ai suoi confratelli
italiani con una circolare riservata, appellandosi sostanzialmente non a motivazioni istituziona-
li e politiche generali, ma appunto al sostegno che le opere salesiane avevano avuto da sempre
dalla monarchia sabauda” (Pietro STELLA, La canonizzazione di don Bosco tra fascismo e uni-
versalismo, in Francesco TRANIELLO (a cura di), Don Bosco nella storia della cultura popolare.
Torino 1987, pp. 359-382: 378). Sull’*“affettuosa relazione” che lego ai Salesiani Umberto di
Savoia si veda F. MotT0, «Non abbiamo fatto»..., p. 171 e nota 99; pill in generale, circa i rap-
porti intercorsi con la famiglia reale durante il rettorato di don Ricaldone rimando senz’altro a
F. RASTELLO, Don Pietro Ricaldone..., 11, pp. 237-246 e 355-364.

37 D. PETTI, Radici, ascesa e declino..., pp. 93-94.

38 Stefano MANGULLO, Repubblica, partito e territorio in Ludovico Camangi, in “Annali
della Fondazione Ugo La Malfa” 24 (2009) 49-76: 53.
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attraverso le candidature di tecnici della bonifica, dell’ONC e dei Consorzi agrario
e di bonifica, il PRI erano quindi riuscito “a creare uno stretto legame tra ricostru-
zione materiale e ricostruzione politica, individuando nella repubblica il collante
fra queste due esigenze”.

Inevitabilmente, la delusione suscitata dai risultati del voto nel capoluogo
spinse la DC a ridefinire la propria presenza nel territorio pontino e tanto piu ri-
spetto al massiccio consenso registrato dal partito cattolico nell’area meridionale
della provincia. La risposta al problema venne trovata il 29 settembre 1946 con
I’unanime elezione di Vittorio Cervone a segretario provinciale in sostituzione
di Aurelio Ambrosio.

2. Vittorio Cervone, I’ascesa politica di un ex salesiano

Nato a Gaeta nel 1917 da una famiglia della piccola borghesia commerciale,
Vittorio Cervone fu tra i primi allievi dell’oratorio che i Salesiani avevano da
poco avviato nella citta tirrenica*’; impegnato nell’associazionismo cattolico, nel
1931, a soli quattordici anni d’eta, venne nominato dall’arcivescovo Dionigi
Casaroli presidente diocesano di Azione cattolica. In seguito, anche a causa dello
smarrimento che segui all’improvvisa morte della madre, decise d’entrare nel
noviziato salesiano di Portici e dopo un anno, nel 1936, emise i voti temporanei
come professo. La laurea in Filosofia, conseguita presso la Pontificia Universita
Gregoriana nel 1941, ne accompagno tuttavia la scelta di lasciare definitivamente
la Congregazione. Richiamato alle armi come ufficiale della Sussistenza, 1’8
settembre 1943 si trovava in Toscana, dove opero nelle file della Resistenza nel
grossetano, aderendo tra i primi alla neonata DC.

Forte del suo passato da partigiano e dei contatti instaurati a Roma con alcu-
ni membri della segreteria nazionale del partito, nel 1945 fece finalmente ritorno
nella citta natale con lo specifico mandato di organizzare la struttura della DC a li-
vello locale: di li a poco, la schiacciante vittoria ottenuta alle amministrative del
1946 e la conseguente designazione a vicesindaco di Gaeta diedero 1’avvio alla sua
brillante carriera*'. Ben piu dell’esperienza, furono quindi soprattutto le indubbie

3 Ibid.

40 T Salesiani erano stati chiamati a Gaeta dall’arcivescovo Dionigi Casaroli nel 1929
con I’obiettivo di aprire nell’ex convento di S. Francesco una casa di formazione per giovani
aspiranti, alla quale in seguito fu annesso anche un oratorio festivo molto frequentato. La Con-
gregazione ha lasciato definitivamente la cittadina tirrenica nel 1993, ma la memoria salesiana
continua ad essere pervicacemente coltivata dagli ex allievi, cui va il merito di aver voluto
mantenere in vita 1’oratorio, oggi affidato a un direttore appartenente al clero diocesano.

41 Sintetici profili biografici di Vittorio Cervone (1917-1993) sono stati tracciati da Anna
Teresa ROMANO CERVONE, Vittorio Cervone: un profilo in piedi, in A. ATTANASIO - P.G. SoTTO-
RIVA (a cura di), I partiti politici..., pp. 87-89; Claudia FRANCESCHINI, Cervone Vittorio, in Gior-
gio CAMPANINI - Francesco TRANIELLO (a cura di), Dizionario storico del movimento cattolico in
Italia. Vol. VII. Aggiornamento. 1980-1995. Casale Monferrato 1997, pp. 274-275.
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capacita dimostrate da Cervone in ambito politico-organizzativo a far si che nel-
I’autunno successivo gli venisse affidato il compito di trovare una soluzione alle
difficolta incontrate a Latina da una DC il cui gruppo dirigente appariva attraversato
da eccessive divisioni e personalismi, oltre che da una generale impreparazione*2.

Com’¢ facile comprendere, la delicatezza dell’incarico non lascio altra scel-
ta al nuovo segretario provinciale che trasferirsi nel capoluogo, dove poté mante-
nersi insegnando Filosofia presso 1’Istituto magistrale; in attesa che pure la fami-
glia lo raggiungesse — si era sposato nel 1944 —, fu intanto la comunita salesiana a
dargli temporanea ospitalita nella casa parrocchiale ancora in via di ristrutturazione
a causa dei danni inferti dalla guerra. E proprio Cervone a informarcene nelle
sue memorie:

“Ricordo che ai primissimi giorni di mia presenza a Latina dormii dai Salesiani in un
corridoio su tre panche. Fu don Piero [Artusio] che su sollecitazione di don Torello mi
preparo 1'unico letto possibile™3.

Fu in quei frangenti che potendo fare assegnamento anche sulla condivisa
matrice salesiana®4, il giovane segretario ebbe modo d’intessere la propria amici-
zia con don Torello. Dai suoi ricordi del periodo riemerge sempre con affetto la
“santa figura” del parroco

“al quale ognuno faceva riferimento e che non desiderava altro che la pace tra tutti
noi. Ansioso, si preoccupava fino alla sofferenza di ogni pit piccolo screzio e, mio
grande estimatore e sostenitore, si turbava ogni qualvolta c’era qualcuno che mi po-
teva dare fastidio o noie™.

Dunque, un’intesa cordiale e duratura, improntata a stima e rispetto recipro-
ci, ma che in ogni caso non intralcio la progressiva ridefinizione dei rapporti tra
partito, clero e mondo cattolico organizzato di cui Cervone si fece promotore: 1’at-
tenzione nel rimarcare la preminenza del primo, tanto nella formulazione della li-
nea politica quanto nell’espressione del ceto dirigente, fu infatti da subito uno dei
tratti caratteristici dell’esponente democristiano, che nel tempo fini per generare

42 Circa le condizioni e le modalita dell’ascesa politica di Cervone si rivela fondamentale
il lavoro di Stefano MANGULLO, Come nasceva un “capo” democristiano. Vittorio Cervone
a Latina (1946-1956), in “Mondo contemporaneo” 10 (2014), 3, 37-70; si veda, inoltre, ID.,
Dal fascio allo scudo crociato..., pp. 101-143.

43 ASLT, Fondo Cervone,b. 60, Briciole, dattiloscritto, f. V/42/289. 11 fondo archivistico
conserva diversi capitoli dattiloscritti delle memorie di Cervone, edite solo in minima parte da
Maurizio GRANDI, Briciole. Curiosando nella vita di Vittorio Cervone. [Latina 2008].

44 A riprova dei suoi profondi e duraturi legami con la Congregazione, valgano le parole
di condoglianza che invio nel 1951 all’allora vicario generale, don Renato Ziggiotti, in occasio-
ne della morte del rettor maggiore: “La notizia della scomparsa del superiore Don Ricaldone
Pietro, mi ha riempito I’animo di dolore che mi rende sempre vicino alla grande Famiglia dei
Salesiani come alunno e devoto figlio” (ASC B0670174, Cervone Vittorio. Lettera di Cervone
al prefetto Ziggiotti. Latina, 30 novembre 1951).

45 ASLT, Fondo Cervone,b. 37. Briciole, dattiloscritto, f. IX/79/562.
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attriti con lo stesso cardinale vescovo di Velletri. Anziché assecondare 1’iniziale
tendenza a cercare i quadri del partito nell’associazionismo cattolico, egli preferi
quindi insistere nel rimarcare la distinzione che correva tra religione e politica, fa-

cendo cosi “acquisire alla DC un carattere laico, da partito moderno, democratico
e di massa”. A questo proposito, ebbe appunto modo di ricordare in un’intervista:

“C’era una discussione tra di noi per stabilire che una cosa era 1’ Aziona cattolica, una
cosa era il partito politico, perché la gente confondeva un po’ i ruoli™*.

Un concetto ribadito ancora con insistenza nelle sue inedite memorie:

“C’era una confusione del diavolo tra il cattolico, il democratico cristiano, il sinda-
calista autonomo, 1’aclista!8,

Parallelamente, attraverso quella che ¢ stata definita “una operazione di buona
ingegneria politica”, Cervone non esitd ad attrarre verso la DC esponenti di
spicco dell’apparato provinciale del PNF, ma che mantenevano ancora un certo
seguito sul piano personale*. Nel successo di questa scaltra iniziativa si ¢ voluta
vedere da piu parti una prova della continuita instauratasi tra fascismo e partito
cattolico, in particolare nell’intercettare il voto della popolazione rurale.

Sarebbe tuttavia alquanto semplicistico e riduttivo pensare che I’influenza eser-
citata da poche, ancorché influenti personalita, sia stata determinante per traghettare
nelle file democristiane quanti in precedenza avevano manifestato il proprio sostegno
al regime. Piuttosto, come ha messo in evidenza Agostino Giovagnoli, ¢ vero che
molti degli italiani che erano stati fascisti, specie se “in modo tiepido”, negli anni
della guerra avevano sviluppato un graduale e faticoso distacco dal regime trovando
infine nella Chiesa un importante punto di riferimento: secondo lo storico,

“nell’elettorato democristiano confluirono cio¢ molti di coloro che, prevalentemente
cattolici ma non solo, avevano maturato sempre pill una consapevolezza del nesso
profondo che univa fascismo e guerra, pervenendo attraverso questa via a un giudizio
critico sul regime”0.

Soprattutto in una realta come 1’Agro pontino, che per la sua peculiare
formazione difettava di un adeguato “retroterra politico antifascista che potesse
costituire il sostrato su cui innestare un forte impegno democratico™!, si deve
quindi pensare che larga parte del consenso raccolto dall’istituzione ecclesiastica
nel corso del conflitto abbia finito per essere naturalmente ereditato dalla DC.

46 V. COTESTA - M. R. BONACCI, 1943-1946: nascita dei partiti politici..., p. 104. Inoltre,
R. VisINI, Chiesa, societa e politica..., pp. 90-94.

47 Lintervista ¢ citata da V. COTESTA - M.R. BONACCI, 1943-1946: nascita dei partiti
politici..., p. 153 nota 13.

4 ASLT, Fondo Cervone,b. 60. Briciole, dattiloscritto, f. VIII/69/472.

49 T. STABILE, Latina una volta Littoria..., pp. 167-168 (la citazione a p. 167).

50 A. GIOVAGNOLI, Resistenza e «zona grigia»..., pp. 55-56.

51 O. TAMBURINL, Problemi e fonti..., p. 191.



‘ ‘studizg—latinm .gxd_LATINA 24/02/20 10:08 Pagina 113 @

Cap. 1V - “Non ¢ ancor sereno il cielo”: I’ora dell’impegno politico 113

Nondimeno, per il partito cattolico la sfida andava vinta in primo luogo nel-
le campagne, dove risiedeva ancora il 70% dell’elettorato di Latina. Senza dubbio,
la scelta da parte di Cervone di mantenere alla guida della neonata Confederazione
dei coltivatori diretti un uomo come Vincenzo Rossetti — medico molto popolare
tra i coloni per la sua attivita nella Croce rossa e per aver fatto parte del Comitato
antimalarico fin dalla prima fase della bonifica — ebbe un notevole influsso nell’o-
rientare a favore della DC il consenso del mondo agricolo’?; né si pud immagina-
re che ci0 non abbia influito sul processo che, con il decisivo contributo della
Coldiretti, tra il 1946 e il 1947 porto la gran parte dei coloni a voler riscattare i
poderi dall’ONC e a trasformarsi da concessionari in proprietari®. In questa pro-
spettiva, come ha evidenziato Rita Visini, “in Agro Pontino la Coldiretti assunse e
sviluppo in senso democratico il ruolo che nel passato aveva assunto il sindacato
corporativo fascista per i coloni”>.

Il partito seppe cosi coniugare gli orientamenti cattolico-moderati degli
immigrati d’origine veneta all’accorta difesa dei loro interessi di fronte alle riven-
dicazioni delle sinistre, che nella regione pontina aveva avuto modo di concretiz-
zarsi nelle occupazioni di terre non appoderate dell’immediato dopoguerra (1944-
1947) e, pit tardi, negli scioperi a rovescio promossi dal PCI tra le popolazioni dei
Monti Lepini (1951-1952)%. In definitiva, la progressiva affermazione della DC
nelle campagne di Latina — che, come s’¢ visto, alle elezioni del 1946 si erano
rivelate appannaggio del PRI — nacque sotto la guida di Cervone dall’incontro
tra I’esaltazione della societa rurale e dei suoi valori (religione, famiglia, lavoro)
tradizionalmente proposta dalla Chiesa da un lato e la difesa dei piccoli coltivato-
ri sostenuta dalla Coldiretti dall’altro, mentre sullo sfondo andava sviluppandosi la
politica agraria degasperiana®®.

Fu quindi su tale terreno che il segretario democristiano pose le fondamenta

52 Riguardo alla Confederazione dei coltivatori diretti si veda A. PARISELLA, Cattolici e
Democrazia cristiana..., pp. 153-163; per la sua azione nell’ Agro pontino, dove nel 1948 racco-
glieva I’80% dei coloni, il riferimento ¢ a R. VISINI, Chiesa, societa e politica..., pp. 140-142.

53 Sui limiti di questa “frettolosa e prematura” operazione e sulle conseguenze che ebbe
nel corso degli anni Cinquanta si veda O. GASPARI, La Merica in Piscinara..., pp. 260-264,¢ S.
MANGULLO, Dal fascio allo scudo crociato..., pp. 33-39.

54 R. VISINI, Chiesa, societa e politica..., p. 141.

55 Si tratto di conflitti di tipo economico e politico, alimentati anche dal mai sopito con-
trasto tra i coloni della pianura ed i contadini dei paesi collinari contermini che, per deliberata
scelta degli apparati di potere fascisti, erano rimasti esclusi dalla proprieta delle aree bonificate.
Su questi aspetti rinvio a O. GASPARI, La Merica in Piscinara..., pp. 234-242, e Antonio PARI-
SELLA, Le lotte per la terra dei contadini del Lazio (1944-1950), in “Annali dell’Istituto Alcide
Cervi” 3 (1981) 177-188, Giuseppe CANTARANO, Alla riversa. Per una storia degli scioperi a ro-
vescio. 1951-52. Prefazione di Vittorio Cotesta e introduzione di Vittorio Foa. Bari 1989, Gio-
vanni TASCIOTTI, Le lotte contadine nell’Agro Pontino. 1944-1947. L’invasione dell’ Antignana.
Latina 1991, S. MANGULLO, Dal fascio allo scudo crociato..., pp. 144-199.

%6 Per i caratteri generali di questa convergenza cf A. PARISELLA, Cattolici e Democrazia
cristiana..., pp. 52-53.
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di quella vasta alleanza tra ceti medi urbani e popolazione rurale che avrebbe
consentito alla DC di controllare saldamente la vita politica della citta nel quaran-
tennio a venire.

3. La mobilitazione per le elezioni del 1948

Nel clima d’ancora incerta definizione degli equilibri postbellici che prece-
dette le elezioni del 18 aprile 1948 grazie alle quali fu dato all’Italia repubblicana
il suo primo parlamento, la Chiesa schierd con decisione tutte le proprie forze
contro il pericolo di una possibile affermazione comunista. Esasperando preoc-
cupazioni e temi gia delineatisi nel corso della campagna elettorale del 1946 si as-
sistette cosi a una generale mobilitazione del mondo cattolico che, sull’esempio
del magistero dello stesso Pio XII e quindi di larghissima parte dell’episcopato,
fini per assumere toni da autentica crociata.

Consumatasi con I’estromissione delle sinistre dal governo nel maggio 1947
la rottura del fronte antifascista che aveva portato all’elaborazione della Carta co-
stituzionale, nel paese s’avvertiva infatti con sempre piu forza la radicalizzazione
dello scontro tra due modelli opposti di societa — 1’'uno a carattere capitalistico-
occidentale, I’altro di stampo sovietico —, inevitabile riflesso interno di quella
“guerra fredda” che andava ormai delineandosi sul piano internazionale tra Stati
Uniti e Unione Sovietica.

Questo inasprimento della lotta politica, percepito in ambito cattolico come
particolarmente necessario per arrestare la temuta avanzata del materialismo ateo
stalinista che minacciava di distruggere un universo simbolico e identitario del qua-
le la religione era una componente essenziale, genero la diffusa sensazione di vive-
re un momento storico dalle eccezionali conseguenze>’. La lettera pastorale indiriz-
zata nel febbraio 1947 al clero e al popolo della sua diocesi dal cardinale vescovo
di Velletri, offre un’eloquente testimonianza della tensione che caratterizzo quella
lunga vigilia elettorale: in maniera allarmata, mons. Micara metteva in guardia con-
tro I’“immenso pericolo” rappresentato da “ideologie corruttrici e sovvertitrici, tra
le quali viene in prima linea il comunismo ateo”, che — come dimostrava quanto
stava accadendo nei paesi dell’Europa orientale caduti sotto I’influenza dell’Unione
sovietica — ovunque s’era insediato aveva cancellato qualsiasi forma d’espressione
del sentimento religioso. Di fronte a questa minaccia, acquisiva percio sempre mag-
giore importanza 1’operato dell’ Azione cattolica, con il cui contributo era necessa-
rio innalzare “una rete compatta e solida” a difesa dei valori cristiani®.

57 Come ha scritto Jean-Dominique Durand, “les catholiques italiens avaient le sentiment
de vivre un nouveau moment historique dont dépendaient le sort de leur religion et leur vie
méme” (J.-D. DURAND, L’Eglise catholique..., p. 643).

58 Clemente MICARA, Lettera pastorale per la Quaresima del 1947. Roma 1947; il rege-
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In effetti, una volta letta come una lotta per la salvaguardia della “civilta
cristiana”, la prossima competizione elettorale non poteva essere interpretata in
chiave puramente politica: ben piu che sulla capacita di intervento della DC e
delle sue ancora fragili strutture territoriali, negli ambienti vicini a Pio XII si
comincio allora a guardare con fiducia alle enormi possibilita di mobilitazione del-
’associazionismo cattolico. B significativo, in tal senso, che 1’avvio dell’intensa
campagna che avrebbe condotto al voto venne dato proprio al culmine della gran-
de manifestazione indetta a Roma il 7 settembre 1947 per celebrare il venticin-
quesimo anniversario dell’Unione uomini di Azione cattolica guidata da Luigi
Gedda. Fu infatti al cospetto dell’imponente folla radunatasi per 1’occasione in
piazza S. Pietro — oltre centomila uomini, giunti da tutta Italia — che il papa lancio
con fermezza il suo appello:

“Il tempo della riflessione e dei progetti ¢ passato; ¢ 1’ora dell’azione. Siete pronti?
I fronti contrari, nel campo religioso e morale, si vengono sempre pitt chiaramente
delineando: ¢ I’ora della prova. La dura gara, di cui parla S. Paolo, ¢ in corso; ¢ 1’ora
dello sforzo intenso. Anche pochi istanti possono decidere la vittoria™.

Anche una numerosa rappresentanza della parrocchia di Latina prese parte
alla densa giornata:

“Duecento sono gli Uomini Cattolici che hanno dato 1’adesione per il pellegrinaggio
a Roma. Dobbiamo sospendere la adesioni perché non si hanno pitl posti disponibili.
Giornata trionfale quella del 7 settembre 1947. Si celebra la Messa alle 5 per i pelle-
grini che quasi tutti si accostano alla S. Comunione. Alle 6 si parte e parecchi devono
restare in casa per mancanza di posti. Si ¢ lavorato anche nei Borghi e tutti hanno
inviato numerose rappresentanze.

Il campo Profughi ha dato una forte schiera di Uomini al pellegrinaggio. La citta di
Latina ¢ rappresentata da pit di 500 Uomini. Ogni sezione reca un cartello indicativo.
Sostiamo alle Catacombe e molti le visitano ed ascoltano una seconda Messa. Alle 11
tutti allo stadio di Domiziano per ascoltar la parola degli oratori: Gedda, Pastore,
Carretto ed altri esponenti dell’AC. Alle 2 comincia la sfilata per la grande adunata
in piazza S. Pietro. Pit di 300.000 uomini in ordine gremiscono la piazza immensa,
una vera marea.

Il Papa ¢ salutato al suo apparire da applausi entusiastici, il suo discorse ascoltato
con religiosa attenzione ed ¢ infine coperto da una dimostrazione di fede e di amore
impressionante.

Si ritorna a casa alle 22,30 entusiasti e felici’6.

Il resoconto dell’avvenimento lascia trasparire di quale carisma godesse tra i

sto in Augusto D’ ANGELO - Fabio TosI (a cura di), Lettere pastorali dei cardinali suburbicari.
1870-1958. Con la collaborazione di Silvia Dominici. Roma 2005, p. 238 n. 14.

59 Prus XII, A Summo Pontifice habita coram multitudine ex hominibus ab Actione Catho-
lica cunctarum Italiae dioecesium Romae coadunatis, una simul cum ceteris de populo Urbis
ante Basilicam Vaticanam veneratissimo Patri acclamantibus, in “Acta Apostolicae Sedis. Com-
mentarium officiale” 39 (1947) 425-431: 426.

% AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1947 (7 settembre 1947).
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fedeli I'immagine del pontefice e tanto pill in una comunita parrocchiale affidata
alla cura dei Salesiani. Peraltro, proprio in quegli anni la devozione nei confronti
del pontefice — che da sempre la Congregazione aveva coltivato come uno dei
principali lasciti dell’ecclesiologia di don Bosco®! — si era notevolmente rinvigori-
ta dinanzi alla montante ondata di anticlericalismo che aveva suscitato non poca
apprensione tra larga parte del clero®2. Soprattutto gli attacchi mossi nel 1946-1947
all’integrita di papa Pacelli, del quale si cercava di sminuire e mistificare I’azione
pastorale, avevano indotto lo stesso rettor maggiore a rivolgere ai confratelli
un pressante invito “a spiegare, a mezzo di predicazioni, conferenze, congressini,
accademie, scritti, foglietti, proiezioni, le benemerenze dei Papi nel corso dei
secoli e, in particolare, I’opera sapiente, caritatevole, paterna svolta verso tutti
e dappertutto” da Pio XII sia durante che dopo la guerra®. In maniera analoga,
il “Bollettino salesiano” aveva ripetutamente insistito sulla sua natura di “unico,
legittimo successore di S. Pietro, Vicario di Cristo e Pastore della Chiesa univer-
sale”, invitando percio i “veri cristiani” ad

“ascoltare la sua voce come eco della voce di Dio in tutto quello che riguarda la

fede, la morale, il culto; approvare cio che egli approva, condannare cio che egli

condanna; obbedire a tutti i suoi ordini e seguire tutte le sue direttive; in una parola,
fidarsi e lasciarsi guidare da lui”¢4.

Una guida, quella del pontefice, che una volta di pit nel radiomessaggio
natalizio del 1947 chiamo senza esitazioni a “essere con Cristo o contro Cristo”,
sostenendo in chiave chiaramente anticomunista il dovere di tutti i cittadini — e spe-
cialmente delle donne — a partecipare in maniera attiva alla vita pubblica, innanzi-
tutto attraverso il voto.

La diffusa consapevolezza della rilevanza che avrebbe avuto I’appuntamento
elettorale fece si che il mondo cattolico rispondesse con grande coinvolgimento
alla chiamata di Pio XII. L’azione svolta in appoggio alla DC dai vescovi, dal cle-
ro, dall’Azione cattolica e dal fitto reticolo associativo che faceva riferimento
alle singole parrocchie assunse quindi una funzione decisiva, mentre il compito
specifico di coordinare tutte le forze in vista dell’importante prova elettorale
venne affidato ai Comitati civici.

61 Pietro STELLA, Don Bosco nella storia della religiosita cattolica. 11. Mentalita religiosa
e spiritualita. (= Studi storici, 4). Roma 19812, pp. 133-138.

62 Vittorio DE MARCO, Le barricate invisibili. La Chiesa in Italia tra politica e societa
(1945-1978). (Universita degli studi di Lecce. Dipartimento di Studi storici dal Medioevo
all’Eta contemporanea, 26). Galatina 1994, pp. 37-41.

63 Atti del Capitolo superiore della Societa salesiana, a. XXVII, gennaio-febbraio 1947,
n. 139, pp. 3-4. Sul tema cf P. BRAIDO, Le metamorfosi..., pp. 304-305.

o4 Il Papa, in “Bollettino salesiano” LXXI (1 aprile 1947) 69-71: 71. Inoltre, gli articoli
I Papi e la civilta, in “Bollettino salesiano” LXXI (1 maggio 1947) 93-95, Padre - Maestro -
Pastore, in “Bollettino salesiano” LXXI (1 settembre 1947) 173-175, e La carita del Papa, in
“Bollettino salesiano” LXXI (15 aprile 1947) 153-155.
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Nati 1’8 febbraio 1948 per opera di Gedda e con I’approvazione dello stesso
papa al fine di attivare politicamente la base cattolica, dal momento che erano
sottoposti a livello zonale (ossia diocesano) alla diretta dipendenza dei vescovi e a
livello locale (parrocchiale) a quella dei parroci, i Comitati civici garantivano di
rispondere in maniera affidabile agli orientamenti della gerarchia ecclesiastica®.
A Velletri, il Comitato civico diocesano venne costituito gia alla fine del mese e
trovo subito una “larga rispondenza da parte delle giunte parrocchiali di tutta la
Diocesi”, svolgendo un’attivita tale da “superare ogni aspettativa”®. Dal proprio
canto, Latina non dovette aspettare a lungo, visto che il successivo 2 marzo nei lo-
cali dell’opera salesiana si organizzo un incontro per promuovere la costituzione di
Comitati civici locali aperti a “tutti i buoni cattolici della parrocchia™’. Il fine di
questi organismi — come sottolinea un puntuale resoconto della riunione — era in-
nanzitutto di mobilitare 1’associazionismo cattolico affinché si impegnasse “a far
votare tutti e illuminare a votare a favore della Democrazia cristiana”, in quanto
“unico partito a fondamento cattolico” e percio capace di dare “sicure garanzie™: a
questo scopo, era di grande importanza instaurare uno stretto “collegamento tra il
Comitato diocesano e il Centro provinciale della Democrazia Cristiana e quindi
tra il Comitato civico locale e la Sezione della Democrazia Cristiana locale™.
Riguardo poi allo stile d’azione dei Comitati civici locali, secondo le indicazioni
impartite nel corso dell’incontro, questo andava improntato alla massima cautela:
“Prudenza e non paura deve essere la nostra divisa e la nostra azione”, si legge
infatti nella relazione stilata nella circostanza: cido doveva tradursi in precise diret-
tive per gli elettori cattolici, delle quali erano chiamati a farsi portavoce gli stessi
sacerdoti, invitati a “parlare chiaramente, ma con grande prudenza anche in chie-
sa del dovere di voto di ogni cittadino e dell’obbligo di votare in favore di quella
lista di candidati che da sicuro affidamento™°.

Intanto, in quegli stessi giorni, anche dai vertici della Societa salesiana era
giunta una decisa esortazione affinché tutti i confratelli svolgessero sempre con
la “massima prudenza” la propria opera di propaganda, cosi che “non si parli diret-

%5 A. PARISELLA, Cattolici e Democrazia cristiana..., pp. 75-76. Riguardo alla loro strut-
tura, si veda pure Mario CASELLA, 18 aprile 1948. La mobilitazione delle organizzazioni catto-
liche. (= Universita degli studi di Lecce. Dipartimento di Studi storici dal Medioevo all’Eta
contemporanea, 23). Galatina 1992, pp. 115-125. Nel 1948 esistevano circa 18.000 Comitati
civici locali, dei quali pit di 16.000 erano ancora attivi nel 1958, mentre quelli zonali erano
oltre 300 e coprivano quasi tutte le 345 diocesi italiane.

 Ibid.,p. 378.

67 ASDV, Sezione V. Titolo XIb. Miscellanea, Resoconto sull’incontro per la costituzione
di Comitati civici locali. Latina, 2 marzo 1948.

S Ibid.

® Ibid. In effetti, la nuova legge elettorale del 23 febbraio 1946 prevedeva pene fino
alla reclusione per quei sacerdoti che avessero in qualsiasi maniera influenzato la libera scelta
degli elettori a favore di un determinato partito (art. 66): cf V. DE MARCO, Le barricate invisibili...,
pp. 32-33.
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tamente di questo o di quel partito, ma si sia davvero tutti santamente operosi”’.
Del resto, I'impegno cui il prefetto generale, don Pietro Berruti, aveva chiamato
i superiori delle ispettorie italiane era inequivocabile:

“Tutti conoscete la gravita della situazione in cui viviamo. Essa richiede in questi
istanti da noi grandi sacrifici: e dobbiamo essere disposti a farli per il bene della
Chiesa, della Congregazione e della Patria.

Percio, se sarete richiesti (e vorrei dire anche non richiesti) offrite le vostre attivita
ai Prelati. [...]

Procedete con la massima cautela e con 1’unico desiderio di favorire la causa della no-
stra santa Religione a costo di qualsiasi sacrificio. Non aggiungo altro, perché sono
persuaso che voi siete perfettamente compresi della gravita del momento™7!.

Con il passare del tempo, la contrapposizione identitaria costruita intorno al
confronto tra i due principali schieramenti politici aveva portato a un generale in-
nalzarsi dei toni della campagna elettorale. Di conseguenza, s’intensifico lo stesso
impegno dei “figli di don Bosco”. I 10 marzo, rivolgendosi ai direttori delle case
dell’Ispettoria romana, don Berta esortava affinché “tutti i confratelli partecipino
davvero col massimo zelo e favore alla santa crociata: nessuno resti inattivo
davanti alla gravita dell’ora; ognuno si faccia anzi centro di azione avveduta ed
efficace”; I’ispettore, inoltre, ricordava come “anche a mezzo dei giovani degli
Oratori [...] si potra svolgere buona propaganda”, motivo per cui premeva perché
“della cosa siano particolarmente interessati i soci delle Compagnie e gli ascritti di
AC”72. Dal proprio canto, il 4 marzo don Ricaldone aveva ricordato una volta di
pit come fosse “dovere nostro, ora specialmente, dimostrarci Figli di S. Giovanni
Bosco nell’amare il Papa e soprattutto nel seguirne fedelmente e coraggiosamente
le direttive”, dunque “nel lavorare alacremente in tutti i modi e con grande spirito
di sacrificio per il trionfo della buona causa™”3. Spetto invece al prefetto generale
il compito di emanare una circostanziata serie di raccomandazioni cui adempiere
in tutte le case, i collegi e le parrocchie affidate alla Congregazione:

“1) Si favorisca in tutti i modi la diffusione dei principi della Chiesa che debbono
guidare i cattolici nelle prossime elezioni. Sia impegno di tutti far giungere la cono-
scenza di tali principi al massimo numero di cattolici, e in particolare ai nostri ex
Allievi, ai Cooperatori, ai parenti dei giovani, agli amici e conoscenti.

2) Aiutiamo i Comitati Civici se il Vescovo e il Parroco richiede il nostro concorso;
e anche dove non lo richiedesse, facciamo il possibile per cooperare o almeno af-
fiancare 1’opera di questi Comitati. E nostro dovere aiutare il clero secolare in una
campagna che ¢ indetta dalla Santa Sede ed ¢ condotta sotto la guida dei Vescovi.

3) Se qualche confratello avesse speciali doti propagandistiche, se la prudenza non
consiglia altrimenti, sia messo in condizioni di lavorare nel campo della propaganda,
che ¢ tra i pitt necessari dell’ora presente.

70 AIRO, 1 6 [68], fasc. 68/2: 1.2. Circolare dell’ispettore Berta. Roma, 26 febbraio 1948.

" Ibid., (la lettera di don Berruti ¢ allegata alla circolare).

72 AIRO, I 6 [68], fasc. 68/2: 1.2. Circolare dell’ispettore Berta. Roma, 10 marzo 1948
(il corsivo ¢ sottolineato nel testo) (cf Appendice n. 7).

73 Ibid., Lettera di don Ricaldone agli ispettori. Torino, 4 marzo 1948.
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Per tutte queste attivita, se occorre tralasciare qualche ora di scuola o altre occupazio-
ni non strettamente necessarie, lo si faccia, perché anzitutto urge salvare e scuole e ca-
se e quanto abbiamo. Non si tema quindi di turbare alquanto il regolare andamento
delle case: quando c’¢ I’incendio, si corre a spegnerlo a costo di qualsiasi sacrificio.
4) Ricordiamoci che il denaro meglio speso & quello che si spende per questa crociata
a difesa degli interessi di Dio e della Chiesa. Siamo generosi nel dare il nostro
contributo e nel fare spese che giudichiamo convenire allo scopo: lo esigono il bene
della Chiesa e il nostro interesse personale, perché da queste elezioni dipendera
I’avvenire delle nostre opere e delle nostre persone.

5[]

6) Tutti i confratelli ricordino che il pilt grave pericolo che incombe per la domenica
18 aprile & I’astensionismo: questo si teme in alto e questo temono tutti. Bisogna
combatterlo con ogni mezzo suggerito dall’amore alla Chiesa e, diciamolo pure,
dall’amore alle case e opere nostre”74.

Al pari dell’intero mondo cattolico italiano, 1’ossessione del pericolo comu-
nista — osservava per I’appunto don Berta che “quando c’¢ I’incendio, si corre a
spegnerlo a costo di qualsiasi sacrificio” — indusse anche i Salesiani a vivere la
prossima scadenza elettorale come un redde rationem senza appello. Adoperarsi
con tutti i mezzi a disposizione per la vittoria del partito cattolico significava infatti
difendere tanto la liberta religiosa e quella civile da poco riconquistata, quanto lo
stesso progetto apostolico donboschiano. Per questa ragione era indispensabile
sensibilizzare ogni credente e, soprattutto, la vasta famiglia salesiana, all’impor-
tanza della situazione, non risparmiandosi né a livello personale né finanziario per
sostenere i Comitati civici e le gerarchie ecclesiastiche; in tale ottica, assumeva
uno speciale rilievo qualunque azione rivolta a ridurre I’elevato numero di voti
dispersi che si era registrato il 2 giugno 1946 (su scala nazionale, tre milioni di non
votanti e quasi un milione e mezzo di schede bianche e nulle) convincendo gli
indecisi a recarsi alle urne. Una certa efficacia, a proposito, ebbe la distribuzione
di volantini a stampa e di libretti della collana “Lux”, quale, per esempio, A chi
il voto?, reclamizzato come un opuscolo “ottimo per illuminare tanti poveri
cristiani in questi tempi di impostura e di confusione™7>.

Benché in ossequio alla prudenza a piu riprese raccomandata dai superiori, le
tracce relative all’azione propagandistica svolta dalla comunita salesiana di Latina
in vista del voto siano alquanto labili, con tutta evidenza il suo impegno fu totale: “E
chiaro che le Nostre Parrocchie in questa campagna — aveva del resto ribadito
I’ispettore don Berta — dovrebbero distinguersi su tutte le altre per attivita e per zelo™7°.

7 Ibid., Lettera di don Berruti agli ispettori. Torino, 7 marzo 1948 (il testo integrale in
Appendice 1. 6).

75 Cosi il “Bollettino salesiano” LXXII (15 febbraio 1948) 39, a proposito dell’opuscolo
di M. TIESSE, A chi il voto? Colle don Bosco (Asti) 1948. Creata nel 1943 per I’apostolato tra gli
operai, negli anni la collana editoriale salesiana stampo circa sette milioni di copie di un’ottan-
tina di piccoli libri di trentadue pagine ognuno.

76 AIRO, I 6 [68], fasc. 68/2: 1.2. Circolare dell’ispettore Berta. Roma, 18 marzo 1948
(il corsivo ¢ sottolineato nel testo) (cf Appendice n. 8).
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Anche nel capoluogo pontino la diffusione di retoriche dell’anticomunismo
fondate sulla difesa di valori come la liberta, la religione, la proprieta, la famiglia,
I’ordine e la pace che si volevano fortemente minacciati dall’ideologia e dall’ope-
rato dei partiti di sinistra riunitisi nel Fronte democratico popolare per il lavoro,
la pace, la liberta (o pill comunemente Fronte popolare), trovo quindi largo spa-
zio nel lavoro condotto dai Comitati civici, dai giovani dell’Azione cattolica e
dal clero. Nel corso della campagna elettorale, queste tematiche a carattere etico-
religioso s’affiancarono cosi (spesso sovrapponendosi) agli argomenti d’ordine
piu propriamente politico-economico dei quali si fece interprete la propaganda
democristiana, secondo cui un’affermazione social-comunista avrebbe compor-
tato anche fame, disoccupazione e miseria, poiché gli Stati Uniti non avrebbero
piu fornito all’Italia i loro indispensabili aiuti finanziari.

Si puo dunque dire che I’'impegno politico fini per essere ritenuto dai mili-
tanti cattolici come un impegno innanzitutto religioso: partecipazione a riunioni e
comizi, proselitismo porta a porta, affissioni di manifesti, andarono alternandosi
con pari importanza alla frequenza di specifici momenti di preghiera, mentre
s’intensifico la pratica liturgico-sacramentale. In un momento di cui si percepiva
tutta la gravita storica, 1’aiuto divino era difatti considerato assolutamente deter-
minante: come ebbe modo di ammonire il “Bollettino salesiano”, “assicurato il
concorso di Dio, ¢ assicurato 1’esito”77.

E in questo contesto che va collocata la diffusione anche nella diocesi di
Velletri della nota Preghiera per le elezioni:

77 Scriveva in proposito il “Bollettino salesiano™: “Pregare. E il primo nostro dovere. Se
preghiamo, associamo all’opera nostra I’opera di Dio, e allora mente, volonta, braccia saranno
pervase, sostenute e integrate dalla sapienza luminosa, dalla incrollabile costanza e dalla poten-
za che non conosce ostacoli di Colui che regge in mano 1’universo e ne modifica le sorti a se-
conda del suo beneplacito ¢ vero, ma anche a seconda delle suppliche dei figli che ama come la
pupilla degli occhi. Assicurato il concorso di Dio, ¢ assicurato 1’esito. [...] Chiediamo dunque a
Dio il trionfo del suo Regno. La preghiera dara agli sforzi nostri e agli sforzi di tutti quell’effi-
cacia che non si riuscira mai a ottenere dal nostro ingegno, dalla nostra parola e dalla nostra azio-
ne. [...] Tra le preghiere ¢ particolarmente efficace nelle presenti circostanze il S. Rosario.
Da molti anni la Vergine dice e ripete con una insistenza impressionante che a impedire o a far
cessare i castighi di Dio ¢ sommamente efficace il ricorso a Lei, soprattutto con la recita del
S. Rosario. Le visioni di Lourdes e di Fatima, accertate ¢ autenticate dalla Chiesa, e numerosi
casi straordinari che si dicono avvenuti nell’ultimo decennio in molte regioni d’Italia — fatti sui
quali la Chiesa non ha ancora detto la sua parola, ma che corrono sulla bocca di tutti e ai quali
i giornali hanno dato larga pubblicita — ci confermano nella persuasione che il ricorso a Maria
con la recita del Rosario salvera il mondo. Perché in quasi tutti questi avvenimenti la Vergine SS.
insiste sulla recita quotidiana del santo Rosario. Evidentemente con questa sua insistenza inten-
de ripetere cid che in tempi particolarmente difficili disse gia ad un uomo di Dio, suo grande
devoto: Se il Rosario ha potuto salvare il mondo altre volte, lo puo salvare ancora oggidi. [...] 1
Cooperatori e le Cooperatrici seguano 1’invito di Don Bosco, facciano risuonare la loro casa
della recita quotidiana del santo Rosario, e apporteranno il piti valido contributo alla vittoria che
dobbiamo conseguire in questa lotta provocata dai nemici di Dio, che vorrebbero esiliarlo dal
mondo e annientare la sua Chiesa” (Doveri dei Cooperatori e delle Cooperatrici nell’ora pre-
sente, in “Bollettino salesiano” LXII [1 aprile 1948] 61-63: 61-62).
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“Padre nostro, che sei nei cieli e governi I’universo, concedi alla nostra Patria la
grazia di avere dei rappresentanti veramente cristiani, affinché anche per mezzo
di loro sia glorificato il Tuo Santo Nome e si estenda il Tuo regno di fede e di pace a
tutto il popolo italiano; sia fatta la Tua Volonta da coloro che ci governano cosi come
Essa viene compiuta dagli Angeli e dai Santi in cielo. O Signore, donaci il benessere
materiale ma soprattutto il pane della verita, della giustizia e della liberta; perdona le
tante offese pubbliche che hanno oltraggiato ed oltraggiano la Tua Divina Maesta;
liberaci, o Signore, dal pericolo che i cattolici, nelle prossime elezioni, dimentichino
la gravita del loro dovere o diano il voto a candidati o partiti che non offrono la
morale certezza di rispettare pienamente la dottrina del Tuo Vangelo e i diritti della
Chiesa e della coscienza cristiana.

Fa’ che tutti, uniti e concordi, ci stringiamo intorno al vessillo della Croce per vincere
la Santa Battaglia per il trionfo del Tuo Nome e per la salvezza delle anime nostre.
Cosi sia™78.

Per settimane, in ogni parrocchia uomini, donne, bambini furono quindi chia-
mati alla preghiera, individuale e collettiva, suscitando iniziative dalla “grande pre-
sa emotiva” e “capaci di sollecitare nelle masse — quasi istintivamente — passioni
e slanci sedimentatisi in consuetudini e comportamenti antichissimi””?. Accanto al-
la celebrazione delle principali solennita e all’adorazione eucaristica (Quarantore),
a Latina venne dato rilievo soprattutto ai cosiddetti Primi cinque sabati del mese,
una pratica devozionale legata alle apparizioni della Vergine a Fatima e recente-
mente valorizzata da Pio XII, il quale nel 1944 aveva istituito la festa del Cuore
immacolato di Maria per invocare quella pace che ora il comunismo sembrava di
nuovo mettere in discussione®?. L’“esito consolante” di queste manifestazioni reli-
giose s’amplifico nel corso della Settimana santa che precedette il voto: preparata
con cura durante il periodo quaresimale da predicazioni rivolte alle diverse com-
ponenti (organizzate e non) della parrocchia, diede 1’opportunita di svolgere una
capillare opera di propaganda soprattutto grazie alla tradizionale benedizione pa-
squale delle famiglie da parte dei sacerdoti, peraltro “ovunque accolti con defe-
renza e rispettosa cordialita”s!.

Per comprendere in che modo i Salesiani indirizzassero la loro azione
persuasiva, ¢ opportuno rifarsi alle linee tracciate dall’editoriale pubblicato
nel “Bollettino salesiano” del 1° aprile 1948 con il significativo titolo Doveri dei
Cooperatori e delle Cooperatrici nell’ora presente. Oltre a pregare, il periodico
ricordava che dovere di ogni cattolico era innanzitutto di recarsi alle urne: “*Adem-
piamo ad un preciso obbligo verso Dio, verso la Chiesa e verso la Patria — si leg-

78 ASDV, Sezione V. Titolo XIb. Miscellanea, Preghiera per le elezioni. Velletri, 29 feb-
braio 1948. L’orazione si diffuse in tutta Italia nei mesi immediatamente precedenti le elezioni.

79 Giovanni DE LUNA, /I I8 aprile, in Mario ISNENGHI (a cura di), I luoghi della memoria.
Personaggi e date dell’Italia unita. Roma-Bari 1997, pp. 319-331: 322.

80 “Si invitano i fedeli alla celebrazione dei V Sabati in onore dell’Immacolato Cuore
di Maria per ottenere la pace” (AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1948 [1 feb-
braio 1948]).

81 Ibid., (27 marzo 1948).
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ge — rivolgendo un caldo invito ai Cooperatori e alle Cooperatrici perché a costo
di qualunque sacrificio vogliano esercitare il diritto e compiere il dovere di dare
il loro voto la domenica 18 aprile”s2. Difatti, “non ¢ vero che chi non vota non fa
alcun male: chi si astiene, in realta vota per gli avversari perché li favorisce. Tre-
menda responsabilita per quei cattolici che restassero in casa per non scomodarsi,
per non far fila, per risentimenti, per divergenze di idee che esulassero dal campo
religioso™$3. Questo diritto-dovere andava pertanto esercitato secondo “i principi e
le norme” del magistero della Chiesa:

“Percio i cattolici nello sceverare, ammettere o ripudiare qualche cosa tra i doveri
di coscienza sanno a chi debbono rivolgersi; e se vi € opposizione tra cid che insegna
il Parroco, portavoce del Vescovo e del Papa, e gli articoli dei giornali o le afferma-
zioni di oratori di comizi, sanno dove stia la verita e dove si annidi 1’errore”s4.

L’importanza del voto era dunque capitale. Tuttavia, alla vigilia di un con-
fronto elettorale presentato alla stregua di una “battaglia campale” assolutamente
decisiva, assumeva un valore notevolissimo anche 1’invito a collaborare: secondo
I"articolo, tutti coloro i quali “si sono uniti nel nome di San Giovanni Bosco e ne
seguono gl’insegnamenti”” devono

“collaborare quindi alle dipendenze del Vescovo e al fianco del proprio Parroco.
Ciascuno offra la propria collaborazione nei preparativi e nell’azione campale della
domenica 18 aprile, in cui trovansi impegnati i pitt grandi interessi della Chiesa e
della Patria e da cui dipende la permanenza di Dio nelle nostre leggi e nella nostra
vita civile.

Collaborare come dirigenti o come propagandisti dell’idea cristiana o come semplici
gregari: tutti sono utili per la grande causa. Alla vittoria sono ugualmente indispen-
sabili i soldati e gli ufficiali. Nell’organizzazione il numero ¢ elemento essenziale
non meno della direzione; quindi ciascuno concorra almeno ad aumentare il numero
con ’apporto della propria persona e della propria attivita, qualunque essa sia, anche
minima.

Collaborare con la diffusione di queste idee tra parenti e conoscenti affine di persua-
derli a voler compiere il piti grave dei doveri dell’ora presente’ss.

Era questo contributo — concludeva I’editoriale — che “la Chiesa attende per
la difesa della Religione e per la salvezza d’Italia”s®. Pregare, recarsi alle urne,
collaborare, furono percio le direttrici lungo le quali i Salesiani orientarono 1’a-
zione propagandistica svolta nel territorio di Latina a favore del partito cattolico.
Si declinava anche in questi termini quell’essenziale compito di “orientare, dirige-
re e controllare la vita dei singoli fedeli e della loro comunita” secondo I’indirizzo
della Chiesa che — come ha rilevato Antonio Parisella — caratterizzo la funzione

82 Doveri dei Cooperatori...,p. 62.
83 Ibid.

84 Ibid.

85 Ibid., p. 63.

86 Ibid.
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del clero e, in primo luogo, dei parroci, durante il pontificato di Pio XII?’. Non
va del resto dimenticato che accanto a un’azione di tipo promozionale e organiz-
zativo, nel corso della campagna elettorale il mondo ecclesiastico venne chiamato
a sviluppare un impegno altrettanto rilevante di carattere censorio. Non a caso,
la sollecitazione ad esercitare il dovuto controllo sulla condotta politica dei fedeli
era stata una delle principali preoccupazioni espresse dallo stesso cardinale Mica-
ra nella sua lettera pastorale del febbraio 1948: ribadendo in toni drammatici la
necessita di sostenere apertamente la DC di fronte al grave pericolo costituito dal
social-comunismo ateo e materialista, il vescovo di Velletri aveva infatti insistito
con forza nel riaffermare 1’assoluto divieto per i cattolici di militare tra le forze
marxistess.

Fu in questo spirito di mobilitazione e di crociata — si arrivo a parlare delle
elezioni come di una “nuova Lepanto” —, animato dalla convinzione che si stesse
per affrontare una battaglia decisiva al cui esito era legato il destino non solo del-
I’Italia cattolica, ma dell’intera cristianita, che finalmente si giunse alla giornata
cruciale del 18 aprile.

La Cronaca della casa salesiana di Latina ne riferisce in maniera essenziale
e tuttavia efficacissima nel restituire il clima di attesa e speranza che accompagno
quei momenti:

“In tutte le Messe il parroco ricorda ai fedeli I’obbligo strettissimo di accedere alle
urne e di votare secondo coscienza cristiana.

11 responso delle urne fu trionfale: DC voti 7.179; Fronte popolare 2.712; pochi voti
gli altri partiti”®d.

La vittoria democristiana fu netta in tutta la provincia di Latina, dove il
partito cattolico raccolse il 54% dei voti rispetto al 24,5% dei social-comunisti.
Altrettanto confortanti furono gli esiti nel capoluogo pontino: alla DC ando il 51%
dei consensi, al Fronte Popolare il 19,2%, mentre si assistette a un crollo del PRI
che ottenne solo 1'11,5%%. Cio che piu contava, in ogni caso, era che anche a
livello nazionale il responso delle urne avesse segnato un amplissimo distacco tra
la lista dello scudo-crociato — attestatasi al 48,5% — e quella delle sinistre unite
raccolta sotto 1’effige di Garibaldi, cui ando il 31%.

A buon diritto, il mondo cattolico poteva considerare come proprio un simi-

87 A. PARISELLA, Clero e parroci..., pp. 441-442.

88 Clemente MICARA, Lettera pastorale per la Quaresima del 1948. Roma 1948; un suo re-
gesto in A. D’ ANGELO - F. Tosl (a cura di), Lettere pastorali..., p. 239 n. 15. Simili ammonimenti
si collocavano nella stessa linea fatta propria dal cardinale Eugeéne Tisserant, vescovo di Porto e
Santa Rufina (V. DE MARCO, Le barricate invisibili..., pp. 58-59).

8 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1948 (18 aprile 1948).

9 Per una riflessione sui dati elettorali si veda D. PETTI, Radici, ascesa e declino..., pp. 97-99.
Sulle dinamiche che portarono a quei risultati cf Ip., Aldo D’Alessio: un percorso biografico,
in S. CASMIRRI (a cura di), Il ceto politico del Lazio..., pp. 138-161: 150-151.
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le successo. Due giorni dopo la chiusura dei seggi, un ormai sollevato don Torello
poteva dunque scrivere al cardinale Micara:

“Sia ringraziato e lodato il Signore! Ci ha dato una vittoria consolantissima. [...].
11 Signore ha ascoltato le preghiere di tante anime buone™!.

La soddisfazione suscitata anche in seno alla Congregazione da una cosi evi-
dente affermazione elettorale ¢ testimoniata dalla lettera che il successivo 21 apri-
le don Berta invio a tutti i direttori dell’Ispettoria romana elogiandone il compor-
tamento durante I’intensa campagna elettorale:

“Scrivo nel momento in cui giungono le piu liete notizie sull’esito delle recenti
elezioni e, mentre vi invito a ringraziare il Signore per la grazia cosi segnalata che
ci ha concesso, non posso non tributare a tutti voi e a tutti i confratelli un caloroso
plauso per ’opera indefessa e illuminata, che con tanto entusiasmo e con cosi vivo
spirito di sacrificio si & svolta in tutte le Case per il trionfo della santa causa del bene.
Iddio rimeriti tutti larghissimamente!

Non addormentiamoci intanto sugli allori conquistati, ma proponiamoci di intensifi-
care e rendere sempre pil efficace il nostro lavoro per la formazione religiosa del
popolo e specialmente della gioventu affidata alle nostre cure.

Diamoci davvero pensiero soprattutto della salvezza delle anime e siamo tutti, in
questo principalmente, sempre pitt degni di don Bosco™2.

L’influenza esercitata sulla cittadinanza dai religiosi salesiani trova peraltro
un importante riscontro nelle parole dell’allora segretario federale del PCI di Lati-
na, Severino Spaccatrosi. In effetti, secondo 1’esponente comunista, il trionfo de-
mocristiano era dovuto in larga parte all’operato del clero e dell’Azione cattolica
piu che alla stessa DC. Soprattutto in riferimento al capoluogo, ¢ interessante
rilevare quali precise responsabilita egli finisse per attribuire proprio all’efficacia
della propaganda pervasivamente condotta dai “figli di don Bosco” sia tra gli
abitanti — e specialmente le donne — sia tra i profughi che numerosi affollavano le
strutture di accoglienza allestite in citta:

“Stampati, pennelli, colla, vernici e tutto quello che occorreva per le scritte e per
I’affissione dei manifesti della DC erano accumulati nella sacrestia della chiesa di
Latina e Don Torello [é stato] un ottimo propagandista della DC. Molto interessanti
le sue visite alle elettrici allorché queste erano nelle file dei seggi. Non una fila dei
seggi femminili ¢ stata privata dell’alto onore della sua visita.

Don Sgherza, pero, prete del centro profughi, non ¢ stato meno abile di lui in quanto
¢ riuscito a condurre tutti gli elettori del centro profughi compresi quelli che diceva-
no di essere comunisti e loro simpatizzanti a votare in blocco per la DC.

In tutti i seggi dei borghi e in molti comuni della provincia riuscivano ad infiltrarsi nei
seggi i preti ed i nostri compagni non hanno avuto il coraggio di farli espellere dai seggi.

91 ASDV, Sezione V. Titolo XIb. Miscellanea, Lettera di don Torello al cardinale Micara.
Latina, 20 aprile 1948.

92 AIRO, I 6 [68], fasc. 68/2: 1.2. Lettera di don Berta ai direttori dell’Ispettoria. Roma,
21 aprile 1948.
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Se la campagna elettorale nella nostra provincia fosse stata condotta dalla sola DC
questa non avrebbe preso neanche 1/5 dei voti che ha preso, chi ha effettivamente or-
ganizzato e diretto la campagna elettorale della DC ¢ stata la Chiesa, le parrocchie,
con tutte le donne e gli uomini di Azione Cattolica™3.

Per quanto riguarda invece 1’apporto che 1’ Azione cattolica aveva fornito ai
Comitati civici e alla campagna elettorale, interessanti indicazioni provengono dal-
la relazione che all’indomani del 18 aprile fu inviata da Velletri alla presidenza na-
zionale dell’associazione. Il lavoro “efficacissimo” al quale “tutti, indistintamente,
i soci della diocesi hanno attivamente collaborato”, aveva trovato una “larga ri-
spondenza da parte delle giunte parrocchiali di tutta la Diocesi” e a confermarlo
erano i risultati elettorali, che avevano finito per “superare ogni aspettativa™.
Come era infatti accaduto a Latina, citta governata da un sindaco del PRI,

“la dove erano in maggioranza gli altri partiti non estremisti, si ¢ verificato un totale
capovolgimento in favore della Democrazia Cristiana, mentre in quei comuni ammi-
nistrati da elementi di sinistra, si & potuto constatare un buon passo innanzi, nel
senso che la DC ha ivi ottenuto moltissimi voti in pil al confronto di quelli ottenuti
nelle scorse elezioni”™s.

E dunque comprensibile che don Torello insistesse con il cardinale Micara
proprio su questo sostanziale “salto in avanti”. Il 16 giugno, inviandogli finalmente
— “con molto ritardo”, come ammise egli stesso — uno specchietto con i risultati de-
finitivi degli scrutini nel centro abitato e nei borghi compresi nel Comune di Lati-
na, il parroco non manco di sottolineare con un certo orgoglio al vescovo veliterno:

“L’Eminenza Vostra potra constatare un bel salto in avanti fatto dalla DC se si pensa
che il 2 giugno 1946 i Repubblicani ci hanno superati di circa 400 voti.

I partiti marxisti sono rimasti nelle loro posizioni.

La Democrazia cristiana ¢ salita nel Comune di Latina dalla quota 3.005 alla quota
7.17979%.

11 18 aprile 1948, con il trionfo elettorale della DC — sulle cui liste confluirono

93 ASLT, Federazione del PCI di Latina,b. 10. Serie 8. Elezioni politiche e amministrative.
2. Elezioni politiche del 1948, Severino SPACCATROSI, Considerazioni politiche sulle elezioni del
18 aprile nella provincia di Latina. Latina, 5 maggio 1948, f. 6. Nel leggere queste righe va tut-
tavia considerato come, enfatizzando il ruolo svolto dal clero e dell’associazionismo cattolico a
sostegno della DC, s’intendesse anche nascondere il totale fallimento dell’azione di propaganda
svolta nella circostanza dalla federazione provinciale del PCI.

94 M. CASELLA, 18 aprile 1948..., p. 378. Ecco, in sintesi, ’azione del Comitato civico
diocesano: “Sono stati effettuati moltissimi viaggi per collegare e coordinare I’attivita dei
Comitati civici locali. Conferenze e comizi di propaganda; giornali murali; manifesti e cartello-
ni propagandistici; propaganda spicciola e confutazioni personali con gli elementi avversari,
in pubblico, nulla ¢ stato tralasciato. E in ogni luogo, e ad ogni attivita, tutti hanno partecipato,
dando ciascuno il proprio valido contributo per il buon esito della campagna elettorale” (ibid.).

95 Ibid.

9% ASDV, Sezione V. Titolo XIb. Miscellanea. Lettera di don Torello al cardinale Micara.
Latina, 16 giugno 1948.
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anche molti voti conservatori e laici in funzione anticomunista®’ — lascio in eredita
alla Chiesa di Pio XII I'illusione che si potessero porre le condizioni per una defini-
tiva “ricristianizzazione” dell’Italia. Ha scritto opportunamente Andrea Mariuzzo:

“In conclusione, il sostanziale successo della mobilitazione anticomunista del cat-
tolicesimo organizzato di fronte all’emergenza delle prime elezioni politiche repub-
blicane venne interpretato, dai vertici di Azione cattolica e dal clero piu direttamente
impegnato nell’offensiva anticomunista, non come il punto di arrivo, ma come il
punto di partenza per il recupero di una centralita nella vita sociale che la societa
contemporanea sembrava voler negare al mondo cattolico™s.

4. Nel segno di una irriducibile conflittualita

Negli anni seguenti, la smodata passione politica suscitata in larga parte del
clero dall’elezione del primo parlamento dell’Italia repubblicana costitui un lasci-
to con il quale dovettero confrontarsi — non senza contraddizioni rispetto all’origi-
nario carisma fondativo — anche i1 Salesiani. Secondo Pietro Braido, sarebbe infat-
ti inutile cercare “nella gamma dei fini educativi perseguiti da don Bosco una svi-
luppata concezione dell’'uomo socialmente e politicamente impegnato™. In parti-
colare, nella visione del santo piemontese, I’educazione socio-politica non sembra
costituire un obiettivo specifico e la sua elaborazione rimane piuttosto a livello
religioso e morale; in una simile ottica, “l’'uomo inserito attivamente nella societa
civile e politica” ¢ quindi “anzitutto e prevalentemente, il cristiano competente ed
onesto nell’esercizio del suo compito lavorativo”!%. I’ obiettivo donboschiano era
percio di formare cittadini pienamente integrati nella propria realta sociale, cui
erano tutti chiamati a dare uno specifico apporto in modo da favorirne il progresso
sia materiale che spirituale.

In questa direzione va letto I’impegno che i religiosi richiesero ai giovani
d’entrambi i sessi che a Latina frequentavano 1’opera salesiana. Ricorda, a propo-
sito, Maria Teresa Grifone:

97 Ha scritto Guido Verucci: “E vero che il 18 aprile I’elemento unificante del blocco di
forze sociali aggregatosi attorno alla Democrazia cristiana fu I’anticomunismo come difesa di in-
teressi sociali minacciati, pitl che come difesa contro il pericolo per la religione e per la Chiesa:
il consenso elettorale, di gran lunga il pili alto mai raggiunto dalla Democrazia cristiana nel se-
condo dopoguerra, ando ben oltre 1’adesione al partito d’ispirazione cattolica. Ma ¢ anche vero
che la Democrazia cristiana si presentava come un partito che ispirandosi all’interclassismo del
cattolicesimo sociale intendeva si tenere insieme capitalismo imprenditoriale, rendita agraria e
contadini proprietari, ceti medi e ceti proletari, ma soprattutto promuovere 1’elevazione sociale
dei ceti pilt poveri” (G. VERUCCI, La Chiesa nella societa contemporanea..., pp. 229-230).
Ma si vedano anche le considerazioni di A. GIOVAGNOLIL, La cultura democristiana. Tra Chiesa
cattolica e identita italiana. 1918-1948. Roma-Bari 1991, pp. 260-263.

9% A. MARIUZZO, Il cattolicesimo organizzato..., p. 18.

9 Pietro BRAIDO, Prevenire non reprimere. Il sistema educativo di don Bosco. (= ISS -
Studi, 11). Roma 1999, p. 245 (il corsivo & nel testo).

100 Ibid.
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“A noi avevano detto: «Partecipate alla vita sociale» e noi siamo andati... Distinguia-
mo la vita strettamente politica dalla vita sociale, che era il sottofondo poi della vita
politica, perché si portavano le istanze in comune, si portavano le istante nei tribuna-
li, si portavano le istanze di rivendicazione di diritti negli altri siti istituzionali...”101,

Si puo forse spiegare cosi lo stesso limitatissimo travaso di giovani formati-
si all’ombra dell’oratorio nei quadri dirigenti della DC locale. Malgrado costituis-
se un suo indispensabile bacino di consenso elettorale, nel capoluogo pontino il
laicato cattolico organizzato fini quindi per essere tenuto sostanzialmente al di
fuori dalla direzione politica del partito!2.

All’indomani del 18 aprile, in ogni caso, la lotta al comunismo non appariva
affatto terminata, anzi s’avviava a raggiungere livelli d’intensita sempre piu
accentuati'®. L’affermazione democristiana non ridusse percio la mobilitazione
dei cattolici, che al contrario trovo subito una delle sue espressioni pit vistose nel
succedersi senza soluzione di continuitd d’imponenti manifestazioni di piazza.

Per i fedeli di Latina, la prima occasione per intervenire a queste vere e pro-
prie “battagliere dichiarazioni visive di identita collettiva!%4, si presento gia il
14 luglio con il pellegrinaggio dal papa organizzato dalla diocesi di Velletri. Nel
racconto della Cronaca, la giornata appare tuttavia segnata da un drammatico
evento che, nell’acceso clima post-elettorale, rischio di portare 1’Italia sull’orlo di
una serissima crisi:

“Una bella rappresentanza della parrocchia (circa 200 fra uomini e donne) si sono
recati col Pellegrinaggio Diocesano. Il nostro gruppo era tra i pitt numerosi e disci-
plinati. Il Papa ci accolse con altri pellegrini nell’ Aula delle Beatificazioni e rivolse
a tutti paterne parole di esortazione e di conforto.

All’uscita apprendiamo I’attentato a Togliatti. Ne venne un contrattempo per le voci
allarmanti, un breve ritardo, ma potemmo partire verso le 18 e tornare serenamente
a Latina”105.

In effetti, nonostante le dimostrazioni pubbliche inscenate da militanti comu-
nisti che pure si registrarono in alcuni centri vicini governati da giunte di sinistral%,

101 Testimonianza resa all’autore da Maria Teresa Grifone il 16 marzo 2016.

102 Annotava, ormai trent’anni fa, Antonio Parisella: “L’impressione che si ricava da
colloqui con alcuni testimoni e protagonisti ¢ che nell’insieme della Provincia di Latina la De-
mocrazia cristiana — come partito e come gruppi che ne fanno parte — abbia avuto nettamente la
preminenza rispetto al «mondo cattolico» nell’esprimere una politica e un ceto dirigente, anche
se in quello ha mantenuto un canale importante di consenso” (Antonio PARISELLA, Ceto dirigente
e sistema politico in provincia di Latina, in Vittorio COTESTA [a cura di], Societa e politica in
provincia di Latina 1934-1984. [Latina 1987], pp. 53-69: 62 nota 4).

103 J -D. DURAND, L’Eglise catholique..., pp. 685-692, ¢ G. VERUCCI, La Chiesa nella
societa contemporanea..., p. 230.

104 Mario ISNENGHLI, L’Italia in piazza. I luoghi della vita pubblica dal 1948 ai giorni
nostri. Bologna 2004, p. 423.

105 ATRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1948 (14 luglio 1948).

106 A riguardo Giovanni TASCIOTTI, 14 luglio 1948: attentato a Togliatti. Arresti a Cori
e Sezze, in “Annali del Lazio meridionale” 3 (2003), 2, 9-62.
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il capoluogo pontino rimase del tutto tranquillo, mentre nel giro di pochi giorni
le tensioni generate nel paese dal timore che il grave ferimento del segretario del
PCI potesse suscitare un’insurrezione armata si andarono gradualmente allentando.

E dunque alla luce della sempre accesa contrapposizione politica tra cattoli-
ci e marxisti che va letto il ripetersi di grandiosi raduni di massa concepiti “secon-
do lo stile movimentista impresso da Pio XII al disegno di riconquista cristiana
della societa”!%7, e capaci di convogliare continuativamente a Roma milioni di at-
tivisti, semplici fedeli e pellegrini. Il pit imponente di questi eventi, dei quali non
deve sfuggire I'importanza nel rinsaldare lo stato di permanente mobilitazione del-
le forze cattoliche, fu senz’altro I’adunata promossa dalla Gioventu italiana di
Azione cattolica che 1'11-12 settembre 1948 vide confluire in piazza S. Pietro cir-
ca trecentomila giovani baschi verdi provenienti dall’intera penisola per celebrare
I’ottantesimo anniversario dell’associazione'%8. Al raduno nazionale — che seguiva
di una settimana quello organizzato dal ramo femminile — prese parte anche una
cospicua rappresentanza della parrocchia latinense. Nelle parole del cronista sale-
siano, ¢ possibile cogliere tutta la consapevolezza del valore di questa spettacola-
re prova di potenza del cattolicesimo militante:

“Si organizzo il pellegrinaggio di giovani e ieri piu di 200 con gli Ex Allievi partirono

per Roma con tre torpedoni e due camions.

Alla sera, dopo la funzione ebbe luogo la riunione di tutto il popolo in cortile per

ascoltare le parole del Papa. I giovani tornarono a casa oltre la mezzanotte stanchi, ma
felici di aver partecipato alla notte santa e all’indimenticabile raduno romano!.

A mantenere vivo lo spirito di mobilitazione contribuirono poi una serie d’i-
niziative, prima tra tutte la “Crociata della bonta” indetta dal gesuita Riccardo
Lombardi con I’obiettivo di preparare 1’avvento di una societa integralmente
cristiana!'®. La campagna di predicazioni dal carattere esplicitamente anticomuni-
sta, prese avvio nel febbraio 1948, ma perché raggiungesse finalmente la diocesi di
Velletri si dovette comunque attendere 1’inizio del 1950, Come attesta lo strin-

107 Francesco PIVA, La gioventii cattolica in cammino. Memoria e storia del gruppo diri-
gente (1946-1954). Milano 2003, p. 32.

108 Sull’avvenimento M. ISNENGHI, L’[talia in piazza..., p. 428, e soprattutto F. Piva, La
gioventu cattolica..., pp. 27-50.

109 ATIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1948 (12 settembre 1948). La set-
timana precedente si era invece svolto il raduno dell’organizzazione femminile di Azione catto-
lica. Nella circostanza, come ricorda la Cronaca, “in cortile ebbe luogo una generosa distribu-
zione di dolci e caramelle e poi tutto il popolo ascoltd dagli altoparlanti il discorso di S. Santita
alle giovani di AC, riunite in piazza S. Pietro” (ibid., [5 settembre 1948]).

110 Sulla sua figura Giuseppe PIGNATELLI, Lombardi, Riccardo, in Dizionario biografico
degli italiani. Vol. LXV. Roma 2005, pp. 487-493.

1 ASDV, Sezione II. Titolo VII. Corrispondenza. 1919-1958. Lettera del p. Lombardi al
cardinale Micara. Roma, 31 dicembre 1949. Fin dall’ottobre 1948 la “Crociata della bonta” ave-
va ottenuto la piena adesione dei vertici della Societa salesiana, i quali vollero vedere nelle “cal-
de esortazioni alla santa Crociata” un’opportunita irrinunciabile per “scongiurare ogni guerra ed
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gato resoconto della sua venuta a Latina il 23 gennaio di quell’anno, I’intervento
del padre Lombardi (e dei suoi collaboratori) seguiva un piano pastorale tradizio-
nale, attraverso prediche pubbliche e una serie di discorsi rivolti invece a specifi-
che categorie di persone:

“Padre Lombardi ha parlato alle Suore, ai dirigenti delle opere cattoliche e alle 18
a tutta la popolazione. In presbiterio erano le autorita con a capo il Prefetto della
Provincia. Tutta la chiesa era gremita un’ora prima; gremita era anche la piazza
S. Marco e quella del Comune. Padre Lombardi era stanco, ma la sua parola suasiva
e penetrante ha toccato i cuori. Parld della bonta, dell’amore che deve alimentare la
vita cristiana. Vi erano i comunisti, socialisti, i rappresentanti di tutti i partiti e tutti
furono ammirati e soddisfattissimi”!12.

E quale forza d’attrazione suscitassero i toni apocalittici e la foga della sua
oratoria — tale da meritargli il soprannome di “microfono di Dio” — & confermato
dal missino Tommaso Stabile, il quale ricordava che per sentirlo in citta “la piazza
era stracolma: migliaia di persone venute dai borghi ed anche dalla provincia!!3.

Intanto, a sedimentare in maniera ancora piu profonda la conflittualita tra le
parti, nel luglio 1949 era stato pubblicato il decreto di scomunica del Sant’Uffizio
ai sostenitori del comunismo e a quanti ne avessero accettato, sostenuto o divul-
gato la dottrina. Il provvedimento, “nato dalla paura di vedere effettivamente i co-
sacchi abbeverare i loro cavalli nelle fontane di Piazza S. Pietro”!14, pil che a in-
taccare le posizioni acquisite dai social-comunisti contribui a radicalizzare lo scon-
tro, innalzando ulteriori steccati. E in questo contesto che si colloca, ad esempio,
il duro contrasto con I’ Associazione pionieri d’Italia (API), sorta quale emanazio-
ne del PCI sul modello dell’analoga organizzazione sovietica per i bambini e ra-
gazzi dai sei ai sedici anni d’eta. La levata di scudi del mondo ecclesiale dinnanzi
al rischio di vedere messo in discussione il riacquisito monopolio nell’educazione
della gioventu, trovo particolarmente attivi i Salesiani: da qui le ripetute sollecita-
zioni a vigilare contro ogni possibile penetrazione dell’organizzazione comunista,
prontamente recepite anche nella casa di Latina!'>.

aprir I’era della vera pace” (In famiglia. La “Crociata della bonta”, in “Bollettino salesiano”
LXXII [1 dicembre 1948] 216-217).

112 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1950 (23 gennaio 1950).

113 Tommaso STABILE, Postfascismo in terra pontina, in A. ATTANASIO - P.G. SOTTORIVA (a
cura di), / partiti politici..., pp. 60-70: 67 (anche se il ricordo non appare correttamente conte-
stualizzato).

114V, DE MARCO, Le barricate invisibili..., p. 56. Piu che nella situazione politica italiana,
le ragioni della scomunica vanno comunque ricercate nelle difficolta incontrate dalla Chiesa
nell’Europa orientale: cosi Andrea RICCARDI, Governo e «profezia» nel pontificato di Pio XII, in
A. RICCARDI (a cura di), Pio XII..., pp. 31-92: 69-71, e V. DE MARCO, Le barricate invisibili...,
pp- 49-56, ma si veda pure 1’opinione di Giuseppe RUGGIERI, La condanna dei comunisti del
1949, in Cristiani d’Italia..., 1, pp. 283-290.

115 “Sj fa la riunione in adunanza straordinaria delle Donne di AC con lo specifico argo-
mento: «Attenti ai Pionieri»” (AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1950 [30 apri-
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A un proposito altrettanto militante, ancorché meno bellicoso, va inoltre
ascritta la solenne Peregrinatio Mariae che nell’agosto 1949 tocco tutti i centri
della diocesi veliterna. Ovunque giungesse 1’'immagine della Madonna delle
Grazie, I'intercessione di Maria venne invocata — con un intento spirituale e poli-
tico insieme, capace di travalicare il mero ambito elettorale — per riavvicinare
a Dio coloro che se ne erano allontanati!'®. Si anticipava cosi il tema del “grande
ritorno” dei distanti alla Chiesa, specie se sedotti dalla propaganda atea e materia-
lista, che caratterizzo 1’ Anno Santo del 1950.

5. La conquista democristiana dell’Agro pontino

In uno scenario tanto articolato quanto incerto, contrassegnato, a livello na-
zionale, dalla contestata adesione al Patto atlantico nel 1949 e, su quello interna-
zionale, dall’ormai pieno manifestarsi della “guerra fredda” che lo scoppio della
guerra di Corea nel giugno 1950 aveva ulteriormente contribuito a inasprire, 1’Italia
si appresto ad affrontare un’altra serie d’importanti appuntamenti elettorali.

Sia per le amministrative del 1951 sia per le politiche di due anni piu tardi,
I’intervento della gerarchia ecclesiastica, del clero e del laicato cattolico organiz-
zato a favore della DC continud a essere massiccio. Innanzitutto, malgrado Gedda
ne avesse annunciato lo scioglimento all’indomani del 18 aprile, i Comitati civici
proseguirono nella loro capillare e intensa azione propagandistica: nello specifico,
a Latina il centro locale seguitd a operare agli ordini del vescovo sotto la presi-
denza di Giuseppe Brustolin, segretario generale del Comune e fervente cattolico
da sempre molto vicino a don Torello e alla comunita salesiana!!’.

Un altro grosso contributo in termini di consenso provenne da organizzazioni
fiancheggiatrici della DC quali la Coldiretti e le Associazioni cristiane dei lavora-
tori italiani (ACLI). A livello provinciale, quest’ultime erano state costituite nel
febbraio 1946 da Cervone, che ne fu anche il primo presidente!'$. In base ai loro
principi fondativi, le ACLI avevano 1’obiettivo d’intensificare quella “formazione
religiosa, morale e sociale” dei lavoratori di ogni categoria che “non poteva esse-
re soddisfatta nel sindacato unitario, religiosamente neutro”, favorendone una pit

le 1950]). Qualche tempo dopo, lo stesso “Bollettino salesiano” avrebbe dedicato all’API un lun-
go e documentato articolo, eloquentemente intitolato Corruzione organizzata della fanciullezza,
in “Bollettino salesiano” LXXVII (1 giugno 1953) 204-208.

116 Per il passaggio a Latina della Madonna pellegrina si veda il Capitolo VI.

117 11 mandato per la diocesi di Velletri era stato chiaro: “Il Comitato civico diocesano ha
ricevuto I’ordine di non rompere le righe. E, difatti, il Comitato civico diocesano non ha sciolto
le sue forze. Si tiene sempre ed ognora pronto all’appello che gli verra rivolto dalle Gerarchie”
(M. CASELLA, 18 aprile 1948...,p. 378).

118 Sulla nascita e lo sviluppo delle ACLI a Latina si vedano Mariano Carlo PAGLIARO,
La memoria dei padri. Aspetti e momenti del cattolicesimo pontino. Marino 1994, pp. 106-127,
e R. VisINL, Chiesa, societa e politica..., pp. 130-139.
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ampia e consapevole partecipazione alla vita sindacale!!?: ¢ facile, di conseguenza,
comprendere quale rilevanza venisse attribuita all’assistente ecclesiastico al-
I’interno dei circoli aclisti. Ebbene, anche in questo particolare campo d’azione la
comunita salesiana di Latina ebbe un ruolo di rilievo.

Se ne ha la riprova dalla lettera inviata il 19 gennaio 1949 dall’assistente
centrale del movimento, Luigi Civardi, al superiore dell’Ispettoria romana,
don Roberto Fanara:

“Mi permetto di sottoporle alcune notizie e voti relativi alle nostre ACLI in provincia
di Latina, secondo una relazione fattami dal presidente provinciale.

Nella provincia di Latina i lavoratori, ancora fondamentalmente cristiani, hanno molto
bisogno di quella assistenza spirituale e materiale, che € nel programma delle nostre
ACLL

Disgraziatamente la provincia ¢ molto povera di uomini e di mezzi atti allo scopo
suddetto.

Nel centro di Latina i suoi Salesiani danno un notevole e apprezzato contributo alle
nostre attivita acliste; e in particolare don Sgherza, che ¢ I’assistente provinciale del-
le ACLI, e don Zappala, che ha particolari attitudini per 1’apostolato tra i lavoratori,
ed ¢ molto benemerito.

Se non che questi due ottimi suoi confratelli hanno molto lavoro anche in altri
campi di apostolato; e inoltre sono legati dall’orario di comunita, che impedisce loro
di dedicare la loro attivita anche nelle ore serali, quando i lavoratori sono piu facil-
mente disponibili.

Stando cosi le cose, i dirigenti delle ACLI di Latina mi pregano di intervenire presso
di lei per esprimerle un voto e una preghiera: e cio¢, che i Salesiani sopra lodati
possano essere dispensati da qualche incarico, per modo che possano dedicarsi anche
pit largamente alla attivita nelle ACLI.

Nell’esprimerle obbiettivamente questo voto, suggerito da sincero desiderio di
apostolato, e nel quale ¢ implicito ’apprezzamento e la fiducia nell’opera dei suoi
religiosi, io comprendo bene le difficolta dell’attuazione, che ho pur fatto presente ai
postulanti. Ella vedra cid che ¢ possibile fare. Da parte mia, conoscendo la sua com-
prensione per il nostro movimento sociale, non spendo parole per raccomandarlo’!20.

Nondimeno, oltre a suonare come un’indiretta attestazione dell’impegno pro-
fuso dai Salesiani al fianco dell’organizzazione sia a livello cittadino che provin-
ciale, dietro le parole di don Civardi sembra d’intravedere 1’interesse di Cervone,
nella sua duplice veste di presidente delle ACLI e di segretario democristiano;
né la stessa composizione della dirigenza locale del movimento lascia dubbi circa
I’esistenza di un suo collegamento organico con la DC e I’ Azione cattolica!?!.

A una funzione collaterale nei confronti del partito cattolico rimanda, del
resto, anche Iaperto sostegno accordato alle ACLI dal Vaticano. E il caso della po-
sitiva risposta che Pio XII diede alla domanda di sussidio avanzata dal comitato

119 Le ACLI. Principi, attivita, struttura. Roma 19558 (le citazioni a p. 4). Inoltre, A. PA-
RISELLA, Cattolici e Democrazia cristiana..., pp. 46-50.

120 ATRO, C 11. Latina II. Rapporti con Autorita ecclesiastiche. Lettera dell’ assistente ec-
clesiastico delle ACLI Civardi all’ispettore don Fanara. Roma, 19 gennaio 1949.

121 R. ViSINL, Chiesa, societa e politica..., pp. 132-133.
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provinciale di Latina, cui concesse ben tre milioni di lire “per ’acquisto di nuove
sedi, piu attrezzate, alle loro molteplici attivita”!?2. La lettera del 19 luglio 1949
con la quale I’allora segretario di Stato, mons. Giovanni Battista Montini, comu-
nicava al cardinale vescovo di Velletri la decisione del pontefice, lascia chiara-
mente trasparire la valenza tutta politica della donazione:

“Il gesto paterno di Sua Santita, mentre da una parte costituisce una tangibile prova
del Suo augusto interessamento per tutte le iniziative che si propongono di alleviare
e risolvere, per quanto possibile, gli urgenti problemi della classe operaia, da un altro
lato non puo non essere motivo di un pill intenso lavoro, in difesa dei principi sociali
cristiani, in questo momento in cui dilagano dottrine avverse all’insegnamento della
Chiesa”!123.

Appare pertanto altamente significativa la presenza a Latina, il 19 novembre
successivo, del cardinale Micara, dei vescovi di Gaeta e di Terracina, Sezze e Pri-
verno, dei parlamentari democristiani Maria Cingolani Guidi, Emilio Battista e
Mario Lauro Pietrosanti, alla posa della prima pietra della Casa dei Lavoratori cri-
stiani “Pio XII”. Come documentano i rapporti della prefettura, nell’occasione,

“alla presenza di circa 600 persone, che assistevano alla cerimonia, S.E. il cardinale
Micara ha tenuto un elevato e nobile discorso nel quale ha illustrato la missione
del lavoratore cristiano e la paterna sollecitudine di S.S. Pio XII per le esigenze mo-
rali e spirituali delle classi operaie™!24.

La notevole presa delle ACLI — che dai 2.943 tesserati del 1948 erano giunte
a contarne 4.244 nel 1950'% — soprattutto tra i lavoratori della terra, ne rafforzarono
il ruolo quale grande serbatoio elettorale.

La prova dell’importanza delle organizzazioni cattoliche collaterali si ebbe
in occasione delle amministrative del 10 giugno 1951, alle quali, in ogni caso, la
DC pontina poté presentarsi beneficiando delle ricadute dell’azione meridionalista
avviata dai governi centristi di De Gasperi. Soprattutto I’inclusione della provincia
di Latina nell’area d’intervento della Cassa per il Mezzogiorno (1950) fu colta
come un’opportunita politica unica dal partito cattolico, che sotto la direzione di
Cervone era andato intanto assumendo il controllo dei pit importanti enti pubblici
provinciali: dal Consorzio agrario alla Cassa di risparmio di Latina, dall’Istituto
autonomo case popolari ai tre Consorzi di bonifica, dalla Camera di commercio
all’Ente provinciale per il turismo!26.

122 ASDV, Sezione II. Titolo 1. Atti della curia vescovile. 1946-1950. Lettera del segretario
di Stato, mons. Montini, al cardinale Micara. Citta del Vaticano, 19 luglio 1949. Si veda anche
La carita del papa, in “Bollettino salesiano” LXXIV (15 aprile 1950) 154-157: 156.

123 ASDV, Sezione II. Titolo 1. Atti della curia vescovile. 1946-1950. Lettera del segretario
di Stato, mons. Montini, al cardinale Micara. Citta del Vaticano, 19 luglio 1949.

124 ASLT, Prefettura, Gabinetto, b. 200, fasc. 3. Relazione politico-economica. Ordine
pubblico e sicurezza pubblica. Mese di novembre 1949. Latina, 28 novembre 1949.

125 Per i dati M. C. PAGLIARO, La memoria..., pp. 112 e 116.

126 S. MANGULLO, Dal fascio allo scudo crociato..., pp. 101-143. La DC provinciale costrui il
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Fu dunque con alle spalle la consapevolezza del vasto lavoro gia svolto
sul territorio che Cervone decise di candidarsi a sindaco di Latina. E per primi i
Salesiani non gli fecero mancare il loro sostegno, in un’ottica — come si legge
nella Cronaca, a una settimana dal voto — ancora di forte radicalizzazione dello
scontro politico:

“Si avvisano i fedeli delle prossime elezioni amministrative, e si fa comprendere
loro il grave obbligo del voto per difendere i diritti della Chiesa, della famiglia e
della liberta™!27.

11 responso delle urne premio la DC che malgrado avesse smatrito un terzo
delle preferenze rispetto al 1948, raggiunse il 33% dei voti e, in virtl della nuova
legge elettorale che nei capoluoghi di provincia ripartiva i seggi secondo un siste-
ma proporzionale con premio di maggioranza, ottenne 26 consiglieri: risultato
che consenti di dar vita a una giunta monocolore con Cervone sindaco. Il consenso
allo scudocrociato venne soprattutto dalle campagne (tra i consiglieri democristiani
eletti, ben dieci erano coloni), mentre la borghesia cittadina si orientd in maniera
significativa verso il neonato Movimento sociale italiano (MSI), che quindi a
Latina risulto la seconda forza political2s.

Al successo riscosso nel capoluogo pontino da Cervone non corrispose, tutta-
via, un’altrettanto netta affermazione a livello nazionale; al contrario, i risultati del
1951 rivelarono diversi motivi di apprensione per il partito degasperiano. In effetti,
malgrado la conquista di molte amministrazioni comunali da parte di maggioranze
centriste, ’esito delle elezioni non fu del tutto soddisfacente per la DC che, a fron-
te di un recupero delle sinistre e di una crescita delle destre, conobbe un calo signi-
ficativo. In vista delle elezioni politiche del 1953, specialmente il buon risultato del
PCI spinse percio i vertici democristiani ad avviare un vasto rafforzamento delle
proprie strutture e, pur mantenendo stretti rapporti con le organizzazioni cattoliche,
ad affrancarsi in misura sempre maggiore dalla tutela della Chiesa.

proprio vasto apprezzamento elettorale e politico coniugando le notevoli possibilita che 1’approccio
tecnocratico della Cassa per il Mezzogiorno dava allo sviluppo agricolo e industriale del territorio
con il rapporto privilegiato con uomini di governo come Pietro Campilli, a lungo presidente del
Comitato dei ministri per I’esecuzione di opere straordinarie nell’Italia centrale e meridionale.

127 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1951 (3 giugno 1951).

128 Su questa tornata elettorale — che previde anche la designazione del primo consiglio
provinciale, dove si registrd una netta affermazione democristiana (12 consiglieri su 24) —
rimando a A. L. SANFILIPPO, Le elezioni amministrative..., pp. 44-52, e D. PETTI, Radici, ascesa
e declino..., pp. 99-103. Negli anni precedenti, tra le attivita della neonata federazione provin-
ciale del MSI, vi era stata la celebrazione di varie messe in suffragio del “duce”. Ignorata dalla
Cronaca della casa salesiana quella celebrata nella chiesa del capoluogo: “In data 28 aprile 1950
— annotava I’allora commissario federale Evaristo Gambetta — organizzata dalla Federazione
del MSI d’intesa con il Gruppo Combattenti della RSI, ha luogo presso la chiesa San Marco di
Littoria una messa in suffragio di Benito Mussolini e dei combattenti della RSI. Alla messa han-
no preso parte oltre 500 (cinquecento) cittadini” (citato in Ajmone FINESTRA, Grazie Littoria.
Storia del Movimento sociale italiano pontino. Latina 2007, p. 281).
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In questo particolare frangente, assunsero un’eccezionale valenza simbolica
le elezioni comunali di Roma — la “citta sacra” del papa — nelle quali, ancora una
volta, la Congregazione salesiana confermo il proprio esplicito impegno al fianco
della DC. I 7 maggio 1952, il superiore don Giuseppe Oldani inviava infatti alle
case dell’Ispettoria romana la seguente circolare:

“L’avvicinarsi del giorno delle elezioni rende piu preciso ed urgente il nostro dovere
di cooperare con tutte le nostre forze al loro buon esito. Si tengano dunque presenti
le disposizioni della Autorita ecclesiastica e si seguano scrupolosamente le loro di-
rettive. In particolare ricordare:

1°) che secondo le disposizioni della legge elettorale il partito che avra una maggio-
ranza, sia pure relativa, ha diritto al «premio di maggioranza», cio¢ vedra aumentato
automaticamente il numero dei propri eletti. Puntare quindi su liste di partiti minori,
anche se composte di persone di buoni principi, significa disperdere voti a tutto van-
taggio degli avversari del Cristianesimo.

2°) che ¢ dovere di tutti (e in special modo di chi ¢ in cura d’anime) illuminare, istrui-
re, insistere con pazienza e perseveranza per ottenere che ciascuno faccia il suo do-
vere di buon cittadino e di buon cristiano. Gli avversari non badano a mezzi, a spese
e a fatiche pur di spuntarla. Imitiamoli nella lotte per il trionfo del bene.

3°) che abbiamo ancora a nostra disposizione, dopo usati tutti i mezzi che la pruden-
za umana suggerisce, un’arma invincibile: la preghiera. In ogni casa quindi si faccia
una o pill mezz’ore di adorazione, facendovi partecipare i giovani se lo si crede op-
portuno, oppure coi soli confratelli, per ottenere dal Signore, per I’intercessione di
Maria SS. Ausiliatrice, il buon esito delle prossime consultazioni.

Ricordo infine che i direttori sono tenuti ad assicurarsi che ciascun elettore della sua
casa, sia confratello che famiglio o di qualsiasi altra categoria, abbia la sua scheda e
possa accedere alle urne. Chi ha cura dei famigli o il direttore stesso non manchi di
istruirli sull’obbligo del voto e sul modo per giudiziosamente votare™!2,

Questo atteggiamento d’irriducibile anticomunismo — preoccupazione che
porto il Vaticano a temere fortemente che la DC con i partiti di centro suoi alleati
(PRI, PSDI e PLI) non riuscisse a sventare il rischio di una conquista social-
comunista del Campidoglio'3® — perdurd nei mesi seguenti, caratterizzando anche
la campagna elettorale in vista delle politiche del 7 giugno 1953. Le riserve verso
il partito scudocrociato che pure s’erano andate manifestando in vari ambienti ec-
clesiali, non impedirono, infatti, che si rinnovasse il totale impegno in suo favore
da parte dei vescovi e del mondo cattolico.

129 AIRO, I 6 [68], fasc. 68/2: 1.2. Lettera circolare di don Giuseppe Oldani ai direttori
delle case dell’Ispettoria romana. Roma, 7 maggio 1952.

130 La paura dell’avvento a Roma di un’amministrazione di sinistra spinse lo stesso Pio XII
a prospettare, con I’appoggio d’influenti circoli curiali e di Gedda, la presentazione di un’unica
lista che raccogliesse intorno alla candidatura di don Luigi Sturzo tutti i partiti anticomunisti: que-
sta alleanza dei cattolici con le destre missina e monarchica — la cosiddetta “operazione Sturzo”
— non ando tuttavia in porto anche per I’opposizione di De Gasperi. Malgrado la vittoria dello
schieramento centrista alle elezioni del 25 maggio 1952, permase la diffidenza del papa verso la
politica degasperiana, giudicata troppo accondiscendente con il comunismo. Sull’intera questio-
ne si rimanda ora al volume di Augusto D’ANGELO, De Gasperi, le destre e [’«operazione Stur-
zo». Voto amministrativo del 1952 e progetti di riforma elettorale. (= La cultura, 86). Roma 2002.



‘ ‘studizg—latinm .gxd_LATINA 24/02/20 10:08 Pagina 135 @

Cap. 1V - “Non ¢ ancor sereno il cielo”: I’ora dell’impegno politico 135

Per quanto riguarda la diocesi di Velletri, la determinazione affinché il voto
dei fedeli impedisse di “aprire al comunismo la strada al potere e alla dittatura”!3!,
porto a stilare una dettagliata serie di raccomandazioni ai parroci a firma del vica-
rio episcopale, mons. Ettore Moresi:

“I Rev.mi Parroci leggeranno al popolo quanto appresso:

Tutti i cattolici sono obbligati:

1. di partecipare alle prossime elezioni dando il proprio voto;

2. di non dare appoggio con il voto a coloro che professano dottrine contrarie, o
incompatibili con i principi della religione Cattolica, o propugnano la laicizzazione
dello Stato e della scuola, il divorzio, la violenza;

3. di concentrare i voti verso coloro che danno sicure garanzie non solo di rispettare
la Chiesa ma anche di difenderne i diritti e seguirne in tutto le dottrine e le direttive.
Avvertano i fedeli che ogni dispersione di forze, come ogni incrinatura dell’unione
dei cattolici finirebbe con tornare di vantaggio ai nemici di Dio e della Chiesa.
Ricordino tutti i cattolici I’augusto ammonimento del Santo Padre: Siate uniti e fatevi
promotori di unione anche con le altre forze cattoliche che combattono le vostre stesse
incruente battaglie e son protese a vincere la vostra stessa lotta (Pio XII agli Uomini
di Azione Cattolica 12 ottobre 1952).

Tutti i fedeli sono invitati ad intensificare le loro preghiere e i loro sacrifici, perche
tutti i cittadini abbiano a compiere il loro dovere con illuminata coscienza, con vivo
senso di responsabilita, avendo di mira non gli interessi personali, ma il vero e
cristiano avvenire della diletta Patria nostra, 1’Italia.

A facilitare poi ’'unione di preghiere nel popolo, I’E.mo Card. Vescovo ordina che
in tutte le chiese parrocchiali, il 31 corrente mese di maggio, si faccia un’ora di
adorazione; speciali preghiere si recitino negli Istituti Religiosi durante 1’Ottava di
Pentecoste.

Si profitta dell’occasione per richiamare 1’attenzione dei RR. Parroci su la festa del
«Corpus Domini». Esortino i parrocchiani perché prendano parte devotamente alla
processione, che avra luogo il 4 giugno p.v. si accostino ai SS. Sacramenti ed implo-
rino con fervida e devota preghiera la divina assistenza nelle prossime elezioni”!32.

E in questo quadro di rinnovata mobilitazione che si profild la candidatura di
Cervone alla Camera dei deputati. La designazione del giovane segretario provin-
ciale — il quale da soli due anni era sindaco di Latina — appariva il frutto dell’ac-
corta azione di radicamento politico della DC condotta negli anni precedenti come
pure della stima personale acquisita tra le gerarchie, il clero e 1’associazionismo
cattolico organizzato!3. Nella fattispecie, al deciso apprezzamento espresso nei

131 Cosi in una nota dattiloscritta conservata in ASDV, Sezione V. Titolo XIb. Miscellanea,
Dichiarazione [senza data, ma 1953].

132 ASDV, Sezione V. Titolo XIb. Miscellanea, Circolare [senza data, ma 1953]. Chiare
indicazioni di voto in vista dell’*“azione campale della domenica 7 giugno, in cui si trovano im-
pegnati i piti grandi interessi della Chiesa e della Patria e da cui dipende la permanenza di Dio
nelle nostre leggi e nella nostra vita civile”, pervennero anche dalla Societa salesiana: I Coope-
ratori salesiani di fronte alle elezioni, in “Bollettino salesiano” LXXVII (1 giugno 1953)
209-211 (la citazione alle pp. 210-211).

133 Stefania Boscato, La DC e la circoscrizione elettorale Roma-Viterbo-Latina-Frosinone
dalla Costituente al 1963, in S. CASMIRRI (a cura di), Il ceto politico del Lazio..., pp. 199-236:
219-221.
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suoi confronti dall’arcivescovo di Gaeta mons. Casaroli e dal cardinale Micara, nel
capoluogo pontino si sommava 1’aperto favore del parroco don Torello, cui I’e-
sponente democristiano era legato da un sincero rapporto che i suoi trascorsi sale-
siani avevano senz’altro contribuito a consolidare!3+. Questa stretta contiguita con
¢li ambienti ecclesiali costitui per Cervone un eccezionale trampolino di lancio
nella competizione elettorale che, all’interno del partito, lo vide contrapporsi al de-
putato uscente Mario Lauro Pietrosanti'?.

Come rileva nelle sue inedite memorie, I’asprezza della sfida per la conqui-
sta di un seggio parlamentare provo severamente Cervone al punto da lasciargli
persino adombrare 1’intenzione di abbandonare ogni incarico politico € ammini-
strativo: un momento di sconforto che — secondo quanto riferisce una significativa
pagina di Briciole — proprio 1’appoggio di don Torello e dello stesso cardinale
Micara contribui a fargli superare:

“Una mattina, dopo la S. Comunione andai in sacrestia ad annunziare a don Torello
che mi dimettevo da tutto. Fu qui che il parroco nella sua cristiana concezione della
vita, mi disse: «Ma credi che in Paradiso si puo andare ballando? Sei stato scelto
per un grande compito e lo devi completare. Non puoi lasciare ora la battaglia. Va a
dormire per un giorno e riposa: io voglio avvisare il cardinale»’!36.

E che gli ambienti del cattolicesimo organizzato costituissero il bacino d’e-
lezione di Cervone ¢, tra I’altro, significativamente avvalorato dall’ampia parte-
cipazione di iscritti d’Azione cattolica al comizio che tenne il 17 maggio 1953
presso la casa del martirio di santa Maria Goretti a Le Ferriere. Nell’occasione,
egli invito i circa 600 giovani intervenuti “a pregare per la Patria che in questi giorni
attraversa momenti decisivi esortandoli a compiere opera di propaganda per ripor-
tare nella grazia di Dio i nemici della Fede'37. Questa convergenza di gerarchie
ecclesiastiche, clero, associazionismo cattolico e organizzazioni collaterali — in
primo luogo ACLI e CISL — portarono cosi Cervone a prevalere su Pietrosanti,
candidato della Coldiretti bonomiana.

La vittoria personale di Cervone (al quale andarono oltre trentamila prefe-

134 Un legame, afferma lo stesso Cervone, ulteriormente rinsaldatosi “tanto pili che aveva
avuto la gioia che il primo sindaco democratico cristiano di Latina era un ex allievo salesiano”
(ASLT, Fondo Cervone,b. 37, Briciole, dattiloscritto, f. IX/79/562).

135 Sintetiche annotazioni su questa tornata elettorale in Antonia LIGUORI, Ceto dirigente
e situazione economica in provincia di Latina. Approccio alle fonti dell’ Archivio di Gabinetto
della Prefettura (1953-1962),in S. CASMIRRI (a cura di), I/ ceto politico del Lazio..., pp. 108-137:
109-118. Per un breve profilo del parlamentare democristiano Pier Giacomo SOTTORIVA, L’ono-
revole Mario Lauro Pietrosanti,in A. ATTANASIO - P.G. SOTTORIVA (a cura di), I partiti politici...,
p.87.

136 ASLT, Fondo Cervone,b. 37, Briciole, dattiloscritto, f. IX/79/568. Riguardo ai rapporti
con mons. Micara, nelle sue memorie Cervone non manca di sottolineare a pit riprese la “grande
confidenza che il cardinale [gli] concedeva” (ibid., f. IX/79/589-7).

137 ASLT, Prefettura, Gabinetto,b. 183, fasc. 13. Elezioni politiche. Relazione settimanale.
Latina, 19 maggio 1953.
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renze) si colloca, in ogni modo, all’interno di una battuta d’arresto per la DC, che
nella provincia di Latina registrd un calo dei consensi pari al 15,5% rispetto alle
precedenti politiche!38. Di fatto, malgrado la campagna elettorale avesse finito per
toccare toni altamente drammatici, la consultazione era stata vissuta dagli italiani
in un clima meno carico di tensioni e dunque in grado di consentire scelte piu
libere, al di fuori della logica del “voto utile” che nel 1948 aveva favorito oltremi-
sura |’affermazione democristiana. La sconfitta fu inoltre resa molto piu grave
dal fatto che, nella consapevolezza della difficolta di ripetere quegli straordinari
risultati, il governo aveva varato una nuova legge elettorale per la Camera — bol-
lata dalle opposizioni come “legge truffa” — secondo la quale al raggruppamento
di liste che avesse raccolto la meta pill uno del totale dei voti validi sarebbe stato
attribuito un premio di maggioranza pari al 65%.

I risultati delle elezioni del 7 giugno 1953 non solo misero in crisi la formu-
la del centrismo degasperiano, ma avviarono anche la fine di una stagione politica
profondamente segnata dalla grande capacita di mobilitazione della Chiesa.
Alla consapevolezza che il sostegno necessario per assicurare alla DC la forza
necessaria a sviluppare la propria azione non poteva pill provenire soltanto
dal mondo cattolico, si andarono infatti sommando le prime avvisaglie di secola-
rizzazione della societa italiana, del suo progressivo allontanamento dalla tradi-
zione cristiana'®.

Sul piano dei rapporti tra Chiesa e partito cattolico, la ricerca di una maggio-
re autonomia corrispose all’affermarsi tra le file democristiane di una dimensione
piu “attivistica” e “disideologizzata” rispetto a un magistero ecclesiastico incapa-
ce di fornire direttive politiche oltre che colpevolmente attardato nel campo della
dottrina sociale'*. Di questa esigenza si fece interprete lo stesso Cervone: avver-
tendo il pericolo di assistere a un’ingerenza diretta della gerarchia ecclesiastica,
gia nel corso del Convegno regionale della DC svoltosi a Roma nel novembre
1953 egli presentd come obiettivo prioritario un’efficace organizzazione del parti-
to, da raggiungere anche attraverso una chiara determinazione dei rispettivi com-
piti all’interno dello schieramento cattolico. In altre parole, secondo il neo-eletto
deputato, i rapporti con organismi a vario titolo collaterali — dall’ Azione cattolica
ai Comitati civici, dalle ACLI alla Coldiretti — dovevano mutare radicalmente:

138 A fronte dell’evidente calo fatto segnare nella circoscrizione elettorale di Latina dalla
DC (che dal 54% passo al 38.4%), va evidenziato come, presentandosi da solo, il PCI ottenne un
risultato vicino a quello ottenuto dal Fronte popolare (21,1%) ed appena 1,5 punti al di sotto
della media nazionale; ben superiori al resto del paese furono invece i consensi delle destre, con
il Partito monarchico attestato al 10,8% e il MSI al 9,9%. Nel Comune di Latina, alla DC anda-
rono 5.491 voti, al MSI 3.492 e al PCI 1.133. Per dati e valutazioni rimando a A. L.. SANFILIPPO,
Le elezioni amministrative..., pp. 52-54, mentre sulle conseguenze che il voto ebbe in seno alla
DC si veda S. MANGULLO, Come nasceva un “capo” democristiano..., pp. 62-67.

139 Agostino GIOVAGNOLIL, La Democrazia cristiana, in Cristiani d’Italia..., 11, pp. 1149-
1164: 1155.

140 G. VERUCCI, La Chiesa nella societa contemporanea..., p. 246.
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“Noi dobbiamo rendere conto a tutti? Non puo capovolgersi e chiedere noi conto agli
altri? Ma solo la Democrazia Cristiana deve cercare? Ma nel campo politico esiste
la Democrazia Cristiana, essa se sbaglia paga e quindi deve liberamente decidere e
serenamente attuare”!4!.

Per Cervone, il primato e 1’autonomia della DC in campo politico andavano
pertanto riaffermati e salvaguardati da ogni ingerenza, pena I’avviarsi in maniera
inevitabile “verso una Intesa di cattolici divisi in varie organizzazioni e quindi ver-
so il naturale dissolvimento del Partito”142.

E su queste basi e in linea con le direttive affermatisi con ’ascesa alla se-
greteria nazionale di Amintore Fanfani nel 1954 che, negli anni a seguire, venne
condotta in tutta la provincia di Latina un’intensa azione di rafforzamento orga-
nizzativo della DC finalizzata a “rendere piu efficiente la mediazione politica co-
me strumento di consenso’’'43. Operazione che garantira ancora per un quaranten-
nio una sostanziale egemonia politica al partito nel capoluogo come in molti altri
centri del territorio pontino.

Nell’ottica di questo mio lavoro, c’¢ da chiedersi quali siano state le conse-
guenze di una cosi intensa stagione di lotte politiche per il clero in cura d’anime.
In effetti, nonostante le speranze di restaurazione cristiana nutrite dal pontefice e
da vasti ambienti ecclesiastici a seguito del successo delle grandi campagne di
mobilitazione anticomuniste, 1’influenza esercitata sulle istituzioni e nella vita po-
litica italiana non porto affatto a un ritorno della societa sulla via indicata dalla
Chiesa per il regno di Cristo!#4. Al contempo, I’impegno direttamente richiesto ai
sacerdoti a sostegno della DC fini per renderne 1’azione pastorale piti complessa
nella misura in cui le esigenze stesse di controllo politico-elettorale arrivarono a
fondersi con quelle religioso-sacramentali'®.

Come ha rilevato acutamente Antonio Parisella, furono soprattutto due
le cause che contrastarono 1’operato del clero, compromettendo quel ruolo super
partes che gli era stato soprattutto riconosciuto nell’ultima fase del conflitto e poi
nell’immediato dopoguerra:

“In primo luogo, la confusione tra politica e religione, che ha determinato in molti
preti e nella percezione popolare la confusione tra propaganda ideologica e annuncio
del Vangelo, tra ministero sacramentale e attivismo politico-sindacale, tra attivita
dell’ Azione Cattolica, del Comitato Civico e del partito. In secondo luogo, I’esaspe-

141 ASLT, Fondo Cervone,b. 245, fasc. 8, Appunti sul Convegno organizzativo regionale
di Roma del 29 novembre 1953.

192 Ibid.

143 S. MANGULLO, Dal fascio allo scudo crociato...,p. 134.

144 A. MARIUZZ0, Il cattolicesimo organizzato..., pp. 21-25.

145 “Con la politicizzazione del clero, si politicizzava la vita religiosa italiana e tutto ne
veniva coinvolto, perfino i sacramenti e qui riti di passaggio che appartengono alla sfera intima
dell’uomo, al «foro interno» secondo 1’accezione canonista” (V. DE MARCO, Le barricate invisi-
bili..., p. 30).



‘ ‘studizg—latinm .gxd_LATINA 24/02/20 10:08 Pagina 139 @

Cap. 1V - “Non ¢ ancor sereno il cielo”: I’ora dell’impegno politico 139

razione della lotta che non solo ha accentuato le divisioni tra clero e popolo, ma ne
ha creato delle nuove e piu laceranti all’interno stesso del popolo, gia diviso dalla
diversa condizione economico-sociale”!4¢.

In definitiva, I’attiva partecipazione alla “crociata anticomunista” e 1’ecces-
siva politicizzazione della vita parrocchiale cui si assistette in quegli anni misero
a rischio la natura religiosa dell’azione pastorale e la stessa visione della parroc-
chia come vero luogo di incontro e apertura. Scotto che anche a Latina i Salesiani
si trovarono costretti a pagare in nome di un inusitato impegno politico.

146 A. PARISELLA, Clero e parroci..., p. 449. L’importanza del contributo dato dal clero
¢ confermata dalla stessa attenzione con la quale nel PCI si guardava all’impegno elettorale
dell’associazionismo cattolico. In effetti, ha scritto Vittorio De Marco, “I’impressione generale
¢ che ad ogni scadenza elettorale il clero e 1’ Azione cattolica, il cuore quindi dell’organizzazione
parrocchiale, tolgono il sonno ai dirigenti comunisti i quali poco sembrano preoccuparsi
della macchina organizzativa della DC — almeno nei primi anni del dopoguerra —, e molto di
quella collaterale del clero e delle varie organizzazioni cattoliche” (V. DE MARCO, Le barricate
invisibili..., p. 82).
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Archivio della parrocchia S. Marco di Latina, LATINA: 8-11-14-32

Archivio di Stato di Latina, LATINA: 22-23-24-31

Pio ZACCAGNINI, Storia di Latina. Dal diario di un medico, Latina 1982: 7
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CAPITOLO V

“SIAMO SOLO NOI SALESIANI A CURARE LA GIOVENTU”.
L’IMPRONTA ORATORIANA

Se I’attacco mosso nella primavera del 1940 dal federale fascista di Littoria nei
confronti di don Armando Alessandrini va inscritto — come si ¢ visto —nell’annoso scon-
tro tra Chiesa e fascismo per il controllo dell’educazione della gioventu, la sua causa
scatenante ¢ da cercare innanzitutto nel crescente rilievo rivestito nel capoluogo dal-
I’attivita oratoriana. La notevole attrazione esercitata dalle moderne strutture ricrea-
tive appena inaugurate dai Salesiani (un cortile attrezzato con campi per il gioco del
calcio, del tamburello, della pallacanestro, una sala di pattinaggio con annessa pista
coperta, un cinema-teatro da mille posti, oltre a diverse aule per la catechesi), unita-
mente alla molteplicita di proposte formative espresse dal dinamico direttore dell’o-
ratorio, vennero infatti avvertite dagli apparati del PNF come una pericolosa minac-
cia all’auspicata “affermazione monopolistica” delle istituzioni giovanili del regime'.

1. L’illusione di una ritrova liberta

La composizione del contrasto diede vita, negli anni seguenti, a una sorta di
“tregua armata” che comunque non intacco mai il successo dell’oratorio, sempre
“frequentatissimo”2. Una tolleranza reciproca senz’altro facilitata anche dai
contemporanei orientamenti della Congregazione nella definizione degli oratori
salesiani — la cui immagine si voleva “interamente centrata sulla valenza educati-
vo-religiosa, lasciando nell’implicito il potenziale di attrazione e di pili ampia
formazione umana, individuale e sociale? — e ulteriormente rafforzati dalla chia-
mata alla Crociata catechistica promossa da don Ricaldone in vista del primo
centenario dell’Opera salesiana nel 1941.

In un contesto politico totalitario fortemente condizionante, 1’insegnamento
del catechismo aveva infatti finito per occupare un posto di assoluto rilievo nella
visione del rettor maggiore, anche a scapito di quelle attivita a carattere socio-
culturale che pure avevano caratterizzato gli oratori festivi nei primi decenni del
Novecento. Dinnanzi alla riconosciuta centralita della catechesi e della formazione
religiosa — viepiu in un mondo sconvolto dalla guerra, nel quale “I’idra infernale”

! C. CIAMMARUCONI, Un clero per la «citta nuova»..., pp. 145-161.

2 AIRO, C 11. Latina II. Oratorio e famiglia salesiana. Notizie sull’oratorio. Littoria, 1 luglio
1942, cf C. CIAMMARUCONI, Un clero per la «citta nuovar..., pp. 161-165.

3 Pietro BRAIDO, L’oratorio salesiano in Italia e la catechesi in un contesto socio-politico
inedito (1922-1943), in “Ricerche storiche salesiane” 48 (2006) 7-100: 51.
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sembra “voglia servirsi del generale disagio per sovvertire con I’ordine religioso
anche quello politico e sociale”™ —, per don Ricaldone la proposta oratoriana si
presentava, dunque, come una potente risorsa per attrarre la gioventu alla dottrina
cristiana e alla Chiesa:

“I giovani dei nostri Oratori devono essere: 1) istruiti mediante la scuola di Catechismo;
2) cristianamente formati colle pratiche di pieta e le associazioni religiose;
3) piacevolmente intrattenuti coll’onesta ricreazione, i giuochi, il teatrino™>.

Su queste basi — ha rilevato Pietro Braido —, il rischio era che 1’oratorio ri-
manesse, in un certo senso, “sopraffatto dalla dimensione catechistica, essa stessa
depauperata delle dimensioni esplicitamente sociali. Resta la «ricreazione» a co-
stituire 1’attrattiva, che peraltro si vuol creare attraverso la novita e modernita del-
la stessa catechesi’.

In tutte le case salesiane s’incentivarono cosi le conferenze e i “congressini”
catechistici, fu promosso 1’““uso sapiente” di nuovi e stimolanti sussidi didattici e,
soprattutto, si diede sempre pill importanza alle gare catechistiche annuali’. Anche
a Littoria la particolare cura riservata all’istruzione religiosa porto lusinghieri ri-
sultati e nel 1942 sia gli aspiranti che le effettive di Azione cattolica si classifica-
rono al primo posto nell’esame diocesano, guadagnando un viaggio a Roma “per
ricevere il premio dalle mani del Santo Padre™. Ciononostante, la principale at-
trattiva per la gioventl restava il gioco, ancorché “il giuoco eminentemente peda-
gogico” — come ammoniva il rettor maggiore — ovvero “la ricreazione piacevole,
libera, fatta di spontaneita e gaiezza™, lontana da ogni forma di agonismo sporti-
vo. In linea con le indicazioni dei superiori, un’altra occasione di divertimento era
poi costituita dal teatrino nelle sue molteplici manifestazioni (recite, declamazio-
ni, accademie)'?, mentre con grande cautela si doveva invece ricorrere alle proie-
zioni cinematografiche.

4 Atti del Capitolo superiore della Societa salesiana, a. XXIII, gennaio-febbraio 1943,
n. 115, p. 216. Circa I’influenza che le riflessioni pontificie sulle cause del conflitto ebbero
sull’invito del rettor maggiore ad aprire la Congregazione a piul vaste prospettive d’impegno edu-
cativo nell’ottica di un risanamento morale della societa, ha posto giustamente 1’accento
A. GIRAUDO, L’apporto dei salesiani..., p.298.

5 Pietro RICALDONE, Oratorio festivo, catechismo, formazione religiosa, in Atti del Capi-
tolo superiore della Societa salesiana, a. XX, novembre-dicembre 1939, n. 96, p. 100.

6 P. BRAIDO, L’oratorio salesiano in Italia..., p. 60. Da questa esigenza innovativa,
I’attenzione data all’“insegnamento del catechismo in forma di scuola, la forma ciclica nella
disposizione della materia e le classi, la distinzione tra testo ufficiale e testi didattici, il metodo
intuitivo —, che don Ricaldone preferira denominare induttivo —, la pedagogia del Vangelo,
I’integrazione liturgica” (ibid.).

7 P. RICALDONE, Oratorio festivo, catechismo..., pp. 90-93.

8 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1942 (12 luglio 1942), e ibid.,
(1 novembre 1942).

9 P. RICALDONE, Oratorio festivo, catechismo...,p. 181.

10 Ibid., pp. 189-199.
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La visita all’opera di Littoria compiuta dal superiore dell’Ispettoria romana il
6-8 giugno 1943 offre alcune indicazioni utili per comprendere quale fosse lo stato
dell’oratorio alla vigilia degli importanti sconvolgimenti politico-militari che carat-
terizzeranno 1’ultima fase della guerra. All’uso salesiano, si tratta di suggerimenti
di natura estremamente pratica, dai quali emerge comunque 1’importanza attribui-
ta alla puntuale osservanza delle linee d’indirizzo dettate dal rettor maggiore:

“1) L’Oratorio abbia la cura pitt amorosa da parte di tutti i confratelli e sia perfezio-
nato sempre meglio I’insegnamento catechistico.

2) La cura delle ragazze — anche se alunne delle scuole — sia pero affidata per ogni
cosa alle suore.

3) I giovani dell’Oratorio non siano normalmente tenuti in casa se non nel pomeriggio,
siano sempre debitamente assistiti e non abbiano ricreazioni eccessivamente lunghe.
4) Si provveda per loro, se ¢ possibile, qualche giuoco di pill e principalmente una
macchina per proiezioni.

5) Si tolgano anche gli inconvenienti derivanti dalla mancanza di ritirate per i giovani
dell’Oratorio.

6) Si osservino per 1’Oratorio le disposizioni dei Superiori a riguardo del cinema,
limitando gli spettacoli cinematografici e dando maggior impulso alle rappresenta-
zioni teatrali”!!.

Di Ii a breve, il repentino crollo del regime mussoliniano apri, in ogni modo,
nuove opportunita d’azione che non mancarono d’essere registrate nella Cronaca
della casa. Alla data dell’8 agosto ¢ infatti possibile leggere:

“Dopo la caduta del fascismo si nota una ripresa nella vita dell’oratorio. Sono terminate
le adunate ed i giovani, piu liberi, frequentano in numero maggiore la nostra casa”!2.

Con tutta evidenza, il dissolvimento delle organizzazioni giovanili del PNF
seguito al 25 luglio 1943 e quindi il venir meno dell’obbligo a sottostare all’inten-
so programma di attivita ginnico-sportive, d’indottrinamento politico-spirituale e
di rituali paramilitari affidato alla GIL, aveva fatto dell’oratorio un imprescindibi-
le punto di riferimento per i ragazzi di Littoria; al contempo, grazie all’acquisita
esclusivita in campo educativo, la comunita salesiana intravedeva con soddisfa-
zione la possibilita di raggiungere finalmente tutta la gioventu cittadina, senza piu
quegli impedimenti che ne avevano in precedenza limitato la formazione religio-
sa. L’entusiasmo suscitato dalla grande affluenza registrata nel periodo estivo —
“i ragazzi frequentano I’oratorio dal mattino alla sera e sono sempre numerosi”!3,
annotava il cronista il 19 settembre — doveva tuttavia fare i conti con il concomi-
tante, infelice sviluppo della situazione bellica italiana.

L’avvicinarsi del fronte avrebbe infatti condizionato in maniera determinante

WAPLT, Quaderno delle osservazioni dell’ispettore e dei visitatori straordinari. Visita
ispettoriale di don Berta,7 giugno 1943.

12 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1943 (8 agosto 1943).

13 Ibid., (19 settembre 1943).
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la vita dell’opera nei mesi seguenti: il clima di generale angoscia e incertezza, uni-
tamente alla crescente paura dei bombardamenti e delle retate tedesche nelle qua-
li potevano incappare i ragazzi pit grandi, rese pressoché impossibile I’attivita del-
I’oratorio, che intanto era stato affidato alle cure di don Piero (Pietro) Artusio'4.
E al trentenne sacerdote da poco giunto a Littoria spetto il difficilissimo compito
di mantenere in vita anche nei momenti piu duri della breve storia della citta, se
non la struttura — che dalla guerra uscira severamente provata — almeno lo spirito
oratoriano. Un impegno avvertito come intimamente connesso con la propria
vocazione e portato avanti con coraggio e disponibilita al sacrificio nella consape-
volezza dell’importanza della posta in gioco, ossia nella convinzione che solo la
fede e le virtu cristiane avrebbero potuto assicurare all’umanita giorni migliori.
Neppure tra le avversita che caratterizzarono 1’inverno del 1944 s’affievoli
dunque 1’attenzione nei confronti dei giovani. A informarci sul lavoro svolto dai
Salesiani nel tormentato periodo che precedette ’arrivo dei liberatori nel capoluogo
pontino ¢ la relazione sullo stato dell’oratorio inviata ai superiori nel dicembre 1945:

“Il 22 gennaio 1944, giorno dello sbarco a Nettuno, il nostro Oratorio dovette chiu-
dere per forza i battenti. I giovani, parte sfollarono subito nei borghi vicini, gli altri
rimasero per tre mesi rintanati nei rifugi.

Neanche in tali circostanze manco loro 1’assistenza religiosa. Il loro Assistente don
Piero Artusio visitava anche piu volte la settimana i vari borghi e le case coloniche
anche pil fuori mano per confessarli e guidarli in mezzo alle difficolta del nuovo
ambiente in cui si trovavano per colpa della guerra. Anche quelli in citta, nei rifugi,
furono convenientemente assistiti. Il sacerdote portava loro quasi ogni giorno la
S. Comunione, piut volte si celebro la S. Messa nei rifugi stessi”!>.

La costanza con cui don Artusio seppe alimentare i contatti con gli oratoriani
dispersi nelle case coloniche dei borghi circostanti'¢, riusci a conservarne 1’attac-
camento verso i “figli di don Bosco” anche durante lo sfollamento nella capitale.
Intorno alla piccola chiesa di S. Giovanni della Pigna, dove ogni domenica i litto-
riani rifugiatisi a Roma erano soliti riunirsi al loro parroco perché nella comune

14 Nato a Torino nel 1913, Artusio entro in noviziato nella missione salesiana della Patago-
nia (Argentina), presso la casa di formazione di Fortin Mercedes. Rientrato in Italia per motivi fa-
miliari, fu ordinato sacerdote nel 1942 e una volta incardinato nell’Ispettoria romana, assegnato
alla casa di Littoria il 28 settembre dello stesso anno; dopo aver trascorso i successivi dieci anni
nel capoluogo pontino occupandosi prevalentemente dell’oratorio, venne trasferito a Castel
Gandolfo (1952), poi a Roma - S. Maria della Speranza (1982), a Genzano (2002) e infine a
Roma - “Pio XI” (2003), dov’¢ morto all’eta di novant’anni. Anche suo fratello Romolo (1915-
2016) era sacerdote salesiano.

15 ASC E477, Oratorio. Relazione. Oratorio salesiano di Latina (gia Littoria). Dicembre
1945, f. 185. Atteggiamenti simili non rimasero isolati in ambito salesiano; ad esempio,
per quanto riguarda Torino e il Piemonte, I’invito a mantenere ad ogni costo attive le opere of-
frendo “risposte creative e duttili alle urgenze” fu piul volte ribadito dallo stesso don Ricaldone
(A. GIRAUDO, L’apporto dei salesiani..., p. 300).

16 Si veda, ad esempio, AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1944. A (4 mar-
70 1944) e ibid. (10 marzo 1944).
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celebrazione eucaristica e nel conforto reciproco non andassero perduti vincoli so-
ciali e ragioni identitarie, nacque allora un’esperienza molto particolare di oratorio.
Nelle quotidiane peregrinazioni che al termine della funzione religiosa portavano i
giovani profughi in cerca di spazi in cui trascorrere la mattinata giocando liberamen-
te, finiva cosi per ricrearsi quell’oratorio itinerante che giusto un secolo prima aveva
contraddistinto le “eroiche origini”” della missione educativa del santo fondatore:

“Il 1° aprile tutti sfollarono. A Roma riuscimmo a formare un bel nucleo di oratoria-
ni di Littoria. Tutti i giorni alle 8 venivano ad ascoltare la S. Messa nella chiesa di
S. Giovanni in Piazza della Pigna. Nel pomeriggio si faceva vero oratorio: mancando
assolutamente un locale, si andava a giuocare nei vari giardini di Roma™'7.

Nell’impossibilita di farne ancora un luogo di vita, ci si sforzava cosi di con-
tinuare a proporre la dimensione oratoriana quale [uogo della catechesi e luogo edu-
cativo ai ragazzi di Littoria che, nonostante tutte le immaginabili difficolta del
momento, seguitavano tenacemente a raccogliersi attorno alla comunita salesiana'®.

2. La ripresa dell’attivita oratoriana

“Ritornati finalmente a Littoria il 7 giugno [1944] — riferiva il direttore don
Artusio ormai a un anno e mezzo dalla ripresa delle attivita dell’oratorio —, rico-
minciammo la nostra vita normale”". In realta, nel primo periodo di riapertura vi
fu ben poco di ordinario: come tutta la restante azione pastorale, le rovine provo-
cate dai bombardamenti condizionarono sensibilmente anche il funzionamento di
quello che era 1’autentico polmone dell’opera salesiana. Il grave colpo subito con
la devastazione del grande cinema-teatro e dei vari campi di gioco attrezzati ave-
va difatti privato la struttura del suo piu appariscente motivo di richiamo, mentre
lo sfacelo delle sale annesse ridimensionava le occasioni d’istruzione catechistica,
per cui si dovettero adattare in via provvisoria alcuni locali dell’ex GIL, dove
peraltro gia si officiavano le celebrazione liturgiche a causa dell’inagibilita della
stessa chiesa parrocchiale.

Un quadro desolante sotto il profilo materiale — “Siamo privi di ogni mezzo
di attrattiva, la guerra ci ha spogliati di tutto: si va avanti con molto spirito di
sacrificio”? —, che tuttavia rivelava enormi potenzialita di crescita. Nelle generali

17 ASC E477, Oratorio. Relazione. Oratorio salesiano di Latina (gia Littoria). Dicembre
1945, f. 185.

18 Sul valore di questa definizione si veda Pietro BRAIDO, L’oratorio salesiano in Italia,
“luogo” propizio alla catechesi nella stagione dei Congressi (1888-1915), in “Ricerche storiche
salesiane” 46 (2005) 7-88: 7-8.

19 ASC E477, Oratorio. Relazione. Oratorio salesiano di Latina (gia Littoria). Dicembre
1945, f. 185 (corsivo mio).

20 Jpid., f. 186.
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condizioni d’indigenza del dopoguerra e vista I’assoluta mancanza di offerte ri-
creative di carattere istituzionale, I’oratorio torno presto ad essere un indispensa-
bile punto di riferimento per la socialita giovanile.

“Allora la mattina venivo qua e qui veniva... — te ricordi.. baffone... Bordignon! —
quello che porto il famoso carretto tirato dai buoi... Allora cominciammo a racco-
gliere i cosi... e cominciammo a otturare, a chiudere le buche, e poi ce portarono del-
le piante che mettemmo... facemmo il viale perché — dice — questo viale qua durante
il periodo estivo fa ombra e i sacerdoti possono... e cominciammo a da un po’ di
pulizia, quindi a leva un po’ de calcinacci, eccetera™!.

Le testimonianze in questo senso sono concordi: nel cortile alfine sgombro
di macerie, non si trovava soltanto uno sfogo per i giochi e il tempo libero, ma
un’opportunita per intrecciare relazioni interpersonali e provare esperienze profon-
damente formative sia a livello etico-religioso che culturale. Al di la d’ogni possi-
bile retorica, davvero la volonta da parte di un’intera generazione di superare le
brutture appena passate ed aprirsi a nuove, inedite prospettive, si concretizzo nei
semplici divertimenti o nelle iniziative portate avanti con scarsi mezzi e dedizione
tutta donboschiana; né € un caso che, agli occhi di un adolescente di allora, la
rinascita dell’oratorio sia rimasta legata alla ricomparsa sul terriccio riarso del
cortile dell’opera salesiana di “quelle buchette che significavano la ripresa del
gioco delle palline™?2.

Cosi I’oratorio divenne di nuovo un luogo di allegria, dove alla preghiera si
alternavano i pill vari passatempi, ai quali — nel rispetto della rigida separazione tra
i sessi che imponevano le consuetudini del tempo — i maschi attendevano sotto la
vigile cura del direttore e dei coadiutori, le femmine delle suore Figlie della carita.
A questo personale, che traeva la motivazione del proprio impegno incondiziona-
to da “una vocazione religiosa forte e una spinta a entrare in rapporto significativo
e amorevole con ciascun giovane™?3, va riconosciuta larga parte del merito di un si-

21 Testimonianza resa all’autore da Giovanni Boffa il 22 marzo 2006.

22 Maurizio GRANDL, Il nonno. Memorie in pillole da Littoria a Latina un po’ di storia del-
la mia citta. Latina 2003, p. 71.

23 Giovanni TASSANI, L’oratorio, in Mario ISNENGHI (a cura di), I luoghi della memoria.
Strutture ed eventi dell’Italia unita. Roma-Bari 1997, pp. 135-172: 155. Di questa ricerca di un
profondo senso relazionale offre una significativa testimonianza la lettera con la quale, a pochi
giorni dal suo rientro a Littoria, don Artusio esortava una giovane oratoriana a tornare in citta e
frequentare 1’opera salesiana: “A Littoria la vita ha ripreso con pieno fervore. Son tornati gia una
gran parte di ragazzi e di ragazze. I due oratori percio sono in pieno lavoro. Quest’oggi, festa di
S. Pietro, il Piccolo Clero al completo, ha preso parte a tutte le funzioni della Parrocchia. Quan-
to prima pensiamo di poter parlare gia delle vestine nuove, speriamo che il Signore ci dia tutto
il suo aiuto e che gli Americani ci diano... una mano, portandoci la stoffa. Poi avremo special-
mente bisogno di buone sarte; approfitti quindi anche lei dei momenti liberi per imparare a far
un po’ di tutto, ma in particolar modo vestine. Stasera volevamo gia fare un po’ di cinema, con
due pile, ma non ci siamo riusciti; ritenteremo domenica prossima. Da domani incominceremo
a costruire un palco per teatro sotto il portico; anzi speriamo fra due domeniche di poter dare
la prima commedia. I nostri attori son tornati tutti, meno [/talo] Natale; stiamo preparando
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mile risultato: in effetti, come ricordavano vecchi oratoriani, “don Piero e don
Conti [...] con don Carlo Torello, erano riusciti a penetrare profondamente nella
gioventl di Latina determinando collegamenti che sarebbe stato follia attendere
dalla realta politica e dalle strutture sociali”24.

Benché fosse aperto tutti i pomeriggi, 1’oratorio era principalmente festivo
e nello stesso capoluogo pontino 1’afflusso maggiore di ragazzi si registrava la
domenica; considerata la mancanza di documentazione sul suo ordinario funzio-
namento negli archivi consultati, per illustrarne le varie attivita credo possa essere
utile rifarsi al programma-tipo di una giornata oratoriana nei primi anni del dopo-
guerra che Giovanni Tassani ha proposto in un suo saggio sull’argomento ricco
di suggestioni:

“La messa ¢ celebrata alle 9, non prima per poter concedere un’ora di sonno in pilt
il giorno di festa, ma neppure dopo, poiché 1’orario si allontanerebbe troppo dalla
mezzanotte, termine prescritto di digiuno per potersi accostare alla Comunione, e av-
vicinerebbe troppo la prima colazione al mezzogiorno, orario tradizionale di pranzo
in famiglia. Dopo la messa, della durata di non pil di quarantacinque minuti, omelia
compresa, piccola colazione e alle 10 breve adunanza in oratorio, poi alle 10.30 gare
sportive in campo. Di pomeriggio alle 14.30 catechismo, divisi per classi di eta,
in stanze diverse, con catechisti non necessariamente preti ma pit spesso selezionati
tra i pit «grandi» ora divenuti adulti e frequentatori di corsi appositi. [...] Dopo il
catechismo, di circa un’ora, la funzione religiosa o «benedizione» alle 15.30 e alla fi-
ne, alle 16.00, come coronamento di una settimana di impegni scolastici o lavorativi,
il teatro o, pill spesso, il cinema. In primavera, quando le giornate s’allungano, dopo
lo spettacolo c¢’¢ ancora tempo per un po’ di gioco.

La giornata feriale ¢ molto pil ridotta: il pomeriggio giochi per tutti, differenziati in
giochi da cortile, di massa, di gruppo, da sala, da porticato, e un unico momento di
«raccoglimento» a meta pomeriggio a pregare, nel mezzo del campo, attorno al di-
rettore per un quarto d’ora e a sentirne il pensiero spirituale. La giornata oratoriana
dei «grandi» invece, che di pomeriggio lavorano, ¢ ancor piu ridotta, alla sera dopo
cena — almeno una sera infrasettimanale ¢ dedicata a un’«adunanza» — e termina
con un breve pensiero del direttore, che riprende ’'usanza di don Bosco chiamata del-
la «buonanotte»”?.

I’operetta: Gara in montagna. Le ragazze son moltissime; manca solamente Maria Teresa! Ci
son le Guadagnini e tutte le amiche che 1’aspettano. Son rimaste a Roma le Maccagnani e Dru-
di. Ho visto stamane il babbo e la mamma di Ciminale; non so pero se le ragazze siano gia
tornate. Le Suore son ritornate tutte. Le ragazze hanno avuto gia tre adunanze. Insomma si € ri-
presa la vita in pieno. Bisogna quindi pregare per tornare presto a Littoria. Fra alcuni giorni verra
adibita come Chiesa la palestra della GIL. Da vari giorni stiamo lavorando per ripulire. Mentre
scrivo ho qui alla mia destra i miei libri di studio e di consulta; tra essi noto: La vita di Gesit,
I dieci comandamenti, libri che, se non sbaglio, le avevo promesso; son qui che... aspettano!
A Littoria son ricominciate le scuole. Moltissimi alunni nelle scuole elementari; molti nella scuo-
la media; abbastanza pochi nelle scuole superiori. Le lezioni incominciano alle 8 e finiscono al-
le 11. Dovrebbero durare per tre mesi” (AFG, Lettera di don Artusio a Maria Teresa Grifone.
Littoria, 29 giugno 1944).

24 Luigi CARDARELLI - Mario FERRARESE, I giorni di Latina. Storia e cronaca dal ’32 ad
oggi. [Velletri] 1978, p. 188.

25 G. TASSANL, L’oratorio..., pp. 156-157.
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E evidente che il divertimento avesse una parte importante nel regolare fun-
zionamento dell’oratorio. Alla varieta delle attivita ricreative era infatti affidato il
fondamentale compito di attirare i giovani: si trattava innanzitutto di giochi sem-
plici che richiedevano materiale poco costoso (altalena, bocce, calciobalilla, ping-
pong, dama, scacchi, carte) o di giochi sportivi (calcio, ma anche pallacanestro); vi
erano poi occupazioni a carattere artistico-culturale (in primo luogo, la filodram-
matica), ma non mancava neanche la possibilita di leggere giornalini e libri nella
sala-biblioteca comprensiva di circa 200 volumi. Qualche resistenza, invece, si
ebbe nell’introdurre giochi considerati piti “pericolosi”, come il biliardo; scriveva
nel 1948 I’ispettore don Berta al direttore della casa:

“L’Oratorio [...] va fornito anche della debita attrezzatura, tra cui mi & stato indicato
che manca qualche giuoco che possa attirare i pitt grandi, come ad esempio un
bigliardo. Questo lo si ha dappertutto nei nostri Oratori, si intende per i giovani
grandi, e non vedo perché non possa aversi anche a Latina™2°.

A completare 1’offerta, vi era poi un’ampia gamma di proposte associative
con differenti strutturazioni e finalita: a quelle per tradizione presenti in ogni casa
salesiana — il Piccolo clero per il servizio religioso all’altare, le Compagnie del-
I’Immacolata, di Domenico Savio e di San Luigi rivolte a incrementare le pratiche
di pieta e la formazione cristiana — s’aggiungeva una nutrita sezione di aspiranti
(10-15 anni) e di effettivi (16-30 anni) d’Azione cattolica, nonché il neonato
gruppo degli Esploratori cattolici. Inoltre, a seguito di un’esplicita esortazione
formulata nel 1946 da don Berta al termine della sua visita ispettoriale, agli inizi
dell’anno seguente sorse anche 1’associazione degli ex Allievi che raccoglieva
vecchi alunni e oratoriani?’.

Intanto, nel clima di forte contrapposizione politico-ideologica dell’imme-
diato dopoguerra, la crescente preoccupazione per gli “sforzi che stanno compien-
do i nemici di Dio e della sua Chiesa per conquistare i giovani”, aveva spinto la

20 APLT, Corrispondenza con autorita, Lettera dell’ispettore Berta al direttore. Roma, 16
giugno 1948.

27 “Non manchi tra le altre I’associazione degli Ex-allievi” (APLT, Quaderno delle osser-
vazioni dell’ispettore e dei visitatori straordinari. Visita ispettoriale di don Berta. 17 giugno
1946). Come riporta la Cronaca della casa, il 2 febbraio 1947 “a sera si fondo 1’Unione ex Al-
lievi tra la piu schietta allegria ed il pill vivo entusiasmo. Fu eletto presidente il geometra Bur-
chi, ex allievo di Faenza” (AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1947 [2 febbraio
1947]). A questo proposito, ricorda Enzo Veronese: “Organizzammo un incontro spirituale e
quindi il pranzo sociale. Io mi feci promotore della raccolta delle somme. Capito che uno di que-
sti giovani non avesse la somma necessaria per partecipare al pranzo e quindi rischiasse 1’esclu-
sione. Io ritenni di riferire cio a Don Torello il quale mi chiese quasi a bruciapelo e con la sua
ben nota ironia: «Ma questo ragazzo ce I’ha le ganasce?» «Certamente», risposi un po’ sorpre-
so. «E quando le muove gli fanno male?» e cosi dicendo accennava al movimento del mastica-
re. «No... no...» risposi, sempre pitt sorpreso. «Allora — concluse Don Torello con I’espressio-
ne classica del burbero benefico — digli che venga lo stesso!»” (Enzo VERONESE, Miscellanea. Ut
aliquid maneant. Latina [1991], pp. 141-142).
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Congregazione a rivolgere maggiore attenzione all’interno degli oratori festivi al-
la formazione religiosa e sociale dei “piti grandicelli”, come pure dei gruppi di ex
allievi e padri di famiglia®. Facendosi ansioso interprete del timore diffuso in tut-
to il mondo cattolico per una possibile affermazione del comunismo ateo, il rettor
maggiore invitd quindi a pil riprese a intensificare I’apostolato nella fascia d’eta
post-adolescenziale, tema che trovo largo spazio nel corso del XVI Capitolo gene-
rale svoltosi dal 24 agosto all’11 settembre 1947 a Torino - Valsalice.

La ricezione di tali indirizzi fu pronta anche a Latina: ancora una volta in ri-
sposta a una diretta sollecitazione del superiore dell’Ispettoria romana — il quale nel
giugno 1948 aveva insistito aftfinché “si faccia in modo che 1’Oratorio non sia fre-
quentato solo dai piccoli, ma anche dai giovani pint grandi”* — nell’opera ebbero
infatti sempre piu spazio iniziative orientate a sensibilizzare giovani e lavoratori,
spesso in scoperta opposizione all’attivismo parallelamente dimostrato dalle orga-
nizzazioni social-comuniste. Vanno letti in questo senso, ad esempio, i cicli di con-
ferenze tenuti da don Antonio Cojazzi agli inizi del 1949. Figura di spicco nella cul-
tura cattolica della prima meta del Novecento, in gennaio il valente salesiano ebbe
modo di farsi alquanto apprezzare in due distinti incontri — 1’'uno destinato ai soci
delle ACLI e I’altro ai laureati di Azione cattolica — a proposito di “Marx e Cristo™3!;
quindi, il mese successivo, in occasione della Giornata delle ACLI, don Cojazzi fe-
ce nuovamente ritorno a Latina per parlare ai giovani su “I doveri degli oratoriani”,
oltre che per tenere altre conferenze ai lavoratori cristiani e ai laureati cattolici®2.

Se il nuovo dinamismo imposto dai tempi richiedeva un aggiornamento del-
I’offerta educativa, a questa era tuttavia correlata anche la necessita di migliori
strutture. Da qui la pressante insistenza con la quale si domando al Genio civile
di ultimare i lavori di ricostruzione del cinema-teatro e delle sale per i giovani e
¢gli ex allievi, opere “tanto necessarie specie qui a Latina, dove siamo solo noi
Salesiani a curare la gioventu’33.

28 Atti del Capitolo superiore della Societa salesiana, a. XXVIII, luglio-agosto 1948,
n. 148, pp. 3-6.

2 Circa gli esiti dei lavori di quel Capitolo generale si veda Breve cronistoria delibera-
zioni e raccomandazioni del XVI Capitolo generale, in Atti del Capitolo superiore della Societa
salesiana, a. XXVII, settembre-ottobre 1947, n. 143; una loro sintetica analisi in P. BRAIDO,
Le metamorfosi..., pp. 305-307.

30 APLT, Quaderno delle osservazioni dell’ispettore e dei visitatori straordinari. Visita
ispettoriale di don Berta. 15 giugno 1948 (la frase in corsivo ¢ sottolineata nel testo).

31 “Alla fine fu applauditissimo e lascio in tutti il desiderio di ascoltarlo ancora. Parti con-
tento ed ammirato del nostro movimento parrocchiale” (AIRO, C 11-215. Latina. Cronache.
Cronaca anno 1949 [16 gennaio 1949]). Studioso di problemi pedagogici molto attivo nell’in-
segnamento e nella promozione culturale, Antonio Cojazzi (1880-1953) ebbe doti di grande co-
municatore e fu un prolifico divulgatore religioso; se ne veda la scheda biografica di Tiburzio
Lupo, Cojazzi sac. Antonio, in Dizionario biografico dei Salesiani. Torino [1969], pp. 89-91.

32 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1949 (13 febbraio 1949).

3 APLT, Quaderno delle osservazioni dell’ispettore e dei visitatori straordinari. Visita
ispettoriale di don Fanara. 16 giugno 1949.
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I primi anni Cinquanta furono segnati da un continuo incremento dell’attivita
oratoriana: si ricostitul la sezione locale della Federazione universitaria cattolica
italiana (FUCI) che, in precedenza, aveva conosciuto una vita discontinua4,
mentre venne dato grande impulso alla pratica sportiva, quantunque sempre vista
in un’ottica prettamente educativa — in particolare, mettendone a freno le esagera-
zioni piu negative legate al calcio — e senza rinunciare a che fosse accompagnata
da una costante formazione catechistica. Com’e facile immaginare, le ricadute per
I’opera furono notevoli:

“Il Movimento sportivo va bene: 200 atleti tesserati (con la chiacchierata sportiva =
cultura religiosa settimanale) ormai a Latina 1’Oratorio & conosciutissimo. Il Vescovo
dal pulpito per due S. Messe ne ha fatto 1’elogio pitt caldo™.

Restava, tuttavia, il problema di evitare che I’opportunita offerta ai ragazzi di
avvicinarsi allo sport e, pill in generale, di trovare nelle strutture salesiane un moti-
vo di divertimento e svago, restasse 1’unica attrattiva. In questo senso, I’invito dei
superiori a pensare “a un doposcuola in modo che non si dica che i ragazzi vengono
all’Oratorio solo per giocare™3¢, intendeva fugare una volta per tutte anche 1’idea che
si mirasse a distogliere le nuove generazioni dalle questioni sociali pit pressanti, po-
lemica ben presente nel contrasto in atto tra forze cattoliche e social-comuniste per
raggiungere le fasce meno politicizzate della popolazione, in primo luogo giovani e
donne. D’altro canto, & indubbio I’impatto di una simile istituzione sull’'immagine
dei “figli di don Bosco” in un capoluogo di provincia che nel 1951 aveva superato i
35.000 abitanti (di cui 17.000 nel centro urbano) e che nei suoi istituti superiori atti-
rava ormai una numerosa popolazione scolastica dai paesi circostanti: come infatti
rilevava I’ispettore don Oldani, “nelle sale del doposcuola si potranno pure ospitare
—in quella misura e modo che si vedra piu opportuno — anche quegli studenti che so-
no costretti dall’orario scolastico ad intrattenersi in citta e stanno ora girovagando
per le piazze o addirittura passano il tempo in locali equivoci™™’.

Quello risorto dalle macerie della guerra era dunque un oratorio alquanto di-
namico, in grado di recepire con prontezza e grande efficacia le indicazioni che
provenivano da una realta in rapida trasformazione, ma senza per questo rinuncia-
re a mostrarsi coerente con il patrimonio educativo donboschiano e con le linee
dettate dai superiori della Congregazione.

3 Sorta nel 1945 con I’assistenza di don Luigi Conti, secondo quanto comunico il vice-
direttore dell’oratorio ai superiori il 13 novembre 1952, la ricostituzione della FUCI venne
accolta con particolare favore dal cardinale Micara: “S. Eccellenza il vescovo — scrisse infatti
nella circostanza don Stelvio Tonnini — & stato contentissimo” (AIRO, C 11. Latina I1. Oratorio
e famiglia salesiana. Lettera di don Tonnini all’ispettore Oldani. Latina, 13 novembre 1952).

35 Ibid.

36 APLT, Quaderno delle osservazioni dell’ispettore e dei visitatori straordinari. Visita
ispettoriale di don Oldani. 8 marzo 1951 (il corsivo ¢ sottolineato nel testo).

3 Ibid.
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In questo senso va letta anche la grande attenzione posta nell’intercettare 1’in-
teresse dei ragazzi appartenenti ai ceti sociali meno agiati del quartiere a edilizia
popolare sorto nel perimetro piu esterno del capoluogo pontino (il cosiddetto
“quartiere Nicolosi” o, in maniera certo piu evocativa, la Casba)®. I confortanti
risultati ottenuti grazie alle molteplici iniziative messe in campo — penso, ad esem-
pio, agli “oratori ambulanti” che organizzavano gli aspiranti di Azione cattolica
“attirando cosi moltissimi giovani, che poi al sabato e alla domenica conducono al-
I’oratorio per le confessioni e i divertimenti”3® —, costituirono la migliore risposta
all’ammonimento lanciato nel corso del XVI Capitolo generale salesiano:

“L’Oratorio conservi la sua caratteristica: i giovani piu bisognosi di istruzione

religiosa e i pill poveri e abbandonati siano i preferiti. Si eviti di trasformare 1’Oratorio

in una esclusiva accolta di giovani scelti”.

Cosi, se prima della guerra “alle case popolari c¢’era un giro di ragazzi che
non veniva all’oratorio” per gravitare invece intorno al gruppo rionale fascista del
quartiere*!, la situazione cambio decisamente negli anni successivi, quando anche
per gli abitanti della Casba 1’opera salesiana divento “il centro, proprio, il punto
di riferimento, [...] venivano tutti qui”#2. L’oratorio fini dunque per rappresentare
I’unico punto in cui colmare quella distanza socio-economica con il resto della
popolazione giovanile peraltro ben espressa dalla stessa distribuzione spaziale del-
le varie zone residenziali definita dal piano regolatore cittadino.

Si tratta di un altro importante contributo che i Salesiani diedero alla crescita
formativa della gioventu di Latina. Benché non sia possibile pretendere che spet-
tasse loro annullare le differenze di classe che separavano i ragazzi del periferico
“quartiere Nicolosi” da quelli del centro urbano — differenze che trovavano 1’occa-
sione di esprimersi apertamente in periodiche sassaiole nella “zona franca” della
piazza antistante il municipio —, I’esperienza oratoriana forni comunque a tutti e per
molto tempo ancora, un’altrimenti irripetibile possibilita di profonda integrazione:

“C’erano bande di ragazzi, c’era la banda che stava verso piazza Impero, allora, che
¢ piazza Buozzi, la banda delle Case popolari, cio¢ varie bande, perd poi questi
ragazzi, quando si riunivano all’oratorio, erano tutti una banda unica; ciog, anche se
si sfidavano, pero tutti come punto di riferimento avevano 1’oratorio™3.

38 1] quartiere fu costruito tra il 1934 e il 1937 su progetto di Giuseppe Nicolosi per ospi-
tare famiglie di artigiani e operai di mestiere.

39 ASC E477, Oratorio. Relazione. Oratorio salesiano di Latina (gia Littoria). Dicembre
1945, . 186.

40 Breve cronistoria..., p. 19. Un invito che si concretizzo in maniera esemplare nella Ro-
ma appena liberata con la nascita, al quartiere Prenestino, del Borgo Ragazzi di don Bosco per
I’accoglienza dei ragazzi di strada (cf CIRCOLO “G. Bos10” [a cura del], Il borgo e la borgata...).

41 Testimonianza resa all’autore da Enzo Veronese il 22 marzo 2006.

42 Testimonianza resa all’autore da Maria Teresa Grifone il 16 marzo 2016.

43 Testimonianza resa all’autore da Giuseppina Caddeo il 16 marzo 2016. In proposito,
credo sia oltremodo significativa la stessa insistenza con la quale una testimone di famiglia al-
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Fu cosi che attorno all’opera salesiana s’inizio finalmente a respirare un’aria
di rinnovamento che, per la stragrande maggioranza dei giovani appena usciti
dagli orrori della guerra, ne fece una palestra unica in cui cimentarsi nella scoperta
di sé e dell’altro in un clima di gioia, liberta e rispetto reciproco. E davvero
“in quell’ampio cortile dei salesiani nacque la generazione nuova di Latina”.

3. Una nuova proposta educativa: la nascita degli scout

Nell’ambito dell’offerta oratoriana del dopoguerra, una delle novita piu si-
gnificative fu senz’altro la nascita di un gruppo di esploratori cattolici. In effetti,
per modalita di reclutamento, finalita e integralita della proposta educativa, gli
scout si presentarono presto come alternativi alle tradizionali Compagnie e alla
stessa Azione cattolica, finendo per costituire — malgrado un numero sempre
abbastanza contenuto di iscritti — una forza dinamica e attiva, anche in virtu di
un metodo pedagogico la cui validita era stata gia da tempo riconosciuta in ambito
salesiano.

Non ¢ del resto un caso se pure negli anni che seguirono allo scioglimento
dello scoutismo da parte del regime fascista nel 19284, le pagine del “Bollettino
salesiano” avevano contribuito a mantenere viva in Italia la memoria di quella
esperienza tra gli adolescenti, gli educatori e gli stessi assistenti ecclesiastici attra-
verso i continui riferimenti a manifestazioni tenutesi nelle tante case salesiane
d’Europa e del mondo, in cui gli esploratori cattolici erano immancabilmente rap-
presentati come parte essenziale dell’azione educativa svolta all’interno della realta
giovanile oratoriana.

Forse a causa delle consonanze intraviste con il carisma proprio della Con-
gregazione, fin dalla sua origine nel 1916 con la fondazione dell’ Associazione
scoutistica cattolica italiana (ASCI), il movimento aveva infatti avuto una forte
presa tra i Salesiani. Da un lato la consapevolezza che la proposta educativa scout
poteva costituire un’efficace opportunita di catechesi per i ragazzi, dall’altro le af-
finita con il “metodo preventivo” di don Bosco, portarono quindi molti di essi a
promuovere con convinzione la nascita di gruppi nelle loro parrocchie, negli ora-
tori, nei collegi; una scelta condivisa ad ogni livello della Societa salesiana, come

lora benestante (figlia di un avvocato) mi ha invitato a sottolineare “quanto i Salesiani avessero
in mente proprio i pill piccoli, i piu lontani, i piu diseredati, gia dal primissimo momento e come
avevano insegnato a noi la condivisione” (Testimonianza resa all’autore da Maria Teresa Grifone
il 16 marzo 2016).

44 L. CARDARELLI - M. FERRARESE, [ giorni di Latina...,p. 188.

4 Mario SicA, Storia della scautismo in Italia. Roma 19963, pp. 149-187, Paola DAL
Toso, Nascita e diffusione dell’ASCI. 1916-1928. Milano 2006, pp. 58-67, e Luciano CAIMI,
Modelli educativi dell’associazionismo giovanile cattolico nel primo dopoguerra (1919-1939),
in Luciano PAZZAGLIA (a cura di), Chiesa, cultura e educazione in Italia tra le due guerre. Brescia
2003, pp. 217-286: 235-238.
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dimostra il fatto che nel 1926 il responsabile dell’Ispettoria lombardo-emiliana
arrivo a dichiarare alla rivista dell’ ASCI: “Io sono certo che se Don Bosco avesse
conosciuto lo scoutismo, non avrebbe esitato un solo istante ad introdurlo e adot-
tarlo come mezzo efficacissimo nella sua opera educativa!™.

Con la riacquistata liberta, I’entusiasmo che pervase in tutta Italia i vecchi
scout desiderosi di riprendere le attivita dopo la forzata chiusura imposta dal
fascismo, porto sia all’immediato riformarsi di gruppi gia esistenti, sia alla fonda-
zione di nuovi; molti adulti che avevano avuto modo di sperimentare 1’efficacia
del metodo educativo di Baden-Powell prima del 1928, si fecero infatti promotori
della nascita di unita anche in localita nelle quali lo scoutismo non era mai stato
presente.

Dal proprio canto, i Salesiani dimostrarono un’eccezionale prontezza nel-
I’assecondare la diffusione dell’associazione degli esploratori cattolici in via di ri-
costituzione. Appare esemplare, in tal senso, quanto scrisse il superiore dell’Ispet-
toria romana nella circolare diramata il 24 giugno 1944 — a soli venti giorni dal-
I’ingresso degli alleati nella capitale — con I’intento di invitare tutti i confratelli ad
“adoperarsi con ogni zelo nelle opere di sana e cristiana propaganda fra i giovani
e fra il popolo™: allo scopo, soprattutto i direttori degli oratori festivi e i parroci
dovevano badare a che

“non si trascuri I’azione sull’individuo, ma si miri altresi con impegno alla forma-
zione delle masse: il che puo avvenire, oltreché nella predicazione, in seno alle
diverse associazioni, le quali, ora soprattutto, occorre che siano santamente attive e
ben organizzate™’.

In particolare, don Berta esortava a non accontentarsi della “consueta e forse

fiacca attivitd” svolta dalle realta tradizionalmente operanti nelle parrocchie, ma

a cercare “‘nuove forme di azione e propaganda” e — nel caso — anche a “organiz-
zare qualche nuova associazione, come potrebbe essere quella degli Esploratori
Cattolici™.

La raccomandazione dell’ispettore dovette avere una pronta ricezione nella
comunita salesiana del capoluogo pontino se gia nel luglio successivo, come
riferisce la Cronaca della casa, “nell’oratorio ha inizio il piccolo reparto degli

46 Citazione in P. DAL Toso, Nascita e diffusione..., p. 75. Ancora I’anno seguente, nel
corso del Convegno dei direttori degli oratori festivi d’Europa (Torino-Valsalice, 27-30 agosto
1927), gli intervenuti non avevano esitato a ritenere ormai i reparti degli esploratori “parte inte-
grante delle strutture oratoriane” (P. BRAIDO, L’oratorio salesiano in Italia..., p. 44).

41 ATIRO, 1 6 [68], fasc. 68/2: 1.2. Lettera dell’ispettore Berta ai confratelli dell’Ispettoria
romana. Roma, 24 giugno 1944.

48 Ibid. L’esortazione affinché gli Esploratori “si ricostituiscano ovunque sia possibile” in
maniera distinta dalle associazioni di Azione cattolica e siano messi nelle condizioni di operare
sempre con “la necessaria indipendenza e liberta”, fu ribadita anche nel corso dell’Adunanza
straordinaria sugli oratori svoltasi a Roma il 3-4 gennaio 1945 (AIRO, I 6 [68], fasc. 68/2: 1.2.
Verbale dell’ Adunanza straordinaria sugli oratori dell’Ispettoria romana, senza data).
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Esploratori”#®. Nell’ambito dell’offerta formativa da subito messa in campo
all’indomani della liberazione della citta, la proposta scout gioco dunque un ruolo
significativo e 1’entusiasmo con il quale vennero accolte sia le impegnative uscite
dei mesi seguenti sia il primo campo estivo confermarono le attese del direttore
dell’oratorio festivo don Artusio, cui va il pieno merito d’aver fatto conoscere lo
scoutismo alla gioventu di Latina.

Se ne da conto con soddisfazione nella relazione sullo stato delle “opere
giovanili” della parrocchia da lui stesso compilata nel dicembre 1945:

“Subito si diede vita alla risorta Associazione degli Esploratori formando tre Reparti:
uno di Pionieri composto da 20 giovanotti;

uno di Esploratori composto di 26 ragazzi;

uno di Lupetti composto di 15 bambini.

Si fecero numerose passeggiate sempre a piedi nonostante le difficolta dei campi
minati. Fecero epoca le passeggiate alla Semprevisa (m. 1560) a 25 chilometri in
tre giorni in pieno inverno, con 16 giovinotti; a Priverno (km. 34) in tre giorni con
40 esploratori; il campeggio di 10 giorni sulla Semprevisa con 30 esploratori e
pionieri, meritando in questa occasione un elogio sincero da parte del Commissario
Regionale, prof. Salvatori”.

L’immediato stabilirsi di contatti con i dirigenti dello scoutismo cattolico in
via di ricostituzione e quindi con Salvatore Salvatori — gia figura di rilievo nella
prima ASCI, che dal luglio 1944 era divenuto responsabile del movimento nella re-
gione Lazio’! — lascia intendere la volonta di condurre la nuova esperienza nel-
I’alveo di una gia consolidata tradizione metodologico-educativa. Tuttavia, la pro-
posta che i Salesiani formulavano alla gioventu di una citta ancora ingombra di
macerie sia materiali che morali, non si limitava alla riproposizione dei vecchi pro-
grammi associativi, ma combinando il “metodo preventivo” di don Bosco e il si-
stema educativo scout con una grande fiducia nell’avvenire, mirava alla formazio-
ne del carattere attraverso la pratica quotidiana di valori quali la responsabilita per-
sonale, I’'impegno a favore del prossimo, la liberta individuale, la gioia di vivere>2.
Un’esperienza inedita per ragazzi cresciuti nel “culto del littorio”3, e che il nuovo

49 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1944. B (luglio 1944).

50 ASC E477, Oratorio. Relazione. Oratorio salesiano di Latina (gia Littoria). Dicembre
1945, f. 185.

51 Cattolico e antifascista convinto, Salvatore Salvatori (1899-1983) forni un contributo
fondamentale alla rinascita dello scoutismo confessionale in Italia, concorrendo a ridefinirne
le linee educative. Attivo anche durante il periodo dello scioglimento, nel luglio 1944 divenne
responsabile regionale del Lazio; eletto commissario centrale dell’ ASCI nel settembre 1946,
dall’anno seguente fu alla guida della branca esploratori, incarico che mantenne per il decennio
successivo. Presidente del Commissariato centrale e Capo scout, nel 1967 venne nominato
Capo scout emerito a vita.

52 Sulle consonanze tra il metodo scout e il “metodo preventivo” di don Bosco cf Savina
JEMINA, Due persone due metodi, in “Bollettino salesiano” CXXXI (luglio/agosto 2007) 14-15.

53 Clemente CIAMMARUCONI, Sport e fascismo nell’Agro Pontino «redento», in “Studi sto-
rici” 46 (2005), 4, 1073-1101.
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clima determinato dalla fine del nazi-fascismo e dalla ritrovata liberta democratica
consentiva finalmente di sperimentare.

Nondimeno, una simile offerta educativa doveva prima di tutto confrontarsi
con le ferite inferte alla citta dai combattimenti dei mesi precedenti. Fu questa du-
ra realtd a dettare infatti le prime attivita in cui furono impegnati i giovani esplo-
ratori: alle escursioni e ai bivacchi si affianco cosi lo sgombero delle macerie de-
¢li edifici distrutti che ingombravano il cortile dell’oratorio e la collaborazione
prestata nell’individuare le sepolture di soldati di cui erano disseminati i dintorni
del centro urbano. In particolare, il compito affidato agli scout fu di registrare i
nominativi dei maro del battaglione “Barbarigo” uccisi nell’ultima fase degli scontri
e che erano stati sotterrati nel piccolo cimitero di guerra realizzato alla periferia
sud-orientale della citta>*, quindi di segnalarli alla Croce rossa affinché potessero
essere inoltrati alle rispettive famiglie.

“Poi i repubblichini, quando i tedeschi se ne sono andati, sono stati a Borgo S.
Michele e I’hanno falciati — te ricordi che a piazza Moro c¢’era il cimitero dei repub-
blichini? — e noi con gli scout andavamo a prende i nomi e li comunicavamo alla
Croce rossa, poi venivano le famiglie e se li tiravano su, i cadaveri”™.

Intanto, la notizia che nell’oratorio salesiano era stato fondato un gruppo di
esploratori non era sfuggita alle principali autorita di governo. Il 27 ottobre 1944
il prefetto Giuseppe Ciraolo comunico infatti alla Direzione generale della Pubblica
sicurezza che

“il Clero locale sta procedendo all’organizzazione degli esploratori cattolici, ma non si
conosce per ora il numero delle adesioni che tale associazione giovanile ha avute’°.

Tale interesse era giustificato dal particolare clima politico-sociale dell’im-
mediato dopoguerra, ma anche dal retaggio della legislazione fascista che preve-
deva uno stretto controllo tanto dell’associazionismo di matrice cattolica quanto di
tutte le esperienze educative connesse con il tempo libero e lo sport.

Come ricordava don Artusio nella sua gia citata relazione, le attivita intra-
prese in maniera pioneristica nell’estate 1944 crebbero d’intensita nei mesi suc-
cessivi e le prime promesse — il solenne impegno d’ogni ragazzo a rispettare i prin-
cipi del movimento scout — furono emesse gia 1’8 dicembre. Ormai definitosi an-
che nella sua primitiva struttura organizzativa grazie al coinvolgimento di alcuni

54 Nel maggio 1944 la zona tra Borgo San Michele e Borgo Pasubio era stata infatti teatro
dell’ultimo presidio del “Barbarigo” contro I’avanzata del II Corpo d’armata americano pro-
veniente dal Garigliano: cf Nino ARENA, RSI. Forze armate della Repubblica sociale italiana.
La guerra in Italia. 1944 . Parma [2000], p. 81.

55 Testimonianza resa all’autore da Giovanni Boffa il 22 marzo 2006.

5 ASLT, Prefettura, Gabinetto,b. 200, fasc. 3. Situazione politica, economica, annonaria,
sull’ordine e lo spirito pubblico e sulle condizioni della pubblica sicurezza. Littoria, 27 ottobre
1944 (copia).
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laici (studenti e impiegati, tutti appena ventenni) quali capi-educatori, il Riparto
del Latina I poteva quindi formalizzare la propria richiesta di adesione all’ ASCI.

Inviata il 1 dicembre 1945, la domanda di registrazione venne ufficialmente
accolta 1’8 gennaio 1946. Nel primo censimento del Riparto, al fianco del direttore
e assistente ecclesiastico don Artusio, compare come istruttore 1’allora universitario
Giulio Pantosti; gli iniziali ventuno esploratori, che si fregiavano di un fazzoletto-
ne “verde con bordo bianco”, erano suddivisi in tre squadriglie: Civette, Gatti e
Cicogne’.

La mancanza di chiare direttive nazionali riguardo alla registrazione di nuo-
ve unita fece si che il seguente 28 marzo fosse approvata la richiesta di censire con
il numero progressivo di Latina III il branco di lupetti fondato il 1 novembre 1945
e posto sotto la direzione del giovane ragioniere Osvaldo Abballe%$; infine, il 5
luglio vennero censiti come Latina II anche dieci ragazzi sopra i 16 anni (pionieri,
secondo la terminologia in uso all’epoca) che fin dall’anno precedente erano stati
affidati alla responsabilita dello studente Renzo Gonzales®. E infatti importante
sottolineare come nell’ASCI dell’immediato dopoguerra prevalesse ancora un
modello organizzativo di stampo anglosassone incardinato sul cosiddetto Riparto
misto, con lupetti e pionieri sostanzialmente aggregati agli esploratori: tranne che
per la differente specializzazione del programma e per il maggior rilievo accordato
alla vita all’aperto in relazione all’eta, le attivita erano quindi all’incirca le stesse
per tutti®.

Intanto, il 25 marzo 1945 il gruppo aveva ricevuto il suo battesimo ufficiale
ospitando a Latina un’adunanza generale degli esploratori, degli assistenti eccle-
siastici e degli istruttori presenti nella diocesi veliterna, alla quale non manco
d’intervenire lo stesso commissario regionale Salvatori®'.

5T CDAGESCI, Serie 14. Censimenti, registrazioni unita, soci. 1944-1990, Sottoserie 1.
Censimenti. 1944-1974, fasc. 1531. Latina I. Ecco ’elenco dei primi esploratori: Giorgio Ippo-
liti (capo squadriglia), Giovanni Boffa (vice capo squadriglia), Giancarlo Ronzoni, Italo Monte-
murro, Mario Barberini, Aimone Scaramella, Roberto Olmi, Cuniberto Proietti (capo squadri-
glia), Mario Ruscetta (vice capo squadriglia), Alfredo Torselli, Paolo Pietrini, Francesco Zanet-
ta, Pasquale Sciautone, Antonio Arena, Alfredo Cotugno (capo squadriglia), Italo Camerinelli
(vice capo squadriglia), Luigi Mancini, Franco Conia, Bruno Molella, Giuseppe Rao, Alberto
Lepori, ai quali furono poi aggregati Igino Capponi e Marzio Grassi.

8 Ibid., fasc. 1532. Latina II.

59 Ibid., fasc. 1533. Latina III. Nell’incertezza metodologica che riguardava questa fascia
d’eta, come gli esploratori anche i pionieri erano suddivisi in pattuglie (7igri, Leoni, Aquile);
questi i loro nomi: Aldo Picozzi, Vincenzo Petrone, Giovanni Anastasia, Ernesto Molella,
Corrado Burchi, Fulvio Grassi, Romano Rossi, Angelo Felici, Alfredo Delle Vedove, Edoardo
Vinciguerra.

60 Sulla transizione dal modello anglosassone al “gruppo forte alla francese™ si veda M.
SICA, Storia della scautismo..., pp. 290-293, e Vincenzo SCHIRRIPA, Giovani sulla frontiera.
Guide e scout cattolici nell’Italia repubblicana (1943-1974). Prefazione di Giuseppe Tognon.
(= Coscienza. Studi, 47). Roma 2006, p. 68.

61 ASDV, Sezione V. Titolo XI. Associazioni cattoliche. 1871-1947. Relazione di don
Artusio. Latina, 8 marzo 1945 (cf M. C. PAGLIARO, La memoria dei padri..., p. 76).
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Fu su queste basi che, in poco tempo, lo scoutismo riusci ad affermarsi come
una delle realta piu significative dell’oratorio salesiano; si comprende dunque 1’or-
goglio con il quale il cronista della casa di Latina registrava che alla cerimonia
d’ingresso del cardinale Micara a Velletri, il 14 luglio 1946, “¢ presente anche il
nostro reparto Esploratori e una rappresentanza di giovani dell’Oratorio™®2, o che
il successivo 15 agosto “gli Esploratori hanno fatto un riuscito campeggio¢3.

In effetti, proprio il rapporto con I’ Azione cattolica e con le altre associazio-
ni giovanili che operavano in ambito parrocchiale — le Compagnie, nel caso di
quelle rette dai Salesiani — appariva una questione centrale nel dibattito generato-
si in campo cattolico all’indomani della guerra. Fallito il disegno di Luigi Gedda
di dare vita a un compatto movimento giovanile in chiave anti-comunista, fin dal
1946 tra le diverse anime dell’associazionismo cattolico si era comunque riusciti a
mantenere una sostanziale unita d’intenti sulle materie di maggiore rilevanza civi-
le e religiosa®. A questa piena concordia s’uniformava lo stesso operato delle or-
ganizzazioni d’impronta piu schiettamente salesiana, espressamente chiamate dal
rettor maggiore a non far mai mancare il loro appoggio all’ Azione cattolica‘.

La realta oratoriana di Latina, naturalmente, non sfuggiva alla regola, con
singolari conseguenze per molti scout. Benché dalla sua rinascita I’ ASCI avesse
combattuto con successo per mantenere la propria autonomia dall’ Azione cattoli-
ca®, nell’oratorio diretto da don Artusio le due associazioni risultavano pertanto
assai legate tra loro, al punto che molti esploratori e pionieri avevano la doppia
tessera. Rievocando la sua assidua frequentazione dell’ambiente parrocchiale
in quegli anni, ricordava per 1’appunto Giovanni Boffa:

“Che poi noi eravamo Azione cattolica, scout, piccolo clero e facevamo parte del
consiglio... oratoriale. ’Nsomma, un giorno si e uno no...”%’.

Si rispondeva cosi nei fatti all’esigenza di coesione tanto auspicata dai verti-
ci nazionali della Gioventu cattolica®.

92 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache. Cronaca anno 1946 (14 luglio 1946).

3 Ibid., (15 agosto 1946).

04 Luciano CAIMI, La “questione giovanile”: fra oratori, associazioni, movimenti. Dal
1861 alla fine del secolo XX, in Cristiani d’Italia.. ., 1, pp. 537-550.

95 P. BRAIDO, Le metamorfosi dell’oratorio salesiano...,p. 308.

% Decisamente contraria ad accogliere il progetto di Gedda d’inglobare nella Gioventu
italiana di azione cattolica (GIAC) tutte le altre organizzazioni cattoliche dirette a raggiungere
i giovani nei loro ambiti principali (scuola, lavoro, tempo libero, sport), I’ASCI riusci a mante-
nere la propria autonomia associativa: al termine di un serrato confronto, nel novembre 1944
fu infatti dichiarata “aderente” e, finalmente, nel 1946 venne riconosciuta come “coordinata”
all’ Azione cattolica.

7 Testimonianza resa all’autore da Giovanni Boffa il 22 marzo 2006.

% Luciano CAIMI, L’educazione agli ideali democratici negli anni della ricostruzione
nazionale. Il contributo delle associazioni giovanili di Azione Cattolica, in Michele CORSI -
Roberto SANI (a cura di), L’educazione alla democrazia tra passato e presente. Milano 2004,
pp. 87-96.
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Cio che vale la pena mettere in risalto, ¢ tuttavia la costante attenzione con
la quale I’intera comunita salesiana — e in primo luogo il parroco, don Torello —
seguiva lo sviluppo del nuovo gruppo. E ancora Giovanni Boffa a fornircene una
colorita quanto efficace testimonianza:

“Quando dovevamo fa’ i campeggi e tutti quanti, allora andavamo da don Torello; ce
vedeva, dice: «Che v’¢ successo?» «Don Tore’, dobbiamo fa’ ’l campeggio»
«Embe?» «E che ce portamo da mangia?» «Domani sera ve do la risposta». Partiva
lui in bicicletta, andava da Piattella al mulino e ce rimediava un sacco de farina, la
roba, e allora noi potevamo partire per il campeggio™®.

Va d’altro canto sottolineato come la Societa salesiana, consapevole del
fatto che I’istituzione di “reparti nostri di esploratori” costituisse un ottimo “mezzo
di attrazione per i giovani che non frequentano 1’Oratorio””, avesse provveduto a
fornire precise indicazioni per regolamentarne la vita. Si trattava di “condizioni
minime” intese a tutelare la specifica identita oratoriale senza che pero fosse
intaccata quell’autonomia operativa la cui salvaguardia appariva tanto cara al
rinato scoutismo cattolico:

“Per norma di coloro che, ubbidendo alle direttive di Roma, istituiscono Reparti
di Esploratori Cattolici, si trascrivono qui le condizioni minime che si esigono per i
reparti dei nostri Esploratori:

1) 11 Direttore dell’Oratorio ¢ il Superiore del Reparto.

2) 11 Direttore o chi per esso, sceglie gli elementi e li pud cambiare quando lo giudi-
casse opportuno per il bene del Reparto e dell’Oratorio.

3) L'Istruttore sara scelto e presentato dal Direttore alle Autorita dell”’ ASCI.

4) Gli esercizi scautistici saranno fatti in ore fissate e che non intralcino 1’andamento
regolare dell’Oratorio.

5) Le escursioni si effettueranno nei giorni stabiliti dal Direttore dell’Oratorio.

6) Gl'inviti per le adunanze collettive dell’ASCI saranno comunicati tempesti-
vamente al Direttore, affinché possa disporre 1’intervento o giustificare la non possi-
bilita di concorrere.

7) Gli ordini e le eventuali visite delle Autorita Superiori degli Scauts saranno
previamente comunicati al Direttore dell’Oratorio.

8) Le divise, sia di mare che di montagna, saranno conformi alle regole della modestia
cristiana.

9) L’educazione morale dei giovani ¢ affidata al sacerdote Assistente del Reparto,
al quale i soci potranno rivolgersi per consigli e direttive»!.

In definitiva, ¢ possibile affermare che i Salesiani di Latina credettero fin dal-
I’inizio in maniera sincera nella valenza formativa dello scoutismo e ne favoriro-
no con lungimiranza lo sviluppo senza nessun timore che potesse fare in qualche
modo concorrenza a loro piu tradizionali formule educative della gioventu, quali
le Compagnie e il Piccolo clero, o alla stessa Azione cattolica.

% Testimonianza resa all’autore da Giovanni Boffa il 22 marzo 2006.

70 Breve cronistoria..., pp. 60-61.

7L Atti del Capitolo superiore della Societa salesiana, a. XX VI, novembre-dicembre 1946,
n. 138, pp. 62-63.
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Si tratta di un dato nient’affatto da sottovalutare, tanto piu se rapportato a
quanto accadeva in quegli stessi anni in altre parrocchie della provincia. Ne offre
un’indicazione la lettera inviata il 4 marzo 1947 da Alberto Codazzi all’allora
assistente generale dell’ ASCI, don Sergio Pignedoli. Capo dalla lunga esperienza
e cattolico impegnato su piu fronti nella natia Reggio Emilia, Codazzi descrive
cosi la situazione in cui si trovava lo scoutismo nel Lazio meridionale, dove s’era
da poco trasferito per motivi di lavoro:

“Qui funziono come vice Commissario Regionale e nei limiti delle mie possibilita

sto arrabattandomi per rimettere in piedi I’ASCI d’accordo con il buon Salvadori [sic]

che mi ha voluto subito impegnare.

Pel 16/3 ho indetto a Terracina una riunione di dirigenti e anziani per vedere di smuovere

le cose. Sarebbe estremamente necessario riunire anche gli assistenti di tutta questa

vasta zona (Formia, Gaeta, Terracina, Priverno, Latina, Fossanova, ecc. ecc. Cisterna...).

Tutti i guai ci vengono... dal clero che in alcuni luoghi paralizza e ostacola il movimento

mettendo anche in forte attrito Scout e AC.
E una questione grave che sarebbe necessario affrontare e risolvere™7’2.

4. 1l cinema parrocchiale “Don Bosco”

Nella memoria di quanti frequentavano I’oratorio di Latina tra gli anni
Quaranta e Cinquanta del secolo scorso, un punto di riferimento imprescindibile ¢
costituito dal cinema parrocchiale. Tra le varie opportunita d’intrattenimento,
gia nel periodo precedente allo scoppio della guerra gli spettacoli domenicali ri-
servati ai giovani oratoriani rappresentavano, infatti, una delle maggiori attrattive
dell’opera salesiana.

Nondimeno, prima di esaminarne gli aspetti pil caratteristici, ritengo valga la
pena spendere qualche parola sul controverso rapporto che i “figli di don Bosco”
instaurarono nel corso del Novecento con il dilagante mezzo cinematografico, rap-
porto a lungo caratterizzato dall’oscillazione tra piena ricezione e netto rifiuto. Se
¢ vero che fin dagli anni Venti si erano iniziate a cogliere all’interno della Societa
salesiana le enormi potenzialita comunicative insite nel cinema’, I’ambivalenza

72 CDAGESCI, Serie 2. Commissariato centrale, fasc. 26, Lettera di Alberto Codazzi al-
Uassistente generale dell’ASCI don Sergio Pignedoli. Formia, 4 marzo 1947. Colonnello del-
I’esercito, gia fondatore dello scoutismo a Reggio Emilia e commissario provinciale fino allo
scioglimento dell’ASCI, gia dal 1943 Alberto Codazzi (1892-1987) si adoperd con Giuseppe
Dossetti per la rinascita di un partito cattolico, il cui direttivo nell’immediato dopoguerra avreb-
be costituito 1’ossatura della DC reggiana. Trasferitosi a Formia, dove fu impiegato presso la
Societa aeronautica italiana, prosegui il proprio impegno nel movimento scout vedendosi affi-
dare dall’allora responsabile regionale Salvatori il compito di promuovere la nascita di nuovi
gruppi e ristrutturare la realta associativa locale. Sulla sua figura Alberto CopAzz1I, Memorie
di un ufficiale cattolico deportato, in “Ricerche storiche” 14 (1980), 40, 51-76; ibid., 14 (1980),
41-42,101-137; ibid. (15) 1981, 43, 61-90.

73 E il caso dell’ufficio “Film missioni Don Bosco™ costituito nel 1923 a supporto del-
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con la quale nei decenni seguenti ci si continuo ad approcciare a questo nuovo stru-
mento segui la stessa linea adottata nei suoi confronti dalla Chiesa: da un lato, il ti-
more per la pericolosa influenza che le rappresentazioni filmiche erano in grado di
esercitare sulla morale degli spettatori, dall’altro, il desiderio di piegare a precise
istanze pastorali le loro enormi potenzialita sul piano educativo e culturale’.

In continuita con I’atteggiamento di diffidenza, cautela e condanna gia fatto
proprio dal suo predecessore, anche don Ricaldone riservo quindi una costante at-
tenzione verso i pericoli derivanti dai moderni