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PREFAZIONE

di ANTONIO PARISELLA

In presenza di un libro ben fatto ed intelligente, si è soliti affermare che non
abbia bisogno di presentazioni o prefazioni da parte di persone diverse dall’au-
tore. In questo caso, invece, ho accettato di stendere volentieri una prefazione
proprio per sottolineare il valore di questo lavoro di Clemente Ciammaruconi. È
l’oggetto della ricerca a richiedere un intervento in qualche modo di accredita-
mento perché è necessario sottolinearne la differenza sostanziale e qualitativa
rispetto a gran parte delle opere – moltiplicatesi negli ultimi tempi – dedicate
alla realtà rurale e urbana dell’Agro Pontino, di Littoria/Latina e della sua pro-
vincia. La saggistica relativa alla storia di quelle che spesso – nonostante i set-
tant’anni – vengono ancora chiamate «giovane» città e «giovane» provincia,
infatti, anche quando si è sforzata di superare apologie ed agiografie più o meno
dichiarate del fascismo, è sovente rimasta invischiata in orientamenti controver-
sistici, oppure – in nome di malintesi avalutativi ricorsi ai documenti «quali
sono» – ha ritenuto di ridurre l’opera di ricostruzione del passato quasi esclusi-
vamente alla parafrasi di carte d’archivio utilizzate in gran copia, quasi senza
adeguata scelta e comprensione del loro differente rilievo.

Questo libro di Clemente Ciammaruconi è programmaticamente e struttu-
ralmente fuori di questo genere, è un vero libro di storiografia professionalmente
praticata con successo, punto di arrivo (speriamo solo temporaneo) di un non
breve percorso per la laboriosa acquisizione degli strumenti del «mestiere di sto-
rico» ed espressione eloquente della loro capacità d’impiego. Strumenti mate-
riali, certo, e basilari, come le carte d’archivio e le altre fonti documentarie, ma
anche strumenti concettuali necessari per formulare ipotesi, definire percorsi,
effettuare comparazioni, produrre interpretazioni, ecc... È espressione di una
pratica di lavoro che riesce a non soggiacere né alla tentazione della ricerca del-
l’insolito, né alla sollecitazione ed urgenza dello scrivere senza prima aver matu-
rato nella lettura (anzi, meglio, nello studio) delle opere di storiografia sull’ar-
gomento la conoscenza dello «stato dell’arte». È testimonianza precisa, puntuale
e – in certa misura – autorevole di come un’opera di storia ad oggetto locale non
si qualifichi tanto per tale carattere del teatro dove – necessariamente – hanno
operato i suoi protagonisti, quanto per l’apporto di ulteriore conoscenza che rie-
sce a recare a quanto già si sapeva: nel nostro caso, sulla società italiana, sul
regime fascista, sull’operazione Agro Pontino, sulla Congregazione salesiana,
sulle istituzioni della Chiesa cattolica in Italia. Ed anche, se mi si permette un
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riferimento personale, alla conoscenza di quel gruppo sociale costituito dal clero
in cura d’anime (cioè dai parroci e dai loro collaboratori) rilevante anche nella
nostra secolarizzata società postindustriale, ma che lo era ancora di più nell’Ita-
lia rurale a stragrande maggioranza cattolica. Su di esso, circa vent’anni fa,
richiamai l’attenzione perché era poco studiato e di recente ho visto con piacere
che su di esso esiste una recente produzione scientifica che ne ha resi maggior-
mente percepibili i caratteri socio-culturali e socio-religiosi, le dinamiche nella
società e nelle istituzioni ecclesiastiche, le relazioni con il più generale contesto
storico, sociale e delle istituzioni pubbliche.

Con un percorso formativo e professionale che assomiglia a quello di stu-
diosi della generazione precedente alla mia, a questi studi contemporaneistici
Clemente Ciammaruconi giunge attraverso un severo tirocinio formativo nella
Facoltà di Lettere e Filosofia della romana Università “La Sapienza”, incentrato
in prevalenza sugli studi medievistici, praticati con impegno anche dopo la laurea,
e attraverso la scelta professionale di dedicarsi all’insegnamento nelle Scuole
secondarie. Egli, in tal modo, testimonia come sia possibile sviluppare un lavoro
storiografico di qualità anche al di fuori delle attività universitarie, dove talora il
mito delle sedi può anche nascondere realtà di minore interesse culturale.

Se vogliamo soffermarci su alcuni dei risultati raggiunti da questo lavoro,
la prima osservazione che va fatta può riguardare un luogo comune specifico,
che aveva colpito ed influenzato anche me e che era diffuso nelle realtà ecclesiali
locali, tanto da formare e consolidare una sorta di tradizione orale. Si voleva
che, rispetto alla diocesi di Velletri – affidata ad un cardinale di curia e territo-
rialmente lontana dai luoghi – quella di Terracina – retta da un vescovo residen-
ziale e immersa direttamente nell’Agro bonificato – avesse colto più precoce-
mente e con maggiore impegno pastorale il problema dell’assistenza religiosa
alle popolazioni coloniche e quello dell’impiego in essa di clero proveniente
dalle diocesi d’origine degli immigrati. La ricerca di Clemente Ciammaruconi
(che è anche biografo del vescovo di Terracina mons. Pio Leonardo Navarra e
che ha dedicato inoltre un saggio alla nascita della parrocchia della SS. Annun-
ziata di Sabaudia) ridimensiona questo luogo comune, ricostruisce e spiega le
ragioni dell’apparente minor sollecitudine ed evidenzia le difficoltà incontrate
nel dare pratica attuazione a doveri pastorali nei riguardi dei quali anche nella
diocesi veliterna vi era adeguata sensibilità.

La seconda osservazione riguarda il rapporto tra Chiesa cattolica e regime
fascista, che nella dimensione locale, anziché nelle proclamazioni roboanti della
propaganda, può essere colto nella concretezza delle scelte operative quotidiane.
Questo permette di rendersi conto, da un lato, di quanto fosse interessato il
patronato che, sotto la copertura della politica concordataria, il regime totalita-
rio e le sue istituzioni dichiaravano di esercitare nei riguardi delle realtà orga-
nizzate della Chiesa cattolica. Gli equivoci dell’accordo di vertice dell’11 feb-
braio 1929 emergevano con tutta chiarezza nelle scelte quotidiane delle autorità
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civili allorché, piuttosto che ad edifici di culto, residenze dei parroci, locali per
oratori e opere parrocchiali, pensavano a sedi del Fascio, caserme per la Mili-
zia, sale per il Dopolavoro. Erano interessi in conflitto di due corpi organizzati,
certo, ma rappresentavano in maniera più che adeguata delle gerarchie di valori
irriducibili l’una all’altra, la cui convivenza si presentava molto meno facile e
scontata di quanto lasciassero intendere contemporanee manifestazioni pubbli-
che fortemente propagandate. Non si trattava – è bene sottolinearlo – di un con-
flitto di tipo politico riconducibile sic et simpliciter all’opposizione tra fascismo e
antifascismo, neppure impiegando la categoria interpretativa dell’antifascismo a
carattere religioso. Piuttosto, si era di fronte a quei contrasti e a quelle resistenze
quotidiane che il regime non poteva non suscitare in quei corpi, gruppi sociali e
istituzioni preesistenti, sui quali avrebbe voluto estendere il suo controllo tenden-
zialmente totalitario.

Ma queste difficoltà con il potere politico e statale – nelle condizioni stori-
che dell’epoca inveratosi nel fascismo – sul versante più propriamente religioso
dell’attività ecclesiastica appaiono rivelatrici dei limiti negativi e degli ostacoli
che, in determinate situazioni, possono presentarsi alla stessa attività pastorale.
Anche qui si tratta di un’osservazione che – come la precedente – non attiene
solo alle Chiese e alle confessioni religiose, né ai soli rapporti con il fascismo,
anche se nel caso del regime totalitario il problema viene maggiormente eviden-
ziato. Esso si pone per tutte quelle formazioni sociali che, anziché al rafforza-
mento qualitativo dei rapporti con la propria base di riferimento e al suo respon-
sabile coinvolgimento nei processi decisionali, per varie ragioni storiche, hanno
privilegiato le relazioni con i pubblici poteri per ottenere da essi i mezzi ed i
sostegni per l’esercizio delle proprie funzioni. Questo finisce per ripercuotersi
inevitabilmente sulla qualità dei rapporti con la propria base, impoverendo
spesso la consapevolezza di essa e la sua partecipazione.

Studi come questo di Clemente Ciammaruconi, al pari di precedenti lavori
su altre realtà ecclesiali del Lazio e del Mezzogiorno nello stesso periodo (per
tutti, quello pionieristico di Andrea Riccardi su Roma, quello – purtroppo restato
in parte inedito – di Roberto Zuccolini sulle diocesi di Anagni, Alatri e Ferentino,
quelli di Augusto D’Angelo su Frascati, quelli di Roberto P. Violi sull’episcopato
meridionale e sui santuari), pertanto, non solo permettono di accrescere le cono-
scenze storiche specifiche, ma anche di aprire squarci che illuminano le dinami-
che delle istituzioni religiose per quanto riguarda il modo concreto di presentarsi
delle situazioni regolate dal diritto della Chiesa o da quello dello Stato in mate-
ria ecclesiastica. Anzi, a tale riguardo, c’è da rammaricarsi che lavori di note-
vole interesse e di buon impianto storiografico, come le tesi di laurea di
Gabriella Pozzato su Borgo Hermada e Borgo Montenero e di Daniele Visentin
su Borgo Podgora e Borgo Carso, siano rimasti inediti (ma forse consultabili in
qualche biblioteca locale): essi, infatti, contenevano capitoli che, per un periodo
più lungo, analizzavano la stessa problematica al livello del funzionamento delle

Prefazione 7

studi23 -(1-14).qxd  28-11-2005  6:35  Pagina 7



parrocchie dei borghi, in più diretto rapporto con la società rurale e con quelle
famiglie e quelle persone che costituivano il «popol fedel» (come lo chiamava un
verso di Vergin Santa, un canto religioso un tempo molto diffuso). Chi, dopo que-
sto volume di Clemente Ciammaruconi, volesse ulteriormente sviluppare catego-
rie e problemi interpretativi e orientamenti metodologici per i quali – sulla
grande strada tracciata da Gabriel Le Bras e da Gabriele De Rosa – siamo par-
ticolarmente tributari a Maurilio Guasco, Francesco Malgeri, Francesco Mar-
giotta Broglio, Giovanni Miccoli, Francesco Traniello e Guido Verucci, appli-
candoli ad una più compiuta storia sociale e religiosa del Lazio e dell’Agro Pon-
tino, non potrebbe evitare di richiamarsi a quanto quegli studi hanno rappresen-
tato e rappresentano. Infatti, per i caratteri stessi del lavoro qui pubblicato e per
la natura delle fonti impiegate e oggi rese disponibili, era quasi fatale che il
«popol fedel» fosse sì presente, ma restasse spesso nel ruolo del coro del teatro
greco, oppure apparisse più come il destinatario dell’impegno organizzativo e
pastorale del clero che come soggetto attivo della vita ecclesiale.

Ma, non bisogna dimenticarlo, anche perché la collocazione editoriale del
volume ce lo richiama, nel quadro della storia qui ricostruita vi è pure quella
specificità salesiana, che l’autore ha mostrato di saper ben cogliere, non senza
qualche condivisione.

Negli anni del Concilio ecumenico Vaticano II, che per me furono quelli del
passaggio dagli studi liceali a quelli universitari, e che oggi appaiono lontani –
purtroppo – non solo nel tempo, ebbi la fortuna di ascoltare dalla diretta voce di
un grande e coltissimo monaco camaldolese, Benedetto Calati, alcune lezioni di
liturgia e di storia della Chiesa, poi riprodotte in articoli scritti per Avvenire 
d’Italia, il quotidiano cattolico di Bologna. In particolare, per la prima volta,
sentii parlare da lui – in termini teorici o, forse, teologici – dei rapporti tra sto-
ria e profezia. Storia profetica, se non ho appreso male la lezione, era la defini-
zione che applicava alla vita della Chiesa, della quale la liturgia avrebbe dovuto
segnare il punto di snodo giornaliero o settimanale: profezia che si annunciava 
e profezia che si realizzava, come due fondamentali impegni del cristiano in
quanto persona e della Chiesa in quanto comunità dei cristiani.

A me, che in un collegio salesiano avevo trascorso l’adolescenza e com-
piuto gli studi medi e ginnasiali, venne spontaneo – in parte impropriamente –
richiamare alla mente le numerosissime volte che i miei insegnanti, catechisti e
direttori – a scopo di edificazione spirituale – avevano fatto riferimento ai sogni
premonitori di don Bosco. A questo è corso ancora il mio pensiero alla lettura
delle pagine che in questo libro vengono dedicate al senso di una missione (mis-
sion, esagerando, è oggi invalso dire anche ad indicare gli scopi produttivi di
un’azienda!) da adempiere come compimento di ammonimenti profetici del fon-
datore, attribuito dai Salesiani alla loro presenza in Agro Pontino.

All’autore, sotto una prospettiva storiografica rigorosissima, ma tradizio-
nale, si potrebbe obiettare di essersi mosso su un sottile crinale di confine del
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discorso storiografico. Ma se riflettiamo sul rilievo che nella formazione e nella
cultura dei Salesiani esse rivestivano, si comprende agevolmente come egli non
potesse del tutto sottrarsi al riferimento alla premonizione di don Bosco, che
tante volte anche io avevo sentito richiamare.

In conclusione, mi si permetterà un ulteriore richiamo – non privo di intima
commozione – alla diretta conoscenza di alcuni dei Salesiani protagonisti della
vicenda.

È il caso di don Carlo Torello che – al pari del dott. Vincenzo Rossetti, il
medico dei contadini – appartiene all’epica dei «pionieri» dell’impresa pontina.
L’ho incontrato più di qualche volta, l’ho ascoltato parlare dal pulpito, l’ho visto
in mezzo alla gente, ma mi è rimasto in qualche modo distante: anche se ancora
vivente, era circondato da un’aura di rispetto che rasentava la venerazione
popolare.

Don Armando Alessandrini, invece, ho avuto modo di conoscerlo bene, per-
ché era molto amico dei miei genitori ed era stato mio superiore nel collegio
salesiano San Giovanni Evangelista di Genzano di Roma. Non è stato tra i miei
professori, ma – io che ero rimasto orfano di padre – a lui sono ricorso più volte
in alcuni momenti difficili come quelli di un adolescente che il collegio accettava
come un dovere imposto dalle circostanze, ma che con esso non si è mai identifi-
cato. Era un padre spirituale affettuoso, aperto e disponibile ad ascoltare, che
amava scherzare e renderti allegro, ma che aveva una fermezza capace di con-
vincerti e di coinvolgerti: anche di fronte a fatti che potevano aprirti a conflitti
con superiori e compagni, senza farti rinunciare alle cose cui tenevi, era capace
di farti comprendere i lati positivi di ognuno e le ragioni per rispettare ognuno.

Per me, diventato di professione studioso di storia, fu una grande gioia
quando, per la prima volta, lessi i documenti della questura di Littoria nei quali,
poco dopo l’entrata in guerra dell’Italia, lo si censurava perché non allineato
con gli orientamenti e le direttive del fascismo. Ancora più grande fu la gioia
quando lessi – cosa della quale mai aveva pubblicamente menato vanto – della
sua opera all’Istituto Pio XI di Roma per il salvataggio dalla persecuzione di
uomini e ragazzi ebrei durante l’occupazione nazista di Roma.
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INTRODUZIONE

Nel quadro del complesso rapporto intessuto tra Chiesa e fascismo sullo
sfondo del contemporaneo, più ampio processo di nazionalizzazione degli ita-
liani, il caso dell’Agro Pontino costituisce un settore d’indagine per diversi
aspetti privilegiato. Il forte investimento in termini d’immagine – sul piano
nazionale e internazionale – che il regime mussoliniano profuse agli inizi degli
anni Trenta nell’«impresa» pontina, insieme alle particolari condizioni sociali,
economiche, ambientali nelle quali la bonifica e poi la colonizzazione di questa
vasta regione a Sud di Roma presero corpo, sono infatti in grado di fornire un’im-
portante verifica di quanto fosse profonda la saldatura venutasi a creare tra
mondo cattolico e Stato fascista, ma anche di individuarne ambiguità e incrina-
ture. Così, lo studio dei molteplici problemi posti dalla necessità di assicurare
un’adeguata assistenza religiosa alle popolazioni coloniche immigrate nell’Agro
«redento» consente di aprire un’interessante finestra sulla funzione di controllo
politico-sociale attribuita dal regime al cattolicesimo e, al tempo stesso, di
cogliere alcuni esiti peculiari del parallelo tentativo di «cristianizzazione» del
fascismo e dello Stato che, tra facili entusiasmi e repentine disillusioni, continuò
a sedurre larga parte della Chiesa e dei cattolici italiani ancora fino al 1942.

È in questo contesto più generale che va dunque collocata la ricostruzione
delle vicende che portarono all’assegnazione alla Congregazione salesiana della
parrocchia di Littoria, il primo «comune rurale» della regione pontina, inaugurato
da Benito Mussolini il 18 dicembre 1932 ed appena due anni dopo – convertito
ormai allo status di «città» dalla propaganda di regime – solennemente procla-
mato capoluogo della novantatreesima provincia del Regno d’Italia. Un percorso
di ricerca che prende le mosse dall’esame delle conseguenze che la bonificazione
pontina impose anche all’assetto ecclesiastico locale con la fondazione di borghi e
centri abitati, la cui popolazione, in larga parte di origine veneta, reclamava quel-
l’assistenza spirituale alla quale era abituata nei paesi di provenienza; una sfida
alla quale la diocesi suburbicaria di Velletri – nel cui territorio ricadeva il territo-
rio del nuovo comune di Littoria – rispose con difficoltà, gravata com’era sia da
annosi che da più recenti problemi, in primo luogo la cronica carenza di clero.

L’arrivo dei Salesiani nella «città nuova» sul finire del 1933 rispose, perciò,
ad un’esigenza divenuta ormai improrogabile. Fortemente voluto da papa Pio XI,
l’affidamento della parrocchia di Littoria rappresentò per la Congregazione sale-
siana un’occasione per confrontarsi direttamente e, in qualche modo, suggellare
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la consonanza con l’operato del regime fascista proprio nel momento della mas-
sima celebrazione di don Bosco: la sua canonizzazione, l’1 aprile 1934. E come
ho già anticipato altrove1, a rinsaldare tale adesione – peraltro contingente ad una
determinata fase storica e, alla lunga, dimostratasi «parziale, temporanea e ipote-
tica» – non mancarono anche contributi ad intra intimamente connaturati alla
stessa coscienza salesiana, quali il concretizzarsi di una «visione profetica» del
fondatore.

L’avvio dell’opera, tra aspettative andate ben presto deluse ed oggettivi pro-
blemi a svolgere un’efficace azione pastorale tra la popolazione del centro di Lit-
toria e dei limitrofi borghi rurali, dimostrerà quanto – al di là di un’accondiscen-
denza di facciata – nello stesso Agro Pontino le relazioni tra Chiesa e regime
rimanessero, in realtà, ricche di contraddizioni ed alquanto problematiche. In
questo senso assumono un valore esemplare i contrasti sorti intorno all’effettiva
attribuzione ai sacerdoti delle case canoniche nei diversi borghi pontini e, 
in maniera ancor più evidente, l’acuto dissidio venutosi a creare nei primi anni
Quaranta con le gerarchie fasciste locali a causa dell’incremento dell’attività 
oratoriana salesiana.

Un’analisi del primo decennio di presenza della Congregazione nella «città
nuova» non può in ogni caso prescindere dalla sollecitazione a vagliare quale
contributo abbiano saputo dare i «figli di don Bosco» – di cui il primo parroco,
don Carlo Torello, è senz’altro l’eponimo – all’iniziale opera di costruzione e
rafforzamento dei legami coesivi comunitari, quale parte di un processo identita-
rio tuttora in divenire. Si tratta di un’efficace dimostrazione di quanto le scelte
religiose abbiano una loro oggettiva incidenza e svolgano un loro ruolo ben defi-
nito nella vita, nell’organizzazione e nelle linee di sviluppo della società.

Lo studio si arresta, in questo primo volume, alle soglie del pieno coinvolgi-
mento del territorio pontino nei fatti bellici (1932-1942), ma è da considerarsi
parte di una ricerca che intendo estendere – in un futuro che mi auguro prossimo
– all’immediato dopoguerra, fino agli anni Cinquanta.

Nel licenziare il mio lavoro, sono molte le persone cui sento di dover rivol-
gere un particolare ringraziamento. Innanzitutto, don Francesco Motto, direttore
dell’Istituto storico salesiano, il quale ha caldeggiato e sostenuto questo progetto
di ricerca in tutte le sue fasi, aiutandomi ad approfondire aspetti a me poco fami-
liari sempre con grande disponibilità e cordialità sincera; il prof. Antonio Pari-
sella dell’Università di Parma, cui sono grato sia per l’attenta e scrupolosa revi-
sione critica del testo – come al solito densa di motivi di riflessione e di preziosi
suggerimenti – sia per l’apprezzamento che ha voluto testimoniarmi accettando
di scrivere una propria prefazione al volume, rivelatasi a sua volta ricca di ulte-

12 Introduzione

1 C. CIAMMARUCONI, I Salesiani a Littoria tra accordo e consenso al regime fascista.
Contributi da una ricerca in corso, in «Ricerche storiche salesiane» 23 (2004), pp. 471-486.
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riori spunti e suggestioni; il prof. Giorgio Rossi dell’Università di Roma Tre, che
ha letto queste pagine nella loro originaria redazione, fornendomi anch’egli utili
indicazioni e consigli; Annibale Folchi, al quale debbo il mio iniziale coinvolgi-
mento nell’impresa giunta ora ai suoi primi risultati, e che continua ad onorarmi
della sua stima e amicizia. Infine, desidero rinnovare la mia riconoscenza a Felice
Accrocca, Massimiliano Di Pastina, Augusto Martellini per il supporto che in
vario modo, ma sempre con la consueta generosità e simpatia, hanno inteso
offrirmi pure nel corso di quest’opera.

La presente ricerca nasce dalla volontà di don Roberto Colameo, direttore-
parroco di S. Marco, e dell’intera comunità salesiana di Latina di ripercorrere le
tracce di una presenza religiosa che, nella costante fedeltà allo spirito del fonda-
tore don Bosco, ha largamente contribuito a dare alla «città nuova» pontina un’in-
dispensabile identità comunitaria. L’occasione d’incontro propiziata dalla labo-
riosa stesura di questo volume ha costituito per me un’importante opportunità di
arricchimento umano, culturale e spirituale: ne sono loro estremamente grato.

Se posso dedicare tempo anche allo studio ed alla ricerca, lo devo in
maniera particolare alla mia famiglia. Luisa, ancora una volta, ha saputo com-
prendere.

Introduzione 13
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Nel corso del presente studio sono state utilizzate le seguenti abbreviazioni:

ACS: Archivio centrale dello Stato, Roma
AIRO: Archivio dell’Ispettoria romana, Roma - S. Cuore
APLT: Archivio della parrocchia S. Marco di Latina, Latina
ARV: Archivi riuniti della diocesi di Velletri, Velletri
ASC: Archivio salesiano centrale, Roma - Pisana
ASLT: Archivio di Stato di Latina, Latina
CBLT: Consorzio di bonifica di Latina
PCM: Presidenza del Consiglio dei ministri
SPD. CO: Segreteria particolare del duce. Carteggio ordinario
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1 Riguardo agli interessi speculativi che si celarono dietro la costituzione, nel 1919, del
Consorzio di bonifica di Piscinara e della Società Bonifiche Pontine da parte di influenti poten-
tati economico-finanziari, oltre alle fondamentali pagine di G. BARONE, Mezzogiorno e moder-
nizzazione. Elettricità, irrigazione e bonifica nell’Italia contemporanea, Torino 1986 (Biblio-
teca di cultura storica, 160), in particolare pp. 316-360, si veda A. FOLCHI, L’Agro Pontino
1900-1934, [Roma 1994], pp. 229-249 ed ora anche Lo scandalo delle Pontine. L’inchiesta del
senatore Giovanni Cassis sulla società anonima Bonifiche Pontine, a cura di E. CICCOZZI,
introduzione di A. ATTANASIO, Latina 2004 (Carte Pontine, 1).

2 Per questi temi valga il rimando a P. BEVILACQUA, Bonifica, in Dizionario del fascismo,
a cura di V. DE GRAZIA e S. LUZZATTO, 2 voll., Torino 2002-2003, I, pp. 179-183. La «legge
Mussolini» venne in seguito inglobata nel testo unico del 13 febbraio 1933, che ne ampliò e
definì meglio gli indirizzi fondamentali.

CAPITOLO I

«SI REDIME LA TERRA, SI FONDANO LE CITTÀ»

1. Bonifica e colonizzazione dell’Agro Pontino

La bonifica dell’Agro Pontino si inscrive nel Ventennio fascista come una
delle maggiori «imprese» del regime, in grado di assicurare all’Italia di Mussolini
una marcata visibilità politica in un contesto internazionale duramente messo alla
prova dalla grave crisi economica del 1929.

Progetto a lungo cullato dai pontefici e rinnovato nel secondo decennio del
Novecento ancorché in un connubio «scandaloso» di interessi privati e finanzia-
menti pubblici1, il definitivo risanamento idraulico-ambientale della regione si
presentò come un’occasione privilegiata per porre in atto quella politica agraria
fondata sull’incremento della superficie coltivabile attraverso la trasformazione
delle aree marginali e improduttive del paese, che sola appariva in grado d’inter-
cettare la «spinta poderosa verso la terra» espressa con forza nell’immediato
dopoguerra dai tanti contadini che avevano vittoriosamente combattuto nelle trin-
cee del 1915-1918. Un obiettivo che trovò un proprio iniziale inquadramento nor-
mativo il 24 dicembre 1928 con la promulgazione della legge «per la bonifica
integrale» – conosciuta anche come «legge Mussolini» –, la quale permise d’in-
traprendere una vasta opera di bonificazioni sull’intero territorio nazionale, peral-
tro senza mettere assolutamente in discussione i tradizionali assetti della grande
proprietà agraria che molta parte aveva avuto nello spingere il fascismo al
potere2. Prendeva così corpo quella più complessa spinta verso la «ruralizza-
zione» del paese che, nelle intenzioni del «duce», avrebbe dovuto «trasformare
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alla radice le caratteristiche stesse più intime della società italiana, quelle econo-
miche come quelle morali, e, al tempo stesso, gettare le premesse (“il numero è
potenza”) di un nuovo ruolo e di una nuova potenza dell’Italia nel mondo»3.

Nel comprensorio pontino, ormai liquidata ogni precedente iniziativa a
carattere eminentemente speculativo, l’incarico di portare a compimento i lavori
di risanamento idraulico era stato affidato al Consorzio della bonificazione pon-
tina e al Consorzio della bonifica di Piscinara4, entrambi riuniti sotto la gestione
commissariale del senatore Natale Prampolini5. Tra il 1926 ed il 1932, con la
supervisione tecnico-finanziaria del Ministero dei Lavori pubblici, i Consorzi
procedettero così alla realizzazione di una serie di opere (canalizzazione delle
acque, prosciugamento meccanico dei suoli, pressoché totale disboscamento del-
l’area) ritenute di primaria importanza per la buona riuscita dell’intervento di
bonifica; allo stesso tempo, s’intraprese anche la costruzione di diversi centri con
funzioni direzionali e operative – i cosiddetti «villaggi operai» – e di un’estesa
rete viaria che avrebbe definito nelle sue linee fondamentali i successivi assetti
territoriali6.

Nondimeno, assecondando l’idea che per garantire risultati più incisivi e
duraturi all’impresa si dovesse procedere allo sfruttamento agricolo della regione
attraverso uno stabile insediamento di famiglie coloniche, nel febbraio 1931 Mus-

16 CLEMENTE CIAMMARUCONI

3 R. DE FELICE, Mussolini il duce. I. Gli anni del consenso. 1929-1936, Torino 1974, p.
150. Sulle motivazioni della politica ruralizzatrice – in particolare quale contenimento della
conflittualità sociale tipica della modernizzazione industriale – si veda inoltre R. MARIANI,
Fascismo e «città nuove», Milano 1976, pp. 52-86 e P. BEVILACQUA, Ruralismo, in Dizionario
del fascismo. II, pp. 558-562.

4 Il Consorzio della bonificazione pontina era stato costituito nel 1862 per amministrare
un’area già interessata dai lavori di trasformazione agraria promossi da Pio VI (1777-1798),
comprensiva di circa 27.000 ettari di fertile terreno alluvionale situato tra il fiume Sisto e la
catena montuosa dei Lepini che, per la loro bassa giacitura, restavano soggetti ad allagamento
nei mesi invernali. Nel 1919, a questo si affiancò l’altro Consorzio della bonifica di Piscinara
(poi di Littoria), con competenze su oltre 50.000 ettari, per lo più di natura sabbiosa, posti tra il
Sisto e la fascia costiera tirrenica, terreni in larga parte acquitrinosi e ricoperti da una vasta
foresta planiziale, nota come «Selva di Terracina».

5 Allorché il 17 novembre 1927 venne nominato commissario straordinario per l’ammi-
nistrazione del Consorzio idraulico della bonificazione pontina, l’ingegnere Natale Prampolini
(1876-1959) era già da oltre un anno alla guida del Consorzio della bonifica di Piscinara, dopo
aver maturato una vasta esperienza in Emilia nelle bonifiche di Parmigiana Moglia e del Basso
Polesine. Grazie all’indubbio successo del suo competente operato, mantenne la guida degli
enti consortili fino al 1943; a partire dal 1929 fu inoltre senatore del Regno. In mancanza di un
completo profilo del Prampolini, piuttosto che alle sparse citazioni presenti nell’ormai vasta
pubblicistica relativa alla bonifica pontina, preferisco rimandare alle brevi note biografiche
desunte dal suo curriculum vitae recentemente pubblicato – seppure in modo parziale – da A.
FOLCHI, La bonifica di Piscinara: i giorni, le opere, gli uomini, in Agro Pontino. Storia di un
territorio, Latina [2000], p. 284 nota 1.

6 A. PARISELLA, Bonifica e colonizzazione dell’Agro Pontino. Elementi e problemi, in La
Merica in Piscinara. Emigrazione, bonifiche e colonizzazione veneta nell’Agro Romano e Pon-
tino tra fascismo e post-fascismo, a cura di E. FRANZINA - A. PARISELLA, Abano Terme 1986,
pp. 191-216: 193-194.
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solini decise di affidare il compito di condurre a termine la bonifica «integrale»
dell’Agro Pontino e avviarne l’appoderamento all’Opera nazionale combattenti
(ONC)7. In seguito all’espropriazione a suo favore di circa 18.000 ettari8, l’ente
s’impegnò quindi in un’articolata serie d’interventi di profilassi antimalarica, così
come di valorizzazione e potenziamento dell’opera di risanamento idraulico già
intrapresa dai Consorzi, che fin dal 1932 avrebbe consentito di procedere verso
l’ultima fase della «redenzione» pontina, quella della colonizzazione9.

Com’è facile comprendere, una così intensa trasformazione ambientale ebbe
quale inevitabile conseguenza un altrettanto significativo sconvolgimento del
locale quadro demografico; per dare piena attuazione a un programma di bonifi-
cazione tanto vasto, nell’arco di pochi anni e soprattutto dopo che il controllo
delle operazioni passò nelle mani dell’ONC, si rese infatti necessario ricorrere a
decine di migliaia di operai che si riversarono disordinatamente nella regione da
ogni parte d’Italia nella speranza di trovare un’occupazione nei vari cantieri di
lavoro: dalle 41.500 presenze operaie del 1930 si passò così alle 124.221 del
1933, anno in cui si registrò il maggior numero di manodopera impiegata10. Un
tale afflusso finì per generare non pochi problemi organizzativi, sia di natura
sanitaria – basti pensare alla carenza di alloggi, che costringeva molti di questi
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7 Istituita all’indomani del disastro militare di Caporetto, il 10 dicembre 1917, allo scopo
di motivare all’estremo sforzo bellico un esercito formato in assoluta prevalenza da contadini
con la promessa di esaudirne, in caso di vittoria, l’atavica «fame di terra», l’Opera nazionale
combattenti aveva tra i suoi principali compiti statutari quello di «provvedere all’assistenza
economica, tecnica e morale dei combattenti superstiti». Dopo averne fatto uno dei cardini
della «battaglia del grano» lanciata a partire dal 1926, il regime si servì dell’ONC anche per
realizzare il proprio programma di «bonifica integrale». Su questi aspetti cfr. MARIANI, Fasci-
smo e «città nuove», pp. 9-31, BARONE, Mezzogiorno e modernizzazione, pp. 49-69 ed ora D.
VENERUSO, Opera nazionale combattenti (ONC), in Dizionario del fascismo. II, pp. 271-273.

8 Com’è stato recentemente sottolineato in contrasto con un’ormai consolidata vulgata,
piuttosto che a «rivoluzionarie» espropriazioni ai danni di proprietari non intenzionati ad assol-
vere agli obblighi imposti dalla recente normativa in materia di bonifiche, la «fase eroica»
dell’«impresa» pontina avviata nel 1931 sarebbe in realtà da ricondurre all’intenzione del
governo di attribuire all’ONC «la funzione di sostituirsi a società decotte, di rivitalizzare
imprese fallite, di rendere produttivi patrimoni di grande consistenza direttamente o indiretta-
mente di proprietà pubblica. Insomma, di funzionare nel settore della trasformazione agraria
come una sorta di IRI ante litteram» (A. ATTANASIO, Introduzione, in Lo scandalo delle Pon-
tine, pp. 7-23: 22).

9 Il programma d’intervento dell’ONC nell’Agro Pontino non doveva soltanto limitarsi a
un’«opera di redenzione terriera», quanto costituire un’«opera di penetrazione civile; case, abi-
tazioni, acquedotti, saranno le tappe, le pietre miliari attraverso le quali passerà la azione
redentrice» (C. ANDREUZZI, Le Paludi Pontine nella storia, in La Conquista della Terra 3
[1932], 4, pp. 41-53: 42). Sull’intera attività svolta dell’ONC nella regione cfr. F. VÖCHTING,
La bonifica della pianura pontina, introduzione a cura di A. PARISELLA, Roma 1990.

10 Complessivamente, anche a causa del forte ricambio determinato dai rimpatri forzati
per motivi sanitari (malaria) o disciplinari, è stato calcolato che gli operai alternatisi nei lavori
di bonifica delle Paludi Pontine tra il 1930 ed il 1937 ammontarono a più di mezzo milione (O.
GASPARI, La Merica in Piscinara. I veneti-pontini dalla colonizzazione “fascista” agli anni
Sessanta, in La Merica in Piscinara, pp. 217-290: 220).
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giornalieri a dormire all’aperto o in ripari di fortuna, inevitabilmente esposti alle
micidiali infezioni malariche – sia di ordine pubblico, a causa delle ripetute pro-
teste per le basse retribuzioni e le durissime condizioni di lavoro imposte. I conti-
nui abusi delle imprese appaltatrici, l’assenza di riposo festivo, l’assoluta insuffi-
cienza di norme igieniche, la mancanza di qualsiasi forma di assistenza morale e
materiale facevano sì che i lavoratori vivessero in uno stato di generale abbruti-
mento cui era possibile trovare sollievo unicamente nelle osterie dei «villaggi
operai»11.

Senza alcun dubbio, una simile realtà non doveva sfuggire al clero della
zona che, in diverse circostanze, cercò in effetti di richiamare l’attenzione dello
stesso Prampolini sull’importanza di garantire – seppur nell’ambito dei tradizio-
nali orizzonti liturgico-devozionali prevalenti nella Chiesa contemporanea – un
minimo conforto spirituale ai tanti operai impegnati nella bonifica pontina.

In questo senso, mi pare particolarmente significativa la lettera che l’arci-
prete di Sermoneta, don Giuseppe Ceccano, indirizzò al senatore Prampolini il 16
aprile 192912. In occasione della prossima celebrazione della “Giornata eucari-
stica antiblasfema”, egli chiese al commissario straordinario di far sospendere il
lavoro in uno dei cantieri più prossimi al centro lepino in modo da «richiamare ad
essa l’attenzione di ogni individuo dimorante nella zona, sia cittadino o fore-
stiero, e interessarlo a prendervi parte, con buona volontà di ritrarne vantaggio
spirituale che riflette anche quello civile»; una richiesta che l’arciprete di Sermo-
neta avrebbe voluto fosse estesa anche all’imminente festa patronale, quale «con-
cessione consona alla legge ecclesiastica ed a quella civile di smettere il lavoro e
riposarsi nella domenica e nella festa». Del resto, concludeva con latente accento
polemico, «non so s’Ella n’è edotta: mi dicono che ordinariamente si lavora nel
suaccennato cantiere nei giorni di Riposo Festivo. Perché tale gravissima tra-
sgressione? Non si potrebbe compiacere d’evitarla?»13.

18 CLEMENTE CIAMMARUCONI

11 Ancora nel settembre del 1932, un rapporto di polizia stilato a seguito delle ripetute
denunce relative agli abusi cui erano sottoposti gli operai impiegati nell’opera di bonifica rife-
riva che «in mancanza di qualsiasi utile svago (proiezioni cinematografiche della “LUCE”,
conferenze di propaganda morale e patriottica ecc.) gli operai abbrutendosi trascorrono le ore
libere nelle osterie eccedendo nel bere anche per la superstizione che il vino li preservi dalla
malaria» (citato in FOLCHI, L’Agro Pontino, pp. 297-298). Riguardo alla provenienza, alle
motivazioni, alle condizioni di lavoro e di vita della manodopera impiegata nei cantieri della
bonifica cfr. O. GASPARI, L’emigrazione veneta nell’Agro Pontino durante il periodo fascista,
premessa di G. DE ROSA, Brescia 1986, pp. 31-70; FOLCHI, L’Agro Pontino, pp. 293-302 e ID.,
I contadini del duce. Agro Pontino 1932-1941, Roma 2000, pp. 33-50.

12 Don Ceccano aveva dimostrato già da tempo un’attenzione particolare per il problema
della bonificazione pontina, come testimonia un suo accorato intervento sul settimanale «Il
Circeo» del 22 ottobre 1921 nel quale esortava il governo – auspice la «giovane robusta ener-
gia del nostro deputato don Gelasio Caetani, eroe del Col di Lana» – ad intraprendere senz’al-
tro un più attivo e deciso intervento di risanamento di quel territorio palustre (FOLCHI, L’Agro
Pontino, pp. 89-90).

13 ASLT, CBLT, b. 172, D.I.5 Servizi ecclesiastici nell’Agro Pontino, Lettera dell’arci-
prete parroco di Sermoneta, don Giuseppe Ceccano, a Prampolini, Sermoneta 16 aprile 1929.
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La risposta di Prampolini appare sufficientemente esplicativa circa le prio-
rità dell’impresa di bonificazione, condotta con una determinazione autocratica
che – come non mancherà di mettere in risalto la propaganda di regime – faceva
degli operai anzitutto «una massa di militi in piena guerra esposta ai più letali
pericoli»14:

«Questo consorzio non può non aderire al movimento d’azione spirituale promosso
dalla S.V. Ill.ma per la Giornata Eucaristica Antiblasfema.
E non può neanche non aderire pienamente al principio che – di regola – debbasi
sospendere il lavoro nei giorni del riposo festivo.
Pur tuttavia non occorre certo che si illustri alla S.V. Ill.ma di quanta gravità sia –
per la popolazione del luogo – il terribile flagello che si sta combattendo con le
opere di bonifica.
Esse perciò costituiscono ben più importante eccezione di quella, pur ammessa, ad
esempio per il lavoro dei parrucchieri o peggio per il personale che la domenica fa
servizio nelle osterie.
E però si vuole aderire ai giusti principi tutelati dalla S.V. Ill.ma, senza attenuare la
intensità dell’opera benefica – che già si svolge fra innumerevoli difficoltà –. Perciò
non si mancherà di disporre perché la giornata Antiblasfema sia anche sul lavoro
opportunamente segnalata agli operai con l’affissione di avvisi murali e con opera di
persuasione e di vigilanza affidata al nostro personale. […]
Quanto poi alla celebrazione dei giorni festivi non si mancherà di disporre perché i
turni degli operai siano regolati in modo da permettere la loro partecipazione alle
funzioni religiose»15.

Al di là delle rassicurazioni fornite da Prampolini, risulta fin troppo evi-
dente la natura meramente formale dei provvedimenti volti a tutelare la possibi-
lità che, nel rispetto del precetto festivo, fosse consentito agli operai di prendere
parte alle celebrazioni religiose. E che, nell’ottica del regime, la «redenzione»
dell’Agro Pontino dovesse ben valere le rinunce e i sacrifici non solo materiali
imposti ai lavoratori impegnati nell’immane opera, fu ribadito dalla stessa rispo-
sta che la dirigenza consortile fornì qualche tempo dopo a un’analoga richiesta
avanzata dal parroco di Cisterna. Alle lamentele del sacerdote «perché gli operai
vengon costretti a lavorare nei giorni festivi, proibendo loro di recarsi ad ascol-
tare la S. Messa»16, il direttore tecnico del Consorzio, Enrico Nasi, replicò infatti
in maniera perentoria:

«Per disposizione superiore – data la eccezionalità dei lavori di questa bonifica – è
stato disposto che il lavoro non venga interrotto neanche nei giorni festivi (in mol-
tissimi cantieri si lavora anche di notte).
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14 N. MAZZOCCHI ALEMANNI, La trasformazione agraria, in L’Agro Pontino Anno XVIII,
Roma 1940, pp. 99-178: 100.

15 ASLT, CBLT, b. 172, D.I.5 Servizi ecclesiastici nell’Agro Pontino, Lettera di Prampo-
lini all’arciprete parroco di Sermoneta, don Giuseppe Ceccano, [Roma] 23 aprile 1929
(minuta).

16 ASLT, CBLT, b. 172, D.I.5 Servizi ecclesiastici nell’Agro Pontino, Lettera dell’arci-
prete parroco di Cisterna, don Giuliano Dettori-Altea, al direttore tecnico del Consorzio,
Enrico Nasi, Cisterna 29 luglio 1932.
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E però gli operai che desiderano ascoltare la S. Messa non hanno che da interes-
sarne i loro capi-servizio i quali cercheranno di conciliare le diverse esigenze.
Ritengo che l’Autorità Ecclesiastica dovrebbe interessarsi per avere Sacerdoti fissi
nei diversi Villaggi in quanto mi pare che solo così facendo si potrà avere un sevizio
molto efficace»17.

Se l’ossequio a una «disposizione superiore», con il quale veniva giustifi-
cato il rifiuto di accordare il riposo domenicale nei cantieri della bonifica,
rimanda al clima di «militarizzazione» conferito all’intervento di trasformazione
ambientale in atto, ciò che qui m’interessa maggiormente sottolineare è tuttavia 
il piccato richiamo all’«autorità ecclesiastica» affinché fosse finalmente assicu-
rata una più stabile assistenza religiosa nei «villaggi operai» sorti nel compren-
sorio pontino. Una necessità che si sarebbe ulteriormente amplificata a partire 
dai primi mesi del 1932 allorché, nell’ambito del suo programma di trasforma-
zione agraria, l’ONC diede avvio alla fase della vera e propria colonizzazione
dell’Agro.

Sull’impianto territoriale delineato dalle infrastrutture (canali, strade e,
appunto, «villaggi operai») fino ad allora realizzate dai Consorzi in maniera fun-
zionale ai lavori di risanamento idraulico, l’ONC provvide quindi alla divisione
del territorio in unità poderali autonome servite da «borgate rurali», cui vennero
progressivamente affiancati centri più grandi a prevalente carattere politico-
amministrativo. Prese perciò forma quel modello di pianificazione insediativo
che, in seguito, verrà più organicamente formulato da Luigi Piccinato nella sua
relazione di presentazione del piano progettuale di Sabaudia quale prima espres-
sione di «una urbanistica nuova e precorritrice, vivente e totalitaria»: per i biso-
gni primari e l’assistenza nella conduzione agricola i poderi sparsi avrebbero
dovuto far capo ad un borgo – per questo definito «cellula urbana elementare» –,
mentre al corrispondente «centro comunale» sarebbe spettato il compito di soddi-
sfare qualunque esigenza relativa a «commercio, scambi e vita politica e ammi-
nistrativa»18.

In realtà, malgrado gli sforzi tesi a giustificarne la nuova identità «urbani-
stico-rurale», ben presto sarà proprio la fondazione in sequenza di ulteriori borghi
e, soprattutto, di cinque città (Littoria, Sabaudia, Pontinia, Aprilia, Pomezia) a
rappresentare efficacemente in chiave simbolica le capacità realizzative del
regime; grazie ad un accorto utilizzo delle capacità propagandistiche della «fab-
brica del consenso» fascista, i centri urbani costruiti nell’Agro «redento» finirono
infatti per assumere un grandissimo valore promozionale: in questo senso, si può
ben dire che se il «programma agricolo si incardinava sulla bonifica e sulla colo-

20 CLEMENTE CIAMMARUCONI

17 ASLT, CBLT, b. 172, D.I.5 Servizi ecclesiastici nell’Agro Pontino, Lettera del di-
rettore tecnico del Consorzio, Enrico Nasi, all’arciprete parroco di Cisterna, don Giuliano
Dettori-Altea, [Roma] 30 luglio 1932 (minuta).

18 L. PICCINATO, Il significato urbanistico di Sabaudia, estratto da Urbanistica 1 (1934),
pp. 2-16: 6.
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nizzazione, tuttavia era nelle città che gli obiettivi politici e sociali trovavano la
loro massima espressione»19.

Di questo fondamentale esito dell’opera di bonifica, Mussolini non ebbe fin
dall’inizio una piena consapevolezza e solo in un secondo momento seppe valu-
tarne la straordinaria importanza per affermare anche sul piano internazionale i
successi conseguiti dal regime fascista. Una prova di ciò è costituita dalle stesse
vicende legate alla fondazione di Littoria: di fronte alla proposta di realizzare un
primo centro abitato nel comprensorio pontino, il «duce» si comportò in maniera
alquanto contraddittoria, accordando inizialmente il proprio consenso per poi
disertare la cerimonia della posa della sua prima pietra il 30 giugno 193220.
Un’ambiguità riconducibile all’ancora incompiuto travaglio che l’avrebbe portato
di lì a poco ad abbandonare la stessa prospettiva di «ruralizzare» l’Italia, conse-
guenza di un nuovo orientamento sia nella politica economica fascista che nel-
l’interpretare il processo di modernizzazione del paese, superando l’antitesi tra
città e campagna così come tra industrializzazione e «ruralizzazione»21.

Il rifiuto di Mussolini a prendere parte alla fondazione di Littoria fece sì che
a presenziare alla cerimonia quale massimo rappresentante del regime nell’opera
di bonificazione dell’Agro fosse il commissario governativo dell’ONC, Valentino
Orsolini Cencelli22. Strenuo promotore dell’iniziativa e personaggio cardine del-
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19 D. GHIRARDO - K. FORSTER, I modelli delle città di fondazione in epoca fascista, in
Storia d’Italia. Annali 8. Insediamenti e territorio, a cura di C. DE SETA, Torino 1985, pp. 627-
674: 632.

20 Fonte indiretta sulle motivazioni della mancata presenza del «duce» alla cerimonia
della posa della prima pietra di Littoria è una testimonianza scritta di Valentino Orsolini Cen-
celli del 1970 (L’On.le Valentino Orsolini Cencelli rievoca per il “Notiziario” la nascita della
nostra città, in Il notiziario della bonifica 3 [1970], 4, p. 4) e successivamente ripresa da T.
STABILE, Dalla lestra al podere. La bonifica pontina attraverso documenti inediti e testimo-
nianze. 1927-1939, Latina [1977], pp. 140-143. Favorevole all’edificazione di un nuovo
comune già dalla sua prima visita ai lavori che l’ONC stava compiendo nell’Agro Pontino, il 5
aprile 1932, Mussolini si sarebbe tuttavia risentito nei confronti di Cencelli per il fatto che la
stampa ne aveva annunciato la nascita come di un futuro centro urbano. Il giorno precedente la
posa della prima pietra di Littoria, il «duce» avrebbe quindi insistito tramite il capo del suo
ufficio stampa, Gaetano Polverelli, perché la cerimonia fosse annullata; come racconta Cen-
celli, questi «mi disse che Littoria era un Comune rurale e non una città, che non si doveva par-
lare di prima pietra ma solo di opere compiute, che dovevano essere revocati tutti gli inviti e
mi avvertiva, infine, che i giornali erano stati invitati a non dare nessuna ulteriore notizia sulla
posa della prima pietra» (ivi, p. 142). In ogni modo, i tempi ormai troppo ristretti impedirono la
revoca delle convocazioni e – con una decisione della quale, in seguito, Cencelli rivendicò
orgogliosamente la paternità – la cerimonia finì per svolgersi ugualmente, ma senza che la
stampa ne desse alcun conto. Sull’ambiguo atteggiamento di Mussolini di fronte alla fonda-
zione di Littoria si veda anche FOLCHI, I contadini del duce, pp. 237-252.

21 G. PARLATO, Le Città nuove degli anni Trenta tra ruralismo e modernizzazione, in
Metafisica costruita. Le città di fondazione degli anni Trenta dall’Italia all’Oltremare, a cura
di R. BESANA - C.F. CARLI - L. DEVOTI - L. PRISCO, Milano 2002, pp. 63-67: 65-67.

22 Figlio del conte Alberto (1860-1924), senatore del Regno ed esponente di spicco degli
agrari laziali (un suo breve profilo in A. MALATESTA, Ministri, deputati, senatori dal 1848 al
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l’intera «impresa» pontina, a diversi anni di distanza egli rievocherà in questi ter-
mini l’avvenimento:

«Il 30 giugno 1932, gli invitati e tutti gli operai che erano nelle Pontine si trovarono
riuniti intorno al blocco di travertino sul quale era stato inciso “ONC Fondazione
Littoria A. X”. La pietra fu benedetta da mons. Navarra Vescovo di Terracina. Poi,
Nino D’Aroma, lesse la seguente pergamena:
“Su questa terra già regno di morte e desolazione, che leggende e storie sacrarono
alla grandezza di Roma, e che dopo l’inutile sforzo di secoli, risorge ora per volontà
di Benito Mussolini a luce nuova, l’Opera Nazionale per i Combattenti, gelosa
custode della tradizione romana del Miles agricola, sotto la guida di Valentino
Orsolini Cencelli, getta oggi 30 giugno Anno X dell’era fascista, le fondamenta 
di Littoria, centro di bonificamento e di colonizzazione auspicio e promessa per
l’avvenire”.
La pergamena firmata dai presenti, ed infine da me, fu richiusa in un cilindro di
vetro e poi a sua volta racchiuso in un tubo di piombo nel quale, prima di essere sal-
dato e murato nel cavo al centro del blocco di travertino, furono collocate le serie
complete delle monete di bronzo, argento ed oro del Regno d’Italia e dello Stato
Città del Vaticano con l’anno di conio del 1932. Il blocco rettangolare, tra l’entusia-
smo e gli applausi frenetici dei presenti, venne calato nello scavo, sul quale si
sarebbe innalzata l’attuale Torre del Municipio»23.

Dinanzi ad una piccola folla di operai e funzionari, la prima pietra del
nuovo centro venne dunque benedetta da mons. Pio Leonardo Navarra, da nem-
meno due mesi vescovo di Terracina, Sezze e Priverno24. Un gesto che finì per

22 CLEMENTE CIAMMARUCONI

1922, 3 voll., Milano 1940-1941, I, p. 239), Valentino Orsolini Cencelli era nato a Magliano
Sabino (Rieti) il 7 febbraio 1898. Mutilato civile, aderì al fascismo fin dal 1921, rendendosi
protagonista di diverse imprese squadristiche in Sabina e prendendo parte alla «marcia su
Roma». Nel 1924 venne eletto in Parlamento nella circoscrizione Lazio-Sabina e nel 1929 fu
nominato Commissario governativo per l’ONC. Con questa carica si trovò a dirigere il pro-
getto di bonificazione e quindi di appoderamento dell’Agro Pontino, nella cui attuazione rivestì
un indiscusso ruolo da protagonista. Podestà di Littoria (1932) e poi di Sabaudia (1933), in
seguito a contrasti sorti in relazione alla sua autoritaria conduzione dell’opera di colonizza-
zione, nel 1935 venne infine rimosso dalla guida dell’ONC. A lungo allontanatosi dalla scena
pubblica, solo nel dopoguerra ritornò alla politica attiva nelle file del Movimento sociale ita-
liano. Morì il 22 maggio 1971. Riguardo alla sua figura si rimanda senz’altro all’ampia – anche
se storiograficamente discutibile – biografia curata da Francesco D’Erme, per la quale l’autore
si è avvalso delle trascrizioni di ripetuti colloqui con Cencelli e della sua ricca documenta-
zione, di recente depositata presso l’Archivio Centrale dello Stato in Roma, dove si sta proce-
dendo al suo ordinamento: F. D’ERME, Latina secondo Cencelli. I. 1922-1932, [Latina 2001];
ID., Latina secondo Cencelli. II. 1932-1935, [Latina 2002]; ID., Latina secondo Cencelli. III.
1935-1963, [Latina 2002].

23 STABILE, Dalla lestra al podere, pp. 142-143.
24 Pio Leonardo Navarra era nato a Segni (Roma) il 22 settembre 1877. Entrato tra i Frati

Minori Conventuali della provincia romana nel 1892, ricoprì importanti incarichi nella Mis-
sione conventuale d’Oriente con sede a Costantinopoli, divenendone ministro provinciale nel
1910. Assistente generale dell’Ordine nel 1913, fu quindi eletto vescovo di Gubbio il 16
dicembre 1920; dopo undici anni di episcopato eugubino, il 29 gennaio 1932 venne trasferito
alla guida delle diocesi di Terracina, Sezze e Priverno, nella quale fece il suo ingresso solenne
il successivo 5 maggio. Vescovo negli anni della bonifica pontina e poi della guerra – durante
la quale il suo corpo, già provato dall’età e dalla malattia, fu duramente messo alla prova nel
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costituire motivo di attrito con l’amministratore apostolico della limitrofa diocesi
suburbicaria di Velletri: alimentata dalla secolare impraticabilità di aree in gran
parte palustri, l’incertezza dei confini tra le due circoscrizioni ecclesiastiche
aveva infatti iniziato a presentarsi come una questione da dirimere in maniera
definitiva soltanto con il procedere dei lavori di regimazione idraulica e di risana-
mento igienico-sanitario della regione e, soprattutto, con l’avvio di quella fase di
appoderamento e colonizzazione che ne stava mutando irreversibilmente l’assetto
demografico. Trasformazioni, con tutta evidenza, in grado di stravolgere la parti-
colare geografia diocesana per come si era andata configurando attraverso i secoli
in questa parte del Lazio meridionale25.

Nell’intento di salvaguardare i diritti di giurisdizione territoriale della pro-
pria Chiesa rispetto ai possibili fraintendimenti che la presenza del vescovo di
Terracina alla cerimonia della posa della prima pietra di Littoria avrebbe potuto
ingenerare, il 2 luglio 1932 l’amministratore apostolico veliterno scrisse pertanto
a Navarra:

«Vengo informato che l’E.V. il 30 del passato Giugno, dietro invito, si è recato nella
località “Quadrato” per la posa della prima pietra di un edificio, credo la residenza
municipale del nuovo Comune di “Littoria”.
Forse V.E. ignora che la detta località appartiene alla Diocesi di Velletri, e che per-
tanto non si è creduto in dovere di avvertirmi della cosa. Scrivo non per esprimere il
mio dispiacere di essere stato trascurato, ma solo per impedire che nascano abusi in
fatto di giurisdizione a danno della Diocesi di Velletri»26.

Accogliendone «il richiamo fraterno», il vescovo di Terracina non mancò di
inviare immediatamente le proprie, doverose scuse:
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bombardamento alleato di Terracina del 4 settembre 1943 – svolse il proprio ministero fino al 2
febbraio 1951, quando «ob provectam aetatem et infirmitatem molestias», presentò le proprie
dimissioni. Nominato arcivescovo titolare di Beroe, morì a Roma il 29 gennaio 1954. Nell’arco
di quest’ultimi anni ho dedicato diversi studi all’articolata esperienza pastorale di mons.
Navarra che, per molti aspetti, ritengo paradigmatica dell’intera vicenda della Chiesa italiana
nella prima metà del Novecento: C. CIAMMARUCONI, Tra Roma e Costantinopoli: Pio Leonardo
Navarra missionario nell’Oriente ottomano, in Mare Nostrum. Percezione ottomana e mito
mediterraneo in Italia all’alba del ’900, a cura di S. TRINCHESE, prefazione di A. RICCARDI,
Milano 2005, pp. 239-268; ID., Aspetti dell’episcopato eugubino di mons. Pio Leonardo
Navarra (1921-1932), in Rivista di Storia della Chiesa in Italia 57 (2003), pp. 385-437; più in
particolare, sulla sua esperienza pastorale nell’Agro Pontino, si vedano gli abbondanti riferi-
menti presenti in ID., Chiesa locale e bonifica dell’Agro Pontino. L’erezione della parrocchia
di Sabaudia, in Miscellanea francescana 96 (1996), pp. 297-329.

25 La peculiare geografia ecclesiastica del Lazio – largamente connotata dalla preponde-
rante presenza di Roma e di un elevato numero di diocesi, spesso di ridotte dimensioni – è pre-
sentata nei suoi caratteri essenziali da A. RICCARDI, Curia, parrocchie e popolo di Dio, in Con-
tinuità e mutamento. Classi, economie e culture a Roma e nel Lazio (1930-1980), a cura di C.
BREZZI - C.F. CASULA - A. PARISELLA, Milano 1981, pp. 187-202: 187-189. Per i locali assetti
diocesani rimando ora a C. CIAMMARUCONI, Latina-Terracina-Sezze-Priverno, in Dizionario
delle Diocesi in Italia (in corso di stampa).

26 ARV, Sezione II. Titolo I. Atti della curia vescovile, Lettera di mons. Marazzi a mons.
Navarra, Velletri 2 luglio 1932 (minuta).
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«Veramente credevo che il territorio, ove deve sorgere il nuovo Comune di Littoria
appartenesse alla Diocesi di Sezze, e solo allorché fui sul posto mi avvidi dell’er-
rore, e non mancai di farlo rimarcare a chi di dovere.
Vostra Eccellenza vorrà persuadersi che se lo avessi saputo prima non avrei ardito
benedire la prima pietra di detto Comune, e che quindi starò bene attento un’altra
volta.
Mi abbia, La prego, per iscusato, tanto più che sono appena due mesi da che ho
preso possesso di questa Diocesi»27.

In ogni modo, ciò che più mi preme rilevare è come dalle parole di mons.
Navarra traspaia la scarsa attenzione dimostrata dalle autorità di regime – e,
innanzitutto, dallo stesso Cencelli – per la particolare articolazione ecclesiastica
del vasto comprensorio in via di bonifica28. Un pressappochismo che, tuttavia,
potrebbe trovare una sua logica nella particolare circostanza che legava al «duce»
il vescovo di Terracina: dal 1920, suo fratello Quinto ricopriva infatti l’incarico
di maggiordomo e maestro di palazzo di Benito Mussolini29. In questo senso, in
occasione della fondazione di Littoria il rispetto delle competenze territoriali dio-
cesane sarebbe stato coscientemente sacrificato in nome della neanche troppo
velata prospettiva di legare ancor più all’«impresa» pontina l’immagine del
«duce».

Il territorio nel quale si stava edificando Littoria si trovava, dunque, sotto la
giurisdizione dell’antica Chiesa veliterna; in particolare, il cantiere della nuova
città – come già la località Quadrato, che dal 1929 era divenuto il centro tecnico-
amministrativo del Consorzio della bonifica di Piscinara30 – ricadeva entro i con-
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27 ARV, Sezione II. Titolo I. Atti della curia vescovile, Lettera di mons. Navarra a mons.
Marazzi, Sezze 4 luglio 1932. Promosso alla guida della diocesi di Terracina, Sezze e Priverno
il 29 gennaio 1932, Pio Leonardo Navarra vi aveva fatto il suo ingresso solenne il 5 maggio
successivo.

28 A questo riguardo, ancora nel 1935 si rilevava: «Potrà venir giorno che, come s’è
costruita la nuova provincia di Littoria, così si dia anche una più organica sistemazione dioce-
sana a questo vasto territorio che va da Nettuno a Terracina. La delimitazione delle Diocesi e
delle Parrocchie è ancora imprecisa, e mal nota, dato che si trattava di territori malsani e
abbandonati, dove non vivevano che butteri e bufali» (G. DE MORI, Bonifica spirituale nella
redenta Pontinia, in «L’Avvenire d’Italia», 18 dicembre 1935).

29 Nell’immediato dopoguerra, i ricordi di quell’esperienza vennero raccolti da Leo Lon-
ganesi e Indro Montanelli in un fortunato quanto discusso libro: Q. NAVARRA, Memorie del
cameriere di Mussolini, Milano 1946.

30 Punto d’intersezione di fondamentali direttrici viarie, l’importanza strategica dell’area
di «Cancello di Quadrato» per la bonifica delle Paludi Pontine era stata individuata fin dal
1918 nell’ambito dei falliti tentativi di trasformazione ambientale condotti da società private
(FOLCHI, L’Agro Pontino, pp. 215-249). Nel 1923 sorse qui la direzione locale dell’Istituto
nazionale di risanamento antimalarico, mentre tra il 1929 ed il 1930 il Quadrato venne scelto
quale sede del Consorzio della bonifica di Piscinara (A. MUNTONI, Storia urbanistica, in
Latina, a cura di A. MUNTONI, Roma 1990 [Atlante storico delle città italiane. Lazio 5], p. 10).
Proprio nell’ambito di quest’ultimi lavori di ampliamento delle sue strutture tecnico-sanitarie,
«volendo che alla cura igienica della popolazione che vive fra le paludi pontine non sia scom-
pagnata quella morale e religiosa» (così nella lettera inviata dall’Istituto nazionale antimalarico
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fini della parrocchia di S. Maria Assunta di Cisterna, un modesto abitato (6.741
abitanti nel 1931) alle pendici settentrionali dei Monti Lepini, da secoli conside-
rato la «prima porta» delle Paludi Pontine. Nel volgere di pochi mesi e in maniera
tutt’altro che programmata, l’allora parroco di Cisterna, don Giuliano Dettori-
Altea31, si trovò dunque da solo ad assumere la cura pastorale delle migliaia 
d’operai impiegati nei lavori di risanamento idraulico della regione e, successi-
vamente, dei primi coloni chiamati a popolarla32.

2. «In questi luoghi fanno prima il cinematografo e poi la Chiesa…»

Mentre fervevano i lavori per la costruzione di Littoria, la colonizzazione
dell’Agro Pontino era da tempo già in atto: a partire dal gennaio 1932, nell’area
settentrionale del comprensorio di bonifica era infatti iniziata la costruzione dei
primi 515 poderi nei quali sarebbero stati accolti i nuclei familiari che parallela-
mente si andavano reclutando nell’Italia nord-orientale secondo le direttive del
Commissariato per le migrazioni e la colonizzazione interna (CMCI)33. La fase
iniziale dell’appoderamento fu quindi avviata a ridosso del decennale della «mar-
cia su Roma» con l’arrivo dei primi coloni che precedette di pochi giorni l’inau-
gurazione di Littoria, il 18 dicembre 1932: alla fine dell’anno, le famiglie inse-
diate nell’Agro «redento» sarebbero diventate 45634.
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pontino a mons. Basilio Pompili il 4 novembre 1928 e citata in F. DE MEI, La Chiesa e Parroc-
chia di S. Marco in Latina [1933-1983], Latina 1983, p. 5), nella località fu costruita anche una
«chiesuola» intitolata a san Benedetto: una decisione che il senatore Carlo Calisse, presidente
dell’Istituto nazionale di risanamento antimalarico, prese «anche per onorare il Duce» che si
chiamava Benito (A. FOLCHI, Littoria. Storia di una provincia, Roma 1992, p. 113).

31 Arciprete parroco della chiesa collegiata di S. Maria Assunta di Cisterna dal 31 luglio
1928, don Giuliano Dettori-Altea era stato in precedenza vice rettore del Seminario diocesano
di Velletri e quindi parroco di Giulianello. Lasciata la parrocchia di Cisterna nel 1937, venne
infine nominato canonico della cattedrale di Velletri (F. DE MEI, La terra di Cisterna e le sue
chiese, Cisterna 1992, pp. 271-273).

32 A testimoniare la difficile situazione imposta al clero locale dall’arrivo di «circa un
10.000 operai, sparsi in sei frazioni, provvedute di Cappelle, e distanti da Cisterna vari chilo-
metri», la richiesta avanzata alla Sacra Congregazione dei sacramenti di concedere ai «soli due
sacerdoti [che] si son trovati i quali binano, sicché due frazioni restano scoperte», la facoltà
della trinazione – ovvero di celebrare nei giorni festivi per tre volte – «affinché tutte le sei fra-
zioni possano ascoltare la S. Messa» (ARV, Sezione II. Titolo I. Atti della curia vescovile, Let-
tera del cardinale Lega, prefetto della Sacra Congregazione dei sacramenti, a mons. Marazzi,
Roma 15 febbraio 1932).

33 In base all’art. 2 della legge del 9 aprile 1931 n. 358 che ne decretava l’istituzione, lo
scopo fondamentale del Commissariato era di provvedere «all’accertamento e alla razionale
distribuzione della manodopera disponibile al fine di ottenerne il più conveniente impiego in
tutto il Regno». Sulla funzione di questo organismo cfr. A. TREVES, Le migrazioni interne 
nell’Italia fascista. Politica e realtà demografica, Torino 1976, pp. 103-109.

34 FOLCHI, I contadini del duce, p. 97. Complessivamente, tra il 1932 ed il 1939, nel 
territorio pontino giunsero 2953 famiglie per un totale di circa 29.300 persone.
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Provenienti per lo più dalle province del Veneto (circa il 50% del totale
complessivo degli immigrati, cui va sommato un ulteriore 10% originario del
Friuli) e dalle aree bracciantili dell’Emilia (intorno al 18%)35, nella visione del
regime queste vennero senz’altro preferite alle popolazioni della fascia lepina
che, per quanto ormai da secoli avessero trovato proprio nello sfruttamento delle
paludi un’integrazione alla loro precaria economia, apparivano ancora sostanzial-
mente inaffidabili dal punto di vista politico36.

A determinare tale scelta concorsero diversi fattori; se lo scopo del progetto
di bonifica era di favorire la soluzione del problema demografico, diminuire la
disoccupazione, «ritornare alla terra»37, nella colonizzazione pontina il regime
intravide anzitutto precise motivazioni di carattere ideologico: da un lato, si trat-
tava infatti di creare un’organizzazione sociale basata sui valori della ruralità38,
dall’altro di realizzare un popolamento selezionato secondo criteri eugenetici allo
scopo dichiarato di «migliorare la razza» italiana39. Allo stesso tempo, non man-
carono d’influire anche ragioni politico-economiche, che nella «sbracciantizza-
zione» e nell’attenuazione della pressione demografica della Val Padana, mira-
vano a ridurre gli elevati indici di disoccupazione, causa di costante tensione
sociale: soprattutto per la componente veneta, la selezione dei coloni tra un ele-
vato numero di piccoli centri rurali doveva quindi testimoniare la credibilità del
processo di pacificazione in atto in una regione da tempo percorsa dalla protesta
contadina40.

26 CLEMENTE CIAMMARUCONI

35 Riguardo alle province di provenienza delle famiglie coloniche si vedano i dati ripor-
tati da MAZZOCCHI ALEMANNI, La trasformazione agraria, p. 130.

36 A partire dall’età giolittiana ed ancor più nel primo dopoguerra, il movimento conta-
dino di matrice sia socialista che cattolica si era notevolmente rafforzato nei paesi dei Monti
Lepini, coniugando la lotta per la terra ed i patti agrari con la conquista delle amministrazioni
municipali; un’esperienza democratica bruscamente interrotta dall’avvento del fascismo, che
ristabilì immediatamente le leve del potere nelle mani della locale proprietà agraria. Su questi
aspetti cfr. A. PARISELLA, Le lotte dei contadini del Lazio dalla guerra al fascismo (1914-
1923), in Annali dell’Istituto Alcide Cervi 1 (1979), pp. 199-222; ID., Le campagne tra lotte
contadine e sviluppo capitalistico, in Continuità e mutamento, pp. 83-103: 83-88; G. NENCI,
Realtà contadine, movimenti contadini, in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità ad oggi. Il
Lazio, a cura di A. CARACCIOLO, Torino 1991, pp. 167-251: 206-212.

37 In quest’ottica, la «decisiva vittoria della vita sulla morte annidata nell’acqua male-
fica» rappresentava, infatti, una «nuova opera di pace compiuta per restituire alla patria tutte le
sue terre e dare ai suoi figli, una volta raminghi nel mondo, il suolo sul quale eserciteranno la
virtù feconda e redentrice del lavoro» (ANDREUZZI, Le Paludi Pontine, p. 53).

38 A. PARISELLA, Dalle campagne venete all’Agro Romano e Pontino. Tendenze e aspetti
di una migrazione, in La Merica in Piscinara, pp. 11-29: 17-18.

39 Riguardo all’interesse dimostrato dai maggiori esponenti dell’eugenetica italiana per
quel particolare «vivaio umano» rappresentato dalla regione pontina cfr. G. ISRAEL - P.
NASTASI, Scienza e razza nell’Italia fascista, Bologna 1998, pp. 112-118.

40 E. FRANZINA, Una emigrazione nazional-popolare: i coloni veneti nell’Agro Pontino,
in La Merica in Piscinara, pp. 31-119: 50-51. Analoghi fattori sono alla base dell’emigrazione
ferrarese studiata da C. ROSSETTI, I ferraresi nella colonizzazione dell’Agro pontino, Roma
1994, pp. 13-35.
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Benché si fosse riusciti ad accreditare l’idea che, tra le migliaia di famiglie
che risposero ai bandi migratori, il Commissariato per le migrazioni interne
avesse prediletto quelle composte da «rurali “fedeli alla terra”, allevati nella tra-
dizione agricola, onesti, sobri» che dessero «assoluta garanzia di sanità fisica
come di rettitudine morale, di fede politica come di coscienza sociale», e nelle
quali vi fosse almeno un ex combattente della Grande guerra41, la realtà fu però
assai diversa. Piuttosto che mezzadri, nell’Agro Pontino giunsero essenzialmente
lavoratori abituati a forme di manovalanza stagionale e spesso impreparati alle
rigorose pratiche della conduzione agricola, «famiglie disposte a farsi scegliere»
che speravano innanzitutto «di sfuggire alla miseria inseguendo contemporanea-
mente il mito della terra in proprietà»42. Come arrivò in seguito a denunciare
Cencelli in risposta a quanti gli imputavano la scarsa produttività dei poderi
diretti dall’ONC, si trattava per lo più di braccianti disoccupati da lungo tempo e
disposti a qualunque sacrificio, non di rado selezionati tra gli elementi maggior-
mente scomodi dal punto di vista politico e sindacale43.

Al di là della visione accreditata dall’apparato propagandistico fascista, più
che la «fedeltà» e l’esperienza agricola degli emiliani oppure il sentimento
patriottico e la dedizione al lavoro dei veneti, a condizionare fortemente la sele-
zione dei nuclei familiari da inviare nell’Agro Pontino fu quindi l’esigenza di
allontanare elementi indesiderati da regioni in cui, peraltro, si avvertiva un dif-
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41 S. COLLARI, La redenzione dell’Agro Pontino. Aspetti demografici sanitari e sociali
della bonifica integrale e della colonizzazione, Roma 1943, pp. 95-102.

42 O. GASPARI, Bonifiche, migrazioni interne, colonizzazioni (1920-1940), in Storia del-
l’emigrazione italiana. Partenze, a cura di P. BEVILACQUA - A. DE CLEMENTI - E. FRANZINA,
Roma 2001, pp. 323-341: 332.

43 «Quali sono le famiglie coloniche che sono state inviate dalle provincie prescelte? – si
domandava Cencelli nel 1935, in una memoria difensiva volta a salvaguardare la sua gestione
dell’ONC – Non certo dei mezzadri. Si è ottenuto attraverso la colonizzazione dell’Agro Pon-
tino di epurare in modo meraviglioso le provincie di origine inviando nell’Agro non gli ele-
menti più preparati dal punto di vista tecnico agricolo, ma solo quanto finiva con il pesare sulla
bilancia della disoccupazione provinciale spesso per incapacità. […] In Agro Pontino tra i
componenti delle famiglie coloniche c’è un po’ di tutto, dal pescatore al muratore, dal segreta-
rio comunale al sarto, dall’operaio dell’officina al calzolaio, dal saltimbanco al cameriere, dal-
l’accattone al portiere, in altri termini tutti i mestieri tutte le arti e tutte le possibilità di applica-
zione della mano d’opera sono largamente rappresentate con una particolarissima deficienza
proprio dell’elemento fondamentale che è quello agricolo. […] Malgrado le raccomandazioni
del Commissariato per le Migrazioni Interne, le organizzazioni locali, certo obbedendo a criteri
di necessità locale, si sono esclusivamente preoccupate di sbarazzarsi degli elementi poco gra-
diti e di quelli che forse con più costanza bussavano alle porte delle organizzazioni, o dell’uffi-
cio di collocamento» (ACS, PCM 1937-1939, fasc. 311.1038, Lettera di Cencelli al Sottose-
gretario di Stato per la Presidenza del Consiglio dei ministri, Roma 11 marzo 1935). Su questi
aspetti è fondamentale l’analisi di MARIANI, Fascismo e «città nuove», pp. 144-161, da inte-
grare con le opportune puntualizzazioni di P. RIVA, Fascismo, politica agraria, O.N.C. nella
bonificazione pontina dal 1917 al 1943, [Roma 1983], pp. 153-163 e di FOLCHI, I contadini del
duce, pp. 58-64.
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fuso malcontento per la grave crisi che ne aveva investito le campagne all’inizio
degli anni Trenta44.

Per questi immigrati, l’impatto con quella terra che pure, nel loro immagi-
nario, aveva sempre più assunto i connotati di una «piccola America», si pre-
sentò, fin dall’inizio, durissimo: catapultati in una realtà sconosciuta, in un terri-
torio che dopo l’intensa trasformazione idrogeologica cui era stato sottoposto non
aveva ancora un assetto ambientale definito, relegati in poderi distanti tra loro in
nome della politica «ruralizzatrice» del regime che privava ogni nucleo familiare
di quel tessuto di relazioni sociali tipico dei paesi di provenienza, costretti ad un
sistema di lavoro rigidamente regolato dai funzionari dell’ONC, i coloni pontini
si trovarono ad affrontare un’esperienza oltremodo difficile45.

In un contesto simile, un ulteriore motivo di preoccupazione – soprattutto
per una popolazione come quella veneta «religiosissima per tradizione» – derivò
dai problemi connessi alla cura pastorale. La profonda incidenza che nel corso
dei secoli il «fattore religioso» aveva assunto tra le popolazioni rurali delle Vene-
zie fino a permearne la quotidianità46, suscitò infatti nei coloni delle aspettative
che nell’Agro «redento» andarono largamente deluse.

A riscontro di quanto affermato, mi piace riportare un breve stralcio da un
articolo redatto ancora nel febbraio del 1933 per presentare ai lettori del giornale
trevigiano «La Gazzetta del contadino» le condizioni nelle quali si trovavano i
corregionali emigrati a Littoria: nel dialogo intergenerazionale suscitato dal croni-
sta tra alcune donne, per quanto sommerso in un generale tono di gioiosa ilarità,
l’amareggiato parere espresso dalle più anziane tra loro credo consenta di cogliere
in una maniera che trovo profondamente significativa la disillusione di tanti
coloni veneti rispetto alla difficoltà – se non all’impossibilità – di rinvenire in
questa nuova terra punti di riferimento culturali pure avvertiti come irrinunciabili:

«”Vi divertite, ragazze, perché abbiamo letto nei manifesti che avete cinematografo
gratis, e feste da ballo settimanali!” – “Sì” – soggiunse una vecchia sdentata di S.
Polo di Piave – “in questi luoghi fanno prima il cinematografo e poi la Chiesa…” –
“Il vostro ragionamento conferma che siete proprio vecchia: voi pensate all’anima…”
Si misero a ridere le ragazze che pensavano di più al corpo. Provvisoriamente i pae-
sani vanno a messa in una angusta e insufficiente chiesetta annessa all’ospedale: la
Parrocchiale, però, è in corso di costruzione, sarà finita per maggio. Concludemmo
scherzando: “Vi manderemo noi un prete di Treviso, e giovane” – “Bravo!” – disse
una donna di Villorba – “lo mande, perché no volemo preti foresti!”»47.
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44 MARIANI, Fascismo e «città nuove», pp. 161-162 e FRANZINA, Una emigrazione, pp. 31-47.
45 GASPARI, Bonifiche, migrazioni interne, pp. 334-335.
46 A. GAMBASIN, La parrocchia veneta nell’età contemporanea, in La parrocchia in Ita-

lia nell’età contemporanea. Atti del II incontro seminariale di Maratea. Maratea, 24-25 settem-
bre 1979, Napoli 1982, pp. 29-55 e S. LANARO, Genealogia di un modello, in Storia d’Italia.
Le regioni dall’Unità ad oggi. Il Veneto, a cura di S. LANARO, Torino 1984, pp. 3-96: 24-60.

47 G. DA CASALE, In colonia veneta nell’Agro Pontino: Littoria, in «La Gazzetta del con-
tadino», 26 febbraio 1933.
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L’inadeguatezza delle strutture ecclesiastiche locali ad affrontare un movi-
mento di popolazione tanto imponente come quello determinato dalla progressiva
opera di bonifica ed appoderamento del territorio pontino, ma anche gli orienta-
menti presi in materia di politica religiosa dalle locali gerarchie di regime, contri-
buirono non poco ad amplificare quel senso di smarrimento e frustrazione che
caratterizzò subito l’esperienza della colonizzazione48.

In effetti, il compito di fornire una qualche assistenza spirituale ai coloni –
come era accaduto ancor prima per le migliaia di operai impiegati nei lavori di
prosciugamento e risanamento della regione – aveva finito per ricadere quasi
interamente sul parroco di Cisterna, sotto la cui giurisdizione vennero a trovarsi
le «borgate rurali» sorte per opera dei Consorzi a partire dal 192749. A Sessano,
Doganella, Foce Verde, Casal de’ Pini e Capograssa, si era infatti provveduto a
costruire delle piccole chiese nelle quali con grande partecipazione, la domenica
ed in occasione delle altre feste di precetto – unica eccezione alle generalizzate
restrizioni della libertà di movimento imposte loro dall’amministrazione del-
l’ONC –, le famiglie coloniche confluivano dagli isolati poderi circostanti per
poter prendere parte alle funzioni liturgiche. Una situazione resa inevitabilmente
più complessa dalla successiva fondazione di Littoria, il primo insediamento
urbano dell’intero comprensorio pontino, dove, in attesa del completamento dei
lavori nella nuova chiesa cittadina, veniva intanto utilizzata la piccola cappella 
di S. Benedetto attigua all’ospedale del Quadrato.

Pur tenendo conto dell’enfasi che accompagna questa come le tante altre
cronache giornalistiche che in quegli anni magnificavano la «redenzione» fascista
dell’Agro, le difficoltà poste dalla necessità di rispondere in maniera efficace alle
aspettative religiose della popolazione immigrata – importanti anche su un piano
identitario – mi pare emergano dello stesso racconto che il quotidiano fiorentino
«La Nazione» diede del primo Natale celebrato a Littoria nel 1932:

«Immaginavano coloro che erano venuti a Littoria per sentirvi la Messa di mezza-
notte che nella chiesa tutta la popolazione si sarebbe raccolta. Ma non sapevano una
cosa: che la grande, la bella chiesa di Littoria non è ancora fiorita; che di notte le
sue ampie navate hanno ancora per volta il cielo stellato; che la chiesa di Littoria è
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48 Le conseguenze che l’impatto con la dura realtà pontina finì per avere rispetto alle
aspettative iniziali dei coloni immigrati sono al centro di alcune delle pagine più importanti del
lavoro di MARIANI, Fascismo e «città nuove», pp. 161-178.

49 Nati dapprima quali villaggi operai (tra il 1927 ed il 1929 il Consorzio della bonifica
di Piscinara provvide a costruire quelli di Sessano, Passo Genovese, Casal dei Pini, Doganella,
Capograssa), in un breve volgere di tempo si trasformarono in «centri rurali» e quindi in «bor-
ghi» di servizio per il territorio appoderato (M. PACCOSI, I Borghi e la toponomastica del terri-
torio di Latina, in Latina, pp. 46-53; C. CRISARI, Le borgate rurali: centri di servizio del terri-
torio appoderato, in La malaria. Scienza, Storia, Cultura. Catalogo della mostra “Storia della
Lotta alla Malaria nel Territorio Pontino e Fondano”. Fondi, 21-30 ottobre 1994, Roma 1994,
pp. 96-99; A. PENNACCHI, Semantica dei Borghi Pontini, in I Borghi dell’Agro Pontino, a cura
di A. PENNACCHI - M. VITTORI, [Latina] 2001, pp. 35-61).
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tutt’ora quella piccola, ma graziosa e raccolta che vi fu costruita per la preghiera dei
primi combattenti la battaglia redentrice. […]
Bastarono pochi minuti perché la chiesetta fosse zeppa fin sulla porta spalancata. Di
fuori i carri con le bestie erano ammassati da un lato. Lungo i muri delle case lon-
tane, stavano in fascio le biciclette. Ma non tutti i littoriani erano lì. Quelli delle
case lontane s’erano raccolti nelle altre chiesette che sorgono una per ciascuna delle
sei borgate: chiesette costruite con un garbato senso d’arte che ricordano nelle linee
architettoniche piccole pievi di paesini veneti o emiliani; chiesette che nel cuore di
questi esperti colonizzatori risvegliano ricordi di altre, lontane, lasciate su nel
Veneto o nell’Emilia, per venire qui nell’Agro a creare per sé e per i figliuoli la loro
nuova fortuna»50.

Come evidenzia l’articolo, in una realtà di forte sradicamento culturale, il
«fattore religioso» finiva indubbiamente per assumere un’importanza notevole,
contribuendo a mantenere vivo il legame dei coloni con i loro paesi d’origine e,
al tempo stesso, a rafforzarne identità e coesione interna.

C’è, tuttavia, un ulteriore aspetto sul quale credo sia opportuno insistere per
comprendere sino in fondo quale partita si giocasse intorno all’assistenza reli-
giosa alla popolazione pontina; all’inizio degli anni Trenta, a dispetto delle ten-
sioni che avevano visto la Chiesa contrapporsi con fermezza al regime nell’in-
tento di salvaguardare l’autonomia dell’Azione cattolica, soprattutto il rilancio di
un’intensa politica ruralizzatrice aveva contribuito a generare significative conso-
nanze con il fascismo in ampie fasce del mondo cattolico. Il favore con il quale in
questi ambienti si guardò all’orientamento ruralista ed antiurbano assunto da
Mussolini a partire dal suo celebre «discorso dell’Ascensione» del 26 maggio
192751, poneva infatti le proprie radici nel tradizionale modello conservatore di
società propugnato dal magistero ecclesiale: l’opposizione verso un certo tipo di
modernità, l’educazione alla disciplina, all’austerità, al sacrificio, l’avversione
per il consumismo e l’urbanesimo, la difesa della famiglia e della natalità, appar-
vero allora a molti cattolici come valori senz’altro da condividere con il regime52.

Su queste basi ideologico-culturali, il progetto di bonifica «integrale» –
della terra, così come degli uomini – realizzato nell’Agro Pontino trovò dunque
nella religione un formidabile sostegno, oltre che un possibile strumento di con-
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50 G. CAROCCI, Notte di Natale nella pace di Littoria, in «La Nazione», 28 dicem-
bre 1932.

51 Sulla politica fascista «per la ruralità» si veda DE FELICE, Mussolini il duce. I, p. 146-
157 e BEVILACQUA, Ruralismo, pp. 558-562.

52 A. LYTTELTON, La dittatura fascista, in Storia d’Italia. 4. Guerre e fascismo. 1914-
1943, a cura di G. SABBATUCCI - V. VIDOTTO, Roma-Bari 1997, pp. 169-243: 186-187.
Riguardo al magistero della Chiesa nei confronti della modernità rimando a P. SCOPPOLA, Gli
orientamenti di Pio XI e Pio XII sui problemi della società contemporanea, in Storia della
Chiesa. XXIII. I cattolici nel mondo contemporaneo (1922-1958), a cura di M. GUASCO - E.
GUERRIERO - F. TRANIELLO, Cinisello Balsamo 19922, pp. 129-159: 131-134 ed all’ampio sag-
gio di R. MORO, Il «modernismo buono». La «modernizzazione» cattolica tra fascismo e post-
fascismo come problema storiografico, in Storia contemporanea 19 (1988), pp. 625-716.
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53 FRANZINA, Una emigrazione nazional-popolare, pp. 72-74. Del resto, il rapporto tra
vita cristiana e sociale era in quegli anni così profondamente avvertito anche in ambito catto-
lico che – lo rilevava l’arcivescovo di Milano, il cardinale Ildefonso Schuster – una popola-
zione priva di assistenza religiosa finiva senz’altro per essere avvertita come «un grave peri-
colo per lo Stato dal punto di vista sociale» (I. SCHUSTER, Peregrinazioni apostoliche. Note di
vita pastorale 1941-1944, Milano 1949, p. 48).

54 Sull’importanza della subalternità nella definizione del carattere della colonizzazione
pontina ha insistito per primo PARISELLA, Dalle campagne venete, pp. 20-21.

55 DE MORI, Bonifica spirituale. Si tratta di affermazioni di grande rilevanza, soprattutto
qualora si consideri che Giuseppe De Mori fu un giornalista sempre molto critico nei confronti
del al regime; avrò dunque modo di tornarvi più approfonditamente nel prosieguo di questo
lavoro. Sulla figura dell’ex direttore del cattolico «Corriere veneto» cfr. E. REATO - A. MAR-
CHIORI, Clero, Azione Cattolica e fascismo a Vicenza (1922-1939), in Chiesa, Azione Cattolica
e fascismo nell’Italia settentrionale durante il pontificato di Pio XI (1922-1939). Atti del
quinto Convegno di Storia della Chiesa. Torreglia 25-27 marzo 1977, a cura di P. PECORARI,
Milano 1979 (Scienze storiche, 22), pp. 795-820: 819.

trollo sociale53. L’antico vincolo che in ambito pietistico e pastorale legava la
Chiesa cattolica alle popolazioni del Veneto rurale, dovette infatti apparire agli
apparati di potere fascisti un’opportunità per rafforzare quel rapporto di subalter-
nità che rimane senz’altro il carattere fondamentale della migrazione pontina54.

Della particolare funzione che si volle così attribuire alla religione nell’A-
gro «redento» furono peraltro ben consapevoli anche cattolici non certo allineati
al regime; è il caso di Giuseppe De Mori, il quale non mancò di osservare come
«le Autorità e le Gerarchie dell’Agro Pontino» vedessero proprio nel «fattore reli-
gioso» l’elemento fondamentale «per mantenere in disciplinata efficienza» i
coloni e così «prepararli con la disciplina, la parsimonia e il risparmio a divenire
i padroni dei poderi loro affidati»55.

Un obiettivo che, con tutta evidenza, non si poteva perseguire unicamente
attraverso la costruzione materiale delle chiese: il vero nodo da sciogliere rima-
neva la questione della cura pastorale.
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1 Nato a Spoleto il 15 aprile 1858, al termine dei suoi studi Basilio Pompili iniziò a per-
correre rapidamente la carriera ecclesiastica che lo portò a diventare uditore della Sacra Rota
nel 1903 e quindi, il 27 novembre 1913, cardinale con il titolo di S. Maria in Dominica. Creato
vicario per la diocesi di Roma, il 26 maggio 1914 venne insignito del titolo di S. Maria in Ara-
coeli. Membro della Commissione di giuristi che lavorò alla promulgazione del Codice di
Diritto canonico, il 22 marzo 1917 optò per la diocesi suburbicaria di Velletri che resse fino 
al 5 maggio 1931, giorno della sua morte.

2 Vescovo titolare di Oropa e ausiliare del cadinale vescovo di Albano, Gennaro Granito
Pignatelli di Belmonte (1915-1948), mons. Giuseppe Marazzi venne designato amministratore
apostolico di Velletri a seguito della morte del cardinale Pompili, incarico che in questo suo
primo mandato ricoprì dal 20 maggio 1931 all’8 maggio 1933.

3 Intorno al 1930, la diocesi suburbicaria di Velletri contava 41 sacerdoti e 3 seminaristi
professi per un servizio pastorale che si dispiegava su sette centri abitati (Velletri, Cori,
Cisterna, Giulianello, Lariano, Norma, Rocca Massima) nell’ufficio della cattedrale, di quattro
chiese collegiate e dodici parrocchiali (ARV, Sezione II. Titolo I. Atti della curia vescovile,
Elenco dei sacerdoti residenti nella Diocesi di Velletri, circa 1930). Relativamente all’articola-
zione della Chiesa veliterna dall’età moderna alle soglie del Novecento si veda la specifica
sezione curata da Maria Chiabò nel volume di M. CHIABÒ - C. RANIERI - L. ROBERTI, Le diocesi

CAPITOLO II

UN CLERO PER LA «CITTÀ NUOVA»

1. Quali sacerdoti per la «città nuova»?

Di fatto impreparata a rispondere alle richieste che coloni e autorità – per
quanto animati da interessi assai differenti tra loro – avevano cominciato ad avan-
zare con sempre maggiore insistenza, all’inizio degli anni Trenta la Chiesa veli-
terna attraversava una situazione interlocutoria sul piano pastorale. Morto il car-
dinale Basilio Pompili il 5 maggio 19311, la sede suburbicaria di Velletri era stata
affidata in via provvisoria all’ausiliare di Albano, mons. Giuseppe Marazzi2, il
quale si trovò così ad affrontare nella veste di amministratore apostolico la com-
plessa gestione dell’assistenza religiosa ad una popolazione che nell’Agro andava
continuamente aumentando. È questo un dato da considerare opportunamente: a
dispetto delle sue intenzioni, è infatti indubbio che il prolungarsi di una tale situa-
zione di transitorietà – diversi ragioni fecero sì che l’incarico ad interim di
Marazzi si protraesse per circa un biennio in due mandati successivi, fino all’ot-
tobre 1933 – ne abbia senz’altro condizionato l’operato alla guida della diocesi.

Non appena consapevole delle difficoltà che l’insufficiente clero di Velletri
incontrava a fornire un’adeguata assistenza religiosa agli immigrati pontini3, egli
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pensò di trovare una soluzione al problema nella propria diocesi di Albano; a
questo scopo non esitò dunque a chiedere collaborazione ai Giuseppini del
Murialdo, i quali fin dal 1923 dirigevano un importante collegio nella cittadina
dei Castelli romani. Di fronte all’invito del vescovo ad impegnarsi anche nell’eri-
genda parrocchia di Littoria, il 28 novembre 1932 i Giuseppini risposero però che
la «penuria di personale adatto a Parrocchie» li rendeva assolutamente «incapaci
a soddisfare il suo desiderio per Littoria»4: purtroppo, si sarebbe trattato solo del
primo degli insuccessi che caratterizzarono in maniera negativa questo impor-
tante aspetto dell’interinato di Marazzi.

Quelle legate all’assistenza religiosa ai coloni non furono comunque le uni-
che preoccupazioni che derivarono all’amministratore apostolico di Velletri dalla
bonifica e dalla colonizzazione in corso. Nella sua delicata posizione, egli si vide
infatti costretto a fare spesso i conti in prima persona anche con il severo dirigi-
smo con il quale l’ONC gestiva l’intera «impresa» pontina5; in particolare,
Marazzi finì a più riprese per subire il «contegno autoritario» di Cencelli che –
complice l’appoggio quasi incondizionato di cui godeva, in questa fase, da parte
di Mussolini – non mancò di esplicarsi pure in questioni di carattere religioso6. A
conferma dell’interesse riservato a quest’ambito specifico nel quadro più vasto
della politica di controllo sociale condotta nell’Agro Pontino, il commissario
straordinario dell’ONC intraprese infatti una personale ed intensa opera di piani-
ficazione dell’assistenza spirituale alle popolazioni immigrate che condusse in
piena autonomia rispetto alle autorità ecclesiastiche locali.

È il caso, ad esempio, dell’attribuzione dell’asilo di Littoria alla Compagnia
delle Figlie della Carità di san Vincenzo de’ Paoli, cui Cencelli si rivolse diretta-
mente senza nessun accordo preventivo con la diocesi veliterna7. Informato dalla
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suburbicarie nelle “Visite ad limina” dell’Archivio Segreto Vaticano, Città del Vaticano 1988
(Collectanea Archivi Vaticani, 22), pp. 19-91.

4 La lettera inviata il 28 novembre 1932 dal rettore del Collegio del Murialdo di Albano,
don Valentino Franco, a mons. Marazzi è citata da DE MEI, La Chiesa e Parrocchia, p. 8 (non
ho potuto rinvenirne l’originale nei fondi consultati presso gli ARV).

5 Come ha opportunamente rilevato Antonio Parisella, nell’Agro Pontino «accanto a
quelle strettamente legate alla trasformazione agraria, l’Opera nazionale combattenti assumeva
progressivamente una tale ampiezza di iniziative che comportavano numerose implicazioni
non solo sul piano economico-finanziario, urbanistico e sociale, ma – almeno fino alle crea-
zione delle ordinarie forme della amministrazione civile statale e locale – anche sul piano del-
l’organizzazione politica e giuridico-amministrativa con interventi, di volta in volta, di sup-
plenza o di conflitto rispetto ad organi dello stato o ad organismi del regime» (PARISELLA,
Bonifica e colonizzazione, p. 198).

6 Riguardo a questo aspetto caratteriale del commissario straordinario dell’ONC, va ad
esempio rilevato che secondo un’informativa riservata al capo della polizia del 14 aprile 1932,
proprio il «contegno autoritario, l’azione precipitosa, egocentrica, che non ammette discussioni
dell’On. Cencelli» costituivano le principali cause di malumore nei suoi confronti (citata in
FOLCHI, I contadini del duce, p. 269).

7 Nel promemoria stilato il 7 febbraio 1933 in vista dell’udienza accordatagli dal «duce»
per l’indomani, lo stesso Cencelli ricordava di aver «provveduto anche all’istituzione di un
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stessa Visitatrice delle Figlie della Carità della proposta di convenzione avanzata
dall’amministrazione comunale «per mezzo dell’onorevole Cencelli incaricato di
occuparsi di questo affare»8, nella circostanza mons. Marazzi si limitò a chiedere
quali ne fossero le condizioni – attività da svolgere, disponibilità dei locali, entità
del contributo erogato per il sostentamento delle suore – e quindi a concedere la
propria autorizzazione9.

In ogni modo, ciò che più interessa in questa sede è che la condotta di Cen-
celli fu sostanzialmente autonoma anche riguardo all’affidamento della nuova
parrocchia di Littoria. Fin dal 9 dicembre 1932, egli provvide infatti a comuni-
care all’amministratore apostolico di Velletri che «per quanto si riferisce all’Isti-
tuto Religioso a cui affidare la Parrocchia si ritiene che potrà essere quello dei
Salesiani con il quale sono già stati presi alcuni preliminari accordi»10. Dunque,
ancor prima d’inaugurare la città il 18 dicembre 1932, Cencelli aveva pensato che
la futura parrocchia di Littoria potesse essere assegnata alla Società salesiana.

Allo stato attuale delle conoscenze, è soltanto possibile ipotizzare quali
motivazioni abbiano spinto il commissario straordinario dell’ONC a prendere una
tale decisione. Probabilmente, non dovette esservi estraneo il fatto che proprio
nel suo paese natale (Magliano Sabino, nel reatino), tra il 1877 ed il 1889 venne
affidato alla cura dei «figli di don Bosco» il seminario diocesano con un annesso
collegio, alla cui istituzione dovette in qualche modo contribuire il senatore
Alberto Cencelli, suo padre11.

Su un piano più generale, la scelta di assegnare le parrocchie delle «città
nuove» ad un Ordine religioso – cosa che, nel 1934, si verificò anche a Sabaudia12
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Asilo per 150 bambini che eventualmente potrà inaugurarsi il 16 aprile ed al quale vorrei porre
il nome di S.M. la Regina. Nell’Asilo presteranno servizio le Suore di Carità che faranno anche
un Dopolavoro per insegnare alle giovinette a lavorare e a ricamare. La convenzione tra suore
e Comune è pronta» (testo riportato in appendice a Latina storia di una città, pp. 309-311:
310). Sulla questione si veda DE MEI, La Chiesa e Parrocchia, p. 8 ed anche D’ERME, Latina
secondo Cencelli. I, pp. 204-205.

8 La risposta di suor Maria Rossignol è citata da DE MEI, La Chiesa e Parrocchia, p. 8
(l’originale non appare più reperibile negli ARV).

9 Va rilevato che Cencelli si comportò nello stesso modo anche nei confronti del vescovo
di Terracina allorché, nel 1934, pensò ancora di assegnare – seppure con minor fortuna rispetto
a Littoria – l’asilo di Sabaudia alle Figlie della Carità (CIAMMARUCONI, Chiesa locale e boni-
fica, pp. 306-307).

10 ASC, F 467. Latina, Lettera di Cencelli a mons. Marazzi, Roma 9 dicembre 1932;
copia in AIRO, C 11. Latina II. Varie.

11 In effetti, nel febbraio del 1877 don Giovanni Bosco si era recato in visita a Magliano
Sabino, dove – come scrive Pietro Braido sulla base della Cronichetta del Barberis – «aveva
avuto un’accoglienza particolarmente cordiale» (P. BRAIDO, Don Bosco prete dei giovani nel
secolo delle libertà, 2 voll., Roma 2003 [ISS. Studi, 20-21], II, p. 204). Riguardo alla breve
presenza salesiana nel centro reatino (1876-1889) cfr. E. CERIA, Annali della Società salesiana
dalle origini alla morte di S. Giovanni Bosco (1841-1888), Torino 1941, pp. 275-276.

12 Sull’affidamento della parrocchia di Sabaudia ai Frati Minori Conventuali si veda
CIAMMARUCONI, Chiesa locale e bonifica, pp. 297-329.
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– lascerebbe tuttavia intendere la presenza di un più omogeneo disegno comples-
sivo. In una realtà rigidamente ordinata come quella dell’Agro Pontino, gli appa-
rati di regime apparvero infatti orientati ad esercitare il loro condizionamento
anche in ambito ecclesiastico soprattutto attraverso un rapporto privilegiato con
Ordini religiosi che, in quegli anni, si erano dimostrati ben più permeabili rispetto
al clero secolare a processi di «fascistizzazione»13.

Come si avrà modo di vedere, le difficoltà generate da tale decisione si
manifesteranno in breve in tutta la loro evidenza, imponendo tardivi e non sem-
pre indolori cambiamenti di linea; in particolare, nel caso della colonizzazione
pontina si rivelò oltremodo inopportuna la scelta iniziale di non prendere affatto
in considerazione la possibilità che i sacerdoti compartecipassero alle vicissitu-
dini dei propri parrocchiani, com’era invece sempre accaduto nel corso dell’emi-
grazione veneta precedente14. In ultima analisi, piuttosto che autenticamente
rivolta a rispondere alle esigenze pastorali dei coloni, mi pare si possa avanzare
l’ipotesi che, nei suoi indirizzi di fondo, la vicenda dell’assistenza religiosa nel-
l’Agro «redento» risulti l’applicazione alla cura d’anime di uno schema che sem-
bra in qualche misura ricalcare la rigorosa strutturazione gerarchica data dal-
l’ONC alla stessa società pontina15.
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13 A tutt’oggi, al di là dei pur significativi riferimenti al percorso biografico di singoli
religiosi – è il caso dei cappellani militari citati da M. FRANZINELLI, Stellette, croce e fascio lit-
torio. L’assistenza religiosa a militari, balilla e camicie nere 1919-1939, Milano 1995 – o di
particolari Congregazioni – come negli studi condotti, per i Salesiani, da P. STELLA, La cano-
nizzazione di don Bosco tra fascismo e universalismo, in Don Bosco nella storia della cultura
popolare, a cura di F. TRANIELLO, Torino 1987, pp. 359-382 e, per le famiglie francescane, da
S. MIGLIORE, Mistica povertà. Riscritture francescane tra Otto e Novecento, Roma 2001
(Bibliotheca seraphico-capuccina, 64), in specie le pp. 211-232 –, va purtroppo rilevata l’as-
senza di un organico studio dei rapporti intercorsi tra i diversi Ordini regolari ed il regime
fascista. Più in generale, relativamente alla vita religiosa nel periodo tra le due guerre si vedano
le pagine di sintesi di G. PENCO, Storia della Chiesa in Italia nell’età contemporanea. I. 1919-
1945. Dalla crisi liberale alla democrazia, Milano 1986 (Già e non ancora, 135), pp. 219-232,
tenendo conto anche delle osservazioni di G. ROCCA, Istituti religiosi in Italia tra Otto e No-
vecento, in Clero e società nell’Italia contemporanea, a cura di M. ROSA, Roma-Bari 1992, 
pp. 207-256: 247-250.

14 «Negli anni del grande esodo dei veneti verso il Sud-America, tra la fine dell’800 ed i
primi del ’900, non era infrequente vedere i parroci seguire i loro assistiti nell’emigrazione e
condividere con loro la vita nel nuovo paese. Nell’Agro Pontino non solo non avvenne nulla di
simile ma […] i coloni hanno vissuto per anni senza avere un loro parroco» (GASPARI, L’emi-
grazione veneta, p. 157). L’atteggiamento della Chiesa di fronte al fenomeno migratorio è al
centro del contributo di G. ROSOLI, I movimenti di migrazione e i cattolici, in Storia della
Chiesa. XXII/1-2. La Chiesa e la società industriale (1878-1922), a cura di E. GUERRIERO - A.
ZAMBARBIERI, Cinisello Balsamo 19922, pp. 497-526, oltre che della recente sintesi di M. SAN-
FILIPPO, Chiesa, ordini religiosi ed emigrazione, in Storia dell’emigrazione italiana. Partenze,
pp. 127-141: 133-139 (sul periodo della cosiddetta «grande emigrazione»).

15 Sull’orientamento attribuito alla colonizzazione pontina quale costruzione di un
modello sociale cfr. PARISELLA, Dalle campagne, pp. 17-21.
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2. La prima parrocchia dell’Agro «redento»

Di fronte alle assicurazioni fornite dal commissario straordinario dell’ONC
a proposito dell’insediamento a Littoria di una comunità religiosa salesiana, alla
curia veliterna non rimaneva che provvedere all’erezione canonica della nuova
parrocchia.

L’estensione della superficie abitabile a seguito dei lavori di bonifica, l’af-
flusso di migliaia di coloni e la stessa costituzione del comune di Littoria il 22
settembre 1932, avevano infatti reso assolutamente necessaria la scissione della
parrocchia di Cisterna, nel cui territorio si veniva a trovare il nuovo centro
urbano e le borgate rurali che su questo gravitavano16.

A tal fine, dopo aver sollecitato il parere del Capitolo della cattedrale di Vel-
letri ed averne raccolto la sostanziale approvazione17, mons. Marazzi si rivolse
direttamente alla Santa Sede per definire i confini dell’erigenda parrocchia di Lit-
toria e chiedere che – in maniera analoga a quanto era accaduto per il nuovo
comune, creato scorporando circa 10.500 ettari da Cisterna e Sermoneta – questi
comprendessero anche terreni appartenenti alla limitrofa parrocchia di Sermo-
neta, nella diocesi di Terracina, Sezze e Priverno18.
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16 Nel territorio del nuovo Comune di Littoria (istituito con RDL n. 1343 del 22 settem-
bre 1932) ricadevano i villaggi di Casal dei Pini, Casale Antonini, Barabino, Botte, Piscinara,
Capograssa, Sessano e Foce Verde; in seguito, con due delibere podestarili dell’11 febbraio e
dell’11 marzo 1933 si stabilì di «dare a tutte le borgate un nome che ricordi i posti principali
dove l’Esercito Italiano ha saputo dimostrare il suo valore» nel corso della Grande guerra, e fu
quindi assegnata loro la nuova denominazione di Borgo Grappa, Borgo Isonzo, Borgo Piave,
Borgo Tagliamento, Borgo Carso, Borgo S. Michele e Borgo Sabotino: si veda il testo delle
delibere riprodotto in RIVA, Fascismo, politica agraria, pp. 493-494. Per quanto invece
riguarda l’andamento demografico della popolazione della sola zona del Quadrato, i dati
ISTAT indicano in 2031 gli abitanti registrati al 1 novembre 1931, passati già a 17.800 il 31
dicembre 1932.

17 «Nell’adunanza del 17 corr[ente] – scrisse il 21 dicembre a mons. Marazzi l’arciprete
del Capitolo cattedrale, don Raffaele Angeloni – ho comunicato ai colleghi la Sua pregiatis-
sima del 14 Dicembre relativamente al dismembramento della Parrocchia di Cisterna ed alla
costituzione della nuova Parrocchia di Littoria. Il Capitolo è ben lieto di questo provvedimento
che assicurerà un regolare servizio religioso a tanta parte della popolazione dell’Agro. Solo
osserva che la nuova Parrocchia sia convenientemente dotata dal Governo non solo per ciò che
riguarda il sostentamento del Parroco e di un eventuale Vice-Parroco, ma anche per ciò che
riguarda le spese di Culto» (ARV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Marco.
Latina 1932-1967, Lettera dell’arciprete del Capitolo cattedrale di Velletri a mons. Marazzi,
Velletri 21 dicembre 1932).

18 «Con RD del 22 Novembre 1932 – esponeva Marazzi nella sua richiesta alla Santa
Sede – è stato costituito nella Provincia Romana e precisamente nell’agro Pontino, un nuovo
Comune con denominazione “Littoria”. A questo Comune sono stati assegnati Ettari 19.300 di
terreno, staccandoli dai Comuni di Cisterna Diocesi di Velletri e di Sermoneta Diocesi di
Sezze. Dovendosi ora provvedere all’erezione della nuova Parrocchia di Littoria, il sottoscritto
domanda umilmente che il territorio di Ettari 1.300 distaccato dalla Parrocchia di Sermoneta
(Diocesi di Sezze) venga aggregato alla Diocesi di Velletri e particolarmente alla nuova Parroc-
chia di Littoria, e ciò per evitare che parte degli abitanti del Comune di Littoria non sia
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Il seguente 30 dicembre, l’amministratore apostolico di Velletri si rivolse
quindi a Cencelli – il quale, nel frattempo, aveva assunto l’incarico di primo
podestà di Littoria – per sapere a che punto fossero le pratiche per l’assegnazione
della parrocchia cittadina alla Società salesiana; la risposta che ricevette il 20 gen-
naio 1933 dal segretario comunale di Littoria si presentò piuttosto rassicurante:

«Con vero piacere assumo l’incarico affidatomi dall’On. Signor Podestà per comu-
nicare alla E.V. che delle trattative con i Salesiani se ne sta occupando direttamente
la Segreteria di Stato di S. Santità»19.

Al di là del tono della comunicazione – che lascia chiaramente traspa-
rire l’intenzione di tagliare fuori dagli accordi ogni rappresentante della Chiesa
locale –, va rilevato come nei fondi archivistici della Congregazione salesiana
che ho avuto modo di consultare nel corso di questa ricerca, in realtà la prima
menzione (ancorché ufficiosa) della possibilità di ottenere in affidamento la
nuova parrocchia di Littoria risalga solamente al luglio successivo. Alla prova dei
fatti, la speranza di vedere risolto in breve il problema dell’assistenza religiosa
alle famiglie coloniche attraverso il coinvolgimento diretto dei Salesiani si rivelò
quindi assai più complessa rispetto a quanto inizialmente preventivato dal com-
missario straordinario dell’ONC; nell’attesa dell’apertura degli Archivi vaticani
per il periodo in questione, restano perciò ancora da appurare le ragioni per cui le
trattative avviate da Cencelli tramite la Segreteria di Stato pontificia non abbiano
sortito gli effetti auspicati.

Nei mesi successivi, la mancanza di un’adeguata cura pastorale alla popola-
zione del comune di Littoria avrebbe continuato a costituire un motivo di inquie-
tudine per l’amministratore apostolico di Velletri e, ancor più, per le gerarchie
fasciste. Con sempre maggiore frequenza, dall’Agro Pontino stava infatti comin-
ciando a trasparire il disagio nel quale erano costrette a vivere le famiglie «alle
dipendenze dell’Opera Nazionale Combattenti»: alla base delle lamentele che
finirono ripetutamente per giungere all’attenzione dello stesso Mussolini, la
rigida disciplina e le privazioni loro imposte, il duro sistema di lavoro, l’assoluta
frammentazione di ogni relazione sociale20.
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costretta a ricorrere per l’assistenza religiosa alla Parrocchia di Sermoneta con gravissimo
incomodo, specialmente per quanto riguarda la celebrazione dei matrimoni, le esequie ed il
seppellimento dei defunti, il quale ultimo deve esser fatto, per legge, nel Cimitero di Littoria»
(ARV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967, Lettera di
mons. Marazzi alla S. Congregazione del S. Uffizio, Velletri 14 dicembre 1932). Informato
della proposta, dal proprio canto il vescovo di Terracina preferì prendere tempo per esaminare
meglio i termini della cessione territoriale (ARV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di
S. Marco. Latina 1932-1967, Lettera del cancelliere vescovile di Terracina a mons. Marazzi,
Terracina 20 gennaio 1933).

19 ARV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967, Let-
tera del Segretario del Comune di Littoria, rag. Quirino Carboni, a mons. Marazzi, Littoria 20
gennaio 1933.

20 MARIANI, Fascismo e «città nuove», pp. 147-148. A questo riguardo, mi pare interes-
sante soffermarsi sulla profonda contraddittorietà del rapporto che intercorreva tra Cencelli e il
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Al fine di appurare la fondatezza di tali rimostranze, il «duce» richiese
informazioni più dettagliate al Commissario per le migrazioni, Luigi Razza, che
il 28 gennaio 1933 presentò una propria relazione a riguardo, non priva d’inte-
resse anche per questa ricerca. Dopo aver rilevato come i coloni pontini fossero
sottoposti dai funzionari dell’ONC ad un «trattamento eccessivamente militare-
sco» oltre che a «continue privazioni» ed aver inoltre sottolineato il «difetto di
assistenza dal punto di vista materiale e morale» nel quale erano relegati, Razza
avanzò infatti una serie di proposte per migliorarne le condizioni, tra l’altro sug-
gerendo che venissero «presi accordi con le Autorità Ecclesiastiche perché anche
dove non esistono Chiese o Cappelle, siano celebrate Messe la Domenica»21.

Dall’annotazione mi pare emerga in tutta la sua evidenza l’importanza che
gli apparati di regime attribuivano alla cura pastorale delle popolazioni immigrate
per favorire la stabilizzazione sociale nell’Agro Pontino, importanza che andò
accentuandosi soprattutto di fronte al particolare stato di precarietà in cui si venne
a trovare la maggior parte dei coloni a ridosso della prima fase d’appoderamento.

Lo stesso Cencelli se ne mostrò pienamente consapevole e nell’incontro con
Mussolini del 7 febbraio 1933, durante il quale fu chiamato a giustificare gli
addebiti che – come si è visto – da più parti venivano rivolti all’ONC, egli non
mancò di rilevare come il «servizio religioso» fosse ancora «insufficiente», dal
momento che «solamente la domenica i coloni hanno la messa nelle borgate e a
Littoria». Ciononostante, le prospettive per l’immediato futuro dovevano apparir-
gli confortanti: «Come la E.V. sa – continuava, infatti, nel suo rapporto al «duce»
– la Chiesa è in costruzione e sarà terminata, come da Vostro ordine, il 16 Aprile,
giorno di Pasqua. Per quell’epoca avremo i Salesiani che oltre ad adempiere ai
servizi religiosi provvederanno al completamento dell’istruzione dei coloni»22.
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«duce»; come ha infatti osservato Annibale Folchi, Mussolini «in pubblico, lo considerava
come il suo proconsole nell’Agro pontino, conferendogli, in realtà, più poteri nominali che
mezzi finanziari per fare Littoria e le città nuove, mentre lontano dai riflettori della propa-
ganda, egli dubitava della sua lealtà di fascista e di amministratore e lo faceva tenere d’occhio,
costantemente, dalla polizia politica che frugava nella sua vita per individuarne virtù e vizi. Su
nessun uomo del potere fascista, in quegli anni nell’Agro pontino, furono raccolte più infor-
mazioni riservate e maldicenze» (FOLCHI, I contadini del duce, p. 268).

21 La relazione di Razza al «duce» è riprodotta in appendice a Latina storia di una città,
p. 308. Come ha opportunamente rilevato Riccardo Mariani, a dispetto delle «tutt’altro che
confortanti e lusinghiere» relazioni che giungevano dall’Agro «redento», va comunque consi-
derato che il regime non scorse mai nelle difficili condizioni di vita dei coloni un problema in
grado di inficiare il valore ormai assunto dall’«impresa» pontina sul piano propagandistico; a
questo riguardo, sembrò infatti affermarsi senz’altro la tendenza «a distinguere sempre più net-
tamente le “creazioni” per osservatori da quelle per la produzione. In questo caso le “città
nuove” sono opere per osservatori, italiani e stranieri, mentre i campi restano la grande fab-
brica in cui si devono produrre ad ogni costo persone e cose» (MARIANI, Fascismo e «città
nuove», p. 148).

22 Così nel promemoria stilato da Cencelli il 7 febbraio 1933 in vista dell’udienza accor-
datagli da Mussolini per l’indomani; il testo è riportato in appendice a Latina storia di una
città, pp. 309-311 (le citazioni a p. 310).
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La deplorata carenza di sacerdoti in grado di offrire il loro sostegno spiri-
tuale agli immigrati pontini non aveva intanto mancato di suscitare preoccupa-
zioni anche nei palazzi vaticani. A questo riguardo, il 31 gennaio il prefetto della
Sacra Congregazione del Concilio, il cardinale Giulio Serafini, inviò infatti una
propria nota all’amministratore apostolico di Velletri invitandolo a provvedere
alle cure della popolazione insediatasi nel nuovo comune di Littoria che, secondo
quanto «viene riferito a questa S. Congregazione», risultava ancora «completa-
mente privo d’assistenza religiosa»23.

Chiamato direttamente in causa per le proprie presunte inadempienze,
mons. Marazzi ricostruì in un’articolata risposta quali sforzi fossero stati fatti dal
clero veliterno e da lui personalmente per attenuare i problemi posti dalla rapida
opera di bonifica dell’Agro Pontino; conscio della difficoltà ad affrontare le
nuove esigenze di assistenza religiosa facendo esclusivo affidamento sulle esigue
risorse della diocesi che era stato chiamato ad amministrare in via temporanea,
egli non esitò comunque a porre in chiaro alcune fondamentali questioni, peraltro
di diretta competenza vaticana: anzitutto, quella relativa all’autorizzazione a
dismembrare il territorio della parrocchia di Cisterna al fine di erigere la nuova di
Littoria, cui era necessario far seguire anche il suo riconoscimento civile. Infine,
pronunciandosi a favore dell’affidamento della parrocchia ad una Congregazione
religiosa, Marazzi ribadì la sostanziale ignoranza nella quale era stato tenuto
riguardo allo stato delle pratiche che il commissario straordinario dell’ONC gli
aveva assicurato di aver avviato presso la Segreteria di Stato della Santa Sede.
Per la sua evidente rilevanza, ritengo che la lettera – datata 15 febbraio 1933 –
meriti di essere trascritta integralmente:

«Quando nel maggio 1931 presi possesso della vacante Sede di Velletri, nel vasto
territorio che oggi costituisce il nuovo Comune di Littoria, trovai costruite, ma nes-
suna officiata, quattro Chiesine.
Impressionato di questo doloroso abbandono, d’intesa e con il valido aiuto del Sena-
tore Prampolini, Presidente del Consorzio della bonifica di Piscinara, il quale aveva
curato l’erezione delle dette Chiese, ho provveduto all’assistenza degli operai e
delle numerose famiglie sparse in quella vasta zona.
Tre sacerdoti infatti, nei giorni festivi di precetto si portano in quei luoghi, cele-
brano la Messa, spiegano il Vangelo, istruiscono nel catechismo i bambini e ammi-
nistrano i santi Sacramenti. Il Parroco di Cisterna poi, nella cui giurisdizione si
trova quel territorio, si prodiga sempre, di giorno e di notte, con zelo veramente
apostolico, nell’assistenza dei moribondi.
Io ho avuto la consolazione di amministrare la Prima Comunione e la Cresima a una
bella schiera di giovanetti e di giovanette nella Chiesina di Casal dei Pini.
Intanto, con Decreto Reale del 22 Settembre 1932, venne costituito il nuovo
Comune di Littoria e ivi, dal Veneto, si sono già trasferite circa 600 famiglie.
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23 «Viene riferito a questa S. Congregazione che il nuovo Comune di Littoria sia quasi
completamente privo d’assistenza religiosa. Prego la S.V. Rev.ma di significarmi se tale notizia
corrisponda a verità e, in caso affermativo, come intenda provvedere» (ARV, Sezione I. Titolo
III. Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967, Lettera del Prefetto della S. Congre-
gazione del Concilio, cardinale Serafini, a mons. Marazzi, Roma 31 gennaio 1933).
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Il Parroco di Cisterna, mi attesta dell’erigenda nuova Parrocchia in Littoria, per
ordine mio, presta anche a questa popolazione tutta l’assistenza religiosa possibile.
In una Chiesina, che sorge nel centro di Littoria, celebra due messe nei giorni festivi
di precetto, confessa, amministra i sacramenti, battezza, benedice matrimoni, assiste
i moribondi.
La popolazione di Littoria, molto religiosa, desidera la presenza stabile del sacer-
dote in mezzo a loro [sic], ma io mi trovo nell’impossibilità di soddisfare [i] loro
[sic] giusti desideri perché non ho un sacerdote, almeno al momento, da dare ad essi
[sic] e, anche avendolo, non potrei dargli né l’alloggio né i mezzi di sussistenza.
È necessario erigere la Parrocchia in Littoria, e oggi stesso presento all’Em.za
Vostra la domanda, urgentissima, per essere autorizzato a dismembrare la Parroc-
chia di Cisterna e assegnare parte del suo territorio alla nuova erigenda Parrocchia.
Si dovrà in seguito domandare il riconoscimento civile della nuova Parrocchia per
ottenere dal Governo i mezzi di sussistenza per un Parroco e per un vice-curato.
Ritengo che il mezzo migliore per provvedere all’assistenza religiosa della parroc-
chia la quale, a bonifica completa, avrà non meno di 20.000 abitanti sparsi in una
zona di 200 Km2, sarebbe di affidarla a una Congregazione Religiosa.
Io ho fatto, ma inutilmente, dei passi con la Pia Società di S. Giuseppe.
Il Conte Cencelli, Commissario Governativo dell’Opera Nazionale Combattenti e
Podestà di Littoria, mi ha fatto informare che, nella Segreteria di Stato di Sua San-
tità, si stanno facendo pratiche con i Salesiani. La Segreteria di Stato però a me non
ha fatto alcuna comunicazione in proposito. Mi farò un dovere di rivolgermi ad essa
per informazioni»24.

Nei mesi successivi, un evento a lungo rimandato sembrò tuttavia in grado
smuovere la preoccupante situazione di stallo che si era andata determinando: il
15 marzo 1933, con la nomina del cardinale Bonaventura Cerretti a vescovo
suburbicario di Velletri, veniva finalmente interrotta la vacanza di quella sede
episcopale25. Dopo le recenti incomprensioni, la prolungata stabilità amministra-
tivo-pastorale che l’elezione di mons. Cerretti lasciava presagire, contribuì
senz’altro a rassicurare la Santa Sede in merito alla possibilità di trovare un’ade-
guata e celere soluzione al problema posto dall’assistenza religiosa alla popola-
zione pontina.

In questo senso, un primo segnale positivo provenne dall’ultimazione dei
lavori di costruzione della chiesa di Littoria, che poté essere solennemente consa-
crata il 25 aprile 1933 dal vicario episcopale di Velletri, mons. Antonio Maria
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24 ARV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967, 
Lettera di mons. Marazzi al Prefetto della S. Congregazione del Concilio, cardinale Serafini,
Velletri 15 febbraio 1933 (minuta).

25 Bonaventura Cerretti nacque a Bardano di Orvieto il 18 giugno 1872. Dopo l’ordina-
zione sacerdotale intraprese la carriera diplomatica che lo portò a svolgere il proprio servizio
nelle più importanti capitali (Washington, Sidney, Parigi, Londra) finché, nel 1921, fu chia-
mato a ricoprire la carica di nunzio apostolico a Parigi. Il 14 dicembre 1926 venne creato car-
dinale da Pio XI; nel marzo 1933 optò per la diocesi di Velletri che, tuttavia, ebbe modo di reg-
gere per pochissimo tempo, dal momento che morì il 9 maggio dello stesso anno (F. MAR-
GIOTTA BROGLIO, Cerretti, Bonaventura, in Dizionario biografico degli italiani. XXIV, Roma
1980, pp. 2-5).
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Capettini26. Con la consueta enfasi, il mensile dell’ONC La Conquista della
Terra descrisse l’avvenimento riferendo come, dopo aver proceduto alla benedi-
zione dell’edificio sacro – non a caso intitolato a san Marco, l’evangelista protet-
tore delle genti venete – e aver celebrato l’eucaristica per «una enorme folla di
coloni», mons. Capettini avesse rivolto ai fedeli ed alle autorità presenti «elevate
parole, illustrando il significato della divina celebrazione, mettendo in particolare
rilievo la provvidenziale coincidenza della festa pasquale e della consacrazione
delle campane della chiesa di Littoria e ricordando come i coloni, assistiti dalla
fede in Dio e dalle provvidenze del Governo fascista, potranno portare a compi-
mento la grande opera di redenzione voluta dal Duce»27.

A smorzare la speranza di poter arrivare in breve tempo a definire attraverso
quali modalità assicurare una stabile assistenza spirituale agli abitanti del nuovo
comune, il seguente 8 maggio giunse però inaspettata la notizia della morte del
cardinale Cerretti: a neppure due mesi dalla sua nomina episcopale, la diocesi di
Velletri si trovò così ad affrontare un ulteriore periodo di transizione, quanto mai
problematico per l’urgenza delle questioni da regolare a seguito delle trasforma-
zioni imposte dal procedere della bonificazione pontina. Ancora una volta, a
governare la difficile situazione venne chiamato mons. Marazzi28, che, nel riassu-
mere l’incarico di amministratore apostolico, si trovò quindi costretto a ripren-
dere la complessa trama di relazioni forzatamente interrotta dall’elezione di Cer-
retti; in ultima analisi, quell’avvicendamento pastorale che pure era sembrato a
molti l’occasione per condurre finalmente in dirittura d’arrivo l’annoso assillo del
«servizio religioso» ai coloni, aveva invece finito per risolversi in una infruttuosa
perdita di tempo.

Il lavoro di Marazzi ricominciò laddove era stato interrotto e tuttavia,
rispetto alla sua precedente esperienza, stavolta egli apparve senz’altro animato
da un maggiore dinamismo e impegno, sul quale è difficile pensare che non
abbiano in qualche modo influito le severe critiche pervenutegli dalla Segreteria
di Stato appena pochi mesi prima. Peraltro, le questioni sul tappeto erano ancora
le stesse; anzitutto, occorreva procedere all’erezione della nuova parrocchia di
Littoria definendone la giurisdizione territoriale. Lo ricordò con forza il parroco
di Cisterna, in un’esplicita lettera all’amministratore apostolico del giugno 1933:

«Essendo la popolazione dipendente dalla Chiesa Collegiata e Parrocchiale di
Cisterna, dal numero di 4.000 anime, aumentata negli ultimi anni scorsi, e salita ad
oltre 20.000 anime stabili, non compresi circa 15.000 operai sparsi nel vasto territo-
rio Pontino, è chiaro che il solo Parroco di Cisterna, aiutato anche da un vecchio
cappellano coadiutore (Don Alfredo Paliani), non può assolutamente compiere gli
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26 Frate minore cappuccino (Antonio da Valle Lomellina), mons. Capettini (1877-1958)
fu vescovo titolare di Eubea e vicario apostolico di Shen Si, in Cina.

27 La inaugurazione della chiesa di S. Marco in Littoria, in La Conquista della Terra 4
(1933), 4, pp. 3-8: 8 (cfr. il testo integrale in Appendice, n. 4).

28 La diocesi veliterna venne nuovamente affidata al vescovo ausiliare di Albano il 10
maggio 1933, e questi la continuò ad amministrare fino all’ottobre successivo.
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oneri e soddisfare ai doveri imposti dai sacri canoni, tanto più che egli è attualmente
impegnato, nei giorni festivi di precetto, in due luoghi diversi ed assai lontani
(Cisterna e Littoria). Si aggiunga la formazione già avvenuta di sei centri popolati,
discosti da Cisterna di decine di chilometri, nei quali sono state già fabbricate e
arredate le chiese e in qualcuno anche la casa parrocchiale, dove la presenza del par-
roco è reclamata dalla popolazione.
Il sottoscritto, attuale Arciprete Parroco di Cisterna, porge viva istanza perché si
attui la proposta di voler rimediare al presente insostenibile stato di cose, con il
provvedimento adeguato e duraturo della dismembrazione del territorio della Par-
rocchia di Cisterna. Possibilmente attenendosi, circa i confini, a quelli già determi-
nati dalle Autorità Civili, con la dismembrazione del Comune di Cisterna e la costi-
tuzione del nuovo Comune di Littoria»29.

Al di là della constatazione dell’oggettiva difficoltà a rispondere alle richie-
ste di una popolazione in continua crescita con le scarse risorse umane a disposi-
zione, mi pare di poter affermare che il dato più interessante che affiora da questa
lettera sia l’emersione della pressante richiesta avanzata dai coloni di vedersi
finalmente affiancare da sacerdoti che ne condividessero in maniera continuata ed
integrale la nuova esperienza di vita. Di fronte a questa esigenza tanto chiara-
mente manifestata, sarebbe quindi risultata persino inadeguata la creazione di
un’unica parrocchia cittadina, obiettivo per il quale allora si stava invece lavo-
rando: gli immigrati che vivevano per lo più sparsi nelle campagne dell’Agro
Pontino, reclamavano piuttosto «la presenza del parroco» al loro fianco, una 
presenza che – occorre ricordarlo – nell’orizzonte culturale proprio del mondo
rurale veneto finiva per rappresentare un imprescindibile punto di riferimento,
oltre che nel campo della fede, anche in quello educativo, assistenziale, ricreativo
e territoriale30.

Nell’immediato, si trattava comunque di problemi impossibili da risolvere
contando solo sull’insufficiente clero diocesano. Altrettanto improponibile
dovette perciò risultare anche l’accoglimento del pressante l’invito che il prefetto
della S. Congregazione del Concilio, cardinale Serafini, fece giungere l’8 luglio
successivo affinché si trovasse una soluzione al problema Littoria, se non attra-
verso l’assegnazione della cura pastorale del nuovo comune a qualche Congrega-
zione religiosa – com’era nelle intenzioni di mons. Marazzi –, almeno incremen-
tando in via provvisoria il numero dei preti secolari impegnati31.
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29 L’istanza è riportata da DE MEI, La Chiesa e Parrocchia, p. 11 (ancora una volta, la
fonte non è più rinvenibile negli ARV). Nella sua richiesta, il parroco di Cisterna domandò che
fosse «formalmente detto nella Bolla o Decreto di dismembrazione» che «la Chiesa Collegiata
e Parrocchiale primitiva» doveva assumere il nome di matrice «anche per riguardi storici»,
mentre la nuova chiesa parrocchiale quello di filiale. Inoltre, «perché si conservi questo ricono-
scimento, domanda anche che alla Filiale (o alle Filiali) si imponga il riconoscimento di Matri-
cità, mediante l’oblazione di un cero alla Chiesa Collegiata Parrocchiale di Cisterna “singulis
annis in die solemnitatis S. Rochi Patroni”» (ibidem).

30 GAMBASIN, La parrocchia veneta, pp. 29-31.
31 «Riferendomi alla Sua del 15 febbraio p.p. ed a quanto Ella espose a voce a questa S.

Congregazione, circa l’assistenza religiosa nel nuovo comune di Littoria, La prego significarmi

studi23 -c2(33-60).qxd  28-11-2005  6:36  Pagina 43



In ogni modo, le insistenze vaticane ebbero l’effetto di spingere l’ammini-
stratore apostolico di Velletri a riprendere autonomamente i contatti con diversi
Ordini, nella speranza di ottenere una positiva accoglienza alla sua proposta di
affidamento dell’erigenda parrocchia di Littoria: dopo aver nuovamente inter-
pellato la Pia Società di S. Giuseppe, fu quindi la volta dei Frati Minori Cap-
puccini della Provincia veneta e dei Poveri Servi della Divina Provvidenza di don
Calabria.

Ora, se è senz’altro possibile riconnettere l’invito rivolto ai padri Giuseppini
del Murialdo alla frequentazione che, come vescovo ausiliare, aveva con il loro
collegio di Albano, le richieste avanzate alle altre due famiglie religiose non man-
cano invece di evidenziare in maniera positiva la lungimiranza pastorale di
Marazzi. Sia l’invito rivolto alla Provincia veneta dei Cappuccini che alla nuova
Congregazione fondata dal sacerdote veronese Giovanni Calabria, non possono,
infatti, che testimoniare con quanta sollecita attenzione l’amministratore aposto-
lico di Velletri guardasse al problema dell’assistenza religiosa dei coloni pontini,
i quali – come si è visto – in larghissima maggioranza erano giunti nell’Agro
bonificato proprio dalle Venezie.

E tuttavia, al rifiuto annunciato dai Giuseppini fin dal 14 giugno32, si sommò
l’ancor più cocente delusione per l’analoga decisione presa dai Frati Minori Cap-
puccini; il 25 luglio, quando le trattative sembravano ormai giunte a buon fine33,
una lettera del p. Vigilio da Valstagna, ministro generale dell’Ordine, smorzò
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se ha potuto provvedere a tale assistenza con membri di qualche comunità religiosa. In caso
negativo, voglia aggiungermi se, almeno in via provvisoria, vi abbia provveduto con preti seco-
lari colà residenti» (ARV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-
1967, Lettera del prefetto della S. Congregazione del Concilio, cardinale Serafini, a mons.
Marazzi, Roma 8 luglio 1933). Come rivela la documentazione del Consorzio di bonifica rela-
tiva alla retribuzione dell’attività di assistenza religiosa prestata agli operai dei cantieri di boni-
fica nel periodo dal 4 dicembre 1932 al 22 ottobre 1933, complessivamente questa fu quantifi-
cata in 156 servizi religiosi effettuati, in ausilio al parroco di Cisterna, dai cappellani don Giu-
seppe Cianfoni (di Giulianello) e don Guido De Cave (di Cori), nei «villaggi» di Sessano-Foce
Verde, di Casal dei Pini-Littoria-Capograssa e di Doganella di Ninfa (ASLT, CBLT, b. 172,
D.I.5 Servizi ecclesiastici nell’Agro Pontino, Lettera del segretario generale del Consorzio,
Quinto Cinti, al responsabile dell’ufficio consorziale di Cisterna, [Roma] 4 febbraio 1936).

32 La risposta del superiore generale della Pia Società di S. Giuseppe a mons. Marazzi è
citata in DE MEI, La Chiesa e Parrocchia, p. 12 (anche in questo caso non mi è stato possibile
rinvenirne l’originale negli ARV).

33 In questo senso, si veda la minuta della lettera con la quale mons. Marazzi si ripromet-
teva di annunciare la raggiunta soluzione del problema: «Il sottoscritto Amministratore aposto-
lico al quale per la S.V. si è degnato conferire tutte le facoltà proprie del Vescovo Residenziale,
dovendo provvedere a una efficace assistenza religiosa il nuovo Comune di Littoria, né avendo
in Diocesi clero adatto, si è rivolto ai Cappuccini della Provincia Veneta. Essi accettano l’inca-
rico, avendo ottenuto il relativo consenso della S. Congregazione dei Religiosi. Il Capitolo della
Cattedrale di Velletri iersera ha espresso parere favorevole. L’Amministratore pertanto prega la
Santità Vostra di voler permettere che sia affidata ai detti Padri Cappuccini della Provincia
Veneta la cura della erigenda nuova Parrocchia di S. Marco Evangelista di Littoria» (ARV,
Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967, [minuta non datata]).
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infatti ogni entusiasmo: i troppi impegni precedentemente assunti dalla Provincia
veneta rendevano impossibile l’accettazione anche della parrocchia di Littoria34.

Non ebbero infine miglior esito neppure i contatti intercorsi con i Poveri
Servi di don Calabria. Assecondando il proposito fondativo di esercitare il pro-
prio apostolato nelle realtà maggiormente abbandonate, a dispetto della sua ancor
recentissima approvazione (1932), la Congregazione aveva all’epoca già accet-
tato la cura di quattro parrocchie nelle periferie di Roma, ma sembrava forte-
mente interessata ad estendere la propria presenza anche nell’Agro Pontino35.
Come del resto avevano fatto diversi altri Ordini, anche i religiosi di don Calabria
erano infatti giunti in visita nella città, eppure – fu questa l’impressione che ne
ricavò il parroco di Cisterna, riferendo del loro sopralluogo a mons. Marazzi –
«questi più degli altri si son mostrati propensi a dar l’opera loro per il bene di
questa zona»36. Ciononostante, per l’ennesima volta i contatti finirono per risol-
versi in un nulla di fatto.

A questo punto restava solo da vagliare l’ipotesi di un effettivo coinvolgi-
mento della Società salesiana. Benché la possibilità di affidare la nuova parroc-
chia ai «figli di don Bosco» fosse stata avvalorata da Cencelli fin dal gennaio
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34 «Prego la Ecc.za V. Rev.ma di volermi scusare se non ho scritto prima. Ho sperato sino
ad oggi di poter combinare per l’accettazione della Parrocchia di Littoria; ma purtroppo non mi
fu possibile. La Provincia di Venezia ha per ora troppi impegni. La ringrazio tanto della fiducia
che ha mostrato verso i miei Religiosi e La prego di conservarmi sempre la Sua stima ed il 
Suo affetto» (ARV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967,
Lettera del ministro generale dei Cappuccini a mons. Marazzi, Vienna 25 luglio 1933). Vigilio
da Valstagna era stato nominato ministro generale dell’Ordine dei Frati Minori Cappuccini il
17 maggio 1932.

35 Espressione giuridica di un istituto di assistenza per la gioventù abbandonata fondato
nel 1907 a Verona da don Giovanni Calabria (1873-1954), la Congregazione dei Poveri Servi
della Divina Provvidenza venne dapprima approvata a livello diocesano l’11 febbraio 1932 e
quindi dalla Santa Sede il 15 dicembre 1956. Per le sue origini e la sua ancor breve storia si
veda la voce di L. ZINAGHI, Poveri Servi della Divina Provvidenza, in Dizionario degli Istituti
di Perfezione, VII, Roma 1983, coll. 242-244; inoltre, il volume di O. FOFFANO, Don Giovanni
Calabria, Verona 19815, le cui note biografico-spirituali relative al fondatore trovano un’utile
sintesi in L. ZINAGHI, Calabria, Giovanni Oreste, in Dizionario degli Istituti di Perfezione, I,
Roma 1974, coll. 1698-1702.

36 In particolare, egli riferì in questi termini all’amministratore apostolico di Velletri
riguardo al continuo arrivo di inviati dei diversi Ordini religiosi durante l’estate del 1933: «Qui
continuano le visite interessate di ecclesiastici, per rendersi conto della situazione difficilissima
di Littoria. Son tornati i Salesiani, che àn lasciato buone speranze. Ieri è venuto il V. Rettore
del Seminario Vaticano, D. Ettore, e con il Parroco di S. Filippo. Questi più degli altri si son
mostrati propensi a dar l’opera loro per il bene di questa zona. Sarebbe desiderabile che V.
Eccellenza scrivesse subito loro una lettera, mostrando desiderio che loro si interessino ad otte-
nere la parrocchia di Littoria. Appena avuta una Sua lettera, il Parroco partirà per Verona onde
prospettare al Superiore Generale tutta la cosa e speriamo vada tutto bene. Se debbo manife-
stare il mio pensiero, mi pare che siano gli unici animati da buono spirito e che facciano spe-
rare buoni risultati. Ne parli con Onorati e lui potrà interessarsi col V. Rettore del Sem[inario]
Vaticano. Avessimo trovato la buona via? Spero di sì» (ARV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e
parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967, Lettera del parroco di Cisterna Dettori-Altea a
mons. Marazzi, Cisterna 5 luglio 1933).
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1933, di fatto, a diversi mesi di distanza, questa non si era ancora concretizzata in
alcun contatto ufficiale con la curia veliterna. Nondimeno, l’urgenza di risolvere
la «situazione difficilissima di Littoria» spinse mons. Marazzi a riavviare i rap-
porti con il commissario straordinario dell’ONC nell’intento di dare finalmente
seguito agli impegni annunciati.

Il compito di far da tramite tra i due venne assunto dal parroco di S. Satur-
nino martire a Roma, don Giulio Battisti; le fonti a disposizione non consentono
che di ipotizzare le ragioni della sua intermediazione, probabilmente un rapporto
diretto con la famiglia Cencelli. Il 29 luglio, il sacerdote scrisse quindi all’ammi-
nistratore apostolico di Velletri riferendogli del suo recente incontro con Cencelli:
«Ieri notte potei vedere l’Onorevole […]. Rimane sempre favorevole nell’idea
che la parrocchia di Littoria venga affidata alle cure di religiosi e confida molto
nei Salesiani, anzi in proposito, mi disse, essere stato sempre un suo desiderio
che i detti padri, si occupassero anche della Scuola agraria»37. A tale proposito,
avrebbe anzi invitato il parroco di S. Saturnino ad esortare mons. Marazzi «per-
ché riprendesse le pratiche interrotte» e, al contempo, «per provvedere il meglio
possibile all’assistenza spirituale di Littoria», affidandone in via provvisoria la
cura «a due sacerdoti secolari: economo parroco e vice-parroco»38.

Prontamente, attraverso don Carlo Rossi – in quegli anni direttore della casa
salesiana di Genzano39 – l’amministratore apostolico di Velletri fece perciò per-
venire all’Ispettoria romana della Congregazione la sua proposta d’affidamento
della nuova parrocchia. Il 4 agosto, don Rossi trasmise i risultati di quel primo
contatto: l’ispettore, don Giuseppe Festini40, si era mostrato alquanto «ben dispo-
sto» nei confronti dell’offerta, tanto da disporre un sopralluogo a Littoria per il
successivo 3 settembre41.
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37 Con tutta evidenza, il commissario straordinario dell’ONC doveva avere ben presente
la felice esperienza della scuola agraria aperta dalla Congregazione nella borgata romana del
Mandrione nel 1915; nelle sue intenzioni, l’apertura a Littoria di un simile istituto avrebbe
quindi senz’altro rappresentato una notevole opportunità per il futuro sviluppo agricolo del-
l’Agro «redento».

38 AIRO, C 11. Latina II.1. Apertura della casa e sviluppo, 1. Lettera di don Battisti a
mons. Marazzi, Roma 29 luglio 1933.

39 La presenza dei Salesiani a Genzano risaliva all’ottobre 1896, quando una comunità
con un noviziato e studentato filosofico poté insediarsi nella nuova casa i cui lavori erano ini-
ziati due anni prima (E. CERIA, Annali della Società Salesiana. II. Il rettorato di don Michele
Rua. I Dal 1888 al 1898, Torino 1943, pp. 615-616).

40 Don Festini (1878-1953) ricoprì la carica di superiore dell’Ispettoria romana dal 1930
al 1936 (A. RODINÒ, Festini sac. Giuseppe, ispettore, in Dizionario biografico dei Salesiani,
Torino [1969], p. 126).

41 «Fui a Roma dal mio superiore e gli parlai della parrocchia di Littoria facendogli leg-
gere anche la lettera di V.E. […]. Il mio Sig. Ispettore non solo si mostrò ben disposto, ma in
mia presenza scrisse al parroco di Cisterna avvisandolo che avrebbe fatto un sopralluogo Gio-
vedì 3. Vede quindi che le cose promettono bene e mi auguro abbiano ad avere un felice esito»
(ARV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967, Lettera di don
Carlo Rossi a mons. Marazzi, Genzano 4 agosto 1933).

studi23 -c2(33-60).qxd  28-11-2005  6:36  Pagina 46



Nel frattempo, uno spiacevole imprevisto aveva tuttavia contribuito a com-
plicare ulteriormente la già difficile realtà ecclesiastica pontina. L’episodio, che
vide come protagonista lo stesso Mussolini, ebbe luogo il 5 agosto 1933, nel
corso della visita che il «duce» compì a Littoria una volta presenziato al rituale
della trebbiatura del primo grano del nuovo comune.

Come riferiscono le cronache giornalistiche dell’epoca, dopo essersi recato
a visitare la nuova chiesa ed il vicino asilo per l’infanzia affidato alle Figlie della
Carità, nell’occasione «Sua Eccellenza il Capo del Governo […] si è compiaciuto
di avere notizie dal parroco di Littoria, don Andrea Vettori [sic], dell’assistenza
spirituale che il clero e le suore prestano alle popolazioni»42. E proprio nel corso
di questo informale colloquio sarebbe avvenuto lo scambio di battute riportato da
Gioacchino Carrano che, al di là della sua effettiva corrispondenza letterale
(peraltro, non ne viene riportata la fonte), in ogni caso offre l’opportunità di
cogliere quale e quanta insoddisfazione vi fosse per l’ancora incerta situazione
religiosa di Littoria. Di fronte alla domanda «se fossero contente di trovarsi nella
nuova città», Mussolini si sarebbe infatti sentito rispondere dalle suore: «“Nossi-
gnore, perché la popolazione è senza sacerdoti. Sì, la chiesa parrocchiale è già
pronta, ma sembra che nessuno la voglia”»43.

Un’affermazione perentoria, che lasciava intravedere un diffuso mal-
contento senz’altro in grado di condizionare l’immagine propagandistica che 
la «fabbrica del consenso» fascista aveva ormai iniziato a costruire intorno
all’«impresa» pontina. È perciò facile supporre che l’appalesarsi al «duce» in
maniera tanto diretta del problema – di per sé, potenzialmente in grado di com-
promettere il pieno successo della campagna popolazionista avviata dal regime
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42 Gente veneta nel risanato Agro Pontino, in «L’Operaio Cattolico», 13 agosto 1933. La
visita fu descritta in questi termini da «Il Corriere della Sera», in un articolo parzialmente
riprodotto sulla rivista dell’ONC: «Altra visita alla chiesa di San Marco, ove il Duce è atteso
all’ingresso dal parroco e da altri sacerdoti. Si sa che Littoria, abitata in maggior parte da
coloni veneti, ha voluto dedicare questo suo tempio al Santo della loro regione. Il Duce vi
entra, la percorre fino all’altare maggiore, si mostra soddisfatto. Le campane della chiesa
intanto suonano a festa, sembra ripetano con la loro voce le parole incise sul bronzo di ognuna:
“Nel segno della Croce e del Littorio, fecondati i campi per la prosperità della Patria”;
“Chiamo a Dio i vincitori della guerra e della pace”; “Sulla terra bonificata cantiamo in letizia
la gloria di Dio”. Il Capo del Governo, visitato l’attiguo asilo infantile, inaugurato dal Sovrano
nella sua visita del giugno scorso, passa alla palestra dell’Opera Dopolavoro che sorge essa
pure in piazza Savoia, e poi compie una visita al Centro di assistenza materna e infantile di 
Littoria» (citato in La Conquista della Terra 4 [1933], 8, p. 85).

43 G. CARRANO, Don Carlo Torello. Sacerdote salesiano apostolo dell’Agro Pontino,
Roma [1976], p. 53 (dove l’episodio è però erroneamente attribuito al luglio 1933). Nelle sue
memorie, il salesiano don Carlo Frigo – il quale fu di comunità a Littoria a partire dal 1935 –,
racconta che la direttrice dell’asilo gli avrebbe riferito come in quella stessa circostanza il
«duce» si sarebbe sfogato rispondendo alle suore: «I Preti non vogliono venire ed io finirò col
chiamare i protestanti!»; la testimonianza è riportata in G. BORGO, Avventure in tre continenti.
(Dalle memorie di Carlo Frigo missionario salesiano), [Venezia 1989], p. 295.
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nell’Agro Pontino – abbia contribuito a determinare un più intenso coinvolgi-
mento di ogni organismo interessato, sia civile che ecclesiastico, nell’intento di
assicurare in tempi rapidi una stabile presenza religiosa a Littoria.

Quale immediata conseguenza dell’episodio, si accentuarono specialmente
le pressioni sull’amministratore apostolico di Velletri44, imponendo un’inderoga-
bile accelerazione agli avvenimenti. Date le circostanze, Marazzi si vide così
costretto ad affidare ogni sua residua speranza di giungere in tempi rapidi alla
composizione del problema innanzitutto alla pronta accettazione della parrocchia
di Littoria da parte dei Salesiani: in questa direzione fu immediatamente avviata
una serie di incontri tra Cencelli ed il superiore dell’Ispettoria romana, con il par-
roco di S. Saturnino a fare ancora da tramite45; parallelamente, nell’intento di
accelerare quanto più possibile l’esame dell’intera questione, Marazzi venne invi-
tato a fornire le informazioni necessarie in vista dell’istruzione della supplica alla
S. Congregazione dei religiosi (estensione territoriale e numero delle anime, stato
dell’edificio sacro e della canonica, numero delle chiese dipendenti, congrua,
oltre alle eventuali condizioni poste)46. Questi rispose assicurando senz’altro l’af-
fidamento pleno iure della nuova parrocchia alla Società salesiana, sebbene con
l’obbligo che i religiosi inviati a Littoria officiassero «almeno nei giorni festivi e
di precetto, celebrandovi la S. Messa, le cinque chiesine esistenti nell’ambito del
territorio della Parrocchia»47.
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44 Ad esemplificarne la portata, la lettera inviatagli il 5 ottobre 1933 dal prefetto della S.
Congregazione del Concilio, mons. Giulio Serafini: «Continuano a giungere lamenti circa l’as-
sistenza religiosa in Littoria. È necessario che per ora almeno un prete rimanga stabilmente sul
posto, perché è impossibile che l’Arciprete di Cisterna, benché animato da vero zelo e buona
volontà, possa seguitare a tenere la cura spirituale di Littoria, tanto più che egli è già oberato di
lavoro per la sua parrocchia. La prego quindi di provvedere con sollecitudine e di riferire»
(ARV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967, Lettera del
prefetto della S. Congregazione del Concilio a mons. Marazzi, Roma 5 ottobre 1933).

45 Il 3 settembre 1933 l’ispettore Festini scriveva a mons. Marazzi: «Fui, come d’intesa
con V.E., dal parroco di S. Settimio [sic] per sentire le disposizioni dell’On. Cencelli e 
per vedere se fosse stato possibile avere un abboccamento con lui. L’On.le è in vacanza nel-
l’Alto Adige e non sarà di ritorno a Roma che dopo il 10 corrente. Il Sig. Don Battisti mi 
dice delle sue buone disposizioni a proposito dei Salesiani e al suo ritorno speriamo di con-
cretare sollecitamente qualche cosa per Littoria» (ARV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parroc-
chia di S. Marco. Latina 1932-1967, Lettera dell’ispettore Festini a mons. Marazzi, Lanuvio 
3 settembre 1933).

46 Aggiungeva inoltre Festini in calce alla propria richiesta di informazioni: «Parlai della
profferta di V.E. al nostro Rettor Maggiore e gli dissi del promettente inizio delle trattative 
per la Parrocchia e per la Scuola Agricola: egli mi incoraggiò a proseguire le pratiche, ma non
può prometterci per ora un efficace aiuto di personale. L’Ispettoria dovrà provvedervi colle sue
sole risorse» (ibidem).

47 Così Marazzi: «Ho tardato a rispondere alla Sua del 3 corrente mese per avere dal 
Parroco di Cisterna le notizie che Ella mi ha richiesto sulla Parrocchia di Littoria.
1) L’estensione territoriale della Parrocchia è di circa 200 km. quadrati. La popolazione,

quando saranno ultimate ed abitate le nuove case coloniche, ascenderà a circa 20.000 
abitanti.
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2) La chiesa parrocchiale è ultimata e fornita sufficientemente di biancheria e arredi sacri.
Così pure è ultimata la casa destinata per il Parroco e i suoi coadiutori. Dalla chiesa parroc-
chiale dipendono altre cinque chiesine costruite nei villaggi di Doganella, Sessano, Foce
Verde, Casal de’ Pini, e Capo Grassa. Anche queste chiesine, veramente graziose, sono for-
nite di tutto il necessario per essere officiate.

3) La dotazione per il Parroco e i suoi coadiutori sarà assegnata completamente dal Fondo per
il Culto. Verbalmente ho avuto assicurazione che saranno assegnate £ 9.000 annue per il
Parroco e i suoi Coadiutori: altrettanta somma circa verrà data, per un periodo di anni da
destinarsi, dall’Opera Nazionale dei Combattenti.

4) La parrocchia sarebbe affidata pleno jure ai Salesiani con tutti gli obblighi propri dei Par-
roci, aggiunto quello di officiare, almeno nei giorni festivi di precetto, celebrandovi la S.
Messa, le cinque chiesine esistenti nell’ambito del territorio della parrocchia» (AIRO, C 11.

Latina II.1. Apertura della casa e sviluppo, 3. Lettera di mons. Marazzi all’ispettore Festini,
Velletri 23 settembre 1933).

48 «Mons. Giuseppe Marazzi, Amministratore Apostolico in Velletri in data 29 Settembre
offre la nuova Parrocchia di Littoria con un territorio di circa Kmq 200, ab. 20.000, chiesa Par-
rocchiale ultimata e fornita di tutto, così pure la Casa per il Parroco e suoi coadiutori. Dalla
Parrocchia dipendono 5 chiesine costruite nel villaggio di Doganella, Sessano, Forte Verde
[sic], Casal de’ Pini e Capo Grasso [sic], anch’esse fornite di tutto. Littoria è a 68 Km da
Roma. La dotazione del Parroco e coadiutori sarà assegnata dal fondo Culto in £ 9.000, altret-
tanti ne darà per un numero di anni da stabilire l’Opera Nazionale dei Combattenti» (ASC, D
873. Verbali delle riunioni capitolari. V [3 gennaio 1927 - 8 novembre 1935], Riunione del 29
settembre 1933, Littoria Parrocchia. 11318, p. 595).

49 «D. Festini manderebbe quale Parroco D. Torello Carlo e il resto del personale, 
ma avrebbe bisogno ancora di un buon vice-Parroco. Si manderà D. Rosso Giuseppe e quindi
D. Festini può continuare le pratiche con mons. Marazzi, anzi sarebbe bene che gli dicesse che
ne faccia domanda ufficiale al Sig. D. Ricaldone specificando bene le condizioni alle quali
cede la Parrocchia, chi dovrà costituire la dote di detta Parrocchia, se ha chiesto al Concilio 
il permesso di affidarla a Religiosi e quanto altro credesse opportuno. Sull’abbozzo di condi-
zioni i Superiori potranno fare le loro osservazioni qualora occorresse» (Ivi, Torello Carlo.
11319, p. 596).

50 Un suo profilo in P. ZERBINO, Giraudi sac. Fedele, economo generale, in Dizionario
biografico dei Salesiani, p. 143.

51 «Littoria! Il Capitolo ha dato voto favorevole per l’accettazione della parrocchia»,
scriveva l’economo generale. Riguardo alla composizione della comunità, don Giraudi comu-
nicò che nel corso della riunione si era stabilito «con sacrificio grande» di inviare a Littoria
don Giuseppe Rosso, «che viene da Los Angeles: laborioso, buon predicatore, già allenato al
ministero parrocchiale»; infine, riferì che tra i capitolari «si crede pure che d. Torello sarà un
ottimo parroco» (AIRO, C 11. Latina II.1. Apertura della casa e sviluppo, 4. Lettera dell’eco-
nomo generale Giraudi all’ispettore Festini, Torino 29 settembre 1933).

Sulla base di tali indicazioni, nel corso della riunione del 29 settembre, il
Capitolo superiore della Congregazione esaminò la proposta di assegnazione48;
contestualmente, furono vagliate anche le indicazioni formulate da don Festini in
merito alla possibile composizione della comunità da inviare a Littoria, il cui par-
roco sarebbe potuto essere don Carlo Torello49. L’esito favorevole della riunione
venne comunicato in una lettera inviata il giorno stesso al superiore dell’Ispetto-
ria romana dall’economo generale, don Fedele Giraudi50: non restava che invitare
mons. Marazzi ad ufficializzare la propria richiesta al rettor maggiore, precisando
quanto precedentemente assicurato in via ufficiosa a don Festini51.
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3. Littoria, «pungentissima spina»

Intanto, mentre si andavano così sviluppando le trattative per l’affidamento
ai Salesiani della nuova parrocchia di Littoria, nella vicenda s’inserì un ulteriore
elemento. Proprio in quei giorni, le preoccupazioni espresse da Mussolini
riguardo all’annosa questione dell’assistenza religiosa ai coloni pontini – e della
cui urgente soluzione il «duce» aveva più volte avuto modo di rendersi conto
durante le sue frequenti visite nell’Agro «redento»52 – erano infatti giunte all’im-
mediata attenzione del pontefice. Ne riferisce l’allarmata lettera che il 5 ottobre
don Francesco Tomasetti, procuratore della Congregazione salesiana presso la
Santa Sede nonché postulatore della rinnovata causa di canonizzazione di don
Giovanni Bosco53, inviò al rettor maggiore, don Pietro Ricaldone54:

«Questa mattina sono stato da Mons. Pizzardo. Egli, col più vivo interesse, a nome
del S. Padre, mi ha parlato della desiderata opera salesiana nella città di Littoria,
dicendo che essa è necessaria e urgente. Il S. Padre ha ricevuto lettera dei giovani
avanguardisti che inverano l’assistenza religiosa salesiana. Il Capo del Governo ha
fatto sapere che, per mancanza di istruzione religiosa, i giovani crescono male e la
popolazione vive tutt’altro che cristianamente, tanto che gli furono segnalati oltre
cento concubinati. La popolazione – soggiunge il Capo del Governo – per sé è
buona, anche religiosa, ma ha bisogno di chi la guidi e la sorregga moralmente e
religiosamente. L’On. Cencelli, il quale rappresenta il Fascismo in tutta quella
plaga, a giorni sarà ricevuto dal S. Padre per ottenere che i Salesiani siano inviati
colà quanto prima. Il S. Padre sa che il Sig. Don Ricaldone ha chiesto che gli sia
data una buona estensione di terreno. Ebbene, gli scriva – soggiunge S.E. Pizzardo –
che gli sarà dato quanto desidera, ma tolga dal cuore del S. Padre questa spina 
pungentissima. Gliene sarà riconoscente, come riconoscente gli sarà il Capo del

52 Questa sua costante presenza finì persino per alimentare la nascita tra i coloni pontini
di un vero e proprio «mito di Mussolini», la cui elaborazione popolare è stata opportunamente
indagata da O. GASPARI, Il mito di Mussolini nei coloni veneti dell’Agro Pontino, in Sociologia
17 (1983), pp. 155-174.

53 Francesco Tomasetti (1868-1953), dopo essere stato alla guida dell’Ispettoria romana
(1917-1924) ricoprì l’importante carica di procuratore generale della Congregazione per circa
un trentennio (1924-1953), prodigandosi specialmente quale postulatore nel corso dell’ultima
fase della complessa causa di canonizzazione di don Bosco (1924-1934). Come è stato eviden-
ziato, «in don Tomasetti brillarono spiccate qualità di uomo di governo ed eminenti virtù reli-
giose salesiane, che gli guadagnarono stima in ogni ambiente romano, e lo resero caro agli
stessi Sommi Pontefici» (P. ZERBINO, Tomasetti sac. Francesco, procuratore generale, in
Dizionario biografico dei Salesiani, pp. 271-272).

54 Dal 1911 membro del Consiglio superiore, don Pietro Ricaldone (1870-1951) ricoprì
numerosi incarichi in seno alla Congregazione fino ad esserne eletto rettor maggiore nel 1932.
«In meno di vent’anni raddoppiò le fondazioni e il numero dei Salesiani, segnando nella storia
della Congregazione le date gloriose della canonizzazione del Fondatore e della prima Supe-
riora delle Figlie di Maria Ausiliatrice, Maria Mazzarello, nonché la beatificazione del giova-
netto Domenico Savio» (F. RASTELLO, Ricaldone sac. Pietro, rettor maggiore, in Dizionario
biografico dei Salesiani, pp. 236-237: 237; dello stesso autore, si veda anche l’ampio profilo
biografico ID., Don Pietro Ricaldone. IV successore di don Bosco, 2 voll., Roma 1976).
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Governo. Ecco quanto devo comunicarle d’urgenza da parte di mons. Pizzardo, anzi
del S. Padre»55.

Il coinvolgimento in prima persona di Pio XI, la necessità di accoglierne la
richiesta e rimuovere così quella «spina pungentissima» che tanto doveva ama-
reggiarlo, introdusse quindi un nuovo fattore di condizionamento del quale tenere
assolutamente conto. Va infatti posto in evidenza come l’accorato invito del papa
giungesse in un momento fondamentale nell’iter di canonizzazione di don Bosco;
dopo la sua beatificazione nel 1929, il processo apostolico che avrebbe portato al
riconoscimento della santità del fondatore della Società salesiana era stato infatti
riaperto nel giugno del 1930 e, dopo circa tre anni di lavori, si era ormai in pros-
simità della Congregazione generale che si sarebbe svolta alla presenza del pon-
tefice il 14 novembre 1933 per approvarne i miracoli56.

In un tale contesto, l’opportunità di fornire una pronta rassicurazione al
Santo Padre dimostrando la più piena adesione dei «figli di don Bosco» ai suoi
desideri venne recepita fin dalla riunione del Capitolo superiore che si svolse lo
stesso 5 ottobre; i verbali di quella seduta lo testimoniano in modo eloquente:

«D. Tomasetti scrive che mons. Pizzardo ha raccomandato tanto l’accettazione della
Parrocchia di Littoria dove la popolazione e sopratutto la gioventù è abbandonata;
se ne interessano il S. Padre, l’On. Cencelli, il Governo; la S. Sede farà dare quello
che i Salesiani domandano a mezzo del Conte De Vecchi.
Il superiore risponde per telegramma a D. Tomasetti che i Salesiani andranno a Lit-
toria, che è già pronto il personale, che D. Festini, essendo quella zona bonificata,
ha chiesto un terreno per una Colonia agricola per meglio aiutare la gioventù e
popolazione; ma senza alcuna intenzione di conditio sine qua non. Certo qualora il
Governo entrasse in queste idee per una colonia per 50 giovani, oltre al terreno per
fabbrica ed attrezzamento ci vorrebbero un due milioni»57.

L’indomani, il segretario capitolare comunicò a don Festini quali fossero i
termini della deliberazione assunta:
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55 ASC, D 553. Corrispondenza Tomasetti, 0412. Lettera del procuratore Tomasetti al
rettor maggiore Ricaldone, Roma 5 ottobre 1933. A conclusione della sua lettera, va rilevato
come Tomasetti scrivesse: «Sentendo ciò che Mons. Pizzardo diceva, mi veniva a mente un
sogno del Beato Don Bosco, quello in cui vedeva i suoi figliuoli evangelizzare i dintorni di
Roma, come se fossero in luoghi di missione. Don Ceria e D. Amadei devono ricordarlo. Che
sia venuto il momento della sua attuazione?». Quello relativo agli aspetti «profetici» legati
all’assegnazione della parrocchia di Littoria alla Congregazione salesiana, è tuttavia un tema
sul quale ho intenzione di soffermarmi più approfonditamente nel corso del prossimo capitolo.

56 Sull’iter seguito alla riapertura del processo di canonizzazione l’8 giugno 1930 fino
all’approvazione dei miracoli, alla proclamazione del Tuto e quindi ai concistori che nell’au-
tunno del 1933 decretarono l’elevazione di don Bosco agli altari, si veda E. CERIA, Memorie
biografiche di san Giovanni Bosco. XIX. La glorificazione (1888-1938), Torino 1939, pp. 224-
255 e P. STELLA, Don Bosco nella storia della religiosità cattolica. III. La canonizzazione
(1888-1934), Roma 1988 (LAS. Studi storici, 5), pp. 224-233.

57 ASC, D 873. Verbali delle riunioni capitolari. V (3 gennaio 1927 - 8 novembre 1935),
Riunione del 5 ottobre 1933, Littoria Parrocchia. 11348, p. 601.
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«Ieri sera lessi in Capitolo la sua lettera. Quanto alla Parrocchia si potrà chiedere (se
ancora possibile) il terreno necessario per l’Oratorio festivo e magari per un po’
d’orto. Come raccomandazione si potrà aggiungere che noi siamo anche disposti a
far funzionare una Scuola agricola del tipo nostro, anche solo di 50 allievi all’inizio,
qualora ci si dia il terreno sufficiente e i mezzi necessari per costruirvi le Scuole.
Ma, ripeto, questo sia detto come proposta non come condizione»58.

I giorni seguenti furono caratterizzati da una convulsa serie di trattative,
volte a definire tra le diverse parti interessate le modalità d’attribuzione ai Sale-
siani della parrocchia di Littoria. In questa fase, un ruolo centrale fu rivestito dal
superiore dell’Ispettoria romana, i cui rapporti con l’amministratore apostolico di
Velletri e con il commissario straordinario dell’ONC si giovarono soprattutto del-
l’attiva e sollecita tutela esercitata da quel «gran tessitore di amicizie e di appoggi
nei meandri politici ed ecclesiastici dell’Urbe»59 che fu il procuratore generale,
don Francesco Tomasetti.

Se da mons. Marazzi non vi era ormai che da attendersi la formale ratifica
dell’impegno preso con la Società salesiana60, a causa delle evidenti implicazioni
politiche assunte dalla vicenda e del diretto interesse dimostrato per la sua solu-
zione sia dal capo del governo che dal pontefice, maggiore cura ed attenzione
vennero invece rivolte alla determinazione dell’accordo con Cencelli, di fatto la
massima autorità del regime nell’Agro Pontino61. Nel clima di ormai piena
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58 AIRO, C 11. Latina II.1. Apertura della casa e sviluppo, 4. Lettera dell’economo
generale Giraudi all’ispettore Festini, Torino 6 ottobre 1933.

59 P. STELLA, Don Bosco, Bologna 2001 (L’identità italiana, 27), p. 9.
60 La sua formale richiesta di affidamento al rettor maggiore è datata 11 ottobre: «È mio

vivissimo desiderio di affidare – pleno iure – e secondo quanto disposto nel Codice di Diritto
Canonico la erigenda parrocchia di Littoria alla Pia Società Salesiana, della quale l’E.V. Rv.ma
è degnissimo Rettor Maggiore. Servendomi pertanto delle facoltà concessemi dal Rescritto in
data 10 Maggio corrente anno della S. Congregazione Concistoriale, con il quale fui nominato
Amministratore Apostolico di Velletri, Le faccio formale domanda perché Ella voglia accettare
la detta Parrocchia, alle condizioni che già devono esser note alla S.V. Rev.ma, e significar-
mene l’accettazione» (ASC, F 467. Latina, Lettera di mons. Marazzi al rettor maggiore Rical-
done, Velletri 11 ottobre 1933). Il giorno seguente, l’amministratore apostolico richiedeva al
pontefice «la facoltà di affidare in actu fundationis et pleno jure la detta parrocchia alla Pia
Società Salesiana» (ARV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-
1967, Lettera di mons. Marazzi al S. Padre, Roma 12 ottobre 1933 [minuta]).

61 Così don Festini nella sua lettera a mons. Marazzi del 10 ottobre 1933: «Ella saprà
come il Sig. D. Battisti stia trattando coll’Onorevole Cencelli, perché stenda in un documento
impegnativo quanto promise già oralmente circa il trattamento materiale da farsi agli addetti alla
parrocchia di Littoria. Si rimase intesi ieri che D. Battisti mi manderebbe oggi o domani a Torino
lo scritto dell’Onorevole. I Superiori Maggiori Salesiani, da me informati delle nostre trattative e
delle benevoli disposizioni dell’E.V. a nostro riguardo, danno parere favorevole all’accettazione
della Parrocchia di Littoria. E attendono che V.E. faccia domanda ufficiale al Rettor Maggiore
[…] con tutte le formalità del caso. E il Rettor Maggiore Le risponderà accettando la Parroc-
chia. Rimarranno poi da espletare le pratiche solite presso la competente Congregazione
Romana. Facciamo voti, Eccellenza, di poter giungere felicemente in porto ad incominciare il
lavoro per il bene delle anime» (ARV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Marco.
Latina 1932-1967, Lettera dell’ispettore Festini a mons. Marazzi, Roma 10 ottobre 1933).
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«riconciliazione» che aveva fatto seguito alla crisi del 1931 tra Chiesa e fasci-
smo, fu quindi la Segreteria di Stato a proporsi quale primo garante dell’accordo,
tanto che a presiedere all’incontro tra Tomasetti ed il commissario straordinario
dell’ONC convocato per il 10 ottobre 1933 nei palazzi vaticani, fu lo stesso sosti-
tuto, mons. Giuseppe Pizzardo62.

Il reciproco desiderio di giungere ad un’intesa in tempi rapidi – peraltro
facilitata dalle deliberazioni già assunte dal Capitolo superiore e coerentemente
espresse dal rettor maggiore in una lettera che proprio in quella circostanza
Tomasetti consegnò a mons. Pizzardo – appare chiaramente sullo sfondo del col-
loquio63, a proposito del quale il procuratore generale riferì nei seguenti termini
a Festini:

«S.E. Pizzardo, cui ho mostrato la nobile lettera scrittami dal Rev.mo Don Rical-
done, se ne mostrò lietissimo, assicurandomi che ne avrebbe parlato al S. Padre, il
quale sarà liberato dalla spina che lo punge nei riguardi della città Littoria, soggiun-
gendo che – dati i sentimenti figliali dei Salesiani verso il Papa – non dubitava che
questi avrebbero assecondati i desideri del Padre Comune dei fedeli. L’On. Cencelli
dal canto suo manifestava tutta la sua benevolenza verso i Salesiani, benevolenza
ereditata dai suoi avi, dei quali il B. Don Bosco fu spesso ospite graditissimo. Rac-
contò tutte le peripezie incontrate per ottenere un qualunque servizio religioso, ha
confermato che saranno dati gli aiuti finanziari promessi, anzi, secondo me, sareb-
bero maggiori di quelli che furono a Lei significati. Voleva poi ad ogni costo con-
durmi a Littoria perché determinassi i lavori da eseguire, ma io mi sono opposto
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62 Sulla genesi di questo risolutivo incontro è interessante leggere quanto il procuratore
generale scrisse a don Ricaldone: «Finalmente mons. Pizzardo portò il discorso sull’argomento
che più gli stava a cuore, vale a dire l’andata dei Salesiani nella nuova città Littoria, e io fui
lieto di mostrargli la sua ultima lettera pervenutami mezz’ora prima che egli mi chiamasse in
Vaticano. Ne fu lietissimo, quantunque io, informato del suo pensiero nei riguardi di Littoria da
Don Festini, lo avessi assicurato antecedentemente che i Salesiani sarebbero andati colà, sog-
giunse che il S. Padre, per rompere ogni indugio, gli aveva conferito pieni poteri, e che esso,
mons. Pizzardo aveva deciso di chiamare a colloquio l’On. Cencelli, un egregio sacerdote di
cui non ricordo il nome, e me. Io lo interruppi dicendo che sarebbe meglio aspettare il ritorno
da Torino dell’ispettore. Egli mi rispose: “il colloquio voglio averlo per far dare ai Salesiani i
maggiori aiuti possibili, non già per chiedere loro rinunzie o sacrifici. D’altronde mentre io ho
pieni poteri, l’On. Cencelli è disposto a gettare tra le vostre braccia tutta la gioventù di Littoria,
anche le scuole”». A conclusione della sua lettera, va infine rilevato come Tomasetti rivolgesse
quale post scriptum il seguente suggerimento al rettor maggiore: «Dato che i coloni di Littoria
sono veneti, converrebbe inviare colà alcuni sacerdoti salesiani veneti» (ASC, D 553. Corri-
spondenza Tomasetti, 0499. Lettera del procuratore Tomasetti al rettor maggiore Ricaldone,
senza data [ma ante 10 ottobre 1933]).

63 Cencelli si recò in Vaticano accompagnato dal parroco di S. Saturnino, don Giulio Bat-
tisti, il cui importante ruolo d’intermediazione emerge quindi con ancor maggior rilievo, ben-
ché – come ho avuto modo di evidenziare in precedenza – purtroppo ne sfuggano alle fonti i
più precisi contorni. «Eravamo rimasti d’intesa – comunicò questi in seguito a Festini – che
avrei spedito a Lei la lettera del Conte Onorevole Cencelli. Monsignor Pizzardo ha voluto che
il Conte s’intendesse a voce con il P. Tomasetti innanzi a Lui. Ho accompagnato il conte in
Vaticano e, insieme con il loro padre e Monsignor Pizzardo, si sono mesi d’accordo su tutto»
(AIRO, C 11. Latina II.2. Rapporti con Autorità ecclesiastiche, 1. Lettera di don Battisti 
all’ispettore Festini, Roma 11 ottobre 1933).
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dicendo che, siccome non è il Procuratore ma l’Ispettore che deve avviare quell’o-
pera, così è necessario attendere il ritorno di lui da Torino. Però essi hanno fretta e
io credo che Ella farebbe bene a chiedere al Sig. Don Ricaldone il permesso di ritor-
nare subito a Roma […].
Cerchi di ottenere dal Sig. Don Ricaldone alcuni sacerdoti veneti, perché son tutti
agricoltori veneti, pieni di buon volere – dice l’On. Conte Cencelli – e generosi. Le
basti il dire, a questo riguardo, che Don Dettori, essendo andato a benedire le case
contro il volere dell’onorevole Cencelli il quale voleva che questo primo atto reli-
gioso fosse riservato ai Salesiani, ha ricevuto offerte in danaro oltre £ 8.000! Lo
stesso Conte Cencelli farebbe responsabile il sacerdote Dettori dei rifiuti che avreb-
bero dato i vari istituti officiati, dicendo che egli voleva diventare parroco di Litto-
ria. Mons. Pizzardo ebbe un colloquio segreto a questo riguardo col Conte Cencelli.
Le pratiche per l’erezione della nuova parrocchia saranno espletate dallo stesso
mons. Pizzardo, coadiuvato da S.E. De Vecchi e dall’On. Cencelli.
Quello che pregano e scongiurano è che i Salesiani vadano subito colà, dove – scris-
sero gli avanguardisti – la gente muore senza assistenza religiosa, come bestie»64.

Il resoconto dell’incontro offertoci da Tomasetti si dimostra indubbiamente
ricco d’interesse sotto diversi aspetti; su alcuni di questi desidererei soffermarmi
in maniera particolare. Al di là dell’indiretta testimonianza sullo speciale legame
che intercorreva tra Pio XI e la famiglia salesiana65, soprattutto la ricostruzione
per bocca di Cencelli delle difficoltà incontrate «per ottenere un qualunque servi-
zio religioso» e l’attribuzione della loro causa principalmente al parroco di
Cisterna, paiono restituire un’immagine assai parziale della vicenda. In realtà, pur
non escludendo l’ipotesi di un interesse particolare di don Giuliano Dettori-Altea
per la nuova parrocchia (che, in ogni caso, le fonti non sembrano in grado di
avvalorare), nella condotta del commissario straordinario dell’ONC mi pare si
possa individuare l’intenzione di offuscare in qualche modo quella «situazione
difficilissima di Littoria» – vastità del territorio parrocchiale e complessità della
missione, ma anche incertezza riguardo all’effettivo successo dell’opera di boni-
fica, innanzitutto sul piano igienico-sanitario (il timore di una possibile recrude-
scenza malarica era ancora assai diffuso) – che aveva senz’altro costituito la prin-
cipale ragione del rifiuto precedentemente espresso dai diversi Ordini religiosi
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64 AIRO, C 11. Latina II.1. Apertura della casa e sviluppo, 5. Lettera del procuratore
Tomasetti all’ispettore Festini, Roma 11 ottobre 1933.

65 Un eloquente esempio, tra i tanti, della predilezione ripetutamente espressa da papa
Ratti nei confronti dei «figli di don Bosco» si può rivenire già nelle parole che egli rivolse agli
allievi dell’Istituto salesiano “Villa Sora” di Frascati nel corso dell’udienza che concesse loro
l’8 giugno 1922, pochi mesi dopo la sua ascesa al pontificato: nell’occasione, ricordando come
«tra le grazie più grandi della nostra vita sacerdotale noi annoveriamo il nostro incontro con il
Venerabile presso il quale avemmo la fortuna di passare non pure poche ore, ma per due giorni
essere ospiti a Torino, partecipando alla sua mensa penitente, più che povera, e giovandoci
soprattutto della sua ispirata parola», Pio XI giunse ad affermare che «noi godiamo di sentirci
in certo modo parte della grande famiglia del Ven. D. Bosco sparsa ormai per tutto il mondo».
Riguardo ai passaggi più significativi di questo indirizzo di saluto cfr. A. D’ANGELO, Educa-
zione cattolica e ceti medi. L’Istituto salesiano “Villa Sora” di Frascati (1900-1950), presen-
tazione di F. MALGERI, Roma 2000, pp. 61-62.
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invitati nell’Agro «redento». È in questo senso che credo vada letto anche il rife-
rimento al «buon volere» ed alla generosità degli coloni veneti, la cui massiccia
presenza consigliava l’invio di qualche sacerdote originario di quella regione.

Le rassicurazioni fornite infine da Cencelli in merito agli «aiuti finanziari
promessi», unitamente alla necessità di assecondare un esplicito desiderio del
pontefice – aspetto sul quale dovette far leva mons. Pizzardo – in un momento
cruciale per la causa di canonizzazione di don Giovanni Bosco, determinarono il
positivo esito dell’incontro in Vaticano; come se non bastasse, la rapida defini-
zione delle pratiche relative all’assegnazione della parrocchia di Littoria alla
Congregazione veniva inoltre garantita dall’appoggio di un autorevole «amico»
dei Salesiani, il quadrunviro Cesare Maria De Vecchi, all’epoca ambasciatore
presso la Santa Sede66.

Fu così che il 13 ottobre 1933, dando immediato seguito alla domanda di
affidamento già formulata da mons. Marazzi67, giunse l’approvazione dell’ere-
zione della nuova casa salesiana di Littoria da parte della S. Congregazione dei
religiosi68. Il procuratore Tomasetti ne avvertì prontamente il rettor maggiore:

«Questa mattina la S. Congregazione del Concilio ha accordato il Beneplacito Apo-
stolico perché i Salesiani possano ricevere subito la parrocchia della nuova città Lit-
toria e la S. Congregazione dei Religiosi ha accordato il Rescritto per la erezione
canonica della casa salesiana. Il Papa urge: ha dato pieni poteri a S.E. Pizzardo, il
quale passa sopra ai Vescovi, a tutti: li vorrebbe comunicare anche a me, ma – gli ho
risposto – io non ho bisogno di tale comunicazione, perché – come egli stesso ha
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66 A riprova delle cordiali relazioni tra Cesare Maria De Vecchi (1884-1959) e la famiglia
salesiana – peraltro ben testimoniate, come si avrà modo di vedere più avanti, in occasione
della canonizzazione del fondatore nel 1934 –, va ricordato che fu proprio don Ricaldone a for-
nirgli protezione allorché, dopo aver votato la richiesta al re di togliere a Mussolini il comando
delle forze armate il 25 luglio 1943, la sua vita si trovò seriamente in pericolo; per volere del
rettor maggiore, dall’ottobre di quell’anno e fino al 1949 egli visse quindi al sicuro in diverse
case salesiane, prima in Italia e poi in Argentina: su questi aspetti cfr. F. MOTTO, «Non abbiamo
fatto che il nostro dovere». Salesiani di Roma e del Lazio durante l’occupazione tedesca
(1943-1944), Roma 2000 (ISS. Studi, 12), p. 148 nota 8 (con relativa bibliografia). Per un più
completo profilo biografico del gerarca piemontese si rimanda alle note redatte da E. SANTA-
RELLI, De Vecchi, Cesare Maria, in Dizionario biografico degli italiani. XXXIX, Roma 1991,
pp. 522-531, integrate da M. CASELLA, Il conte Cesare Maria de Vecchi di Val Cismon, primo
ambasciatore d’Italia in Vaticano, in Archivum Historiae Pontificiae 38 (2000), pp. 185-263 e,
da ultimo, dalla voce curata da F.M. SNOWDEN, De Vecchi, Cesare Maria, in Dizionario del
fascismo. I, pp. 425-428.

67 «Beatissimo Padre, ho l’assicurazione che la Pia Società Salesiana è disposta ad accet-
tare la erigenda parrocchia di Littoria. Nel desiderio pertanto di erigere immediatamente la
detta parrocchia e provvedere così efficacemente all’assistenza spirituale di quella numerosa
popolazione, supplico umilmente la Santità Vostra perché si degni concedermi la facoltà di
affidare in actu fundationis et pleno jure la detta parrocchia alla Pia Società Salesiana. Il Capi-
tolo della Cattedrale di Velletri, da me interpellato, ha dato parere favorevole» (ARV, Sezione I.
Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967, Lettera di mons. Marazzi al
pontefice, Roma 12 ottobre 1933).

68 ASC, F 467. Latina, Decreto della S. Congregazione dei Religiosi, Roma 13 otto-
bre 1933.
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potuto costatare leggendo la sua lettera a me diretta – il nostro Rettor maggiore è in
pieno accordo coi desideri del S. Padre. Ma questi vuole che si vada subito a Litto-
ria, tanto che scrissi a Don Festini di chiedere il permesso di tornare subito a Roma,
per prendere possesso di quella parrocchia. Egli non mi ha dato ascolto e ora siamo
nel pericolo di ricevere un qualche rabbuffo dal S. Padre.
Io sono tentato di mettermi d’accordo con Don Manconi per inviare due o tre sacer-
doti a celebrare la S. Messa a Littoria. Quanto alle altre facoltà, il Papa ce 
le dà tutte. La pregherei di sollecitare, affinché non ci capiti qualche doloroso 
incidente»69.

Tali preoccupazioni erano ribadite – se possibile, in modo ancora più espli-
cito – anche nelle altre due lettere che Tomasetti spedì quello stesso 14 ottobre al
segretario generale dei Salesiani, don Calogero Gusmano:

«Le invio tre Rescritti della S. Congregazione dei Religiosi, due dei quali riguar-
dano la Parrocchia e la Casa della nuova città di Littoria. Si va a tamburo battente,
perché il Papa lo vuole e passa sopra a tutte le formalità… Guai se in questi giorni
non fossi stato a Roma! …perché quando il Papa vuole una cosa, questa deve essere
eseguita istantaneamente.
Secondo Mons. Pizzardo i Salesiani dovrebbero essere già colà, essendo estremo il
bisogno di quelle anime. Egli dice che dovevamo passare sopra a ogni formalità,
dato il desiderio del Papa. Ho scritto a Don Festini sollecitandolo a ottenere il per-
messo di ritornare subito, ma, pare, non ha dato peso alle mie parole… speriamo
che non ne seguano dolorose conseguenze. Con questo Papa dobbiamo essere, non
solo generosi, ma anche solleciti»70.

E ancora:

«Il Papa, in questi giorni, è come preso da ossessione per l’andata dei Salesiani in
quella città: Egli pensa che i figli del Beato Don Bosco sieno già colà»71.

Intanto, anche il Capitolo della cattedrale di Velletri aveva espresso la pro-
pria sostanziale approvazione all’affidamento della parrocchia ai Salesiani, per
quanto si trattasse di un assenso accompagnato dal consiglio all’amministratore
apostolico di rimandare ogni deliberazione definitiva all’ormai prossima nomina
del nuovo cardinale vescovo della diocesi72. Con tutta evidenza, di fronte alla più
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69 ASC, D 553. Corrispondenza Tomasetti, 0414. Lettera del procuratore Tomasetti al
rettor maggiore Ricaldone, Roma 14 ottobre 1933.

70 ASC, F 467. Latina, Lettera del procuratore Tomasetti a don Gusmano, Roma 14 otto-
bre 1933.

71 Così nella seconda delle due lettere inviate quel giorno da Tomasetti; «aveva da pochi
minuti spedito l’altra mia lettera – rivelò infatti egli stesso a don Gusmano –, quando mi giunse
da parte di S.E. Pizzardo, l’unito Rescritto della S. Congregazione del Concilio riguardante
ancora la Parrocchia di Littoria. Pregherei di fare in modo che le pratiche riguardanti le SS.
Congregazioni Romane, come questa in cui è impegnata la sollecitudine di S. Santità, siano
sbrigate colla massima sollecitudine» (ASC, F 467. Latina, Lettera del procuratore Tomasetti a
don Gusmano, Roma 14 ottobre 1933).

72 «In risposta alla sua veneratissima lettera, questo Capitolo tiene a dichiararle, che in
massima è favorevolissimo a che si affidi la Parrocchia di Littoria alla Congregazione dei Sale-
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piena mobilitazione imposta dalla suprema volontà del pontefice, si trattava però
di premure troppo particolari perché mons. Marazzi potesse tenerne conto. Del
resto, a testimoniare quali fossero davvero gli interessi in campo, erano giunti nel
frattempo i ringraziamenti da parte del rettor maggiore per l’affidamento della
nuova parrocchia:

«Quasi contemporaneamente ci giungeva il Rescritto della S. Congregazione di
Religiosi che dava facoltà al Superiore dei Salesiani di accettare la Parrocchia di
Littoria e il Ven. foglio di V.E. Rev.ma dell’11 c.m. n. 89/33 nel quale – con squisita
bontà – ci scriveva ch’è suo vivissimo desiderio di affidare – pleno jure – alla Pia
Società Salesiana la erigenda Parrocchia di Littoria.
Grazie – Eccellenza Reverendissima – per tanta degnazione e fiducia che addimo-
stra ai poveri figli del Beato D. Bosco. Essi sono lieti ogni qualvolta possono fare
cosa gradita al S. Padre Pio XI – ricompensa questa la più ambita a qualunque loro
sacrificio.
Pur consci della nostra pochezza – benedetti da V.E. – andremo a Littoria fidenti e
con la migliore buona volontà di lavorare alacremente per il bene di quella nume-
rosa popolazione, e, con l’aiuto divino, faremo di tutto per ottenere i migliori frutti
spirituali, là dove l’opera sagace del Capo del Governo ha sviluppata tanta attività
per il miglioramento economico e sociale della promettente popolazione.
Scriviamo pure al Rev. D. Giuseppe Festini – Ispettore delle Case della Romana –
perché si metta a disposizione di V.E. Rev.ma acciò i confratelli destinati a Littoria –
quanto prima – vi si rechino come desidera il Santo Padre»73.

Per quanto consapevole della forzatura interpretativa che in questo modo si
rischia di fare alla fonte, credo che valga comunque la pena di sottolineare come,
nella specifica circostanza, le parole di don Ricaldone finissero per assumere un
valore fortemente connotativo; alludo, in particolare, a quel passaggio in cui il
rettor maggiore mostra d’insistere sul compiacimento che deriva ai Salesiani dal-
l’essersi resi disponibili a recarsi a Littoria per «fare cosa gradita al S. Padre Pio
XI», principale ricompensa «a qualunque loro sacrificio»: è evidente l’intento di
rimarcare che l’accettazione della nuova parrocchia soddisfaceva essenzialmente
ad un preciso volere del pontefice – e perciò i «figli di don Bosco» vi si sareb-
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siani, soltanto fa riflettere che sarebbe opportuno aspettare l’imminente venuta del nuovo Card.
Vescovo, trattandosi di una cosa di sì grave importanza» (ARV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e
parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967, Lettera del segretario del capitolo cattedrale di
Velletri, Celestino Amati, a mons. Marazzi, Velletri 14 ottobre 1933).

73 ARV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967, Let-
tera del rettor maggiore Ricaldone a mons. Marazzi, Torino 15 ottobre 1933. Riguardo all’ac-
cettazione di Littoria, nel verbale della riunione capitolare del 17 ottobre 1933 si annota:
«Mons. Giuseppe Marrazzi, Amministratore Apostolico di Velletri con lettera dell’11 ottobre
1933 scrive ch’è suo vivissimo desiderio di affidare pleno jure alla Pia Società Salesiana la eri-
genda Parrocchia di Littoria e in data 13 ottobre giungono i Rescritti con cui è eretta canonica-
mente la casa di Littoria; si dà facoltà al Vescovo di affidare la Parrocchia ai Salesiani e ai
Salesiani di accettarla. Si risponde in data 15 c.m. accettando e rimettendo all’Ispettore D.
Festini le ulteriori pratiche» (ASC, D 873. Verbali delle riunioni capitolari. V [3 gennaio 1927
- 8 novembre 1935], Littoria Parrocchia. 11363, p. 606).
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bero recati «come desidera il Santo Padre» –, piuttosto che all’invito rivolto dal-
l’ordinario diocesano. Una puntualizzazione tutt’altro che superflua, il cui valore
verrà meglio precisandosi nel corso del tempo.

A corroborare la chiave di lettura proposta contribuisce, peraltro, anche il
seguente appunto, che Ricaldone trasmise al superiore dell’Ispettoria romana il
16 ottobre per sollecitare l’invio di una prima comunità salesiana – i cui membri,
come sappiamo, erano già stati individuati da tempo – a servizio della «città
nuova»:

«Vogliamo vedervi subito all’opera a Littoria. Andate in nomine Domini. È bene
però mettere i punti sugli i: certe pratiche affrettate diventano micini ciechi.
Comunque si faccia ben capire:
a) che noi, non solo siamo arrivati quando altri molti erano stati invitati ed avevano

rifiutato, ma siamo arrivati… di nostra iniziativa.
b) che non ci fu ritardo per causa nostra… anzi abbiamo spinto.
L’essenziale è che si possa fare del bene. Serietà di osservanza religiosa, prudenza
doverosa, chiesa accudita e ordinatissima, importanza grande all’istruzione reli-
giosa. Unione e Carità. Benedico te, gli eletti e il loro apostolato»74.

Pur nella sua informalità, il testo indica con chiarezza le linee guida cui
doveva improntarsi l’azione dei Salesiani nell’opera appena affidata: un pro-
gramma caratterizzato da quell’insieme di valori e comportamenti – conformità
al proprio ministero apostolico, testimonianza di comunione fraterna, senso di
appartenenza alla Chiesa, tensione evangelizzatrice e catechetica, preferenza per i
poveri e i piccoli – che promana dall’esperienza stessa del fondatore don Bosco
sostanziando il più autentico «spirito salesiano». In questo contesto particolare,
mi preme tuttavia evidenziare soprattutto il richiamo alla «prudenza doverosa»,
un’esortazione che è difficile non leggere alla luce dei recenti moniti rivolti dal
rettor maggiore ai propri confratelli a «tenersi lontani dalla politica»75: dalla sua
raccomandazione, sembra infatti trasparire la piena consapevolezza che l’accetta-
zione di Littoria potesse prestare il fianco a facili strumentalizzazioni politiche,
specialmente in una realtà come quella pontina che, nella propaganda di regime,
andava ormai assumendo una sempre più marcata visibilità internazionale. Oltre
che alla specifica situazione italiana, si trattava quindi di preoccupazioni che
necessariamente – nell’ottica di governo di una Congregazione religiosa che,
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74 AIRO, C 11. Latina II.1. Apertura della casa e sviluppo, 7. Lettera del rettor maggiore
Ricaldone all’ispettore Festini, Torino 16 ottobre 1933.

75 A tale riguardo, solo pochi mesi prima don Ricaldone aveva scritto nella sua «strenna»
(la lettera che il rettor maggiore indirizza annualmente alla Congregazione): «Se vogliamo evi-
tare che, fra noi, vi sia il regno diviso, il regno della desolazione di cui parla il Redentore, dob-
biamo allontanarne tutte le cause, e, tra queste, non sono le meno funeste, la lettura dei gior-
nali, i partiti e la politica» (P. RICALDONE, Strenna del 1933. Pensar bene di tutti. Parlar bene
di tutti. Far del bene a tutti. Lettera del Rettor Maggiore d. Ricaldone, in Atti del Capitolo
superiore della Società salesiana, a. XIV, 24 marzo 1933, n. 61 bis, pp. 43-93: 64).
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all’inizio degli anni Trenta, era diffusa in circa sessanta nazioni – guardavano
anche all’assoluta salvaguardia della credibilità universalistica della missione
salesiana76.

Così definita l’attribuzione della nuova parrocchia, restavano soltanto da
risolvere gli aspetti burocratici legati alla sua erezione canonica ed al suo ricono-
scimento civile77. Impegni ai quali non poté tuttavia soprintendere mons. Marazzi
che, dopo essersi trovato tra tanti motivi d’inquietudine ad affrontare e quindi
risolvere il problema di garantire un’adeguata assistenza religiosa alla popola-
zione immigrata nell’Agro Pontino, colto da un malore improvviso cessava di
vivere il 23 ottobre 1933. A pochi giorni dall’elezione del nuovo cardinale
vescovo – mons. Enrico Gasparri aveva infatti optato per la cattedra veliterna
appena il 16 ottobre78 – e fino al suo solenne ingresso alla metà di novembre, la
diocesi conobbe pertanto un’ennesima fase di transizione, durante la quale venne
delegato alla sua amministrazione interinale un canonico del Capitolo della catte-
drale, don Ettore Moresi79. A riprova dell’urgenza che l’affaire Littoria aveva
assunto negli ambienti vaticani, pur di fronte all’evidente provvisorietà del suo
incarico, il prefetto della Sacra Congregazione concistoriale lo autorizzò comun-
que «in particolare […] a immettere nel canonico possesso il parroco della nuova
parrocchia eretta in Littoria»80.

Nella circostanza, la Società salesiana seppe senz’altro far leva sul compia-
cimento espresso da Pio XI per la pronta adesione data alle sue richieste, al fine
di perseguire con sempre maggiore efficacia i propri interessi contingenti: prima
di tutto l’auspicata, ormai prossima canonizzazione del fondatore, ma anche il
progetto di giungere in breve alla beatificazione del professore universitario Con-
tardo Ferrini, che lo stesso pontefice aveva manifestato di voler proporre quale
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76 Sulle pressioni nazionalistiche che in quegli stessi anni gravavano sui Salesiani in
diversi paesi cfr. STELLA, Don Bosco, pp. 19-20.

77 «Ringrazio di vero cuore V.E. Rev.ma di avere accettato la Parrocchia di Littoria. Ora
non mi resta che procedere all’erezione canonica della detta Parrocchia e iniziare immediata-
mente le pratiche per il riconoscimento civile della medesima» (ASC, F 467. Latina, Lettera di
mons. Marazzi al rettor maggiore Ricaldone, Velletri 18 ottobre 1933).

78 Nipote del Segretario di Stato vaticano, mons. Pietro Gasparri, il nuovo cardinale
vescovo di Velletri era nato ad Ussita il 25 luglio 1871. Laureato in Teologia e Diritto cano-
nico, intraprese la carriera diplomatica, ricoprendo l’incarico di nunzio apostolico prima in
Colombia e poi in Brasile. Creato cardinale il 14 dicembre 1925 con il titolo di S. Bartolomeo
all’Isola, il 18 maggio 1933 venne nominato prefetto della Segnatura apostolica; di lì a poco
Pio XI gli affidò anche la sede suburbicaria di Velletri, della quale prese ufficialmente possesso
il 12 novembre 1933. Morì il 20 maggio 1946.

79 ARV, Sezione II. Titolo I. Atti della curia vescovile, Lettera del cardinale Rossi al
Cardinale Gasparri, Roma 20 ottobre 1933. Per un profilo biografico di don Ettore Moresi
(1865-1960), in seguito vicario generale della diocesi veliterna dal 1946 al 1953, si rimanda a
F. DE MEI, Il Vicario. Vita e opere di Monsignor Ettore Moresi, Velletri 2003.

80 ARV, Sezione II. Titolo I. Atti della curia vescovile, Lettera del cardinale Rossi a don
Moresi, Roma 20 ottobre 1933.
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modello cristiano ad un mondo accademico sempre più agnosticamente laico81.
Era perciò a questi importanti appuntamenti – la determinazione della data in cui
si sarebbe svolta la congregazione generale Coram Sanctissimo sui due miracoli
da riconoscersi per la santificazione di don Bosco e l’annuncio della preparatoria
sulle virtù del Ferrini – che faceva riferimento Tomasetti il 21 ottobre allorché
confidò a don Ricaldone:

«Non può comprendere quanto bene ci abbia fatto nei due campi l’annuncio che il
S. Padre ha eretto a parrocchia la Chiesa di S. Marco di Littoria»82.

Un giudizio nuovamente ribadito in un’altra sua lettera del 26 ottobre:

«Il S. Padre – mi dice Mons. Pizzardo – è grandemente riconoscente ai Salesiani e
più particolarmente a Lei perché gli ha levato dal cuore la pungentissima spina di
Littoria. Non fanno nessun addebito ai Salesiani pel ritardo del servizio religioso a
quella popolazione. Io sollecitai ripetutamente Don Gusmano pensando che qualche
pratica non avesse sollecito disbrigo pel solito tran tran degli uffici. […]. La realtà è
che a Roma oggi è un coro di lodi ai Salesiani. S.E. De Vecchi ha avuto incarico da
S.E. Pizzardo di far rilasciare dal Governo e dall’Associazione di Combattenti
dichiarazioni impegnative…»83.

L’acquisizione della prima parrocchia dell’Agro «redento» dal regime si
dimostrava così un’operazione estremamente proficua per l’intera Congrega-
zione, che ne vide senz’altro rafforzata la propria immagine in anni nei quali il
fascismo mostrava di raggiungere il massimo del consenso nell’intero paese.
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81 STELLA, Don Bosco nella storia della religiosità cattolica. III, p. 278. Da tempo la
figura di Contardo Ferrini (1859-1902) – per la quale rimando senz’altro alla voce curata da P.
CAMPONESCHI - G. FAGIOLI VERCELLONE, Ferrini, Contardo, in Dizionario biografico degli ita-
liani. XLVII, Roma 1997, pp. 187-191 – era stata proposta con valore esemplare soprattutto ai
cooperatori salesiani; a dimostrazione di quanto affermato, si veda l’articolo scritto per il Bol-
lettino salesiano dallo stesso postulatore della causa di beatificazione del docente universitario
milanese: C. PELLEGRINI, Contardo Ferrini, in Bollettino salesiano 39 (1915), 2, pp. 42-46.

82 ASC, D 553. Corrispondenza Tomasetti, 0417. Lettera del procuratore Tomasetti al
rettor maggiore Ricaldone, Roma 21 ottobre 1933.

83 ASC, D 553. Corrispondenza Tomasetti, 0420. Lettera del procuratore Tomasetti al
rettor maggiore Ricaldone, Roma 26 ottobre 1933.
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1 RICALDONE, Strenna del 1933, p. 63.
2 La questione venne più volte affrontata tra il 1924 ed il 1925, anni in cui si manifesta-

rono con maggior forza i contrasti tra ambienti del movimento cattolico e fascisti e che, in
alcuni casi, non mancarono di coinvolgere anche membri della famiglia salesiana. A riguardo,
si vedano i ripetuti pronunciamenti pubblicati negli Atti del Capitolo superiore della Società
salesiana, a. V, 24 marzo 1924, n. 24, pp. 286-287; ivi, a. VI, 24 febbraio 1925, n. 28, p. 350;
ivi, a. VI, 24 novembre 1925, n. 32, pp. 418-419.

CAPITOLO III

«PROFEZIA» E «IMPRESA» PONTINA

1. L’«immagine» salesiana tra accordo e consenso al regime fascista

È giunto ora il momento di chiedersi in che maniera l’attribuzione della 
parrocchia di Littoria, evento che appare senz’altro atipico sia per come si era
andato sviluppando sia per gli interessi politici evidentemente correlatigli, abbia
potuto incidere sugli orientamenti della Congregazione.

«Sull’esempio del nostro Beato Fondatore contribuisca ognuno di noi alla gran-
dezza della Patria e al miglioramento della Società, consacrando le proprie energie
all’educazione della gioventù, plasmando cristiani ferventi e cittadini intemerati.
Fedeli alle sue direttive, rispettiamo le Autorità costituite ed evitiamo apprezzamenti
e discussioni che possano financo compromettere le opere che ci sono affidate»1.

Così, nella sua Strenna del 1933, il rettor maggiore aveva richiamato i
membri della famiglia salesiana a tener fede all’impegno più volte reiterato negli
anni precedenti «a non interessarsi mai di politica»2.

Di lì a pochi mesi, l’accoglimento dell’invito formulato dal pontefice ad
accettare la parrocchia della nuova città dell’Agro Pontino aprì pertanto una sorta
di contraddizione rispetto alle precedenti direttive interne in materia di politica;
incongruenza che, in ogni modo, finì per essere in qualche misura mitigata mo-
dulandone gli esiti su stilemi tipici della coscienza salesiana.

Per la storia salesiana, gli anni tra 1929 ed il 1934 rivestono un ruolo di fon-
damentale importanza, segnati come sono da eventi straordinari, quali la beatifi-
cazione e quindi la canonizzazione di don Giovanni Bosco. È tuttavia impossibile
non considerare quanto tali avvenimenti siano da collocare anche nel più generale
contesto dei rapporti tra Chiesa e fascismo, il cui reciproco, interessato avvicina-
mento, proprio in quegli anni si andava traducendo in una sostanziale adesione
della gran parte del mondo cattolico alle scelte politiche del regime, che si pro-

studi23 -c3(61-72).qxd  28-11-2005  6:37  Pagina 61



trasse almeno fino all’entrata in guerra dell’Italia al fianco della Germania na-
zista3. È anzi al raggiungimento di questa intesa, sapientemente alimentata da
continue dichiarazioni e manifestazioni di rispetto da parte fascista, che – come
ha efficacemente evidenziato Pietro Stella – vanno legati «i tentativi che il regime
fece per la massima saldatura possibile dei salesiani al fascismo»4.

Una componente importante di tale saldatura è certamente da cogliere nel-
l’interpretazione del ruolo di don Bosco proposta nel corso delle cerimonie tribu-
tate in occasione della sua canonizzazione dallo Stato fascista5. All’indomani del
solenne rito in S. Pietro, celebrandone ufficialmente la figura in Campidoglio alla
presenza del «duce» e delle più importanti autorità civili ed ecclesiastiche, il qua-
drunviro Cesare Maria De Vecchi lo esaltava infatti come «un Santo italiano ed il
più italiano dei Santi»6.

Il tema dell’«italianità» di don Bosco finiva così per esemplarsi sull’imma-
gine «patriottica» già costruita intorno alla figura di Francesco d’Assisi in occa-
sione della lunga serie di centenari commemorativi che culminarono nel cosid-
detto «anno francescano» (4 ottobre 1926 - 4 ottobre 1927)7. L’anniversario dei
settecento anni dalla sua morte fu difatti attraversato da una serie di manifesta-
zioni dai toni mistico-patriottici cui diede un impulso diretto lo stesso Mussolini
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3 La bibliografia sull’argomento è alquanto vasta; per un primo orientamento si vedano le
indicazioni fornite in appendice a Storia dell’Italia religiosa. III. L’età contemporanea, a cura
di G. DE ROSA, Roma-Bari 1995, pp. 570-572.

4 STELLA, Don Bosco nella storia della religiosità cattolica. III, p. 254. Si veda anche ID.,
La canonizzazione di don Bosco, pp. 359-382; ID., Don Bosco, soprattutto pp. 9-22.

5 «Dopo la gloria della Canonizzazione nella Basilica di San Pietro – scriveva entusiasti-
camente il Bollettino salesiano – Don Bosco Santo, per esplicita volontà del Duce, ha avuto
anche gli onori del Campidoglio. Magnifico gesto, squisitamente romano, del Capo del
Governo! Il Papa aveva appena proposto il nuovo Santo alla venerazione dei fedeli, e l’Italia
gli tributava solennemente i sommi onori civili, il trionfo del Campidoglio!» (Gli onori del
Campidoglio, in Bollettino salesiano 58 [1934], 6-7, pp. 184-186: 185). Ricco di spunti è
anche il resoconto che di quel 2 aprile 1934 diede CERIA, Memorie biografiche di san Giovanni
Bosco. XIX, pp. 285-289; un tono più asettico ha invece l’articolo San Giovanni Bosco cele-
brato in Campidoglio, in «L’Osservatore romano», 4 aprile 1934, p. 5.

6 Il testo del discorso, riportato da tutti i principali quotidiani italiani, è riprodotto a
stampa in maniera integrale in C.M. DE VECCHI DI VAL CISMON, Don Bosco Santo italiano.
Commemorazione tenuta in Campidoglio il 2 aprile 1934-XII alla presenza di S.E. Benito
Mussolini, Capo del Governo e Duce del Fascismo, di Eminentissimi Cardinali e delle mas-
sime Gerarchie della Chiesa e dello Stato, in «Torino», n. 4, aprile 1934. Un esempio della for-
tuna del tema dell’«italianità» di don Bosco è costituito dal «proclama trasmesso da Roma per
radio a tutta Italia […] nelle “Cronache del Regime”» di R. FORGES DAVANZATI, Tipico Santo
italiano, in Don Bosco Santo. Pasqua 1934, a cura di A. COJAZZI, Torino 1934, pp. 13-14.

7 Ho già affrontato questa tematica in CIAMMARUCONI, Aspetti dell’episcopato eugubino,
pp. 385-437. Sui centenari francescani cfr. L. DI FONZO, Crescite numero. Sviluppi e progressi
statistici dell’Ordine, in Rinascita Serafica. I Frati Minori Conventuali nell’ultimo cinquanten-
nio (1900-1950), Roma 1951, pp. 47-69: 63-65. Va sottolineato come, in quegli anni, venne
riletta in una prospettiva dichiaratamente patriottica anche la vicenda di altri santi italiani: Bene-
detto da Norcia divenne così una sorta di antesignano dell’autarchia, mentre Caterina da Siena
finì per essere ritenuta una precorritrice del processo d’unificazione politica della penisola.
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– per il quale Francesco divenne «il più italiano dei santi, il più santo degli ita-
liani» –, e che finirono per assimilare la memoria dell’Assisiate ad una simbolo-
gia di regime di stampo nazionalista8.

Soprattutto attraverso un’ampia pubblicistica, la cui rilettura della biografia
francescana non maschera chiari intenti strumentali, il fascismo mirò ad accredi-
tare principalmente la natura patriottica ed eroica del Santo, campione delle virtù
esemplari di una razza italiana chiamata a progetti di dominio universale; analo-
gamente, approfittò delle celebrazioni centenarie svoltesi sotto l’egida del
governo «per rompere con quella artificiosa barriera formatasi tra lo spirito reli-
gioso e lo spirito civile del popolo italiano»9.

Per il mondo cattolico è infatti innegabile che il momento culminante
dell’«anno francescano» sia stato rappresentato dal cosiddetto «incontro di
Assisi» del 4 ottobre 1926, nel corso del quale il legato a latere del pontefice, il
cardinale Rafael Merry del Val, rivolse la benedizione pontificia all’Italia. L’epi-
sodio segnò un ulteriore avvicinamento della Chiesa al governo fascista – non a
caso sarebbe stato più tardi individuato come un importante preludio alla Conci-
liazione – e contribuì certamente ad accrescere le simpatie per il «duce» delle
diverse famiglie francescane che, contestualmente, beneficiarono di importanti
riconoscimenti, quali il recupero del Sacro convento di Assisi dopo le soppres-
sioni del 1866.

Con tutta evidenza, rispetto ad un tale precedente, nel 1934 la prospettiva
storica appariva profondamente cambiata: la presentazione di don Bosco quale
nuovo campione della «santità italiana» risentiva infatti dell’ormai rinnovata 
collaborazione tra Chiesa e Stato, in un clima solo in minima parte alterato dai
dissidi sorti con il regime nella primavera del 1931 riguardo al ruolo svolto dal-
l’Azione cattolica nell’educazione della gioventù.

Nel suo discorso ufficiale, De Vecchi poté quindi dare una lettura di don
Bosco in chiave apertamente concordataria, spingendosi addirittura a proporlo tra
gli artefici dell’unità nazionale e come «santo del risorgimento»10. Del resto, se
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8 Su questi aspetti MIGLIORE, Mistica povertà, pp. 211-232. Per le ricadute propagandisti-
che che il centenario francescano ebbe tra il clero cfr. M. FRANZINELLI, Il clero fascista, in Il
regime fascista. Storia e storiografia, a cura di A. DEL BOCA - M. LEGNANI - M.G. ROSSI,
Roma-Bari 1995, pp. 182-202: 187-188.

9 Così si espresse, in un suo fortunato libello, lo storico Arnaldo Fortini, divenuto con il
fascismo podestà di Assisi (A. FORTINI, Il ritorno di San Francesco cit. in MIGLIORE, Mistica
povertà, p. 223 nota 174); un quadro della vasta pubblicistica tesa ad esaltare la «santità nazio-
nale» di Francesco d’Assisi – e che ebbe fra i suoi più illustri artefici proprio il Fortini – è
offerta da Francesco tra due secoli: 1882-1926. Sussidio bibliografico a cura di S. MIGLIORE,
Roma 2000 (Quaderni di bibliografia francescana, 2), pp. 249-268.

10 Malgrado le oggettive difficoltà a dissentire dalla vulgata ufficiale, va rilevato come le
autorevoli voci di Benedetto Croce e Giovanni Gentile non abbiano mancato di manifestare
tutta la loro disapprovazione nei confronti di una tale «interpretazione ufficiale» dell’ideologia
politica di don Bosco e della stessa importanza del suo pensiero filosofico (STELLA, Don
Bosco, pp. 15-18).
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nelle parole dell’allora ambasciatore presso la Santa Sede «il senso della Sua
duplice missione, per la Chiesa e per l’Italia che si dovevano riunire non lo
abbandonò mai»11, nel marzo 1929 lo stesso pontefice – il quale, da giovane
sacerdote, aveva avuto modo di conoscere personalmente don Bosco – aveva
ribadito che la «composizione del deplorato dissidio stava veramente in cima ai
pensieri ed agli affetti del suo cuore, ma come poteva esserlo in un servo vera-
mente sensato e fedele; non col desiderio di una conciliazione come che fosse,
così come molti erano andati per molto tempo almanaccando, arruffando e
confondendo le cose; ma in modo tale che innanzi tutto si assicurasse l’onore di
Dio, l’onore della Chiesa, il bene delle anime»12.

È in questo contesto che si inserisce il riferimento al nuovo impegno pasto-
rale da poco accolto dai Salesiani: l’affidamento della parrocchia della neonata
città di Littoria, nell’Agro Pontino appena bonificato. Dopo aver invitato l’audi-
torio a seguirlo in un’immaginaria visita alla casa natale del Santo ai Becchi, De
Vecchi indicò, infatti, «un’altra visita ideale ad un’altra terra riconquistata oggi
col prodigioso sudore del popolo per la volontà di un uomo: a Littoria. In quella
chiesa degna del Fascismo, troverete ancora Don Bosco ed i suoi Salesiani che vi
benediranno nel nome del Padre, presente sempre dove è presente la Patria ope-
rante. A Littoria è l’essenza morale dell’Italia nuova vaticinata e sognata da Don
Bosco dell’Italia costruita da Mussolini»13.

Dunque, nel momento stesso in cui si celebrava l’apogeo del fondatore,
l’accordo ed il consenso della famiglia salesiana nei confronti del regime finì per
trovare un’ulteriore convalida nella concessione di particolari benefici da parte
del fascismo «redentore di terre» e «costruttore di città»14. Unitamente alla defe-
renza ed alla stima ovunque tributate a don Bosco – che non mancarono di espri-
mersi nelle numerose manifestazioni ufficiali in suo onore, come pure nelle mol-
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11 DE VECCHI DI VAL CISMON, Don Bosco Santo italiano, p. 15.
12 Discorso tenuto da Pio XI il 19 marzo 1929 in occasione dell’approvazione dei mi-

racoli operati per intercessione di don Bosco e compendiato da «L’Osservatore romano» del
20-21 marzo 1929, p. 1. A dimostrazione di quanto il sacerdote piemontese fosse ormai univer-
salmente visto come «il Santo che auspicò la pace religiosa dell’Italia», si veda – tra i molti
altri – l’articolo che ne presentava la prossima canonizzazione in «L’Avvenire d’Italia», 28
marzo 1934.

13 DE VECCHI DI VAL CISMON, Don Bosco Santo italiano, p. 16.
14 Va ricordato che, dopo Littoria, e per interessamento dello stesso «duce», nel 1936

venne affidata ai Salesiani anche la parrocchia di Mussolinia (oggi Arborea), un’altra «città
nuova» fondata dal regime in Sardegna. In questo caso, però, la prospettiva storica appare
ormai mutata: «S.E. il Capo del Governo – scriveva infatti, in maniera assai significativa, il ret-
tor maggiore a don Giuseppe Festini – mi ha interessato direttamente per mezzo di S.E. De
Vecchi, dicendomi che, pur conoscendo la negativa già data e la scarsità del nostro personale,
tuttavia chiedeva a me come personale favore di compiacerlo, accettando la Parrocchia di Mus-
solinia. Come vedi, in queste condizioni e soprattutto nell’ora attuale, è impossibile dire di no.
Così la pensa il Capitolo, che ha già dato il voto affermativo per l’accettazione» (ASC, E 944.
Ispettoria romano-sarda. Corrispondenza, Lettera del rettor maggiore Ricaldone all’ispettore
Festini, Torino 4 novembre 1935).
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teplici intitolazioni di strade e pubblici edifici –, si può pertanto dire che la pre-
senza a Littoria abbia in qualche modo suggellato la crescente saldatura di ampie
fasce di Salesiani con la politica di governo.

Come già era accaduto per le diverse famiglie francescane in occasione
delle celebrazioni centenarie di Francesco d’Assisi, si trattò di una consonanza
che – per quanto contingente ad una determinata fase storica e, alla lunga, dimo-
stratasi «parziale, temporanea e ipotetica»15 – fu indubbiamente accolta con par-
tecipato interesse16. A rinsaldare tale adesione non mancarono anche contributi ad
intra, intimamente connaturati alla stessa coscienza salesiana: è quindi in questa
prospettiva che l’affidamento della parrocchia di Littoria venne letto alla luce di
una delle tante «visioni profetiche» che caratterizzarono la complessa figura di
Giovanni Bosco.

2. Don Bosco e l’Agro Romano

Dal punto di vista storico, il primo incontro del sacerdote piemontese con
quella che era la dura realtà dell’Agro Romano alla metà del XIX secolo è docu-
mentato da Giovanni Battista Lemoyne nelle sue Memorie biografiche di Don
Giovanni Bosco17.

A dispetto della sua vicinanza a Roma, da secoli questa vasta pianura
boschiva di oltre cinquantamila ettari, che particolari condizioni idrogeologiche
contribuivano a lasciare parzialmente sommersa dalle acque, costituiva un
ambiente inospitale, nel quale ogni attività umana era resa oltremodo precaria
dalle mortifere infezioni malariche che colpivano inesorabilmente i suoi scarsi
abitanti. Per lo più dediti ad un’economia a carattere silvo-pastorale, soprattutto
nell’area più settentrionale della regione essi trovavano la loro principale occupa-
zione nell’allevamento del bestiame di proprietà degli affittuari delle aziende o
tenute in cui si ripartiva il territorio.

Lemoyne racconta appunto che, nel corso della sua prima visita a Roma nel
185818, don Bosco ebbe occasione di incontrare alcuni bovari provenienti dal-
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15 STELLA, La canonizzazione di don Bosco, p. 379, una valutazione riproposta ora anche
in ID., Don Bosco, p. 131.

16 In un clima di diffuso e largo consenso al regime da parte del mondo cattolico, persino
don Eugenio Ceria – «nonostante il proprio istintivo senso di distacco» (STELLA, Don Bosco
nella storia della religiosità cattolica. III, p. 265 nota 69) – nell’ultimo volume delle Memorie
biografiche di don Bosco finì per indulgere ad atteggiamenti scopertamente filo-fascisti. Si
veda, ad esempio, quanta gratitudine vi emerga nei riguardi del governo mussoliniano che,
stroncando «la politica irreligiosa o antireligiosa d’un tempo» (CERIA, Memorie biografiche.
XIX, p. 201), aveva avuto il merito di recuperare l’Italia alla «sua unità spirituale, vera anima
della sua unità politica» (ivi, pp. 285-286).

17 G.B. LEMOYNE, Memorie biografiche di Don Giovanni Bosco. V, Torino 1905, pp. 847-
848 (qui in Appendice, n. 1).

18 Riguardo a quella prima permanenza romana di don Bosco cfr. BRAIDO, Don Bosco, I,
pp. 375-390.
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l’Agro Romano, i quali, seguendo un’ormai secolare tradizione, avevano con-
dotto nell’Urbe le mandrie allevate nelle «tenute» in cui lavoravano per vendere
capi di bestiame al Campo Vaccino19.

La sua vivace curiosità l’aveva spinto ad instaurare un breve dialogo con
quegli uomini che si riparavano da un violento acquazzone sotto il portico della
chiesa di S. Maria in Cosmedin, approfittandone per un pranzo frugale: un pezzo
di merluzzo crudo «da cui ciascuno strappava un brano di mano in mano che
gliene occorreva», pagnottelle di segala e di meliga e, quale bevanda, della sem-
plice acqua. Come riferirono essi stessi, provenivano da una località posta a qua-
ranta miglia da Roma (all’incirca sessanta chilometri) e che – con buona probabi-
lità – può essere identificata con l’importante tenuta di Le Ferriere di Conca20.

Dal tono generale dell’episodio, sembra che le loro misere abitudini di vita
avessero finito per impressionare pure un uomo come don Bosco, di per sé abi-
tuato alle durezze proprie del mondo contadino; ciononostante, un minimo
conforto gli era derivato dalla «buona indole di quei paesani, i quali vivono con-
tenti della loro povertà e lieti del loro stato, purché possano adempire i doveri di
buon cristiano e disimpegnare ciò che riguarda l’umile loro mestiere»21.

In ogni modo, ciò che qui più preme sottolineare è quanto afferma il
Lemoyne a conclusione della narrazione, prefigurando l’interesse del fondatore
verso l’opera d’apostolato che si sarebbe potuta intraprendere in quelle terre:
«Mentre essi parlavano – riferisce infatti l’agiografo –, D. Bosco pensava al gran
bene che avrebbero fatto continuate missioni apostoliche nella vastità dell’agro
Romano, pensiero che non lo abbandonò più nel corso intero della sua vita»22.
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19 Una fonte privilegiata sulle dure condizioni di vita di questi «butteri» è E. METALLI,
Usi e costumi della Campagna romana, Roma 19242.

20 Per la realtà socio-economica della regione e, in particolare, di Le Ferriere di Conca
(località oggi compresa nel territorio comunale di Latina) nel XIX secolo si veda G. ROSSI,
L’Agro romano-pontino tra ’800 e ’900: identità territoriale, socialità, coscientizzazione, in
Maria Goretti fra passato e presente. Atti del Convegno di studi. Latina, 11-13 ottobre 1991, a
cura di F. GUERRA, Roma 1991, pp. 17-36; A. SPINA, Aspetti e problemi dell’Agro Romano
(1860-1902). Ricerche per la storia civile e religiosa della Campagna Romana e della diocesi
d’Albano, Albano 1988, in particolare pp. 67-104; M.C. PAGLIARO, La Tenuta e Le Ferriere di
Conca nella Valle dell’Astura. Aspetti e problemi (secoli XVIII-XIX), [Roma] 1991. Va ricor-
dato come alla località sia tristemente legato il ricordo del martirio di Maria Goretti il 5 luglio
1902, il cui contesto socio-ambientale è stato ricostruito in maniera magistrale da Augusto
Genina nel suo film Cielo sulla palude (1949), per il quale il regista si avvalse della consulenza
artistica di Duilio Cambellotti.

21 LEMOYNE, Memorie biografiche. V, p. 848. Dal dialogo, emerge un interessante quadro
dell’assistenza religiosa alle popolazioni della Campagna romana, al quale può fornire una più
ampia contestualizzazione M.C. PAGLIARO, Le Ferriere di Conca nella Valle dell’Astura. Storia
di un borgo antico, [Albano 1990], pp. 139-169, ed anche ID., La Tenuta, pp. 93-110. In propo-
sito, così si esprimeva il Metalli agli inizi del Novecento: «Il sentimento religioso è profonda-
mente radicato negli abitanti della Campagna, perciò il prete gode fra di essi di un certo
rispetto e di un certo ascendente, anche quando per la sua condotta o per la sua scarsa coltura
non ne sarebbe meritevole» (METALLI, Usi e costumi della Campagna, p. 195).

22 LEMOYNE, Memorie biografiche. V, p. 848. In realtà, la Congregazione ebbe una prima
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3. «Profezia» e «impresa» pontina

Nel 1934, quel mondo con la sua dolente umanità era tuttavia sul punto di
essere definitivamente cancellato e diventare uno sbiadito ricordo cui contrap-
porre l’esaltante affermazione dell’«esperimento agricolo e sociale» propugnato
dal governo fascista. Proprio nel corso della prima metà degli anni Trenta, i lavori
di bonificazione erano infatti andati progressivamente incrementandosi assor-
bendo una parte notevole delle risorse finanziare dello Stato: all’interno del
regime era infatti maturata la consapevolezza che l’opera di risanamento idrau-
lico e quindi il popolamento della regione potesse costituire una risposta alla
forte disoccupazione italiana post-bellica, ulteriormente acuita dalla contempora-
nea, grave crisi economica mondiale. Tuttavia, con il procedere della bonifica
dell’Agro e l’arrivo delle famiglie coloniche chiamate a stabilirvisi, la nascita
delle «città nuove» e dei borghi rurali, l’istituzione della provincia di Littoria,
apparve in maniera sempre più chiara anche l’intenzione di sfruttare in chiave
propagandistica l’«impresa» pontina. Quella terra alle porte di Roma finalmente
«redenta» dalla volontà del fascismo dopo i ripetuti, falliti tentativi da parte dei
pontefici e dei governi liberali, costituiva ora una prova inoppugnabile del suc-
cesso della politica mussoliniana23.

Soprattutto una volta evidenziato il ruolo svolto dalle gerarchie del regime
nell’assegnazione della parrocchia di Littoria ai Salesiani nell’ottobre del 193324

– dunque in un momento di grande importanza per i figli di don Bosco, visto che
di lì a pochi giorni si sarebbe concluso il processo di canonizzazione del fonda-
tore: la lettura del relativo decreto avverrà, infatti, il 19 novembre –, appare evi-
dente come proprio nell’Agro Pontino si sia pensato di consolidare ulteriormente
il consenso del mondo cattolico italiano e della famiglia salesiana in particolare,
nei confronti del fascismo.

Nell’ottica del regime, mi pare che vada comunque considerato anche un
altro aspetto, del quale rende conto un interessantissimo articolo di Giuseppe De
Mori pubblicato nel dicembre 1935 su «L’Avvenire d’Italia». Uomo di sentimenti
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occasione per svolgere il proprio apostolato tra la popolazione di quella regione nel 1889,
durante il rettorato di don Michele Rua, allorché la municipalità di Terracina affidò ai Salesiani
la conduzione di un collegio-convitto con scuole elementari e ginnasiali; tuttavia, già nel 1893
la convenzione venne rescissa e l’opera chiusa in maniera definitiva (la documentazione rela-
tiva è conservata in ASC, F 729. Case soppresse. 389).

23 Esempio di questa strumentale interpretazione storica della bonificazione pontina è il
volume di V. ORSOLINI CENCELLI, Le Paludi pontine. Nella preistoria, nel mito, nella leggenda,
nella storia, nella letteratura, nell’arte e nella scienza, Roma 1934.

24 Il Bollettino salesiano riportò in questi termini la notizia dell’affidamento alla Società
della parrocchia di Littoria: «Nell’Agro Romano, per diretto interessamento del S. Padre, che
si degnò appoggiare l’invito delle competenti Autorità, accettammo la Parrocchia di Littoria,
ove il Capo del Governo ha compiuto quella imponente opera di bonifica che ha suscitato l’u-
niversale ammirazione. Il campo che qui si presenta al nostro zelo è quanto mai consolante»
(Le fondazioni del 1933, in Bollettino salesiano, 58 [1934], 1, p. 3).
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tutt’altro che filo-fascisti, «nell’atto in cui tutta Italia e il mondo intero riman-
gono ammirati di quest’opera gigantesca della bonifica dell’Agro Pontino», egli
invitava a «riguardare alla bonifica spirituale che l’ha accompagnata. Aspetto del
problema meno appariscente e meno avvertito, ma per questo non meno impor-
tante, che sta anzi, come problema spirituale, alla radice del problema tecnico ed
economico». Ebbene, nella sua accorta analisi De Mori rilevava che «le Autorità
e le Gerarchie dell’Agro Pontino […] vedono nel fattore religioso la base per
mantenere in disciplinata efficienza quei lavoratori dei campi per prepararli con
la disciplina, la parsimonia e il risparmio a divenire i padroni dei poderi loro affi-
dati»25. Una questione che rimanda al ruolo svolto dal clero nell’assecondare la
politica di «attaccamento alla terra» propugnata dal regime nell’Agro «redento»
e, specialmente, alla scelta di affidare questo compito a Congregazioni religiose
come i Salesiani a Littoria ed i Frati Minori Conventuali a Sabaudia che – sulla
base, peraltro, di analoghe motivazioni – apparivano in quegli anni particolar-
mente sensibili ad accogliere le istanze del governo26.

Su un piano complementare, è innegabile che l’iniziativa di legare il nome
dei figli di don Bosco ai successi della bonifica «umana e materiale» che una
martellante propaganda aveva contribuito a far conoscere ben al di fuori dei con-
fini nazionali, avesse finito per riscuotere non pochi consensi all’interno degli
ambienti salesiani: pressoché cancellati i precedenti contrasti con il fascismo,
anche assai duri negli anni tra il 1922 ed il 192427, la presenza a Littoria ne segnò
pertanto l’ormai raggiunto allineamento nei confronti del regime.

In questo senso, credo comunque che possa rivelarsi interessante osservare
come una tale adesione sia stata elaborata in seno alla stessa Congregazione
secondo una prospettiva propria della più profonda identità salesiana, investendo
direttamente la figura del fondatore. Il ricorso ad una delle più straordinarie – e
discusse – caratteristiche di don Bosco, ovvero le sue capacità predittive, mi pare
che abbia infatti costituito una sorta di legittimazione della compartecipazione
dei Salesiani alle direttive mussoliniane nell’Agro Pontino. Ecco, allora, che l’ac-
corato invito di Pio XI perché fosse accolta l’offerta avanzata dalle autorità fasci-
ste per Littoria non mancò d’essere correlato ad una profezia riportata nelle
Memorie biografiche del Ceria28 e poi ad altri eventi «misteriosi» esemplati su
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25 G. DE MORI, Bonifica spirituale nella redenta Pontinia, in «L’Avvenire d’Italia» del 18
dicembre 1935.

26 Per un primo inquadramento problematico CIAMMARUCONI, Chiesa locale e bonifica,
pp. 297-329.

27 STELLA, Don Bosco nella storia della religiosità cattolica. III, pp. 256-258, il quale
sottolinea come un grande contributo «pacificatorio» dopo gli attriti degli anni precedenti, fu
indubbiamente dato dai grandiosi festeggiamenti del giugno del 1929 in occasione della beati-
ficazione di don Bosco.

28 Si trattava di un legame già colto dal procuratore generale della Congregazione in una
sua lettera al rettor maggiore del 5 ottobre 1933: «Sentendo ciò che Mons. Pizzardo diceva –
scriveva nell’occasione Tomasetti –, mi veniva a mente un sogno del Beato Don Bosco, quello
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modelli tipici dell’immaginario salesiano, che ebbero senz’altro il loro peso nel
far meglio accettare la contestuale «saldatura» con la linea politica del governo.

Una traccia eloquente di questo processo ci viene offerta da un’intervista
concessa il 24 novembre 1933 dal rettor maggiore, don Pietro Ricaldone, al corri-
spondente romano de «La Stampa». Nell’articolo, alle ipotesi intorno alla possi-
bile data di canonizzazione di don Bosco, fa seguito il racconto di un singolare
episodio che riconnette la «guarigione istantanea di un morente» all’affidamento
della parrocchia di Littoria ai Salesiani, già vaticinato dall’ormai prossimo
Santo29. Una «profezia» di cui – come precisava al giornalista don Ricaldone –
«se ne ebbe una dimostrazione che non chiamerò miracolosa, ma certo ha del
misterioso», ed alla quale non manca di dare un qualche sapiente avallo la stessa
considerazione che «se ne parla in privato negli ambienti religiosi e lo si può per-
ciò ormai dire anche in pubblico».

Dopo aver evidenziato che la parrocchia di Littoria doveva essere inizial-
mente assegnata ai religiosi di don Orione30, il rettor maggiore passò a raccontare
come un sacerdote di quella Congregazione si fosse recato nella cittadina appena
fondata «per assistere religiosamente un buon signore ch’era in gravissime condi-
zioni e stava per morire». Viste le sue condizioni, il sacerdote gli aveva impartito
il viatico, ma quando il mattino seguente si presentò di nuovo al suo capezzale,
sorprendentemente il moribondo gli apparve invece del tutto guarito. Così conti-
nua la narrazione:

«Alla meraviglia del sacerdote il malato rispose:
– Stanotte credevo morire, quando vidi Don Bosco venirmi incontro dicendomi: si
alzi, ch’è guarito; e dica al sacerdote che viene da lei, che la chiesa di Littoria non
sarà affidata ai preti di Don Orione, perché è scritto ch’essa venga assegnata ai miei
salesiani che dovranno svolgere opera di salute spirituale per l’Agro romano. Io cre-
devo di sognare, ma poi ho tentato di alzarmi e di vestirmi, l’ho fatto e, come vede,
sono guarito.
In verità – quello stesso giorno la Procura generale dei Salesiani di Roma era stata
così insistentemente pressata ad accettare la cura della parrocchia di Littoria che il
Procuratore Don Tomassetti ne informò d’urgenza il Superiore generale in Torino, il
quale, convocato il Capitolo superiore, accettò la proposta ed i Salesiani, com’è
noto, sono già a Littoria».
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in cui vedeva i suoi figliuoli evangelizzare i dintorni di Roma, come se fossero in luoghi di
missione. Don Ceria e D. Amadei devono ricordarlo. Che sia venuto il vero [sic] della sua
attuazione?» (ASC, D 533. Procura, Lettera del procuratore Tomasetti al rettore maggiore
Ricaldone, Roma 5 ottobre 1933).

29 Quando sarà canonizzato Don Bosco?, in «La Stampa della sera», 24 novembre 1933.
30 In realtà, in base alla documentazione disponibile, gli unici religiosi ad essere contat-

tati dall’amministratore apostolico di Velletri furono – come si è visto – i Giuseppini del
Murialdo, i Poveri Servi della Divina Provvidenza di don Calabria ed i Frati Minori Cappuc-
cini della Provincia veneta; non è quindi improbabile che il riferimento sia piuttosto ad un
sacerdote della Società di S. Giuseppe che, peraltro, con la Congregazione di don Orione con-
divideva una comune matrice salesiana.
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L’articolo prosegue poi mettendo in relazione il prodigioso evento con un
ben noto episodio riportato dal Ceria e di cui era stato protagonista diretto mons.
Giovanni Marenco31.

Il 5 aprile 1880, dopo aver accolto la proposta del pontefice di costruire una
casa salesiana in Roma32, don Bosco si era rivolto al suo accompagnatore – all’e-
poca, appena ordinato sacerdote – confidandogli una «misteriosa parola, che il
tempo non deve coprire di oblio»: nella sua visione, l’accettazione dell’invito
rivolto da Leone XIII era stata infatti determinata dal motivo che «quando il Papa
sarà quello che ora non è e come deve essere, metteremo nella nostra casa la sta-
zione centrale per evangelizzare l’agro romano. Sarà opera non meno importante
che quella di evangelizzare la Patagonia. Allora i Salesiani saranno conosciuti e
risplenderà la loro gloria»33.

Ebbene, a voler dare credito ad una visione profetica degli avvenimenti, di
fronte all’avvenuta Conciliazione tra Stato e Chiesa che aveva posto fine all’an-
nosa «questione romana» ed ora anche al più recente affidamento ai Salesiani
della parrocchia di Littoria nell’Agro bonificato dal regime e, dunque, pronto ad
essere «evangelizzato», la «misteriosa parola» di don Bosco poteva finalmente
trovare una sua piena intelligibilità.

Non è peraltro un caso – mi pare importante sottolinearlo – che tale paralle-
lismo tra i due avvenimenti venga per la prima volta instaurato proprio nel conte-
sto di un articolo che intendeva promuovere quale data della prossima canonizza-
zione di don Bosco l’11 febbraio 1934, quinto anniversario della firma dei Patti
lateranensi34.
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31 E. CERIA, Memorie biografiche del Beato Giovanni Bosco. XIV. 1879-1880, Torino
1933, pp. 591-592 (il testo in Appendice, n. 2). Riguardo alla figura di mons. Giovanni
Marenco si veda la voce Marenco mons. Giovanni, vescovo, in Dizionario biografico dei Sa-
lesiani, p. 177.

32 Sulla chiesa del S. Cuore e le vicende che portarono alla sua costruzione cfr. C. CONI-
GLIONE, Presenza salesiana nel quartiere romano di Castro Pretorio (1880-1915), in Ricerche
storiche salesiane 3 (1984), pp. 3-91, ed anche BRAIDO, Don Bosco prete dei giovani. II, 
pp. 477-490.

33 È interessante rilevare come ancora nel 1933 – anno in cui veniva stampato questo
XIV volume delle Memorie – per il Ceria le asserzioni di don Bosco rimanessero almeno in
parte oscure: «Contenevano queste parole un vaticinio? Oggi intanto il Papa non è più quello
che era allora, ma è come dev’essere. Quanto al resto, il tempo darà la risposta. Ma, o vaticinio
o no, splende qui se non altro un lampo dello zelo che ardeva perenne in cuore al nostro Beato
Padre, che, mentre a talune imprese metteva mano, altre ne vagheggiava» (CERIA, Memorie
biografiche. XIV, p. 592).

34 Così, infatti, si concludeva l’intervista a don Ricaldone: «Ora si è verificata la condi-
zione preposta da Don Bosco: oggi il Papa è libero e rispettato in Roma, nel suo Stato minu-
scolo ma indipendente, appunto in seguito alla conciliazione da lui sognata e assecondata. Non
sarebbe un atto veramente adeguato agli avvenimenti se la sua glorificazione avvenisse in que-
sto fausto anniversario della conclusione dei Patti Lateranensi e perciò l’11 febbraio? Quel
giorno, festivo, lo sarebbe doppiamente e la cerimonia della canonizzazione assumerebbe un
ancor più alto significato» (Quando sarà canonizzato Don Bosco?, in «La Stampa della sera»,
24 novembre 1933).
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In seguito, questa interpretazione venne ripresa da più parti35, in qualche
circostanza non senza consonanze con i temi propri della propaganda fascista e le
suggestioni dettate dalla politica «ruralizzatrice» del regime36. È il caso del perio-
dico «L’Opera salesiana» di Novara, un cui anonimo articoletto dal titolo Il Beato
D. Bosco a Littoria, si chiudeva in modo significativo con le seguenti parole:
«Dove prima regnava la palude e la malaria, grazie al volere del Capo del
Governo cresce il grano, e i figli del Beato Don Bosco spargono tesori spirituali
fra tanti lavoratori chiamati a redimere le terre incolte della Patria»37. Oppure del
vicentino «L’Operaio Cattolico» per il quale, grazie all’impegno profuso dai
Salesiani nell’impresa vaticinata dal fondatore, «dalla terra bonificata sprigiona
non solo il canto del lavoro che nobilita ed è fecondo di benessere, ma sgorga
anche l’inno ad esaltare la Redenzione divina, che sublima le conquiste dell’ardi-
mento e le rende mezzi adatti di elevazione spirituale»38.

In altre occasioni, si preferì indugiare sulla funzione apostolica di quella
«visione profetica» di don Bosco: «Egli che spesso volgeva il suo sguardo sulla
carta geografica, egli che in numerose visioni contemplò l’attività missionaria dei
suoi figli sparsi nelle varie parti del mondo, fissò la sua benevola attenzione
anche sulla nuova provincia prevedendone la feconda bonifica spirituale che vi
avrebbero compiuto i suoi discepoli»39. In questo senso potevano precisarsi ulte-
riori particolari della «misteriosa parola» del fondatore: «I Salesiani, come il loro
Padre aveva predetto, furono chiamati alla nobile, benché non facile, missione. E
l’Istituto, per volere di Don Bosco sorto accanto alla basilica del S. Cuore, è vera-
mente diventato “la stazione centrale per evangelizzare l’Agro romano”. Di lì
infatti sono partiti i primi sacerdoti inviati a Littoria, di lì ogni festa vengono
inviati due preti in aiuto ai loro confratelli dell’Agro, di lì sono impartite le diret-
tive e procurati i soccorsi per la grande impresa»40.

Nel breve volgere di pochi anni, mentre andavano progressivamente spe-
gnendosi i riflettori della propaganda fascista sull’Agro Pontino, quella «grande
impresa» si era ormai trasformata in un duro servizio quotidiano, che la comunità
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35 Si veda, ad esempio, la lettera scritta da don Stefano Trione il 28 novembre 1933 ai
direttori delle diverse edizioni del Bollettino salesiano che invitava appunto a riprendere la
«previsione» collegandola all’accettazione della parrocchia di Littoria (ASC, F 467. Latina,
Lettera di don Trione ai direttori del Bollettino salesiano, Torino 28 novembre 1933), o anche
il discorso tenuto in occasione dell’insediamento del primo parroco di Littoria, don Carlo
Torello, dall’Ispettore salesiano di Roma don Giuseppe Festini (P. PASOTTI, Il parroco salesia-
no di Littoria s’insedia inneggiando all’opera del Duce, in «La Stampa», 11 dicembre 1933).

36 Riguardo a tali sintonie cfr. FRANZINA, Una emigrazione nazional-popolare, pp. 64-74.
37 Il Beato D. Bosco a Littoria, in «L’Opera salesiana in Novara», a. XII, n. 3, marzo

1934, p. 10.
38 La provincia di Littoria e una profezia di Don Bosco, in «L’Operaio Cattolico», 30

dicembre 1934.
39 G. LUZI, La nuova provincia d’Italia nella parola profetica di Don Bosco, in «L’Osser-

vatore Romano», 19 dicembre 1934, p. 3.
40 Ibidem.
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salesiana di Littoria venne chiamata ad assolvere spesso al di là delle proprie
forze. Su un piano più generale, passato l’entusiasmo suscitato soprattutto dalla
canonizzazione del fondatore – ma va comunque ricordato che proprio nella
prima metà degli anni Trenta l’intero Paese espresse il massimo consenso nei
confronti del regime –, sarà invece la storia successiva a dimostrare quanto 
«parziale e precaria» fosse stata l’adesione della Salesiani verso il fascismo e la
politica di Mussolini41.

In conclusione, mi pare sia utile riflettere su un’interessante affermazione di
Pietro Stella; in un suo recente scritto che sintetizza i risultati di una ben più
ampia ricerca sulla figura del fondatore, egli ha evidenziato che «alla coscienza
salesiana, così come a certe aree della religiosità cattolica, don Bosco appariva (e
appare) come chi aveva il dono divino dello spirito profetico. In una visione sto-
rica più larga le sue predizioni si collocavano (e si collocano) nella costellazione
di mariofanie e di altre analoghe manifestazioni che hanno segnato (e segnano) il
cattolicesimo europeo dalla rivoluzione francese ai nostri giorni»42.

Ebbene, la lettura di quanto pubblicato in ambito più o meno direttamente
salesiano rispetto all’assegnazione della parrocchia di Littoria, mi pare che possa
collocarsi proprio nel segno di un «profetismo» veicolato ad intra per meglio leg-
gere la realtà contingente della Congregazione applicando quel procedimento già
proprio dello stesso don Bosco, ma ripreso anche da altri, che mirava a ricolle-
gare a posteriori dei fatti specifici alle allusioni pur sfumate e vaghe ad eventi
futuri tipiche delle sue predizioni43.

In questo senso, anche quella «nuova conferma dell’abbondanza di doni
soprannaturali nel Santo»44, corrispondeva all’interpretazione ufficiale all’epoca
conferita alle sue «misteriose parole» e ne accreditava l’esclusiva natura di
«visioni e vaticini celesti», senza lasciar spazio a letture meno semplificatrici, in
grado invece di scorgervi auspici e speranze, magari espressi a livello inconscio45.

Ma questo è un ambito di ricerca che rimanda a settori di studio diversi da
quelli qui praticati.
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41 Riguardo all’azione svolta dai Salesiani in Italia negli anni dell’occupazione tedesca e
della Resistenza si veda F. MOTTO, Storia di un proclama. Milano 25 aprile 1945: appunta-
mento dai Salesiani, Roma 1995, pp. 21-55.

42 STELLA, Don Bosco, p. 120.
43 STELLA, Don Bosco nella storia della religiosità cattolica. III, p. 78.
44 LUZI, La nuova provincia d’Italia.

45 Per questa lettura si rimanda a STELLA, Don Bosco nella storia della religiosità catto-
lica. III, pp. 199-200, con il quale va rilevato che di tale chiave interpretativa si era fatto inter-
prete lo stesso biografo di don Bosco; cfr. E. CERIA, Don Bosco con Dio, Torino 1929.
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1 «Questa mattina – scriveva Tomasetti al segretario del Consiglio superiore salesiano il
17 ottobre 1933 – ho condotto Don Festini da S.E. Mons. Pizzardo. Questa sera alle ore 18
saremo in colloquio coll’On. Conte Cancelli, il quale è incaricato di tutta la zona dove sorge la
neo-città Littoria. Così si accorderebbero per un sollecito inizio della nostra opera» (ASC, D
553. Corrispondenza Tomasetti, 0415. Lettera del procuratore Tomasetti a don Gusmano,
Roma 17 ottobre 1933).

2 Così nel verbale del Capitolo superiore del 20 ottobre 1933: ASC, D 873. Verbali delle
riunioni capitolari. V (3 gennaio 1927 - 8 novembre 1935), Littoria. 11385, p. 609.

CAPITOLO IV

UN DIFFICILE INIZIO

1. L’avvio dell’opera

Un volta definita l’accettazione della nuova opera, per la Società salesiana
l’assoluta priorità passò ad essere quella di avviare al più presto l’attività pasto-
rale nel centro pontino. Il principale interlocutore in questa fase fu ancora Valen-
tino Orsolini Cencelli, il quale, benché dal 18 ottobre 1933 avesse ormai lasciato
la guida dell’amministrazione di Littoria per diventare podestà dell’appena fon-
data Sabaudia, quale commissario straordinario dell’ONC restava di fatto la mas-
sima autorità del regime nell’Agro1.

Nell’intenzione di procedere al «sollecito inizio della nostra opera», il supe-
riore dell’Ispettoria romana si recò quindi in visita nella città, dove supervisionò
le strutture destinate ad accogliere la comunità salesiana e venne informato dei
programmi che Cencelli aveva in animo di attuare con la collaborazione della
Congregazione:

«D. Festini riferisce della sua visita a Littoria; dice che all’On. Cencelli è succeduto
il Cav. Leone nostro ex alunno di Catania, quale Podestà di Littoria.
La Chiesa Parrocchiale è bella e grande, la casa parrocchiale piccola con appena 4
vani, le chiesette succursali distanti dalla principale, ci vuole una Balilla per poterle
attendere e l’hanno chiesta.
L’Opera dei Combattenti desidera una scuola di agricoltura, giovedì p.v. andranno 
a prendere possesso della nuova casa»2.

Fu soprattutto quest’ultimo riferimento alla possibilità di aprire una scuola
agraria in quello che, peraltro, ci si ostinava ancora a voler considerare come un
«comune rurale», a sollecitare l’attenzione del procuratore generale Tomasetti; a
questo proposito, il 21 ottobre egli si rivolse dunque al rettor maggiore con l’in-
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tento di caldeggiarne un’ulteriore dimostrazione di disponibilità che venisse
incontro ai propositi di Cencelli:

«Don Festini Le avrà scritto a riguardo delle nuove proposte dell’On. Conte Cen-
celli: un diplomato in agraria, un maestro elementare e un insegnante di Religione
nelle scuole, per cui gli introiti di quella casa potrebbero – solo per questa parte –
avere un aumento di circa £ 15 o 16.000. Don Torello e Don Vargiù potranno inse-
gnare la Religione, un maestro elementare potrà provvederlo Don Festini, ma un
diplomato in agraria non potrebbe venire che dai superiori. Sono sicuro che, se Ella
può, farà anche questo sacrificio, approfittando del favore di quei bravi fascisti»3.

Di nuovo, si trattava di sfruttare una contingenza particolarmente propizia –
ben testimoniata dalla cordiale riconoscenza che tanto le autorità fasciste quanto
lo stesso Pio XI mostravano di manifestare nei confronti dei Salesiani per il con-
tributo da loro offerto alla soluzione dell’affaire Littoria – soprattutto a vantaggio
dell’assai più importante causa di canonizzazione di don Bosco, giunta ormai in
vista della sua favorevole conclusione. Del resto, la consonanza d’intenti venutasi
a creare tra Chiesa e regime riguardo alla questione dell’assistenza religiosa alle
popolazioni immigrate nell’Agro Pontino aveva trovato modo di esprimersi pub-
blicamente in occasione dell’udienza che il pontefice accordò a Cencelli a ridosso
dell’arrivo dei Salesiani a Littoria4. Un onore che – nel clima avvelenato in cui
stava ormai maturando il declino politico del personaggio che più d’ogni altro
aveva finito per identificarsi con l’«impresa» pontina – i suoi rivali non manca-
rono di rinfacciargli5.

L’indomani, il 24 ottobre, fu la volta del primo parroco della terra «redenta»
d’essere ricevuto dal papa insieme ai confratelli destinati ad avviare con lui la
nuova opera. Anche in questo caso, Pio XI non mancò di sottolineare la partico-
lare importanza che attribuiva all’impegno della Congregazione nell’Agro:

«La parrocchia di Littoria, affidata – come già dicemmo – ai Salesiani, ha avuto 
il suo primo parroco nella persona del religioso don Carlo Torello, il quale ieri mat-
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3 ASC, D 553. Corrispondenza Tomasetti, 0417. Lettera del procuratore Tomasetti al ret-
tor maggiore Ricaldone, Roma 21 ottobre 1933.

4 «Il Papa ha ricevuto l’on. conte Orsolini Cancelli, podestà di Sabaudia, intrattenendolo
per circa un’ora in cordiale colloquio, dimostrandogli il suo augusto interessamento e la sua
paterna soddisfazione. Il conte Cancelli ha presentato al Papa un’interessante raccolta nella
quale sono illustrate le chiese costruite nella zona bonificata eseguite, o in via di esecuzione. Il
Pontefice aggiungeva la sua benedizione, accompagnata dalle felicitazioni per i risultati rag-
giunti e dagli auguri per il felice compimento del grandioso programma dei lavori. Il Papa a
documento della sua alta compiacenza, si degnava rilasciare all’on. Orsolini Cancelli un’arti-
stica medaglia d’oro» (Il compiacimento di Pio XI per le Bonifiche Pontine, in «Il Messag-
gero», 24 ottobre 1933, p. 7).

5 Così in un’informativa della polizia politica datata 25 ottobre: «Ha prodotto molta
impressione il ricevimento del Papa all’on. Orsolini Cencelli con relativo compiacimento e
medaglia d’oro! Ma chi ha voluto e fatto la Bonifica dell’Agro Pontino? Il Duce o l’on. Cen-
celli, che se ne attribuisce tutto il merito? Ma a chi spetta premiare? Il Duce o il Papa? Tutto
ciò diventa umoristico!» (citata in D’ERME, Latina secondo Cencelli. II, pp. 233-234).
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tina è stato presentato al Papa insieme ai vice parroci don Bargei [sic] e don Rossi
[sic], dall’ispettore salesiano don Festini. Pio XI li ha benedetti e incoraggiati con
elevate parole alla missione che è loro affidata in un luogo che gli sta particolar-
mente a cuore»6.

Con un tale viatico da parte del pontefice, il successivo 27 ottobre 1933 i
Salesiani prendevano ufficialmente possesso della parrocchia di Littoria. Così il
vicario apostolico di Velletri ne informò il segretario di Stato vaticano, il cardi-
nale Eugenio Pacelli:

«Venerdì u.s. secondo era stabilito, dopo i funerali in suffragio di S.E. Mons.
Marazzi ho accompagnato i Sacerdoti Salesiani a Littoria.
Fu fatta ad essi in mia presenza la consegna della chiesa con tutti gli arredi sacri
dall’Arciprete di Cisterna, il quale con l’aiuto di altri Sacerdoti ha provveduto
all’assistenza spirituale della popolazione in passato. Il Parroco con i coadiutori
furono nel giorno stesso presentati alle Autorità locali le quali si mostrarono molto
gentili e si dissero liete della loro venuta tanto desiderata. Tutti ma in special modo
il Podestà si sono messi a disposizione per tuttocciò [sic] che potrà occorrere ancora
ed han promesso di lavorare sempre in pieno accordo per il bene del popolo. I mae-
stri delle scuole che si fecero un dovere di far visita al Parroco la sera stessa pro-
mettono di cooperare con lui per l’educazione spirituale della gioventù. Si terminò
la giornata con una funzione in chiesa»7.

La pur favorevole accoglienza dimostrata dal podestà Aurelio Leone – un
funzionario del Ministero dell’Interno da poco subentrato a Cencelli e già allievo
salesiano8 – e dalle autorità locali non nascondeva, in ogni caso, che il servizio
religioso nel vasto territorio del nuovo comune sarebbe stato tutt’altro che age-
vole. È in quest’ottica che va infatti letta la domanda rivolta fin dal 22 novembre
alla curia di Velletri affinché fosse concesso ad alcuni giovani sacerdoti della
Congregazione, i quali si trovavano a Roma per motivi di studio, di potersi recare
nei giorni festivi a «servire spiritualmente» le chiese delle borgate rurali com-
prese nel territorio parrocchiale:

«Abbiamo bisogno di mandare a Littoria nei giorni festivi, Sacerdoti in aiuto a
quella Parrocchia, perché possano servire spiritualmente il centro e i quattro sobbor-
ghi più popolati. Ci si presterebbero volentieri i nostri Sacerdoti studenti del 4° anno
alla Università Gregoriana o a quella di Propaganda Fide, ma non subirono ancora
l’esame di Confessione e manca loro il tempo, occupati come sono negli studi uni-
versitari, di potervisi preparare prossimamente. Il sottoscritto tuttavia fa fede della
loro scienza Teologica e della loro preparazione al Ministero della Confessione.
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6 Il Parroco di Littoria ricevuto dal Papa, in «Il Messaggero», 25 ottobre 1933, p. 5. Ad
emendare quanto riportato nell’articolo, insieme a don Torello, i primi Salesiani inviati a Litto-
ria furono il sardo Francesco Vargiu ed il piemontese Giuseppe Rosso; inoltre, della comunità
facevano parte anche i coadiutori Sante Borboni ed Ercole Ercolani.

7 ARV, Sezione II. Titolo I. Atti della curia vescovile, Lettera di don Moresi al Segretario
di Stato, cardinale Eugenio Pacelli, Velletri 29 ottobre 1933 (minuta).

8 Leone ricoprì l’incarico di podestà di Littoria fino al 1 ottobre 1935; sulla sua trava-
gliata amministrazione FOLCHI, I contadini del duce, p. 262.
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Supplica quindi l’E.V. Rev.ma a volergli concedere la facoltà di delegare questi
Sacerdoti a confessare nel territorio della Parrocchia di Littoria e a spiegare il Van-
gelo a quella popolazione. E questo favore domanda in vista della necessità impe-
riosa di aiutare i Salesiani addetti alla Parrocchia, insufficienti nei giorni festivi»9.

Era inevitabile che l’urgenza con la quale, da più parti, si era chiesto ai
Salesiani di iniziare la loro attività pastorale tra la popolazione pontina compor-
tasse la necessità di farsi carico di compiti spesso imprevedibilmente impegna-
tivi: a lungo andare, quello di assicurare un’efficace assistenza religiosa nei vari
borghi del nuovo comune – inizialmente Grappa, S. Michele, Sabotino e Podgora
– si sarebbe senz’altro rivelato tra i più gravosi. Si doveva inoltre procedere 
ad erigere canonicamente la parrocchia, ad ottenerne il riconoscimento giuridico,
a ridefinirne i limiti territoriali, senza tenere conto delle non poche difficoltà 
logistiche incontrate dai primi religiosi insediatisi a Littoria. Eppure, in questa
fase, la riconoscenza del pontefice e la fiducia nell’appoggio che sarebbe deri-
vato dalle autorità del regime valeva ancora a relegare in secondo piano ogni 
problema.

Il 12 novembre 1933, a conclusione dell’udienza privata accordatagli per
discutere delle positiones relative ai miracoli che la Postulazione aveva presen-
tato in vista della canonizzazione di don Bosco, il procuratore generale Tomasetti
ne raccolse in prima persona il partecipato consiglio, che riportò nei seguenti 
termini al rettor maggiore:

«Il Papa passò a parlare di Littoria, incaricandomi di ringraziarla di nuovo d’avergli
levato da[l] cuore una spina pungentissima. Si manifestò informato di tutto.
Per il momento – dissi io – si trovano colà 5 salesiani: tre sacerdoti e due coadiutori.
Nei giorni festivi l’ispettore invia in aiuto altre [sic] due o tre sacerdoti.
Ora si tratta di sistemare quell’opera ingrandendo la casa, ottennendo [sic] terreno
adiacente ad essa e assicurando i mezzi di sussistenza.
Il Papa mi interruppe dicendo: fatevi aiutare da Mons. Pizzardo e da S.E. De Vecchi,
che sono tutti e due favorevolissimi ai Salesiani e particolarmente ai Salesiani di
Littoria»10.

Nel frattempo, Mussolini stesso mostrava di premere perché si arrivasse
rapidamente alla definitiva costituzione della nuova parrocchia. Il 26 novembre,
il commissario speciale per l’Agro Pontino, Antonio Le Pera, comunicava infatti
a mons. Enrico Gasparri che «S.E. il Capo del Governo desidera che la erizione
[sic] della Parrocchia di Littoria avvenga con la maggiore possibile sollecitudine»

76 CLEMENTE CIAMMARUCONI

9 AIRO, C 11. Latina II.2. Rapporti con Autorità ecclesiastiche, 2. Lettera dell’ispettore
Festini a mons. Marazzi, Roma 22 novembre 1933 (minuta). In calce alla lettera – in conside-
razione della recente scomparsa di mons. Marazzi – è annotata la positiva accoglienza della
richiesta da parte del vicario generale della diocesi di Velletri, Raffaele Angeloni, in data 24
novembre.

10 ASC, D 553. Corrispondenza Tomasetti, 0427. Lettera del procuratore Tomasetti al
rettor maggiore Ricaldone, Roma 13 novembre 1933.
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e invitava perciò il cardinale vescovo di Velletri a notificarne al più presto l’isti-
tuzione canonica. A questo proposito, «in considerazione delle speciali circo-
stanze che giustificano la erezione della nuova Parrocchia» e nell’intento di age-
volare il più possibile le procedure, Le Pera precisava che la direzione generale
del Fondo per il culto era disponibile, «oltre ad assumere a suo carico l’onere del-
l’assegno supplementare di congrua», anche «a corrispondere al parroco un sussi-
dio di annue lire duemila fino a che il nuovo Ente non risulterà in possesso di una
normale dotazione beneficiaria»11.

Ancora una volta, l’intervento diretto del «duce» ebbe l’effetto d’imprimere
una notevole accelerazione ai tempi e già il 10 dicembre si poté procedere alla
solenne erezione canonica ed all’immissione nel possesso della parrocchia di don
Carlo Torello12: nella chiesa di S. Marco gremita di autorità e coloni, il vicario
generale della diocesi veliterna, mons. Raffaele Angeloni, diede così lettura della
bolla vescovile, cui fece seguito un breve discorso di circostanza da parte del
superiore dell’Ispettoria romana, don Festini. Poi, nel corso della celebrazione
eucaristica da lui stesso presieduta, don Torello pronunciò finalmente la sua
prima omelia quale parroco di Littoria:

«Ecco in mezzo a voi, o diletti figli, il vostro parroco. Il primo parroco di questa
terra, che la volontà del Duce invitto, l’esperta mente di chi eseguì i Suoi voleri, e la
vostra fatica diuturna hanno sottratta ai miasmi mortiferi, ed hanno restituita alla
nuova Italia. Questa terra benedetta dai vostri sudori, terra che canta coi suoi solchi
aperti per le messi il più grandioso inno del vostro lavoro fecondo e della vostra
indomita volontà. […]
Qui […] si respira l’atmosfera ossigenata creata dalla volontà del Duce; l’armonia
fra le due autorità: la spada unita alla stola. Fedele al mio ministero, adempirò fedel-
mente il comando di Gesù Cristo, che vuole si dia a Dio quel che è di Dio, ed a
Cesare quel che è di Cesare. Ecco la mia divisa, la via in cui mi terrò costantemente,
e spero di mostrare che si può essere buoni cittadini e buoni pastori, e che l’amore
del Vangelo e della Chiesa può e deve accompagnarsi col più ardente amore verso 
la Patria.
O degni rappresentanti dell’autorità civile, del Regime voluto dal Duce, noi ci
daremo lealmente la mano, volgeremo unitamente i nostri sforzi verso tutto ciò che
è bene, ed ho ferma speranza che in ogni opera utile e buona per la Chiesa e per la
Patria, nessuno mi troverà mai secondo. Poiché non sono solo: con me sono i miei
compagni di lavoro, fratelli in don Bosco. E con tutti i miei fratelli salesiani, be-
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11 ARV, Sezione I. Titolo III, Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967, Let-
tera del commissario speciale per l’Agro Pontino Le Pera a mons. Gasparri, Littoria 26
novembre 1933. Istituito con regio decreto il 19 ottobre 1933, il Commissariato speciale per
l’Agro Pontino prefigurava la costituzione di Littoria in provincia, che sarebbe puntualmente
avvenuta il 18 dicembre 1934; su questi aspetti e sulla figura del prefetto Le Pera cfr. FOLCHI,
Littoria. Storia di una provincia, pp. 15-22.

12 Per il riconoscimento ai fini giuridici della parrocchia bisognerà attendere il 18 gennaio
1934 (ASC, F 467. Latina, Decreto di erezione della parrocchia di Littoria, Roma 18 gennaio
1934); l’erezione canonica della casa salesiana di Littoria risale invece al 28 dicembre 1933
(ASC, F 467. Latina, Decretum canonicae erectionis Domus 296, Torino 28 dicembre 1933).
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nedetti da Dio e dal suo Vicario, e incoraggiati dalle autorità che presiedono a que-
st’opera grandiosa della bonifica pontina, lavorerò sempre senza tregua per attuare
gli insegnamenti del Divino Maestro»13.

Parole doverosamente di circostanza, e comunque da leggere almeno su un
duplice piano che, proprio nelle sue irrisolte contraddittorietà, consentono di per-
cepire in che misura il mondo ecclesiale contemporaneo fosse attraversato da
un’ampia articolazione di problematiche.

Da un lato, nell’omelia di don Torello è infatti possibile cogliere un latente
riferimento a quella complessa eredità ecclesiologica che si era andata consoli-
dando in Italia fin dai tempi delle polemiche post-unitarie, sostanzialmente volta
ad affermare come limite ai poteri dello Stato l’esistenza e l’autorità della Chiesa:
rivendicazione di libertà nei confronti di una presenza statale sempre più inva-
dente ed onnicomprensiva14. Per altro verso, questo primo intervento ufficiale del
nuovo parroco di Littoria va adeguatamente valutato nel quadro di quella cultura
concordataria fondata sull’«indissolubile binomio» tra «Fede e Patria» che le
polemiche seguite alla firma dei Patti Lateranensi e poi alla crisi del 1931 ave-
vano senz’altro scalfito, ma non certo compromesso15.

2. Architettura e politica: il «centro religioso» di Littoria

Nell’osservare il disegno delle città di fondazione fasciste nell’Agro Pon-
tino appare alquanto evidente che le relazioni spaziali e la disposizione dei
diversi edifici pubblici non rispondono unicamente a criteri di carattere urbani-
stico: piuttosto, l’architettura si presenta quale allegoria di un preciso programma
politico e sociale16. Decifrarne il senso mi pare possa offrire l’opportunità, anche
nel nostro caso particolare, per alcune significative considerazioni sul rapporto
tra la Chiesa e il regime mussoliniano negli anni a ridosso della bonificazione
pontina.

Nello specifico assetto progettuale conferito al piano di Littoria dall’archi-
tetto Oriolo Frezzotti, piazza Savoia (oggi piazza S. Marco) doveva costituire il
«centro religioso» della città. E non a caso – ad esempio, accade così anche a
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13 PASOTTI, Il parroco salesiano.
14 A riguardo cfr. E. CAVALCANTI, Appunti sull’ecclesiologia tra il 1924 e il 1939, in Cat-

tolici e fascisti in Umbria (1922-1945), a cura di A. MONTICONE, Bologna 1978, pp. 167-180.
15 Su questi temi si è soffermato di recente R. MORO, Nazione, cattolicesimo e regime

fascista, in Rivista di storia del cristianesimo 1 (2004), pp. 129-147: 140-144.
16 Sul problema della funzione ideologica dell’architettura nel periodo fascista si vedano

i vari contributi presenti in Il razionalismo e l’architettura in Italia durante il Fascismo, a cura
di S. DANESI - L. PATETTA, Milano 1976 e l’ampio saggio di G. CIUCCI, Il dibattito sull’archi-
tettura e le città fasciste, in Storia dell’arte italiana. VII. Il Novecento, a cura di F. ZERI,
Torino 1982, pp. 263-378, in seguito aggiornato e ripubblicato in maniera autonoma con il
titolo ID., Gli architetti e il fascismo. Architettura e città. 1922-1944, Torino 20022.
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Sabaudia17 – si tratta di uno spazio secondario all’interno del tessuto urbano,
«palese indicazione delle intenzioni del Pnf circa il ruolo che la Chiesa doveva
giocare nel futuro dell’Italia»18.

Visivamente, la piazza è dominata dalla chiesa di S. Marco; un effetto otte-
nuto – scriveva nella relazione al progetto esecutivo del centro comunale l’inge-
gnere capo dell’ONC, Ugo Todaro – grazie al fatto che «anteriormente, brevi por-
tichetti la collegano da un lato alla Casa parrocchiale, dall’altro alla Casa delle
suore ed all’asilo infantile, con due aule ed un laboratorio. Questi edifici, sono ad
un solo piano e contribuiscono per contrasto a dare alla chiesa un aspetto di gran-
diosità superiore a quello che risulterebbe, in via assoluta, dalle sue dimen-
sioni»19. Tuttavia, se a livello architettonico l’edificio sacro sovrasta con la sua
mole gli altri fabbricati che vi si affacciano, è la scelta di disporre sui lati minori
di quella medesima piazza la sede del locale comitato periferico dell’Opera
nazionale balilla (ONB) e la Casa del combattente ad evidenziare con chiarezza
quale profondo dissidio di carattere ideologico fosse ormai emerso, all’inizio
degli anni Trenta, tra Chiesa e regime.

Pur attribuendo una notevole importanza al cattolicesimo nella costruzione
del consenso – e l’intenzione di farne un instrumentum regni venne sancita in
maniera evidente dai Patti Lateranensi del 1929 –, dal proprio canto il fascismo
non aveva mai rinunciato a considerarsi una «religione laica della nazione e dello
Stato»20. E questo aspetto «totalizzante» apparve chiaro soprattutto in occasione
dell’attacco portato all’Azione cattolica nella primavera del 1931 con l’obiettivo
di ridimensionarne funzioni e campo d’intervento, così da affermare il monopolio
delle organizzazioni del regime nella formazione culturale e sociale degli italiani,
in maniera particolare di quelle giovani generazioni senz’altro più permeabili ai
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17 Nella presentazione del piano urbanistico di Sabaudia lo stesso Luigi Piccinato – uno
dei suoi quattro progettisti – ammetteva, infatti, che «la piazza della chiesa si trova […] un po’
più discosta e costituisce un altro piccolo elemento a sé con la chiesa, il battistero, la casa par-
rocchiale, l’asilo d’infanzia» (PICCINATO, Il significato urbanistico, p. 12), mentre in un’impor-
tante rivista d’architettura non si esitava a sottolineare che «le “centre religieux” (église, bapti-
stère, bâtiments annexes) est relégué au deuxième plan, il forme une sorte de décor de fond à 
la “Place de la Révolution”», in cui invece si ergono i principali edifici politico-amministrativi
(P. VAGO, Sabaudia, in L’Architecture d’aujourd’hui, septembre 1934, 7, pp. 16-30).

18 GHIRARDO, Le città nuove nell’Italia fascista, p. 110; inoltre, anche pp. 94-95.
19 La relazione, datata 1 dicembre 1932, è riprodotta in appendice a Latina, pp. 82-84 ed

anche in FOLCHI, I contadini del duce, pp. 238-244. Riguardo all’architettura dell’edificio sacro
rimando a G. BELLONCI, La chiesa di Littoria e le tendenze dell’architettura moderna, in Arte
Sacra 3 (1933), 4, pp. 325-331 (riprodotto in Appendice, n. 5); Latina, Cattedrale di San
Marco, in Arte sacra in Provincia di Latina, Latina 1999, pp. 20-22; R. DEL DUCA, Le chiese
dell’Agro Pontino e Romano per le “Città Nuove” negli anni Trenta, in Albano Laziale. Una
geografia dell’arte sacra dal XVIII al XX secolo, a cura di M. APA, [Albano Laziale 2000], pp.
227-283: 228-239; D. MOSCIONI, Insediamento ed edificio di culto, alla voce Latina. San
Marco, in I Santi Patroni del Lazio. I. La provincia di Latina, a cura di S. BOESCH GAJANO - 
L. ERMINI PANI - G. GIAMMARIA, Roma 2003, pp. 144-145.

20 Su questi aspetti E. GENTILE, Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica 
nell’Italia fascista, Roma-Bari 1996, pp. 135-146.
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condizionamenti politico-ideologici. Allo stesso modo, nonostante le sintonie e le
convergenze che pure continuarono a manifestarsi, proprio la crisi scoppiata
intorno all’educazione della gioventù finì per rivelare a fasce sempre più larghe
del mondo cattolico quanto fosse illusorio ogni proposito di «cattolicizzare» il
fascismo21.

È in questo contesto di fondo che si arrivò alla decisione di realizzare la
Casa del balilla nei pressi del complesso religioso (chiesa, canonica e asilo delle
suore), sovvertendo quanto inizialmente previsto nel piano urbanistico di Frez-
zotti, secondo il quale la struttura dell’ONB sarebbe dovuta sorgere nella piazza
principale della città, a fianco della Casa del fascio22. Una variazione che assume
un valore esemplare soprattutto dopo averne ricondotto la paternità diretta allo
stesso Renato Ricci23, la cui ingerenza nelle vicende progettuali di Littoria
sarebbe peraltro da estendere ben oltre questo caso particolare, se è vero che Ric-
cardo Mariani è addirittura arrivato a parlare di una «collaborazione incestuosa»
tra il potente responsabile dell’ONB e l’oscuro progettista del primo comune del-
l’Agro «redento»24.

Il risultato – dal significato marcatamente ideologico – doveva essere quello
di affermare in maniera tangibile il principio che nello Stato totalitario l’educa-
zione delle giovani generazioni era appannaggio esclusivo delle organizzazioni
del regime; con la sua inequivocabile funzione di presidio simbolico, di fatto la
Casa del balilla che nella «città nuova» fascista si ergeva a fianco all’edificio
sacro testimoniava l’impegno a vigilare affinché la sfera d’intervento della
Chiesa fosse ricondotta ai tradizionali ambiti liturgico-devozionali25. Del resto,
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21 Per una visione d’insieme della questione si veda P. SCOPPOLA, La Chiesa e il fasci-
smo. Documenti e interpretazioni, Roma-Bari 1976, pp. 255-280; DE FELICE, Mussolini il duce.
I. Gli anni del consenso, pp. 246-275 e, soprattutto, i diversi contributi presenti in Chiesa,
Azione cattolica e fascismo nel 1931. Atti dell’incontro di studio. Roma, 12-13 dicembre 1981,
Roma 1983.

22 T. STABILE, Latina una volta Littoria. Storia di una città, Latina 1982, pp. 67-69.
23 La presidenza dell’ONB rappresentò l’apice della carriera di questo gerarca che, nel

decennio durante il quale diresse l’organizzazione giovanile fascista (1927-1937), «con una
scelta strategica in contrasto con le frenesie del regime», preferì investirne le risorse finanziare
nella costruzione di una «solida struttura logistica fondata su Case del balilla, palestre e
impianti sportivi di vario tipo» piuttosto che nell’inquadramento totalitario del maggior numero
possibile di giovani (S. SETTA, Ricci, Renato, in Dizionario del fascismo. II, pp. 508-511).

24 MARIANI, Fascismo e «città nuove», p. 88. A giustificare la scelta di Oriolo Frezzotti –
anonimo professionista dalla «preparazione tipica dell’uomo d’ornato, senza alcuna cono-
scenza sostanziale di quanto andava accadendo nel mondo dell’arte» – quale progettista di Lit-
toria, Mariani indica innanzitutto il suo essere «ben introdotto nell’ambiente del regime anche
per merito della moglie, responsabile della Gioventù femminile del Littorio», così come una
certa sua deferente disponibilità, in quanto «unica persona sicura cui sottoporre un piano
“mediato” tra ONC e gerarchie militari e forse lo stesso Mussolini, che consentisse di firmarlo
assumendosene la paternità» (ivi, pp. 88-89). Sulla figura di Frezzotti si veda anche P. CEFALY,
Littoria 1932-1942. Gli architetti e la città, Roma 1984, pp. 32-43.

25 Questa impostazione del problema è stata di recente criticata, in considerazione del-
l’improbabilità «che il fascismo intendesse dichiarare con la costruzione di Littoria le sue posi-
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fin dal 1930, in un rapporto segreto ai dirigenti federali del Partito nazionale
fascista, Mussolini aveva esplicitamente esortato a non «imbottigliarsi nell’anti-
religiosità per non dare motivo ai cattolici di turbarsi. Bisogna invece intensifi-
care l’azione educativa, sportiva culturale. Finché i preti fanno tridui, processioni
ecc., non si può fare nulla: in una lotta su questo terreno fra religione e Stato per-
derebbe lo Stato. […] Li combatteremo invece senz’altro non appena tentano di
sconfinare nel campo politico, sociale, sportivo»26.

In un’ottica totalitaria, formazione extrascolastica e controllo del tempo
libero costituivano settori d’importanza fondamentale nella costruzione
dell’«uomo nuovo» propugnato dal regime – quell’«italiano fascista» coraggioso,
forte e disciplinato, il cui modello era rappresentato nella figura ideale del citta-
dino-soldato27 – perché si potesse impunemente tollerare la concorrenza eserci-
tata in questi ambiti dalle organizzazioni cattoliche. All’«ipocrita propaganda del
confessionale» con cui la Chiesa cerca di «portarci via i giovani» – sono espres-
sioni impiegate da Ricci in una sua lettera a Mussolini del 193128 –, la dirigenza
dell’ONB contrapponeva così una formazione essenzialmente fondata sulla disci-
plina fisica, l’istruzione ginnico-sportiva e premilitare delle nuove generazioni29.

Su queste basi, una possibilità d’incontro era naturalmente improponibile;
per quanto l’enciclica pontificia Non abbiamo bisogno non costituisse un’aperta
condanna del regime, bensì un richiamo «nel suo stesso interesse, a posizioni
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zioni politiche e demagogiche sia perché non fu costume del regime anticipare mai un suo pro-
gramma politico, sia perché la costruzione della città di Littoria nasce tra mille perplessità e nel
suo evolversi va cercando continuamente appigli alla tradizione che la rendano più comune e
familiare piuttosto che innovativa e rivoluzionaria» (DEL DUCA, Le chiese dell’Agro Pontino,
p. 237). Un’impostazione che, se appare senz’altro condivisibile a livello generale, nello speci-
fico finisce tuttavia per cadere di fronte alle testimonianze relative all’intromissione di Ricci
nella pianificazione dell’assetto urbanistico della piazza della chiesa, intervento senz’altro in
grado di sostanziare in chiave fortemente politica l’intera questione.

26 Il testo è citato in GENTILE, Il culto del littorio, pp. 137-138.
27 Motivo fondamentale nella cultura, nella politica e negli obiettivi del regime, la crea-

zione dell’«uomo nuovo» fascista è al centro di alcuni recenti contributi, cui si rimanda anche
per ulteriori approfondimenti bibliografici: E. GENTILE, L’“uomo nuovo” del fascismo. Rifles-
sioni su un esperimento totalitario di rivoluzione antropologica, in ID., Fascismo. Storia e
interpretazione, Roma-Bari 2002, pp. 235-264; L. PAZZAGLIA, La formazione dell’uomo nuovo
nella strategia pedagogica del fascismo, in Chiesa, cultura e educazione in Italia, pp. 105-146;
A. VITTORIA, Uomo nuovo, in Dizionario del fascismo. II, pp. 765-767.

28 «Affermo solennemente – dichiarava ancora il capo dell’ONB al «duce» –, e ne
assumo tutta la responsabilità di fronte a V.E. e al Fascismo, che nessuna organizzazione in Ita-
lia, neppure quella della Chiesa, che pure può contare sopra una formidabile autorità morale,
ed è forte di venti secoli di esperienza, ha oggi le possibilità dell’Opera, per quanto riguarda
l’inquadramento e la educazione della gioventù» (ACS, SPD, b. 33, fasc. Riunioni del diret-
torio del PNF, 1/B, Lettera di Ricci a Mussolini, Roma 30 maggio 1931).

29 Su questi aspetti mi sono soffermato in C. CIAMMARUCONI, Sport e fascismo nell’Agro
Pontino «redento». Considerazioni sull’apporto del fenomeno sportivo alla «costruzione del
consenso», in Studi storici 46 (2005), 4 (in corso di stampa).
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conformi ai principi cattolici»30, neppure nei momenti di maggiore cordialità nei
rapporti con lo Stato fascista i vertici vaticani poterono dunque accettarne la pre-
tesa di monopolizzare l’educazione, e tanto più su simili modelli formativi. In
maniera significativa, la stessa canonizzazione di don Bosco – che pure, come ho
già evidenziato, si svolse in un clima di piena intesa tra Chiesa e regime – si pre-
sterà anzi ad accogliere i retaggi di una polemica che, ancora nel 1934, appariva
nient’affatto sopita; nella breve omelia pronunciata nella circostanza, sottoli-
neando come il novello santo avesse mirato a formare il «perfetto cittadino degno
figlio della patria terrena» ed il «perfetto cristiano meritevole di divenire un
giorno membro glorioso della patria celeste», Pio XI colse infatti l’opportunità
per ribadire tutto il proprio dissenso verso ogni concezione di stampo totalitario
in ambito educativo. Ricordando l’impegno di don Bosco nella formazione della
gioventù, il pontefice osservò, quindi, come

«per Lui, l’educazione non deve essere soltanto fisica, ma soprattutto spirituale, non
deve limitarsi a rafforzare i muscoli con gli esercizi ginnastici, a corroborare le
forze corporee col sano esercizio delle medesime, ma deve soprattutto esercitare e
rafforzare lo spirito disciplinandone i moti incomposti, fomentandone le tendenze
migliori e tutto dirigendo verso una idealità di virtù, di probità e di bontà. Educa-
zione, quindi, piena e completa che abbracci tutto l’uomo, che insegni le scienze e
le discipline umane, ma che non trascuri le verità soprannaturali e divine»31.

Ebbene, in piazza Savoia a Littoria, questi così antitetici programmi peda-
gogico-formativi – fascista e salesiano – avevano finito per trovarsi a diretto con-
fronto. Nel primo comune dell’Agro Pontino più che altrove, la Casa del balilla
con il suo cortile per le adunate settimanali, la palestra coperta, la sala di
scherma, si proponeva perciò come il simbolo di un modello di educazione gio-
vanile in aperta contrapposizione rispetto a quello offerto dall’oratorio.

Di questo contrasto mi piace cogliere l’eco nel bozzetto di vita quotidiana
nella neonata città che ci restituisce il cronista chiamato nel dicembre 1933 a rac-
contare l’insediamento del primo parroco salesiano. Così, nella sua descrizione
della «festosa animazione domenicale» che attraversa Littoria, sembra riflettersi
la netta ripartizione dei rispettivi ambiti che si voleva ormai definita tra Stato 
e Chiesa:

«Dalla vicina Casa del Balilla – scrive infatti il giornalista – veniva l’eco del passo
cadenzato dei ragazzi e degli ordini degli istruttori. Nella palestra coperta erano
intenti nelle esercitazioni domenicali i Balilla ed Avanguardisti, che alle 11 dove-
vano lasciare il posto alle Piccole e alle Giovani Italiane. Mi sono intrattenuto ad
ammirare i piccoli fascisti che marciavano in perfetta formazione agli ordini dei vari
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30 Così SCOPPOLA, La Chiesa e il fascismo, p. 264. L’enciclica Non abbiamo bisogno
venne promulgata da Pio XI il 29 giugno del 1931.

31 Omelia del S. Padre Pio XI sulla solennità della Pasqua ed in onore del nuovo 
Santo, in Atti del Capitolo superiore della Società salesiana, a. XV, 24 maggio 1934, n. 66, 
pp. 177-178.
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capi-squadra. Tra questi ve ne era uno, non avrà avuto più di sette anni, il quale
impartiva gli ordini con un tal senso di autorità, che la squadra dei suoi coetanei sfi-
lava con una perfezione da far meraviglia.
Frattanto Piazza Savoia si era andata affollando di centinaia e centinaia di persone
lentamente avviate alla chiesa, per assistere alla solenne presa di possesso del par-
roco, il salesiano di Nizza Monferrato don Carlo Torello»32.

I «piccoli fascisti» marciano inquadrati «in perfetta formazione» mentre i
fedeli si avviano verso la chiesa parrocchiale: in questa maniera, anche nell’Agro
«redento» si declinava l’accordo finalmente raggiunto nell’educazione delle
coscienze degli italiani. In effetti, si trattò piuttosto di un compromesso che, se da
un lato aprì a quella larga intesa tra Chiesa e regime che si protrasse ben oltre
l’entrata in guerra di Mussolini al fianco della Germania nazista, davvero «non
valse a fugare in nessuna delle due parti né le diffidenze né i rancori»33.

3. Tra progetti di sviluppo e prime disillusioni

Con la presa di possesso da parte del primo parroco, l’attività pastorale nella
nuova opera salesiana si poteva dire finalmente avviata. Nondimeno, superato l’i-
niziale entusiasmo, agli occhi di don Carlo Torello e dei suoi collaboratori fu
subito evidente quali e quante difficoltà sarebbero stati costretti ad affrontare in
terra pontina: tra queste, innanzitutto, la notevole estensione del territorio parroc-
chiale, la dispersione della popolazione tra il centro urbano ed i borghi limitrofi,
l’insufficienza delle strutture loro assegnate.

Già nel verbale del Capitolo superiore della Congregazione del 20 dicembre
1933 se ne recepiscono le preoccupate valutazioni:

«A Littoria Parrocchia i nostri confratelli sono molto al ristretto non hanno locali
sufficienti; si dice di proporre a chi di ragione l’ampliamento del fabbricato con un
programma minimo e massimo:
minimo: una decina di stanze pei confratelli addetti alla Parrocchia e alcune aule per
l’Azione cattolica, Oratorio festivo;
massimo: Aule per 10 classi, salone per riunioni, teatrino. Si potrebbe volendo il
Governo mettere un ginnasio privato parificato»34.

La volontà di prospettare un possibile piano di sviluppo dell’opera che favo-
risse l’attività della comunità con una particolare attenzione per i tradizionali
ambiti d’intervento salesiani – educativo e oratoriale, innanzitutto –, doveva
comunque scontrarsi con la visione complessiva attribuita al «fattore religioso»
nel quadro della colonizzazione della regione, cui ho già avuto modo di fare riferi-
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32 PASOTTI, Il parroco salesiano.
33 DE FELICE, Mussolini il duce. I, pp. 273-274.
34 ASC, D 873. Verbali delle riunioni capitolari. V (3 gennaio 1927 - 8 novembre 1935),

Littoria Parrocchia. 11472, pp. 624-625.
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mento. Al di là della formale acquiescenza dimostrata nei confronti delle autorità
ecclesiastiche, ben evidenziata dalle molteplici occasioni nelle quali alti prelati e
vescovi si prestarono a suggellare con la loro benedizione le opere della bonifica
mussoliniana, un esame d’insieme delle relazioni intercorse tra il clero «in cura
d’anime» e gli organismi periferici del regime (dai funzionari dell’ONC alle gerar-
chie della pubblica amministrazione) sembra infatti rivelare un’ampia e diffusa
insofferenza: gli ostacoli ripetutamente frapposti, ad esempio, alla possibilità di
svolgere un efficace servizio pastorale, in particolar modo se a diretto contatto con
i coloni, diventano allora la modalità attraverso cui declinare, anche nello speci-
fico contesto pontino, una linea politica essenzialmente rivolta a distaccare la pra-
tica religiosa dalla realtà sociale, nell’intento di relegare l’azione della Chiesa nel-
l’alveo degli assai più rassicuranti, per il regime, ambiti liturgico-devozionali35.

Ci sarà modo di tornare su questo aspetto; per ora, mi preme soprattutto
insistere sulle difficoltà con le quali – specialmente a seguito della definitiva
esautorazione di Cencelli dalla guida dell’ONC e la conseguente perdita di ogni
suo incarico direttivo nell’Agro Pontino (29 marzo 1935)36 – le richieste avanzate
ed i progetti via via presentati dalla comunità salesiana arriveranno a concretiz-
zarsi. Del resto, in un breve arco di tempo, per don Torello ed i suoi confratelli
non si trattò più soltanto di adeguare l’esistente, ma di rispondere in maniera effi-
cace alle straordinarie esigenze determinate dalla repentina crescita imposta alla
«città nuova».

In effetti, a pochi mesi dalla sua fondazione, nelle intenzioni del regime il
ruolo di Littoria appariva ormai sempre più distante da quello originario di sem-
plice «comune rurale». Il favorevole riscontro che, tanto a livello nazionale
quanto internazionale, era stato apertamente tributato all’«impresa» pontina,
aveva infatti persuaso Mussolini dell’importanza propagandistica che l’immagine
di un regime che «redime la terra» e «fonda le città»37 avrebbe avuto per accredi-
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35 Un esempio delle conseguenze che questa linea politica fascista ebbe su tanta parte del
mondo ecclesiastico italiano in CIAMMARUCONI, Aspetti dell’episcopato, pp. 424-425.

36 Davvero Cencelli si dimostrò sostanzialmente disponibile a fornire il proprio sostegno
alla neonata comunità: «In relazione al desiderio espresso dai Padri Salesiani di Littoria per
sopraelevare ed ampliare il fabbricato loro destinato ad abitazione – scriveva, ad esempio, al
procuratore Tomasetti il 20 novembre 1933 –, poiché ragioni estetiche e statiche non consen-
tono di sopralevare, si fa presente alla S.V. Rev.ma che l’Opera è disposta ad ampliare in piano,
l’attuale fabbricato. Si prega pertanto di volere segnalare quali siano le nuove esigenze»
(AIRO, C 11. Latina II.1. Apertura della casa e sviluppo, 12. Lettera di Cencelli al procura-
tore Tomasetti, Roma 20 novembre 1933). Peraltro, agli occhi di molti egli continuò ad appa-
rire come colui «che tanto lavorò per dare a Littoria i seguaci di Don Bosco, così che di Lei
stesso, Onorevole, […] il Signore si servì, come di prezioso strumento ai propri Divini Dise-
gni» (lettera inviatagli dal parroco di Alberese il 18 dicembre 1936 e citata in D’ERME, Latina
secondo Cencelli. III, p. 69).

37 Così Mussolini nel discorso per lo Stato corporativo pronunciato il 14 novembre 1933
dinanzi al Consiglio nazionale delle Corporazioni (B. MUSSOLINI, Discorso per lo Stato corpo-
rativo, in ID., Opera omnia. XXVI. Dal Patto a quattro all’inaugurazione della Provincia di
Littoria. 8 giugno 1933 - 18 dicembre 1934, a cura di E. e D. SUSMEL, Firenze 1958, pp. 86-96).
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tare il successo dell’azione intrapresa dal governo fascista in campo economico-
sociale. Dai seimila abitanti previsti dal piano iniziale, si era perciò arrivati a pre-
figurare uno sviluppo del centro urbano che, in maniera funzionale alla sua eleva-
zione a capoluogo di una nuova provincia il 18 dicembre 1934, avrebbe dovuto
accogliere fino a 40-50 mila abitanti38.

E pur nella più piena consapevolezza dei problemi posti dalla necessità di
assicurare un efficace servizio pastorale alla popolazione della vasta parrocchia,
all’interno dell’Ispettoria romana della Congregazione proprio le prospettive con-
nesse alla prevista espansione demografica della città avevano alimentato un fer-
vore d’iniziative progettuali. Ancora agli inizi del 1934, per garantire alla nuova
parrocchia le necessarie strutture, ma anche nella non troppo recondita speranza
di assegnare ai Salesiani una funzione significativa nella formazione scolastica
della giovane popolazione del centro urbano di Littoria in forte crescita, don
Festini si rivolgeva in questi termini al cardinale vescovo di Velletri, mons.
Enrico Gasparri, per ottenerne il concreto avallo ai propri programmi:

«Mi permetto umiliare a V.E. Rev.ma la seguente supplica riguardante la Parrocchia
di Littoria.
La Canonica attuale – costruita ad un solo piano – è insufficiente, per allogarvi gli
Uffici Parrocchiali e per servire d’abitazione ad un Sacerdote.
Ma una comunità religiosa, che deve attendere ad una popolazione numerosa, in
continuo aumento, sparsa sopra un’estensione larghissima di territorio, abbisogna di
un personale numeroso accolto in una Casa particolare.
L’On.le Commissario del Governo Nazionale per l’Opera dei Combattenti in suo
sopraluogo si rese conto delle necessità dell’Opera e invitò i Salesiani a proporgli
un programma minimo ed un programma massimo dei lavori da eseguirsi.
Come programma minimo si presenta il disegno di una Casa per la Comunità reli-
giosa e di una Sala per le Opere Parrocchiali nel capoluogo. Inoltre si segnala la
necessità che accanto alle Cinque Cappelle distribuite nei borghi, ci sia una modesta
abitazione per il Sacerdote.
Ora accade che il Prete destinatovi per la Messa festiva e per le funzioni domenicali,
deve rimanere mattinate intere rinchiuso in una sagrestia di pochi metri quadrati
senza potere ritirarsi un momento o ricevere convenientemente le persone; e, se ha
da pernottarvi la vigilia, deve cercare alloggio in qualche casa privata in stanza
cedutagli provvisoriamente.
Il programma massimo comprende l’immediata riserva del terreno adiacente alla
Casa per l’erezione di un fabbricato per le Scuole Medie maschili, delle quali i Sale-
siani prenderebbero l’incarico: scuole che si renderanno necessarie in un prossimo
domani, dato lo sviluppo del nuovo centro di Littoria.
Supplichiamo l’E.V. Rev.ma rendersi autorevole interprete di queste necessità del-
l’Opera per il benessere spirituale di quella popolazione così profondamente cri-
stiana e devota al Regime»39.
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38 MARIANI, Fascismo e «città nuove», pp. 87-88 e FOLCHI, Littoria. Storia di una pro-
vincia, pp. 15-33. In relazione al ruolo delle cosiddette «città» pontine, appaiono di grande
interesse le osservazioni critiche avanzate dallo studioso svizzero-tedesco Friedrich Vöchting
già a ridosso della bonifica: cfr. VÖCHTING, La bonifica, pp. 30-33.

39 AIRO, C 11. Latina II.1. Apertura della casa e sviluppo, 14. Lettera dell’ispettore
Festini a destinatario non indicato (verosimilmente mons. Gasparri), Roma 16 febbraio 1934
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A dispetto delle più ambiziose prospettive a carattere educativo, e per la cui
realizzazione si auspicava un favorevole intervento del governo, in ogni caso
sarebbe stato l’adeguamento delle strutture parrocchiali a determinare le maggiori
preoccupazioni nell’animo dell’ispettore e della comunità religiosa di Littoria.
Procedere ad un’organica sistemazione che le rendesse finalmente funzionali,
risultava infatti indispensabile per rafforzare l’indirizzo pastorale attribuito alla
presenza dei Salesiani nell’Agro «redento»; in questo senso, don Festini continuò
ad orientare le proprie richieste ai superiori della Congregazione:

«Il Progetto, che si presenta ai Superiori, comprende una sistemazione, per ora 
sufficiente, dell’Opera Salesiana di Littoria, essenzialmente parrocchiale. Salone
teatro, porticato per le ricreazioni al coperto, sale di catechismo e doposcuola per
l’Oratorio Festivo. Siccome poi da Littoria-città si deve attendere anche all’assi-
stenza religiosa di 5 Borghi periferici, l’antica casetta canonica viene ampliata e
sopraelevata di due piani, perché possa ospitare un numero di confratelli sufficienti
al bisogno.
[…] È nota la posizione e l’importanza di Littoria: mentre lo sviluppo edilizio pro-
cede con ritmo intenso per portare gli abitanti del centro a 40.000 abitanti che
saranno tutti affidati unicamente a noi, la nostra Parrocchia intanto conta già 20.000
anime, che presentano condizioni disagiatissime di assistenza religiosa, perché 
disseminate su chilometri e chilometri di pianura bonificata»40.

La proposta, che intendeva fare affidamento unicamente su risorse interne
alla Congregazione sulla base del dettagliato piano di finanziario che accompa-
gnava il progetto41, non incontrò il favore dei superiori.

Peraltro, a pochi mesi dalla presa di possesso della nuova opera, le fonti
sembrano registrare un sempre più evidente smarrimento tra i Salesiani della città

86 CLEMENTE CIAMMARUCONI

(minuta). In questo diretto coinvolgimento del cardinale vescovo di Velletri non mi pare sia da
escludere la nascosta speranza che la popolarità di cui godeva negli ambienti fascisti suo zio –
mons. Pietro Gasparri, il protagonista della Conciliazione – potesse in qualche modo contri-
buire ad un più efficace perseguimento degli obiettivi prefissi. A riprova di ciò, vorrei eviden-
ziare come, esprimendo la propria adesione a presenziare alla presa di possesso della diocesi da
parte di mons. Enrico Gasparri, il commissario prefettizio di Littoria avesse dichiarato che
«l’invito ha avuto vasta risonanza ed i Littoriani, nella santità del lavoro, fecondo di bene e
pace, guardano verso l’Em.mo Porporato colla stessa assoluta fiducia, con lo stesso immenso
affetto, con la stessa piena devozione delle quali è circondato in ogni istante di sua altissima
missione lo zio S.E. Rev.ma Cardinale Pietro Gasparri» (ARV, Titolo II. Sezione I. Atti della
curia vescovile, Lettera del commissario prefettizio Leone al delegato apostolico don Moresi,
Littoria 7 novembre 1933).

40 AIRO, C 11. Latina II.1. Apertura della casa e sviluppo, 11. Promemoria dell’ispet-
tore Festini per Littoria, senza data [ma 1934].

41 «Il preventivo di spesa si aggira sulle 500.000 lire. Per venire incontro a tale onere si
hanno queste possibilità: L. 100.000 dell’eredità Ferrero realizzate in questi ultimi mesi. L.
35.000 raccolte in un anno dai Confratelli di Littoria, i quali possono annualmente garantire
tale cifra e aumentarla. Un prestito che s’intende fare con la Banca Popolare di Novara, la
quale ci favorisce il prelevamento libero su un conto corrente scoperto al 6,50%. Il Venera-
tissimo Rettor Maggiore, che benevolmente s’interessò dell’opera e si degnò suggerirne di 
persona le linee di sistemazione, promise a sua volta un suo particolare sussidio» (ibidem).
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pontina. Ciò che maggiormente doveva pesare era soprattutto la spiacevole sensa-
zione di abbandono che, nonostante le benevole assicurazioni avanzate negli
ambienti vaticani durante le trattative per l’accettazione della nuova parrocchia,
aveva in realtà fatto seguito al loro primo arrivo.

A riguardo, appaiono particolarmente significative le elusive risposte alle
ripetute richieste d’aiuto indirizzate a mons. Giuseppe Pizzardo. Come segretario
della Congregazione per gli Affari ecclesiastici straordinari, egli aveva seguito in
prima persona l’affaire Littoria dichiarando costantemente la più piena disponibi-
lità ad appoggiare l’opera nel corso dei suoi incontri con il procuratore Tomasetti.
Indirizzato dai propri superiori, fin dal 15 maggio 1934 don Torello si rivolse
quindi all’alto prelato nell’intento di prospettare una soluzione ai gravi problemi
incontrati nello svolgimento del proprio servizio: dall’acclarata difficoltà ad
«accudire ai bisogni spirituali» di una popolazione «sparsa in tutta la vasta zona
Pontina» in mancanza di strutture ecclesiastiche adeguate, alle necessità materiali
che pregiudicavano l’intera attività pastorale (carenza di suppellettili sacre, di
locali per l’abitazione dei sacerdoti e di ambienti adatti alle attività parroc-
chiali)42. Tuttavia, né a questa né alle successive istanze avanzate a mons. Piz-
zardo giunse mai un riscontro positivo: malgrado «tante promesse […] fatte dal-
l’alto, tante assicurazioni», in realtà «non si ottenne nulla, assolutamente nulla»,
avrebbe chiosato con amarezza qualche anno dopo il parroco di Littoria43.

Nell’estate del 1935, si fece così di nuovo assegnamento sull’autorevole
intercessione del cardinale vescovo di Velletri presso le gerarchie locali; questa
volta fu lo stesso don Torello a sollecitare mons. Gasparri perché, con «benevola
sollecitazione», invitasse il podestà di Littoria – quell’Aurelio Leone che pure, in
virtù dei propri trascorsi di ex allievo, fin dal suo insediamento si era dimostrato
alquanto bendisposto nei confronti dei Salesiani – a tenere fede alle promesse
relative alla «costruzione di una casa parrocchiale adatta alle necessità sempre
più impellenti della vastissima cura»44. In realtà, la disastrosa situazione ammini-
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42 «La chiesa è spoglia di banchi (ne ha solamente 11); non ha sedie; è sprovvista di
balaustra e di mobili che sono indispensabili per l’Archivio parrocchiale. […] La casa parroc-
chiale ha il solo pianterreno; le camere da letto, insufficienti per numero, risentono fortemente
della speciale umidità del suolo. Si manca perciò degli ambienti necessari per alloggiare decen-
temente i Sacerdoti che provengono da Roma in aiuto a quelli di Littoria. […] La casa Parroc-
chiale manca del tutto di locali adatti per le associazioni parrocchiali per l’istruzione religiosa
della gioventù. Il cortile non è ancora sistemato ed è privo dei servizi igienici indispensabili»
(AIRO, C 11. Latina II. Varie, Relazione di don Torello a mons. Pizzardo, Littoria 15 maggio
1934; testo pubblicato integralmente in Appendice, n. 7).

43 Così in un passaggio di una sua relazione del 1936 che suona quale un doloroso sfogo:
«Tante promesse ci furono fatte dall’alto, tante assicurazioni ci cullarono per più di tre anni,
specialmente per bocca di S.E. Mons. Pizzardo che sembrava prendersi a cuore l’opera nostra,
a cui fui sempre indirizzato dal Sig. Ispettore e dal Sig. Procuratore, ma non si ottenne nulla,
assolutamente nulla» (AIRO, C 11. Latina II. Varie, Relazione di don Torello a mons.
Gasparri, Littoria 20 novembre 1936).

44 «L’Eminenza Vostra – scriveva don Torello a mons. Enrico Gasparri – prendendo
occasione della visita fatta alla costruzione dell’Asilo, di cui si stanno ultimando i lavori, con-
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strativa ereditata dalla gestione podestarile di Cencelli, così come gli attriti ben
presto sorti con l’autorità prefettizia, non avrebbero assolutamente consentito a
Leone di intervenire a favore della comunità salesiana; di lì a poco, egli si decise
anzi a rinunciare in maniera polemica all’incarico45.

Dunque, l’ennesimo tentativo fallito; alla prova dei fatti, vi erano davvero
tutte le ragioni per motivare lo sconforto con il quale il rettor maggiore Ricaldone
faceva riferimento alla situazione della casa in una sua lettera al procuratore
Tomasetti del 3 novembre 1936:

«Riguardo poi a Littoria, Ella sa come stanno le cose. Finora parole e promesse
molte, ma frattanto noi ci troviamo nelle condizioni tante volte lamentate. Speriamo
che il futuro sia migliore»46.

Di fronte a tali insuccessi, non si deve comunque pensare alla rassegnata
rinuncia ad ogni ulteriore progetto di sviluppo dell’opera. È in questo senso che
vanno piuttosto interpretati i successivi rapporti intercorsi con le locali autorità
politico-amministrative; messa da parte, insieme all’originaria vocazione eminen-
temente rurale di Littoria, l’idea a lungo caldeggiata da Cencelli di affidare ai
Salesiani la gestione di una scuola agraria, tra le gerarchie cittadine si affacciò
infatti la possibilità d’indirizzarne l’attività in maniera più rispondente alle esi-
genze poste da una realtà urbana in pieno sviluppo.

Il 22 novembre 1936, don Evaristo Marcoaldi47 – da poco succeduto a don
Giuseppe Festini quale superiore dell’Ispettoria romana – venne dunque invitato
a colloquio dal nuovo prefetto di Littoria, Pietro Giacone48; al centro dell’incon-
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gratulandosi col Podestà, cui si deve l’iniziativa dell’Asilo, potrebbe accennare anche alla pro-
messa fatta dal Podestà stesso all’Eminenza Vostra, circa la costruzione di una casa parroc-
chiale adatta alle necessità sempre più impellenti della vastissima cura. L’Eminenza Vostra, con
quella illuminata prudenza che La distingue, saprà bellamente ricordare al Podestà le sue bene-
merenze e le sue promesse, e sono certo che il Podestà per l’alta stima in cui tiene l’Eminenza
Vostra sarà onoratissimo di usare tutta la sua influenza per venire incontro ai desideri dell’Emi-
nenza Vostra» (ARV, Titolo I. Sezione III. Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967,
Lettera di don Torello a mons. Gasparri, Littoria 25 luglio 1935).

45 FOLCHI, I contadini del duce, p. 262.
46 ASC, D 553. Corrispondenza Tomasetti, 0925. Lettera del rettor maggiore Ricaldone

al procuratore Tomasetti, [Torino] 3 novembre 1936.
47 Evaristo Francesco Marcoaldi (1898-1977) ricoprì l’incarico di superiore dell’Ispetto-

ria romana dal 1936 al 1942, per poi essere nominato sostituto e quindi procuratore generale
della Congregazione fino al 1952.

48 Tanta sollecitudine era determinata dal fatto che anche il nuovo prefetto era un ex
allievo salesiano; come anzi annotava l’ispettore, egli «conserva, preziosa reliquia di D. Bosco
nel portafogli, un biglietto del Santo nostro, al padre, alunno dell’Oratorio». A questo propo-
sito, aggiungeva ancora don Marcoaldi nella sua lettera al rettor maggiore, «in Prefettura gli ho
chiesto il permesso di copiare il biglietto e lo allego alla presente, perché, se crede, lo passi a
D. Ceria per la pubblicazione – in appendice – nel volume XVIII delle Memorie Biografiche»
(ASC, E 944. Ispettoria romano-sarda. Corrispondenza, Lettera dell’ispettore Marcoaldi al
rettor maggiore Ricaldone, Littoria 22 novembre 1936); lo scritto non venne però mai pubbli-
cato dal biografo di don Bosco.
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49 «Egli dice così: “noi vi diamo: terreno, acqua, esenzione dalle tasse, 1/2 milione e un
sussidio del Comune da determinarsi dopo aver sentito il Podestà; in più ne parlerò al Duce,
dal quale spero avere un bel regalo. Per il resto della somma vi procuro un mutuo favorevole
dal Monte dei Paschi. Voi vi impegnerete a fabbricare su un disegno che si combinerà insieme,
per un convitto di 200 interni e altrettanti esterni. La fabbrica dovrà sorgere a fianco della
attuale casa parrocchiale”. Io non ho dato né assicurazioni né disdette. Ho fatto notare che non
abbiamo mezzi: egli afferma che è necessario che in parte intervengano i Salesiani, perché egli
non può proporre al Governo di fabbricare tutto, se non si tratta di Convitto Nazionale. Questo
non lo vuole assolutamente: egli desidera favorire i Salesiani, perché ama rendere loro un
debito di gratitudine. Ma è impiegato di Stato… Ci darebbe gli orfani della Provincia: per le
somme che fa elargire, metterebbe condizioni di alunni da mantenere nel limite del reddito»
(ASC, E 944. Ispettoria romano-sarda. Corrispondenza, Lettera dell’ispettore Marcoaldi al
rettor maggiore Ricaldone, Littoria 22 novembre 1936).

50 ASC, E 944. Ispettoria romano-sarda. Corrispondenza, Lettera dell’ispettore Mar-
coaldi al rettor maggiore Ricaldone, Littoria 22 novembre 1936. Riguardo all’obbligo della
residenza per gli impiegati statali, il riferimento è al decreto prefettizio dell’agosto di quello
stesso anno che imponeva loro di assumere stabilmente domicilio a Littoria (FOLCHI, I con-
tadini del duce, p. 259).

tro, l’intenzione di concordare con la Congregazione la realizzazione di un colle-
gio che avrebbe dovuto ospitare oltre quattrocento allievi, tra interni ed esterni49.
Una prospettiva senza dubbio allettante e che, nell’interpretazione dell’ispettore,
avrebbe dovuto contribuire a qualificare positivamente la presenza dei Salesiani
nel capoluogo:

«Certo che Littoria merita uno sviluppo adeguato al ritmo che sta prendendo la città,
la quale fabbrica per ospitare ben 60.000 persone. Ci sono le scuole di avviamento
al lavoro, le scuole ginnasiali e liceali e c’è l’Istituto tecnico completo. Tutto è da
organizzare: non c’è timore di concorrenza: dai Salesiani tutti attendono, specie le
famiglie del capoluogo che diversamente ci sfuggono. Con l’obbligo della residenza
sul posto agli impiegati, Littoria si popola sempre più… solo i salesiani siamo rima-
sti nani»50.

Al cospetto di tanta entusiastica disponibilità, Marcoaldi non si limitò tutta-
via ad assecondare quell’unica iniziativa e, di lì a pochi giorni, rinnovò al prefetto
anche l’originario programma di realizzare nell’Agro Pontino una scuola agraria.
La decisione appariva essenzialmente determinata dalla considerazione che l’e-
spansione edilizia che da alcuni anni stava interessando i sobborghi sud-orientali
della capitale rischiava ormai di fagocitare l’area nella quale da oltre vent’anni
sorgeva l’istituto salesiano del Mandrione; in particolare, l’ispettore si mostrava
preoccupato per i danni economici che avrebbero comportato gli espropri annun-
ciati per consentire il potenziamento dello snodo ferroviario del Tuscolano. Con-
fidando nel suo influente appoggio, l’8 dicembre Marcoaldi si rivolse perciò al
prefetto Giacone perché, una volta ottenuto un equo indennizzo dalla cessione
allo Stato dei terreni di proprietà della scuola agraria del Mandrione, questa
potesse essere trasferita a Littoria:
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«Nella Mostra delle Scuole Professionali d’Italia che deve inaugurarsi in questi
giorni al Palazzo dell’Esposizione qui a Roma, il Governo Fascista ha voluto riser-
vare una sala delle più importanti alle Scuole Professionali dei Salesiani. Nell’in-
tento di collaborare con V.E. a completare la Città di Littoria di Istituti per la gio-
ventù, mentre speriamo fiduciosamente di veder sorgere nel Capoluogo il tanto desi-
derato Convitto per gli studenti delle Scuole Medie, mi permetto esporre una nuova
idea alla perspicacia e comprensione dell’E.V.. Perché non pensiamo a una Scuola
Agraria per i figli dei coloni che abbiano disposizione a sollevarsi dalla loro ordi-
naria condizione? Perché non provvedere a un insegnamento razionale del terreno,
redento dal Fascismo agli orfani dei contadini morti per la causa fascista in Africa
Orientale o benemeriti della redenzione Pontina?
La Scuola Agraria, con il terreno per le coltivazioni dovrebbe sorgere nelle vici-
nanze del Capoluogo, ad esempio presso Borgo Piave o Borgo Isonzo. Nella costru-
zione si potrebbe tener presente la necessità di una cappella che serva anche per le
popolazioni della zona prescelta, attualmente sprovvista di chiesa. L’edificio
dovrebbe poter contenere un centinaio di giovani.
Dove e come provvedere i mezzi della costruzione? Per l’area su cui dovrà sorgere
l’edificio e per i terreni da coltivare confidiamo nella generosa comprensione 
di V.E..
Per le costruzioni ecco quanto mi permetto proporre. Qui in Roma, nei pressi della
stazione ferroviaria di Via Tuscolana i Salesiani nel 1916 fecero sorgere una Scuola
Agraria per gli Orfani dei Contadini morti in guerra. Ora, per l’attuazione del piano
regolatore della Città, il terreno di questa colonia, che si estende per circa 10 ettari
lungo l’acquedotto dell’acqua Felice, verrà occupato dalle Ferrovie dello Stato per
costituirvi alcune diecine di binari. È prevedibile che l’esproprio avvenga in un
tempo relativamente breve e, forse, a un prezzo troppo irrisorio nei confronti del
valore che hanno i terreni di quella zona.
Se l’E.V. potesse intervenire presso le Superiori Autorità per una benevola compren-
sione circa il problema finanziario, sicché potessimo dalla vendita di quella Colonia
allo Stato, realizzare un utile equo, ecco che i Salesiani potrebbero trasportare 
l’Opera direttamente nell’Agro Pontino. V.E. non mancherà certo di portare un
valido contributo all’esaudimento di questo voto, la cui realizzazione apporterebbe
un notevole vantaggio a tanta gioventù»51.

Al di là delle intenzioni che ne avevano promosso la realizzazione, una serie
di questioni concomitanti sulle quali tornerò più avanti, fecero sì che i progetti
relativi sia al collegio che alla scuola agraria non avessero alcun seguito. Cosa
ben più grave, si dovette comunque registrare la sostanziale indifferenza delle
autorità per la più volte denunciata inadeguatezza della casa parrocchiale. Nel-
l’alternarsi tra possibili progetti di sviluppo e cocenti disillusioni, a distanza
ormai di diversi anni dal loro arrivo, in effetti la situazione dei Salesiani di Litto-
ria non aveva ancora denunciato alcun significativo miglioramento.

Il promemoria presentato nel 1937 alla sorella di Mussolini, Edvige – all’e-
poca abituale confidente del procuratore generale Tomasetti52 –, con l’obiettivo di

51 AIRO, C 11. Latina II.1. Apertura della casa e sviluppo, Lettera dell’ispettore Mar-
coaldi al prefetto di Littoria Giacone, Roma 8 dicembre 1936.

52 MOTTO, «Non abbiamo fatto che il nostro dovere», pp. 170-171.
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farlo giungere direttamente all’attenzione del «duce», dà quindi proprio l’impres-
sione di un estremo tentativo per porre rimedio a una realtà divenuta insostenibile:

«I Salesiani il 28 Ottobre 1933 iniziarono l’opera di assistenza spirituale di Littoria
officiando oltre la chiesa del Capoluogo, le cinque cappelle dei Borghi periferici.
Per sopperire adeguatamente ai bisogni spirituali della numerosa popolazione sparsa
in quella vasta zona bonificata, debbono valersi dell’opera di almeno 9 Religiosi.
Mentre però la città si sviluppa poderosamente con una edilizia decorosa e fin gran-
diosa, per i 9 Religiosi è rimasta ancora la infelicissima casetta a pianterreno,
capace di ospitarne appena 4; facendoli dormire nella stanza di ricevimento, si rie-
sce a collocarne altri 2. Gli altri 3 debbono ogni sabato venire col treno da Roma e
dormire quindi su brande nella stessa camera che serve di refettorio! D’inverno i
pavimenti e le pareti trasudano acqua, d’estate si soffoca, negli angusti ambienti.
Queste condizioni impossibili furono già segnalate più volte e con insistenza a tutte
le Autorità, sia ecclesiastiche che politiche, succedutesi a Littoria. Si ebbero, sì,
riconoscimenti doverosi, ma, purtroppo, dopo 4 anni, ancora sterili.
Ultimo appello resta per quei Religiosi l’alta comprensione e la generosa equità 
del Duce»53.

In conclusione, credo resti da chiedersi in quale misura la vicenda di Litto-
ria costituisca in sé un’eccezione e quanto, invece, possa essere utile a compren-
dere anche su un piano più generale l’autentico valore degli sforzi compiuti nel
corso degli anni Trenta dal regime – complice, soprattutto, la recente canonizza-
zione di don Bosco – per ottenere la massima saldatura possibile dei Salesiani al
fascismo. Ebbene, a dimostrazione che le difficoltà inopinatamente incontrate
nell’Agro «redento» possono essere senz’altro elevate a paradigma del complesso
e, per molti versi, ambiguo rapporto tra la Congregazione e il regime mussoli-
niano, vorrei riproporre l’amara, ma significativa constatazione che l’ispettore
Marcoaldi pose a margine di una sua lettera del 3 agosto 1937. Nel mettere al
corrente don Salvatore Rotolo – in quei giorni e per poco tempo ancora parroco
della basilica romana di S. Maria Ausiliatrice, prima di essere anch’egli coinvolto
in prima persona nelle vicissitudini pontine – degli ostacoli che si stavano frappo-
nendo all’istituzione di un collegio nella casa umbra di Trevi, Marcoaldi si spin-
geva infatti a commentare:

«noi però vediamo che, quando si tratta di Enti non fascisti, le Autorità poco sono
tenere ad approvare spese. Lo abbiamo veduto a Littoria, lo esperimentiamo in 
questi giorni per Mussolinia»54.
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53 AIRO, C 11. Latina II.1. Apertura della casa e sviluppo, Promemoria dell’ispettore
Festini a donna Edvige Mussolini, senza data [ma 1937]. Del resto, già nel maggio 1936 
don Torello aveva avuto modo di rivelare al rettor maggiore: «Le stesse Autorità civili 
comprendono la nostra disagiata situazione, ma non trovano la via per risolverla, la burocrazia
si oppone come una barriera difficile ad essere superata. Un sola via ci indicano: il Duce»
(ASC, F 467. Latina, Relazione annuale di don Torello al rettor maggiore. 1936, Littoria 19
maggio 1936).

54 ASC, E 944. Ispettoria romano-sarda. Corrispondenza, Lettera dell’ispettore Mar-
coaldi a don Salvatore Rotolo, Roma 3 agosto 1937.
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A Littoria come a Mussolinia, dove pure era stato un esplicito interessa-
mento del «duce» a fare arrivare i «figli di don Bosco», le iniziali speranze in un
concreto appoggio da parte delle gerarchie fasciste avevano finito per scontrarsi
con la fredda indifferenza dimostrata una volta accettata l’opera. È qui che, a mio
avviso, si trova una delle chiavi di lettura per interpretare, in tutta la sua intrin-
seca contraddittorietà, il valore dell’accordo che intercorse tra la famiglia sale-
siana – così come, in ultima analisi, tra la gran parte del mondo cattolico italiano
– e il regime negli anni del più pieno consenso.
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1 Sulla questione, si vedano le osservazioni di R. ALBERDI - C. SEMERARO, Società sale-
siana di san Giovanni Bosco, in Dizionario degli Istituti di Perfezione, VIII, Roma 1988, coll.
1689-1714: 1698-1699 e di M. WIRTH, Orientamenti e strategie di impegno sociale dei Sale-
siani di don Bosco (1880-1922), in L’Opera Salesiana dal 1880 al 1922. Significatività e por-
tata sociale. I. Contesti, quadri generali, interpretazioni, a cura di F. MOTTO, Roma 2001 (ISS,
Studi, 16), pp. 73-105: 88-90. Per un esame quantitativo delle attività di servizio spirituale ai
fedeli – nel complesso, nel 1932 le parrocchie affidate alla Congregazione assommavano a 208
– all’interno del contesto più generale delle opere salesiane, valgano le note di S. SARTI, Evo-
luzione e tipologia delle opere salesiane (1880-1922), ivi, pp. 107-118: 116.

2 In tal senso, appare particolarmente significativa la Strenna del 1935, offerta dal rettor
maggiore ai propri confratelli quale spunto di meditazione a ridosso della canonizzazione di
don Bosco sull’importanza di «amare la Congregazione, di volerne fedelmente osservare le
Regole, i Regolamenti, le tradizioni e di lavorare col suo spirito e col suo metodo per conser-
varne e moltiplicarne le Opere»: P. RICALDONE, Strenna del 1935. Fedeltà a Don Bosco Santo,
in Atti del Capitolo superiore della Pia Società salesiana, a. XVII, 24 marzo 1936, n. 74, 
pp. 1-195 (la citazione a p. 3).

CAPITOLO V

L’ATTIVITÀ PASTORALE

1. «Come si accudisce dai Salesiani ai bisogni spirituali della popolazione»

L’analisi dei più significativi aspetti che caratterizzarono l’attività pastorale
nella nuova parrocchia di Littoria deve necessariamente partire dalla constata-
zione della particolarità connessa al suo affidamento ad una Congregazione reli-
giosa i cui carismi fondativi trovavano la loro ragione primaria nell’educazione
dei «figli del popolo», dei giovani provenienti dalle fasce più disagiate della
società.

In effetti, l’accettazione di parrocchie aveva suscitato molte riserve in don
Bosco e nelle prime generazioni salesiane, soprattutto a causa della difficoltà
concreta che si paventava ad armonizzare il necessario impegno pastorale da que-
ste richiesto con la dedizione totale, costante e continua alla gioventù. Malgrado
tali timori fossero stati ribaditi nel 1923 da una precisa norma costituzionale che
– almeno «in via ordinaria» – prescriveva di non accettare parrocchie, nel corso
della sua successiva vicenda evolutiva questo peculiare campo d’intervento finì
tuttavia per assumere sempre maggiore spazio all’interno della Società salesiana1.
Ciò rese comunque possibile trasfondere anche nella «cura d’anime» i tratti di
una spiritualità che si volle sistematicamente rafforzata (e rinnovata) nel segno
della più piena fedeltà ai propositi del santo fondatore2; i tratti di una «tradizione
salesiana» ancora recente eppure già consolidata, riuscirono così a coniugarsi
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efficacemente nel servizio parrocchiale con l’incondizionato ossequio al magi-
stero pontificio – peraltro, anch’esso un portato dell’originario insegnamento di
don Bosco – ed i contemporanei orientamenti pastorali della Chiesa.

Ma Littoria presenta ulteriori caratteristiche che contribuiscono a farne
senz’altro un caso distintivo. Ogni tentativo di ricostruire nelle sue linee essen-
ziali lo sviluppo dell’attività pastorale nella prima parrocchia dell’Agro
«redento», va infatti inquadrato nell’eccezionale realtà della società pontina,
determinata dai flussi migratori che caratterizzarono la fase della cosiddetta
«bonifica umana»; un ambito in cui la presenza salesiana – almeno nei suoi primi
anni – finì per svolgere un’importantissima opera di costruzione e rafforzamento
dei legami coesivi comunitari. Anche Littoria sembrerebbe dunque rientrare nel
novero di quei paesi «la cui storia – come ha rilevato Gabriele De Rosa – passa
attraverso la parrocchia, perché attraverso la parrocchia si è manifestata una
spinta ad associare, a ordinare, a raggruppare, a corporativizzare il popolo»3: una
prospettiva che, se opportunamente correlata a fattori quali il peso delle matrici
culturali di provenienza della sua popolazione, e una volta tenuto conto dei con-
dizionamenti esercitati dai processi di socializzazione forzosa imposti dal regime
(qui enfatizzati più che altrove), mi pare in grado di fornire una possibile chiave
di lettura del faticoso processo di costruzione identitaria della «città nuova»4.

Le direttrici verso le quali si sarebbe dovuta orientare la presenza salesiana
a Littoria appaiono chiaramente indicate dalla lettera che il rettor maggiore indi-
rizzò al direttore-parroco designato, don Carlo Torello, alla vigilia dell’insedia-
mento della prima comunità salesiana, il 29 ottobre 1933.

Il testo si rivela una sorta di mandato pastorale, nel quale il richiamo a
valori propri dello «spirito salesiano» (comunione fraterna, carità evangelica,
povertà, obbedienza religiosa, attenzione ai giovani) si coniuga con l’invito a
svolgere il proprio ministero con la doverosa prudenza imposta da un contesto
del quale non sfuggiva l’eccezionalità.

«Farete molto se uniti nella carità – aveva scritto don Ricaldone –, se comple-
tamente fedeli all’osservanza anche delle più piccole cose, se alimentati da una 
forte pietà.
Occupate un posto di eccezionale fiducia e perciò grande e vigile dev’essere 
la vostra prudenza soprattutto nel parlare: il silenzio è d’oro, un bel tacer non fu 
mai scritto. Rileggete il commento alla Strenna. Ricordatevi che siete anzitutto 
Salesiani. […].
Seguite gl’insegnamenti di D. Bosco nel rispetto alle Autorità. Noi non faremo mai
politica, ma contribuiremo alla grandezza della Patria formando cittadini onesti for-
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3 G. DE ROSA, La parrocchia nell’età contemporanea, in La parrocchia in Italia nell’età
contemporanea. Atti del II incontro seminariale di Maratea. Maratea, 24-25 settembre 1979,
Napoli 1982, pp. 15-28: 16.

4 Su questi temi appare indispensabile il ricorso a V. COTESTA, Modernità e tradizione.
Integrazione sociale e identità culturale in una città nuova. Il caso di Latina, Milano 19892, in
specie pp. 53-57.
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temente compresi della giustizia, della carità, dei sacrifizi, della purezza della vita
illuminata dalla luce della fede e santificata dalla pratica della nostra Religione.
Abbiate una cura tutta speciale dei giovani che formeranno la società del domani»5.

Da un lato, la necessità di mostrarsi all’altezza della fiducia riposta nei Sale-
siani dal pontefice, dall’altro, l’enorme attenzione rivolta dalla cosiddetta «fab-
brica del consenso» fascista nei confronti dell’Agro Pontino, esortavano a tenere
fede all’appello da poco rinnovato a «pensar bene di tutti, parlar bene di tutti, far
del bene a tutti»6 e, quindi, a non occuparsi affatto di politica: la consapevolezza
dell’importanza del campo d’intervento loro affidato non consentiva, a riguardo,
alcuna imprudenza. A fronte di un così esplicito divieto, si lasciava comunque
spazio all’affermazione del valore sociale della religione nell’ottica dell’auspi-
cata, «intima fusione» dello spirito cattolico con l’amore per la patria; una
visione che, del resto, per larga parte degli ambienti cattolici italiani sottendeva
alla recondita possibilità di cristianizzare il fascismo e lo Stato7.

Quest’ultimo aspetto induce ad introdurre un ulteriore elemento di rifles-
sione, relativo alla funzione stessa del ministero parrocchiale: al clero in «cura
d’anime» – secolare o regolare – era ed è difatti attribuita la fondamentale incom-
benza di mediare tra il magistero ecclesiale e la più ampia compagine sociale,
nelle sue componenti sia credente che laica; una mediazione che si sostanzia in
una dimensione quotidiana e concreta, nella quale specifici comportamenti,
azioni e pronunciamenti finiscono peraltro per assumere implicazioni di portata
ben maggiore rispetto a quanto si possa avvertire a livello superficiale8.

Anche nel mandato del rettor maggiore, il campo d’azione privilegiato del-
l’opera salesiana a Littoria appare in ogni modo l’educazione delle giovani gene-
razioni, cui don Ricaldone invitava a riservare «una cura tutta speciale». Esorta-
zione che si dimostra ancor più significativa una volta considerati i dati sull’an-
damento della popolazione e gli indici di natalità del nuovo comune, chiamato a
testimoniare con il rapidissimo incremento e la giovinezza della sua popolazione
– nel 1936, ben il 32,8% degli abitanti avrebbe registrato un’età inferiore ai 15
anni9 – la bontà del «vivaio umano» realizzato dal regime nell’Agro Pontino10. 
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5 APLT, Lettere circolari. 1. Circolari e lettere del rettor maggiore, Lettera del rettor
maggiore a don Torello, Torino 29 ottobre 1933 (l’intero testo in Appendice, n. 6).

6 Quanto alle indicazioni della Strenna del 1933 circa il rapporto dei Salesiani con la
politica cfr. supra, capitolo III.

7 MORO, Nazione, cattolicesimo, pp. 140-143.
8 A. PARISELLA, Clero e parroci, in Pio XII, a cura di A. RICCARDI, Roma-Bari 1984, pp.

437-459: 439. Riguardo all’azione pastorale nelle parrocchie italiane durante il periodo in que-
stione si vedano pure le osservazioni di PENCO, Storia della Chiesa in Italia, pp. 57-75 e M.
GUASCO, Storia del clero in Italia dall’Ottocento a oggi, Roma-Bari 1997, pp. 187-194.

9 Per completare il quadro della sua distribuzione per fasce d’età, va rilevato che secondo
i dati del censimento del 1936 il 65,5% della popolazione di Littoria aveva tra i 15 ed i 64 anni,
mentre appena l’1,7% aveva più di 65 anni (FOLCHI, Littoria. Storia di una provincia, p. 131).

10 Durante gli anni Trenta, il tasso di crescita del comune di Littoria fu tra i più alti d’Ita-
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Per la maggior parte, si trattava di coloni che abitavano nei poderi sparsi nell’area
di gravitazione dei cinque maggiori borghi rurali (S. Michele, Grappa, Sabotino,
Podgora, Carso): nel novembre del 1935, sugli oltre ventimila residenti nel terri-
torio comunale, 15.250 vivevano in aree agricole e 5.730 nel centro urbano11.
Rispetto alla loro provenienza, oltre il 56,15% risultava immigrato dall’Italia set-
tentrionale, il 23,18% dalle regioni del centro (il 12,32% dei quali da altri paesi
della provincia) ed appena il 7,53% dal Meridione; il restante 13,14% era invece
nato nel comune pontino12.

Com’è facile intuire, si tratta di dati che evidenziano la necessità di esami-
nare i caratteri dell’impegno pastorale profuso dai Salesiani nel periodo in que-
stione, almeno sotto una duplice prospettiva: in relazione all’apostolato svolto sia
al servizio della popolazione colonica che della comunità cittadina.

In effetti, a dispetto della sua originaria connotazione di «centro rurale», nel
volgere di pochi anni e soprattutto in conseguenza della sua erezione a capoluogo
di provincia il 18 dicembre 1934, si assistette ad una sempre più marcata diffe-
renziazione a livello sociale, economico e culturale tra Littoria ed i suoi borghi:
la crescita urbana della «città nuova» fu difatti accompagnata dal formarsi di una
piccola e media borghesia composta di funzionari, impiegati, professionisti, com-
mercianti, le cui esigenze – anche di carattere spirituale – apparivano senz’altro
differenti da quelle dei coloni che vivevano nelle campagne circostanti. Un esito
che sottendeva agli intenti pianificatori del regime in materia urbanistica,
secondo i quali la «città fascista» doveva mantenere una netta separazione
rispetto alla campagna in maniera funzionale ad un accorto disegno di controllo
della società13, e che offrirà il punto di vista sotto cui esaminare l’operato sale-
siano nella prima parrocchia dell’Agro «redento».
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lia: dai 6.905 residenti del 1932, si passò, infatti, ai 21.978 del 1936, per giungere poi ai 24.756
del 1940; per questi dati cfr. STABILE, Latina una volta Littoria, p. 80.

11 FOLCHI, I contadini del duce, p. 257.
12 Dati in percentuale riferiti ai 21.978 abitanti del 1936 indicati da STABILE, Latina una

volta Littoria, p. 80; come riporta A. BIANCHINI, Demografia della regione pontina (1656-
1936) e della provincia di Latina (1936-1955), Bologna 1956, p. 163, tavv. I e II, in base alle
rilevazioni del censimento effettuato nello stesso anno, la popolazione residente nel territorio
comunale di Littoria ammontava effettivamente a 19.654 unità, quella presente a 20.165 unità.

13 «Il disegno delle città e quello delle proprietà poderali mantenevano i coloni a distanza
dagli impiegati cittadini, e l’uno dall’altro. Creando deliberatamente un vuoto di potere, e osta-
colando dai punti di vista fisico e istituzionale la formazione di radicate organizzazioni sociali
(per non dire politiche), gli enti pubblici potevano liberamente esercitare un grado di controllo
più elevato di quanto era possibile in più antiche comunità con élites già ben strutturate ed
ampi e consolidati interessi» (GHIRARDO, Le città nuove, p. 110). Il tema è ulteriormente svi-
luppato dalla studiosa americana sulla base delle osservazioni di U. TODARO, L’edilizia urbana
e rurale, in L’Agro Pontino al 29 ottobre anno XVI E.F., Roma 1938, scritto nel quale l’inge-
gnere dell’ONC difendeva in chiave anti-urbanistica la funzione di «centro di servizi» delle
città di fondazione pontine: GHIRARDO, Le città nuove, pp. 89-91.
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2. Aspetti e forme dell’apostolato

Senza alcun dubbio, la già evidenziata carenza di strutture condizionò forte-
mente l’avvio dell’attività parrocchiale nel capoluogo: di fatto, l’assoluta inade-
guatezza dell’abitazione canonica ad ospitare un numero di sacerdoti in grado di
soddisfare anche all’assistenza religiosa dei borghi circostanti, il precario assetto
degli stessi edifici ecclesiastici, costruiti con troppa celerità e poca attenzione, la
totale mancanza di locali per l’oratorio, rendeva inevitabilmente più complesso
l’avviarsi di un’efficace animazione pastorale14.

Delle iniziative intraprese a favore della gioventù cittadina avrò modo di
occuparmi più avanti; attraverso una rapida analisi delle principali manifestazioni
religiose e della vita sacramentale, ora vorrei piuttosto rivolgere l’attenzione sugli
orientamenti pastorali che caratterizzarono lo sviluppo iniziale della parrocchia
salesiana di Littoria.

Il punto di partenza di questa indagine è la formazione catechistica, la cui
centralità ai fini della restaurazione del sentimento religioso e morale costituiva
uno dei cardini dell’azione della Chiesa durante il pontificato di Pio XI15. Di
fronte ad una società che – insisteva il magistero ecclesiale – si andava progressi-
vamente allontanando dal cristianesimo, doveva infatti accrescersi l’impegno del
clero per incrementare a tutti i livelli l’istruzione religiosa16; un impegno tanto
più doveroso perché, a riconoscerne ulteriormente l’importanza, adesso contri-
buiva il Concordato del 1929 con il quale «l’insegnamento della dottrina cristiana
secondo la forma ricevuta dalla tradizione cattolica» era stato introdotto anche
nelle scuole medie statali (art. 36)17.
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14 Appare così giustificato lo scoramento con il quale, nell’ottobre 1934, don Torello
scriveva nella propria annuale relazione al rettor maggiore: «La chiesa è spoglia di banchi (ne
ha solamente 12) non ha sedie, è sprovvista di Balaustrata, ha due soli confessionali (ce ne
occorrono altri due), è sprovvista di mobili indispensabili per l’archivio parrocchiale, il cui
ufficio, situato al pianterreno, è privo di inferiate. Il battistero, collocato nell’atrio d’ingresso, è
inutilizzabile, e richiede una sistemazione definitiva; durante i temporali, nella chiesa penetra
l’acqua in più parti» (ASC, F 467. Latina, Relazione annuale di don Torello al rettor maggiore.
1934, Littoria 8 ottobre 1934). E di nuovo, due anni più tardi: «La chiesa sta subendo con
ritmo impressionante le avarie del tempo. Piove ovunque ed ha ancora da essere ripulita dai
pupazzi, che vi hanno disegnati i muratori quando la costruirono» (ASC, F 467. Latina, Rela-
zione annuale di don Torello al rettor maggiore. 1936, Littoria 19 maggio 1936).

15 Riguardo allo scotto pagato dalla Chiesa italiana a questo programma di riconquista
cristiana della società in termini di consonanza con la politica fascista cfr. G. VERUCCI, La
Chiesa nella società contemporanea. Dal primo dopoguerra al Concilio Vaticano II, Roma-
Bari 19992, pp. 116-119.

16 Alcune esemplificazioni relative all’incidenza pastorale di questa visione della società
sempre più «scristianizzata» in CIAMMARUCONI, Aspetti dell’episcopato, pp. 421-422 ed in 
R.P. VIOLI, Episcopato e società meridionale durante il fascismo (1922-1939), presentazione 
di F. MALGERI, Roma 1990, p. 145.

17 Riguardo all’incidenza che la Conciliazione ebbe sulla prassi, la cultura e il sentire
religioso cfr. TRANIELLO, L’Italia cattolica, pp. 278-280.
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Oltre che alla spiegazione del Vangelo durante le funzioni sacre, nel centro
pontino l’attività formativa e catechetica era affidata a riunioni settimanali rivolte
agli adulti, mentre per i più piccoli, divisi per classi d’età, si tenevano lezioni a
cadenza più serrata18; in ogni caso, assecondando una rigida divisione tra i sessi,
l’istruzione religiosa delle ragazze rimaneva incombenza esclusiva delle suore
Figlie della Carità che operavano al servizio della parrocchia19. Notevole era
anche il ruolo svolto in quest’ambito dall’associazionismo, innanzitutto dai
diversi rami d’Azione cattolica e dalle «compagnie giovanili» salesiane.

In via sussidiaria, non si disdegnava di favorire una capillare diffusione
della «buona stampa» cattolica, settore cui la Congregazione di don Bosco era
stata sempre particolarmente attenta: libri, periodici e bollettini a carattere educa-
tivo-popolare, ricchi di letture devote e spirituali, così come di testimonianze edi-
ficanti di vita cristiana, d’impegno caritativo e di apostolato missionario, avevano
dunque il compito d’integrare con efficacia la catechesi più tradizionale20. Non è
perciò un caso che la richiesta avanzata nel 1939 al rettor maggiore di fornire la
casa di una biblioteca catechistica, venga affiancata dalla considerazione che ben-
ché Littoria sia un «campo fecondissimo», pure «dev’essere coltivato in profon-
dità; e il catechismo sarà la pietra miliare»21.

Gli esiti di tanto impegno restavano in ogni modo condizionati dall’am-
biente socio-culturale di provenienza, con significative differenze tra realtà
urbana e rurale; a riguardo, appare esemplare il rammarico con il quale – guar-
dando all’elevato numero di bambini non ancora accostatisi alla prima comu-
nione – il parroco don Torello osservava che, rispetto ai borghi, nel capoluogo «i
genitori sono meno docili alle nostre esortazioni»22.
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18 «Littoria Centro ha 5 Messe festive d’inverno e n. 6 di estate: in ogni Messa spiega-
zione del Vangelo. Nel pomeriggio istruzione religiosa agli adulti e Catechismo ai Fanciulli
divisi per classe» (AIRO, C 11. Latina II.1. Apertura della casa e sviluppo, Promemoria sulle
condizioni spirituali di Littoria, Littoria 9 gennaio 1936; cfr. Appendice, n. 9); «Per l’insegna-
mento della Dottrina, in preparazione alla I Comunione, nel centro di Littoria si fa Catechismo
ogni giorno – da ottobre a maggio – nei Borghi invece si fa Catechismo nelle Cappelle quando
l’orario scolastico lo permette, oppure nelle scuole impartendo l’istruzione catechistica prima 
o dopo l’orario scolastico» (ASC, F 467. Latina, Relazione annuale di don Torello al rettor
maggiore. 1936, Littoria 19 maggio 1936).

19 Su questa fisionomia «parrocchiale» della Compagnia religiosa femminile cfr. G.
ROCCA, Figlie della Carità di san Vincenzo de Paoli, in Dizionario degli Istituti di Perfezione
III, Roma 1976, coll. 1539-1548: 1545.

20 Il fondamentale ruolo esercitato dall’editoria cattolica nel periodo in questione è al
centro del contributo – non privo di interessanti riferimenti alla pubblicistica salesiana – di R.
SANI, L’editoria educativo-popolare cattolica tra le due guerre. Itinerari e proposte, in Chiesa,
cultura e educazione in Italia, pp. 329-357; si veda, inoltre, l’inquadramento generale offerto
da S. PIVATO, L’organizzazione cattolica della cultura di massa durante il fascismo, in Italia
contemporanea 30 (1978), n. 132, pp. 3-25 e, in un’ottica interna alla Congregazione, quanto
rilevato sul tema da WIRTH, Orientamenti e strategie, pp. 97-99.

21 ASC, F 467. Latina, Lettera di don Alessandrini al rettor maggiore, Littoria 22 dicem-
bre 1939.

22 ASC, F 467. Latina, Relazione annuale di don Torello al rettor maggiore. 1936, Litto-
ria 19 maggio 1936.
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Per quanto riguarda la pietà cristiana, l’influsso esercitato dalla spiritualità
caratteristica della famiglia salesiana si rivela senz’altro considerevole. Insieme
con il proprio sistema educativo, ovunque si siano insediati i Salesiani hanno
infatti sempre propagato uno specifico complesso di usanze religiose (orazioni,
pii esercizi, devozioni) il cui radicamento e diffusione tra il popolo fedele costi-
tuisce un segno inequivocabile della fecondità della loro presenza pastorale. Fin
dall’inizio, anche a Littoria venne così dedicata grande importanza alla promo-
zione del culto a Maria Ausiliatrice e Immacolata, al Cuore di Gesù, a san Giu-
seppe, oltre, naturalmente, all’appena canonizzato san Giovanni Bosco23. Devo-
zioni che finirono per affermarsi – ma si badi: essenzialmente in un contesto
urbano – anche nel confronto con forme di pietà importate dal Veneto, la princi-
pale regione di provenienza dei coloni.

È il caso di san Marco, l’evangelista protettore delle genti venete preposto
ex imperio a patrono della città: se in una fase iniziale si tentò di sottolineare il
valore civico della sua festa attribuendole finanche una funzione socializzatrice,
con l’acquisizione di una fisionomia più marcatamente urbana, di fatto questo
interesse venne poco a poco scemando24. Del resto, posta com’era a ridosso del
21 aprile (annuale della fondazione di Roma e festa del lavoro), solennità della
quale non era assolutamente possibile discutere la preminenza per il suo valore di
rito funzionale alla «legittimazione e consacrazione della nuova comunione della
nazione nel culto del littorio»25, la festa patronale di san Marco perse ben presto
d’importanza sul piano civile: la celebrazione religiosa conservò ancora un certo
rilievo, salvo perderne con il passare del tempo a favore di una pietà maggior-
mente legata alla tradizionale spiritualità salesiana26.
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23 Nel 1938, un fedele d’origine veneta scriveva in maniera entusiasticamente infervorata
al vescovo ausiliare di Velletri: «È giunta per Littoria l’ora Santa del Sacro Cuore di Gesù. Il
popolo, sollecitato a questa pratica di pietà ed a quella non meno efficace del Santo Rosario,
risponde con un entusiasmo che si comprende e si spiega soltanto al lume della Divina Econo-
mia. Ogni primo venerdì del mese la massa, spinta da un ardire misterioso, affolla la chiesa con
tale fervore e divozione da far pensare ai primi tempi del Cristianesimo. È la marcia trionfale
di Cristo, è il miracolo della “eccessiva misericordia” che scaturisce dalla “fornace ardente di
carità”» (ARV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967, Let-
tera di Giuseppe Brustolin a mons. Rotolo, Littoria 19 marzo 1938; cfr. Appendice, n. 12).

24 Il processo che avrebbe dovuto portare la comunità di Littoria a riconoscersi come tale
sotto l’egida di un unico patrono passava attraverso feste di sapore chiaramente «rurale»; a
questo proposito, si veda Littoria, il 25 aprile, ha festeggiato, per la prima volta, il suo santo
patrono San Marco, in La Conquista della Terra 4 (1933), 5, pp. 6-10. Sulla specifica que-
stione risultano insoddisfacenti le osservazioni contenute nella scheda di E. DI FAZIO, Festa e
riti, alla voce Latina. San Marco, in I Santi Patroni del Lazio. I, p. 145.

25 GENTILE, Il culto del littorio, p. 57.
26 Ad esemplificare quanto affermato, riferisce al 25 aprile 1939 la Cronaca della casa

salesiana: «Il Commissario del Comune Comm. Cesario non vorrebbe fare alcun festeggia-
mento esterno e devolvere la somma per i restauri della Chiesa. Il parroco espone, per incarico
del Commissario, la cosa al Prefetto, il quale è del parere che qualcosa si faccia. […] Tornato a
casa riesce a sapere che le Autorità civili hanno tramandato [sic] la festa alla domenica 30 di
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Altrettanto indicativa mi pare la vicenda del culto di sant’Antonio da
Padova. La sua introduzione, per così dire «ufficiale» nell’Agro Pontino, si ricon-
nette al dono che i rurali della provincia patavina fecero alla chiesa di Littoria di
una statua del veneratissimo santo taumaturgo. L’iniziativa aveva avuto una
genesi particolarmente singolare:

«L’idea di offrire la statua nacque difatto lo scorso anno, quando interrogata una
bambina che abita a Littoria, con la sua famiglia, se andasse in chiesa, quella rispose
di sì, ma che ci sarebbe andata più volentieri se avesse potuto pregare il suo Santo,
quello della sua stessa terra patavina, Sant’Antonio»27.

La «simpatica dimostrazione di fede» – così venne definita dalla Civiltà cat-
tolica – fu promossa dai sindacati degli agricoltori della provincia di Padova con
l’intento di rinsaldare i legami dei coloni alla propria terra d’origine, secondo
modalità basate sullo «stereotipo veneto del popolo fedele alla Chiesa, ai suoi
pastori e ai suoi santi»28. In questo senso, l’intera operazione assunse una forte
connotazione simbolica, ideologicamente improntata in chiave nazional-cattolica:
solennemente benedetta nella basilica del santo il 19 novembre 1933, l’immagine
venne inviata alla volta della città pontina, dove fece il suo ingresso sopra un
carro tirato da sei coppie di buoi il seguente 28 novembre. Ad accompagnarla
«centodieci rurali che rappresentano ciascuno un comune del padovano», latori
anche di «2300 piantine da frutto destinate alle 230 famiglie patavine [immigrate
nell’Agro], con una fotografia del Duce nell’atto di trebbiare il primo grano della
terra redenta, e il “noce del Santo”»29.

Nelle «parole infiammate di fede» pronunciate dal parroco di Littoria di
fronte al rettore della basilica del santo e alle numerose autorità presenti nell’atto
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aprile. Per non venir meno alla tradizione, la festa del Santo si celebra in chiesa nel giorno in
cui cade. […] La festa dal lato religioso riuscì magnifica. Don Francesco Colombo e Don
Rubino furono lietamente sorpresi della grande affluenza di gente pur essendo giorno feriale.
Anche il Vescovo Mons. Rotolo ci esorta a celebrare la festa religiosa nel giorno del S.
Patrono» (AIRO, C 11-215. Latina. Cronache, Cronaca anno 1939).

27 I rurali di Padova a Littoria, in «Il Messaggero», 30 novembre 1933, p. 6. Tra i nume-
rosi altri resoconti dell’avvenimento, punti di vista particolarmente interessanti sono offerti dal
diffusissimo settimanale vicentino «L’operaio cattolico» (Una statua di S. Antonio donata a
Littoria dai rurali padovani, in «L’operaio cattolico», 10 dicembre 1933), dall’autorevole
Civiltà cattolica 84 (1933), 4, p. 652 e dal Commentarium Ordinis Fratrum Minorum S. Fran-
cisci Conventualium 31 (1934), pp. 49-51, il bollettino dell’Ordine dei Frati Minori Conven-
tuali che officia la basilica del santo.

28 FRANZINA, Una emigrazione, p. 71. Non per nulla, alla base di quel particolare omag-
gio alla chiesa di Littoria, si vide anzitutto il fatto che «hanc novam civitatem multum incolunt
coloni ex Provincia Patavina profecti»; così, «coetus agricoli Patavini, cupientes his populari-
bus suis dona peramanter mittere, optime cogitarunt prae aliis imprimis simulacrum S. Thau-
maturgi Patavini dare, quem omnes illi ruriculae religione peculiari, utpote hausta ex urbe
matre prosequuntur» (Commentarium, p. 49).

29 «Quattro cofanetti foderati di rosea seta contengono – inoltre – le noci del Santo, colte
dall’albero miracoloso di Campo S. Piero, dove S. Antonio era solito sostare nelle sue pre-
ghiere» (I rurali di Padova a Littoria, in «Il Messaggero», 30 novembre 1933, p. 6).
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di ricevere i doni per la sua chiesa, risuonò l’impegno, oltre che a custodirne
devotamente l’immagine, a diffondere l’insegnamento di amore e carità di
sant’Antonio30. E tuttavia, alla ricorrenza del 13 giugno, nelle cronache della 
casa salesiana degli anni seguenti è difficile trovare altro che uno scarno rife-
rimento alla celebrazione di una messa solenne, accompagnata da un panegirico
di circostanza.

In ultima analisi, anche quella nei confronti del grande taumaturgo france-
scano si rivelerà, nel corso del tempo, una devozione sostanzialmente estranea
alle corde della sensibilità salesiana, come pure alla pietà della popolazione del
capoluogo, peraltro sempre meno omogenea dal punto di vista culturale, a causa
della crescente immissione nell’originario tessuto sociale di componenti regionali
diverse da quella veneta31.

Come si è visto, a forme di culto così fortemente connotate andava intanto
affiancandosi quel complesso di pratiche che lo stesso don Bosco aveva indicato
a «garanzia dell’omogeneità dell’organismo spirituale salesiano nel mondo», ma
anche quale segno della peculiare funzione che la Congregazione esercitava nella
vita spirituale e devozionale della Chiesa32. In questo senso è facile comprendere
il motivo per cui, nelle cronache della casa di Littoria, venga salutata con parti-
colare soddisfazione l’erezione resa possibile «con la carità dei fedeli», di altari a
Maria Ausiliatrice ed al santo fondatore all’interno della chiesa parrocchiale,
oppure il compiacimento per la «viva» devozione dimostrata dalla cittadinanza
nei loro confronti33.

Insieme con il complesso di consuetudini e pratiche religiose promosse
dalla Società salesiana – rosario quotidiano, celebrazione del mese di maggio (la
cui chiusura veniva fatta coincidere con la festa di Maria auxilium christiano-
rum), celebrazione delle Quarantore, esercizio della «buona morte» –, la diffu-
sione di queste espressioni di pietà caratterizzarono perciò l’azione pastorale dei
«figli di don Bosco» fin dal loro insediamento nella «città nuova»34. Va del resto
considerato che specialmente il culto di Maria Ausiliatrice veniva incontro agli
orientamenti predominanti nella sensibilità religiosa dell’epoca, in cui s’andava
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30 Commentarium, p. 51.
31 In questo senso, mi pare che vada ad esempio letta quale espressione di una sempre

più forte presenza dall’Italia centro-meridionale la progressiva affermazione del culto di santa
Rita o dell’Addolorata. Per l’evoluzione dell’iniziale struttura sociale cittadina si veda la già
ricordata analisi sociologica di COTESTA, Modernità e tradizione.

32 P. STELLA, Don Bosco nella storia della religiosità cattolica. II. Mentalità religiosa e
spiritualità, Roma 19812 (LAS. Studi storici, 4), p. 425.

33 «La divozione a Maria Ausiliatrice e a S. Giovanni Bosco sono vive tra il nostro
popolo, nella chiesa c’è l’altare a Maria Ausiliatrice e al nostro santo Fondatore, eretti con la
carità dei fedeli. Si commemora il 24 d’ogni mese con un discreto numero di fedeli. È in for-
mazione la Confraternita dei devoti di Maria Ausiliatrice a cui hanno già aderito le donne e i
giovani di AC» (ASC, F 832, Case salesiane, Latina. Casa di Littoria 1933-1937).

34 Riguardo all’affermarsi di queste tipiche pratiche di pietà salesiana si veda ancora
STELLA, Don Bosco nella storia. II, pp. 421-425.
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sempre più affermando la devozione per la Vergine, individuata innanzitutto
quale «simbolo della lotta della fede sia contro l’empietà pervasiva del mondo
moderno che contro il pericolo più diretto di ben individuati assalti nemici»35.

Benché quella mariana fosse indubbiamente più sentita tra i fedeli, una
cospicua diffusione ebbero anche la devozione al papa e la pietà eucaristica, che
proprio all’inizio degli anni Trenta aveva conosciuto una rinnovata fioritura, per
lo più caratterizzata dal passaggio dall’adorazione riparatrice alla comunione fre-
quente. Una prassi particolarmente incoraggiata nei suoi scritti dallo stesso fon-
datore già alla metà dell’Ottocento36. Da qui l’importanza assunta dai rendiconti
statistici relativi al numero delle comunioni impartite, immancabili nelle relazioni
periodicamente inviate all’ordinario diocesano o ai superiori, a riprova dell’im-
portanza che la mentalità ecclesiastica contemporanea attribuiva loro quale
inconfutabile attestazione dell’efficacia del ministero intrapreso37.

Alla comunione frequente era direttamente connessa la confessione abituale
e la direzione spirituale; una pratica, quest’ultima, cui i Salesiani rivolsero una
notevole attenzione promovendo diverse forme di esercizi e ritiri spirituali nel-
l’intento di favorire l’animazione religiosa del laicato. È in questo contesto che
s’inserisce anche la promozione del «piccolo clero»: benché l’impiego di chieri-
chetti per il servizio delle funzioni sacre non fosse del tutto nuovo, nella visione
di don Bosco l’istituzione aveva assunto una configurazione alquanto particolare,
al punto da essere vista come una fondamentale opportunità pastorale-educativa
per avvicinare i più piccoli alla celebrazione liturgica, ma anche suscitare tra loro
vocazioni religiose38.

Del resto, la centralità del mistero eucaristico rimaneva indiscussa nella spi-
ritualità salesiana e tanto più in un contesto generale caratterizzato da una diffusa
ignoranza religiosa, oltre che dai segnali di una secolarizzazione in continuo
aumento39. Anzi, è proprio sul terreno della crescente partecipazione del popolo
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35 R.P. VIOLI, Religiosità e identità collettive. I santuari del Sud tra fascismo, guerra e
democrazia, Roma 1996 (Religione e società. Storia della Chiesa e dei movimenti cattolici,
27), p. 14.

36 STELLA, Don Bosco nella storia. II, pp. 319-326.
37 In maniera significativa, don Torello scriveva nel 1939: «Quest’anno abbiamo distri-

buito 96.000 comunioni; nel 1934 ne furono distribuite 16.000. È un bel salto in avanti. Gesù
sarà contento» (ASC, F 467. Latina, Lettera di don Torello al rettor maggiore, Littoria 19 gen-
naio 1939). Dati riepilogativi a riguardo sono riportati nell’Appendice statistica.

38 «Uno dei mezzi di non lieve importanza nel sistema educativo del B. Don Bosco è cer-
tamente il così detto Piccolo Clero, che consiste nell’ammettere a prender parte alle sacre fun-
zioni una numerosa schiera di giovani vestiti di talare, cotta e berretta, come altrettanti semina-
risti. […] È evidente che questo Piccolo Clero così costituito rende più decorose e solenni le
sacre funzioni, avvicina e affeziona meglio i giovani alla sacra liturgia e favorisce tra essi le
vocazioni ecclesiastiche» (Manuale delle Compagnie Religiose erette negli Istituti e Oratori
Salesiani, Torino 1932, p. 19).

39 Come osserva Gregorio Penco, negli anni tra le due guerre «il livello della devozione
popolare rimaneva piuttosto basso. Nonostante gli incipienti progressi del movimento liturgico
la gerarchia dei valori non solo non era rispettata ma il più delle volte neppure conosciuta: in
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fedele alla vita liturgica e sacramentale che appare possibile misurare il buon
esito dell’impegno profuso nella nuova opera. Si legge infatti nelle cronache
della casa:

«Dalla nostra venuta a Littoria si è notato un consolante risveglio eucaristico. Sola-
mente nelle solennità maggiori e segnatamente a Natale, Pasqua e Ognissanti si con-
statava una notevole affluenza ai Sacramenti; ora invece questa affluenza si nota
tutte le Domeniche; accentuata naturalmente nelle solennità maggiori e nel periodo
del tempo pasquale»40.

Il dato risultava oltremodo confortante – non solo, come assicurava don
Torello, a Littoria «lo spettacolo che si rinnova ogni domenica alla messa parroc-
chiale alle ore 10 1/2 è veramente consolante e forse unico nelle nostre chiese 
d’Italia»41, ma in occasione delle festività natalizie, la Cronaca sarebbe addirit-
tura arrivata a parlare di «una frequenza totalitaria alle funzioni»42 –, soprattutto
se rapportato alla generalizzata diminuzione di quanti prendevano abitualmente
parte alla liturgia domenicale: un aspetto che, lo dimostrano i molteplici richiami
pastorali a rispettare il precetto di santificare le feste, costituiva un’assidua preoc-
cupazione del mondo ecclesiastico contemporaneo43.

La realtà parrocchiale di Littoria costituiva quindi un’eccezione alquanto
significativa, e tanto più inconsueta rispetto ad un panorama locale largamente
ancorato ad una visione per molti versi tradizionalista del culto cristiano e del
rapporto clero-fedeli; è, anzi, su questo aspetto che si incentrano le vigorose e rei-
terate critiche del religioso salesiano Carlo Frigo, il quale nelle proprie «memorie
pontine» si mostra spesso assai caustico nello stigmatizzare soprattutto l’incapa-
cità del clero secolare della zona a fornire un’efficace formazione catechetica ed
una più profonda dimensione spirituale alle popolazioni affidate alle sue cure
pastorali44.

A proposito, credo possa essere interessante riportarne lo sconcertato reso-
conto di una visita all’arciprete di Sermoneta, dal quale emerge un’impietosa
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tal modo la devozione verso questo o quel santo prevaleva nettamente sulla devozione verso
l’Eucarestia. Quanto alla partecipazione alla Messa, i voti dei congressi ceciliani rimanevano
in molti ambienti lettera morta e gli assenti costituivano pur sempre una percentuale impo-
nente» (PENCO, Storia della Chiesa, p. 68).

40 ASC, F 832, Case salesiane, Latina. Casa di Littoria 1933-1937.
41 ASC, F 467. Latina, Lettera di don Torello al rettor maggiore, Littoria 13 aprile 1938.
42 ASC, F 832, Case salesiane, Latina. Casa di Littoria 1933-1937.
43 Riguardo alla frequenza del tema nelle lettere pastorali dell’episcopato meridionale

cfr. VIOLI, Episcopato e società meridionale, pp. 161-163.
44 Per una visione della realtà pastorale nelle campagne laziali, in considerazione delle

ampie affinità riscontrabili con il nostro specifico, risulta utile il riferimento alla ricerca rela-
tiva al clero in cura d’anime nella diocesi suburbicaria di Frascati portata a termine da A.
D’ANGELO, Il clero delle campagne. Il clero nella diocesi tuscolana tra primo e secondo dopo-
guerra, in Latium 8 (1991), pp. 213-244; si veda anche ID., All’ombra di Roma. La diocesi
tuscolana dal 1870 alla fine della seconda guerra mondiale, presentazione di F. MALGERI,
Roma 1995.
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descrizione del degrado in cui versava la vita religiosa (e non solo) del centro
collinare lepino:

«Come Dio volle arrivai al paese dove il fango e il letame tappezzavano le vie
ripide e storte quasi soffocate da catapecchie sgangherate e, senza incontrare un’a-
nima viva, arrivai alla piazzetta della parrocchia, proprio quando la processione
delle Rogazioni usciva dalla Chiesa. Due chierichetti malvestiti, uno dei quali por-
tava una Croce astile, un vecchio, l’Arciprete col Cappellano, tre donne, e nessun
altro. Cantavano le Litanie dei Santi, credo; io mi fermai e lessi sul marmo che
quella Chiesa era la Superinsigne Collegiata di Sermoneta. Entrai: com’era mal
tenuta e come vi regnava la sporcizia; banchi sgangherati… stringeva il cuore! Una
donna, che sembrò entrata per caso, mi domandò se stavo aspettando qualcuno. “Sì,
dissi, il Signor Arciprete”.
“È alla processione, ma non tarderà a venire”, mi rispose.
Difatti dopo un quarto d’ora sento cantare; esco: c’erano un chierichetto e i due
Sacerdoti soltanto!»45.

Sotto tale prospettiva, appare dunque ancora più eloquente il successo del-
l’operato dei Salesiani a Littoria così come emerge dallo stesso, aperto apprezza-
mento espresso al parroco (siamo agli inizi del 1939) da un autorevole osserva-
tore quale il prefetto della città:

«L’altro giorno in uno dei miei colloqui col Prefetto questi mi diceva:
“Siete contento don Torello della frequenza della vostra chiesa?” Sono poche le par-
rocchie così frequentate specialmente da uomini. Coraggio coraggio, lavorate sem-
pre così. Non badate a qualche elemento cattivo. Littoria ha tante anime buone; col-
tivatele verrà uno dei centri più ferventi”»46.

Si trattava di risultati oltremodo lusinghieri, che invitavano addirittura a
prendere in considerazione un ulteriore incremento della presenza salesiana.
Così, il 23 giugno 1939 il vescovo ausiliare di Velletri poteva indirizzare al pode-
stà di Littoria, Alfredo Scalfati, un progetto alquanto suggestivo:

«Sempre in considerazione dell’ “Assistenza Religiosa” che sta tanto a cuore al
Nostro Duce, è bene tener presente che a Littoria una sola Chiesa, per quanto
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45 BORGO, Avventure in tre continenti, p. 303. «E dire – di nuovo insiste nelle sue critiche
il Salesiano – che ogni paese si gloria di superinsigni collegiate con canonici bordati e con
Dottori in Teologia o Diritto Canonico! Abitano quasi tutti nella propria famiglia, senza aver
contatto con il popolo che cresce ignorante di religione, lavora alla domenica come se fosse un
qualsiasi giorno feriale, e che materializza le manifestazioni religiose a teatralità che sa di
superstizione!» (ivi, pp. 330-331).

46 ASC, F 467. Latina, Lettera di don Torello al rettor maggiore, Littoria 19 gennaio
1939; prefetto di Littoria era all’epoca Vincenzo Ciotola, il quale rimase in carica dal 1 luglio
1937 al 5 giugno 1940. Com’è ovvio, analoghe attestazioni provenivano anche da parte sale-
siana: «La nostra vastissima chiesa – scriveva infatti don Torello al rettor maggiore –, la
vedrebbe sempre gremita di uomini. Don Gaggino, che predica in tante chiese mi assicura che
lo spettacolo offerto da Littoria e più unico che raro» (ASC, F 467. Latina, Lettera di don
Torello al rettor maggiore, Littoria 13 aprile 1938). Riguardo all’articolata personalità di don
Lorenzo Gaggino basta qui rimandare alla sua autobiografia curata da G. CARRANO, Il sale-
siano D. Lorenzo Gaggino cappellano militare, Roma 1985.
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grande, è sempre poca, e col tempo si dovrà pensare a costruirne altra che potrà
essere officiata dai Salesiani di S. Marco. Vicino alla Chiesa si potrà costruire una
casa da affidare a Suore che si occupino dell’assistenza della Gioventù Femminile e
le Figlie di Maria Ausiliatrice corrispondono tanto bene in altre città e paesi a questa
Missione. Non si potrebbe intanto affidare ad esse l’Asilo costruito al “Villaggio
della stazione”? Conoscendo quanto Vi preme il bene morale di tutta la zona che la
fiducia del Duce Vi ha affidato, mi sono permesso di esporVi questi nostri desiderii,
pronto ad assecondarVi in quanto Ci è possibile»47.

L’ipotesi di affidare alla Congregazione una seconda parrocchia cittadina e
di richiamare nel capoluogo pontino le stesse Figlie di Maria Ausiliatrice, ramo
femminile della famiglia salesiana, venne in seguito prospettata anche al prefetto
ed al nuovo podestà di Littoria:

«Si è parlato anche della necessità di un’altra Chiesa a Littoria e precisamente ove
sorgono le case popolari che aumentano ogni giorno, si è stabilita anche l’area dove
dovrebbe sorgere la nuova chiesa, dovrebbe essere officiata dai Salesiani di San
Marco, mentre a fianco della medesima dovrebbe sorgere una casa per l’assistenza
della gioventù femminile da affidare alla figlie di Maria Ausiliatrice»48.

Tuttavia, la necessità di risolvere i ben più urgenti problemi generati dall’as-
sicurare un’efficace assistenza spirituale alla popolazione dei borghi rurali circo-
stanti, consigliò di lasciare cadere il progetto e solo a partire dal 1953 la città
ebbe una nuova parrocchia intitolata a S. Maria Goretti, non a caso costruita a
ridosso del quartiere a prevalente edilizia popolare sorto negli anni 1934-1936.

Tornando ora alle pratiche religiose, per quanto riguarda la celebrazione dei
sacramenti, è indubbio che la grande importanza accordata al matrimonio deri-
vasse in qualche misura dalla particolare attenzione con la quale il regime guar-
dava all’Agro Pontino come un «vivaio umano» nel quale far nascere «il “tipo”
dell’italiano fascista, chiamato dal destino a forgiare la storia della nuova Roma
imperiale»49. Del resto, proprio sulla salvaguardia dell’istituto familiare, la pro-
mozione della natalità, la tutela della moralità, si era costruita larga parte del con-
senso dimostrato dai cattolici nei confronti del fascismo che, dal proprio canto –
specialmente dopo la pubblicazione delle encicliche Divini illius Magistri (1929)
e Casti connubii (1930), con le quali il tema della famiglia assunse un ruolo cen-
trale nel magistero ecclesiale –, il regime non mancò di sfruttare a favore della
propria politica demografica a fini di potenza.

In questa prospettiva, appaiono meglio comprensibili i toni enfatici con i
quali il Bollettino salesiano celebrava l’impegno della comunità religiosa ad un
anno dal suo insediamento nel capoluogo pontino, ponendolo in connessione con
un eccezionale matrimonio collettivo:
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47 AIRO, C 11. Latina II.1. Apertura della casa e sviluppo, 23. Lettera di mons. Rotolo al
podestà di Littoria, Velletri 23 giugno 1939 (copia).

48 ASC, F 467. Latina, Lettera di mons. Rotolo al rettor maggiore, Velletri 26 giugno 1939.
49 S. COLLARI, La redenzione dell’Agro Pontino. Aspetti demografici, sanitari e sociali

della bonifica integrale e della colonizzazione, Roma 1943, p. 45.
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«Il 19 dicembre u.s. [1934] quando Littoria assurgeva a dignità di Provincia, inau-
gurata dal Capo del Governo e benedetta dall’Em.mo Cardinale Vescovo di Velletri,
Enrico Gasparri, la chiesa parrocchiale, retta dai Salesiani, godeva di uno spettacolo
di fede che forse nessun’altra parrocchia poté mai vantare. Centocinquantaquattro
coppie di sposi, fin dalle prime ore dell’alba, si succedevano devotamente davanti
all’altare a ricevere la benedizione nuziale.
Il parroco salesiano Don Torello ed i confratelli le avevano accuratamente preparate
al grande atto.
Tutti con edificante pietà vollero accostarsi ai Santi Sacramenti, fecondando così le
loro nozze cristiane con la grazia del Signore. Una coppia, l’ultima, era giunta
stanca a mezzogiorno, dopo aver percorso a piedi venti chilometri, ma volle
anch’essa ricevere la S. Comunione prima della benedizione nuziale.
Quasi tutti gli sposi erano figli di coloni della parrocchia di Littoria»50.

E nell’ottica della più piena consonanza alla campagna demografica pro-
mossa dal regime, va letta la lettera con la quale, nel 1939, don Torello si rivolse
al «duce» per chiedergli un contributo per l’acquisto di un organo liturgico,
«vivamente desiderato soprattutto dai coloni veneti appassionati per la musica ed
il canto» e che si sarebbe senz’altro rivelato «un nuovo segno della Vostra parti-
colare benevolenza per Littoria, che ora vanta il primato assoluto nella battaglia
demografica ed attende con fervore al suo più grande divenire»51.

3. Don Carlo Torello: conformità esemplare allo «spirito salesiano»

A completamento e conclusione di queste considerazioni sulla vita pastorale
nella nuova parrocchia salesiana, non va infine sottovalutata l’importanza della
testimonianza di fede e carità sacerdotale che, agli occhi della sua popolazione, i
primi religiosi inviati nel capoluogo pontino seppero senz’altro incarnare.

È il caso, in primis, di don Carlo Torello (1886-1967): le molteplici attesta-
zioni di riconoscenza da più parti accordategli – non ultime, quelle pubblica-
mente tributate nel corso degli anni dall’amministrazione civica – ne hanno ormai
fatto una figura a suo modo persino simbolica e, senz’altro, tra le poche in grado
di riconnettere Littoria a Latina, il passato ed il presente di una memoria storica
ancora recente, ma non per questo univocamente condivisa52.
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50 S. Marco (Littoria), in Bollettino salesiano 59 (1935), 2, pp. 39-40: 39. La celebra-
zione in concomitanza con la proclamazione della nuova provincia di questo matrimonio di
massa ne evidenzia il chiaro intento propagandistico, avvalorato anche dall’attribuzione di uno
speciale premio di nuzialità alle coppie di sposi. Del resto, come ha rilevato Emilio Franzina,
«i casi di simbolismo funzionale legati al filo demografico e naturale del matrimonio e della
fecondità, difficilmente sfuggivano e diventavano, per questo verso, un segno contraddistintivo
così della “razza” veneta come della sua adesione fisica ed intima al più grandioso progetto del
regime» (FRANZINA, Una emigrazione, p. 90).

51 ACS, SPD. CO 1922-1943, fasc. 132.862/6, Lettera di don Torello al «duce», Littoria
18 agosto 1939.

52 Benché finiscano per comprometterne l’utilità scientifica, proprio le venature enco-
miastiche che segnano la biografia dedicata nel 1976 da Gioacchino Carrano al «sacerdote
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Premesso che non è questa la sede per valutarne l’operato, mi propongo qui
soltanto di dare seguito ad alcune suggestioni: anzitutto, per comprendere l’im-
magine pubblica di don Torello, inevitabilmente associata alla genesi fascista
della città, vorrei rilevare l’importanza che rivestirono per la sua personalità gli
anni durante i quali fu assistente ecclesiastico del circolo di Azione cattolica nel
difficile quartiere romano del Testaccio53. Anni in cui ebbe modo di confrontarsi
dapprima con un ostile anticlericalismo di matrice laico-repubblicana, quindi con
le pretese egemoniche di un fascismo ormai divenuto regime e che, nel pieno
della crisi del 1931 per il controllo dell’educazione dei giovani, lo costrinse a non
poche umiliazioni e sofferenze54.

Ebbene, è difficile credere che egli non ne sia rimasto intimamente segnato,
né che quell’esperienza non l’abbia portato a riflettere sull’insanabile antitesi tra i
propri valori religiosi, la propria vocazione salesiana, e la visione che ne dava il
totalitarismo mussoliniano. Anche la figura del primo parroco di Littoria si gioca
dunque tutta sulla linea – lungo la quale, peraltro, si mosse la gran parte del
mondo ecclesiale contemporaneo – di una convergenza con il governo fascista
che, per quanto trovasse ampie motivazioni all’interno della tradizionale menta-
lità ierocratica e del desiderio di ricristianizzazione della società italiana, non
poteva tuttavia diventare di completa assimilazione e compenetrabilità per le
insanabili divergenze che permanevano di fondo55.

Su un piano più strettamente religioso, l’immagine che ci viene restituita
dalle fonti e dalle testimonianze coeve appare conformata sulla più piena ade-
sione al modello di sacerdote proposto dalla Congregazione di don Bosco, com-
preso nella propria vocazione e intensamente consacrato ai vincoli d’obbedienza,
castità e povertà. In questo senso, agli occhi dei propri parrocchiani don Carlo
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salesiano apostolo dell’Agro Pontino» (è appunto questo il sottotitolo del testo di CARRANO,
Don Carlo Torello) mi pare possano testimoniare in maniera efficace l’ampia e diffusa gratitu-
dine incondizionatamente espressa nei confronti del primo parroco della città. Carlo Torello
nacque a Nizza Monferrato, presso Asti, l’8 ottobre 1886; entrato nella Congregazione sale-
siana nel 1902, ricevette l’ordinazione sacerdotale nel 1919, dopo essere stato richiamato
durante il conflitto del 1915-1918 nel corpo di sanità con il grado di sergente. Per oltre un
decennio, fino al 1932, svolse il proprio ministero pastorale nell’opera romana del Testaccio;
da qui fu trasferito per un breve periodo a Rimini per poi arrivare finalmente a Littoria come
primo parroco della città. Guida spirituale della nuova comunità nei suoi primi anni e nei critici
mesi in cui anche l’Agro «redento» conobbe la dura realtà della guerra, don Torello lasciò
Latina nel 1953 per la basilica del Sacro Cuore, a Roma. Nel 1965, ormai gravemente malato,
fece comunque ritorno nel capoluogo pontino, dove infine morì il 13 febbraio 1967; un anno
più tardi, il suo corpo venne definitivamente traslato all’interno della chiesa di S. Marco.

53 La fase iniziale della presenza salesiana al Testaccio è stata ricostruita da M.F. MEL-
LANO, I Salesiani nel quartiere romano del Testaccio (primo ventennio del ‘900), Roma 2002
(ISS. Studi, 22).

54 CARRANO, Don Carlo Torello, pp. 46-48 e MELLANO, I Salesiani, p. 184.
55 Per una lettura complessiva dei rapporti tra Chiesa e fascismo cfr. VERUCCI, La Chiesa,

pp. 100-124; ritengo sia inoltre utile tenere presenti le posizioni espresse a riguardo da G. MIC-
COLI Chiesa e società in Italia dal Concilio Vaticano I (1870) al pontificato di Giovanni XXIII,
in Storia d’Italia. V/2. I documenti, Torino 1973, pp. 1495-1548: 1521-1523.
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Torello si dimostrava davvero in grado di incarnare l’autentico «spirito sale-
siano», operoso e fervente di una carità evangelica che non mancava di espri-
mersi in una quotidiana attenzione verso quanti erano stati affidati alle sue cure
pastorali56. Condividendo i loro piccoli e grandi problemi egli seppe guadagnarne
la stima, proponendosi come un interlocutore privilegiato (spesso l’unico) in
grado di svolgere un’efficace opera di mediazione tra coloni e istituzioni – ONC,
organismi dello Stato e del Partito – in un contesto sociale rigidamente gerarchiz-
zato come quello pontino57.

Ma vi sono altri aspetti che desidererei porre in evidenza, nell’intento di
comprendere le ragioni di una così diffusa benevolenza nei suoi confronti: tra gli
altri, la sua funzione di elemento unificatore della giovane comunità di Littoria.
Una funzione della quale egli ebbe profonda e viva coscienza, ma che seppe
assumere senza mai perdere di vista – in quanto parroco e guida dei suoi fedeli –
il proprio essere parte integrante di una più vasta dimensione ecclesiale58. È dun-
que sotto questa luce che ne va senz’altro evidenziata la piena e incondizionata
obbedienza al papa, un tradizionale portato della mentalità religiosa salesiana che
tuttavia – neppure nei momenti di maggior tensione con il PNF – gl’impedì di
confrontarsi serenamente con le locali gerarchie del regime. Come si legge nella
relazione che inviò al rettor maggiore per il 1936,

«i nostri rapporti con le Autorità civili, del Comune, della Provincia, del regime,
sono assai cordiali. Più volte i massimi esponenti ci hanno elogiati, assicurandoci di
apprezzare il nostro lavoro, il lavoro salesiano fatto da tutti i confratelli con abnega-
zione e sacrifizi»59.
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56 «L’antico rapporto tra la gente e la parrocchia, unica ed autentica mediatrice di cultura,
spirituale e popolare, era molto sentito da D. Carlo» (CARRANO, Don Carlo Torello, p. 57). Lo
stesso libro di Carrano è in grado di offrire molteplici testimonianze che riferiscono della sua
costante sollecitudine verso i propri parrocchiani.

57 È il caso della lettera indirizzata il 31 luglio 1939 agli uffici locali dell’ONC con la
quale don Torello intercedeva a favore del «povero colono» Ettore Conforto (citata in FOLCHI, 
I contadini del duce, p. 229).

58 Credo sia importante rilevare con Antonio Parisella alcuni aspetti imprescindibilmente
legati alla funzione del parroco nel particolare contesto della Chiesa contemporanea: «Come il
vescovo, il parroco è chiamato non solo ad amministrare l’ente giuridico che gli è stato asse-
gnato, ma – esercitando i poteri di ordine e di giurisdizione – a governare i fedeli a lui affidati
curando la santificazione delle anime attraverso la vita sacramentale e orientando e dirigendo
verso il bene comune tutti gli atti che essi compiono nella loro vita familiare, professionale,
sociale e politica. In ciò, egli esercita in mezzo al popolo un suo magistero, che è veicolo di dif-
fusione del magistero della Chiesa, in particolare – quando c’è – quello del suo vescovo. Si con-
figura, in tal modo, il compito essenziale attribuito al parroco: orientare, dirigere e controllare la
vita dei singoli fedeli e della loro comunità in maniera che i loro atti individuali e quelli collet-
tivi si compiano secondo l’orientamento della Chiesa» (PARISELLA, Clero e parroci, p. 441).

59 ASC, F 467. Latina, Relazione annuale di don Torello al rettor maggiore. 1936, Litto-
ria 19 maggio 1936. Anche a riprova di tale stima, il 28 ottobre 1935 il commissario prefettizio
Enrico Trinchieri comunicò al rettor maggiore l’intitolazione «al Santo che preconizzò la boni-
fica dell’agro Pontino ed i cui figli oggi, per volontà del S. Padre, provvedono alla cura spiri-
tuale dei Littoriani», di una «importante strada» nei pressi dell’appena fabbricato quartiere
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delle case popolari (ASC F 467. Latina, Lettera del commissario prefettizio Trinchieri al rettor
maggiore, Littoria 28 ottobre 1935). Trinchieri resse l’amministrazione straordinaria del
comune di Littoria dal 2 ottobre al 25 novembre 1935, dopo la rinuncia del podestà Aurelio
Leone in polemica con il prefetto Mario Chiesa (FOLCHI, I contadini del duce, pp. 262-263).

60 «Sua eccellenza il Prefetto è il nostro più caro amico. Il nostro confidente, conosce
tutte le nostre difficoltà; mi riceve quasi ogni settimana, perché a Lui non nascondo nulla.
Apprezza al sommo l’opera nostra, ammira il nostro lavoro ed il nostro sacrifizio, le nostre
corse in bicicletta per tutte le strade dell’Agro redento per il servizio religioso ai borghi, per le
visite agli ammalati, ed ai fanciulli, ci incoraggia e ci esorta a pazientare, e si raccomanda alle
nostre preghiere». Inoltre, «egli non manca mai alla S. Messa; frammischiato ai coloni dà un
esempio edificante» (ASC, F 467. Latina, Lettera di don Torello al rettor maggiore, Littoria 19
gennaio 1939). Vincenzo Ciotola fu prefetto di Littoria dal luglio 1937 al maggio 1940; in
seguito, venne inviato a Brescia e quindi a Torino nel 1943, nomina accolta con particolare
soddisfazione da don Torello, che non mancò di raccomandarne l’amicizia al rettor maggiore.
Per la sua carriera prefettizia, cfr. M. MISSORI, Governi, alte cariche dello Stato, alti magistrati
e prefetti del Regno d’Italia, Roma 1989 (Sussidi, 2), p. 498.

61 Il 24 gennaio 1937, il dottor Pio Zaccagnini annotava nel suo diario: «A quel che ho
capito, ed a quel che mi ha sommessamente confidato una volta il caro Don Torello, a Littoria,
sotto il partito unico, si son formati vari partitelli: quello del Prefetto, quello del Questore, del
Podestà e quello, più temibile, del Segretario Federale. Si dice, a bassa voce, e tra persone
veramente fidate, che vi sono in città quattro confidenti dell’OVRA, ben mimetizzati nei loro
posti di lavoro, ma che nessuno conosce nella loro vera identità o nella loro funzione» (ZAC-
CAGNINI, Storia di Latina, p. 21). A dispetto del suo potenziale interesse, quello relativo ai 
contrasti tra Stato e PNF rimane una tema ancora tutto da indagare a livello locale: finora, la
storiografia (più o meno accorta) si è limitata a registrare in maniera acritica i ripetuti attriti 
tra podestà, prefetto, segretario federale che pure condizionarono fortemente la prima fase di
vita di Littoria.

62 Scrive ancora Carrano: «Evitava di far politica, in chiesa e fuori, non perché sapesse
che alle prediche non mancava mai il poliziotto che ascoltava e riferiva, come accadde quella
volta che udì dal sacerdote ricordare quel passo dell’A[ntico] T[estamento] il quale narra il
frantumarsi del colosso dai piedi d’argilla – scambiato dal poco dotto uditore per il regime – e il
poveretto fu chiamato al redde rationem, ma perché seguiva il consiglio di D. Bosco che esor-
tava i salesiani a fare solo la politica del Padre nostro» (CARRANO, Don Carlo Torello, p. 65).

Tali rapporti si rivelarono particolarmente intensi con il prefetto Vincenzo
Ciotola, uomo animato da una profonda fede cristiana, che don Torello non esitò
a considerare il principale «amico» e «confidente» della comunità religiosa60.
Senza alcun dubbio, in un contesto tutt’altro che facile da gestire come quello che
ruotava intorno all’amministrazione della città ritenuta «pupilla del duce» – la
quale, proprio in virtù della sua anomala formazione, è in grado di assumere un
valore in certo modo paradigmatico dei contrasti che si verificarono, in periferia
come al vertice dello Stato fascista, per il controllo degli enti locali e delle diffe-
renti funzioni pubbliche –, si trattava di un legame di grande importanza per la
stessa affermazione dell’opera salesiana61.

Avrò modo di ritornare sulla questione; per ora mi basta rilevarne soprat-
tutto l’alta comprensione dell’importanza che la parrocchia di Littoria ricopriva
nell’ambito delle relazioni della Congregazione con il regime, «posto di eccezio-
nale fiducia» – secondo le già ricordate indicazioni del rettor maggiore – e che
perciò rendeva quanto mai necessario un accorto esercizio della «prudenza»62.
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Malgrado gli inconvenienti e le incomprensioni, in sede di bilancio si pone
dunque il problema se sia ammissibile un «allineamento» di don Torello nei
riguardi del fascismo. Senza dubbio, la nuova responsabilità parrocchiale ebbe il
suo peso nel determinarne l’avvicinamento, ancorché temporaneo e precario, allo
Stato fascista piuttosto che al fascismo: peraltro, specialmente nell’accentuazione
data ai caratteri nazionali e cattolici del regime che costituisce il dato caratteriz-
zante degli interventi pubblici che qui tengo in considerazione, è facile cogliere
l’eco di un’assai più vasta e generalizzata adesione degli ambienti cattolici alla
«nazione fascista»63. Dopo i difficili rapporti che ne avevano contrassegnato l’e-
sperienza al Testaccio, durante gli anni Trenta don Torello finì quindi per acco-
gliere – anzitutto in virtù di istanze politico-religiose ben ascrivibili nel quadro
dell’ecclesiologia contemporanea – l’opportunità di una pur parziale saldatura
con il sistema dominante. Ma quelli dal 1932 al 1936, è bene ricordarlo, furono
anche gli anni in cui il consenso nei confronti del regime di Mussolini toccò il
proprio apice nell’intero paese; un successo, cui contribuì in maniera significativa
proprio la «redenzione» dell’Agro Pontino64.

È su questi presupposti, benché ne emerga chiaramente anche la grata rico-
noscenza per il suo operato a favore dei «figli di don Bosco», che va letto il mes-
saggio d’augurio inviato a Valentino Orsolini Cencelli in occasione dell’inaugu-
razione di Sabaudia da parte dei sovrani, il 15 aprile 1934:

«Nel giorno faustissimo che le Loro Maestà onoreranno il natale della città sorella
di Littoria nostra, di Sabaudia, che la ferrea volontà del Duce invitto volle sorges-
se in faccia al nostro mare, di Sabaudia che alla voluta intelligente assidua fatica
della S.V. Ill.ma fedele e appassionato interprete della mente del Duce, tanto deve, i
Salesiani di Littoria, formulano i voti più ardenti perché la nuova città sia sempre

63 Si veda quanto già rilevato a proposito nel capitolo IV. In relazione alle notevoli 
capacità omiletiche di don Torello, mi pare interessante riportare la testimonianza di don 
Carlo Frigo: «Predicava bene; aveva una memoria prodigiosa. Ci stava, ed era giusto, che 
il pulpito fosse suo, sia per incantar la gente con il suo parlare patriottico ed elegante, sia con
le istruzioni che teneva regolarmente ai giovani e agli adulti» (BORGO, Avventure in tre conti-
nenti, p. 309).

64 Nell’affrontare la fase che definì della «maturità» del regime (il periodo dal 1929 al
1936) nella sua monumentale biografia di Mussolini, Renzo De Felice ebbe per primo il merito
di rilevare come ad esercitare «una influenza tutt’altro che scarsa nel determinare quel clima di
consenso che si stabilì in questi anni attorno al regime non poco contribuì il grande impegno,
propagandistico ma anche effettivo, che questo mise nella politica d’intervento e di presenza
nella vita economica e sociale del paese e soprattutto dei lavori pubblici e di bonifica: la boni-
fica dell’Agro Pontino, la creazione di Littoria e di Sabaudia furono per Mussolini e il regime
successi di cui non si deve assolutamente sottovalutare l’importanza» (DE FELICE, Mussolini il
duce. I, p. 124). Riguardo al perdurare, anche in ambito storico-politico, degli stereotipi propri
della propaganda fascista – dalla «redenzione» delle paludi malariche all’edificazione delle
«città nuove» –, clichè che si sono dimostrati (e, nonostante tutto, si dimostrano ancora) in
grado di offuscare gli aspetti più direttamente economico-sociali dell’opera di bonifica e 
colonizzazione dell’Agro Pontino, rimando alle efficaci note critiche di PARISELLA, Bonifica e
colonizzazione, pp. 191-192.
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degna del nome augurale che porta, sia sempre più degna della nazione Italia. Agli
auguri sentitissimi aggiungono le loro preghiere perché Iddio datore d’ogni bene
benedica la nuova città, perché in essa regni sempre la giustizia, la pace, diventi
prospera e grande»65.

Sulla base di quanto affermato, resta ora da vedere in quale misura don
Carlo Torello sia stato conforme in maniera esemplare allo «spirito salesiano».
Ebbene, una volta considerato come questo possa sostanziarsi in ciascun religioso
in maniera sempre nuova e diversa a seconda delle varie contingenze storiche 
e locali (nel nostro caso, la particolare realtà dell’operato fascista nell’Agro 
Pontino), senza perciò perdere in termini di fedeltà e coerenza al suo fondamento
originario (l’insegnamento e la testimonianza di don Bosco, la «tradizione» sa-
lesiana), la risposta credo sia sostanzialmente positiva.
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65 Citato in D’ERME, Latina secondo Cencelli. II, pp. 367-368.
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1 Scrive a proposito Diane Ghirardo: «Disegnate per abbellire l’immagine del fascismo e
saldare unitariamente la campagna, le Città nuove mettono in evidenza due distinte spinte al
lavoro che costituiscono anche fondamentali aspetti dell’ideologia fascista: dovevano conser-
vare la tradizionale (ma adeguatamente purificata) società rurale, e, allo stesso tempo, fare da
modelli per le future forme politiche e fisiche del fascismo, da emulare in tutta Italia. L’archi-
tettura e il modello di pianificazione delle Città nuove manifestano in termini concreti questi
obiettivi spesso contraddittori» (GHIRARDO, Le città nuove, p. 91). Di fatto, precisa ancora la
studiosa americana, «piuttosto che organizzarsi per promuovere […] un tranquillo legame con
la vita rurale, le città furono progettate solo come centri amministrativi e di controllo, solidifi-
cazioni gerarchiche dei principi fascisti verso le classi sociali, il nazionalismo, il passato ita-
liano e l’organizzazione della vita quotidiana» (ivi, p. 134).

2 PICCINATO, Il significato urbanistico di Sabaudia, p. 4.

CAPITOLO VI

IL PROBLEMA DELL’ASSISTENZA
ALLA POPOLAZIONE COLONICA

1. I borghi rurali

A dispetto della dimensione urbana che Littoria andava assumendo, nel suo
primo decennio di vita l’assetto dell’opera parrocchiale salesiana fu senz’altro
condizionato dall’irrisolto rapporto tra città e campagna che caratterizzò la con-
traddittoria politica insediativa promossa dal regime nell’Agro Pontino1.

Nell’ordinamento conferito al territorio bonificato, le «città nuove» fasciste
apparivano calate nella realtà rurale quali indispensabili «centri di supporto» al
sistema dell’appoderamento colonico; come avrebbe affermato Luigi Piccinato
nel 1934, in un singolare tentativo di «giustificazione programmatica» ex post,

«Littoria e Sabaudia vivono una vita propria; racchiudono in se stesse una ragione
funzionale inconfondibile che, come centri urbani, le giustifica in pieno.
Esso non sono città ma centri comunali agricoli; indissolubilmente legate al loro
territorio e alla terra che produce, esse non sono assolutamente pensabili fuori della
organizzazione agricola che le sorregge e alla quale esse servono. Il fine di esse non
è quello di vivere alle spalle della bonifica dei terreni, ma all’opposto esse sono
sorte al servizio della bonifica: per ciò il loro funzionamento economico è precisa-
mente l’opposto di quello delle città del passato»2.

In effetti, ciascun podere era chiamato a costituire la cellula base di un
sistema produttivo e sociale che trovava nei borghi una primaria funzione di sup-
porto (sede dell’azienda agricola dell’ONC, chiesa, scuola, ufficio postale, presi-
dio farmaceutico, negozi di generi alimentari), cui le città di fondazione risulta-
vano di fatto estranee sul piano produttivo; ad esse spettava piuttosto il compito
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di «esprimere la nuova identità rural-urbana che doveva permeare l’esperimento
sociale pontino», fissando ed esaltando «la relazione organica tra uomo, terra e
generazioni»3.

Inevitabilmente, l’attività pastorale dei Salesiani a Littoria dovette quindi
strutturarsi su due piani ben distinti tra loro: da un lato, in maniera funzionale alle
esigenze di una cittadinanza in costante crescita ed alquanto composita dal punto
di vista etnico, dall’altro in risposta alle pressanti richieste di assistenza religiosa
provenienti dalle famiglie coloniche, a larghissima maggioranza venete, raccolte
intorno ai cinque borghi che ricadevano nel territorio parrocchiale. Come riferi-
sce don Torello nella sua prima relazione al rettor maggiore dell’8 ottobre 1934,

«la parrocchia di Littoria ha una estensione di vastità eccezionale; comprende 
una popolazione rurale di circa 14.000 abitanti, parecchie migliaia di operai addetti
ai lavori di bonifica, mentre il centro, con ritmo celerissimo viene formandosi, 
ed in Dicembre quando sarà costituito provincia, potrà ospitare parecchie migliaia
di abitanti.
Ha una estensione di circa 20 km di diametro, e comprende, oltre la chiesa del cen-
tro, dedicata a S. Marco, altre cinque chiesette succursali nei Borghi San Michele,
Grappa, Sabotino, Podgora, Carso, ed occorre ufficiarle tutte ogni giorno festivo»4.

Con tutta evidenza, una simile situazione doveva generare nella comunità
religiosa appena insediatasi non poche preoccupazioni, che è già possibile
cogliere attraverso la lucida analisi delle difficoltà incontrate nello svolgimento
del ministero sacerdotale tra la popolazione rurale.

«Il parroco ed i confratelli sacerdoti coadiutori, si succedono alternativamente,
durante la settimana, in vari borghi ad insegnare il catechismo ai fanciulli, ad accu-
dire ai bisogni spirituali della popolazione, specialmente agli infermi. Alla vigilia di
ogni giorno festivo, dall’ospizio del Sacro Cuore di Roma, ci vengono inviati due o
tre sacerdoti confratelli, che si spargono nei borghi, celebrano ciascuno una prima S.
Messa in una località, una seconda in un’altra, predicano, catechizzano, ammini-
strano il Santo battesimo ai bambini, e ritornano digiuni alle 12 od alle 13. Per ora
celebrano una S. Messa per borgo, ma occorrerebbe poterne celebrare due per
Borgo, per dare comodità alla maggior parte possibile di popolazione.
Le cappelle dei borghi non dispongono nemmeno di una cameretta, e di un indi-
spensabile gabinetto di decenza.
Non abbiamo a nostra disposizione alcun mezzo di trasporto sicuro, ed ogni giorno
festivo, siamo assillati dal pensiero di raggiungere i borghi in tempo per la celebra-
zione della S. Messa. È la difficoltà capitale»5.

Nel corso degli anni, la consapevolezza delle problematiche connesse a tale
stato di cose andò progressivamente maturando6; in particolare, si rivelava l’asso-
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3 G. ERNESTI, Città di fondazione, in Dizionario del fascismo. I, pp. 289-293: 291.
4 ASC, F 467. Latina, Relazione annuale di don Torello al rettor maggiore. 1934, Litto-

ria 8 ottobre 1934.
5 Ibidem.
6 «Amato padre – riferiva il parroco di Littoria a don Ricaldone nel 1935 – noi ci bat-

tiamo sempre nelle identiche difficoltà del primo giorno in cui siamo qui venuti. Il lavoro ci
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luta impossibilità di soddisfare l’esigenza, più volte espressa dalla popolazione
rurale, d’avere un sacerdote sempre presente al proprio fianco e, così com’era
abitudine nei paesi d’origine, disposto a condividerne il vissuto quotidiano.
Risulta perciò comprensibile l’amarezza che, in maniera oltremodo significativa,
considerando quanto egli si fosse adoperato per assegnare la parrocchia alla Con-
gregazione salesiana, emerge dalla lettera inviata da don Torello al sostituto della
Segreteria di Stato vaticana, mons. Pizzardo, nel maggio 1934. Le difficoltà
incontrate a fornire un’adeguata assistenza spirituale agli emigrati veneti nell’A-
gro «redento» sono qui infatti delineate con evidente chiarezza:

«La popolazione sparsa per i poderi in tutta la vasta zona Pontina proviene da buone
plaghe del Veneto ed è cresciuta accanto alla chiesa; domanda quindi con insistenza
la presenza del Sacerdote, lo considera come amico e consigliere delle famiglie e si
sente a disagio se egli è lontano»7.

Un disagio che, a ben guardare, si aggiungeva a quello determinato dai forti
condizionamenti nell’organizzazione del lavoro e della vita sociale che caratteriz-
zarono appieno la migrazione pontina. In questo senso, ad acuire ulteriormente lo
stato di subalternità imposto ai coloni dall’amministrazione dell’ONC e che tro-
vava alimento nella stessa attenzione a limitarne in ogni modo la libertà di movi-
mento (al punto che nei giorni lavorativi poteva essere proibito allontanarsi dal
podere, ad esempio, per recarsi in osteria), anche la chiesa finiva ai loro occhi per
non risultare in grado di assolvere a quell’essenziale funzione di aggregazione
che, invece, nel Veneto le era sempre stata riconosciuta.

Di fronte al crescente malanimo generato da tale situazione, alla comunità
salesiana non restava che dimostrare quali sforzi si stessero compiendo per garan-
tire ai coloni un’assistenza quantomeno dignitosa. È sotto questa luce che va
quindi letto il «promemoria sulle condizioni spirituali di Littoria» inviato ai supe-
riori il 9 gennaio 1936 in risposta alla «benevola critica alle nostre deficienze nel
servizio religioso» mossa dall’articolo Bonifica spirituale nella redenta Pontinia
comparso a firma di Giuseppe De Mori su «L’Avvenire d’Italia»8.

Al cospetto di una popolazione in continuo aumento9 – dichiarava nella cir-
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cresce tra mano, vediamo la nostra impossibilità fisica di poterlo compiere tutto» (ASC, F 467.
Latina, Lettera di don Torello al rettor maggiore, Littoria 2 gennaio 1935).

7 AIRO, C 11. Latina II. Varie, Notizie sulle condizioni della casa di Littoria. Relazione
di don Torello a mons. Pizzardo, 15 maggio 1934 (cfr. Appendice, n. 7).

8 Su quest’articolo ho già avuto modo di soffermarmi nei capitoli I e III.
9 Nel maggio 1936, il parroco avrebbe presentato in questi termini la rapidissima evolu-

zione del «comune rurale» in un vero e proprio centro urbano: «Il centro, assurto alla dignità di
provincia, viene con ritmo celerissimo popolandosi di grandiosi palazzi, e di numerose abita-
zioni per operai. Littoria è un immenso cantiere. La città, che al nostro ingresso contava non
più di 200 abitanti, ora supera i 6.000 e quando saranno abitate le nuove case in costruzione,
potrà ospitare parecchie migliaia di persone in più. Il piano regolatore dovrà provvedere all’a-
bitazione di circa 60.000. Naturalmente occorrerà qualche anno prima che Littoria possa ospi-
tare un così rilevante numero di abitanti, ma è un programma che viene maturandosi senza
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costanza don Torello –, «noi colle forze delle quali disponiamo ci vediamo impari
a soddisfare ai bisogni spirituali di queste anime assetate di istruzione religiosa e
di vita cristiana»; e, per sostanziare la propria affermazione, non mancava di
accludere un eloquente «quadro riassuntivo delle condizioni e dei raggruppamenti
della popolazione nella zona affidata ai Salesiani» che ritengo utile riportare:

«Borghi forniti di Chiesa:

1) Sabotino (già Foce Verde). Distanza dal centro km 12. Popolazione abitanti
2500, sparsissimi: alcuni poderi distano dalla Chiesa km 8. Al presente man-
diamo colà alla Domenica un Sacerdote che vi rimane tutto il giorno festivo: al
mattino celebra due Messe (confessioni, spiegazione del Vangelo). Nel pomerig-
gio Catechismo, istruzione religiosa e benedizione. A mezzogiorno deve recarsi
per un po’ di refezione in casa del Medico o di un colono.

2) Monte Grappa (Casal dei Pini). Distanza da Littoria km 10. Popolazione abitanti
2000 circa. È servito religiosamente con una sola Messa alla Domenica.

3) San Michele (Capo Grasso) [sic]. Distanza km 7. Popolazione abitanti 1500.
Servizio religioso: una Messa alla Domenica alle ore 9.

4) Podgora (Sessana) [sic]. Distanza km 7,500. Popolazione abitanti 1500. Servizio
religioso: una Messa alla Domenica alle ore 9,30.

5) Carso (La Botte). Distanza km 10. Popolazione abitanti 2500. Servizio religioso:
una Messa alle ore 11.

N.B. Ci sono due Borghi senza Cappella più vicini a Littoria: Isonzo (distanza km 3)
e Piave (distanza km 4,500).
Durante la settimana ogni Borgo in un giorno feriale fisso ha una Messa, ci sono
confessioni e comunioni; il Sacerdote tiene Istruzione per gli adulti e fa Catechismo
ai ragazzi.
Per preparare i ragazzi alla Comunione, almeno tre volte alla settimana in tutti i
Borghi si fa Catechismo. Durante le vacanze estive si tiene lezione di Catechismo a
tutti nei vari Borghi tre volte alla settimana.
Nei due Borghi più vicini a Littoria sprovvisti di chiesa si tiene nella scuola in ora-
rio extrascolastico lezione di Catechismo per la preparazione alla I Comunione.
In tutti i Borghi si fanno proiezioni luminose e cinematografiche per l’insegnamento
del Catechismo»10.
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soste e celermente» (ASC, F 467. Latina, Relazione annuale di don Torello al rettor maggiore.
1936, Littoria 19 maggio 1936). Nello stesso anno, lo sviluppo urbano di Littoria era così deli-
neato dalla stampa di regime: «Comune rurale, non appena il Capo del Governo manifestò il
proposito di elevarla a capoluogo, si accinse a rivedere il proprio primitivo piano regolatore
ampliandolo alle proporzioni necessarie ad una popolazione prevista in 50.000 anime ed intro-
ducendovi tutto quanto la più moderna urbanistica prescrive in ordine alle comunicazioni, all’i-
giene, all’economia ed all’estetica. Il nuovo piano regolatore, approvato dal Consiglio dei
Ministri, si sviluppa su di una superficie di 170.500 ettari, dei quali 150.000 destinati a costru-
zioni, con un coefficiente rispettivo di 230 e 333 abitanti per ettaro. Il piano, previsto per zone,
prevede una zona per la costruzione intensiva, una per quella estensiva, una terza per costru-
zioni a carattere popolare, una quarta per costruzione a villini, una zona per costruzione indu-
striale, alcune zone sistemate a parco, una zona militare, una ospitaliera, una per campo di
giuoco ed una per foro boario» (G.S., Fascismo fondatore di città, in l’Almanacco fascista del
«Popolo d’Italia». 1936, Milano 1936, pp. 301-315: 310).

10 AIRO, C 11. Latina II.1. Apertura della casa e sviluppo, 18. Promemoria sulle condi-
zioni spirituali di Littoria, Littoria 9 gennaio 1936 (il testo integrale in Appendice, n. 9).
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L’analisi era integrata da alcuni «desiderata del parroco» che sollecitavano
un ancor maggiore coinvolgimento dell’Ispettoria romana in appoggio all’opera
di Littoria:

«Perché la popolazione possa [a]vere comodità di partecipare alle funzioni religiose
più indispensabili per un cristiano sarebbe necessario che ogni Borgo avesse a sua
disposizione il Sacerdote dal sabato sera alla domenica a sera. Se verranno tre
Sacerdoti del S. Cuore si potranno dare per ora due Messe festive al Borgo Sabo-
tino, al Grappa e forse al Carso»11.

Come si è visto, fin dal novembre 1933 dei sacerdoti salesiani – inizial-
mente giovani studenti negli atenei pontifici della capitale – giungevano ogni
domenica in treno nell’Agro Pontino per assicurare la celebrazione eucaristica
nei vari borghi della parrocchia. Tra molteplici disagi che ne condizionarono non
poco l’efficacia, il servizio venne successivamente affidato a religiosi residenti
presso l’Istituto romano del S. Cuore. E, sulla portata delle difficoltà cui questi
confratelli erano chiamati a far fronte, valgano le annotazioni relative a «come si
accudisce dai Salesiani ai bisogni spirituali della popolazione» presentate al rettor
maggiore nell’annuale relazione redatta il 19 maggio 1936:

«Nei Borghi più lontani, Grappa e Sabotino, si celebrano nei giorni festivi due
messe, negli altri, S. Michele, Podgora e Carso una sola messa; al pomeriggio si
impartisce l’istruzione religiosa ai fanciulli ed agli adulti e si termina con la Benedi-
zione Eucaristica. Per poter fare questo modestissimo lavoro siamo costretti a chie-
dere 4 Sacerdoti dal Sacro Cuore che ritornano digiuni dai Borghi a mezzo giorno o
alle 13, devono poi ripartire in bicicletta per la funzione serale sfidando sovente le
intemperie e lottando quasi sempre contro il vento, che in questa zona aperta,
impera. Nonostante i nostri sacrifizi è modestissimo il frutto del nostro lavoro, per-
ché le chiesette dei Borghi, specie al Pomeriggio sono poco frequentate, mentre
invece sono frequentatissimi i locali del Dopolavoro vicinissimi alla chiesa, locali
ove si balla e [ci] si diverte in tutti i modi»12.

In ultima analisi, scriveva il parroco di Littoria,

«queste masse rurali provenienti tutte dalle religiosissime provincie venete, sentono
la necessità assoluta, che il Sacerdote stia in permanenza con loro perché la nostra
azione saltuaria non può provvedere che in minima parte ai bisogni delle loro anime
nonostante la miglior volontà ed i più generosi sacrifizi»13.

E ancora:
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11 Ibidem.
12 ASC, F 467. Latina, Relazione annuale di don Torello al rettor maggiore. 1936, Litto-

ria 19 maggio 1936. Tale quadro venne riproposto in maniera sostanzialmente immutata dal
parroco al cardinale Gasparri qualche mese dopo: AIRO, C 11. Latina II.1. Apertura della casa
e sviluppo, 19. Lettera di don Torello al cardinale Gasparri, Littoria 20 novembre 1930.

13 ASC, F 467. Latina, Relazione annuale di don Torello al rettor maggiore. 1936, Litto-
ria 19 maggio 1936.
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«Sono quasi tre anni che ci logoriamo in un lavoro, sfibrante, nell’impossibilità
fisica di poter compiere quel ministero di cura d’anime che valga a conservare la
fede, in queste buone popolazioni rurali, che rimpiangono i loro paesi ove erano più
vicini alla chiesa ed avevano dal Sacerdote quella assidua assistenza per cui è così
radicata nei loro cuori la formazione cristiana»14.

Al di là delle preoccupazioni per le modalità nelle quali i religiosi erano
costretti a svolgere il loro ministero – provati dalla fatica necessaria a coprire (di
regola in bicicletta) le distanze che separavano il centro urbano dai borghi, così
come dalle malagevoli condizioni delle piccole chiesette che, per quanto di
recentissima costruzione, erano del tutto prive di servizi, al punto che don Torello
non esitò a paragonare lo stato dei propri confratelli a quello dei missionari
inviati in Cina o in Patagonia15 –, emergono anche altri motivi d’apprensione. In
particolare, il parroco di Littoria insiste sui pericoli che una tanto discontinua
assistenza spirituale rischiava di produrre, allontanando poco alla volta la pur
«profondamente religiosa» popolazione rurale veneta dai propri sani valori
morali. Nella sua visione, allo sciagurato scadimento «verso la corruzione e l’em-
pietà» cui si era purtroppo costretti ad assistere quasi impotenti, contribuivano
innanzitutto i «frequentatissimi» locali dell’Opera nazionale dopolavoro (OND)
che sorgevano nei vari borghi molto spesso proprio accanto alla chiesa.

I ripetuti ammonimenti contro i pericoli del ballo, assai cari all’apostolato
salesiano tra i coloni – basti considerarne il peso nei ricordi di don Carlo Frigo
sulla realtà pastorale di Borgo Sabotino –, riconducono senz’altro alla lotta con-
tro l’immoralità ed i «mondani divertimenti» che appare una costante presenza
negli orientamenti ecclesiastici dell’epoca16. Ma, nel contempo, costituiscono
anche la spia dell’avviarsi di un lento processo che vorrei definire di «emancipa-
zione» della popolazione veneto-pontina rispetto alle proprie radici culturali e
religiose. Specialmente per i giovani, il riunirsi per ballare nelle sedi del Dopola-
voro o nelle aie di qualche podere rappresentava, infatti, un’opportunità di socia-
lizzazione alternativa a quelle tradizionali: è il caso, ad esempio, del filò, che in
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14 Ibidem.
15 «Nei vari borghi, che sono visitati per turno tre volte alla settimana, oltre la Domenica,

non c’è una stanza per il sacerdote che in qualche Borgo, come al Grappa od al Sabotino, i più
lontani, si ferma tutta la giornata festiva per celebrare 2 Sante Messe, facendo catechismo ai
bambini, agli adulti e la funzione serale. Deve domandare, come un pellegrino, alloggio a qual-
che colono. In Cina e in Patagonia ci sono più comodità» (ARV, Sezione I. Titolo III, Chiesa e
parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967, Lettera di don Torello al vicario generale di Velle-
tri, Littoria 20 gennaio 1936). Ricordava inoltre don Frigo: «Nelle Chiese dei borghi si diceva
solo che la S. Messa, si confessava, si comunicava, si battezzava pure, ma i battesimi venivano
registrati a Littoria, dove si portavano i morti, si cresimava e si benedivano i matrimoni. La
Chiesa in ogni borgo aveva il sufficiente per la Messa e le funzioni; un buon uomo custodiva 
la chiave e faceva da sagrestano, ma il Sacerdote non aveva una stanza per ritirarsi, né il più
piccolo bugigattolo per servizi igienici!» (BORGO, Avventure in tre continenti, p. 297).

16 Si vedano le considerazioni a riguardo presenti in CIAMMARUCONI, Aspetti dell’episco-
pato, pp. 426-428.
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Veneto forniva l’occasione alle famiglie per trascorrere insieme – di solito nelle
stalle, riscaldate dal calore degli animali – le lunghe serate invernali tra piccole
occupazioni, racconti, giochi e primi approcci amorosi17. In quest’ottica, lo stesso
allontanamento dalle chiese e dall’assidua frequenza dei sacramenti era un
rischio da tenere in conto, e tanto più in mancanza di un clero «organico» alla
popolazione colonica per estrazione, orizzonte culturale di riferimento e condivi-
sione delle medesime condizioni di vita18.

Non sorprende che a mostrare il proprio avvilimento per l’accrescersi del
distacco dai valori tipici della società rurale veneta fossero soprattutto i più
anziani. Così, quella di vedere i propri figli «perdere la fede» finì ben presto per
rivelarsi una preoccupazione ampiamente condivisa tra i coloni dell’Agro Pon-
tino. Tra i tanti, un episodio ricordato da don Frigo risulta eloquente in tal senso;
annotava, infatti, nel dicembre 1935 il sacerdote salesiano:

«Proprio domenica, davanti alla Chiesa un vecchio di Tencarola - Padova, padre di
sei figli, mi disse: “D. Carlo, ne avrò fatti tanti di sbagli nella mia vita, ma il più
grosso, quello che mi punge il cuore, è che per dar da mangiare ai miei figli, li ho
portati qua dove, continuando così, perderanno la Fede”, e si asciugava le
lagrime!»19.

L’assoluta determinazione a dare una risposta «radicale ed inderogabile»
all’ormai imbarazzante situazione fu presentata in maniera aperta e chiara nella
primavera del 1936. Affinché «i buoni coloni non abbiano a perdere la fede che è
la loro più bella e preziosa ricchezza», sottolineò francamente don Torello al ret-
tor maggiore, non restava che una possibilità:

«L’unica soluzione per porre rimedio a questo stato di cose è quella di erigere una
parrocchia in ogni Borgo; e allora il Parroco sarebbe veramente sempre a contatto
con questa popolazione, ne visiterebbe sovente le case e sarebbe venerato e conside-
rato come l’amico più caro, l’unico confidente di famiglia, il salvatore della gio-
ventù che vediamo abbandonare la chiesa e le pratiche di pietà e disperdersi per le
vie dell’indifferenza e del vizio.
Quanti giovani nei Borghi non ascoltano mai una parola d’istruzione religiosa! Alla
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17 GASPARI, L’emigrazione veneta, pp. 155-156.
18 PARISELLA, Dalle campagne venete, p. 21.
19 BORGO, Avventure in tre continenti, p. 297. In proposito, mi pare interessante riportare

il severo giudizio formulato nel 1980 da padre Silvio Buffoli – già parroco di Pontinia, la terza
delle «città di fondazione» pontine – sulla religiosità della popolazione colonica: «Questi
“buoni Veneti”, all’inizio, hanno resistito al male, hanno perseverato nelle loro pratiche di
buoni cristiani, ma forse, in essi, non c’era vera convinzione e vera Fede. Perciò, in seguito,
sono venuti meno. Hanno rinunciato all’inizio a qualche cosa, fino a cedere del tutto coinvol-
gendo se stessi e i propri figli nel generale disinteresse per la Chiesa, per la frequenza ai Sacra-
menti e le attività parrocchiali. La prima generazione, insomma, degli immigrati “Veneti” prati-
cava la religione, la seconda, cominciò a vacillare, la terza, che è l’attuale, appare del tutto lon-
tana da qualsiasi forma di religiosità vera e sentita, salvo le solite eccezioni» (S. BUFFOLI,
Dalla palude a Pontinia. Raccolta di testimonianze dei veri artefici di Pontinia, Brescia 1980,
pp. 154-155).
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Domenica non tutti ascoltano la S. Messa, nel pomeriggio intristiscono nei balli o
nel Dopolavoro appunto perché manca il contatto col Sacerdote che li controlli e li
guidi, cosa che si può fare solo con la dimora permanente del Sacerdote. La solu-
zione di una Parrocchia in ogni Borgo venne già parecchie volte prospettata alle
Autorità ecclesiastiche diocesane, ma fin ora ci hanno rappacificati con promesse.
Il nostro Vescovo diocesano il Cardinal Gasparri, vorrebbe creare le parrocchie, ma
affidarle ai Salesiani dispensandoli dall’obbligo della residenza ed allora saremmo
da capo.
Al Vicario Generale, nostro cooperatore, abbiamo fatto conoscere la necessità della
residenza nei Borghi, ma ci rispose che nessuno della sua diocesi si adatterebbe a
vivere in un Borgo rurale. Gli abbiamo suggerito di indurre il Vescovo a richiedere
qualche Sacerdote dalle floride diocesi venete, e sarebbe la soluzione più utile per i
coloni che desiderano un Sacerdote nostrano come chiamano essi i loro conterranei,
ma il Vescovo non è di questo parere, e noi non sappiamo come arrabattarci.
Vediamo la fede offuscarsi, la vita cristiana spegnersi e pensiamo con amarezza a
tanta gioventù sviata dai balli, dai divertimenti pericolosi, da una deprecabilissima
promiscuità, nelle frequenti adunate cui nessuno può mancare; mentre nelle loro
regioni questi giovani sarebbero cresciuti come i loro genitori, all’ombra della par-
rocchia profondamente cristiani»20.

Con sempre maggiore chiarezza, di fronte alle carenze evidenziate nell’assi-
stenza religiosa, si manifestava la fatica dei Salesiani a contrastare efficacemente
l’influenza esercitata dalle organizzazioni fasciste (dall’ONC al PNF, dal sinda-
cato all’OND) sulla base di un’ideologia ruralista che, peraltro, trovava oggettivi
punti di convergenza con la tradizione e la cultura cattolica delle terre di prove-
nienza dei coloni21: non ultimo, il carattere patriarcale della famiglia, tanto cele-
brato dal regime per le garanzie di sottomissione e sfruttamento che era in grado
di offrire in una realtà profondamente gerarchizzata come quella pontina22.

Spettava quindi ai superiori della Congregazione manifestare le proprie
intenzioni e porre fine ad ogni indeterminatezza, intervenendo prima di tutto sulla
diocesi veliterna. Appariva chiaro, infatti, che i principali ostacoli all’istituzione di
una parrocchia in ogni borgo – soluzione che avrebbe permesso di concentrare le
energie della comunità salesiana di Littoria in un servizio più proficuo a favore
della popolazione del centro urbano e, in particolare, dei suoi giovani – sarebbero
derivati dalle resistenze frapposte dalla curia e dal cardinale vescovo di Velletri,
mons. Enrico Gasparri. Il quale, dal proprio canto, doveva essere ben consapevole
dei problemi che avrebbe incontrato a soddisfare le nuove necessità pastorali senza
per questo alterare le delicate dinamiche che regolavano il suo clero, peraltro già
scosse dalle rapidissime trasformazioni socio-economiche prodotte dalla bonifica.
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20 ASC, F 467. Latina, Relazione annuale di don Torello al rettor maggiore. 1936, Litto-
ria 19 maggio 1936.

21 In effetti nel Veneto, dove il clero continuò a costituire un’autentica cerniera tra
mondo rurale ed istituzioni, il fascismo non fu in grado di ridurne l’ascendente né di esercitare
un influsso sui contadini analogo a quello che ebbe, invece, nell’Agro Pontino: cfr. LANARO,
Genealogia di un modello, pp. 37-39.

22 GASPARI, La Merica in Piscinara, pp. 248-250.
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2. Un vescovo salesiano per l’Agro Pontino

«Dietro istruzioni avute dal Capitolo Superiore», il 20 novembre 1936 il
superiore dell’Ispettoria romana ebbe dunque un incontro con mons. Gasparri nel
corso del quale espose «in forma inequivocabile il desiderio che le chiese nei bor-
ghi venissero erette a parrocchie»23. Come ammise lo stesso don Marcoaldi, si
trattò di un «vivace colloquio», conclusosi con un sostanziale compromesso:

«si è ottenuta la pratica per l’erezione in parrocchia di 5 borghi. Per ora i titolari
saranno i Salesiani: si spera che presto altri sacerdoti occupino la periferia, e noi
saremo lieti di avere spianato il terreno»24.

L’istituzione delle nuove parrocchie si trovava ad essere quindi subordinata
all’immediata disponibilità di personale da parte della Congregazione. Solo in un
secondo momento sarebbe stato possibile pensare ad un avvicendamento con il
clero secolare. Com’è facile intuire, in questi termini la definitiva soluzione della
questione poteva dirsi solo rimandata, oltretutto a data imprecisata.

Per quanto non si trattasse certo dell’esito inizialmente auspicato, nondi-
meno si era di fronte ad un primo passo verso quella più netta definizione della
presenza salesiana nell’Agro Pontino da più parti desiderata. Agli inizi di gennaio
del 1937, con l’erezione delle cinque parrocchie dei borghi giunsero perciò pun-
tuali dall’Ispettoria romana le segnalazioni dei sacerdoti da assegnarvi quali par-
roci: si trattava di due religiosi già di casa a Littoria (don Carlo Frigo per Borgo
Sabotino, don Giuseppe Rosso per Borgo S. Michele) e di altri tre che vi giunge-
vano da Roma ogni domenica e nelle feste di precetto (don Paolo Bonardi per
Borgo Podgora, don Antonio Valente per Borgo Carso, don Luigi Tocci per Borgo
Grappa)25.
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23 ASC, F 467. Latina, Relazione del parroco don Torello. 1938, Littoria 14 marzo (cfr. il
testo integrale in Appendice, n. 11). Nella medesima giornata, il parroco di Littoria inviava al
cardinale un promemoria che ricalcava sostanzialmente la relazione annuale già trasmessa al
rettor maggiore: AIRO, C 11. Latina II.1. Apertura della casa e sviluppo, 19. Lettera di don
Torello al cardinale Gasparri, Littoria 20 novembre 1936 (copia).

24 ASC, E 944. Ispettoria romano-sarda. Corrispondenza, Lettera dell’ispettore Mar-
coaldi al rettor maggiore, Roma 22 novembre 1936.

25 Copie delle loro proposte di investitura canonica, indirizzate dall’ispettore Marcoaldi
al cardinale Gasparri il 16 gennaio 1937, sono conservate in AIRO, Latina II.2. Rapporti con
autorità ecclesiastiche, 4. Le parrocchie di S. Giuseppe a Borgo Grappa, di Maria SS. Immaco-
lata a Borgo Carso, di S. Michele Arcangelo a Borgo S. Michele, del S. Cuore a Borgo Sabo-
tino, della Mater Dei a Borgo Podgora vennero erette dall’ordinario di Velletri il 1 gennaio
1937 e riconosciute agli effetti civili il seguente 25 novembre. Riguardo al fondamentale ruolo
assunto dall’istituto parrocchiale nell’opera di consolidamento della coesione sociale delle
comunità rurali pontine (segnatamente, di Borgo Podgora e Borgo Carso), si vedano le osserva-
zioni di D. VISENTIN, Profilo storico di due comunità rurali dell’Agro Pontino: Borgo Podgora
e Borgo Carso, Tesi di laurea in Storia contemporanea. Facoltà di Scienze Politiche. Università
degli studi di Roma “La Sapienza”, relatore F. MALGERI, anno accademico 1990-1991 (in spe-
cial modo, il capitolo V).
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In ogni caso, nulla cambiava dal punto di vista pratico per la comunità sale-
siana del capoluogo pontino. Di fatto, ancora per lungo tempo, si continuò ad
assistere la popolazione colonica affrontando le medesime difficoltà che in pas-
sato. A darne testimonianza è la domanda rivolta il 7 giugno 1937 alla Sacra Con-
gregazione del sant’Ufficio per il tramite del cardinale Gasparri, affinché venisse
concesso ai religiosi inviati nei borghi il permesso di rompere il digiuno eucari-
stico; nella circostanza, don Torello ne richiamò i ripetuti sacrifici per raggiun-
gere le cappellanie loro affidate, attestando con efficacia in quali disagiate condi-
zioni essi fossero costretti ad operare:

«Ogni domenica o festa di precetto ci grava l’obbligo della S. Messa e dell’assi-
stenza spirituale ai Borghi con questo programma:
Borgo Podgora e Borgo Carso (distanza circa 10 km da Littoria). Alle ore 7.30
parte un sacerdote da Roma, dopo tre quarti d’ora di treno e uno di autobus, giunge
al primo Borgo dove confessa, celebra la S. Messa, predica e battezza. Di lì un
calesse lo porta al secondo Borgo dove ripete quanto ha fatto a Borgo Podgora.
Rientra in casa a Littoria per il pranzo soltanto verso le ore 13.
Borgo Sabotino (distanza km 11 da Littoria). Alle ore 6 un sacerdote parte da Litto-
ria in bicicletta. Al Borgo confessa, predica, celebra la prima Messa, poi battezza e
confessa ancora. Quindi alle ore 10 celebra la seconda Messa e ritorna in bicicletta a
casa per il pranzo. Nel pomeriggio vi ritorna per il Catechismo, la predica e la Bene-
dizione col SS. Sacramento.
Borgo Grappa (distanza 10 km da Littoria). Il sacro ministero si esercita con lo
stesso orario e programma del Borgo Sabotino di cui sopra.
Borgo S. Michele (distanza 6 km da Littoria). Alle ore 8.30 un sacerdote, dopo aver
confessato per due ore a Littoria, va in bicicletta al Borgo dove confessa, predica,
celebra la S. Messa, battezza. Ritorna per celebrare la seconda Messa a mezzo-
giorno a Littoria.

È accaduto già una volta che un sacerdote è svenuto per strada, ma tutti i sacerdoti
alla seconda Messa, temono di venir meno, sfiniti di forze, prima che termini il 
S. Sacrificio.
Imploro umilmente dall’Em. V. di ottenerci dal S. Officio, a norma del Can. 247 5
che i suddetti quattro sacerdoti possano prendere un po’ di latte e caffè dopo la
prima Messa e ciò ad evitare che vengano meno durante il S. Sacrificio e perché
esercitino con più forza il sacro ministero.
Debbo inoltre far notare che parecchi sacerdoti sono già stati costretti a ritirarsi per
motivi di salute.
Supplico che la suddetta dispensa ci sia concessa fino a quando ogni Borgo avrà il
suo parroco, come lo zelo e la carità di V. Em. sta provvedendo a bene di quelle
popolazioni rurali che sono ancora animate da buono spirito religioso, ma che 
a poco a poco, causa l’assenza del sacerdote, si avviano verso la corruzione e 
l’empietà»26.
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26 ASC, F 467. Latina, Lettera di don Torello al cardinale Gasparri, Littoria 7 giugno
1937 (copia). La dispensa dal digiuno eucaristico venne concessa dalla Congregazione del
sant’Ufficio il 14 giugno 1937 (ASC, F467. Latina, Rescritto della S. Congregazione del
sant’Uffizio, Roma 14 giugno 1937; inoltre, AIRO, C 11. Latina II. Varie, Lettera di don Bian-
chi a don Puddu, Roma 10 luglio 1937).
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Nell’autunno di quello stesso anno, la complessa situazione conobbe, tutta-
via, uno sviluppo inaspettato. Agli inizi di ottobre, mons. Gasparri decise infatti
di nominare quale proprio vescovo ausiliare un salesiano: si trattava di don Sal-
vatore Rotolo, all’epoca parroco della basilica romana di S. Maria Ausiliatrice,
nella cui costruzione – così come in quella dell’Istituto “Pio XI”, del quale era
stato il primo direttore – aveva rivestito un ruolo d’assoluto rilievo27.

Sulla base della documentazione disponibile, è senz’altro possibile ipotiz-
zare che la scelta del cardinale vescovo di Velletri abbia voluto sollecitare in
maniera piuttosto esplicita la Società salesiana a non venir meno al proprio impe-
gno nell’assistenza spirituale ai coloni pontini: in sostanza, nel momento in cui i
suoi superiori avevano iniziato ad affermare con sempre maggiore risolutezza la
propria determinazione a ridefinirne i tratti, di fatto la Congregazione era invitata
ad un’ulteriore – e davvero imprevedibile – assunzione di responsabilità nei con-
fronti della Chiesa veliterna.

Non trovo, invece, motivazioni sufficienti ad avvalorare la ricostruzione più
comunemente accreditata, in base alla quale la nomina di un vescovo ausiliare
salesiano sarebbe giunta in risposta all’eventualità prospettata a mons. Gasparri
dal superiore dell’Ispettoria romana, di un completo ritiro della Congregazione
dall’Agro Pontino nel caso non si fosse giunti in tempi rapidi alla soluzione del
problema borghi28. A confortarmi in tal senso, l’evidente sorpresa che la notizia
suscitò in don Marcoaldi, ben percepibile dall’esame della corrispondenza che
egli intrattenne a riguardo con il rettor maggiore29.
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27 Nato a Scanno, in provincia dell’Aquila, l’8 luglio 1881, venne accolto nella comunità
del S. Cuore a Roma dove portò a termine la propria formazione religiosa e, nel 1897, emise la
professione perpetua nella Congregazione salesiana. Ordinato sacerdote nel 1905, di seguito fu
direttore del S. Cuore (1917-1926) e di Valdocco (1926-1929). Quindi, venne richiamato a
Roma per sovrintendere alla costruzione dell’Istituto “Pio XI”, del quale fu il primo direttore
(1929-1935); intanto, mentre ancora se ne completavano i lavori, ricoprì anche l’incarico di
parroco della basilica di S. Maria Ausiliatrice (1932-1937), consacrata nel 1936. Eletto
vescovo titolare di Nazianzo ed ausiliare di Velletri, venne ordinato il 29 ottobre 1937 da mons.
Gasparri. Il suo ministero nella diocesi suburbicaria rimase particolarmente segnato dal passag-
gio della guerra, periodo in cui condivise pericoli e sofferenze con la popolazione sfollata.
Rimosso dal proprio incarico dal nuovo cardinale vescovo di Velletri, mons. Clemente Micara
(26 luglio 1946), dopo aver presieduto la delegazione pontificia per gli aiuti ai profughi, nel
1947 venne ordinato vescovo di Altamura e Acquaviva delle Fonti, diocesi che reggerà fino al
1962. Morirà il 20 ottobre 1969. Sulla sua figura P. IAFOLLA, Mons. Salvatore Rotolo un mite
eroico pastore, Leumann 2004.

28 Si tratta della versione dei fatti accreditata da Francesco Rastello e, in seguito, più
volte ripresa: «Nel 1937 l’Ispettore della Romana avvisò il Vescovo diocesano che i Salesiani
si sarebbero ritirati. La risposta fu l’elezione di un Salesiano, D. Salvatore Rotolo, già parroco
di Santa Maria Ausiliatrice in Roma, a Vescovo Ausiliario di Velletri perché si occupasse di
Littoria. Non era una soluzione; al contrario un’altra gravissima croce da sobbarcarsi!» (F.
RASTELLO, Don Pietro Ricaldone. IV successore di don Bosco, 2 voll., Roma 1976, II, p. 56;
essenzialmente nei medesimi termini è stata accolta da CARRANO, Don Carlo Torello, p. 67 e
IAFOLLA, Mons. Salvatore Rotolo, p. 119).

29 Ad esempio, scriveva il 5 ottobre 1937: «Ieri sera venne al S. Cuore S.E. il Cardinale
Gasparri per comunicarmi la nomina di D. Rotolo a suo Vescovo Ausiliare. Dal S. Cuore andò
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La nomina di don Rotolo era in ogni caso accreditata da altri aspetti d’im-
portanza nient’affatto secondaria: soprattutto le capacità gestionali ed organizza-
tive maturate negli anni in cui aveva soprinteso al consolidamento della presenza
dei «figli di don Bosco» nella capitale, non mancavano infatti d’offrire all’ordi-
nario di Velletri ampie garanzie circa l’efficacia del suo operato anche in terra
pontina30.

Resta poi da vagliare il peso che ebbe sulla sua designazione il progetto, 
da più parti ventilato, di elevare Littoria a diocesi sui juris, distaccandola,
insieme alle terre da poco bonificate, dalla sede suburbicaria veliterna. Un dise-
gno che doveva particolarmente solleticare gli ambienti dell’Ispettoria romana
della Congregazione, se è vero quanto riferito da don Carlo Frigo, secondo il
quale «a Roma, al S. Cuore, v’erano alcuni Salesiani che sognavano l’Agro pon-
tino come un campo esclusivo per i Salesiani»31. Come ho già avuto modo di
segnalare, si trattava di una visione che riecheggiava la ben nota «profezia» for-
mulata da don Bosco nel 1880 ed al cui rinnovato fascino il nuovo vescovo ausi-
liare appariva tutt’altro che indifferente, visto che «anche lui andava sognando un
Agro Pontino fatto Diocesi Salesiana, con cattedra ed Episcopio a Littoria, dove
dovrebbero risiedere in grande Comunità tutti Sacerdoti, che alle feste ed in altre
necessità, avrebbero dovuto in moto spargersi per le diverse Chiese a predicare,
confessare, ecc.»32.

Del resto, si sarebbe venuti così incontro agli stessi desideri ripetutamente
espressi dall’autorità civile proprio in occasione dell’insediamento ufficiale di
mons. Rotolo, il 23 novembre 1937. In proposito, riveste un particolare interesse
la lettera che l’ausiliare salesiano inviò al presidente del Senato, Luigi Federzoni,
all’indomani del suo ingresso a Velletri. Al gerarca fascista che, felicitandosi con
lui, lo aveva esortato a «darsi da fare per mettere le basi per la istituzione della
diocesi di Littoria», mons. Rotolo non esitò infatti a rispondere accogliendone
senz’altro l’invito: «d’ora in poi dovrò valermi del suo autorevole appoggio, dei
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direttamente al Pio XI per dare la notizia all’interessato. Oggi D. Rotolo è stato chiamato dal
Cardinale Vicario e una di queste sere avremo la notizia ufficiale! Il Cardinale già ha deciso di
Consacrare D. Rotolo alla festa di Cristo Re, 31 ottobre, nel tempio di Maria SS. Ausiliatrice!»
(ASC, E 944. Ispettoria romano-sarda. Corrispondenza, Lettera dell’ispettore Marcoaldi al
rettor maggiore, Roma 5 ottobre 1937). Nessuno spazio, quindi, per commenti che – nel caso
la nomina fosse stata davvero stabilita quale conseguenza di un ipotetico aut aut posto dal-
l’ispettore a mons. Gasparri – non sarebbero di certo mancati.

30 Il 9 giugno 1937, nel dare comunicazione al Capitolo superiore del desiderio espresso
dal cardinale vescovo di Velletri «di avere come suo ausiliare un salesiano», oltre ad eviden-
ziare quanto «ne sarebbe contento il S. Padre», don Ricaldone non mancò appunto di mettere
in risalto come don Rotolo fosse «noto favorevolmente negli ambienti romani» (ASC, D 873.
Verbali delle riunioni capitolari. VI [26 settembre 1935 - 9 ottobre 1942], D. Rotolo Salvatore.
1, p. 185).

31 BORGO, Avventure in tre continenti, p. 316.
32 Ibidem. Sul valore della «profezia» di don Bosco rimando a C. CIAMMARUCONI, I Sale-

siani a Littoria tra accordo e consenso al regime fascista. Contributi da una ricerca in corso,
in Ricerche storiche salesiane 23 (2004), pp. 471-486 e qui al capitolo III.
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suoi consigli illuminati per il disimpegno del particolarissimo mandato che S.
Em.za il Cardinale E. Gasparri a nome del Santo Padre mi affida, di costituire la
diocesi di Littoria che dovrebbe abbracciare tutte le terre bonificate dal Duce»33.

Piuttosto che in ambienti ecclesiastici, sarei in realtà portato a credere che
l’intenzione di elevare Littoria a sede diocesana fosse promossa dalle gerarchie
del regime quale ulteriore motivo di prestigio per la «città nuova» fascista che –
non va dimenticato –, essenzialmente per motivazioni di carattere simbolico e
propagandistico, ancora di recente era stata istituita capoluogo di provincia. Una
conferma è costituita dalla lettera con la quale, rivolgendosi alla curia episcopale
di Velletri (organismo, peraltro, del tutto incompetente a fornire risposte in
merito), il 30 novembre 1937 il podestà di Littoria, Enrico Pasqualucci, dichia-
rava di farsi interprete dei desideri espressi a riguardo dall’intera cittadinanza34.

Alla prova dei fatti, il nuovo incarico dovette comunque apparire subito a
mons. Rotolo assai più complesso rispetto a quanto inizialmente preventivato:
non solo l’annosa questione dell’assistenza religiosa alla popolazione dell’Agro
Pontino si rivelò di tutt’altro che facile soluzione, ma la stessa diocesi di Velletri,
da tempo sprovvista di un ausiliare, denunciava la necessità di una rinnovata
attenzione pastorale che finì per assorbirne in misura notevole le energie35. È tut-
tavia innegabile che, a partire dal suo insediamento, l’impegno di assicurare a cia-
scuno dei borghi di Littoria una stabile presenza sacerdotale rivestisse un interesse
tutto particolare per il vescovo salesiano. Nei mesi successivi, egli ebbe dunque
modo di rendersi conto in prima persona delle condizioni nelle quali operavano i
propri confratelli36, ma anche di riannodare i fili di un rapporto troppo a lungo tra-
scurato con i più influenti rappresentanti del regime nella regione pontina.

Era il caso, innanzitutto, dell’ONC, alla cui presidenza, in sostituzione di
Cencelli, ormai dal marzo 1935 si trovava l’on. Araldo Di Crollalanza37. L’ente,
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33 Le citazioni in IAFOLLA, Mons. Salvatore Rotolo, pp. 123-124. Riguardo ai rapporti tra
Federzoni e la Società salesiana – in verità, divenuti significativi in modo particolare dopo l’8
settembre 1943 – si veda MOTTO, Non abbiamo fatto, pp. 172-174.

34 Il testo della lettera è riferito da DE MEI, La Chiesa e Parrocchia, pp. 17-18 (originale
non rinvenibile in ARV). È importante rilevare che sebbene l’articolo 16 del Concordato fir-
mato tra la Santa Sede e l’Italia l’11 febbraio 1929 prevedesse di giungere «ad una revisione
della circoscrizione delle diocesi, allo scopo di renderla possibilmente rispondente a quella
delle provincie dello Stato», a norma del successivo articolo 23 questa disposizione non riguar-
dava Roma e le diocesi suburbicarie come, appunto, Velletri (gli articoli citati sono riprodotti
da SCOPPOLA, La Chiesa e il fascismo, pp. 179 e 181).

35 Su questi aspetti IAFOLLA, Mons. Salvatore Rotolo, pp. 123-166.
36 Il 10 dicembre 1937 scriveva al rettor maggiore: «Sono stato già due volte a Littoria.

Quanto lavoro, quanto da fare tra quelle popolazioni che domandano una cosa sola: il prete!»
(ASC, B 736. Società salesiana, Vescovi salesiani, Lettera di mons. Rotolo al rettor maggiore,
Velletri 10 dicembre 1937).

37 Ufficiale volontario nella Grande guerra e giornalista, Araldo Di Crollalanza (1892-
1986) aderì da subito al movimento di Mussolini divenendo uno dei maggiori esponenti del
fascismo pugliese; eletto deputato nel 1924, quattro anni dopo fu nominato sottosegretario e
quindi ministro dei Lavori Pubblici, carica che ricoprì dal 1930 al 1935. La sua nomina a presi-
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che manteneva l’assoluta e capillare gestione della bonifica, rappresentava il
principale interlocutore dell’autorità ecclesiastica, in grado di assicurare quel
supporto logistico preventivo a qualsiasi fondato disegno di riarticolazione degli
assetti parrocchiali nel territorio di Littoria.

Fu quindi al presidente dell’ONC che mons. Rotolo si rivolse per affrontare
questioni da tempo in sospeso: dall’ampliamento delle insufficienti strutture
annesse alla chiesa del capoluogo, all’effettiva cessione delle case canoniche che
dovevano servire da residenza ai sacerdoti chiamati ad officiare le nuove parroc-
chie dei borghi.

Se Di Crollalanza si dimostrò finalmente disponibile a contribuire – dopo le
tante promesse andate deluse38 – ad una più funzionale sistemazione dei locali
destinati alla comunità salesiana di Littoria, non pochi problemi emersero nelle
cinque borgate limitrofe perché si potessero effettivamente assegnare ai parroci le
abitazioni loro destinate. A questo proposito, le principali difficoltà erano deter-
minate dal fatto che queste risultavano già occupate da famiglie o, cosa ancora
più preoccupante, dalle locali sedi del Fascio. Veniva così innescandosi una con-
tesa che consentirà di mettere in luce in tutta la loro sostanziale ambiguità i rap-
porti tra le organizzazioni del regime e la Chiesa.

Intanto, anche all’interno della comunità salesiana di Littoria si premeva
con sempre maggiore urgenza affinché si arrivasse ad una soluzione in grado di
disimpegnare in maniera definitiva la Congregazione dall’assistenza alla popola-
zione colonica. Il 18 gennaio 1938, richiamando mons. Rotolo sul problema, don
Torello sottolineava infatti che

«i buoni coloni dei borghi aspettano il loro parroco, e l’aspettano veneto, o nostrano
come chiamano essi i loro conterranei. Sarà l’unica soluzione che conserverà la fede
in queste popolazioni. Se vogliamo le anime bisognerà fare così»39.

3. Un primo traguardo

In questa fase, l’attenzione era però principalmente rivolta da parte di tutti 
a far sì che – forti della disponibilità accordata dal presidente dell’ONC – si 
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dente dell’ONC intese porre fine alle aspre polemiche sorte in merito alle modalità di condu-
zione della colonizzazione pontina da parte di Valentino Orsolini Cencelli, questione per la
quale rimando a MARIANI, Fascismo e «città nuove», pp. 143-161; RIVA, Fascismo, pp. 159-
163; FOLCHI, I contadini del duce, pp. 58-64; D’ERME, Latina secondo Cencelli. III, pp. 13-21.

38 A riguardo, in previsione del suo prossimo incontro con il presidente dell’ONC, don
Torello non mancò di rammentare a mons. Rotolo: «Gli faccia presente anche le condizioni
deplorevoli della nostra chiesa e gli ricordi la promessa del suo predecessore on. Cencelli di
ampliarci la casa canonica – promessa fattaci al nostro arrivo in Littoria e mai mantenuta»
(ARV, Sezione I. Titolo III, Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967, Lettera di don
Torello a mons. Rotolo, Littoria 11 gennaio 1938).

39 ARV, Sezione I. Titolo III, Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967, Let-
tera di don Torello a mons. Rotolo, Littoria 18 gennaio 1938.
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giungesse in tempi rapidi al tanto invocato ampliamento dell’opera salesiana di
Littoria.

Ancora viva era la delusione per l’impossibilità a dare concreta attuazione
al progetto di realizzare nel terreno adiacente alla parrocchia un convitto-dopo-
scuola che, nelle intenzioni dei superiori, avrebbe al tempo stesso permesso di
rispondere anche all’inderogabile esigenza della comunità religiosa d’avere final-
mente a disposizione ambienti più idonei e funzionali. Originariamente concepita
dal prefetto Giacone e – come si è visto – accolta con entusiasmo dall’ispettore
Marcoaldi40, l’idea aveva tuttavia incontrato difficoltà finanziarie che finirono in
breve per rivelarsi insormontabili, per l’impossibilità da parte dello Stato di
accollarsene le spese di realizzazione. Il 14 dicembre 1936 il superiore dell’Ispet-
toria romana ne mise al corrente il rettor maggiore:

«Oggi sono stato di nuovo a colloquio con il Prefetto della Città […]. A voce mi ha
detto, con entusiasmo, che il Duce ha sentito con visibile compiacenza l’iniziativa
dei Salesiani, e che ha rivolto al nostro indirizzo parole di alta lode, che hanno
meravigliato il Prefetto stesso. Ha però tenuto a confermare il Duce che il mutuo
non poteva farlo avere dallo Stato, diversamente non si salvava più dai preti e dai
frati di tutta Italia. Darà invece ordine a Buffarini che si facesse il mutuo di 3
milioni per mezzo del Monte dei Paschi di Siena. […] Si parla di donazione del ter-
reno e di agevolazioni “localmente”. È scomparso invece il regalo che si sperava dal
Duce e il mezzo milione promesso dal Prefetto per la Casa Parrocchiale. La ragione
addotta da S.E. Giacone è questa: il Governo è impegnato gravemente con gli aiuti
alla Spagna e deve limitare ogni spesa viva per Littoria come per altre opere. Di 30
milioni garantiti alla Provincia, il Prefetto ne ha avuti solo 12. La casa parrocchiale
resterà come è: ci si ritornerà sopra in seguito, quando migliori circostanze lo per-
metteranno: i Salesiani intanto troveranno alloggio nell’Istituto»41.
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40 Cfr. capitolo IV. Così in un promemoria di don Marcoaldi: «La popolazione di questa
nuova Città e delle campagne circostanti va continuamente aumentando. Mentre però con l’e-
rezione di Parrocchie nei Borghi si potrà provvedere a sufficienza all’assistenza spirituale della
gioventù di campagna, nulla o quasi si può fare per la gioventù delle scuole medie del Capo-
luogo. A Littoria esistono già le seguenti scuole: Ginnasio-Liceo (in costruzione); Istituto Tec-
nico; Scuole di Avviamento. Si sente urgentissima la necessità di un vasto pensionato che
accolga i giovani della provincia affluenti al Capoluogo e funzioni nello stesso tempo da dopo-
scuola per gli studenti della Città. Dietro alla casa parrocchiale si estende una larga riserva di
terreno libero. Qui dovrebbe sorgere un convitto comunale, che potrebbe essere affidato alla
direzione dei Salesiani, i quali hanno già cura della parrocchia. Le Autorità locali si sono impe-
gnate a cedere il terreno e si mostrano favorevoli al progetto. Si invoca l’aiuto efficace delle
Superiori Autorità» (AIRO, C 11. Latina II.4. Convitto - Doposcuola, 2. Promemoria per Litto-
ria [senza data]).

41 AIRO, C 11. Latina II.4. Convitto - Doposcuola, 7. Lettera di don Marcoaldi al rettor
maggiore, Roma 14 dicembre 1936 (copia). Circa le agevolazioni prospettate nel corso del suo
colloquio con il prefetto di Littoria, l’ispettore faceva rilevare a don Ricaldone che «per il
mutuo, i nostri amici Avvocati sono tutti d’avviso che non conviene lasciarlo sfuggire, sia per-
ché c’è di mezzo il Duce, sia perché oggi non è facile trovare tre milioni, sia perché, pur valen-
dosene per Littoria, potrebbe fare buon gioco alla Ispettoria per liberarsi un po’ del gravame
dei debiti della Chiesa di Maria Ausiliatrice e dai prestiti fatti presso le Banche di Novara,
Commerciale, S. Spirito».
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Il coinvolgimento del regime fascista nella guerra di Spagna – come, in pre-
cedenza, la guerra coloniale – aveva gradualmente indotto a concentrare la spesa
pubblica in campo militare – e, di conseguenza, la stessa attenzione dell’apparato
propagandistico mussoliniano – nell’Agro Pontino. Su queste basi, la responsabi-
lità di provvedere all’erezione della struttura sarebbe quindi ricaduta soprattutto
sulla Società salesiana; un’eventualità che, peraltro, si riconnetteva direttamente
al contemporaneo avvio delle pratiche per l’erezione delle parrocchie nei borghi
del capoluogo. Era specialmente in questa prospettiva che, secondo don Mar-
coaldi, doveva essere interpretato un eventuale impegno economico della Con-
gregazione, anche in considerazione dei dubbi relativi alla possibile autonomia
finanziaria del convitto-doposcuola:

«Ma più che la parte materiale a noi interessa la posizione religiosa dei Confratelli
distaccati a Littoria, posizione che non si sanerà mai finché laggiù non sia impian-
tata, a fianco della Parrocchia un’opera eminentemente salesiana. Questo beneficio
fa apparire anche meno grave il dubbio che si affaccia: “fiorirà finanziariamente un
Collegio a Littoria?”»42.

Le perplessità relative alla copertura finanziaria dell’operazione, peraltro
acuite dalle difficoltà che la Società salesiana era stata nel frattempo chiamata ad
affrontare, indussero tuttavia a rinunciare ad ogni progetto per Littoria. Ne diede
conferma al prefetto Giacone lo stesso ispettore Marcoaldi il 25 gennaio 1937:

«i Superiori convengono nella necessità di un Istituto per raccogliere la gioventù
studiosa del Capoluogo e della Provincia, apprezzano con riconoscenza i nobili pro-
positi dell’E.V. […]. Però con vivo rincrescimento debbono rimandare l’iniziativa
ad altro tempo, che non si riesce per ora a determinare; e questo a causa delle grandi
prove che ultimamente hanno afflitto la Famiglia Salesiana.
Infatti oltre il ciclone che ha distrutto la nostra fiorente Missione di La Kafubu nel
Congo Belga, oltre un incendio che ha ridotto a un mucchio di ceneri l’Opera Sale-
siana di Shillong nell’Assam, in questi giorni abbiamo la notizia confermata che ben
40 Istituti di Spagna furono distrutti dalla furia bolscevica.
Queste sciagure impongono un arresto a tutto il movimento della Congregazione,
dovendosi, per solidarietà, convergere ogni possibile sforzo verso queste opere sì
duramente provate»43.

In seguito, neppure la generica disponibilità evidenziata dal Ministero del-
l’Educazione nazionale valse a restituire la fiducia nella validità del progetto, che
venne quindi definitivamente accantonato44.
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42 Ibidem.
43 AIRO, C 11. Latina II.4. Convitto - Doposcuola, 10. Lettera dell’ispettore Marcoaldi

al prefetto di Littoria Giacone, Roma 25 gennaio 1937 (copia).
44 Il promemoria presentato al direttore generale dell’Istruzione media, Camillo Scaccia

Scarafoni, affinché lo proponesse all’attenzione del ministro dell’Educazione nazionale,
Renato Ricci, è in grado di offrire una visione riassuntiva della questione al 2 maggio 1938:
«S.E. Giacone, Prefetto di Littoria, iniziò pratiche coi Salesiani perché costruissero e gestissero
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questo convitto. Ma con quali mezzi? Siccome egli aveva promesso 500.000 lire per costruire
la casa parrocchiale, i Salesiani fecero la proposta di impiegare quella somma nell’erigendo
convitto. Questo poteva sorgere sull’area adiacente alla Chiesa Parrocchiale, i Salesiani addetti
alla cura di anime potevano benissimo trovare alloggio nel locali del Convitto. L’idea piacque a
quel Prefetto che promise di parlare al Duce dal quale sperava un contributo personale. S.E.
Giacone assicurava di averne parlato al Duce. Ma non si ebbe l’effetto desiderato. Anzi anche
il contributo di 500.000 sfumò; l’unico aiuto che si poté assicurare fu quello di favorire i Sale-
siani a contrarre un mutuo di 3.000.000 col Monte dei Paschi di Siena da estinguere in 30 anni.
Venne interessato della pratica S.E. Bufarini [sic], ma dopo qualche tempo si ebbe dalla Banca
risposta negativa. D’altra parte gli avvenimenti di Spagna, dove furono distrutti ben 40 Istituti
Salesiani, hanno imposto ai Superiori Salesiani un arresto a tutto il movimento della Congrega-
zione, dovendosi, per solidarietà, far convergere ogni possibile sforzo verso queste opere sì
duramente provate. Fallito anche quel tentativo si provò a ricorrere a S.E. Bottai, nuovo Mini-
stro dell’Educazione Nazionale con un promemoria, inviatoGli direttamente da S.Em. il Card.
Gasparri, Vescovo di Littoria. Si ritornò a insistere presso le Autorità locali. Da tutti si ebbero
riconoscimenti doverosi, ma, purtroppo dopo 5 anni, ancora sterili. Finalmente, proprio per
arrivare a un minimum di sistemazione di quell’opera in questi ultimi mesi, confidando nel-
l’aiuto della Divina Provvidenza si vorrebbe fare un debito di lire 400.000 per dare alloggio ai
Salesiani, che attendono all’assistenza spirituale di 20.000 anime, e per offrire ai giovani che
passano i pomeriggi vagando per le strade, almeno un portico di ricreazione e un salone che
serva come doposcuola. Si attende la firma del contratto col quale il Municipio dona ai Sale-
siani il terreno, per iniziare i lavori» (APLT, Corrispondenza dei direttori. 1. Don Torello, Pro-
memoria per il direttore generale dell’Istruzione media, Littoria 2 maggio 1938). Una generica
indicazione di disponibilità ad affiancare eventuali iniziative avviate dalla Società salesiana
giunse il seguente 2 giugno: «S.E. il Ministro […] ha disposto che venga da questo Ministero
affiancata l’azione che svolgerà la Congregazione Salesiana in favore della gioventù studiosa
di Littoria. Quando, pertanto, si sarà determinata una situazione tale da fare ritenere utile 
un intervento del Ministero, Vi prego di avvertirmene» (APLT, Lettere circolari. 1. Circolari e
lettere del rettor maggiore, Lettera del direttore generale dell’Istruzione media all’ispettore
Marcoaldi, Roma 2 giugno 1938). Evidentemente troppo poco per dare corso ad un’impresa
tanto dispendiosa.

45 ARV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967, Let-
tera di don Torello a mons. Rotolo, Littoria 18 gennaio 1938. La sollecitazione venne pronta-

Le conseguenze di questa senz’altro mal gestita vicenda, non furono indo-
lori. In particolare, l’aver associato l’ampliamento della casa canonica alla realiz-
zazione del convitto-doposcuola finì per penalizzare la realizzazione di quelle
strutture dimostratesi di fatto essenziali per garantire un’efficace presenza sale-
siana in terra pontina. Per raggiungere questo inderogabile obiettivo si dovette
pertanto attendere che le condizioni ritornassero favorevoli: cosa che sembrò
verificarsi qualche tempo dopo.

Potendo contare sul benevolo appoggio del prefetto e destreggiandosi con
accortezza negli intrichi di un delicato equilibrio di poteri, agli inizi del 1938 don
Torello era infatti riuscito ad ottenere dal comune una disponibilità di massima a
cedere l’area in prossimità della chiesa nella quale far sorgere i locali indispensa-
bili alle esigenze della comunità religiosa. Eppure, ciò non doveva esimere l’ausi-
liare di Velletri dal premere sul podestà «affinché – l’avvertiva il parroco – non
sorgano indugi nella cessione del terreno, perché ho potuto percepire qualche
voce stonata che vorrebbe mettere i bastoni nelle ruote»45. In effetti, a dispetto
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delle assicurazioni fornite, la definitiva deliberazione tardò ad essere presa e le
difficoltà frapposte sia dall’amministrazione comunale sia dalla Federazione
fascista di Littoria – «temono che siamo invadenti!», scriveva ancora il parroco a
mons. Rotolo – esortarono senz’altro a richiedere più influenti patrocini46.

Così, di fronte alle argomentazioni addotte a più riprese dal podestà Enrico
Pasqualucci al solo scopo di osteggiare la cessione del terreno47, ed una volta
constatata l’inutilità d’ogni richiamo a collaborare in vista d’un possibile
accordo48, il 20 ottobre 1938 il vescovo ausiliare di Velletri decise di rivolgersi
direttamente a Benito Mussolini:

«Chiamato da un anno dalla bontà del S. Padre Pio XI a Vescovo Ausiliare di
S.Em.nza il Sig. Cardinale Enrico Gasparri per la Diocesi di Velletri, mi sono inte-
ressato con particolare affetto della Assistenza Religiosa di Littoria e del territorio
dell’Agro Pontino che appartiene a questa Diocesi.
È a conoscenza dell’Ecc. Vostra che a Littoria dal 1933 per volontà Vostra e per
espresso desiderio del S. Padre furono chiamati i Salesiani di D. Bosco che vi espli-
cano tutta la loro attività.
I sacerdoti addetti a Littoria sono quattro e tutte le feste si partono da Roma altri
tre per dare la desiderata assistenza Religiosa ai Borghi ove la popolazione cresce
ogni giorno.
I Superiori Salesiani sono disposti ad aumentare il numero dei Sacerdoti residenti
in Littoria ma fino ad ora non è stato possibile per mancanza di locali.
Fin dal 1933 si promise l’ampliamento della piccola e ristretta casa canonica vicino

mente recepita dall’ausiliare di Velletri che fin dall’indomani sollecitò il podestà a «venire a
una conclusione circa la cessione dell’area di Piano Regolatore a favore della Comunità Sale-
siana» (ARV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967, Lettera
di mons. Rotolo al podestà di Littoria, Velletri 19 gennaio 1938 [copia]).

46 «Bisogna agire con energia e smuovere pezzi grossi» (ARV, Sezione I. Titolo III.
Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967, Lettera di don Torello a mons. Rotolo,
Littoria 28 gennaio 1938).

47 Tra l’altro, per il podestà di Littoria la cessione appariva condizionata al fatto che
«dell’area doveva essere riservata una zona per la costruzione dell’Episcopio» (ARV, Sezione
I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967, Lettera del podestà di Litto-
ria a mons. Rotolo, Littoria 1 febbraio 1938).

48 Con tono evidentemente piccato, mons. Rotolo così concludeva la lettera inviata al
podestà il 10 febbraio 1938: «I Salesiani di Don Bosco per interessamento diretto del Duce e
per volere del Papa sono venuti fin dal 1933 in codesta terra redenta dalla fatiche eroiche, da
titanici sforzi, da una infrangibile volontà; essi hanno lavorato e continuano a lavorare con fede
e sacrificio; desiderano esplicare tutta l’attività Salesiana; tutti ripetono che è stato promesso
molto, ma fin ora nulla si è dato; spetta a Lei, Signor Podestà, porre fine a queste pratiche che
durano da anni, e con energia e mezzi Fascisti procurare il maggior bene per Littoria che Le sta
tanto a cuore» (ARV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967,
Lettera di mons. Rotolo al podestà di Littoria, Velletri 10 febbraio 1938 [copia]). E ancora, il
seguente 29 luglio: «Spetta a Voi Signor Podestà affrontare la soluzione di questo problema ed
eliminare qualunque nuova difficoltà possa sorgere rimettendovi con fiducia ad un’opera quale
è quella dei Salesiani, che ha fatto bene dappertutto e vuol continuare quella iniziata a Littoria.
Vedete di sollecitare la pratica e condurla felicemente a termine» (ARV, Sezione I. Titolo III.
Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967, Lettera di mons. Rotolo al podestà di Lit-
toria, Velletri 29 luglio 1938 [minuta]).
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alla Chiesa di S. Marco ma non è stato fin ad ora effettuato; i tre Sacerdoti che 
vengono da Roma durante la notte debbono adattarsi nell’ambiente destinato alla
refezione.
Sono in corso trattative con l’ONC e con il Signor Podestà di Littoria, per dare ai
Salesiani il terreno attiguo alla Chiesa di S. Marco e per assegnare alle piccole
Chiese dei Borghi le case per i Sacerdoti, ma non si riesce a condurle a termine.
Inoltre mentre tutte la Chiese dell’Agro Pontino sono state terminate, soltanto quella
di Littoria, pur essendo della Provincia, ha bisogno ancora di essere completata e
sobriamente decorata.
Sono sicuro che l’Ecc. Vostra prenderà in benevola considerazione quanto ho rite-
nuto doveroso esporre e vorrà dare le opportune disposizioni per rendere meno disa-
giata l’assistenza Religiosa reclamata con insistenza dai Coloni di Littoria per i
quali, l’Ecc. Vostra, ha già dato tante prove di interessamento»49.

Con tutta evidenza si trattò di un intervento risolutivo: di lì a poco, non solo
avrebbero avuto inizio i lavori di ampliamento della casa canonica e delle strut-
ture parrocchiali, ma lo stesso podestà Enrico Pasqualucci sarebbe stato sospeso
dalle proprie funzioni.

La contrastata vicenda relativa alla cessione del terreno alla comunità sale-
siana s’innesta, infatti, sul duro conflitto apertosi nei primi mesi del 1938 tra il pre-
fetto ed il podestà di Littoria: in più occasioni Pasqualucci era stato richiamato ad
«una maggiore regolarità negli atti deliberativi» ed agli inviti a praticare «una più
cauta gestione» dimostrando «una prodigalità meno eccessiva», avevano puntual-
mente fatto seguito ripetute ispezioni amministrative da parte di funzionari della
prefettura e del Ministero dell’Interno50. Senza dubbio, molti erano i motivi che
avevano finito per rendere inviso il podestà in diversi ambienti della città – non
ultimo il suo atteggiamento arrogante, diffusamente attribuito alla protezione di cui
godeva presso il senatore Pietro Fedele –, ma rimane comunque significativo che i
provvedimenti nei suoi confronti si siano inaspriti proprio nel momento di maggior
attrito con la comunità salesiana che, come si è visto, era da tempo legata da un
solido rapporto d’«amicizia e confidenza» al prefetto Vincenzo Ciotola51.
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49 ARV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967, Let-
tera di mons. Rotolo a Mussolini, Velletri 20 ottobre 1938 (copia).

50 FOLCHI, I contadini del duce, pp. 263-264 e D’ERME, Latina secondo Cencelli. III, pp.
142-145. Iscritto al PNF fin dal 1922 e «moschettiere del duce», Enrico Pasqualucci fu podestà
di Littoria dall’1 luglio 1936 al 10 dicembre 1938, allorché venne rimosso dall’incarico
insieme al suo vice. Gli successe Alfredo Scalfati, il quale, salvo una breve interruzione nel
1940, rimase in carica fino alla caduta del fascismo e, di nuovo, sotto la Repubblica sociale ita-
liana, dal settembre 1943 al maggio 1944.

51 L’11 giugno 1939 l’ispettore Marcoaldi scriveva al rettor maggiore: «Ieri sono stato a
Littoria. I lavori procedono con regolarità e riescono molto bene. […] A questo ci conforta
anche l’interessamento del R. Prefetto che per noi ha fatto miracoli in questa circostanza della
fabbrica. Oltre l’opera prestata per spianarci ogni difficoltà, a spese della Provincia e del
Comune ha fatto rimuovere tutto l’intonaco interno della chiesa, che cadeva a pezzi perché
fatto di gesso nella fretta della imminente inaugurazione, ha raddoppiato la zoccolatura, in tra-
vertino lucido, a tutta la chiesa; fatto trasportare il battistero nell’interno; costruito in marmi
fini la balaustrata; rinnovato l’impianto della luce… e adesso pensa di dotare la chiesa di un
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Grazie allo stanziamento di oltre ottocentomila lire da parte della Congrega-
zione, i lavori di ampliamento delle originarie strutture parrocchiali ebbero final-
mente inizio nel gennaio 193952. E, tuttavia, per i Salesiani di Littoria le difficoltà
da affrontare rimanevano molte. Prima tra tutte, quella di fornire una più artico-
lata assistenza spirituale ai borghi rurali, questione che, in maniera paradossale, la
realizzazione della nuova canonica aveva finito per riproporre ulteriormente
aggravata.

La relazione inviata da don Torello al rettor maggiore mi pare possa fornire
un efficace quadro dei problemi ancora sul tappeto nel 1938. La sua puntuale e
sistematica esposizione ai superiori prende avvio dalla ricostruzione dei più
recenti antefatti:

«Il 20 novembre del 1936, il Signor Ispettore, dietro istruzioni avute dal Capitolo
Superiore, ebbe un colloquio con Sua Eminenza il Sig. Cardinale Gasparri, colloquio
in cui esponeva in forma inequivocabile il desiderio che le chiese nei borghi venis-
sero erette a parrocchie. In un primo tempo ed in via provvisoria, i Salesiani avreb-
bero permesso che alcuni confratelli, avessero assunto il titolo di parroco per facili-
tare l’erezione a parrocchia, ma non avrebbero potuto permanere nei borghi, perché
tale permanenza era contraria al nostro spirito, avrebbero continuato ad ufficiare la
parrocchia dal centro urbano di Littoria corredandola delle opere sussidiarie a pro
della gioventù, secondo il metodo e lo spirito salesiano. Il Cardinale incaricò la Curia
di Velletri per l’erezione delle parrocchie, ed intanto otteneva che venisse eletto un
salesiano nella persona di Don Rotolo a Vescovo ausiliare della sua Diocesi.
Noi speravamo che il più ardente desiderio di questa popolazione, di avere cioè in
ogni chiesetta dei borghi un parroco permanente, e possibilmente veneto, venisse
esaudito.
Dopo quasi cinque anni di attesa questa popolazione semplice e buona indiceva, in
ogni borgo, una sottoscrizione, che raccoglieva le firme di tutti i capi famiglia, pre-
gando il Cardinale ad esaudirli, interponendo i suoi buoni uffici, per avere un sacer-
dote veneto, giacché nella diocesi, sacerdoti disponibili per reggere quelle parroc-
chie rurali, non ve ne erano.
Ma sembra si siano illusi: il nostro Cardinale, avendo per ausiliare il nostro Mons.
Rotolo, vuole che provveda con Salesiani alla cura delle parrocchie ormai approvata
con decreto reale, proprio ciò a cui si opponeva recisamente il Sig. Ispettore nel
novembre del 1936»53.
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organo e dell’altare in marmo di Maria SS. Ausiliatrice. Il Prefetto ora attende la sistemazione
della comunità con personale più numeroso. Di Don Torello è entusiasta» (ASC, E 944. Ispet-
toria romano-sarda. Corrispondenza, Lettera dell’ispettore Marcoaldi al rettor maggiore,
Roma 11 giugno 1939).

52 Nella circostanza, commentava entusiasta don Torello: «Sono finalmente incominciati
i lavori di ampliamento della nostra minuscola casa, la costruzione di un porticato e di una
grandiosa sala parrocchiale per l’oratorio festivo. Deo gratias. Era tempo. […] Abbiamo
dovuto superare gravi difficoltà. Il demonio non dorme, ma sarà debellato. Il nostro don Bosco
Santo è avvezzo a queste vittorie. Abbiamo tanta gente che ci vuole bene, le eccezioni sono
pochissime. Nessuno credo ci sia personalmente nemico, qualcuno non vede volentieri i gio-
vani attorno a noi. È l’ostacolo del nemico del bene» (ASC, F 467. Latina, Lettera di don
Torello al rettor maggiore, Littoria 19 gennaio 1939).

53 ASC, F 467. Latina, Relazione annuale di don Torello al rettor maggiore. 1938, Litto-
ria 14 marzo 1938.
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Lungi dal costituire un’adeguata soluzione, per il parroco di Littoria la pos-
sibilità di ospitare nella nuova casa del capoluogo «oltre il personale addetto al
centro urbano, i cinque parroci dei borghi dispensandoli dall’obbligo della resi-
denza nel territorio della parrocchia», sembrava allora prospettare scenari assai
preoccupanti.

«La cura d’anime nei borghi sarebbe insufficientissima come al presente, si ridur-
rebbe a qualche visita in più forse alla messa quotidiana nelle chiesette dei borghi.
Noi che conosciamo le abitudini e i desideri giustissimi di questa popolazione
diciamo che questo provvedimento è un pagliativo [sic] non una soluzione radicale
quale prospettavamo a lei amato padre due anni or sono.
Questi veneti, vogliono il parroco residente nei borghi, che viva con loro, che visiti
le loro case, che sia il loro consigliere ascoltato ed amato, come era il parroco del
loro paese. Il confidente di tutte le loro pene, di tutti i loro segreti, l’educatore dei
loro figli. Sentisse, amato padre, come rimpiangono il loro Veneto, così pregno di
vita cristiana!
Il sapere che il loro parroco non è in permanenza anche di notte, con loro, non li
lascia tranquilli.
Quante volte a noi domandano: ma quando viene il parroco a stare con noi?
Andremo a mendicare perché non gli manchi nulla, penseremo noi a fargli tutto, ma
non si tardi più, perché la vita cristiana se ne va; i nostri figli e le nostre figlie cre-
scono cattivi, e si guastano nelle vie del vizio.
Quando viene il Vescovo lo supplicano a mandare loro un parroco, ma un parroco
che stia al borgo con loro.
Le assicuro, amato padre, che molte volte mi sento umiliato, non so come rispon-
dere, e mi sembra una stridente contraddizione la situazione che verrebbe creata
facendo di Littoria quasi un centro di residenza missionaria che non varrà ad impe-
dire la rovina religiosa di questa ottima gente»54.

Tornava in sostanza a manifestarsi l’esigenza di rispondere in maniera
appropriata sotto il profilo culturale alle richieste avanzate dalla popolazione
colonica. Ancora una volta, risuonava l’esortazione a riflettere sugli esiti disa-
strosi cui avrebbero potuto portare soluzioni che, senza alcun dubbio, dovevano
apparire del tutto inadeguate a quanti conoscevano quella realtà particolare:

«Non è l’Agro Pontino, abitato da veneti, la popolazione più religiosa della peni-
sola, terra di missione. Non si tratta di portare il lume della fede tra questi bravi
rurali ma di non lasciarlo spegnere. Questa fede che è ancora viva negli anziani va
spegnendosi nelle giovani generazioni perché non assistite.
La salvezza delle anime, la conservazione della loro fede, sono tali considerazioni
che dovrebbero prevalere su tutte le altre.
I futuri parroci salesiani residenti a Littoria, perderebbero ogni prestigio sull’anima
di questi coloni. Ora sanno che il parroco è uno solo, ammirano i nostri sforzi, com-
prendono come non possa risiedere nei loro borghi. Ma quando sapranno che il loro
parroco sta di permanenza a Littoria, e fa, sia pure frequenti, ma rapide visite ai bor-
ghi, diranno: non lo conosciamo per parroco, perché non sta con noi.
Amatissimo padre, alcuni borghi che avevano qualche anno fa la chiesa affollata
alla funzione serale della domenica, ora hanno la chiesa deserta.
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54 Ibidem.
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Borghi che nel primo anno avevano schiere di fanciulli per la prima comunione, ora
hanno sparute rappresentanze, e non so se miglioreranno con il parroco salesiano a
Littoria»55.

In conclusione:

«Se l’Autorità Diocesana avrà dato a questa popolazione veneta un buon parroco
avrà fatto tutto. Ora cercano il sacerdote, ma fra qualche anno dovrà il sacerdote
andare in cerca di loro»56.

4. Verso una soluzione

Le critiche rivolte da don Torello alle linee d’indirizzo seguite da mons.
Rotolo per assicurare l’assistenza spirituale alla popolazione dei borghi pontini,
investivano, in ogni caso, anche altri aspetti. Ad impensierire era dunque l’ipotesi
che, con l’introduzione di più moderni ed efficaci mezzi di locomozione – l’auto-
mobile al posto dell’«umile» bicicletta – necessari per assecondare il disegno di
mantenere l’affidamento delle parrocchie rurali assegnandone la cura a religiosi
residenti a Littoria, si potesse pregiudicare quell’immagine di essenzialità e
povertà che pure, ancora di recente, era stata proposta quale patrimonio fondante
della Società salesiana57. Soprattutto, a destare la maggiore apprensione in don
Torello era tuttavia la direzione di una comunità religiosa che – questo appariva il
suo punto di vista – avrebbe inevitabilmente perduto ogni effettivo vincolo alla
vita comune58. Scriveva pertanto al rettor maggiore:

«I mezzi rapidi di trasporti, ci dicono i profani, abbrevieranno le distanze. Io vedo
con terrore una Balilla in casa. Tutti i giorni dovrebbe portare, per cinque direzioni
diverse, e contemporaneamente i parroci e poi prelevarli.
L’umile bicicletta sarà messa in disparte, ma senta cosa dissero i coloni del Borgo
Sabotino, il più distante da Littoria: “Se noi vedremo il preteso nostro parroco
venire qui in automobile e ritornarsene in automobile a casa, noi non verremo più 
in chiesa”.
E poi i cinque parroci che farebbero in casa? Un altro pericolo e più grave mi 
tormenta; che faranno soli e incontrollati nei borghi?
Il non avere avuto una casa per alloggio nei borghi, molte volte ci fu causa di disagi,
ma almeno si era sicuri che i confratelli, compiuto il loro ministero tornavano in
casa. Ma lasciati liberi, e con la scusa della casa che li alloggia, non incontreranno
pericoli per la loro virtù?
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55 Ibidem.
56 Ibidem.
57 Appena l’anno prima, proprio su questo tema si era lungamente soffermato il rettor

maggiore: P. RICALDONE, Strenna del 1936. Povertà, in Atti del Capitolo superiore della
Società salesiana, a. XVIII, 24 luglio 1937, n. 82, pp. 1-260.

58 Sull’importanza di questo vincolo, che nelle Costituzioni salesiane viene costante-
mente inteso quale elemento di coesione, piuttosto che di costrizione, si veda STELLA, Don
Bosco nella storia della religiosità cattolica. II, pp. 430-435.
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Pensi amato padre che in molte strade non c’è più una casa che non abbia registrata
qualche rovina in fatto di costumi»59.

La risposta che don Ricaldone inviò al direttore e parroco di Littoria il
seguente 11 aprile manifesta la sostanziale convergenza del Capitolo superiore
riguardo alle perplessità ed ai limiti riscontrati nel disegno di organizzazione del-
l’assistenza ai coloni promosso dall’ausiliare salesiano di Velletri e tanto caloro-
samente evidenziati nell’annuale relazione ai superiori:

«Noi siamo perfettamente del tuo parere – scrisse nell’occasione il rettor maggiore –.
Lo dissi io pure all’E.mo Card. Gasparri che noi non possiamo in via ordinaria
destinare un sacerdote a vivere da solo in una piccola Parrocchia. In un primo tempo
si fa come si può, ma è necessario avviare una soluzione. Nelle piccole Parrocchie
staccate è necessario che vi sia il proprio Parroco, tanto meglio poi se sarà veneto.
Credo che anche S.Em.za sia persuaso di questo: ma forse temerà di non riuscire a
trovare i Parroci. Parlatene in confidenza con mons. Rotolo; e Dio voglia che si
possa trovare la desiderata soluzione»60.

In definitiva, malgrado una certa (doverosa) acquiescenza nei confronti
della soluzione avviata da mons. Rotolo, all’interno della Congregazione la linea
di gran lunga prediletta restava quella di affidare a sacerdoti secolari, tanto più se
d’origine veneta, le nuove parrocchie nei borghi, mantenendo la sola opera del
capoluogo.

In questa stessa direzione premeva anche la popolazione colonica, come
dimostra l’appello rivolto in quegli stessi giorni all’ausiliare di Velletri, affinché
provvedesse a «donare a questa terra, già redenta dalla palude mortifera, un com-
plesso organico di parrocchie, ampie chiese, Santi Sacerdoti e provvide Istitu-
zioni, particolarmente rivolte al bene della gioventù, per l’elevazione spirituale di
tutto un popolo»61: si tratta della punta di un iceberg del quale è facile intuire le
dimensioni nascoste.

Ai generalizzati lamenti della popolazione per un’assistenza religiosa che, a
distanza ormai di vari anni, restava ancora precaria, andava intanto sommandosi
un malcontento sempre più percepibile tra le fila salesiane: a pagarne le conse-
guenze sarebbe stata l’intera comunità religiosa di Littoria e, soprattutto, il suo
direttore. È proprio attraverso la corrispondenza di don Torello che si può quindi
cogliere la crescente insofferenza dei confratelli nel portare avanti un lavoro tanto
impegnativo e defaticante a servizio dei coloni pontini.
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59 ASC, F 467. Latina, Relazione annuale di don Torello al rettor maggiore. 1938, Litto-
ria 14 marzo 1938.

60 APLT, Lettere circolari, 1. Circolari e lettere del rettor maggiore, Lettera del rettor
maggiore a don Torello, Torino 11 aprile 1938.

61 ARV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967, Let-
tera di Giuseppe Brustolin a mons. Rotolo, Littoria 19 marzo 1938 (cfr. il testo in Appendice, 
n. 12). Credo non sia senza significato il fatto che tra l’autore della lettera, il vice segretario 
del comune di Littoria Giuseppe Brustolin, e don Torello intercorrevano all’epoca stretti rap-
porti di reciproca stima e amicizia.
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Le prime avvisaglie dell’ormai mutato atteggiamento risalgono al 2 novem-
bre 1938, quando egli confidò in maniera sconsolata a mons. Rotolo:

«Dacché è incominciato il nuovo anno scolastico nel borgo Podgora e S. Michele
non fu più possibile avere il catechismo domenicale e la benedizione nel pomerig-
gio, perché i due sacerdoti che vengono da Roma – don Tocci e don Taliga – dicono
che non si sentono di andare ai borghi o che non hanno tempo. Sicché dopo 5 anni
siamo nello stato quo, anzi all’anno arretrato. Oso domandare dall’Eccellenza
Vostra, che ci ottenga dal Signor Ispettore due sacerdoti che sappiano e possano fare
il modesto sacrifizio di recarsi ai due borghi per la funzione pomeridiana domeni-
cale. Ieri, nonostante tutte le mie preghiere, ed esortazioni, perché si fermassero per
oggi, ad aiutarci per le confessioni, non fu possibile trattenerli. E ieri nel pomerig-
gio se ne partirono lasciandoci soli con enormi folle di penitenti; questa mattina
abbiamo confessato dalle 5,30 alle 10,30 ma molti hanno dovuto rinunciare alla
comunione per mancanza di confessori.
S’immagini il mio stato! Ieri ai confratelli che non vollero fermarsi l’ho detto, il mio
dolore. Dopo 5 anni è la prima volta che i confratelli di Roma rifiutano la loro opera
nel giorno dei morti»62.

La situazione non sembra mutata il 19 gennaio 1939: il servizio religioso
potrebbe essere migliorato – segnalava allora al rettor maggiore – se i tre confra-
telli che vengono da Roma la domenica si fermassero anche nel pomeriggio «per
il catechismo ai fanciulli nei borghi e per la funzione religiosa al popolo»; invece,
«nei borghi si balla, mentre le chiese rimangono chiuse»63. È indubbio, si dimo-
stra pronto ad ammettere don Torello, che le condizioni nelle quali i confratelli
svolgono il proprio ministero sono difficoltose, ma ciò non deve comunque rap-
presentare un alibi per ridurre l’impegno: «l’assistenza Religiosa dell’Agro Pon-
tino è una vera Missione; presenta tanta difficoltà che coll’aiuto di Dio e con la
protezione di San Giovanni Bosco si debbono superare»64.

Appare dunque comprensibilissimo lo sconforto impotente con il quale,
proprio nel momento in cui la situazione logistica dell’opera salesiana di Littoria
mostrava finalmente un netto miglioramento, era costretto a registrare l’affievo-
lirsi dell’originario spirito che aveva animato la presenza dei «figli di don Bosco»
nel capoluogo:

«Eccellenza – scriveva al proprio vescovo il 20 settembre –, quest’anno abbiamo la
casa più grande, siamo sette preti ma dei nuovi venuti nessuno vuole andare ai bor-
ghi. Mi sembra l’anno più brutto per la nostra Littoria ed il nostro lavoro.
Altro che due messe e la benedizione serale alla Domenica ai borghi!
Ieri fu qui il Signor Ispettore. Gli abbiamo segnalata la cosa ma anche lui poveretto
mi sembra alquanto scoraggiato. Ha tutta la buona volontà ma non è assecondato
dai confratelli.
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62 ARV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967, Let-
tera di don Torello a mons. Rotolo, Littoria 2 novembre 1938.

63 ASC, F 467. Latina, Lettera di don Torello al rettor maggiore, Littoria 19 gennaio 1939.
64 ASC, B 736. Società salesiana, Vescovi salesiani, Lettera di mons. Rotolo al rettor

maggiore, Velletri 7 marzo 1939.
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Preghi per Littoria per il Direttore che vorrebbe fare tanto, e per l’umile sottoscritto
che dopo sei anni di lavoro si sente proprio umiliato ora che sono venute le braccia
per aiutarlo»65.

In maniera paradossale, l’ampliamento dei locali a disposizione della comu-
nità ed il suo conseguente incremento avevano finito per far smarrire la prece-
dente unità d’intenti, generando inedite divisioni interne. Di tali divergenze si
può cogliere il sentore nella lettera indirizzata dall’ispettore Marcoaldi a mons.
Rotolo il 20 ottobre, in occasione della visita compiuta alla casa di Littoria dal
vicario del rettor maggiore, don Pietro Berruti. L’insofferenza per i disagi cui fare
fronte, nelle reazioni dei religiosi appare canalizzata innanzitutto nei confronti
del vescovo salesiano di Velletri:

«Siamo stati col Superiore al Borgo Grappa. D. Berruti non seppe nascondere che la
lontananza è forte per una assistenza efficace da Littoria a quelle popolazioni. Gli
altri, naturalmente, hanno preso l’aire per insistere che occorrevano i parroci resi-
denti nei Borghi ecc. ecc. come già aveva fatto la Diocesi di Terracina. Gliene do
comunicazione per Sua norma e perché, forse, li sentirà ritornare all’attacco alla
prima occasione»66.

Non pochi, all’interno della Congregazione, indicavano mons. Rotolo come
il principale responsabile dell’ancora precaria articolazione dell’assistenza reli-
giosa nei borghi. Né l’incapacità che mostravano nel gestire la situazione tanto il
direttore-parroco quanto gli stessi superiori, contribuiva a lenire il malanimo dei
confratelli. Il successivo 21 dicembre è ancora don Marcoaldi a manifestare al
rettor maggiore le proprie perplessità per la scelta di governare la crisi che attra-
versava la comunità religiosa di Littoria per mezzo di ripetuti avvicendamenti;
questa linea di condotta aveva infatti il limite d’inclinare il rapporto con la popo-
lazione colonica:

«i continui mutamenti inaspriscono queste persone che sospirano un sacerdote sta-
bile e che risieda in loco. Tanto più che si fanno i confronti con i Borghi dipendenti
dalla Diocesi di Terracina, già da tempo provvisti del relativo Parroco. Mons.
Rotolo, dopo due anni di Episcopato, non ha potuto ancora sistemare un Borgo: non
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65 ARV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di Borgo Sabotino. Latina, Lettera di
don Torello a mons. Rotolo, Littoria 20 settembre 1939. Qualche tempo prima, era toccato pro-
prio all’ausiliare di Velletri segnalare al rettor maggiore: «L’assistenza dell’Agro Pontino è una
missione, richiede sacrifizi da chi vi è addetto, e, forse una migliore scelta anche dei Confra-
telli renderebbe più vantaggiosa e più accetta l’assistenza ai coloni, e manterrebbe alla Congre-
gazione nostra un posto di avanguardia, destinato a farle onore per il bene che si può compiere,
e che, più che diminuire, converrebbe aumentare. La stessa preghiera ho già rivolto al Sig.
Ispettore, il quale, almeno come prova, non è alieno di assecondare» (ASC, F 467. Latina, Let-
tera di mons. Rotolo al rettor maggiore, Velletri 26 giugno 1939).

66 ARV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967, Let-
tera dell’ispettore Marcoaldi a mons. Rotolo, Roma 20 ottobre 1939. Don Pietro Berruti era
all’epoca prefetto generale della Società salesiana e vicario del rettor maggiore (P. ZERBINO,
Berruti sac. Pietro, prefetto generale, in Dizionario biografico dei Salesiani, p. 37).
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si risparmiano naturalmente le critiche a lui e ai Salesiani. I confratelli di Littoria
danno la colpa all’inerzia del Vescovo e la spiegano col punto suo di vista di non
lasciare i Borghi, ma di assisterli… a longe! Io ad occasionem ricordo la cosa a
Monsignore; ma gli anni passano, la popolazione non ha il suo parroco e l’ispettoria
non sa più dove mettere le mani per provvedere un personale che abbia, fra l’altro,
le doti di un provetto… ciclista»67.

Dunque, un momento di estrema difficoltà, cui si tentò di porre rimedio
distinguendo l’ufficio di parroco da quello di direttore. Da tempo l’ispettore
aveva sollevato il problema: come aveva avuto modo di riferire al rettor mag-
giore, «don Torello non sa stare a capo; è invece un ottimo gregario. Egli sospira
di lasciare la direzione della comunità a un altro»; peraltro, anche il recente
ampliamento dell’opera invitava a rivedere la conduzione della casa, indivi-
duando «chi curi l’Oratorio, il Doposcuola, il contatto coi cittadini fuori dell’am-
bito della relazione strettamente parrocchiale»68.

Nel dicembre del 1939, venne perciò designato quale nuovo responsabile
della comunità religiosa di Littoria don Armando Alessandrini69. Poco più che
trentenne, fin dal suo arrivo egli s’impegnò con entusiasmo, in maniera partico-
lare nel dare impulso all’animazione dell’oratorio giovanile che, dopo una lunga
attesa, adesso poteva finalmente contare su strutture adeguate70. Un attivismo che
se da un lato contribuì a qualificare ulteriormente la presenza salesiana nel capo-
luogo pontino, non mancherà anche di generare – come si avrà modo di vedere
più avanti – la forte ostilità delle locali gerarchie fasciste.

Per quanto la nuova direzione avesse contribuito a rasserenare la vita della
comunità religiosa, allo stato delle cose era comunque evidente che svincolare i
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67 ASC, E 944. Ispettoria romano-sarda. Corrispondenza, Lettera dell’ispettore Mar-
coaldi al rettor maggiore, Roma 21 dicembre 1939.

68 ASC, E 944. Ispettoria romano-sarda. Corrispondenza, Lettera dell’ispettore Mar-
coaldi al rettor maggiore, Roma 11 giugno 1939.

69 Armando Alessandrini era nato ad Ischia di Castro, nel viterbese, nel 1906. Entrato
nella Società salesiana, fu ordinato sacerdote nel 1930. Professore di Lettere, prima di arrivare
a Littoria prestò il proprio servizio negli oratori di Terni e Macerata. Lasciato il capoluogo pon-
tino nel 1942, fu nominato prefetto dell’Istituto “Pio XI” di Roma; con quest’incarico, durante
l’occupazione tedesca del 1943-1944, pose in salvo una settantina di giovani della locale
comunità ebraica. In seguito, svolse il proprio ministero a Villa Sora - Frascati, Roma, Gaeta e
Genzano; morì nel 1975. Per il suo operato a favore degli ebrei romani perseguitati dai nazifa-
scisti, nel 1997 si è meritato il riconoscimento postumo di “Giusto fra le nazioni” da parte del
governo israeliano.

70 Così si rivolse al rettor maggiore appena dopo il suo arrivo: «Amatissimo Padre, ho
trovato a Littoria un campo fecondissimo ma dev’essere coltivato in profondità; e il catechismo
sarà la pietra miliare. Possiamo lavorare ora con più serenità essendo in numero maggiore gli
operai nella vigna di Littoria. Entusiasmo salesiano non manca. Vogliamo fecondare questo ter-
reno con assidue cure, con indefesso lavoro nello spirito di D. Bosco Santo, perché tante anime
e soprattutto le anime giovanili che formavano l’ansia e la corona del nostro Padre siano la
corona profumata di Gesù» (ASC, F 467. Latina, Lettera di don Alessandrini al rettor mag-
giore, Littoria 22 dicembre 1939).
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Salesiani dall’assistenza spirituale nei borghi costituisse ormai una questione
assolutamente improcrastinabile71.

A farsi carico di questa esigenza fu in particolare il vescovo ausiliare di Vel-
letri, mons. Salvatore Rotolo. Che fosse stato condizionato dalla riluttanza del
cardinale Gasparri o piuttosto suggestionato dalla possibilità di dare concreta
attuazione al desiderio dello stesso don Bosco di fare dell’Agro Pontino una sorta
di «terra di missione» salesiana, di fatto solo alla fine degli anni Trenta la sua
azione si indirizzò chiaramente verso un completo disimpegno della Congrega-
zione dalle parrocchie dei borghi di Littoria. Iniziò allora la ricerca di sacerdoti
da incardinare nella diocesi suburbicaria: assecondando le esigenze tante volte
espresse dai coloni d’avere un prete «nostràn»72, grazie alla disponibilità dell’epi-
scopato e del clero veneto si riuscì in breve tempo ad individuare sacerdoti dispo-
nibili a trasferirsi nella regione pontina per svolgere il loro ministero nelle par-
rocchie dei borghi di Littoria73.

Restava, tuttavia, l’ostacolo rappresentato dalla disponibilità di case canoni-
che. Quando presenti, queste risultavano infatti occupate dal Fascio: un dato da
considerare attentamente nell’ottica di una corretta interpretazione – invero,
ancora carente – dei contraddittori rapporti tra clero e fascismo nell’Agro Pontino.

Seppure tra le righe, le fonti a riguardo restituiscono con una certa chiarezza
l’irritazione delle locali gerarchie del PNF di fronte alla riaffermata volontà di
assicurare la presenza stabile di un sacerdote tra la popolazione rurale. Del resto,
già in diverse occasioni s’erano manifestati motivi d’attrito con la Federazione
fascista a causa dell’«eccessivo» attivismo pastorale dimostrato nei borghi da
alcuni dei primi parroci salesiani.

Cap. VI - Il problema dell’assistenza alla popolazione colonica 139

71 Qualche tempo dopo, il nuovo direttore avrebbe appunto scritto al rettor maggiore:
«Un mondo di bene si fa nella nostra Chiesa, un po’ meno nei Borghi, ove la popolazione
vuole il suo prete fisso. In complesso si lavora bene e la molla di lancio di questo lavoro è l’ar-
monia salesiana che regna tra noi» (ASC, F 467. Latina, Lettera di don Alessandrini al rettor
maggiore, Littoria 20 dicembre 1940).

72 «Uscivano allora i fedeli dalle funzioni – ricordava il salesiano don Frigo a proposito
del suo arrivo a Littoria nel 1935 –, quasi tutti veneti, i quali dal saluto si accorgono che io
pure ero veneto; tutti volevano salutarmi, chi mi domandava il paese di provenienza, chi m’in-
vitava e, mentre passava il Parroco, gli dissero: “Sior Parroco, finalmente gavemo un Prete che
ne capisse, el xe nostràn”» (BORGO, Avventure in tre continenti, p. 296).

73 «Il Vescovo di Padova – scriveva mons. Rotolo al superiore dell’ispettoria salesiana
nell’ottobre 1939 – rispose affermativamente alla mia richiesta e metteva a disposizione il 
Rev. D. Bozzolan» (AIRO, Latina II.2. Rapporti con autorità ecclesiastiche, 10. Lettera di
mons. Rotolo all’ispettore Marcoaldi, Velletri 18 ottobre 1939). In precedenza, in considera-
zione dell’insufficienza del proprio clero a servire le nuove parrocchie di Borgo Vodice e
Borgo Montenero, centri rurali sorti nel territorio dell’Agro Pontino bonificato appartenente
alla diocesi di Terracina, Sezze e Priverno, la via di chiedere sacerdoti a diocesi del Veneto per
assicurare l’assistenza religiosa alle popolazioni coloniche era già stata seguita da mons. Pio
Leonardo Navarra. Le richieste di mons. Rotolo ebbero risposte positive dalle diocesi di
Verona, Venezia, Padova e Treviso, che misero a disposizione dell’ausiliare di Velletri un
sacerdote ciascuna: cfr. DE MEI, La Chiesa e Parrocchia, pp. 30-31.
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È il caso di don Carlo Frigo, che a Borgo Sabotino aveva avuto modo di
scontrarsi a più riprese con il fiduciario del luogo: in gioco, vi erano il controllo
sociale e l’orientamento morale dei coloni, in un confronto che vedeva non solo
simbolicamente contrapporsi la piccola chiesetta, nella quale s’insegnava il cate-
chismo ai piccoli e si faceva istruzione religiosa agli adulti, alla sede del Dopola-
voro, dove invece si ballava «con grave scandalo» sino a tarda sera, magari dopo
essere andati «con la macchina a prelevare le giovani durante la notte minac-
ciando di dare lo sfratto ai genitori se si oppongono»74. In definitiva, nella parti-
colarissima società veneto-pontina, l’operato del clero si presentava come l’unica
potenziale minaccia all’incontrastata egemonia dell’apparato di regime (PNF,
ONC, sindacato), motivo per cui era molto temuto e controllato75. Ma l’aspro
scambio di battute con il federale di Littoria che don Frigo riporta nelle sue
memorie, testimonia in maniera significativa l’elevato livello d’attrito che talora
poteva essere raggiunto anche sul piano più vasto dei rapporti tra Chiesa e fasci-
smo alla fine degli anni Trenta76. Proprio la mutata prospettiva totalitaria assunta
dal regime a partire dal 1938 avrebbe del resto accentuato il risentimento degli
organi politici locali: l’animosa ostilità del federale Ferdinando Pace verso l’ora-
torio salesiano ne darà ampia conferma77.

Tali contrasti risaltano con estrema franchezza nella lettera che mons.
Rotolo inviò al cardinale Enrico Gasparri il 16 maggio 1940. L’Italia è ormai
prossima ad entrare in guerra al fianco della Germania nazista, eppure appare
chiaro che soltanto un intervento diretto delle massime gerarchie sarebbe in grado
di definire la controversa assegnazione delle canoniche nei borghi:

«con vivo dispiacere comunico all’Em.za Vostra che tutte le pratiche fatte presso le
Autorità Civili e Politiche, e presso l’ONC e il Consorzio per avere le case per i Par-
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74 Così don Frigo in BORGO, Avventure in tre continenti, p. 325.
75 «Il fiduciario – annotava il religioso parroco di Borgo Sabotino –, rappresentante del

Federale, ex allievo per sette anni nel collegio salesiano di Ferrara, andava elemosinando a
destra e a sinistra le cose riguardanti il Prete; cosa diceva in Chiesa, se parlava contro il fasci-
smo ecc., perché, quando egli organizzava il ballo al Dopolavoro, mi facevo sentire bene e
questo gli dava prurito alle orecchie, ed inquieto, camminava su e giù per il Borgo, vestito da
sottotenente della Milizia, conscio della sua autorità, ruminando chissà che progetti. E lui non
sapeva che io ero tenuto al corrente di tutto» (ivi, p. 311).

76 Ivi, pp. 324-325.
77 Come la gran parte dei federali staraciani, anche Ferdinando Pace può essere senz’al-

tro ascritto nel novero dei giovani laureati chiamati ad incarnare quell’innovativo dinamismo
politico che nel corso degli anni Trenta il suo più discusso segretario intese attribuire al PNF.
Nato nel 1900 a Villafranca di Verona e medico di professione, dopo aver partecipato come
volontario alla Grande guerra, Pace si era iscritto ai Fasci di combattimento fin dal 1920. Fu
alla guida della Federazione di Littoria dal 16 febbraio 1939 al 25 luglio 1943, superando per-
ciò l’accanita «epurazione» che fece seguito all’esautoramento di Achille Starace dalla segreta-
ria del PNF nell’ottobre 1939. Suoi scarni dati biografici in M. MISSORI, Gerarchie e statuti del
PNF. Gran consiglio, Direttorio nazionale, Federazioni provinciali: quadri e biografie, Roma
1986 (I fatti della Storia. Strumenti di lavoro, 3), p. 250.
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roci nei Borghi di Littoria: Podgora, Carso, San Michele, Grappa, Sabotino, non
approdano a nulla.
Al Podgora e a San Michele la casa per il Parroco fu fatta, ma non è stata mai 
consegnata e presentemente è occupata dal Fascio; negli altri Borghi la casa per il
Parroco non fu neppure fatta e perciò si domanda l’assegnazione di qualcuna già
esistente.
Il Duce aveva assicurato ad ogni Borgo il Maestro, il Medico, la levatrice, il Sacer-
dote; ma, mentre si trova la casa per tutti, per il Sacerdote non vi è; e questa condi-
zione disagiata dura dal 1933; fino a quando si dovrà continuare così?
Ho a disposizione ottimi Sacerdoti Veneti che, con zelo veramente Apostolico, sono
disposti a venire, ma non so dove collocarli.
In questi momenti di preoccupazione per le condizioni internazionali, forse non
conviene rivolgersi direttamente al Capo del Governo, ma se l’Em.za Vostra rite-
nesse opportuno far pervenire una parola in merito a persona che si potesse interes-
sare della cosa, farebbe opera buona, assecondando il desiderio dei buoni coloni che
reclamano l’assistenza religiosa»78.

Nel frattempo, però, era necessario che anche i superiori della Congrega-
zione fossero indotti a pazientare, congelando la decisione di abbandonare l’assi-
stenza delle parrocchie nei borghi rurali di Littoria. Il 5 settembre 1940, il
vescovo ausiliare di Velletri si vide quindi costretto a supplicare il rettor mag-
giore di concedergli ancora del tempo, indispensabile per giungere ad una solu-
zione accettabile che consentisse ai sacerdoti veneti resisi disponibili ad officiare
le parrocchie rurali di Littoria, di potervi risiedere stabilmente:

«per aderire al suo desiderio di esonerare i confratelli Salesiani dall’assistenza reli-
giosa nei Borghi di Littoria, mi sono adoperato per trovare Sacerdoti Veneti e per
ottenere le case ove collocarli.
Se mi è stato facile il primo compito, non sono riuscito nel secondo. […]
Intanto il Sig. Ispettore mi ha detto che per ordine dei Superiori, in settembre, i
Salesiani lasciano l’assistenza dei Borghi.
In seguito a fatti dolorosi avvenuti, io comprendo la decisione dei Superiori, e,
come Salesiano sono il primo a sottomettermi; ma non posso fare a meno di far pre-
sente a Lei la condizione critica nella quale mi vengo a trovare di fronte alle auto-
rità, almeno a quelle che ci vogliono bene e apprezzano l’opera dei Salesiani; di
fronte ai buoni coloni sui quali ricade e pesa di più la decisione presa; e di fronte a
quanti vengono a conoscere che i Salesiani lasciano un campo che costa sacrifici,
ma che fa loro onore e lo lasciano in un momento non opportuno, date le condizioni
presenti.
Perché non effettuare per Littoria quello che era il suo desiderio, che manifestò a me
quando mi ha mandato a Velletri e che per realizzarlo ha affrontato la spesa non
indifferente per dare comodità ai confratelli di rimanere in Littoria?
Littoria centro, dal centro andare nei Borghi e vivere al centro la vita di comunità.
Si è fatto per sei anni, con sacrificio sì, ma con grande ammirazione di tutti per il
bene che si è fatto; in questo settimo anno si sono verificati inconvenienti gravi,
dovuti a chi forse non era all’altezza della missione, fallita anche altrove, e più che
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78 ASC, F 467. Latina, Lettera di mons. Rotolo al cardinale Gasparri, Velletri 16 maggio
1940 (copia).
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tutto alla maggiore libertà che il Direttore mi dice accordava perché così voleva il
Sig. Ispettore e che l’Ispettore ritorce, avendomi detto che non poteva fare il Diret-
tore di Littoria.
Io continuerò ad occuparmi per assecondare il desiderio dei Superiori: ritirare i
Salesiani dall’assistenza dei Borghi; per il Carso ho già potuto provvedere, collo-
cando il Sacerdote nella casa del Borgo Doganella, lontano dal Carso 6 km, ma non
Le posso nascondere che lo faccio con rincrescimento, perché, mentre Littoria ha
solamente 4.000 abitanti, nei Borghi vi sono 12.000 coloni, e perché avrei visto con
piacere che l’opera nostra nell’Agro Pontino anziché restringersi, si allargasse sem-
pre di più.
Intanto oso rivolgere a lei viva preghiera di permettere la continuazione dell’assi-
stenza religiosa fino a tanto che non mi sarà possibile, con l’aiuto di Dio, ottenere le
case per i Sacerdoti»79.

Come rivela un’altra lettera del seguente 26 dicembre, la richiesta venne
accolta; in ogni caso, ciò che più conta, grazie all’interessamento del cardinale
Enrico Gasparri andavano intanto determinandosi tempi e modalità di attribu-
zione delle case canoniche ai nuovi parroci dei borghi:

«Devo ancora ringraziarla per avere aderito alla mia preghiera e consentita ancora
l’assistenza religiosa ai borghi di Littoria. Come Le promisi, ho continuato le prati-
che per ottenere le case; per quanto vadano per le lunghe, per motivi a Lei noti, pure
spero che a qualche cosa si possa riuscire.
Un Sacerdote Veneto l’ho già sistemato in una casa a Doganella di Ninfa e assiste al
borgo Carso.
La lettera scritta a Sua Em.za il nostro Cardinale […] ha avuto effetto, poiché pare
ormai certo, che l’ONC per incarico del Ministero dell’Interno mette a disposizione
tre milioni per le case dei Parroci nei borghi Sabotino, Grappa, Carso. Per il San
Michele e per il Podgora lo stesso Ministero ha comunicato che le case furono fatte
e abusivamente una è stata data alla levatrice, l’altra al Fascio e che bisogna resti-
tuirle. Per il S. Michele sarà cosa facile ottenerla, dipende dal Podestà; non così 
per il Podgora, per motivi facili a comprendersi. Ad ogni modo non desisterò e, 
con l’aiuto di Dio, spero di riuscire»80.
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79 ASC, F 467. Latina, Lettera di mons. Rotolo al rettor maggiore, Velletri 5 settem-
bre 1940.

80 ASC, B 736. Società salesiana, Vescovi salesiani, Lettera di mons. Rotolo al rettor
maggiore, Velletri 26 dicembre 1940. Nel persistere di disguidi e ritardi, il 2 luglio 1942 mons.
Rotolo ricostruiva in questi termini per il prefetto di Littoria, Oreste Cimoroni, quale fosse
stato lo svolgersi della vicenda fino ad allora: «Purtroppo non tutte le chiese rurali sono state
dotate di case canoniche e non tutte le case canoniche esistenti sono utilizzate come tali. Sua
Eminenza il Cardinale Gasparri, Vescovo della Diocesi, nel maggio del 1940 fece conoscere
questo stato di cose all’Eccellenza il Duce e, ricordandoGli l’assicurazione data ai coloni dei
Borghi che avrebbero avuto la Levatrice, il Maestro, il Dottore, e il Sacerdote, manifestò il suo
vivo rincrescimento perché vi erano Borghi senza casa per il Parroco e in due le case fatte per
il Sacerdote erano abitate da altri. Fu in seguito a questo che il Duce ordinò che si consegnas-
sero ai Parroci le case fatte per loro e assegnò all’ONC tre milioni per fabbricarle ove manca-
vano. Ci consta che l’ONC, esplicate le pratiche necessarie, ha affidato la costruzione delle
case canoniche all’Architetto Frezzotti e i progetti sono andati in appalto» (AIRO, C 11. Latina
II. Varie, Lettera di mons. Rotolo al prefetto di Littoria Cimoroni, Velletri 2 luglio 1942; il testo
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La prima nomina a parroco riguardò quindi don Federico Trevisani, proveniente
dalla diocesi di Verona, cui il 1 ottobre 1940 fu assegnata l’assistenza spirituale
dei coloni di Borgo Carso81.

Perché la questione potesse dirsi risolta si dovette comunque attendere
ancora un anno82. Solo il 1 ottobre 1941 il cardinale Gasparri firmò infatti i
decreti di nomina di altri tre sacerdoti giunti dal Veneto: si trattava di Federico
Riondato, parroco di Borgo Grappa, di Giovanni Bozzolan, parroco di Borgo
Sabotino, e di Orlando Biral, parroco di Borgo Podgora83. Ai Salesiani di Littoria
rimaneva così unicamente la cura pastorale di Borgo S. Michele, parrocchia che
sarebbe stata ufficialmente trasferita al clero secolare il 31 marzo 194384.
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di questa lettera – particolarmente interessante per rinvenire quale interpretazione della propria
presenza nell’Agro Pontino fosse andata maturando in seno alla Società salesiana a dieci anni
dal suo insediamento a Littoria – è riprodotto integralmente in Appendice, n. 16).

81 Copia del decreto di nomina in ARV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di
Borgo Carso, Decreto di nomina a parroco di don Trevisani, Velletri 1 ottobre 1940.

82 Così mons. Rotolo nel giugno 1941: «Sino ad oggi due borghi di Littoria sono affidati
a due sacerdoti Veneti; per gli altri attendo sempre l’assegnazione della casa provvisoria, men-
tre si debbono iniziare i lavori per le definitive, per le quali, come le dissi, sono stati assegnati
all’ONC tre miglioni [sic]» (ASC, B 736. Società salesiana, Vescovi salesiani, Lettera di mons.
Rotolo al rettor maggiore, Velletri 24 giugno 1941).

83 I rispetti decreti di nomina sono conservati in copia nelle buste relative alle tre parroc-
chie custodite in ARV, Sezione I. Titolo III. ad voces.

84 DE MEI, La Chiesa e Parrocchia, p. 31.
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1 «Ogni direttore si dia sollecitudine d’impiantare un Oratorio festivo presso la sua Casa
od Istituto, se ancora non esiste, e di dargli sviluppo se è già fondato. Egli consideri quest’o-
pera siccome una delle più importanti di quante gli furono affidate» (E. CERIA, Memorie bio-
grafiche di san Giovanni Bosco. XVIII. 1886-1888, Torino 1937, p. 703).

2 Va rilevato come, proprio in quegli anni, lo stesso rettor maggiore si fosse soffermato
sulla centralità dell’oratorio nell’apostolato salesiano in un suo significativo libretto (P. RICAL-
DONE, L’oratorio festivo, Torino 1940), nel quale invitava a studiare le origini dell’iniziativa
educativa di don Bosco per riscoprire le più autentiche radici del suo ideale. Sul confronto dia-
lettico tra fedeltà all’impostazione fondativa ed innovazione che, in quest’ambito particolare, si
era registrato all’interno della Congregazione durante i precedenti rettorati di don Michele Rua
(1888-1910) e don Paolo Albera (1910-1921) si veda L. CAIMI, Gli oratori salesiani in Italia
dal 1888 al 1921, in L’Opera Salesiana dal 1880 al 1922. I, pp. 199-229 e P. BRAIDO, L’Orato-
rio salesiano in Italia, “luogo” propizio alla catechesi nella stagione dei Congressi (1888-
1915), in Ricerche storiche salesiane 24 (2005), pp. 7-88.

3 F. RUSSO, L’oratorio salesiano Don Bosco di Latina, in Bollettino Diocesano di Velletri
3 (1962), 6, pp. 262-263. Dal 1933 al 1936 don Ercole Ercolani (1911-1978) svolse a Littoria 
il proprio tirocinio.

4 ASC, F 467. Latina, Relazione annuale di don Torello al rettor maggiore. 1934, Litto-
ria 8 ottobre 1934.

CAPITOLO VII

UN MODELLO EDUCATIVO «SCOMODO»: L’ORATORIO

1. Nascita e primo sviluppo dell’attività oratoriale

Fin dal terzo Capitolo generale svoltosi nel 1883 sotto la presidenza di don
Bosco, la costituzione di oratori in ogni casa salesiana era stata senz’altro confer-
mata come il «primo esercizio di carità della Pia Società di San Francesco di
Sales»1. Questa indiscussa centralità pastorale dell’impegno formativo continuò a
rappresentare un punto cardine anche negli anni di maggiore sviluppo della Con-
gregazione, durante i quali l’oratorio non mancò mai di esprimere tra i suoi figli
spirituali l’incarnazione concreta e viva della missione del fondatore2.

A Littoria, il primo impulso all’attività oratoriale venne dato dall’allora
chierico Ercole Ercolani sotto la guida del parroco don Torello3: seppure in una
condizione di grande difficoltà per la già sottolineata carenza di strutture ade-
guate allo svolgimento delle attività educative, catechistiche e ricreative, il suc-
cesso dell’iniziativa risultò immediato. In effetti, nell’ottobre 1934, dopo appena
un anno dall’insediamento dell’opera salesiana, «l’oratorio maschile e femminile
conta[va]no rispettivamente 100 inscritti», mentre erano «in efficienza l’associa-
zione uomini cattolici con un centinaio di inscritti, i giovani di Azione cattolica
“Don Bosco”, la sezione aspiranti “Domenico Savio”, la Gioventù femminile di
Azione cattolica “Maria Immacolata”»4.
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La prima realtà associativa ad essere costituita dalla fine del 1933 fu la
sezione maschile di Azione cattolica “S. Marco”5; come indicava il regolamento,
il suo scopo era «l’organizzazione degli uomini cattolici dimoranti nella parroc-
chia per avviarli a farli partecipare alle opere di apostolato cristiano», interessan-
dosi «in modo speciale», al «perfezionamento religioso, morale e sociale dei
soci», ai «problemi relativi alla famiglia e alla educazione della gioventù», alla
promozione «delle iniziative sociali che si propongono la sana elevazione dell’in-
dividuo e la cristiana restaurazione della società»6. Tutte finalità perseguite attra-
verso un’attività a carattere eminentemente catechistico e devozionale: dalla par-
tecipazione ai «ritiri spirituali» alle «opportune pratiche di pietà», dall’«intensa
azione culturale con conferenze, corsi d’istruzione, adunanze di studio, e diffu-
sione della buona stampa» all’impegno svolto a «decoro del culto» ed a «difesa
della pubblica moralità»7. Norme che recepivano appieno i nuovi statuti associa-
tivi del settembre 1931 nei quali, sulla base degli accordi intercorsi tra Santa
Sede e governo dopo le tensioni della primavera precedente, si definiva il carat-
tere essenzialmente religioso del programma e dei mezzi delle diverse «organiz-
zazioni» dell’Azione cattolica, ora posta sotto la diretta dipendenza dei vescovi
diocesani.

In ogni caso, mi pare di grande interesse sottolineare soprattutto come l’av-
vio dell’attività associativa nella parrocchia di Littoria sia avvenuto nel segno
della più piena corrispondenza agli indirizzi costantemente promossi nel corso del
suo pontificato da Pio XI, il quale aveva deciso di puntare in particolar modo sul-
l’Azione cattolica per dare attuazione al tanto vagheggiato progetto di «restaura-
zione cristiana» della società. Una circostanza che testimonia l’impegno profuso a
favore dell’associazione dalla Congregazione salesiana, che pure aveva nelle
«compagnie giovanili» le proprie, più tradizionali forme aggregative8. Lo avrebbe
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5 Nella richiesta avanzata il 9 dicembre 1935 di «aggregazione alla grande famiglia degli
uomini di Azione Cattolica d’Italia» dell’associazione uomini di Azione cattolica «costituita
già da due anni in questa parrocchia», si specificava che il suo presidente era il colono Giu-
seppe Guzzon e l’assistente ecclesiastico don Giuseppe Rosso (ARV, Sezione V. Titolo XI.
Associazioni cattoliche, Lettera di don Torello alla Federazione uomini di AC in Velletri, Litto-
ria 9 dicembre 1935). La sezione della Gioventù femminile di Azione cattolica venne invece
inaugurata l’anno successivo: «Questa mattina fu benedetto il Vessillo della Gioventù Cattolica
femminile intitolata a Maria Immacolata. La funzione riuscì raccolta, devota e vennero distri-
buite moltissime S. Comunioni. A presidente della nuova associazione verrebbe proposta la
Signorina Spiller Lucilda e come assistente il povero sottoscritto» (ARV, Sezione I. Titolo III.
Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-1967, Lettera di don Torello al vicario generale
Onnelli, Littoria 8 dicembre 1934).

6 ARV, Sezione V. Titolo XI. Associazioni cattoliche, Statuto dell’Associazione uomini
cattolici, Littoria [1933], art. 2.

7 Ivi, art. 3.
8 Come sottolineava il già citato Manuale delle Compagnie Religiose, lo scopo delle

«compagnie» rivolte a quanti frequentavano gli oratori salesiani – quella di S. Luigi Gonzaga
per gli studenti, di S. Giuseppe per gli artigiani, del SS. Sacramento per il «piccolo clero» e
dell’Immacolata, nella quale erano accolti i membri più meritevoli delle precedenti –, era di
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ribadito alcuni anni più tardi lo stesso rettor maggiore: di fronte a quanti si
domandavano «cosa hanno fatto i Salesiani per l’Azione Cattolica?», egli infatti
sottolineava che «trattandosi di aderire alle direttive del S. Padre, i Salesiani
hanno voluto trovarsi, come è loro dovere e tradizione, in prima linea»9; e ancora:

«Qualcuno chiese quale fosse l’atteggiamento dei Salesiani di fronte all’AC; senza
pensare che la domanda è già di per sé una ingiuria. Il nostro atteggiamento infatti è,
e non può essere, che uno solo: col Papa, per il Papa, sempre uniti al Papa. Ed
appunto per questo noi vogliamo l’AC come la vuole il Papa»10.

Tuttavia, pur nell’ossequio alle direttive pontificie, anche a Littoria l’inter-
vento educativo salesiano non poteva che essere incentrato principalmente sulla
dimensione oratoriale. La creazione di un ambiente aperto alla libera e spontanea
adesione dei giovani, nel quale – secondo l’intuizione di don Bosco – la presenza
fraterna di un educatore favorisse la formazione umana e cristiana attraverso la
cosiddetta «pedagogia della festa», la catechesi occasionale e sistematica, l’impe-
gno di solidarietà, costituì quindi il punto di riferimento dell’azione pastorale
salesiana a partire dall’insediamento nella città da poco fondata.

Per ricostruire l’avvio dell’opera, tra le altre fonti documentarie mi servirò
dei dati forniti dai rendiconti annuali per i superiori redatti nel periodo 1935-1938.

Nell’anno 1935-1936, come incaricato dell’oratorio – inizialmente intitolato
a san Marco – è indicato don Emilio Pollice, «che però dovendo attendere anche
al ministero parrocchiale non può disporre a pro degli oratoriani tutta l’attività
che il suo ufficio richiederebbe»11. L’opera era aperta ogni giorno in orario pome-
ridiano, la domenica per l’intera giornata; nel complesso, vi risultavano iscritti
220 ragazzi dai 7 ai 14 anni e 30 con più di 15 anni, anche se erano in 150 a fre-
quentarlo regolarmente; il circolo contava 30 membri effettivi e 35 aspiranti.
Peraltro, «essendo l’Oratorio parrocchiale, hanno vita nell’Oratorio le stesse
associazioni giovanili della parrocchia. Cioè Giovani di AC sotto il patrocinio di
San Giovanni Bosco; Aspiranti sotto il patrocinio di Domenico Savio; il Piccolo
clero sotto il patrocinio di S. Antonio da Padova»12. Erano inoltre presenti una
filodrammatica – che «recita in estate all’aperto per mancanza di sala» – ed una
scuola di canto. Malgrado ciò, il bilancio generale si presentava insoddisfacente:
come infatti annotava il direttore-parroco, l’oratorio «potrebbe prendere uno svi-
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«promuovere la Gloria di Dio» e diffondere tra la gioventù di diversa estrazione sociale la
«pratica delle virtù cristiane». Sul rilievo che queste forme associative giovanili assumevano
nella prospettiva educativa salesiana cfr. STELLA, Don Bosco nella storia. II, pp. 346-357.

9 P. RICALDONE, L’Azione Cattolica. Seduta del 30 giugno 1938, in Atti del Capitolo
superiore della Pia Società salesiana, a. XIX, maggio-giugno 1938, n. 87, pp. 13-17: 14.

10 Ivi p. 16.
11 «D’altronde – prosegue la fonte – il suo lavoro è reso precario dalla mancanza di

locali» (ASC, F 832. Case salesiane, Latina. Casa di Littoria 1933-1937).
12 ASC, F 832. Case salesiane, Latina. Casa di Littoria 1933-1937. Riguardo alle diverse

realtà associative, si veda anche quanto riportato nel Bollettino salesiano 59 (1935), 2, p. 40.
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luppo più consolante se fosse meglio attrezzato, ma è privo di sale, di teatro, di
tettoia e di personale»13.

La situazione rimase sostanzialmente invariata nel corso dell’anno seguente
1936-1937, fatto salvo un leggero aumento nel numero degli oratoriani iscritti,
arrivati a 24014.

La soddisfazione per il promettente avvio dell’opera si scontrava, dunque,
con l’oggettiva difficoltà a svolgere qualsiasi genere d’attività. Già nell’ottobre
1934 don Torello si era lamentato con il rettor maggiore per la preoccupante
carenza di strutture adatte a supportare in maniera efficace la vita dell’oratorio:

«La casa manca del tutto di locali indispensabili per le associazioni parrocchiali di
azione cattolica, per l’istruzione religiosa della gioventù, di una sala per riunioni a
scopo educativo per i fanciulli e le loro famiglie. Il cortile, non ancora completa-
mente sistemato, è privo dei servizi igienici indispensabili per i fanciulli, che fre-
quentano già abbastanza numerosi l’oratorio festivo; non una fontanella, non una
ritirata, non un porticato»15.

Inadeguatezza ribadita il 2 gennaio 1935 nell’annuale relazione del direttore
della casa ai superiori; per di più, all’assoluta assenza di ambienti al coperto,
quale frutto dell’esperienza maturata davvero “sul campo”, si aggiungeva il fatto
che «il cortile quando piove è impantanato e per qualche tempo è impratica-
bile»16, un problema in grado di pregiudicare fortemente l’intera attività durante i
mesi invernali17. Malgrado ciò, i tempi non erano ancora maturi per giungere ad
una soluzione soddisfacente, anche in considerazione delle precarie condizioni in
cui si operava in altri ambiti pastorali.

A partire dall’anno 1937-1938, la responsabilità dell’oratorio – nel frat-
tempo definitivamente intitolato a san Giovanni Bosco – venne affidata a don
Ettore Cianfriglia. Nell’insieme vi si iscrissero 120 ragazzi dai 7 ai 14 anni e 50
con più di 15 anni, dei quali 150 assidui; i membri effettivi del circolo erano 30 e
40 gli aspiranti. A questi giovani residenti nel capoluogo, andavano inoltre
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13 ASC, F 467. Latina, Rendiconto riguardante gli Oratori festivi. Anno scolastico 1935-
1936, Littoria 19 febbraio 1937.

14 ASC, F 467. Latina, Rendiconto riguardante gli Oratori festivi. Anno scolastico 1936-
1937, Littoria 19 febbraio 1937. Va rilevato che questo rendiconto annuale fu redatto conte-
stualmente al precedente.

15 ASC, F 467. Latina, Relazione annuale del direttore Torello al rettor maggiore. 1934,
Littoria 8 ottobre 1934.

16 ASC, F 467. Latina, Relazione annuale del direttore Torello al rettor maggiore. 1935,
Littoria 2 gennaio 1935.

17 In effetti, «fin dai primordi gli oratori per i giovani avevano come periodo di massima
frequenza i mesi che andavano da novembre a luglio entro l’arco dell’anno scolastico […]. La
vita oratoriana iniziava e si concludeva con due feste tipiche: quella della Concezione (Imma-
colata Concezione dopo il dogma del 1854) l’8 dicembre; e l’altra di San Luigi Gonzaga il 21
giugno. […] Fra le due feste nel corso dell’anno si scaglionavano le altre: natale, carnevale,
pasqua, il mese di maggio con le celebrazioni mariane, il Corpus Domini, l’onomastico di don
Bosco, festeggiato il 24 giugno» (STELLA, Don Bosco, pp. 64-65).
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aggiunti quanti frequentavano l’«oratorio festivo in embrione» avviato nei bor-
ghi, in cui «si raccolgono alla domenica circa 300 fanciulli complessivamente»18.
L’istruzione religiosa prevedeva il catechismo tutte le domeniche: al mattino per i
giovani del circolo e nel pomeriggio per gli oratoriani; inoltre, da un paio d’anni
era ormai divenuta una consuetudine lo svolgimento di uno specifico ritiro spiri-
tuale, sempre abbondantemente frequentato.

Nonostante tanto fervore d’iniziative, l’estremo disagio in cui si era costretti
a lavorare per la mancanza di qualsiasi struttura doveva inevitabilmente alimen-
tare un certo scoramento: di fatto, l’impossibilità di riuscire a dare maggiore inci-
sività al proprio impegno formativo tra la popolazione giovanile della città rap-
presentava senz’altro una fonte d’insoddisfazione per l’intera comunità salesiana,
in grado di minare lo stesso significato della presenza della Congregazione a Lit-
toria. Il cospicuo investimento decretato dai superiori che – come si è visto –
all’inizio del 1939 portò all’avvio dei lavori di ampliamento della casa canonica
e, contestualmente, alla costruzione del tanto atteso complesso oratoriale, costi-
tuì, quindi, un vero e proprio punto di svolta.

Lasciate alle spalle amarezze e delusioni, s’intendeva in questo modo aprire
una seconda fase nell’esperienza salesiana nell’Agro Pontino e, per indirizzarne
favorevolmente gli esiti, fu chiamato a Littoria don Armando Alessandrini. Con
la funzione di nuovo direttore, egli rilevava don Torello – che comunque mante-
neva l’incarico di parroco – alla guida della comunità religiosa, proponendosi
quale principale interprete del rinnovato attivismo dell’opera salesiana; non sor-
prende, allora, che proprio don Alessandrini sia stato visto come colui che, più di
chiunque altro, riuscì «a dare un volto» all’oratorio19.

Tutta l’aspettativa per le opportunità che le strutture ricreative ormai ulti-
mate avrebbero finalmente dato di vedere concretizzarsi, anche nel capoluogo
pontino, la scelta di vivere con i giovani e in mezzo a loro – autentica matrice
dell’intuizione pastorale di don Bosco –, emerge nelle entusiastiche parole con le
quali, il 22 dicembre 1939, il direttore della casa ne annunciava la prossima inau-
gurazione al rettor maggiore:

«Quest’anno Littoria, per il vostro decisivo intervento ha un Oratorio che dovrà
essere perfettamente attrezzato. Ci sono aule per il catechismo. Cortile vastissimo
(m2 18.000), un magnifico teatro di oltre 1.000 spettatori»20.

Così come ogni altra casa salesiana, Littoria aveva quindi un cortile, un 
teatro, oltre ai diversi ambienti necessari per lo svolgimento delle varie attività
oratoriali.
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18 ASC, F 467. Latina, Rendiconto riguardante gli Oratori festivi. Anno scolastico 1937-
1938, Littoria 4 aprile 1938.

19 Così RUSSO, L’oratorio salesiano, p. 262.
20 ASC, F 467. Latina, Lettera di don Alessandrini al rettor maggiore, Littoria 22 dicem-

bre 1939.
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La solenne inaugurazione della sala-teatro, intitolata al fondatore della Con-
gregazione, si svolse il 6 gennaio 1940; alla presenza dell’ausiliare di Velletri,
dell’ispettore Marcoaldi e di tutte le autorità locali, la compagnia lirica costituita
dai giovani dell’oratorio mise in scena l’operetta «in un preludio e due atti» “La
regina delle vittorie”.

«Il 6 e 7 gennaio sono stati due giorni di grande gloria per l’opera nostra di Littoria.
Il 6 si fece la inaugurazione ufficiale del Salone-Teatro. Grandi funzioni in chiesa
con un popolo strabocchevole; solennissima apertura delle rappresentazioni con l’o-
peretta di Mons. Cimatti “Refugium peccatorum”. Quegli attori dell’Oratorio hanno
fatto meraviglie! Canti, scena, recitazione, e orchestra… un insieme veramente
degno. È intervenuto il Prefetto, il Federale, il Podestà con le rispettive Signore e
tutto il codazzo delle Autorità. Non le dico nulla del popolo! Mons. Rotolo ha bene-
detto la sala; io ho detto qualche parola che pare abbia toccato il segno. Abbiamo
così avuto gratis anche la luce del Salone! Il giorno dopo S.E. Serena, ministro dei
Lavori Pubblici, venne a Littoria per inaugurare il nuovo acquedotto. Quando vide
Mons. Rotolo e me, si distaccò da tutti e fece un mondo di complimenti ai Salesiani
che lui conosce, ammira e ha portato all’Aquila. Dietro nostro invito, ruppe ogni
ordine di visite stabilite in precedenza e venne alla casa Salesiana per ammirare il
cortile, il porticato e il teatro. Rimase ammirato!»21.

La felice riuscita della rappresentazione e l’ottima impressione offerta dalle
nuove strutture suscitò indubbiamente una grande impressione tra le diverse per-
sonalità intervenute22. E tuttavia, proprio una così efficace dimostrazione di auto-
nomia e forza organizzativa, senz’altro invitò anche a guardare con maggiore
attenzione – e preoccupazione – alle iniziative dei Salesiani.

In particolare, dovette procurare non poca apprensione alle gerarchie del
regime la notevole importanza accordata all’allestimento d’impianti polisportivi
e ricreativi di estrema funzionalità e modernità:

«Sì dà inizio alla sistemazione del vasto campo sportivo – annota il cronista il 3
marzo 1940 –. L’Opera Combattenti facilità l’impresa inviandoci un trattore con
ruspa, limitandosi a chiedere le sole spese per il carburante.
L’ampia area recintata viene divisa in un regolare campo per il giuoco del calcio;
una larga striscia di m 30 x 90 è destinata al giuoco del tamburello; una terza zona
adibita al giuoco della palla al cesto; in un angolo sono posti i giuochi del passovo-
lante, altalene, ecc.. La suddivisione permette lo svolgersi contemporaneamente dei
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21 ASC, E 944. Ispettoria romano-sarda. Corrispondenza, Lettera dell’ispettore Mar-
coaldi al rettor maggiore, Roma 16 gennaio 1940. Come precisa il cronista della casa di Litto-
ria, l’operetta era stata eseguita sulla «linea melodica del Maestro Cimatti, armonizzazione e
orchestrazione del Prof. Gaetano Morelli che, col suo complesso artistico di amici venuti da
Terni, ha voluto dare un attestato di benevolenza al nostro Direttore il quale lo ebbe suo valido
collaboratore nell’attività musicale in Terni» (AIRO, C 11-215. Latina. Cronache, Cronaca
anno 1940).

22 A riguardo, si legge ancora nella Cronaca: «L’esecuzione accurata, i nuovi scenari del
Prof. Toccafondi di Roma, lo sfarzo dei costumi medioevali, hanno colpito talmente le Autorità
che si sono vivamente compiaciute col Direttore, col Parroco, con i giovani piccoli attori per 
la riuscitissima serata inaugurale» (ibidem).
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vari divertimenti ricreativi. Tutto il complesso è delimitato da un viale la cui circon-
ferenza è di m 450 circa, e che sarà quanto prima alberato. Detto viale funzionerà da
pista ciclistica»23.

Di fronte al crescente consenso che l’entrata in funzione delle modernissime
strutture oratoriali mostrava di raccogliere tra la popolazione giovanile, per gli
apparati fascisti si pose inevitabilmente la necessità di mantenere posizioni che
mai, fino ad allora, erano state minacciate in maniera tanto seria. Sopra ogni cosa,
ad allarmare era la possibilità che potesse essere in qualche modo arginato il
divieto del 1927 d’organizzare attività sportive negli oratori, individuate come
uno dei principali canali di reclutamento delle nuove generazioni24.

Nei mesi successivi, la questione del monopolio nell’educazione della gio-
ventù divenne quindi il motivo recondito dell’aspro attacco portato ai Salesiani e,
in particolar modo, al direttore della casa di Littoria che, più d’ogni altro, sem-
brava incarnare un così pericoloso «nuovo corso». Registra la Cronaca al 27
aprile 1940:

«Il nostro Oratorio che è in pieno sviluppo aumenta il ritmo delle sue attività nel
campo religioso e ricreativo; niente quindi da meravigliarsi se si accentua la lotta
subdola ai danni dell’Opera nostra»25.

A questo punto, credo sia opportuno domandarsi in che misura potessero
considerarsi fondate le preoccupazioni nei confronti dell’accresciuta attività 
oratoriale tra i giovani della «città nuova» fascista. In sostanza, l’operato dei
Salesiani era effettivamente in grado di costituire un problema politico? Il loro
intervento educativo aveva la possibilità di formare coscienze divergenti rispetto
all’ideologia imperante?

Al di là delle forme di sostegno verso il regime ed i suoi indirizzi di
governo (politica demografica, conquista dell’Etiopia, guerra di Spagna) comun-
que ampiamente presenti anche all’interno della stessa famiglia salesiana nel
corso degli anni Trenta, è vero che in molti settori del mondo cattolico aveva con-
tinuato a persistere, per quanto in maniera latente, la consapevolezza dell’irridu-
cibile «alterità» della dottrina cristiana rispetto al fascismo. Di certo, don Ales-
sandrini – ed il suo successivo prodigarsi a favore di alcune decine di ragazzi
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23 Ibidem. Un’altra significativa annotazione di qualche tempo prima (9 gennaio 1940),
mette ulteriormente in evidenza l’efficacia della direzione seguita per attrarre i giovani nelle
nuove strutture: «La sala di pattinaggio non sta in ozio. Il Sig. Direttore compera e dà in dono
all’Oratorio dei paia di pattini a rotelle; la pista del Portico è frequentatissima» (ibidem).

24 Sull’importanza attribuita allo sport dal fascismo nella formazione dell’«italiano
nuovo» si rimanda, almeno, allo studio di F. FABRIZIO, Sport e fascismo. La politica sportiva
del regime (1924-1936), Rimini-Firenze 1976 ed alla voce redatta da S. PIVATO, Sport, in Dizio-
nario del fascismo. I, pp. 661-664; per approfondire il tema in un contesto locale CIAMMARU-
CONI, Sport e fascismo nell’Agro Pontino «redento».

25 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache, Cronaca anno 1940.
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ebrei durante l’occupazione nazista di Roma sta a testimoniarlo26 – espresse il
perdurare di questa tradizione valoriale da salvaguardare a tutti i costi: è dunque
in questo senso che la proposta educativa salesiana dovette apparirgli del tutto
inconciliabile rispetto a quella fascista.

Tuttavia, su un piano più generale, vorrei rilevare come la consapevolezza
dell’insanabile divergenza di intenzionalità e prospettive nei confronti dei
modelli pedagogici totalitari, appaia un portato di più lunga data della presenza
dei Salesiani a Littoria; a testimoniarlo, alcune annotazioni che fanno riferimento
al campionato nazionale di ciclismo disputatosi lungo le strade dell’Agro
«redento» il 26 settembre 193727.

Nella circostanza, sul traguardo del capoluogo pontino vinse trionfalmente
Gino Bartali, all’epoca tra le maggiori speranze del ciclismo nazionale, benché
modello tutt’altro che esemplare di sportivo fascista. La sua aperta professione 
di fede e gli stessi valori di castità e purezza incarnati dal campione toscano, 
lo ponevano, infatti, in chiara antitesi rispetto agli ideali «materialisticamente»
propugnati dallo sport di regime; Bartali si avviava quindi a diventare l’araldo
sportivo di un mondo cattolico che, in un periodo di sempre più difficili intese
con il fascismo, intendeva riaffermare con orgoglio l’autonomia del proprio
sistema di valori28.

Peraltro, anche a Littoria il mito del «ciclista di Dio» – come lo definiva iro-
nicamente la stampa laica – si manifestò nei suoi connotati più caratteristici: un
testimone dell’epoca ricordava infatti che, appena giunto in città per prendere
parte alla gara, Bartali «è stato a trovare i salesiani, e, prima della corsa, si è 
inginocchiato a pregare»29. Malgrado le formali dichiarazioni di ossequio al
regime, la sua appartenenza all’Azione cattolica e la sua immagine di «magnifico
atleta cristiano» ne avevano del resto fatto un autentico eroe per le masse cattoli-
che: niente di più naturale, allora, che trovare ad acclamarlo vincitore «tra i più
pazzamente entusiasti i bravi salesiani di Littoria con un vero esercito di ragazzi,
venuti a fare il tifo per il loro beniamino»30.
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26 A riguardo, si veda quanto scrive Francesco Motto, il quale, nel titolo del suo lavoro
sull’azione dei Salesiani negli anni dell’occupazione tedesca, ha voluto proprio riprendere la
risposta «Non abbiamo fatto che il nostro dovere» che don Alessandrini, ormai amministrato-
re-direttore dell’Istituto “Pio XI” di Roma, diede al rabbino del Corpo di spedizione francese
che nel giugno 1944 lo ringraziava per il suo intervento caritativo (MOTTO, Non abbiamo fatto,
pp. 18-19).

27 Seguo qui il già citato CIAMMARUCONI, Sport e fascismo nell’Agro Pontino «redento».
28 L’analisi del «mito» di Bartali, in contrapposizione ai modelli sportivi del regime, è 

al centro degli studi di S. PIVATO, Miti e modelli educativi: Gino Bartali, in Pio XII, a cura di 
A. RICCARDI, Roma-Bari 1984, pp. 335-345 e ID., «Sia lodato Bartali». Ideologia, cultura e
miti dello sport cattolico (1936-1948), Roma 1985.

29 P. ZACCAGNINI, Storia di Latina. Dal diario di un medico, Latina 1982, p. 34.
30 Ivi, p. 35. Come ha rilevato PIVATO, Miti e modelli educativi, pp. 338-340, non va

peraltro dimenticato che soprattutto la salesiana «Rivista dei giovani» diretta da don Antonio
Cojazzi e vicina a posizioni filo-popolari ed antifasciste (STELLA, Don Bosco nella storia. III,

studi23 -c7(145-166).qxd  28-11-2005  6:39  Pagina 152



Un particolare, quest’ultimo, di estremo interesse, che mi pare consenta di
confermare quanto già prima rilevato: pur senza mai interessarsi direttamente di
politica, bastarono motivazioni soltanto religiose a costruire nel tempo in molti
Salesiani quella consapevolezza della frattura tra ideologia fascista e proposta
cattolica che finì in maniera inevitabile per trasfondersi all’interno della loro
stessa esperienza educativa negli oratori. E tuttavia, proprio perché si trattò sem-
pre di un processo critico individuale che interrogò, innanzitutto, la sensibilità e
la cultura ecclesiale di ogni singolo religioso, le risposte risultarono tutt’altro che
univoche: non va infatti dimenticato che altrettanto (o più) numerosi furono i
«figli di don Bosco» che in quegli stessi anni – al pari della gran parte del clero
italiano31 – si dimostrarono invece disposti ad accordare al fascismo la funzione
di condurre, nel binomio religione-patria, all’ambita realizzazione del mito dell’I-
talia cattolica. A questo proposito appare esemplare la figura di mons. Michelan-
gelo Rubino, ispettore capo dei cappellani della Milizia volontaria per la sicu-
rezza nazionale (MVSN), che proprio in virtù dell’importante carica rivestita nel-
l’apparato del regime finì per svolgere un ruolo fondamentale nell’aspra bufera
che si addensò sulla casa di Littoria nella primavera del 194032.

2. «Rinchiudetevi nel guscio della vostra sacrestia»: ostilità fascista verso
l’oratorio

Al culmine di una crescente avversione nei confronti dell’opera salesiana,
nel maggio di quell’anno giunse, infatti, l’attacco più deciso da parte del fasci-
smo locale: a farne le spese fu il direttore stesso, don Armando Alessandrini33.
Nell’arco di pochi giorni, in un clima internazionale infiammato dalla folgo-
rante offensiva tedesca sul fronte franco-belga, egli venne all’improvviso allonta-
nato dall’insegnamento della Religione presso l’Istituto tecnico del capoluogo
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pp. 260-261), aveva contribuito in maniera determinante alla prepotente affermazione del mito
bartaliano tra le masse giovanili.

31 M. GUASCO, Storia del clero in Italia dall’Ottocento a oggi, Roma-Bari 1997, 
pp. 181-183.

32 Allievo di don Bosco e poi religioso salesiano, Michelangelo Rubino (1869-1946) fu
cappellano militare durante la prima guerra mondiale. Nel 1930 venne posto a capo dell’Ispet-
torato cappellani della MVSN e con tale funzione prese quindi parte alla guerra di Spagna; si
dimise dall’incarico il 20 settembre del 1943. Duro il giudizio sul suo conto espresso da
Mimmo Franzinelli, per il quale dimostrò un «palese collaborazionismo con il regime» cui era
approdato «battendo la strada di uno sfacciato filofascismo» (FRANZINELLI, Stellette, croce e
fascio littorio, p. 327). Per un suo profilo biografico – oltre ai riferimenti presenti (ad indicem)
nel già citato lavoro di Franzinelli – cfr. G. FAVINI, Rubino sac. Michelangelo, in Dizionario
biografico dei Salesiani, p. 247, STELLA, Don Bosco nella storia. III, pp. 258-259 e MOTTO,
Non abbiamo fatto, p. 160.

33 Brevi e incompleti accenni alla questione in CARRANO, Don Carlo Torello, p. 85 e
IAFOLLA, Mons. Salvatore Rotolo, pp. 164-166.

studi23 -c7(145-166).qxd  28-11-2005  6:39  Pagina 153



pontino e rimosso dall’incarico di cappellano della 121a Legione Camicie nere
“Coriolano”34.

Come avrà modo di scrivere proprio mons. Rubino in un lungo promemoria
teso a salvaguardare l’irreprensibilità del proprio confratello, si trattava di «due
provvedimenti lesivi della sua onorabilità di Sacerdote, di Cittadino e di Supe-
riore dei Salesiani»35, di fronte ai quali era tuttavia facile individuare l’insoffe-
renza delle gerarchie del PNF per la rinnovata attività oratoriale. Non sorprende,
pertanto, che nella specifica circostanza il cronista della casa abbia commentato
senza alcuna esitazione: «Le ostilità contro il nostro Oratorio, e quindi contro la
nostra Opera, si fanno più palesi»36.

Le accuse in base alle quali si procedette contro don Alessandrini erano
sostanzialmente riconducibili all’annosa contrapposizione tra associazionismo
cattolico e fascismo, per quanto sia possibile riscontrarvi anche una crescente dif-
fidenza di ampi settori del regime per l’atteggiamento che la Santa Sede andava
assumendo nei confronti dei più recenti sviluppi del conflitto. Da un punto di
vista formale, il direttore salesiano era incolpato di distribuire distintivi d’Azione
cattolica tra i propri alunni, oltre che di averne levato uno dalla divisa fascista di
un’insegnante e, ancora, di aver simpatizzato per il Belgio stigmatizzando l’inva-
sione tedesca di quella nazione. Imputazioni che sarebbero state desunte dalle
dichiarazioni della giovane figlia di un centurione della Milizia e quindi utilizzate
dal federale di Littoria per costruire la sua campagna diffamatoria37.

In entrambi i casi, quelli in discussione erano aspetti verso i quali molti
ambienti del PNF si mostravano particolarmente sensibili, e tanto più in un conte-
sto di generale recrudescenza anticlericale. La ripresa delle tensioni tra Chiesa e
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34 «Il Centurione Cappellano della mia Legione Alessandrini Don Armando, dalle sue
carte personali non risulta sia elemento adatto a permanere nei reparti delle CCNN. Inoltre mi
viene riferito che egli svolge una propaganda fra gli alunni, poco consona alle direttive del
Governo, dato il momento delicato internazionale» (AIRO, C 11. Latina II. Varie, Lettera del
comandante della 121a Legione MVSN Pasetti a mons. Rubino, Littoria 19 maggio 1940).

35 ASC, F 467. Latina, Promemoria di mons. Rubino, Roma 1940. Il promemoria del sale-
siano ispettore capo dei cappellani della MVSN costituirà il principale fondamento documenta-
rio per la ricostruzione dell’intera vicenda (se ne veda il testo integrale in Appendice, n. 14).

36 L’annotazione al 27 maggio 1940 (AIRO, C 11-215. Latina. Cronache, Cronaca 
anno 1940).

37 Come riferì don Alessandrini, «in una classe (II Istituto inferiore) di bambine una ha il
padre che è fiduciario del Gruppo Ganelli, [la cui sede è] di fronte a noi, che vede con scarsa
simpatia il nostro oratorio. La figlia parlando così in famiglia avrà accennato alla questione e il
padre, naturalmente per farsi bello col federale, deve aver attuata la cosa» (AIRO, C 11. Latina
II. Varie, Lettera di don Alessandrini all’ispettore Marcoaldi, Littoria 28 maggio 1940). Per
quanto riguarda l’organizzazione del Partito a Littoria, «il Fascio del centro urbano di cui era
segretario lo stesso Federale era suddiviso in due gruppi rionali Fascisti, il gruppo Barany che
comprendeva il Rione Case Popolari, ed il Gruppo Ganelli che comprendeva il resto del Centro
Urbano. Camillo Barany e Carlo Ganelli erano due tecnici, il primo dell’ONC ed il secondo del
Consorzio di Bonifica caduti in guerra (Africa Orientale e Spagna)» (STABILE, Latina una volta
Littoria, p. 84).
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regime nel 1938-1939 – cui non era estranea la contrarietà dimostrata dal Vati-
cano per l’avvicinamento di Mussolini alla Germania hitleriana e la promulga-
zione delle leggi razziali antisemite – e gli aspri contrasti sorti, dapprima, intorno
alla revoca della compatibilità tra la tessera del Partito e quella dell’Azione catto-
lica e, successivamente, a causa della persecuzione fascista verso coloro che
indossavano il distintivo dall’associazione38, rappresentavano infatti avvenimenti
troppo recenti perché non si potesse sperare di far leva su di essi e, prendendo a
pretesto le testimonianze sull’azione di proselitismo di don Alessandrini, arrivare
ad affossare l’intera opera salesiana. D’altro canto, i pronunciamenti di Pio XII
riguardo all’attacco portato senza alcun preavviso dall’esercito tedesco il 10 mag-
gio 1940 contro nazioni neutrali come Belgio, Olanda e Lussemburgo avevano
sollevato la generale indignazione dei fascisti e dello stesso Mussolini39, e la loro
franca riproposizione per bocca del religioso costituiva senz’altro una facile
opportunità per strumentalizzarne il significato40.

A comprovare la sostanziale infondatezza delle accuse, va evidenziato 
come quell’anno non fosse neppure presente in parrocchia un gruppo giovanile di
Azione cattolica: «I nostri giovani quest’anno non sono stati tesserati e perciò
mai mi son sognato di distribuire distintivi», scriveva infatti a propria discolpa
don Alessandrini41. Un dato che, se nello specifico contribuiva significativamente
a smontare la strategia diffamatoria ordita dai dirigenti del PNF locale, su un
piano più ampio sembrerebbe confermare la diffusa difficoltà che i Salesiani
mostravano a lavorare con ragazzi in età post-adolescenziale dopo che, nel corso
degli anni Trenta, era andata via via affievolendosi – per esplicita norma discipli-
nare – la spinta ad affrontare tematiche a carattere politico-sociale potenzialmente
in grado di innescare attriti con le organizzazioni del regime42.
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38 Sulla crisi del 1938-1939 cfr. M. CASELLA, Per una storia dei rapporti tra Azione Cat-
tolica e fascismo nell’età di Pio XI. Indagine nell’archivio dell’Azione Cattolica Italiana, in
Chiesa, Azione Cattolica e fascismo, pp. 1157-1263: 1192-1197; R. DE FELICE, Mussolini il
duce. II. Lo Stato totalitario. 1936-1940, Torino 1981, pp. 129-155; L. CAIMI, Modelli educa-
tivi dell’associazionismo giovanile cattolico nel primo dopoguerra (1919-1939), in Chiesa,
cultura e educazione in Italia, pp. 217-286: 271-272.

39 Per una ricostruzione e valutazione della posizione – in realtà, alquanto moderata –
presa dal pontefice nella circostanza cfr. G. MICCOLI, I dilemmi e i silenzi di Pio XII, Milano
2000, pp. 56-58.

40 Peraltro, proprio riguardo a questo punto, don Alessandrini non esitò ad ammettere:
«Esaminandomi bene può essere che abbia reso noto ai giovani in termini benevoli il messag-
gio del Papa al Re del Belgio in quanto che si parlava della cattolicità della Chiesa e quindi il
Papa ha sentito il dovere di confortare quei suoi figlioli travolti in questa bufera» (AIRO, C 11.
Latina II. Varie, Lettera di don Alessandrini all’ispettore Marcoaldi, Littoria 28 maggio 1940).

41 Ibidem.
42 Quale conseguenza di tale scelta, «la gioventù che frequentava gli oratori tra le due

guerre tornò ad essere in prevalenza come ai tempi di don Bosco, quella dell’età adolescen-
ziale, mentre i giovani maturi o si dileguavano perché assorbiti dagl’impegni della vita o si
orientavano verso altre organizzazioni» (STELLA, Don Bosco, pp. 130-131).
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Quella che dietro all’attacco mosso contro il direttore della casa si celasse
un obiettivo ben più significativo del suo semplice allontanamento dagli incarichi
pubblici ricoperti, era un’opinione – come s’è visto – ampiamente condivisa
all’interno della comunità salesiana. Ne fanno fede diverse testimonianze, nelle
quali si arrivò persino a raffrontare le difficoltà contemporanee alla tradizione
fondativa della Congregazione:

«La lotta contro l’Opera e contro chi la dirige si fa più aperta. L’atteggiamento di
qualche autorità è ostile. Minacce, imposizioni, calunnie come ai tempi di D. Bosco,
e, come allora, ci pensi un po’ Lui! Altrimenti si fa la fine di Re Leopoldo [del Bel-
gio]! Impossibile! Non praevalebunt!»43.

E che si trattasse di sospetti effettivamente ben riposti venne del resto con-
fermato dallo stesso segretario federale di Littoria, Ferdinando Pace. Allorché, in
compagnia del parroco, don Alessandrini si recò da lui a chiedere spiegazione
delle imputazioni che gli erano addebitate, il reale scopo della manovra poté
infatti svelarsi in maniera finalmente compiuta. L’atmosfera intimidatoria di quel-
l’incontro è ben resa dal già citato memorandum di mons. Rubino, in un passag-
gio che vale la pena di riportare:

«Egli allora, sicuro della sua innocenza, in compagnia del Parroco Salesiano Don
Torello, si presenta al Federale. Gli ricorda la benevolenza di tutte la Autorità per i
Salesiani, dimostrata recentemente alla inaugurazione dei locali parrocchiali, la
visita d’incoraggiamento dell’Ecc. Serena, Ministro dei Lavori Pubblici, la paterna
assistenza e il continuo incoraggiamento dell’Ecc. Prefetto Ciotola. Il Federale riaf-
ferma anche lui la sua benevolenza, ma fa vaghi accenni a colpe meritevoli di con-
fino: non dà spiegazioni precise, ma fa comprendere che proprio l’attività di D.
Alessandrini è la cosa che gli dispiace. E in tono alquanto risentito pronuncia queste
testuali parole: “Volete capirla una buona volta di lasciar stare i giovani? Rinchiude-
tevi nel guscio della vostra sacrestia. Ho permesso che metteste il dito, avete messo
la mano; ora aspetto che mettiate il braccio per troncarvelo di netto. E a me non
manca modo. Mando nei vostri locali cinque squadristi e vi ci pianto la Caserma
della GIL. A voi, poi, Direttore non rimane altro che aria”!»44.

Se possibile, ancora più chiarificatrice del reale stato d’animo con cui si
guardava all’impegno dei Salesiani tra i giovani è tuttavia la prima redazione del
medesimo promemoria: benché successivamente cancellate, vi compaiono infatti
leggibilissime ulteriori frasi che il gerarca avrebbe rivolto a don Alessandrini:
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43 AIRO, C 11. Latina II. Varie, Lettera di don Alessandrini all’ispettore Marcoaldi, Lit-
toria 3 giugno 1940. Ma già in precedenza: «Hanno architettato un castello diabolico ai danni
della nostra opera. È tutta un’accusa falsa che indigna le persone benpensanti» (AIRO, C 11.
Latina II. Varie, Lettera di don Alessandrini all’ispettore Marcoaldi, Littoria 28 maggio 1940);
inoltre, in occasione della festa di Maria Ausiliatrice, il 2 giugno, si legge nella Cronaca: «La
Madonna permette una grande prova alla nostra casa. Le ostilità contro l’Opera hanno rag-
giunto il culmine, e il sig. Direttore dovrà molto soffrire… Ci affidiamo a Don Bosco!»
(AIRO, C 11-215. Latina. Cronache, Cronaca anno 1940).

44 ASC, F 467. Latina, Promemoria di mons. Rubino, Roma 1940.
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«Avete incominciato a piantarci una grana col teatro e l’avete spuntata, avete conti-
nuato col Cinema e l’avete vinta; ora mi si dice che state costruendo campi da gioco
e questa attività non potete svolgerla»45.

L’esasperazione con la quale emergevano i motivi di un conflitto a lungo
covato tra sospetti, delazioni e interventi minatori46, manifesta in sé tutta l’ap-
prensione per il crescente successo del lavoro svolto dai Salesiani nelle nuove
strutture parrocchiali; malgrado l’iscrizione alla Gioventù italiana del littorio
(GIL) fosse ormai diventata obbligatoria47, la qualità della proposta e lo stile for-
mativo che animava la vita dell’oratorio, dovevano infatti esercitare sulle fasce
più giovani della popolazione un’attrattiva indiscutibilmente maggiore rispetto a
quella solennità rituale fatta di adunate, divise e parate attraverso cui s’intendeva
creare l’«uomo nuovo» dell’Italia fascista sempre più «potenza guerriera».

Non solo. A fianco della pratica sportiva, a suscitare la massima preoccupa-
zione vi era inoltre la presenza, tra le varie strutture oratoriali, di un’attiva sala
cinematografica. In maniera particolare nel corso del Ventennio, va ricordato
come la Chiesa avesse promosso una serie d’interventi volti a disciplinare l’im-
piego di questo potente mezzo (nel 1936, Pio XI gli aveva addirittura dedicato
l’enciclica Vigilanti cura) che, una volta depurato delle sue componenti d’immo-
ralità corruttrice, poteva senz’altro essere valorizzato per la sua importanza edu-
cativa48. Soprattutto grazie alla lunga esperienza nel campo del cinema missiona-
rio, la Società salesiana aveva maturato una grande competenza nell’utilizzo del
mezzo cinematografico quale strumento di propaganda, di catechesi, di istruzione
del pubblico, che la poneva all’avanguardia in ambito cattolico49. È quindi facile
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45 ASC, F 467. Latina, Promemoria di mons. Rubino, Roma 1940 (minuta).
46 Sintomatico del clima di diffidenza ormai instauratosi nei confronti del clero è il com-

portamento del preside dell’Istituto nel quale don Alessandrini insegnava: «Avvertito io della
faccenda ho parlato col Preside prima e mi ha assicurato che pur avendomi sorvegliato e
avendo ascoltato le mie lezioni non ha mai potuto trovare parola fuori del programma d’inse-
gnamento» (AIRO, C 11. Latina II. Varie, Lettera di don Alessandrini all’ispettore Marcoaldi,
Littoria 28 maggio 1940).

47 Insieme al fatto che la GIL era posta sotto il controllo diretto del PNF e non più dello
Stato, in effetti fu questa la maggiore differenza tra la nuova istituzione e l’ONB, della quale 
– con una legge del 1937 – aveva interamente assorbito le strutture riprendendone i compiti.
Per un primo orientamento, cfr. A. GIBELLI, Gioventù italiana del littorio (Gil), in Dizionario
del fascismo. I, pp. 598-600.

48 F. CASETTI - E. MOSCONI, Il cinema e i modelli di vita, in Chiesa, cultura e educazione
in Italia, pp. 147-168.

49 Ciò non toglie che, anche al suo interno, restassero molte le perplessità circa l’oppor-
tunità degli spettacoli cinematografici negli oratori. Benché fin dal 1934 il rettor maggiore si
fosse già espresso sul corretto impiego di questo mezzo (P. RICALDONE, Strenna del 1934. San-
tità e purezza, in Atti del Capitolo superiore della Pia Società salesiana, a. XVI, 31 gennaio
1935, n. 69 bis, pp. 38-41), nel 1937 il Capitolo superiore salesiano sentì il bisogno d’invitare a
ricorrere al «trattenimento cinematografico» «il meno possibile», preferendogli piuttosto le
rappresentazioni teatrali, «più faticose e dispendiose, sì, ma anche igieniche, morali, istruttive
sotto molti aspetti» così come le «accademie, tombole e lotterie», oppure i «mille altri mezzi di
cui è feconda la mente di chi sa farsi piccolo coi piccoli e lavora con dedizione ed entusiasmo

studi23 -c7(145-166).qxd  28-11-2005  6:39  Pagina 157



comprendere la minaccia che l’intensa attività sviluppata dalla sala di proiezioni
della parrocchia finiva per costituire nell’ottica del controllo totalitario delle
coscienze propugnato dal regime50.

La gravità del momento e la necessità di tutelare l’opera dall’offensiva por-
tata dalla locale dirigenza del PNF, indussero ad un immediato coinvolgimento a
più alti livelli della Congregazione salesiana: dall’Ispettoria romana si richiese
perciò l’autorevole intervento di mons. Rubino.

Nelle sue funzioni di console generale della Milizia, egli si recò a più
riprese a Littoria per assistere i propri confratelli e venire a capo della questione
in tempi rapidi51; la posizione di assoluto rilievo che rivestiva nell’ordinariato
castrense gli consentì di approfondire direttamente le ragioni della controversia,
sia presso il comando della Legione “Coriolano” che all’interno della Federa-
zione fascista. Nonostante un certo iniziale disappunto52, in entrambe le sedi
mons. Rubino perorò la causa di don Alessandrini, del quale ricostruì l’ineccepi-
bile carriera di cappellano nelle organizzazioni del PNF a Terni e Macerata53.
Ancora una volta, e soprattutto nel corso del suo incontro con il federale, ebbero
così modo di emergere le motivazioni di fondo di tanto accanimento, che mons.
Rubino non mancò di cogliere:

«Gli dico che D. Alessandrini non è quello che egli crede per le accuse di alcuni
allievi. Gli prospetto che forse a lui Federale fa ombra l’Oratorio ecc. e non mi sba-
gliai… e finalmente l’ho smontato»54.
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nell’Oratorio» (Atti del Capitolo superiore della Pia Società salesiana, a. XVIII, 24 gennaio
1937, n. 79, pp. 390-391). Inviti che, alla prova dei fatti, si dimostrarono superati dallo svi-
luppo che, negli anni seguenti, il cinema conobbe in ambito oratoriale.

50 «Ieri sera un maresciallo di questura, nostro confidente, ci è venuto a riferire che
hanno presentato, in giornata, un altro rapporto contro il cinema» (AIRO, C 11. Latina II.
Varie, Lettera di don Alessandrini all’ispettore Marcoaldi, Littoria 28 maggio 1940).

51 «Abbiamo tra noi Mons. Michelangelo Rubino – si legge nella Cronaca al 21 giugno
–, Ispettore dei Cappellani, Console Generale della Milizia. Egli ha molto a cuore gli interessi
della nostra casa e li difende strenuamente» (AIRO, C 11-215. Latina. Cronache, Cronaca
anno 1940).

52 «Come vedete, caro D. Marcoaldi – scrisse infatti all’ispettore dopo aver saputo della
rimozione di don Alessandrini dall’incarico di cappellano della Milizia –, dopo averlo tolto
dalla Scuola dei Militi della Portuaria di Sabaudia dovrò toglierlo anche dalla legione di Litto-
ria» (AIRO, C 11. Latina II. Varie, Lettera di mons. Rubino all’ispettore Marcoaldi, Littoria 19
maggio 1940).

53 In realtà, non mancarono rilievi anche a proposito. E tuttavia, di fronte alle critiche
avanzate dal comandante della Legione CCNN sulla base delle osservazioni del console di
Macerata – dove Alessandrini era stato centurione cappellano dell’ONB – perché questi
«faceva più opera clericale (voleva dire cattolica) che di fascista», mons. Rubino precisò in
maniera alquanto significativa che «certi non vogliono persuadersi che i Cappellani sono chia-
mati per l’insegnamento e l’assistenza religiosa: la propaganda fascista vera e propria devono
farla i segretari, gli ufficiali ecc.» (AIRO, C 11. Latina II. Varie, Lettera di mons. Rubino al
comandante della 121a Legione MVSN Pasetti, Littoria 29 maggio 1940 [copia]).

54 AIRO, C 11. Latina II. Varie, Lettera di mons. Rubino all’ispettore Marcoaldi, Roma
29 maggio 1940.
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Ormai chiarite le rispettive posizioni, la progressiva composizione del con-
trasto fu possibile su un duplice piano d’intervento; al di là della maggiore pru-
denza con la quale si agì nel promuovere le attività oratoriali55, un peso determi-
nante venne in primo luogo esercitato dall’indiscusso prestigio di cui godeva
mons. Rubino nell’apparato del regime, ascendente che il Salesiano seppe oppor-
tunamente valorizzare al cospetto delle gerarchie periferiche56.

Di fronte all’aperto anticlericalismo dei locali ambienti della Federazione
fascista – le cui tracce è stato peraltro possibile riscontrare in precedenza57 –, egli
mise in campo tutta la propria influenza, ottenendo l’immediato effetto di spez-
zare il fronte comune degli avversari dell’opera salesiana di Littoria: ne emerse
uno squallido rimpallarsi di responsabilità tra i diversi dirigenti del PNF, ora
anzitutto preoccupati di salvaguardare le rispettive sfere di potere. Peraltro, anche
il proclama con il quale nel frattempo, il 10 giugno 1940, Benito Mussolini aveva
annunciato l’entrata in guerra dell’Italia al fianco della Germania, contribuì a
definire la questione in nome di un superiore interesse nazionale. Il successo di
una tale strategia emerge con chiarezza dalla lettera che mons. Rubino inviò al
federale Pace due giorni dopo la dichiarazione di guerra:

«Tu mi dici, che non è stata codesta Federazione a provocare la nota inchiesta a suo
carico, mentre il Comandante della 121a Legione mi dice che “egli si è limitato a
segnalare i fatti negli stessi termini resi noti dalla Federazione Fascista”! Ergo?
Questi, caro Pace, sono giorni in cui dobbiamo essere una cosa sola per vincere i
nemici della cara nostra Patria. Ti saluto al grido di W il Duce»58.
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55 «Il Prefetto mi disse di dire che non mettano più fuori il manifesto cinematografico.
Sarà fatto» (ibidem). A seguito di tali contrasti, don Alessandrini verrà peraltro sottoposto ad
una costante vigilanza da parte di due agenti di polizia (CARRANO, Don Carlo Torello, p. 85).

56 Ricordava a proposito don Frigo che, nel corso di una sua visita in città, trovandosi al
centro di un folto gruppo di gerarchi, l’ispettore capo dei cappellani della Milizia li aveva invi-
tati tutti a sostenere la presenza salesiana senza ostacolarne il lavoro, visto la simpatia di cui la
Congregazione godeva presso il «duce». «Immaginarsi! – commentava nelle sue memorie il
sacerdote – Tutti conoscevano quanto amico fosse Monsignore di Mussolini, il quale a coloro
che gli facevano osservare che all’età prescritta dovesse lasciare la carica ed essere congedato,
rispose: “Sì, per tutti, tranne il Vescovo Castrense e Mons. Rubino!”» (BORGO, Avventure in tre
continenti, p. 326).

57 Cfr. capitolo VI. A sottolineare il sostanziale isolamento di simili posizioni, dopo aver
accennato nel proprio periodico rapporto del luglio 1940 al fatto che don Alessandrini «si
sarebbe espresso con la sua scolaresca in termini contrari allo spirito ed alle direttive del
Governo Fascista», vorrei comunque evidenziare come il questore di Littoria concludesse 
rilevando che «tale episodio non infirma nella sua generalità il contegno del clero» (ACS, 
PS, serie A5G, 1920-1945, b. 52, Relazione sulla situazione politico-economica e sullo stato
d’animo della popolazione della Questura di Littoria alla Direzione Generale della Pub-
blica Sicurezza, Littoria 31 luglio 1940; il testo della relazione è riportato da L. LA PENNA, 
La Provincia di Latina dal 1940 al 1945, in Quaderni della Resistenza Laziale. 6, Roma 1976,
pp. 9-168: 25-29).

58 AIRO, C 11. Latina II. Varie, Lettera di mons. Rubino al federale di Littoria Pace, 
Littoria 12 giugno 1940.
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Alla fine dell’estate, la questione appariva ormai in via di soluzione59. E tut-
tavia, il faticoso raggiungimento di un accomodamento finalizzato, innanzitutto,
a tutelare la sopravvivenza dell’opera salesiana, non si mostrò affatto indolore.
A farne le spese fu il direttore della casa di Littoria, il cui sacrifico dovette
comunque apparire inevitabile in ragione delle pregiudizievoli implicazioni poli-
tiche che la questione aveva pure finito per assumere, al punto da coinvolgere lo
stesso potente sottosegretario all’Interno, Guido Buffarini Guidi60.

«D. Rubino disse già chiaramente a D. Alessandrini che c’era di mezzo Bufarini
[sic] e che i Superiori avrebbero ceduto. Quel confratello è disfatto»61.

Di fronte a questi fatti, il Capitolo superiore della Congregazione ritenne
opportuno rimuovere don Alessandrini dalla direzione della casa di Littoria, inca-
rico nel quale gli sarebbe subentrato don Torello. L’indiscussa validità del reli-
gioso consigliò, tuttavia, di adoperare un certo discernimento nei suoi confronti,
del quale seppe farsi interprete presso il rettor maggiore specialmente l’ispettore
Marcoaldi:

«Ricevo la sua lettera che accompagna il decreto di nomina di D. Torello a direttore
di Littoria. Nulla però mi si dice di Don Alessandrini. Non sarà più direttore di Lit-
toria: sta bene. Ma rimarrà lì? Verrà trasferito dai Superiori in altra Ispettoria? Mi si
darà un buon elemento, al suo posto, per l’oratorio? I Superiori mi fecero capire che
lo avrebbero messo in altra casa come direttore, dal momento che senza sua colpa
dovevano agire in quella maniera.
Come debbo regolarmi io?
Ho sempre scritto e detto che se egli è vittima di una cattiveria (documentata!)
appunto per questo, da parte nostra, deve sovrabbondare la bontà»62.

Tuttavia, il favorevole esito cui nel frattempo era giunta l’inchiesta condotta
da mons. Rubino cambiò le carte in tavola63. La proposta di riammettere don
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59 Così nella Cronaca al 30 agosto: «Si profila all’orizzonte il trionfo della giustizia nei
riguardi del nostro Oratorio. Sfatata ogni accusa, trovate senza fondamento e senza consistenza
le sciocche deposizioni contro il Sig. Direttore, cade inesorabilmente tutto il castello diabolico
architettato ai danni dell’Opera nostra, che fiorisce tra il consenso unanime di una intera popo-
lazione. Don Bosco ha vinto!» (AIRO, C 11-215. Latina. Cronache, Cronaca anno 1940).

60 Guido Buffarini Guidi (1895-1945) occupò la carica di sottosegretario agli Interni – a
reggere il ministero era lo stesso Mussolini – dal 1933 al 1943. Aderì alla Repubblica sociale
italiana, nel cui governo assunse la carica di ministro degli Interni, dirigendo la polizia di Salò
nella lotta antipartigiana. Alla Liberazione, fu processato e condannato a morte (R.P. DOME-
NICO, Buffarini Guidi, Guido, in Dizionario del fascismo. I, pp. 204-205).

61 ASC, E 944. Ispettoria romano-sarda. Corrispondenza, Lettera dell’ispettore Mar-
coaldi al rettor maggiore, Roma 30 settembre 1940.

62 ASC, E 944. Ispettoria romano-sarda. Corrispondenza, Lettera dell’ispettore Mar-
coaldi al rettor maggiore, Roma 30 settembre 1940.

63 ASC, F 467. Latina, Promemoria di mons. Rubino, Roma 1940. La relazione finale
dell’ispettore capo dei cappellani della MVSN, priva di data, venne trasmessa all’Ispettoria
romana il 2 ottobre (ASC, E 944. Ispettoria romano-sarda. Corrispondenza, Lettera dell’ispet-
tore Marcoaldi al rettor maggiore, Roma 2 ottobre 1940).
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64 Così nel verbale della seduta del Capitolo superiore del 4 ottobre 1940: «D. Rubino
comunica il seguente foglio d’Ordini: “Visto l’esito degli accertamenti svolti dall’ispettorato
dispongo che il Centurione Cappellano, D. Armando Alessandrini cessi dalla posizione di
sospeso e riprenda la sua attività nella Milizia - firmato Starace”. D. Alessandrini potrebbe
quindi rimanere a Littoria, d’onde si giudicava prudente allontanarlo, perché inviso al Federale
e per non urtare altre alte Autorità. Si riconosceva però che le accuse non avevano fonda-
mento» (ASC, D 873. Verbali delle riunioni capitolari. VI [26 settembre 1935 - 9 ottobre
1942], D. Alessandrini Armando, p. 545). Di conseguenza, don Ricaldone poteva perciò scri-
vere all’ispettore Marcoaldi: «In conclusione: lascia D. Alessandrini direttore a Littoria. Se
verranno nuove comunicazioni, vedremo quid agendum. Intanto noi e tu ci trinceriamo dietro il
decreto Starace-Rubino. Noi siamo incompetenti per modificare qualunque decisione dell’Or-
dinariato Militare e dell’Ispettore dei Cappellani. Le eventuali decisioni non le comunichino a
noi, ma a coloro che hanno fatto il decreto di riassunzione: ipsi videbunt» (AIRO, C 11. Latina
II.3. Rapporti con autorità civili, 6. Lettera del rettor maggiore all’ispettore Marcoaldi, Torino
9 ottobre 1940).

65 MOTTO, Non abbiamo fatto, p. 118 nota 157.

Alessandrini nella Milizia reintegrandolo, con il precedente grado di centurione,
nelle sue funzioni di assistente spirituale presso la 121a Legione CCNN, era stata
infatti ufficialmente approvata da Achille Starace, all’epoca capo di stato mag-
giore della MVSN: di conseguenza, anche l’avvicendamento alla guida della
comunità salesiana poté essere senz’altro revocato64.

Armando Alessandrini rimase ancora per due anni nell’Agro Pontino quale
direttore della casa di Littoria prima di essere trasferito nell’Istituto “Pio XI” di
Roma, dove assunse l’ufficio di prefetto-economo. E proprio ricoprendo questo
incarico, nei mesi più bui della guerra e dell’occupazione tedesca, avrebbe avuto
modo di saldare il «conto aperto» che aveva così maturato con il regime fascista65.

3. L’opera oratoriale nell’ombra della guerra

Durante gli anni seguenti, mentre sull’Italia gravava in maniera sempre più
opprimente il peso di una guerra che il paese aveva affrontato senza partecipa-
zione e largamente impreparato sia dal punto di vista economico che militare,
l’attività oratoriale proseguì intensamente. Le limitazioni che i recenti attriti ave-
vano comunque imposto al suo sviluppo, non sembravano averne condizionato il
costante successo tra i giovani; al contrario, la sua funzione sociale appariva sem-
pre più importante nel contesto cittadino. La lettera che don Alessandrini inviò al
rettor maggiore il 20 dicembre 1940 – le cui metafore (probabilmente indotte
dalla necessità di superare ogni possibile censura postale) sono facilmente inter-
pretabili alla luce della «prova del fuoco» da poco superata – suona, in questo
senso, come un vero e proprio inno di vittoria:

«Sono […] sommamente lieto di comunicarvi che quest’anno le acque del Tirreno
sono oltremodo calme e si lavora con vero profitto al bene di questi cari nostri gio-
vani. Le non lievi difficoltà, superate felicemente con l’aiuto di D. Bosco, hanno
accresciuto in me e nei confratelli le energie dell’Apostolato catechistico che ormai
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non si limita più ai nostri ragazzi, ma penetra anche nelle famiglie mediante la
divulgazione di libri adatti. Stiamo attuando il vostro programma in pieno. Se
avremo l’ambito onore di avervi tra noi vi accorgerete che qualche cosa si è già
fatto ed è per questo che il demonio ha tentato [di] intorbidire le acque… forse ten-
terà ancora; ormai però siamo ben corazzati e temprati: gli ostacoli dimostrano che
la nostra è vera opera di Dio»66.

Uno sguardo ai dati relativi all’oratorio per il 1940-1941, può evidenziare
come – rispetto all’anno precedente – il numero degli oratoriani fosse aumentato
da 300 (di cui 250 frequentanti) a 350 (300 frequentanti), per i quali erano attive
tutte e quattro le tradizionali «compagnie giovanili» salesiane; ugualmente in cre-
scita erano i membri dell’Azione cattolica. Per quanto riguarda le attività ricrea-
tive, se nel corso del 1940 gli ostacoli frapposti dall’autorità fascista alla proie-
zione di pellicole cinematografiche avevano giocoforza indotto ad allestire 12
rappresentazioni teatrali e 2 accademie, con il progressivo rasserenarsi dei reci-
proci rapporti si assistette ad un’autentica inversione di tendenza; così, nell’arco
di un solo anno, si passò da 18 a 40 film programmati, mentre gli spettacoli tea-
trali si dimezzarono a 667.

E che il cinema costituisse il principale punto di forza dell’intera opera lo
testimonia una deliberazione presa nel corso dell’adunanza del Capitolo della
casa del 10 giugno 1941, con la quale si stabiliva il prosieguo straordinario delle
proiezioni cinematografiche anche durante la stagione estiva

«perché l’oratorio non sia privato del divertimento, per dare comodità ai nostri par-
rocchiani di avere un’ora di svago nel nostro ambiente e perché ci sia per la casa
margine di guadagno da poter vivere»68.

Si tratta di un’attestazione piuttosto evidente della grande rilevanza ormai
assunta sul piano sociale dalla struttura salesiana, oltre che della sua importanza
economica in momenti di crescente difficoltà per tutti gli italiani.

Eppure, il quadro che ci restituiscono le «notizie» sull’oratorio di Littoria
compilate l’1 luglio 1942 non sembra affatto dimostrare lo stato complessivo di
un paese già da due anni in guerra, in cui s’intensificano i disagi che la popola-
zione è costretta a subire e, al contempo, aumenta l’incertezza riguardo all’esito
finale del conflitto. A dispetto di tutto, l’attività appare così fiorente che «i locali
sono scarsi per il regolare funzionamento catechistico»; in effetti,

«le quattro aule che esistono sono di capacità limitata e servono per gli effettivi di
AC (30), aspiranti di AC (80), compagnia S. Cuore (studenti scuole medie), compa-
gnia S. Giuseppe (operai e coloni). Questi locali hanno una attrezzatura didattica –

66 ASC, F 467. Latina, Lettera di don Alessandrini al rettor maggiore, Littoria 20 dicem-
bre 1940.

67 Il raffronto è stato condotto sulla base di ASC, F 467. Latina, Dati statistici. Anno sco-
lastico 1940 e ivi, Dati statistici. Anno scolastico 1940-1941.

68 APLT, Quaderno delle Riunioni del Capitolo della Casa di Littoria. 1940-1941, 10
giugno 1940.
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banchi, cartelloni, cattedre etc. –. Si ricorre a locali di fortuna per il catechismo
delle Compagnie: Immacolata (IV e V elementare) due sezioni; Compagnia S. Luigi
(I, II e III elementare) tre sezioni»69.

Tutto il lavoro è coordinato da un sacerdote che si avvale dell’aiuto di
alcuni giovani di Azione cattolica, mentre l’insegnamento catechistico è affidato
ad un coadiutore salesiano insieme a «qualche padre di famiglia». Le riflessioni
senza dubbio più interessanti riguardano, tuttavia, la realtà sociale dei giovani cui
è rivolta l’opera:

«Littoria, Città in formazione ha un elemento eterogeneo. L’Oratorio è frequentato
in maggioranza da studenti, figli di impiegati e professionisti. Non mancano figli
del popolo (case popolari) per i quali si può fare ben poco. Le Opere Assistenziali
del Regime avocano a sé ogni forma di beneficienza [sic] per i fanciulli. Ciò nono-
stante l’oratorio è frequentatissimo»70.

A colpire è soprattutto la rassegnazione con la quale si guarda a quelle che
si potrebbero definire le fasce più svantaggiate della popolazione giovanile citta-
dina. E tanto più se si considera la storia della Società salesiana e del suo fonda-
tore don Giovanni Bosco, che proprio dell’azione educativa tra i ragazzi apparte-
nenti agli ambienti «popolari» e meno agiati delle periferie urbane aveva fatto il
tratto distintivo della sua peculiare scelta religiosa.

Ancora le «notizie» c’informano che «l’attività religiosa è molto in fiore»,
al contrario di quella sportiva, «limitatissima per circostanze speciali» (ed è facile
intuire a quali circostanze si faccia riferimento); infine, «ha avuto uno sviluppo
consolante l’attività drammatica». Dal punto di vista finanziario, l’oratorio si
sostiene con le proprie risorse, garantite dalla piccola vendita di caramelle e gior-
naletti, ma soprattutto dal funzionamento del salone-teatro che, con gli spettacoli
presentati nei giorni festivi, «dà modo di realizzare un buon margine per soste-
nere le opere nostre e ricoprire col tempo, le spese della costruzione»71.

La relazione si conclude, infine, con il riferimento ad un problema che –
nonostante i ripetuti pronunciamenti a riguardo del rettor maggiore – in quegli
anni risultava particolarmente avvertito all’interno della Congregazione: la coesi-
stenza dei gruppi d’Azione cattolica con le «compagnie giovanili», le tipiche
forme aggregative che avevano caratterizzato fin dalle origini l’intervento peda-
gogico salesiano72.

«Viene notato che lo zelo per l’attività di AC riservata a quel nucleo di prediletti,
pregiudica in parte l’organizzazione e lo sviluppo delle Compagnie volute da Don
Bosco Santo e tanto incoraggiate dai nostri Superiori. A questo riguardo si desidere-
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69 AIRO, C 11. Latina II. Varie, Notizie sull’Oratorio salesiano di Littoria, Littoria 1
luglio 1942 (testo pubblicato integralmente in Appendice, n. 15).

70 Ibidem.
71 Ibidem.
72 Sul problema si è di recente soffermato CAIMI, Modelli educativi dell’associazionismo,

p. 250.
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rebbero norme precise di modo che, pur coltivando l’AC secondo le nuove direttive,
non capiti che le nostre Compagnie abbiano a perdere quel carattere e quelle finalità
volute dal nostro Santo Fondatore»73.

A questo proposito, mi pare di riscontrare una sorta d’involuzione rispetto a
quanto osservato nei primi anni della presenza salesiana. In effetti, a Littoria le
«compagnie» avevano avuto un avvio subordinato rispetto all’Azione cattolica:
in ossequio al dettato di Pio XI, secondo cui questa rappresentava la principale
forma di «partecipazione del laicato all’Apostolato gerarchico della Chiesa»,
l’impegno profuso per il suo sviluppo aveva finito in qualche modo per limitare
ogni altra iniziativa associativa. Inevitabilmente, ciò era andato a discapito di
realtà che pure in molti consideravano indispensabili per salvaguardare l’organi-
cità della proposta educativa salesiana e mantenerla fedele agli intendimenti del
fondatore.

Ora, a distanza di qualche tempo, il problema dell’inserimento di gruppi
d’Azione cattolica nell’oratorio veniva riproposto con nuova forza, tanto da
richiedere un’ulteriore determinazione dei superiori: in tutta evidenza, si dove-
vano considerare insufficienti le linee precedentemente proposte dallo stesso don
Ricaldone che pure, nel 1938, aveva chiaramente affermato che

«fare l’AC, non vuol dire non dev’essere, distruggere le Compagnie Religiose: esse
furono chiamate dallo stesso S. Padre, le migliori forze ausiliari dell’AC. Lavo-
riamo pertanto a perfezionarle e rafforzarle: esse saranno sempre il più fecondo
vivaio di AC»74.

Dunque, un invito quanto mai esplicito ad inserire senza indugio «nella cor-
nice delle tradizioni salesiane» le organizzazioni giovanili d’Azione cattolica75.

Benché nella relazione fin qui seguita non se ne possano cogliere le tracce,
nell’estate del 1942 l’ombra della guerra cominciava tuttavia a proiettarsi anche
sull’oratorio di Littoria. Approfittando delle vacanze scolastiche, molti ragazzi
abbandonavano infatti la città, presumibilmente spinti dalle famiglie a cercare in
piccoli centri rurali condizioni di vita migliori, secondo un processo di mobilità
tra aree urbane e campagna che diverrà ancora più significativo con l’intensifi-
carsi del pericolo di bombardamenti aerei sul territorio italiano. Così annota il
cronista al 12 luglio:

«L’oratorio è in magra. Parecchi fanciulli sono emigrati presso i parenti. Si tengono
uniti ai compagni ed ai Salesiani con frequenti scritti. Segno che ricordano l’Orato-
rio e chi fa loro del bene»76.
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73 AIRO, C 11. Latina II. Varie, Notizie sull’Oratorio salesiano di Littoria, Littoria 1
luglio 1942.

74 RICALDONE, L’Azione Cattolica, p. 16. Inoltre, si veda ID., Associazioni giovanili di
Azione Cattolica, in Atti del Capitolo superiore della Pia Società salesiana, a. XVI, 6 gennaio
1935, n. 68, pp. 205-218.

75 RICALDONE, L’Azione Cattolica, p. 17.
76 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache, Cronaca anno 1942.
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Con l’apertura del nuovo anno, il 18 ottobre successivo, l’opera pare tutta-
via tornata in completa efficienza: occupazioni ricreative, insegnamento catechi-
stico, proiezioni cinematografiche richiamano sempre più ragazzi e ragazze, sulla
moralità delle quali – non va dimenticato che la salvaguardia dei valori morali
tradizionali costituisce la principale preoccupazione del mondo cattolico contem-
poraneo nei confronti dell’educazione delle adolescenti77 – vegliano con solerzia
le suore Figlie della Carità.

«L’Oratorio funziona in pieno. Don Pandolfi lo dirige ed è coadiuvato da Don Artu-
sio che lavora con vero entusiasmo. I fanciulli sono raddoppiati. Le classi di cate-
chismo sono frequentate ed i giovanetti hanno un contegno edificante in chiesa.
Anche il cinematografo è ben revisionato da Don Pandolfi. Sul loggiato nella prima
rappresentazione per eliminare ogni inconveniente hanno accesso solo le giovani
dell’oratorio accompagnate dalle Suore. Il popolo riempie la sala tenendo un conte-
gno educato»78.

L’anno seguente, di questo fervore d’attività non resterà che il rimpianto.
Anche Littoria – la «città nuova» fascista, la «pupilla» del «duce» – proverà,
infatti, su di sé la dura esperienza della guerra, con il suo inevitabile carico di
dolore e distruzione.
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77 V. DE GRAZIA, Le donne nel regime fascista, Venezia 1993, pp. 198-204.
78 AIRO, C 11-215. Latina. Cronache, Cronaca anno 1942. Relativamente agli spettacoli

nei cinema salesiani, proprio nel corso dell’adunanza dei direttori dell’Ispettoria romana svol-
tasi a Frascati il 13-14 luglio 1943, si stabilì che il direttore di ogni casa si sarebbe dovuto ado-
perare perché fossero attuate «sempre più integralmente in materia le recenti prescrizioni dei
Superiori», dimostrandosi «rigorosissimo nella revisione delle pellicole cinematografiche»; si
chiedeva, inoltre, che non mancasse mai «la debita assistenza nella sala, sia per gli alunni che
per il pubblico» (ASC, E 945, Ispettoria romano-sarda. Corrispondenza, Circolare, Roma 31
luglio 1943).
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APPENDICE DOCUMENTARIA

1. G. B. LEMOYNE, Memorie biografiche di Don Giovanni Bosco. V, Torino
1905, pp. 847-848

[6 marzo 1858]

«Ripassato il Tevere al ponte rotto, D. Bosco e gli altri dovettero ricoverarsi sotto
il vestibolo della chiesa di S. Maria in Cosmedin, ove si conserva la cattedra sulla quale
S. Agostino insegnò la rettorica. Quivi attesero che si calmasse un acquazzone che
inondava tutte le vie, e osservavano in una piazza, detta della bocca della verità, molti
buoi aggiogati che riposavano nel fango, esposti al vento e alla pioggia. I bovari erano
venuti sotto al medesimo vestibolo e si posero a pranzare con un appetito invidiabile.
Invece di minestra o pietanza avevano un pezzo di merluzzo crudo, da cui ciascuno
strappava un brano di mano in mano che gliene occorreva. Le loro pagnotelle erano di
segala e di meliga. Acqua la bevanda. Scorgendo in loro un’aria di semplicità e di
bontà, D. Bosco si avvicinò:

– Eh! avete buon appetito?
– Molto! – rispose uno di essi.
– Vi basta quel cibo a togliervi la fame e a sostentarvi?
– Ci basta; e grazie a Dio quando si può averne, giacché essendo poveri non possiamo
pretendere di più.
– Perché non conducete quei buoi nella stalla?
– Perché non ne abbiamo.
– Li lasciate sempre esposti al vento e alla pioggia, giorno e notte?
– Sempre, sempre.
– Fate lo stesso ai vostri paesi?
– Sì, facciamo lo stesso, perché abbiamo poche stalle; perciò o piova, o faccia vento, o
nevichi, giorno e notte stanno sempre all’aperto.
– E le vacche e i vitelli piccoli sono anch’essi esposti a tali intemperie?
– Egualmente. Tra noi si usa che gli animali di stalla stanno sempre in stalla, e quelli
che cominciano a stare fuori, se ne stanno sempre fuori.
– State molto lontano di qui?
– Quaranta miglia.
– Nei giorni festivi potete assistere alle sacre funzioni?
– Oh! chi ne dubita? Ci abbiamo la nostra cappella, ci abbiamo il prete che ci dice
messa, fa la predica e il catechismo, e tutti comunque lontani si danno premura d’inter-
venire.
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– Andate anche qualche volta a confessarvi?
– Oh! senza dubbio. Ci sono forse cristiani che non adempiono questi santi doveri?
Adesso ci è il giubileo e noi tutti ci daremo sollecitudine di farlo bene.

Da questi discorsi appariva la buona indole di quei paesani, i quali vivono con-
tenti della loro povertà e lieti del loro stato, purché possano adempire i doveri di buon
cristiano e disimpegnare ciò che riguarda l’umile loro mestiere. Mentre essi parlavano,
D. Bosco pensava al gran bene che avrebbero fatto continuate missioni apostoliche
nella vastità dell’agro Romano, pensiero che non lo abbandonò più nel corso intero
della sua vita».

2. E. CERIA, Memorie biografiche del Beato Giovanni Bosco. XIV. 1879-1880,
Torino 1933, pp. 591-592

[5 aprile 1880]

«Ma Don Bosco mirava lontano. Il nostro monsignor Giovanni Marenco ricor-
dava una sua misteriosa parola, che il tempo non deve coprire di oblio. Nel giorno
stesso in cui accettò quell’onerosissima offerta, il Beato gli domandò:

– Sai perché abbiamo accettato la casa di Roma?
– Io no, rispose quegli.
– Ebbene, sta attento. L’abbiamo accettata perché quando il Papa sarà quello che ora
non è e come deve essere, metteremo nella nostra casa la stazione centrale per evange-
lizzare l’agro romano. Sarà opera non meno importante che quella di evangelizzare la
Patagonia. Allora i Salesiani saranno conosciuti e risplenderà la loro gloria.
– Contenevano queste parole un vaticinio? Oggi intanto il Papa non è più quello che
era allora, ma è come dev’essere. Quanto al resto, il tempo darà la risposta. Ma, o vati-
cinio o no, splende qui se non altro un lampo dello zelo che ardeva perenne in cuore al
nostro Beato Padre, che, mentre a talune imprese metteva mano, altre ne vagheggiava».

3. G. CAROCCI, Notte di Natale nella pace di Littoria, in «La Nazione», 
28 dicembre 1932

«Nella fredda notte natalizia, che un lieve velo di nebbia rendeva ancor più sof-
fusa di poesia, alcune automobili sostano sulla grande piazza di Littoria, biancheg-
giante di luce. C’erano alcune persone, che magari taluno potrà prendere per originali,
che avevano voluto andarsene sin laggiù, a 60 chilometri da Roma, per vedere come
Littoria celebrava il suo primo Natale. Una curiosità come tante altre, ma certo un po’
più originale delle altre.

Non si immagina quale sottile fascino abbia esercitato su moltissimi il nascere di
questo Comune. S’è cercato di spiegarlo col fatto che non capita spesso, nel comune
ciclo della vita umana, di trovarsi testimoni di avvenimenti del genere. Può darsi che
sia così. Anzi, sarà proprio per questo che molta gente si è recata a visitare Littoria,
nella prima giornata festiva seguita alla sua inaugurazione ufficiale, preferendo, nella
notte della santa vigilia, le sue semplici chiesette alle fastose chiese romane. Era la
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ricerca di una sensazione nuova; il bisogno di sentirsi in quella notte soave più vicini al
Signore, tra gente umile, come i primi pastori accorsi all’evento nella grotta di
Betlemme.

Dalle bianche strade che da Littoria si irraggiano nell’Agro redento, giungevano i
nuovi colonizzatori a frotte festose. I più vicini a piedi, gli altri su lenti carri che chias-
sose squadre di giovanotti e di ragazze in bicicletta si divertivano un mondo a superare.
Per la distesa buia era un luccicare di vivide stelle. Ogni casa colonica aveva lumi
accesi, ed essi erano così fitti che davano l’idea esatta di che cosa sia e come sia
costruito questo nuovissimo comune, che non è città come noi la intendiamo, ma nem-
meno centro rurale come si potrebbe pensare: creazione nuova, originale, che non ha
precedenti nella comune classifica urbanistica.

L’altare sotto la volta del cielo

Immaginavano coloro che erano venuti a Littoria per sentirvi la Messa di mezza-
notte che nella chiesa tutta la popolazione si sarebbe raccolta. Ma non sapevano una
cosa: che la grande, la bella chiesa di Littoria non è ancora fiorita; che di notte le sue
ampie navate hanno ancora per volta il cielo stellato; che la chiesa di Littoria è tutt’ora
quella piccola, ma graziosa e raccolta che vi fu costruita per la preghiera dei primi
combattenti la battaglia redentrice. Chi si immaginava un gran tempio con un fastoso
altare pieno di luci e di ori, ne ha trovato uno modesto, con pochi ceri intorno a una
piccola culla in cui un candido velo nascondeva, ancora per brevi ore, un delicato e sor-
ridente volto di Bambino Gesù.

Bastarono pochi minuti perché la chiesetta fosse zeppa fin sulla porta spalancata.
Di fuori i carri con le bestie erano ammassati da un lato. Lungo i muri delle case lon-
tane, stavano in fascio le biciclette. Ma non tutti i littoriani erano lì. Quelli delle case
lontane s’erano raccolti nelle altre chiesette che sorgono una per ciascuna delle sei bor-
gate: chiesette costruite con un garbato senso d’arte che ricordano nelle linee architet-
toniche piccole pievi di paesini veneti o emiliani; chiesette che nel cuore di questi
esperti colonizzatori risvegliano ricordi di altre, lontane, lasciate su nel Veneto o nel-
l’Emilia, per venire qui nell’Agro a creare per sé e per i figliuoli la loro nuova fortuna. 

Tutto l’Agro Pontino celebra così la natività del Signore. Dai campanili alti
quanto basta per superare le cupole verdi di pini distesi nella quiete patriarcale della
campagna, lo squillo delle campane annunzia l’evento; scampanio così festoso s’era
udito pochi giorni innanzi per salutare la nascita di Littoria; ma gli evviva ed i toni
laceranti dei mortaretti avevano finito col coprirlo.

Ora, invece, dominava incontrastato nella grande pace della notte, tagliava lieta-
mente l’aria rigida; giungeva nelle case più lontane dove i più vecchi ed i più piccini
erano rimasti, attorno al fuoco scoppiettante dei camini, a pregare come gli altri face-
vano nelle sette chiesette di Littoria. Lo scampanio giocondo durò a lungo: dal “Glo-
ria” alla Consacrazione; e pareva che, nella gioia di dare al mondo la lieta novella, tra
campanile e campanile si fosse accesa una gara per superarsi.

Ieri e oggi

Quando poi, a uno a uno, tacquero – quello di Littoria per ultimo – nell’aria
rimase il tremolio della eco festosa. Più tardi, da ogni chiesetta si rovesciò sulla piazza
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illuminata dal biancore delle lampade ad arco, la folla dei coloni. Grande vocio di
richiami, di auguri, di risa. Sonagliere festose dei carri che riprendevano la via del
ritorno; trillar giocondo dei campanelli delle biciclette. Le auto venute da Roma lascia-
rono Littoria quando già questa era stata, di nuovo, avvolta dal silenzio.

Lungo le strade tracciate dalla tenace volontà dei colonizzatori per ordine del
Duce, nella serena pace della notte piena di ricordi e di dolcezze, qualcuno rammen-
tava, ed agli amici indicava, i luoghi ancora per certi segni sono riconoscibili.

“Qui – diceva – un tempo ci si riuniva a caccia col barchetto. Laggiù, in una
capanna, trovai un pescatore che batteva i denti per la terzana”.

In uno di quei luoghi c’è ora una casa colonica tutta tinta di azzurro. Sullo
spiazzo, ragazzi e giovanotti scesi di bicicletta si indugiano per salutare le auto ed
augurare in veneto ed in romagnolo il Buon Natale. Così, Littoria, in una serena gioia
di cuori, celebrava la sua prima notte di Natale. E, tra non molto celebrerà anche la sua
prima Befana. E, per i più piccoli sarà davvero una grande felicità, perché l’Opera
Combattenti e il Fascio preparano centinaia di pacchi colmi di ogni ben di Dio».

4. La inaugurazione della chiesa di S. Marco in Littoria, in La Conquista 
della terra 4 (1933), 4, pp. 3-8

«Come era stato, a suo tempo, fissato da S.E. il Capo del Governo la Chiesa di
San Marco in Littoria è stata inaugurata con una cerimonia che ha assunto carattere di
particolare solennità data la ricorrenza della Pasqua.

La chiesa, che si intitola a San Marco, ha un’altezza di 25 metri e una lunghezza
esterna di 68, erge la sua vasta mole sulla Piazza Savoia fiancheggiata dalla Casa del
combattente e dalla sede dell’Opera Nazionale Balilla ed è completata dalla torre cam-
panaria alta 37 metri.

Erano presenti alla celebrazione i rappresentanti delle autorità ecclesiastiche,
militari e politiche fra cui mons. Capettini, delegato alla celebrazione da S.E. il cardi-
nale Cerretti, vescovo di Velletri, il luogotenente generale della Milizia volontaria per
la sicurezza nazionale Lambruschini, comandante il 3° Gruppo Legioni Camicie Nere,
il generale Giacchi in rappresentanza del comandante la Divisione militare di Roma, il
segretario federale dell’Urbe Nino D’Aroma, l’on. presidente dell’Associazione Com-
battenti ed una larga rappresentanza della Unione federale dei combattenti francesi,
nonché rappresentanti della Presidenza del Consiglio dei Ministri, di S.E. il Prefetto e
di tutte le altre autorità della provincia. A ricevere gli invitati erano l’on. Conte Orsolini
Cencelli, commissario per il Governo dell’Opera Nazionale per i Combattenti e Pode-
stà di Littoria, il segretario politico del Fascio comm. Vasco Patti, il comm. Tronci,
segretario generale dell’Opera Nazionale per i Combattenti, e le altre autorità del
comune.

La cerimonia si è iniziata con la consacrazione delle tre campane che sono state
innalzate e sistemate nella torre campanaria della chiesa. Le tre campane recano cia-
scuna le seguenti scritte significative:

“Sulla terra bonificata suoneranno in letizia la gloria di Dio”.
“Fin dove giunge la mia voce chiama a Dio i vincitori della guerra e della

palude”.
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“Nel segno della Croce e del Littorio fecondate i campi per la prosperità della
Patria”.

Madrine delle campane sono state tre “giovani italiane”. Dopo la consacrazione
tutte le autorità, precedute da Mons. Capettini, si sono recate in chiesa dove il vescovo
ha celebrato in forma solenne la Messa. Nella chiesa, addobbata a festa, era convenuta
una enorme folla di coloni ed erano schierati, in perfetto ordine, formazioni di giovani
fascisti, avanguardisti, balilla, giovani e piccole italiane che, insieme con tutti i pre-
senti, hanno ascoltato la Messa alla fine della quale mons. Capettini ha pronunciato ele-
vate parole, illustrando il significato della divina celebrazione, mettendo in particolare
rilievo la provvidenziale coincidenza della festa pasquale e della consacrazione delle
campane della chiesa di Littoria e ricordando come i coloni, assistiti dalla fede in Dio e
dalle provvidenze del Governo fascista, potranno portare a compimento la grande
opera di redenzione voluta dal Duce».

5. G. BELLONCI, La chiesa di Littoria e le tendenze dell’architettura moderna,
in Arte Sacra 3 (1933), 4, pp. 325-331

«Littoria è stata fondata quando eran più vive le polemiche sul rinnovamento del-
l’architettura; e ha avuto la sua forma architettonica da un artista romano, Oriolo Frez-
zotti: le sue tre piazze, intorno alle quali cresce la città, hanno uno stesso stile, che pos-
siamo chiamare del novecento sebbene le diverse scuole italiane e straniere voglian
serbare ciascuna per sé questo aggettivo, e negare alle altre scuole l’anagrafe del nostro
secolo. E bisogna pur dire, che non sempre queste scomuniche appaiono, non diremo
legittime, ma neppure logiche perché gli architetti sono riuniti in gruppi, meglio che in
iscuole, e hanno piuttosto comunanza di interessi economici che non di stile.

Il vero è che anche l’architettura, come tutte le altre arti, dopo la decadenza del-
l’ultimo ottocento, ha dovuto rifarsi al principio e trovare una grammatica e una sin-
tassi artistiche meglio adatte ad esprimere il nostro nuovo spirito; e che, come sempre è
accaduto in periodi come questo, poiché la storia con buona pace dei nostri architetti
non incomincia oggi né domani, le vie più diverse e le favelle più orribili possono con-
ferire alla creazione del nuovo linguaggio architettonico.

Pur troppo le teorie e le polemiche appaiono spesso guaste da una mancanza gra-
vissima in uomini che rivendicano la propria competenza: la mancanza di idee chiare,
manifesta nella confusione che hanno fatto e che fanno tra problemi tecnici e problemi
artistici.

L’architettura, sino a prova contraria, è un’arte e nasce perciò dallo spirito, non
serva ma dominatrice della materia e dunque dei materiali. Ha una sua logica, che è lo
stile, del tutto diversa dal ragionamento scientifico e dal calcolo matematico. La deca-
denza dell’ultimo Ottocento fu del resto di stile poiché quelle forme, quelle proporzioni
di spazio e di masse che erano state create in Italia alla fine del ’500 e al principio del
’600 e semplificate poi dal neoclassicismo, s’erano immiserite nelle opere della scuola
eclettica, e poi perdute sotto gli ornamenti floreali e non floreali. L’architettura da
costruttiva diventa ornamentale quando la potenza creatrice degli architetti è esaurita e
quando sono esaurite le possibilità espressive di un certo linguaggio architettonico:
guardate, infatti, come sono brutte le piante di questi edifici dell’Ottocento. E più si è
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sentita la necessità del rinnovamento perché oggi, come nel secolo decimosettimo, i
bisogni della vita richiedono città ed edifici diversi dal passato: l’unità architettonica
non è più la casa, ma la strada o il quartiere, dove gli edifici pubblici debbono essere
aperti a grandi folle, al popolo intero, e dove le case debbono rispondere alle diverse
condizioni igieniche ed economiche. E i nuovi materiali di costruzione, specie il ferro e
il cemento avrebbero dovuto dare ai nostri architetti una libertà di fantasia quale non
ebbero mai gli artisti dei secoli scorsi.

Invece sembra che lo sforzo dei nostri architetti sia di immiserire la loro arte con
l’uso di un solo materiale, il cemento, e nella ripetizione di pochi modelli: sempre gli
stessi, dalla Russia alla Francia, dall’Olanda all’Italia, dalla Germania all’America.

È nata un’architettura tetra che vi fa chiedere al portiere, entrando nei cortili a
pareti chiuse e liscie e a spigoli acuti, dove sia la stanza del boia e a che ora si facciano
le esecuzioni capitali: architettura, badate, che non ha bandito gli ornamenti, ma se ne
giova per fini costruttivi, rivestendo di pietre e di marmi diversamente patinati e di
diverso colore le facciate (e basta poi guardare le fotografie per vedere quanto sia
povera la fantasia del costruttore), o addirittura mutando in elemento di costruzione un
elemento di decorazione.

Qui a Littoria, Angelo Mazzoni che è pure uno dei nostri migliori architetti, ha
costruito il Palazzo delle Poste come una immensa zanzariera; con grande maestria,
senza dubbio, ma con uno spirito che non riusciamo a comprendere in un luogo, quale
è questo, dove si è vinta la malaria e dove si lotta per sterminare sino all’ultima zanzara
e togliere via le zanzariere.

Le tre piazze sono dunque di Oriolo Frezzotti; il quale ha compreso che ciascuna
piazza deve avere una propria unità, ciascun edificio un proprio organismo costruttivo
che manifesti la sua destinazione senza bisogno di ornamenti. Ma, usando il cemento,
non ha vietato a se stesso l’uso dei mattoni, delle pietre, dei marmi; e alzando pilastri a
sostegno di architravi non ha pensato che sia un delitto girare tra pilastro e pilastro – e
perché no tra colonna e colonna? – qualche arco diciamo pure alla romana, come ne ha
girato, per dare un esempio illustre, Marcello Piacentini, nella sua bella piazza di Bre-
scia. Certo, per taluni terribili critici di avanguardia questi suoi edifici senza dubbio
novecentisti avranno un grave difetto, quello di essere e di apparire subito a chi li
guardi italianissimi; e di aver spesso al sommo, se non un cornicione, almeno – orrore!
– una cornice, e quasi sempre le finestre contornate di pietra a rilievo sulla facciata e
persino, nel palazzo del Podestà, rialzate con una piccola mostra.

Ma non potranno negargli uno spirito costruttivo modernissimo e un sicuro senso
delle proporzioni di spazio, e una grande conoscenza dei diversi materiali.

Basta guardare nel palazzo del Podestà la geometria della facciata con le sei fine-
stre per lato aperte sui sei vani del portico a pilastri e con la torre al centro, robusta e
tutta chiusa, illuminata dalle feritoie sui fianchi e reggente al sommo una alta loggetta
con quattro larghi finestroni ad arco: basta, dico, guardare questo sapiente ritmo archi-
tettonico onde ha maschio risalto la torre per iscoprire la virtù di questo architetto.

E se non tutti i particolari, in questo edificio, e nell’altro dell’Opera Nazionale
Dopolavoro, sono lodevoli (a me sembra, per esempio, troppo largo lo spazio tra pila-
stro e pilastro nel portico del palazzo del Dopolavoro, e non certo compensato il difetto
dall’ampiezza dei pilastri) è certo degna d’ammirazione l’architettura del Frezzotti per
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la chiarezza spirituale del suo organismo. Nella piazza dominata dalla chiesa di S.
Marco lo stile dell’architetto si mostra ancor più robusto, e dà maggior spazio agli ele-
menti più espressivi e significativi.

Il portale dell’Opera Nazionale Balilla, s’apre maestoso in un edificio circolare
che racchiude la palestra; e le finestre dei due edifici a un solo piano terreno, di qua e
di là della chiesa, sono così bene inquadrate negli spazi dei muri da comporre con l’al-
ternanza dei vuoti e dei pieni un robusto ordine che richiama alla memoria quello del
palazzetto di Marfisa a Ferrara.

Ed ecco la chiesa: la facciata si slancia nel cielo con i suoi tre archi retti da altis-
simi pilastri a striscie chiare e scure ed è stretta dalle due parti, all’imposta degli archi,
da due ali, anch’esse a striscie alterne che fanno da contrafforti e contengono due vasti
ambienti – uno è il Battistero – ai quali si accede dal vestibolo: un largo spazio di muro
nudo si leva sui tre archi sino al timpano triangolare che corona la fronte dell’edificio.

La bella torre campanaria nella quale la forma delle torri medioevali romane
appare trasfigurata dal nuovo spirito cubista dell’architettura novecentesca, e che regge
in alto la cella delle campane aperta ai quattro lati, si erge accanto all’abside, a destra, e
costituisce con la chiesa un insieme monumentale che domina il vasto piano bonificato.

Da lontano chi vada a Littoria scorge la Torre del Podestà e questa chiesa. E il
Frezzotti, per dare ad essa ancor più slancio ha costrutto ai suoi lati due bassi portici a
larghe arcate che poggiano su stretti zoccoli, con gusto veneziano.

Il vestibolo è maestoso e può sembrare lo sviluppo dei vestiboli romani di Santa
Croce in Gerusalemme, di Santa Maria Maggiore e di S. Giovanni in Laterano; ma qui
le tre arcate della facciata esterna sono aperte e le tre della facciata interna, dove s’a-
prono in basso le tre porte, sono nella loro parte superiore chiuse da vetrate sicché la
luce entra nella sacra Casa addolcita e diffusa.

Nell’interno il Frezzotti ha dato la misura della sua arte, poiché è riuscito a
costruire una chiesa secondo le regole della liturgia con una novità di forme e di pro-
porzioni che pone questo architetto nelle prime linee fra gli altri del nostro tempo.

E chi ricordi come il tema della chiesa sia stato svolto dai nostri artisti moderni,
che ci han dato spesso cattive contaminazioni degli esemplari antichi: romanici, gotici,
del rinascimento e barocchi; o per amor del nuovo, hanno disegnato dei sacri edifici
prendendo a modello le grandi officine straniere, senza pensare gli uni e gli altri che
l’architetto è chiamato a costruire la casa dove il Signore accoglie i suoi fedeli e dove
si rivela a noi quotidianamente il divino mistero dell’Eucarestia; chi, dico, riveda con
gli occhi della memoria le chiese sorte in questi ultimi anni, non certo adatte al racco-
glimento ed alla preghiera, disarmoniche e fredde, dovrà riconoscere che a Littoria la
nuova arte sacra ha fatto ottima prova.

Una sola grande navata altissima e larga con i muri laterali aperti ciascuno su
quattro cappelle; tra cappella e cappella, tra arco e arco le paraste in travertino lucidato
s’alzano sino al sommo delimitando un vasto spazio con una stretta finestra: una robu-
sta travatura scoperta la chiude in alto e dà vivo risalto alla semplice e calda architet-
tura del luogo. Il muro dell’arco di trionfo, spingendosi in dentro da destra e da sinistra
delimita idealmente la navata e conferisce un mirabile slancio all’abside illuminato da
cinque finestroni alti e stretti.

Ed è tale la proporzione degli spazi, che entrando sentiamo d’essere nella Casa di
Dio, e innalziamo naturalmente l’anima alla preghiera. Il Frezzotti ha curato tutti i par-
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ticolari. Il presbiterio è rivestito in basso di cipollino variegato e patinato, in due serie
sovrapposte di lastre inquadrate ciascuna dal “nero del Belgio”. Ed è di cipollino il bel
pulpito poligonale che si appoggia al muro sinistro dell’arco di trionfo, più in alto della
zona rivestita del presbiterio. La venatura di questi marmi dà movimento quasi di fanta-
stico panneggio allo sfondo della chiesa; e dà più saldo risalto al bell’altare, disegnato
con schiettezza, direi romanica, con la mensa e il tabernacolo in “nero del Belgio”.

Quando le larghe sedie di legno massiccio con le alte spalliere sormontate dal
globo e dalla croce in metallo bianco saranno state allineate intorno al presbiterio, in
modo che lo scuro del legno risalti sul chiaro del cipollino e il bianco della croce sul
“nero del Belgio” che divide lastra da lastra, l’abside con il grande catino apparirà nella
sua nuda struttura austera come si conviene al luogo dove si celebra il mistero della
Messa, ma di largo respiro.

Bellezza, ho detto, di proporzioni e si mostra appunto nel rapporto tra la navata e
l’abside, nel contrasto tra le parti di pietra e di marmo patinato e lo scialbo delle pareti.

Il pavimento della navata con il centro in marmi policromi e i lati a scomparti di
cotto, il tetto a travatura scoperta, le paraste dei muri laterali di travertino lucidato, met-
tono per contrasto in maggiore luce la forma architettonica dell’edificio.

L’ornamento non nasconde la costruzione, obbedisce anzi alle regole della costru-
zione stessa, come si vede nei confessionali appoggiati alle paraste e sormontati dalla
bianca croce.

Tale è la chiesa di Littoria: modernissima nella geometria dello spazio, nei
volumi della costruzione, nella subordinazione dell’ornamento alla struttura e nell’uso
dei diversi materiali; ma pensata e disegnata per raccogliere i fedeli intorno alla mensa
del Signore, e per disporli alla meditazione e alla preghiera. È opera di arte perché è
opera di fede».

6. APLT, Lettere circolari. 1. Circolari e lettere del rettor maggiore, Lettera 
del rettor maggiore a don Torello, Torino 29 ottobre 1933

«Carissimo D. Torello
Fui assente e molto occupato: scuserai il ritardo.
Benedico di cuore te e i tuoi buoni Confratelli e vi auguro un apostolato fecondo.
Farete molto se uniti nella carità, se completamente fedeli all’osservanza anche

delle più piccole cose, se alimentati da una forte pietà.
Occupate un posto di eccezionale fiducia e perciò grande e vigile dev’essere la

vostra prudenza soprattutto nel parlare: il silenzio è d’oro, un bel tacer non fu mai
scritto. Rileggete il commento alla Strenna. Ricordatevi che siete anzitutto Salesiani:
fiorite pertanto in mezzo a voi lo spirito del nostro Beato Don Bosco e specchiatevi in
Lui emulandone le opere.

Diffondete la devozione di Maria Ausiliatrice ed anche quella del nostro Padre.
Vi stia sommamente a cuore l’istruzione religiosa e il catechismo particolarmente

in mezzo ai giovani.
Molto attenti nelle vostre relazioni. I vostri uffizi abbiano porte a vetri: mai nes-

suno da solo con persone di altro sesso in luogo chiuso. In questo punto dovete essere
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molto rigorosi: non si deve dare nemmeno il più lontano pretesto a sospetti, a insinua-
zioni, a calunnie.

Fate le visite richieste agli ammalati: altre visite è meglio evitarle. Non accettate
inviti di pranzi o cose simili: sono anelli di una catena che diventa sempre più stretta, ci
priva della libertà, ci rende facile bersaglio di critiche e di gelosie.

Seguite gl’insegnamenti di D. Bosco nel rispetto alle Autorità. Noi non faremo
mai politica, ma contribuiremo alla grandezza della Patria formando cittadini onesti
fortemente compresi della giustizia, della carità, dei sacrifizii, della purezza della vita
illuminata dalla luce della fede e santificata dalla pratica della nostra Religione.

Abbiate una cura tutta speciale dei giovani che formeranno la società del domani.
Coraggio: nulla vi turbi; onorate il nome di D. Bosco. Molto si aspetta da voi:

corrisponderete pienamente se tutta la vostra fiducia sarà in Dio, se vivrete sotto il
manto di Maria Ausiliatrice, se vi sarà Maestro e Padre D. Bosco.

Vi benedice di gran cuore il vostro affezionatissimo in Corde Jesu
Sacerdote Pietro Ricaldone»

7. AIRO, C 11. Latina II. Varie, Notizie sulle condizioni della casa di Littoria.
Relazione di don Torello a mons. Pizzardo, Littoria 15 maggio 1934

«Eccellenza Reverendissima,
Per volere del Santo Padre e per desiderio di Vostra Eccellenza, i Salesiani hanno

assunto nell’Ottobre scorso la cura d’anime della Parrocchia di Littoria.
È una Pieve di una vastità eccezionale e comprende una popolazione rurale di

circa 13.000 anime che va aumentando settimanalmente per nuove immigrazioni e
circa 10.000 operai per lavori di bonifica.

Ha una estensione di circa venti km di diametro e comprende, oltre la chiesa
grandiosa del centro, altre cinque chiesette succursali nei borghi: S. Michele, Grappa,
Sabotino, Podgora e Carso (qualche altra è in costruzione). Occorre officiarle tutte ogni
giorno festivo.

La popolazione sparsa per i poderi in tutta la vasta zona Pontina proviene da
buone plaghe del Veneto ed è cresciuta accanto alla chiesa; domanda quindi con insi-
stenza la presenza del Sacerdote, lo considera come amico e consigliere delle famiglie
e si sente a disagio se egli è lontano.

Come si accudisce dai Salesiani ai bisogni spirituali della popolazione.

Il Parroco e i due Salesiani Coadiutori si succedono alternativamente durante la
settimana nei vai borghi ad insegnare il Catechismo ai fanciulli e ad accudire ai bisogni
spirituali della popolazione e specialmente degli infermi.

Alla vigilia della Domenica e degli altri giorni festivi dall’Ospizio del Sacro
Cuore di Roma ci vengono inviati due o tre Sacerdoti Salesiani che si spargono nei 
borghi, celebrano ciascuno una prima Messa in una località, una seconda in un’altra,
predicano, confessano, catechizzano, amministrano il Battesimo e ritornano digiuni al
centro di Littoria alle 13. Sono costretti di sostare in case private e non dispongono di
nessun mezzo di trasporto. 
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Nel Capoluogo di Littoria.

La chiesa è spoglia di banchi (ne ha solamente 11); non ha sedie; è sprovvista di
balaustra e di mobili che sono indispensabili per l’Archivio parrocchiale.

Abitazione dei Sacerdoti.

La casa parrocchiale ha il solo pianterreno; le camere da letto, insufficienti per
numero, risentono fortemente della speciale umidità del suolo. Si manca perciò degli
ambienti necessari per alloggiare decentemente i Sacerdoti che provengono da Roma 
in aiuto a quelli di Littoria.

Per le Opere Parrocchiali.

La casa Parrocchiale manca del tutto di locali adatti per le associazioni parroc-
chiali per l’istruzione religiosa della gioventù. Il cortile non è ancora sistemato ed è
privo dei servizi igienici indispensabili.

Mezzi di sussistenza.

Ci furono promesse all’atto dell’accettazione Lire Diecimila per la vita della Par-
rocchia. Oggi, dopo parecchi mesi, ci viene assicurato che al Fondo per il Culto è in
corso di esecuzione il Decreto che assegna L. 3000 al Parroco come congrua e L. 1332
annue in tutto per i tre Coadiutori, i quali dovrebbero essere almeno sette, due per il
centro e uno per ciascun borgo.

A completare l’Opera parrocchiale i Salesiani avrebbero desiderio venisse
costruito attiguo alla chiesa in località ancora libera un Istituto per pensionato degli
alunni foresi che converranno al centro dai borghi e dai paesi della provincia ed un
dopo-scuola per gli studenti di Littoria.

Se questo si credesse prematuro, costruire almeno un’abitazione più conveniente
per il clero, e le sale parrocchiali necessarie allo sviluppo delle opere di assistenza re-
ligiosa.

Con profondo ossequio».

8. S. Marco (Littoria), in Bollettino salesiano 59 (1935), 2, pp. 39-40

«Il 19 dicembre u.s. quando Littoria assurgeva a dignità di Provincia, inaugurata
dal Capo del Governo e benedetta dall’Eminentissimo Cardinale Vescovo di Velletri,
Enrico Gasparri, la chiesa parrocchiale, retta dai Salesiani, godeva di uno spettacolo di
fede che forse nessun’altra parrocchia poté mai vantare. Centocinquantaquattro coppie
di sposi, fin dalle prime ore dell’alba, si succedevano devotamente davanti all’altare a
ricevere la benedizione nuziale.

Il parroco salesiano Don Torello ed i confratelli le avevano accuratamente pre-
parate al grande atto.

Tutti con edificante pietà vollero accostarsi ai Santi Sacramenti, fecondando così
le loro nozze cristiane con la grazia del Signore. Una coppia, l’ultima, era giunta stanca
a mezzogiorno, dopo aver percorso a piedi venti chilometri, ma volle anch’essa rice-
vere la S. Comunione prima della benedizione nuziale.
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Quasi tutti gli sposi erano figli di coloni della parrocchia di Littoria, ma non man-
cavano le rappresentanze delle parrocchie limitrofe.

Consolazione ineffabile al cuore dei Salesiani che da un anno appena reggono la
vasta parrocchia. Sono appena 4 preti e 2 coadiutori laici e si prodigano con encomia-
bile zelo alla cura delle anime loro affidate.

Nei giorni festivi, oltre alla chiesa del centro, ufficiano altre cinque chiese sparse
nei sobborghi: Grappa, S. Michele, Carso, Sabotino, Podgora. Durante la settimana
fanno il catechismo giornaliero a Littoria e vanno a catechizzare la gioventù nei borghi,
visitando gli ammalati della Croce Rossa e nelle case private.

Sono in formazione tutte le branche dell’Azione Cattolica. Il Gruppo uomini di
Azione Cattolica “S. Maria” [sic] conta 100 soci ed ha già inaugurato il vessillo
sociale. L’associazione giovanile “Don Bosco” ne conta una cinquantina. Le giovani
dell’Associazione “Maria Immacolata” sono circa 70. Gli Oratorii, maschile e femmi-
nile, hanno rispettivamente oltre 150 assidui.

Furono preparati ed ammessi alla prima Comunione e S. Cresima 6.000 tra fan-
ciulli e fanciulle. L’ultima schiera di qualche centinaio fu preparata per le feste dell’Im-
macolata e del Natale.

Prima della fausta data ricordata si erano già celebrati 250 matrimoni, legittimati
55 bambini, e battezzati 550.

La parrocchia ha un incremento demografico, quale forse nessun’altra in Italia.
Ha un diametro di km. 20 circa con 13.000 coloni. Altri due sacerdoti accorrono in
aiuto pel ministero ogni domenica dal nostro Istituto “Sacro Cuore” di Roma.

Ha un avvenire meraviglioso su cui noi invochiamo di cuore le benedizioni 
di Dio».

9. AIRO, C 11. Latina II.1. Apertura della casa e sviluppo, Promemoria sulle
condizioni spirituali di Littoria, Littoria 9 gennaio 1936

«La popolazione di questa nuova Città e delle campagne circostanti va continua-
mente aumentando e noi colle forze delle quali disponiamo ci vediamo impari a sod-
disfare ai bisogni spirituali di queste anime assetato di istruzione religiosa e di vita 
cristiana.

Alla metà dello scorso Dicembre è comparso sull’“Avvenire d’Italia” un articolo
di De Mori sulla Bonifica Spirituale dell’Agro Pontino. È una benevola critica alle
nostre deficienze nel servizio religioso.

Faccio seguire un quadro riassuntivo delle condizioni e dei raggruppamenti della
popolazione nella zona affidata ai Salesiani.

Borghi forniti di Chiesa:

1. Sabotino (già Foce Verde). Distanza dal centro km. 12. Popolazione abitanti
2500, sparsissimi: alcuni poderi distano dalla Chiesa km. 8.

2. Al presente mandiamo colà alla Domenica un Sacerdote che vi rimane tutto il
giorno festivo: al Mattino celebra due Messe (confessioni, spiegazione del Van-
gelo). Nel pomeriggio Catechismo, istruzione religiosa e benedizione. A mezzo-
giorno deve recarsi per un po’ di refezione in casa del Medico o di un colono.
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3. Monte Grappa (Casal dei Pini). Distanza da Littoria km. 10. Popolazione abitanti
2000 circa. È servito religiosamente con una sola Messa alla Domenica.

4. San Michele (Capo Grasso) [sic]. Distanza km. 7. Popolazione abitanti 1500. Ser-
vizio religioso: una Messa alla Domenica alle ore 9.

5. Podgora (Sessana) [sic]. Distanza km. 7,500. Popolazione abitanti 1500. Servizio
religioso: una Messa alla Domenica alle ore 9,30.

6. Carso (La Botte). Distanza km. 10. Popolazione abitanti 2500. Servizio religioso:
una Messa alle ore 11.

N.B. Ci sono due Borghi senza Cappella più vicini a Littoria: Isonzo (distanza
km. 3) e Piave (distanza km. 4,500).

Durante la settimana ogni Borgo in un giorno feriale fisso ha una Messa ci sono
confessioni e comunioni; il Sacerdote tiene istruzione per gli adulti e fa Catechismo 
ai ragazzi.

Per preparare i ragazzi alla Comunione, almeno tre volte alla settimana in tutti i
Borghi si fa Catechismo. Durante le vacanze estive si tiene lezione di Catechismo a
tutti nei vari Borghi tre volte alla settimana.

Nei due Borghi più vicini a Littoria sprovvisti di chiesa si tiene nella scuola 
in orario extrascolastico lezione di Catechismo per la preparazione alla Prima Co-
munione.

In tutti i Borghi si fanno proiezioni luminose e cinematografiche per l’insegna-
mento del Catechismo.

Littoria Centro ha 5 Messe festive d’inverno e n. 6 di estate: in ogni Messa spie-
gazione del Vangelo. Nel pomeriggio istruzione religiosa agli adulti e Catechismo ai
fanciulli divisi per classe.

Desiderata del Parroco

Perché la popolazione possa [a]vere comodità di partecipare alle funzioni reli-
giose più indispensabili per un cristiano sarebbe necessario che ogni Borgo avesse a
sua disposizione il Sacerdote dal sabato sera alla domenica a sera.

Se verranno tre Sacerdoti del S. Cuore si potranno dare per ora due Messe festive
al Borgo Sabotino, al Grappa e forse al Carso».

10. ASC, F 467. Latina, Relazione annuale di don Torello al rettor maggiore.
1936, Littoria 19 maggio 1936

«Rev.mo ed amatissimo Padre,
dopo quasi tre anni dell’inizio del nostro lavoro nelle Parrocchia di Littoria, credo

doveroso per me, e per Lei gradito, umiliarle una succinta relazione di ciò che i Suoi
figli hanno fatto, delle necessità inderogabili perché la vastissima parrocchia possa
provvedere al bene delle anime di questa popolazione rurale veneta, profondamente
religiosa.

Conosce già la vastità della nostra parrocchia per la grande estensione di territo-
rio che abbraccia e per le numerose famiglie coloniche di cui è popolata. Il centro,
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assurto alla dignità di provincia, viene con ritmo celerissimo popolandosi di grandiosi
palazzi, e di numerose abitazioni per operai. Littoria è un immenso cantiere.

La città, che al nostro ingresso contava non più di 200 abitanti, ora supera i 6000
e quando saranno abitate le nuove case in costruzione, potrà ospitare parecchie migliaia
di persone in più.

Il piano regolatore dovrà provvedere all’abitazione di circa 60.000. Naturalmente
occorrerà qualche anno prima che Littoria possa ospitare un così rilevante numero di
abitanti, ma è un programma che viene maturandosi senza soste e celermente.

Il lavoro quindi aumenta in proporzione ed accorrono provvedimenti radicali,
perché le anime siano coltivate, ed i buoni coloni non abbiano a perdere la fede che è
la loro più bella e preziosa ricchezza.

Vastità eccezionale del nostro campo di lavoro

Oltre al centro dobbiamo attendere all’ufficiatura di altre cinque chiesette sparse
nei borghi che distano parecchi km. dal centro: Borgo S. Michele 7 km, Borgo Podgora
8 km, Borgo Grappa 10 km; Borgo Sabotino 10 km, Borgo Carso 9 km. Altri due Bor-
ghi, Piave ed Isonzo rispettivamente distanti 4 e 3 km dal centro, sono sprovvisti di
Cappella.

Popolazione sparsa nei borghi

Ogni Borgo ha una popolazione di circa 2000-2500 abitanti, che però non sono
riuniti in un centro abitato ma sparsi per la campagna appoderata.

Queste masse rurali provenienti tutte dalle religiosissime provincie venete, sen-
tono la necessità assoluta, che il Sacerdote stia in permanenza con loro perché la nostra
azione saltuaria non può provvedere che in minima parte ai bisogni delle loro anime
nonostante la miglior volontà ed i più generosi sacrifizi.

Come si accudisce dai Salesiani ai bisogni spirituali della popolazione

a) Nei giorni festivi. Nei Borghi più lontani, Grappa e Sabotino, si celebrano nei
giorni festivi due messe, negli altri, S. Michele, Podgora e Carso una sola messa; al
pomeriggio si impartisce l’istruzione religiosa ai fanciulli ed agli adulti e si termina con
la Benedizione Eucaristica. Per poter fare questo modestissimo lavoro siamo costretti a
chiedere 4 Sacerdoti dal Sacro Cuore che ritornano digiuni dai Borghi a mezzo giorno
o alle 13, devono poi ripartire in bicicletta per la funzione serale sfidando sovente le
intemperie e lottando quasi sempre contro il vento, che in questa zona aperta, impera.
Nonostante i nostri sacrifizi è modestissimo il frutto del nostro lavoro, perché le chie-
sette dei Borghi, specie al Pomeriggio sono poco frequentate, mentre invece sono fre-
quentatissimi i locali del Dopolavoro vicinissimi alla chiesa, locali ove si balla e [ci] si
diverte in tutti i modi.

b) Nei giorni feriali. Durante la settimana ogni Borgo ha una S. Messa in giorno
fisso con spiegazione del Catechismo. Il Sacerdote raggiunge il Borgo per tempo e dà
comodità ai fedeli di accostarsi ai Sacramenti.

Per l’insegnamento della Dottrina, in preparazione alla I Comunione, nel centro
di Littoria si fa Catechismo ogni giorno – da ottobre a maggio – nei Borghi invece si fa
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Catechismo nelle Cappelle quando l’orario scolastico lo permette, oppure nelle scuole
impartendo l’istruzione catechistica prima o dopo l’orario scolastico. Quest’anno
abbiamo così preparato alla prima Comunione 375 fanciulli, lo scorso anno altrettanti;
il primo anno invece 550, questo numero più rilevante si giustifica perché, prima del
nostro arrivo non si ebbe nessuna preparazione alla I Comunione. Tutti i fanciulli
ammessi alla I Comunione furono anche cresimati, rari i fanciulli di Borghi che fre-
quentano le classi elementari della seconda in avanti che non abbiano fatta la I Comu-
nione, abbondano invece nel centro abitato, ove i genitori sono meno docili alle nostre
esortazioni.

Ostacoli che si frappongono ad un apostolato fecondo

La vita religiosa nei Borghi non può avere uno sviluppo consolante perché il
Sacerdote deve visitare i centri alla sfuggita. Le chiesette dei Borghi non hanno annessa
la casa per il Sacerdote; nella chiesetta del Carso l’altare è sprovvisto anche del taber-
nacolo. I confratelli non hanno neppure una stanza onde potersi ritirare. Ho fatto
domanda all’Ispettorato dell’Opera Nazionale Combattenti per avere almeno in ogni
Borgo due stanzette ed un gabinetto di decenza per il Sacerdote, ma mi fu risposto che
non possono disporre di locali.

Sono quasi tre anni che ci logoriamo in un lavoro, sfibrante, nell’impossibilità
fisica di poter compiere quel ministero di cura d’anime che valga a conservare la fede,
in queste buone popolazioni rurali, che rimpiangono i loro paesi ove erano più vicini
alla chiesa ed avevano dal Sacerdote quella assidua assistenza per cui è così radicata
nei loro cuori la formazione cristiana.

Pensi, amato Padre, che tante povere vecchierelle percorrono anche quindici,
venti km tra andata e ritorno per venire alla S. Messa, ed anche dalle chiesette dei Bor-
ghi ci sono case coloniche distanti sette ed otto km dalla chiesetta, cui appartengono e
nessun colono ha a sua disposizione un cavallo od un asino come animale da traino.

Soluzione radicale ed inderogabile

L’unica soluzione per porre rimedio a questo stato di cose è quella di erigere una
parrocchia in ogni Borgo; e allora il Parroco sarebbe veramente sempre a contatto con
questa popolazione, ne visiterebbe sovente le case e sarebbe venerato e considerato
come l’amico più caro, l’unico confidente di famiglia, il salvatore della gioventù che
vediamo abbandonare la chiesa e le pratiche di pietà e disperdersi per le vie dell’indif-
ferenza e del vizio.

Quanti giovani nei Borghi non ascoltano mai una parola d’istruzione religiosa!
Alla Domenica non tutti ascoltano la S. Messa, nel pomeriggio intristiscono nei balli o
nel Dopolavoro appunto perché manca il contatto col Sacerdote che li controlli e li
guidi, cosa che si può fare solo con la divora permanente del Sacerdote. La soluzione di
una Parrocchia in ogni Borgo venne già parecchie volte prospettata alle Autorità eccle-
siastiche diocesane, ma fin ora ci hanno rappacificati con promesse.

Il nostro Vescovo diocesano il Cardinal Gasparri, vorrebbe creare le parrocchie,
ma affidarle ai Salesiani dispensandoli dall’obbligo della residenza ed allora saremmo
da capo.
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Al Vicario Generale, nostro cooperatore, abbiamo fatto conoscere la necessità
della residenza nei Borghi, ma ci rispose che nessuna della sua diocesi si adatterebbe a
vivere in un Borgo rurale. Gli abbiamo suggerito di indurre il Vescovo a richiedere qual-
che Sacerdote dalle floride diocesi venete, e sarebbe la soluzione più utile per i coloni
che desiderano un Sacerdote nostrano come chiamano essi i loro conterranei, ma il
Vescovo non è di questo parere, e noi non sappiamo come arrabattarci. Vediamo la fede
offuscarsi, la vita cristiana spegnersi e pensiamo con amarezza a tanta gioventù sviata
dai balli, dai divertimenti pericolosi, da una deprecabilissima promiscuità, nelle fre-
quenti adunate cui nessuno può mancare; mentre nelle loro regioni questi giovani sareb-
bero cresciuti come i loro genitori, all’ombra della parrocchia profondamente cristiani.

La nostra situazione nel centro di Littoria

Ci troviamo nelle identiche condizioni del giorno del nostro arrivo. Tante pro-
messe ci furono fatte dall’alto, tante assicurazioni ci cullarono per più di due anni, spe-
cialmente per bocca di mons. Pizzardo che sembrava prendersi tanto a cuore l’opera
nostra, a cui fui sempre indirizzato dal Sig. Ispettore e dal Signor Procuratore, ma non
si ottenne nulla, assolutamente nulla.

Non abbiamo stanze per ospitare i nostri confratelli che vengono da Roma; due
dormono nella stanzetta del parlatorio, due in refettorio. Non abbiamo aule per il Cate-
chismo festivo ai fanciulli, non sala per le associazioni, non teatro. La piccola casetta a
pian terreno è rimasta, pianta nana, tra una selva di giganti, che ostentano i loro piani
quadrati e magnifici.

La chiesa sta subendo con ritmo impressionante le avarie del tempo. Piove ovun-
que ed ha ancora da essere ripulita dai pupazzi, che vi hanno disegnati i muratori
quando la costruirono.

Ho rimontato tante volte le scale del Vaticano, del Ministro dei culti, dei nostri
Superiori: Ispettore e Procuratore, ma fin’ora nessun spiraglio di luce.

Le faccio presente, amato Padre, il nostro stato di cose affinché, se può trovi una
soluzione che ci permetta di lavorare efficacemente per la salvezza di tante anime.

Rapporti con le autorità civili

I nostri rapporti con tutte le Autorità civili, del Comune, della Provincia, del
regime, sono assai cordiali. Più volte i massimi esponenti ci hanno elogiati, assicuran-
doci di apprezzare il nostro lavoro, il lavoro salesiano fatto da tutti i confratelli con
abnegazione e sacrifizi.

Le stesse Autorità civili comprendono la nostra disagiata situazione, ma non tro-
vano la via per risolverla, la burocrazia però si oppone come una barriera difficile ad
essere superata. Una sola via ci indicano: il Duce.

Un po’ di statistica

Furono già celebrati 685 matrimoni, Battezzati 1455 bambini, ammessi alla
Prima Comunione e santa Cresima 1255 fanciulli e fanciulle.

I morti registrati sono 162.
Il primo anno furono distribuite 16.000 Comunioni, il secondo 50.000, un

discreto balzo in avanti che speriamo sia superato in questo terz’anno del nostro lavoro.
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Eccole, amatissimo Padre, una breve sintesi della nostra situazione, del lavoro dei
Suoi figli a Littoria, i quali anelano ad un apostolato più fecondo e pregano l’Ausilia-
trice e D. Bosco Santo perché benedicano il loro lavoro e siano meno indegni strumenti
della Congregazione per la gloria di Dio.

Anche lei ci benedica tutti e specialmente me suo affezionatissimo e devotissimo
in Corde Jesu

Sacerdote Carlo Torello»

11. ASC, F 467. Latina, Relazione del parroco don Torello. 1938, Littoria 
14 marzo 1938

«Quest’anno, in vista di avvenimenti che sembrano decisivi per l’avvenire della
parrocchia di Littoria, anticipo di due mesi la relazione annuale sulla situazione reli-
giosa e morale della nostra parrocchia.

La sua visita desideratissima, fatta nella festa di Cristo Re, benché rapidissima, le
ha fatto constatare de visu la nostra situazione direi topografica della vastità della par-
rocchia, la distanza dei poderi tra loro, i borghi sparsi nell’ampia distesa appoderata.

Ha potuto constatare la insufficienza della nostra minuscola casetta, la mancanza
assoluta di ogni attrezzatura per l’Oratorio festivo.

A Littoria, dopo la breve visita, esortò il Sig. Ispettore, promettendo il suo valido
appoggio, ad uscire da una situazione che ormai si prolunga da quasi cinque anni.

Presto Littoria avrà una casa salesiana meno indegna dell’importante centro
urbano, capoluogo di provincia, e adeguata alle necessità di un’assistenza religiosa e
morale completa, secondo lo spirito del nostro santo Fondatore.

Speriamo che la cessazione del terreno ad hoc, dopo le promesse delle autorità
civili, sia fra giorni un fatto compiuto.

Il 20 novembre del 1936, il Signor Ispettore, dietro istruzioni avute dal Capitolo
Superiore, ebbe un colloquio con Sua Eminenza il Sig. Cardinale Gasparri, colloquio in
cui esponeva in forma inequivocabile il desiderio che le chiese nei borghi venissero
erette a parrocchie. In un primo tempo ed in via provvisoria, i Salesiani avrebbero per-
messo che alcuni confratelli, avessero assunto il titolo di parroco per facilitare l’ere-
zione a parrocchia, ma non avrebbero potuto permanere nei borghi, perché tale perma-
nenza era contraria al nostro spirito, avrebbero continuato ad ufficiare la parrocchia dal
centro urbano di Littoria corredandola delle opere sussidiarie a pro della gioventù,
secondo il metodo e lo spirito salesiano. Il Cardinale incaricò la Curia di Velletri per
l’erezione delle parrocchie, ed intanto otteneva che venisse eletto un salesiano nella
persona di Don Rotolo a Vescovo ausiliare della sua Diocesi.

Noi speravamo che il più ardente desiderio di questa popolazione, di avere cioè 
in ogni chiesetta dei borghi un parroco permanente, e possibilmente veneto, venisse
esaudito.

Dopo quasi cinque anni di attesa questa popolazione semplice e buona indiceva,
in ogni borgo, una sottoscrizione, che raccoglieva le firme di tutti i capi famiglia, pre-
gando il Cardinale ad esaudirli, interponendo i suoi buoni uffici, per avere un sacerdote
veneto, giacché nella diocesi, sacerdoti disponibili per reggere quelle parrocchie rurali,
non ve ne erano.
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Ma sembra si siano illusi: il nostro Cardinale, avendo per ausiliare il nostro
Mons. Rotolo, vuole che provveda con Salesiani alla cura delle parrocchie ormai
approvata con decreto reale, proprio ciò a cui si opponeva recisamente il Sig. Ispettore
nel novembre del 1936.

Secondo un programma di prossima attuazione a Littoria si creerebbe una casa
capace di ospitare, oltre il personale addetto al centro urbano, i cinque parroci dei bor-
ghi dispensandoli dall’obbligo della residenza nel territorio della parrocchia. La cura
d’anime nei borghi sarebbe insufficientissima come al presente, si ridurrebbe a qualche
visita in più forse alla messa quotidiana nelle chiesette dei borghi.

Noi che conosciamo le abitudini e i desideri giustissimi di questa popolazione
diciamo che questo provvedimento è un pagliativo [sic] non una soluzione radicale
quale prospettavamo a lei amato padre due anni or sono.

Questi veneti, vogliono il parroco residente nei borghi, che viva con loro, che
visiti le loro case, che sia il loro consigliere ascoltato ed amato, come era il parroco 
del loro paese. Il confidente di tutte le loro pene, di tutti i loro segreti, l’educatore dei
loro figli. Sentisse, amato padre, come rimpiangono il loro Veneto, così pregno di vita
cristiana!

Il sapere che il loro parroco non è in permanenza anche di notte, con loro, non 
li lascia tranquilli.

Quante volte a noi domandano: ma quando viene il parroco a stare con noi?
Andremo a mendicare perché non gli manchi nulla, penseremo noi a fargli tutto, ma
non si tardi più, perché la vita cristiana se ne va; i nostri figli e le nostre figlie crescono
cattivi, e si guastano nelle vie del vizio.

Quando viene il Vescovo lo supplicano a mandare loro un parroco, ma un parroco
che stia al borgo con loro.

Le assicuro, amato padre, che molte volte mi sento umiliato, non so come rispon-
dere, e mi sembra una stridente contraddizione la situazione che verrebbe creata
facendo di Littoria quasi un centro di residenza missionaria che non varrà ad impedire
la rovina religiosa di questa ottima gente.

Non è l’Agro Pontino, abitato da veneti, la popolazione più religiosa della peni-
sola, terra di missione. Non si tratta di portare il lume della fede tra questi bravi rurali
ma di non lasciarlo spegnere. Questa fede che è ancora viva negli anziani va spegnen-
dosi nelle giovani generazioni perché non assistite.

La salvezza delle anime, la conservazione della loro fede, sono tali considera-
zioni che dovrebbero prevalere su tutte le altre.

I futuri parroci salesiani residenti a Littoria, perderebbero ogni prestigio sull’a-
nima di questi coloni. Ora sanno che il parroco è uno solo, ammirano i nostri sforzi,
comprendono come non possa risiedere nei loro borghi. Ma quando sapranno che il
loro parroco sta di permanenza a Littoria, e fa, sia pure frequenti, ma rapide visite ai
borghi, diranno: non lo conosciamo per parroco, perché non sta con noi.

Amatissimo padre, alcuni borghi che avevano qualche anno fa la chiesa affollata
alla funzione serale della domenica, ora hanno la chiesa deserta.

Borghi che nel primo anno avevano schiere di fanciulli per la prima comunione,
ora hanno sparute rappresentanze, e non so se miglioreranno con il parroco salesiano a
Littoria.
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I mezzi rapidi di trasporti, ci dicono i profani, abbrevieranno le distanze. Io vedo
con terrore una Balilla in casa. Tutti i giorni dovrebbe portare, per cinque direzioni
diverse, e contemporaneamente i parroci e poi prelevarli.

L’umile bicicletta sarà messa in disparte, ma senta cosa dissero i coloni del Borgo
Sabotino, il più distante da Littoria: “Se noi vedremo il preteso nostro parroco venire
qui in automobile e ritornarsene in automobile a casa, noi non verremo più in chiesa”.

E poi i cinque parroci che farebbero in casa? Un altro pericolo e più grave mi
tormenta; che faranno soli e incontrollati nei borghi?

Il non avere avuto una casa per alloggio nei borghi, molte volte ci fu causa di
disagi, ma almeno si era sicuri che i confratelli, compiuto il loro ministero tornavano 
in casa. Ma lasciati liberi, e con la scusa della casa che li alloggia, non incontreranno
pericoli per la loro virtù?

Pensi amato padre che in molte strade non c’è più una casa che non abbia regi-
strata qualche rovina in fatto di costumi.

I Frati Minori residenti a Nettuno, e confinanti con il territorio della nostra par-
rocchia, hanno preso ad officiare due chiesette dei borghi ed hanno ottenuta la erezione
a parrocchia.

Gioia esplodente dei bravi coloni per avere il loro parroco, ma disillusione amara
quando videro che il loro parroco arrivare [sic] in automobile e se ne partiva dopo la
messa.

“Non parlateci più di parroci frati, che stanno in convento a Nettuno, ne siamo
stufi. Il parroco deve stare con noi, o non lo riconosciamo per parroco”.

Amato padre, ecco quanto mi credevo in obbligo di Scriverle prima che siano
presi provvedimenti radicali per Littoria e le sue parrocchie. A noi basta una casa più
ampia con qualche stanza in più, una sala per il teatrino, qualche aula per il catechismo,
un portico per riparare dalle intemperie i giovani del nostro Oratorio. Ulteriori modifi-
cazioni potranno essere adottate in seguito secondo i bisogni.

Avendo qualche ambiente in più si potrebbe iniziare un dopo scuola. Ma la cosa
più necessaria e inderogabile è il parroco fisso nei borghi.

Se l’Autorità Diocesana avrà dato a questa popolazione veneta un buon parroco
avrà fatto tutto.

Ora cercano il sacerdote, ma fra qualche anno dovrà il sacerdote andare in cerca
di loro.

Amato padre, perdoni questa mia lunga lettera, la mia coscienza non mi avrebbe
dato pace se non avessi prospettato a lei la nostra situazione.

Anche i miei confratelli che con me dividono la responsabilità della parrocchia
mi hanno esortato a scriverle in tale senso.

Un po’ di statistica:
Nell’anno 1937 furono battezzati 742 bambini, celebrati 245 matrimoni, distri-

buite 78.500 comunioni. I morti furono 111.
Amato padre, ci benedica tutti e ci ottenga da Don Bosco Santo la grazia di la-

vorare con sempre maggior ardore per la gloria di Dio e la salvezza delle anime a noi
affidate.

Devotissimo ed affezionatissimo figlio
Carlo Torello»
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12. ARV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-
1967, Lettera di Giuseppe Brustolin a mons. Rotolo, Littoria 19 marzo 1938

«Eccellenza,
deliberatamente Le scrivo in questo giorno consacrato a S. Giuseppe, Patrono della

Chiesa universale, per intrattenerla ancora sul problema religioso dell’Agro Pontino.
Com’Ella sa, la massa colonica, venuta a popolare questa terra, proviene, nella

grande maggioranza, dalla pianura padana ed ha portato quindi con sé, radicata nel
cuore, la buona educazione religiosa che è il felice retaggio dei Veneti.

Qui, col podere, col pane e con tutte le geniali provvidenze volute dal Regime,
non ha trovato, però, la necessaria assistenza religiosa.

Mentre era stato organicamente provveduto a costituire le varie borgate ed in 
esse le relative aziende agricole, alcuni borghi sono rimasti senza chiesa ed altri sono
stati lasciati con chiesette troppo piccole, assolutamente inadeguate alle esigenze delle
zone servite.

Praticamente, quindi, date le enormi distanze, oltre la metà dei contadini, dislo-
cati in migliaia di case coloniche, disseminate nel vasto territorio, si è trovata senza
chiese e senza Sacerdoti. I pochi Salesiani di Littoria, forti dello spirito di Don Bosco
Santo, hanno moltiplicate le loro energie, e, con zelo da missionari, di giorno e di notte,
prodigano se stessi in modo tale da destare l’ammirazione universale, ma il lavoro
immenso supera di gran lunga le loro possibilità.

Questa situazione ha provocato disorientamento e stasi nelle pratiche religiose ed
il sentimento cristiano delle masse si è andato via via affievolendo. La bestemmia ed il
turpiloquio hanno dilagato e con essi il disordine morale.

Per arginare questa marcia verso il paganesimo la Provvidenza, invocata, ha
disposta e segnata la via di redenzione.

È giunta per Littoria l’ora Santa del Sacro Cuore di Gesù.
Il popolo, sollecitato a questa pratica di pietà ed a quella non meno efficace del

Santo Rosario, risponde con un entusiasmo che si comprende e si spiega soltanto al
lume della Divina Economia.

Ogni primo venerdì del mese la massa, spinta da un ardire misterioso, affolla la
chiesa con tale fervore e divozione da far pensare ai primi tempi del Cristianesimo.

È la marcia trionfale di Cristo, è il miracolo della “eccessiva misericordia” che
scaturisce dalla “fornace ardente di carità”.

La supplica che ogni giorno questo popolo innalza a Dio, ad una voce, è questa:
“Vogliamo Chiese e Sacerdoti!”

Occorre quindi moltiplicare le forze e le opere.
A Lei, Pastore dilettissimo, tocca donare a questa terra, già redenta dalla palude

mortifera, un complesso organico di parrocchie, ampie chiese, Santi Sacerdoti e prov-
vide Istituzioni, particolarmente rivolte al bene della gioventù, per l’elevazione spiri-
tuale di tutto un popolo.

E bisogna far presto perché non passi invano l’ora della Grazia.
L’Onnipotente, cui ogni mattina chiedo speciali benedizioni per la Sua amatis-

sima persona, si degni di darLe abbondanza di grazie per il compimento della divina
missione.

Col più vivo ossequio ed affetto figliolo in Gesù Cristo nostro Signore
Giuseppe Brustolin»
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13. ARV, Sezione I. Titolo III. Chiesa e parrocchia di S. Marco. Latina 1932-
1967, Lettera di mons. Rotolo al «duce», Velletri 20 ottobre 1938

«A Sua Ecc. il cav. Benito Mussolini Primo Ministro e Capo del Governo - Roma 

Eccellenza,
Chiamato da un anno dalla bontà del S. Padre Pio XI a Vescovo Ausiliare di S.

Eminenza il Sig. Cardinale Enrico Gasparri per la Diocesi di Velletri, mi sono interes-
sato con particolare affetto della Assistenza Religiosa di Littoria e del territorio dell’A-
gro Pontino che appartiene a questa Diocesi.

È a conoscenza dell’Ecc. Vostra che a Littoria dal 1933 per volontà Vostra e per
espresso desiderio del S. Padre furono chiamati i Salesiani di D. Bosco che vi esplicano
tutta la loro attività.

I Sacerdoti addetti a Littoria sono quattro e tutte le feste si partono da Roma 
altri tre per dare la desiderata assistenza Religiosa ai Borghi ove la popolazione cresce
ogni giorno.

I Superiori Salesiani sono disposti ad aumentare il numero dei Sacerdoti residenti
in Littoria ma fino ad ora non è stato possibile per mancanza di locali.

Fin dal 1933 si promise l’ampliamento della piccola e ristretta casa canonica vi-
cino alla Chiesa di S. Marco ma non è stato fin ad ora effettuato; i tre Sacerdoti che ven-
gono da Roma durante la notte debbono adattarsi nell’ambiente destinato alla refezione.

Sono in corso trattative con l’ONC e con il Signor Podestà di Littoria, per dare ai
Salesiani il terreno attiguo alla Chiesa di S. Marco e per assegnare alle piccole Chiese
dei Borghi le case per i Sacerdoti, ma non si riesce a condurle a termine.

Inoltre mentre tutte le Chiese dell’Agro Pontino sono state terminate, soltanto
quella di Littoria, pur essendo della Provincia, ha bisogno ancora di essere completata e
sobriamente decorata.

Sono sicuro che l’Ecc. Vostra prenderà in benevola considerazione quanto ho
ritenuto doveroso esporre e vorrà dare le opportune disposizioni per rendere meno disa-
giata l’assistenza Religiosa reclamata con insistenza dai Coloni di Littoria per i quali,
l’Ecc. Vostra, ha già dato tante prove di interessamento.

Mentre anticipatamente ringrazio, ho il piacere di professarmi

dell’Eccellenza Vostra sempre obbligatissimo
mons. Salvatore Rotolo»

14. ASC, F 467. Latina, Promemoria di mons. Rubino, Roma 1940

«Il 27 maggio 1940 XVIII il Preside supplente del R. Istituto Tecnico di Littoria
con prot. 211, senza dichiararne il motivo, esonerava il Sac. Prof. Armando Alessan-
drini dall’insegnamento della Religione. 

Il Console Comandante la 121a Legione con prot. 542 - 5 P.U. comunicava allo
stesso D. Alessandrini che il Comando Generale lo sospendeva dalle funzioni di Cap-
pellano presso quella Legione “in attesa delle decisioni che verrebbero prese dalla
Direzione del PNF”.

Don Alessandrini chiese qualche delucidazione sui due provvedimenti lesivi della
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sua onorabilità di Sacerdote, di Cittadino e di Superiore dei Salesiani, e venne a capire
che i provvedimenti erano stati presi dietro pressione della Federazione.

Egli allora, sicuro della sua innocenza, in compagnia del Parroco Salesiano Don
Torello, si presenta al Federale. Gli ricorda la benevolenza di tutte la Autorità per i
Salesiani, dimostrata recentemente alla inaugurazione dei locali parrocchiali, la visita
d’incoraggiamento dell’Ecc. Serena, Ministro dei Lavori Pubblici, la paterna assistenza
e il continuo incoraggiamento dell’Ecc. Prefetto Ciotola. Il Federale riafferma anche lui
la sua benevolenza, ma fa vaghi accenni a colpe meritevoli di confino: non dà spiega-
zioni precise, ma fa comprendere che proprio l’attività di D. Alessandrini è la cosa che
gli dispiace. E in tono alquanto risentito pronuncia queste testuali parole: “Volete
capirla una buona volta di lasciar stare i giovani? Rinchiudetevi nel guscio della vostra
sacrestia. Ho permesso che metteste il dito, avete messo la mano; ora aspetto che met-
tiate il braccio per troncarvelo di netto. E a me non manca modo. Mando nei vostri
locali cinque squadristi e vi ci pianto la Caserma della GIL. A voi, poi, Direttore non
rimane altro che aria”!

Il Direttore credette suo dovere difendere il suo buon nome: tanto più che in
molte occasioni aveva dato prova dell’elevatezza dei suoi sentimenti patriottici e fasci-
sti. Espose pertanto la cosa all’Ordinariato Militare. Mons. Michelangelo Rubino,
Ispettore dei Cappellani, già informato della vertenza, si recò personalmente a Littoria,
parlò con il Prefetto, il Federale e vari Ufficiali della Milizia. Solo allora si poterono
conoscere le accuse presentate da certo Fedrigolli, Centurione Fiduciario del Gruppo
Ganelli; dette accuse si riferiscono a relazioni fattegli dalla figlioletta che frequenta la
2a Tecnica Inferiore, nella quale è Insegnante di Religione Don Alessandrini. 

1. D. Alessandrini avrebbe dichiarato testualmente in classe: “Ho levato il distintivo
di AC ad una Insegnante in divisa fascista”.

2. Quando il Pontefice mandò un telegramma al Re del Belgio avrebbe stigmatiz-
zato l’azione dei tedeschi.

3. Egli radunerebbe spesso beghine alle quali commenta catastroficamente la situa-
zione politica.

4. Avrebbe cercato di vendere distintivi di AC in classe. 

Mons. Rubino fece fare una accurata inchiesta dalla quale risultò: 

1. Nessuna Insegnante si poté nominare alla quale D. Alessandrini avesse strappato
il distintivo. Nella deposizione del Preside si dice: “Alcuni giorni addietro
durante la lezione di Religione una alunna raccontò che a una sua zia che indos-
sava la divisa fascista, era fatto togliere il distintivo di AC e chiedeva all’Inse-
gnante se era vero che il distintivo di AC non si può portare sulla divisa fascista”.

2. D. Alessandrini essendo stato interrogato che cosa pensasse del telegramma del
Papa, egli si limitò a dire che il Papa è il Padre di tutti e quindi nessuna meravi-
glia che mandasse una parola di conforto a chi era allora in tribolazione.

3. Nessuno seppe dire dove si radunino le “beghine” e nemmeno portare il nome
anche di una sola di esse.

4. Non si poté trovare un solo giovane al quale agli abbia venduto il distintivo, tanto
più che a Littoria non esiste Associazione di AC tra i giovani.

Mons. Rubino, dopo avere scritto al Console (n. 4954 del 29/V/1940-XVIII) “D.
Alessandrini non è come tu dici un elemento non adatto a permanere nei Reparti delle
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CCNN. I tuoi Ufficiali mi hanno assicurato che Don Alessandrini non ha mai dato il
minimo appiglio a rimarchi per la sua condotta morale, civile e fascista”, ed aver con-
fermato al Federale (n. 4977 del 4/VI/1940-XVIII) “Caro Camerata, mi vado convin-
cendo che si cerca un po’ di cavillare; invece ti prego ancora una volta di ricrederti su
quanto forse tu abbia pensato di Don Alessandrini. Egli è un ottimo elemento e la sua
fede fascista è di quella che non trema; la sua attività fuori del campo nostro non è
svolta contro di noi, stanne tranquillo: e chi ti parla così è sicuro di non mentire”, lo
stesso Mons. Rubino, in data 1 agosto 1940-XVIII prot. 5267, poté così scrivere al Con-
sole: “Le dichiarazioni del Fedrigolli non si possono accettare perché mancano di consi-
stenza, basandosi solo sui “si dice” e su notizie non controllate e non controllabili…

Dobbiamo prestar fede più a una fanciulla che a un Sacerdote intelligente e ono-
rato? Specie poi quando dall’accusatore non si riesce a fare un solo nome?

Il Fedrigolli dichiara di non aver mai conosciuto tutt’ora Don Alessandrini e di
non aver mai avuto con esso rapporti neppure indiretti. È il colmo! E il Cent. Fedrigolli
vuol condannare un Sacerdote che non conosce, un collega di grado della stessa
Legione, basandosi sulle accuse fatte dalla sua figlia di 14 anni!

L’Ecc. Ciotola Prefetto ha parlato a me con alta simpatia di D. Alessandrini e ulti-
mamente gli scriveva con immutata stima”.

Ancora lo stesso Mons. Rubino in data 7 settembre 1940-XVIII scriveva al
Comando Generale MVSN - Ufficio Disciplina - Sez. I - Roma: 

“In risposta al f. 3590/4671 del 29 giugno u.s. questo Ispettorato, premessi i
necessari accertamenti e considerando che la Direzione del PNF non è stata per nulla
interessata sulle presunte accuse mosse dal Cent. Fedrigolli al Cappellano Alessandrini
don Armando, propone che lo stesso Cappellano venga riammesso nella Milizia col
grado che rivestiva, continuando nell’incarico dell’assistenza spirituale presso la 121a

Legione Littoria”.
Il giudizio che questo Ispettorato ha inteso esprimere è la conseguenza logica

delle risultanze emerse dall’inchiesta eseguita dallo scrivente, sia in forma epistolare
che di persona, recandoci direttamente a Littoria.

Le lettere che si accludono in copia sono abbastanza eloquenti: basta analizzarle
per rilevare che nei confronti di Don Alessandrini si è agito con estrema superficialità,
basandosi su notizie che si dichiarano dagli stessi accusatori incontrollate.

Non è concepibile pertanto che si possa dare serio peso a voci correnti incontrol-
labili, perché in contrario milita un’attività svolta apertamente con il consenso unanime
del Prefetto, del Provveditore, del Comando della Legione Ordinaria, della Scuola della
Milizia Portuaria di Sabaudia, dove egli si è recato spesse volte per tener conferenze, e
di tutte le famiglie cittadine.

Trattasi di un equivoco che oggi è chiarito e che allo scrivente preme sia ritenuto
del tutto infondato, affinché, senza preoccupazioni di sorta, il Don Alessandrini possa
continuare il suo lavoro nelle nostre file in piena armonia con le direttive del Regime,
dallo stesso fortemente sentite, e collaborare attivamente con le organizzazioni giova-
nili fasciste per il potenziamento delle medesime nel campo spirituale e religioso.

Aggiungo infine che, da accertamenti fatti di persona, alla Direzione del Partito,
nulla è pervenuto sul conto del Cappellano in oggetto.

Il Console Generale Ispettore dei Cappellani, 
Mons. M. Rubino»
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15. AIRO, C 11. Latina II. Varie, Notizie sull’Oratorio salesiano di Littoria,
Littoria 1 luglio 1942

«L’Oratorio Salesiano di Littoria registra la sua fondazione al 1934 quando i
Salesiani presero possesso della Parrocchia di questa Città. Un più regolare funziona-
mento lo si può far salire al 1939, quando cioè i superiori permisero la costruzione dei
locali (sala parrocchiale – 1000 posti – alcune aule di catechismo e salette da gioco).

1. Locali e attrezzature didattiche. I locali sono scarsi per il regolare funziona-
mento catechistico. Le quattro aule che esistono sono di capacità limitata e servono per
gli effettivi di AC (30), aspiranti di AC (80), compagnia S. Cuore (studenti scuole
medie), compagnia S. Giuseppe (operai e coloni). Questi locali hanno una attrezzatura
didattica – banchi, cartelloni, cattedre etc. –. Si ricorre a locali di fortuna per il catechi-
smo delle Compagnie: Immacolata (IV e V elementare) due sezioni; Compagnia S.
Luigi (I, II e III elementare) tre sezioni.

2. Personale. Addetto all’Oratorio è un Salesiano Sacerdote ben coadiuvato da
alcuni elementi più grandi dell’AC. Per il catechismo ci serviamo di un coadiutore
salesiano e di qualche Padre di famiglia. Il personale della Casa si presta volentieri
all’occorrenza.

3. Giovani. Littoria, Città in formazione ha un elemento eterogeneo. L’Oratorio è
frequentato in maggioranza da studenti, figli di impiegati e professionisti. Non man-
cano figli del popolo (case popolari) per i quali si può fare ben poco. Le Opere Assi-
stenziali del Regime avocano a sé ogni forma di beneficienza [sic] per i fanciulli. Ciò
nonostante l’oratorio è frequentatissimo. I giovani si sono presentati agli esami di cate-
chismo dopo il regolare corso annuale. E gli aspiranti all’AC, vinta la gara diocesana,
hanno partecipato alla gara regionale con moltissima probabilità di un buon piazza-
mento (l’esito non si conosce).

4. Attività. Per ciò che riguarda l’attività ricreativa di ordine pubblicitario fac-
ciamo riferimento al n. 3. L’attività religiosa è molto in fiore. Il piccolo Clero, in modo
particolare, si è distinto nelle funzioni solenni (pontificali, processioni, etc.) e in una
gara per il servizio quotidiano delle SS. Messe. Mentre l’attività sportiva è limitatis-
sima per circostanze speciali, ha avuto uno sviluppo consolante l’attività drammatica.

5. Vita economica. L’Oratorio si regge con le sue risorse e con le piccole industrie
(vendita di caramelle, giornaletti, etc.). Non manca la beneficienza [sic]. Il funziona-
mento poi del Salone Teatro, nei giorni festivi, dà modo di realizzare un buon margine
per sostenere le opere nostre e ricoprire col tempo, le spese della costruzione.

6. Proposte. Viene notato che lo zelo per l’attività di AC riservata a quel nucleo
di prediletti, pregiudica in parte l’organizzazione e lo sviluppo delle Compagnie volute
da Don Bosco Santo e tanto incoraggiate dai nostri Superiori. A questo riguardo si desi-
dererebbero norme precise di modo che, pur coltivando l’AC secondo le nuove diret-
tive, non capiti che le nostre Compagnie abbiano a perdere quel carattere e quelle fina-
lità volute dal nostro Santo Fondatore».
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16. AIRO, C 11. Latina II. Varie, Lettera di mons. Rotolo al prefetto di Littoria
Cimoroni, Velletri 2 luglio 1942

«Eccellenza, 
quando, nell’ormai lontano 1933, a pochi mesi di distanza dalla fondazione di

Littoria e dalla realizzazione del primo lotto di bonifica agraria da parte dell’ONC, il
governo decise di assicurare l’assistenza religiosa alla popolazione, nacque la Parroc-
chia di S. Marco.

Questa, posta al centro di vasto territorio (oltre 30 mila ettari) ed a servizio del
nucleo cittadino, nonché di una imponente massa di coloni (circa 20 mila) e di un im-
portante esercito di operai (oltre 10 mila) non avrebbe potuto essere retto da un Parroco,
coadiuvato da uno o due cappellani, per le grandi distanze da coprire giornalmente,
quasi sempre con mezzi di fortuna, e per l’entità e la complessività [sic] dei servizi.

Fu particolarmente per questi motivi che il Duce volle affidare l’eccezionale Par-
rocchia ai Salesiani, attuandosi così la nota profezia di Don Bosco circa l’attività dei
suoi figli nell’Agro Redento.

E questo avvenne naturalmente per un complesso di ragioni, dalle quali non esu-
lava certo la considerazione circa lo spirito missionario della detta Congregazione reli-
giosa, attrezzata ad affrontare gli inevitabili disagi, dovuti soprattutto:

1. alle eccezionali condizioni della zona, tutta in pieno fervore dell’opera di bonifica
idraulica, agraria e umana;

2. alla necessità di grande spirito di adattamento, anche per il grave rischio di incon-
trare malattie e malaria;

3. alla grande estensione del territorio da servire e alla varietà della popolazione
immigrata da tutte le regioni d’Italia;

4. alla organizzazione primitiva dei servizi logistici;
5. alla mancanza e indisponibilità delle case canoniche dei Borghi;
6. alla assoluta mancanza di fondi, di beni patrimoniali e di qualsiasi altra fonte di

reddito e quindi, alla mancanza di fabbricerie, di patronati, ecc...;
7. alla necessità di dover contare sui soli assegni di congrua, data la pochezza di

proventi di stola bianca e nera e l’impossibilità di ricorrere a questue a causa
della situazione economica di aziende tutte in via di formazione e pertanto gra-
vate da forti oneri e con proventi assai relativi.

I salesiani si sentirono onorati di essere chiamati a collaborare nell’opera gigante-
sca che da sola basta a tramandare nei secoli le glorie del regime, ed accettarono di
compiere la loro missione con entusiasmo di Sacerdoti e di Pionieri.

Si dettero anima e corpo al lavoro, trovando, ad onor del vero, cordiale compren-
sione ed aiuto da parte degli enti e delle Autorità del tempo.

La loro missione era nota; viver di carità e per la verità; perciò operarono con la
massima larghezza di vedute, chiedendo soltanto la necessaria assistenza. La chiesa di
S. Marco, l’unica della città nascente, era spoglia, col solo altare maggiore, senza
balaustra, con illuminazione di fortuna, senza decorazione alcuna, senza organo, con un
rudimentale battistero, una modestissima sagrestia, e con moltissime deficienze organi-
che. La canonica era un modestissimo rifugio ad un solo piano e con pochi vani.
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APPENDICE STATISTICA

1. Sacramenti impartiti (1933-1943)

BATTESIMI MATRIMONI PRIME COMUNIONI CRESIME MORTI

1933 71 87 – – –
1934 530 314 550 360 52
1935 643 226 360 229 77
1936 628 230 390 268 92
1937 732 242 385 280 114
1938 753 142 379 286 97
1939 759 132 301 334 87
1940 842 123 240 391 90
1941 632 95 – 299 86
1942 480 96 265 255 148
1943 456 71 240 – 101

FONTE: Dati desunti dai libri parrocchiali (APLT, Libri parrocchiali. Battesimi - Matrimoni - Cresi-
me - Morti) e dalle relazioni annuali del direttore della casa di Littoria al rettor maggiore della Società
salesiana (ASC, F 467. Latina). Per il 1933 le cifre si riferiscono ai soli mesi di novembre e dicem-
bre; va inoltre rilevato che la diminuzione nel numero dei sacramenti impartiti che si evidenzia dal
1937 è dovuta all’erezione delle nuove parrocchie dei borghi Carso, Grappa, S. Michele, Sabotino e
Podgora, dove questi vennero di conseguenza registrati.

2. Comunioni eucaristiche distribuite (1933-1943)

FONTE: I dati integrano le cifre riferite anno per anno nelle Cronache parrocchiali (ASC, F 832. Ca-
se salesiane, Latina. Casa di Littoria 1933-1937) con il rendiconto riassuntivo per il periodo 1933-
1946 trasmesso dal direttore della casa di Littoria al rettor maggiore della Società salesiana nel 1947
(AIRO, C 11. Latina II. Varie, Relazione di don Torello al rettor maggiore, Latina 29 marzo 1947).

COMUNIONI
DISTRIBUITE

1933 16.000
1934 50.000
1935 71.000
1936 82.000
1937 90.000
1938 102.000
1939 110.000
1940 118.000
1941 141.000
1942 132.000
1943 142.000
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3. Ripartizione tra centro urbano e campagna della popolazione residente
nel comune di Littoria (1935)

FONTE: Elaborazione ottenuta sui dati relativi al novembre 1935 riportati da A. FOLCHI, I contadini
del duce. Agro Pontino 1932-1941, Roma 2000, p. 257.

4. Suddivisione per area di provenienza geografica della popolazione del
comune di Littoria (1936)

FONTE: Elaborazione ottenuta sulla base dei dati riportati da T. STABILE, Latina una volta Littoria.
Storia di una città, Latina 1982, p. 80.
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5. Province di provenienza delle famiglie coloniche immigrate nei poderi
dell’ONC situati nel comune di Littoria (1943)

FONTE: Rielaborazione dei dati forniti da S. COLLARI, La redenzione dell’Agro Pontino. Aspetti
demografici sanitari e sociali della bonifica integrale e della colonizzazione, Roma 1943, p. 102.

FAMIGLIE COMPONENTI

Belluno 11 109
Padova 240 2.578
Rovigo 197 2.212
Treviso 217 2.272
Udine 174 1.839
Venezia 69 639
Verona 138 1.390
Vicenza 118 1.168
Ferrara 81 768
Modena 17 208
Reggio Emilia 10 94
Forlì 1 9
Roma 45 423
altre 22 219

TOTALE 1.340 13.928
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6. Realizzazioni dell’Opera nazionale combattenti (ONC) nell’Agro Pontino
al 1937

Fonte: Tabella pubblicata da La Conquista della Terra 8 (1937), 10-11, rivista dell’Opera nazionale
combattenti (ONC).
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POSTFAZIONE

di FRANCESCO MOTTO

Il defunto Rettor Maggiore, don Juan Edmundo Vecchi, che già nel 1997
aveva sottolineato l’importanza della storiografia salesiana in una sua lettera
circolare (Io per voi studio, ACG 361), nel 1998 era ritornato sull’argomento. A
conclusione infatti di una serie di viaggi, nel corso dei quali aveva partecipato a
molte celebrazioni giubilari, pur soddisfatto dei suggestivi volumi editi in tali
occasioni per raccontare e far rivivere tale memoria storica appositamente «per
il popolo» e per «quei di casa», non mancava però di indicare ulteriori e precise
mete: «Si sente allo stesso tempo l’urgenza di una maggior completezza storica e
un miglior impianto degli studi, che rendano adeguatamente l’immagine del
nostro insediamento in un contesto concreto» (Avvenimenti di Chiesa e di Fami-
glia, ACG 364, p. 25).

La richiesta non poteva essere più perspicua. Era un preciso invito a met-
tere in cantiere studi e ricerche, che nel metodo, nei contenuti e nello stile andas-
sero al di là sia della contingenza che dell’area salesiana, come lo sono solita-
mente i volumi celebrativi i cui titoli o sottotitoli stessi – Memorie, cenni storici,
numero unico per il centenario o il cinquantenario – ne indicano i precisi limiti.

Niente di tutto questo nella serie di studi e di ricerche sui salesiani di Roma
e località vicine promossi dall’Istituto Storico Salesiano in collaborazione con
l’ispettoria romana, che possono legittimamente andare orgogliosi di aver
accolto l’invito proveniente dal Rettor Maggiore, ma prima ancora dalla società
degli storici e dal mondo della cultura in generale. Forse nessun altra città con
varie case salesiane può vantare tante pubblicazioni scientifiche.

Le scuole professionali del Sacro Cuore a Castro Pretorio, la parrocchia,
oratorio e le scuole del Testaccio, l’Istituto di Villa Sora a Frascati, il famoso
“Borgo Ragazzi Don Bosco” al Prenestino, l’Istituto Pio XI (e Mandrione) al
Tuscolano – un lavoro in avanzata fase di preparazione – l’azione dei salesiani
in difesa di tutti i perseguitati nel tragico triennio 1943-1946, sono un ottimo
risultato, che attende solo di essere ora completato con le ulteriori ricerche sulle
poche case della ispettoria che hanno avuto quasi tutte una storia molto breve.
Né va dimenticato il volume curato dagli ex allievi di Lanuvio: Lanuvio e i sale-
siani. Cronistoria dell’Istituto “Sacro Cuore” e testimonianza dal 1920 al 1960.
Roma, 1997.

Motivo di soddisfazione è anche il fatto che la maggior parte di tali lavori
siano stati realizzati da studiosi laici, che allo svantaggio iniziale di non essere
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“carismaticamente addentro” al mondo salesiano, per ovvi motivi estraneo alla
loro vita, sensibilità ed esperienza, hanno però potuto ampiamente sopperire col
grande vantaggio di affrontare il soggetto salesiano da una prospettiva di studio
“altra”, vale a dire laica, extrasalesiana, e dunque in nessun modo inficiata da
precomprensioni intrareligiose.

La storia, d’altronde, si qualifica già di per sé per il metodo adottato, per 
la capacità dello studioso di interrogare con le giuste domande le fonti a sua
disposizione e quelle che solo la sua abilità riesce a scoprire, onde presentare il
proprio oggetto di studio o indirizzare la propria ricerca verso la «soluzione del
problema» senza arbitrio e senza manipolazioni. E la casa salesiana, di qualun-
que parte del mondo, nella sua preistoria e nella sua storia, non è un regno
mitico, ma una realtà concreta, soggetta a tutte le vicissitudini dell’epoca e 
delle persone; essenzialmente un punto di riferimento e d’irradiazione educativa,
culturale e spirituale, situato in un preciso contesto civile ed ecclesiale da inter-
pretare correttamente.

Esattamente quello che si è cercato di fare con i volumi qui indicati, che
completano studi preparatori editi su «Ricerche Storiche Salesiane» e sugli Atti
dei Convegni internazionali di storia salesiana.

ROSSI Giorgio, L’istruzione professionale in Roma capitale. Le scuole professionali
dei Salesiani al Castro Pretorio (1883-1930). Roma - LAS 1996, pp. 79.

D’ANGELO Augusto, Educazione cattolica e ceti medi, L’Istituto salesiano “Villa
Sora” di Frascati (1900-1950). Roma - LAS 2000, pp. 136.

MOTTO Francesco, «Non abbiamo fatto che il nostro dovere». Salesiani di Roma e del
Lazio durante l’occupazione tedesca (1943-1944). Roma - LAS 2000, pp. 275.

MELLANO Maria Franca, I salesiani nel quartiere romano del Testaccio. (Primo ven-
tennio del ’900). Roma - LAS 2002, pp. 216.

PORTELLI Alessandro (ed.), I ragazzi di don Bosco e l’altra Roma del dopoguerra.
Roma - Donzelli editore 2002, pp. 148.

MELLANO Maria Franca, L’istituto salesiano Pio XI al Tuscolano (1932-1950):
volume in preparazione.
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1. L’opera di disboscamento della Selva di Terracina

2. Operai impegnati 
nei lavori di scavo 
del canale Mussolini
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4. Una tipica 
famiglia colonica
pontina 
(aprile 1935)

3. L’arrivo delle famiglie coloniche alla stazione ferroviaria di Cisterna (4 aprile 1933)
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5. La posa della prima pietra di Littoria alla presenza del commissario governativo dell’ONC,
Valentino Orsolini Cencelli, e del vescovo di Terracina, Sezze e Priverno,

mons. Pio Leonardo Navarra (30 giugno 1932)

6. Veduta aerea del nuovo centro abitato pontino con, in primo piano,
la chiesa ancora in costruzione (inizi del 1933)
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8. La celebrazione eucaristica nella chiesa gremita di fedeli il giorno della sua consacrazione 
(25 aprile 1933)

7. Il vicario episcopale di Velletri, mons. Antonio Maria Capettini, consacra la chiesa di S. Marco 
(25 aprile 1933)
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9. Vittorio Emanuele III insieme con Cencelli di fronte alla chiesa in occasione 
del sopralluogo del re nell’Agro Pontino (30 maggio 1933)

10. Il ministro della propaganda del Reich, Paul Joseph Goebbels, 
si sofferma all’interno dell’edificio sacro nel corso della sua visita a Littoria (12 luglio 1933)
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12. L’incontro del «duce» con le suore Figlie della Carità che, nel corso di un breve colloquio
informale, si lamenteranno per l’inadeguata assistenza religiosa di Littoria (5 agosto 1933)

11. Nel giorno della trebbiatura del primo grano del nuovo comune pontino, 
Mussolini ispeziona la chiesa di S. Marco accompagnato dal parroco di Cisterna, 

don Giuliano Dettori-Altea (5 agosto 1933)

studi23 -foto  28-11-2005  6:41  Pagina 6



13. Il rettor maggiore della Società salesiana, 
don Pietro Ricaldone

14. Il procuratore generale della Congregazione,
don Francesco Tomasetti

15. I partecipanti al raid Milano-Bari organizzato dalla sezione milanese del Reale automobile club
d’Italia donano alla chiesa cittadina una copia della celebre «Madonnina» (15 settembre 1933)
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17. Il cardinale vescovo di Velletri, mons. Enrico Gasparri, impartisce la propria 
solenne benedizione all’inaugurazione della nuova provincia di Littoria (18 dicembre 1934)

16. Il rettore della Basilia di sant’Antonio si rivolge ai fedeli in occasione dell’offerta, 
da parte dei rurali di Padova, della statua del santo taumaturgo (28 novembre 1933)
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18. Veduta area della città, cui le funzioni di capoluogo di provincia hanno ormai imposto
un ulteriore piano d’ampliamento (1934)

19. I fedeli si recano nella chiesa cittadina per prendere parte alla Messa domenicale
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21. Mons. Michelangelo Rubino, ispettore capo dei cappellani della Milizia, 
per le strade della «città nuova» accompagnato dalle autorità e dal parroco (25 maggio 1935)

20. Foto di gruppo nell’abside dell’edifico sacro in occasione della festa di don Bosco
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22. Don Carlo Torello benedice il gagliardetto del Battaglione di Camicie nere “Littoria” 
in partenza per l’Africa Orientale (dicembre 1935)

23. Con le sue essenziali strutture – azienda agraria, chiesa, edificio scolastico – Borgo Bainsizza
esemplifica il tradizionale impianto dei «borghi di servizio» pontini (1934)
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25. Sacerdoti salesiani in posa tra bambini e adulti di fronte alla chiesetta di Borgo Podgora 
(22 settembre 1936)

24. Il parroco di Littoria guida i fedeli di Borgo Grappa in processione 
con la statua di san Giuseppe (19 marzo 1937)
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26. Gli allievi dell’oratorio festivo di Borgo Carso circondano don Torello 
(14 ottobre 1939)

27. Giochi nel cortile adiacente la casa parrocchiale di Littoria (Pasqua 1935)

studi23 -foto  28-11-2005  6:43  Pagina 13



29. Il nuovo teatro dell’opera salesiana di Littoria (1940)

28. Gruppo di oratoriani pronti alla perimetrazione del terreno parrocchiale
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30. All’interno del salone teatrale campeggia il motto «Divertendomi imparo» (1940)

31. Don Armando Alessandrini osserva i lavori di costruzione del muro di cinta 
che delimita il complesso oratoriale (estate 1940)
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33. Visione dell’interno dell’edificio sacro di Littoria (1940)

32. Veduta complessiva della chiesa di S. Marco, 
delle strutture parrocchiali e dell’oratorio salesiano (1941)
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