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Mi fu padre...

Alla fine del maggio 1977 mi trovavo di passaggio a
Bangkok, capitale della Thailandia. Da Calcutta, dove
avevamo aperto un centro catechistico a servizio di quel-
'immenso paese, mi ero portato in questa grande metro-
poli di oltre quattro milioni di abitanti, con un duplice
scopo: suggerire 'apertura di un centro catechistico per
commemorare degnamente e in modo pratico il cinquan-
tenario dell’opera salesiana in questo paese € per rivedere
un caro amico e confratello, don Massimiliano Gomiero,
che andava lentamente spegnendosi all’ospedale San Lui-
gi, colpito da un male che non perdona: un tumore mali-
gno.

La sera stessa del mio arrivo mi condussero nella sua
cameretta. Era da parecchi anni che non ci vedevamo...
Ci abbracciammo commossi.

Una cosa mi colpi subito: la camera era una serra:
mazzi di fiori rari e pregiati dappertutto: sul tavolo, sul
comodino, sul davanzale.

Nella stanza sostavano numerose persone: uomini,
donne, ragazzi, due giovani in tute da operaio.

— Sono exallievi, o mogli e figli di exallievi, mi disse il
confratello che mi aveva accompagnato. — Non lo lascia-
no mai solo. Si susseguono a turno per un’assistenza con-
tinua, come fosse una persona di famiglia.

Ad un tratto entra un uomo, ben vestito, distinto.
Conduce per mano un ragazzo sui dodici anni. Incurante
delle molte persone presenti, si avvicina al letto del mala-
to e dice forte al giovanetto:

— Vedi questo prete? Tuo padre deve tutto a lui! Ero



un ragazzo della strada, solo, senza famiglia, senza affet-
ti, senza speranza. Lui mi ha accolto con tanti altri orfani
e ragazzi abbandonati. Mi ha fatto da padre, da madre;
mi ha vestito, dato da mangiare, avviato ad una profes-
sione... Se oggi sono quello che sono, lo devo a lui. Ricor-
dalo sempre; non potremo mai sdebitarci del bene che ci
ha fatto!

Don Gomiero lo guardava sorridendo, poi chiamo vi-
cino a sé il ragazzo e posandogli una mano sul capo:

— Ho sempre voluto molto bene a questi miei ragaz-
zi che del resto mi hanno ripagato con tanto affetto. Cer-
ca di imitare tuo padre: ti auguro di essere buono, labo-
rioso, bravo come lui!

Mi allontanai per nascondere una lacrima. Pensavo a
questo caro confratello che, rimasto orfano mentre anco-
ra era bambino, non aveva mai conosciuto I’amore, la te-
nerezza dei genitori e tuttavia si era fatto padre per tanti
figli senza nome, senza gioia, senza casa, senza affetti...

Dimenticando se stesso, sempre € solo preoccupato
del bene degli altri, aveva raccolto centinaia di giovani,
respinti dalla famiglia e dalla societa, avviandoli, a prezzo
di incredibili sacrifici e privazioni, a diventare onesti citta-
dini. Molti di loro, anzi, occupavano attualmente posti di
grande responsabilita.

Si dice che il momento della morte € quello della ve-
rita. Potevo qui toccare con mano il valore di una vita
spesa tutta a servizio degli altri, particolarmente a favore
di quella gioventu povera e abbandonata che era stato
I’obiettivo dominante che aveva guidato don Bosco du-
rante tutta la sua esistenza, inducendolo a fondare una
congregazione che si dedicasse totalmente ai giovani po-
veri e bisognosi. Mi sovvenivano allora le sue parole: «In
fin di vita si raccoglie il frutto delle opere buone».



Vocazione monello

Massimiliano era nato il 18 luglio 1916 a Scorze, gra-
zioso paese della pianura padana, a 25 km da Venezia.
Posto all’incrocio di importanti vie di comunicazione: la
Treviso-Padova e la Venezia-Mestre-Castelfranco Vene-
to, conta circa 3.000 abitanti.

Zona agricola, con terreno ferace, viene coltivato con
passione dagli agricoltori che traggono dalla terra un di-
screto benessere.

Quando il piccolo Massimiliano era nato, il papa si
trovava al fronte, sulla Carnia, durante il primo conflitto
mondiale 1915-18.

Lo avevano preceduto tre sorelline. La madre Rigo-
bon Amelia era tutta felice di avere finalmente un figlio
maschio che un giorno avrebbe continuato attivita pa-
terna.

Erano proprietari di un piccolo negozio di alimentari,
con annessa osteria, ove nei giorni di festa si riunivano i
paesani per giocare alle carte o per la tradizionale partita
di bocce.

Due giorni dopo la nascita era stato portato al fonte
battesimale e gli era stato imposto il nome di Mas-
similiano-Giovanni. In famiglia pero lo chiameranno
sempre Giovanni.

La madre era cosi contenta e orgogliosa di questo
figlio maschio che, appena fu in grado di muoversi, con il
bimbo tra le braccia e accompagnata dalle tre sorelline,
non esito a recarsi fino a Osoppo (Udine), su un calessino
trainato da un cavallo, percorrendo ben 300 km tra anda-
ta e ritorno, per mostrare al padre, che non poteva muo-
versi, questo suo figlio.

Terminata la guerra, il padre ritornava a riprendere il
suo lavoro. Giovannino cresceva sano e vispo, ma non
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aveva ancora tre anni quando ebbe la sventura di perdere
il padre, stroncato nel fiore degli anni, dagli strapazzi e
disagi subiti durante il conflitto, lasciando cosi quattro
orfani ancora in tenera eta.

La mamma, senza scoraggiarsi, raddoppio la fatica
per mandare avanti la famiglia. Ora tutte le sue speranze
si appuntavano su Giovannino che cresceva robusto e
molto vivace. Ma quando comincio a frequentare le scuo-
le elementari comincio a dare segni di disadattamento:
marinava spesso la scuola, trascorreva le giornate lungo 1
fossati e nei campi alla caccia di nidi e uccelli o a pescare
sul flume  Dese che attraversa il paese. Litigava con i
compagni prendendoli a pugni e sassate... La mancanza
dell’autorita paterna si faceva sentire sul piccolo ribelle
che approfittava della bonta della mamma troppo occu-
pata nelle faccende domestiche. La poveretta era costret-
ta a sorbirsi le continue lamentele degli insegnanti e dei
vicini.

— Quel ragazzo € un discolo, non ne caverete nulla
di buono!

— Mettetelo in un riformatorio prima che diventi un
delinquente!

Inutili le suppliche, i rimproveri, i castighi...

— Giovanni, mi farai morire di crepacuore se conti-
nui cosi!

Il ragazzo piangeva, prometteva, ma poi tornava co-
me prima, peggio di prima. Non potendone piu, su consi-
glio e con l'aiuto dello zelante parroco don Antonio Cer-
cariolo, profondo conoscitore delle anime, che durante 40
anni di ministero pastorale avviera al sacerdozio e alla vi-
ta religiosa oltre 50 tra sacerdoti e suore, riusci a ottener-
gli un posto nel collegio Turazza di Treviso, tenuto dai
padri Giuseppini. Qui il suo carattere subi un cambia-
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mento radicale: divenne docile, studioso, esemplare, tanto
da terminare le elementari con lodevole profitto, meritan-
dosi premi ed elogi.

Il superiore anzi, prevedendo una possibile vocazio-
ne, cerco di convincerlo a continuare gli studi da loro, ma
Giovanni, incontrati durante le vacanze tre giovani amici
che frequentavano I’aspirantato salesiano di Trento, con
il desiderio di farsi sacerdoti, decise di unirsi a loro (1).

Quando chiese alla mamma il permesso di andare a
Trento per continuare a studiare e farsi prete, la povera
donna non gli nascose il suo dolore.

— Giovanni, come puoi pensare di lasciarmi sola?
Sei I’'unico maschio. Tutte le mie speranze sono riposte in
te, non abbandonarmil...

— Mamma, sai quanto ti voglio bene, ma non posso
dire di no al Signore che mi chiama.

Le sue insistenze e 1’autorita del parroco la convinse-
ro a dare finalmente il suo consenso; cosi nel settembre
del 1928 entrava nell’aspirantato di Trento per iniziare gli
studi ginnasiali e maturare la sua vocazione.

Salesiano e missionario

Era da pochi mesi a Trento quando una seconda e
pil tremenda prova si abbatteva nella sua vita: la morte
della mamma.

Aveva solo 12 anni!

Quella perdita gli procuro un grandissimo dolore.
Sentiva persino rimorso di averla lasciata sola, anche se

(1) I suoi tre amici: Luigi Roccaro e Antonio Dona diverranno missio-
nari salesiani in Cile, Pietro Bonaldo, entrato poi nel P.I.M.E., sara missio-
nario a Hong Kong e nelle Filippine.
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le sorelle, divenute ormai grandicelle, avevano cominciato
ad aiutarla.

Ora era lui il capo famiglia, il custode delle sorelle,
’erede che avrebbe dovuto continuare ’azienda paterna...

Una prova molto dura, una scelta troppo difficile e
impegnativa per la sua eta.

— Signore cosa devo fare? — si chiedeva piangendo e
pregando.

Guidato dal consiglio dei superiori e sostenuto dalla
dolce amicizia dei compagni con i quali condivideva il
grande ideale della vocazione, decise di lasciare ogni in-
combenza alle sorelle e torno a riprendere i suoi studi.

Al termine del corso ginnasiale fece domanda di en-
trare tra i figli di don Bosco.

I superiori non ebbero difficolta ad ammetterlo al no-
viziato che inizio nell’agosto del 1933 a Este (Padova), ri-
cevendo ’abito clericale dalle mani stesse del rettor mag-
giore, don Pietro Ricaldone.

In quell’anno prese sempre piu consistenza il suo de-
siderio di consacrarsi all’apostolato missionario. Con la
prima professione religiosa, emessa il 21 agosto dell’anno
successivo, ottenne il permesso di far parte di un gruppo
di giovani missionari in partenza per la Thailandia. La
vocazione sacerdotale e in particolare quella missionaria,
esigono in chi le abbraccia, doti non comuni che Dio elar-
gisce ad anime particolarmente sensibili e generose.

L’addio al gruppo dei partenti venne dato nella bella
basilica di Maria Ausiliatrice la domenica 7 ottobre del
1934.

Eravamo nell’anno della canonizzazione di don Bo-
sco e il rettor maggiore che conosceva a fondo lé missioni
salesiane, avendole visitate come prefetto del Capitolo
Superiore, allesti per ’occasione la piu grande spedizione
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che fosse mai stata realizzata: 200 salesiani e 125 figlie di
Maria Ausiliatrice! Chi scrive era tra quelli.

— Ricordo come la basilica fosse incredibilmente sti-
pata da parenti, amici, benefattori. Dopo la benedizione e
I'imposizione dei crocifissi, passammo uno ad uno a rice-
vere I’abbraccio del rettor maggiore e degli altri superiori
presenti nell’ampio presbiterio, sotto lo sguardo sorriden-
te e benedicente della dolce Madre celeste. Noi destinati
alla missione della Thailandia eravamo in sette: tre italia-
ni, due tedeschi, un francese e uno spagnolo.

Verso la meta

Salpammo da Venezia il 15 dicembre 1934, a bordo
del « Conte Rosso», uno dei piu grandi transatlantici della
flotta del Lloyd Triestino, che faceva la rotta dell’estremo
oriente. Era una serata mite, il sole era tramontato da po-
co; la bella citta lagunare era punteggiata di luci che si
riflettevano con strani bagliori sulla placida distesa delle
acque.

Il piroscafo, trainato da un rimorchiatore, comincio a
staccarsi lentamente dal molo sul quale si ammassava la
folla di parenti e amici che salutavano i partenti agitando
i fazzoletti e gridando i loro nomi... Io riuscii a udire a
lungo la voce di papa.

Poi la novita del viaggio, il primo per mare che noi
giovani chierici affrontavamo, ci assorbi completamente:
la vita di bordo, il contatto con tante persone di diversa
estrazione sociale, la visita a questa citta galleggiante, so-
prattutto le brevi soste nei vari porti: Brindisi, Porto-Said,
il lento passaggio del canale di Suez, Bombay, Colombo,
capitale dell’isola di Ceylon (attualmente Siri Lanka), la
lunga traversata dell’ultimo tratto dell’Oceano Indiano,
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creavano tanti centri di interesse che riempivano le nostre
giornate.

Del lungo viaggio, durato 18 giorni, tra i molti ricordi
fissati nel diario, uno dei piu vivi € la dolce amicizia che
mi lego subito al caro don Gomiero. Avevamo la stessa
eta, provenivamo entrambi dalla medesima terra veneta,
ricca di vocazioni, eravamo animati dagli stessi ideali.

Cio che mi colpi subito in lui era la sua costante sere-
nita d’animo e ’allegria che sfociava facilmente in omeri-
che risate. Questo suo peculiare aspetto riusci in breve a
fondere il nostro gruppo, formato, come si € detto, da gio-
vani di nazionalita cosi diverse, tra cui alcuni molto piu
anziani di noi.

Il 2 gennaio sbarcammo finalmente a Singapore. Una
breve sosta alla procura missionaria della citta, poi il lun-
go viaggio in treno, sulla ferrovia che unisce questa citta
cosmopolita a Bangkok, capitale della Thailandia.

La sosta nelle varie stazioni, I’attraversamento di va-
ste foreste, la vista delle grandi piantagioni di caucciu, be-
tel, cocco, papayas..., il primo contatto con queste popo-
lazioni dalla pelle olivastra e gli occhi a mandorla, i loro
variopinti costumi... tutto valse a rendere il viaggio anche
piu interessante e istruttivo. Arrivammo finalmente a Ra-
jaburi, capoluogo di provincia, a 117 km da Bangkok,
dove ebbe termine il lungo viaggio in ferrovia.

Lasciato il treno ci imbarcammo su di un vaporetto
che faceva servizio tra questa citta e Meklong, cittadina
terminale sul fiume omonimo.

Dopo due ore di navigazione, verso le ore 19, giun-
gemmo a Bang Nok Khuek, il villaggio cristiano sulla
sponda sinistra del Meklong, dove sorgeva la sede princi-
pale delle opere salesiane, ereditata dalle missioni estere
di Parigi, primi evangelizzatori della Thailandia.



La terra dei liberi

Thailandia significa « Terra degli uomini liberi», una
liberta che il paese, pur facendo da cuscinetto tra vari sta-
ti, ha saputo mantenere e difendere nel corso dei secoli.

Occupa la parte centrale dell’Indocina, confina a
nord con la Birmania e a nord-est con il Laos dai quali ¢
separata dal corso del grande flume Mekong, che fa da
confine. Questo flume non lo si deve confondere con I’al-
tro Meklong, detto «Khuwai» nella lingua locale, che
passa per Kamburi e Rajaburi, sfociando nella citta omo-
nima.

I Thai sono un popolo giovane, bambino vorrei dire,
perché del bambino possiede le qualita: grazia, sorriso,
attrattiva. Amano le feste, i colori, I’allegria. Un popolo
gentile, accogliente, ospitale, amante della danza, della
musica, delle feste.

Spettacoli e divertimenti si susseguono durante tutto
I’anno nelle varie localita. Tutti vi possono assistere gra-
tuitamente, divertendosi giorno per giorno, ora per ora, in
gioiosa allegria. E un popolo felice di vivere!

Ma la caratteristica piu spiccata € il sorriso; la Thai-
landia ¢ il paese dell’eterno sorriso. Viaggi in treno, in
barca, in pullman, tutti ti parlano e anche se non ti capi-
scono, ti sorridono. La natura stessa, esuberante di vita-
lita e di colori, il cielo costantemente azzurro, le notti in-
cantevoli scintillanti di lucori, di tremolii, di occhi palpi-
tanti nell’infinito, i fiumi maestosi, gli uccelli e i fiori scre-
ziati di mille colori... tutto invita a sorridere e a godere.

Dopo queste piacevoli impressioni, il missionario de-
ve affrontare le prime difficolta per inserirsi nel nuovo
ambiente, sforzandosi di imparare la lingua e di assimila-
re usi, costumi € mentalita cosi diversi dai nostri.
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La prima e piu grossa difficolta per noi appena arri-
vati, € stata la lingua. Insieme alla cinese e all’annamita, il
thai € una delle tre lingue che poggiano su cinque tonalita
diverse.

L’alfabeto, ricchissimo, comprende 44 consonanti e
24 vocali. Ogni parola monosillabica, eccetto poche pro-
venienti dal sanscrito, viene emessa con toni diversi: ret-
to, basso, acuto, ascendente e discendente, per cui la stes-
sa parola puo assumere significati diversi.

Una seconda difficolta € quella del clima caldissimo-
umido, che puo raggiungere i 35-40 gradi al’ombra. Era-
vamo in un continuo bagno di sudore, tanto piu che in
quei primi tempi ci facevano ancora indossare la talare
nera. Sovente ci buttavamo vestiti nel fiume o sotto la
pompa, per attenuare, cosi inzuppati, il calore del sole.
Una volta che mi ero tuffato vestito, la veste mi si appic-
cico addosso impedendomi ogni movimento e fu lui,
esperto nuotatore, a darmi una mano prima che la cor-
rente mi travolgesse.

Altra difficolta il cibo: un piatto di riso bollito nell’ac-
qua, senza condimento, che ci veniva servito tre volte al
giorno: mattino, mezzogiorno e sera.

Anche per dormire non fu facile abituarsi. Ricordo la
prima notte quando ci condussero alla camerata che ci
era stata assegnata: letti in ferro, ma al posto del mate-
rasso un assito di legno, con sopra una stuoia, senza len-
zuola e, naturalmente,... senza coperte. Tutta la notte mi
rivoltai da una parte all’altra, senza riuscire a trovare una
posizione accettabile... Sentivo che i miei compagni face-
vano altrettanto. Ad un tratto dissi al mio vicino:

— Gomiero, questo materassino € troppo morbido:
non riesco a dormire!

Nel silenzio scoppio la sua fragorosa risata.
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Studenti sempre allegri

Il primo gruppo di salesiani giunto in Thailandia per
prendere in consegna la nuova missione nella parte sud-
ovest del paese, arrivo a Bang Nok Khuek il 25 ottobre
1927. Comprendeva ben 21 confratelli tra sacerdoti,
chierici e coadiutori. Provenivano dalla Cina ed erano
guidati dallo stesso don Pietro Ricaldone, allora visitato-
re straordinario per le missioni salesiane in oriente. Nel
dicembre dello stesso anno si aggiunsero altri sei salesiani
provenienti da Torino.

Stabilirono la loro sede in questo villaggio che rap-
presentava il centro piu antico e con il maggior numero di
cristiani di tutto il territorio loro affidato. La fondazione
del villaggio risaliva a quasi un secolo prima, quando un
cattolico cinese, certo Ngai Francesco, si era stabilito in
quel luogo per disboscare la foresta e fare opera di prose-
litismo tra i connazionali che I’avevano seguito.

Nel 1815 vi prese dimora stabile anche padre Grange
e nel 1896 venne inaugurata una imponente chiesa gotica
in muratura, che sarebbe poi diventata la prima cattedra-
le, quando il vicariato venne eretto in diocesi.

Attorno alla chiesa sorsero diverse altre opere: scuole
maschili e femminili, un convento per religiose e, nel
1918, una costruzione a due piani che, nel disegno primi-
tivo, avrebbe dovuto essere un ospedale e divenne invece
la prima casa di formazione del personale salesiano: no-
vizi, studenti di filosofia e teologia.

Noi iniziammo appunto il corso filosofico in quei lo-
cali, ma dopo soli due mesi fummo trasferiti sul lato op-
posto del fiume, in un grande edificio tutto in muratura, a
due piani, che per oltre cinquant’anni era servito come se-
de del seminario del vicariato di Bangkok ed era poi stato
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acquistato nel 1934 dalla missione salesiana. Nel dicem-
bre dello stesso anno i seminaristi lo lasciavano definiti-
vamente, e potemmo cosi trasferirci in questi locali piu
ampi e raccolti, per completare i nostri studi.

Dei due anni trascorsi in quel luogo, ricordo la ani-
mate discussioni, i bagni quotidiani nel fiume, i salti acro-
batici e le gare di nuoto fatte con il caro amico Gomiero.
Ricordo pure appetito sempre gagliardo a quell’eta, e
che non sempre riuscivamo a soddisfare; le periodiche
inondazioni durante la stagione delle piogge, che som-
mergevano i cortili e le aule a pianterreno, costringendoci
a vivere al primo piano. Una vita di studio, di sacrificio,
di poverta, ma anche di grande, salesiana allegria di cui il
caro Gomiero era ’anima.

Durante questo periodo avevamo fatto notevoli pro-
gressi nella lingua indigena, tanto da poterci presentare a
un esame per ottenere il diploma di abilitazione all’inse-
gnamento nelle scuole.

Il periodo delle vacanze lo trascorremmo a Hua Hin,
una graziosa cittadina balneare a 200 km da Bangkok, in
una baia incantevole, con una stupenda spiaggia, attual-
mente frequentata da turisti di ogni parte del mondo.

In questa localita, alla fine del 1934, la missione ave-
va acquistato un vasto terreno incolto, a pochi minuti
dalla spiaggia. Durante le vacanze, chierici e coadiutori,
ci siamo improvvisati sterratori, fabbri, falegnami, mura-
tori e vi abbiamo costruito un vasto edificio a due piani:
cappella e refettorio a pianterreno, e al piano superiore
uno stanzone senza pareti, aperto ai quattro venti, che ci
serviva da dormitorio. Incredibile per la popolazione del
luogo la vista di quei «farang» (europei), impegnati in la-
vori manuali cosi pesanti. Ma cio che doveva impressio-
narli ancora di piu, era lo spirito di gioiosa fraternita che
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regnava fra tutti, una autentica comunita di fede e di
amore che indusse un giovane cameriere del « Royal Ho-
tel», a chiedere di far parte della famiglia di don Bosco.

Sacerdote per sempre

Terminato il corso filosofico, la tradizione salesiana
vuole che i chierici, prima di iniziare lo studio della teolo-
gia, facciano una concreta esperienza di vita e di aposto-
lato, il cosi detto «tirocinio», che si prolunga per un trien-
nio.

Al caro don Gomiero fu dato I'incarico piu delicato:
assistente al piccolo seminario di Bang Nok Khuek.

I salesiani si erano preoccupati, fin dal loro arrivo, di
dare inizio a un piccolo seminario per le vocazioni indige-
ne. Aperto nel 1930 con sette seminaristi, dopo solo due
anni ne contava gia 13. In un primo tempo fu ospitato in
due stanzette della casa parrocchiale, ma nel 1935, con
’affluire di nuovi aspiranti, venne trasferito in una casa di
legno, costruita su palafitte, sulla sponda del fiume. Al-
l’arrivo di don Gomiero, nel marzo 1937, i seminaristi
erano gia una quarantina. Rimase con loro fino al maggio
del 1940, profondendo i tesori di cui Dio e la natura lo
avevano cosi riccamente dotato.

— Gli anni trascorsi con lui, ricorda ancora qualcuno
di loro, sono stati i piu belli e i piu sereni della nostra vita.

Terminato il tirocinio, inizio il corso di teologia, ulti-
ma tappa nel cammino verso il sacerdozio... Quasi subito
perd ebbe un attacco di malaria, la terribile malattia dei
paesi tropicali, dove la piccola zanzara «anofele» rappre-
senta un pericolo costante, specialmente per 'uomo bian-
co. Ne usci fortemente prostrato dall’alta febbre. Riprese
gli studi, ma all’inizio del 1941, per ’aggravarsi della si-
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tuazione internazionale, a causa della guerra che dilaga-
va, i superiori pensarono di inviare i sette studenti di teo-
logia in una localitd piu tranquilla, e precisamente a
Shangai, in Cina, ove i salesiani avevano uno studentato.

— Di quegli anni trascorsi con lui — ricorda don An-
gelo Manessi, suo compagno di studi — non dimentichero
mai quel suo spirito sempre sereno, allegro, ottimista.
Quando lui era presente, tristezza e malinconia sparivano
come per incanto.

Mi confidava anche che, tornando in Thailandia,
avrebbe fatto di tutto per mettere su una scuola professio-
nale.

— E questo — diceva, — il servizio piu prezioso che
possiamo offrire a queste nazioni in via di sviluppo. Da
sacerdote mi piacerebbe fare cio che ha fatto don Bosco
ai primi tempi dell’oratorio.

Un desiderio che doveva diventare realta!

A Shangai ricevette tutti gli ordini minori e maggiori
e il 21 gennaio 1944, al termine del corso, fatto «con
grande profitto culturale e religioso», viene consacrato
sacerdote dalle mani di s. e. mons. Houssieu.

Una giornata indimenticabile, lungamente attesa, ac-
curatamente preparata, rattristata solo dalla lontananza
dei parenti e perfino dalla missione amata.

Nell’impossibilita di rientrare in Thailandia, allora oc-
cupata dalle truppe giapponesi, venne incaricato dell’ora-
torio festivo di Sang Sepao, un sobborgo popolare della
grande metropoli, dove rimase dal settembre 1944 fino al-
agosto del 1946. 11 soggiorno in Cina gli aveva dato la
possibilita di impegnarsi anche nello studio di questa
difficilissima lingua che riusci a possedere tanto da poter-
la parlare, confessare e predicare.

Finalmente, dopo una lunga attesa, poté tornare nel-
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’amata missione. Questa volta I’aereo lo riporta a Ban-
gkok: ¢ il 30 luglio 1946. Poche settimane dopo gli viene
affidato I'incarico della direzione del nuovo orfanotrofio
che sta per essere inaugurato nella capitale.

La scuola professionale Don Bosco

Chi arriva a Bangkok e desidera raggiungere una del-
le tre case salesiane, ¢ sufficiente che chieda di essere por-
tato al « Don Bosco». Tutti i conducenti d’auto o dei mez-
zi di trasporto pubblici, vi condurranno senza esitazione
alla grande scuola professionale « Don Bosco», una delle
piu attrezzate e stimate di tutto il paese, con laboratori di
tipografia, meccanica, radiotecnica, elettronica... dotati
del pit moderno macchinario.

Il re e la regina del Belgio, gli stessi sovrani thai han-
no visitato a lungo questo gioiello, soffermandosi nei vari
padiglioni a parlare con gli allievi e i loro educatori.

Migliaia di ragazzi sono passati da questa scuola,
uscendone operai specializzati e dirigenti qualificati. At-
tualmente conta 500 allievi con un centinaio di interni.
Unica condizione per essere accettati, fin dai tempi della
fondazione, € I’assoluta poverta: la mancanza di una fa-
miglia o di qualsiasi aiuto per poter studiare. E in questa
scuola che don Gomiero ha trascorso gli anni piu eroici e
anche piu gloriosi della sua vita missionaria.

Le origini della scuola richiamano da vicino gli inizi
dell’opera salesiana: le difficolta, i contrasti incontrati da
doir Bosco per raccogliere i giovani poveri e abbandonati
della citta di Torino e per aprire i suoi primi laboratori.

Siamo nel 1946, subito dopo il termine del secondo
conflitto mondiale. La guerra e la conseguente occupa-
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zione giapponese hanno lasciato anche in Thailandia, as-
sieme alle migliaia di vittime e alle spaventose distruzioni,
un grandissimo numero di orfani, specialmente nella capi-
tale e nei grandi centri. Ragazzi abbandonati a se stessi,
che nessuno ama e nessuno vuole... vivono sulla strada,
mendicando, offrendosi per qualche piccolo servizio, ar-
rangiandosi con qualche furterello... candidati a diventare
delinquenti comuni.

I salesiani si danno subito da fare. Nell’ottobre dello
stesso anno viene presa in affitto una villa «principesca».
I soldati del «sol levante » che ’avevano occupata per cin-
que anni, durante la guerra, ’avevano lasciata in uno sta-
to pietoso. Quando poi si erano ritirati, gli abitanti della
zona avevano completata I'opera demolitrice: nessuna
suppellettile, porte e finestre asportate, luce elettrica, con-
dutture dell’acqua, servizi igienici, tutto distrutto o
rubato.

Fondatore e primo direttore fu don Mario Ruzzeddu.
Come aiutante gli venne dato don Gomiero, rientrato da
poco piu di un mese da Shangai. A loro si unira, in un se-
condo tempo, un altro giovane, zelante sacerdote, don
Andrea Anelli, recentemente scomparso in un incidente
stradale.

Iniziarono con due orfani, cui si aggiunsero molto
presto parecchi altri. Occorreva procurar loro del lavoro.
Don Anelli, ricordando che prima di farsi salesiano era
stato apprendista sarto, divenne maestro di cucito. Il la-
vOro non mancava: rattoppare e adattare vestiti usati che
ricevevano in dono; poi poco per volta vennero anche i
primi clienti...

Nel parco della villa, profondamente infissi nel terre-
no, c’erano dei grossi tavoloni che erano serviti da trincea
e rifugio durante la guerra. Don Gomiero, durante le ri-
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creazioni, aiutato dai ragazzi e dagli altri confratelli, riu-
sci a ricuperarli uno dopo I’altro e cosi nacque il secondo
laboratorio, quello di falegnameria, che comincio a pro-
durre tavole, panche, porte, finestre...

I piu poveri tra i poveri

Le domande di ammissione di ragazzi poveri fiocca-
vano da ogni parte. Qualcuno veniva portato dalla Que-
stura, altri erano raccomandati da alte personalita. I loca-
li non erano piu sufficienti. Peggio fu quando il padrone
della villa fece sapere che era stata ceduta alla legazione
olandese che ne avrebbe fatto la sua sede. Entro tre mesi
dovevano sloggiare... I poveri salesiani si trovavano nelle
medesime condizioni di don Bosco quando venne sfratta-
to dal prato Filippi. Si consolavano ricordando quanto
aveva detto allora il santo: «I cavoli perché diventino bel-
li e grossi, devono essere trapiantati».

Cominciarono a girare... ma i prezzi in cittad erano
proibitivi. Andarono in periferia dove c’era ancora molto
terreno abbandonato o coltivato a riso. Si orientarono
Verso un vasto appezzamento, in una zona che si preve-
deva si sarebbe sviluppata. Con I'aiuto di qualche bene-
fattore, I'acquisto fu stipulato e si diede subito inizio alla
costruzione di due grandi capannoni in legno di 100 metri
per 80: uno per ospitare i ragazzi, I’altro per i laboratori.

— Dovrete andarvi in barca durante la stagione delle
piogge!, diceva la gente. E una pazzia costruire in quella
localita!

In realta il terreno era davvero un immenso acquitri-
no, sommerso sotto una coltre di un metro d’acqua, du-
rante le grandi piogge...
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Don Gomiero sara l'infaticabile pioniere che riuscira,
con l'aiuto dei confratelli e dei ragazzi, a trasformare que-
sta zona malsana, regno della malaria, in un centro pul-
sante di vita e di attivita.

Quante centinaia, migliaia di tonnellate di terra ven-
nero scavate, trasportate a mano per canalizzare I’acqua,
rialzare i cortili, piantare siepi, alberi... Oggi 'opera viene
a trovarsi praticamente al centro della citta. Una grande
arteria a scorrimento veloce, la « New Phetburi Road»,
ha diviso I’appezzamento in due parti quasi eguali. Da un
lato, la scuola professionale, affiancata da una grande
chiesa pubblica dedicata a don Bosco. Iniziata nel febbra-
io del 1962, dopo 18 mesi di lavoro, veniva aperta al cul-
to il 10 marzo 1963. Copre una superficie di oltre 1.000
mg, con due ampie navate, in sobrio stile moderno.

Sul lato opposto della strada sorge invece la grande
scuola «San Domenico Savio», con oltre mille allievi,
affiancata dalla casa dell’aspirantato e dalla sede ispetto-
riale. Un ponte sopra la strada collega i due complessi.

Chi oggi arriva e si trova di fronte questi due impo-
nenti, moderni edifici in muratura, non puo certo immagi-
nare dove si trovavano e in quali condizioni vivevano i
salesiani che vi erano giunti con i loro orfani nel 1947!

Don Gomiero fu tra i primi a installarsi nella nuova
sede rimanendovi, salvo qualche breve interruzione per
altri incarichi di fiducia e responsabilita, fino al 1969: ol-
tre un ventennio a servizio della gioventu piu povera.

Assistente, direttore di laboratorio, consigliere, eco-
nomo, direttore... passo una dopo ’altra tutte le cariche
della multiforme attivita salesiana.

Instancabile, ottimista per natura, innamorato della
sua vocazione e dei giovani, prediletti da Dio e da don
Bosco, accetto ogni forma di lavoro e di responsabilita,
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portando in ognuna il suo contagioso entusiasmo, soste-
nuto da una volonta ferrea che lo portava a farsi tutto a
tutti e a dare in ogni istante sempre il meglio di se stesso.

Tempi eroici

Bangkok € attualmente una citta moderna che nulla
ha da invidiare alle grandi metropoli d’Europa o d’Ameri-
ca.

Adagiata in una zona del delta, sulle sponde del mae-
stoso flume Chao Phraya (Menam), a 30 km dalla foce, ¢
una delle piu belle e ricche citta dell’estremo oriente.

Particolarmente dopo il recente conflitto tra il Viet-
nam e gli Stati Uniti, che avevano nel paese le basi princi-
pali per le loro azioni belliche, la citta ha subito enormi
trasformazioni anche topografiche, tanto da essere irrico-
noscibile. I canali che si incrociavano in ogni senso, tanto
da essere definita la « Venezia dell’oriente», sono quasi
completamente scomparsi. Larghe strade la attraversano
da un’estremita all’altra, percorse senza sosta da migliaia
di macchine di tutte le marche.

Le graziose casette in legno che sorgevano sulle spon-
de dei corsi d’acqua, oggi sono sostituite da palazzi e
grattacieli di ogni foggia e grandezza. Alla vita povera e
semplice di quei tempi, fa contrasto ’opulenza e la frene-
sia della vita moderna.

Quando i salesiani entrarono nella nuova casa non
trovarono solo la poverta, ma la miseria che li costringe-
va a fare acrobazie per combinare il pranzo con la cena.
Chi ricorda quei tempi eroici si domanda come facessero
quei poveri confratelli a tirare avanti, a vestire e sfamare
tante bocche di ragazzi che non potevano dare nulla e
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avevano bisogno di tutto! Ci sono episodi che sembrano
favole...

— La maggior parte dei ragazzi, raccontava don Go-
miero, era cosi povera da possedere solo i pantaloni che
indossavano. Quando si strappavano, il malcapitato do-
veva mettersi a letto, aspettando che i sarti glieli rattop-
passero...

Il caro don Anelli, che era a capo di quel laboratorio,
passava talvolta la notte a rammendare calzoni e camicie
in modo che al mattino ognuno avesse la possibilita di
mettersi addosso qualcosa.

Una volta poi capito che tutti quei pantaloni, lavati e
messi ad asciugare, venissero nottetempo rubati dai ladri,
forse ancora piu poveri degli orfani di don Bosco. Che
fare?

— Ho dato disposizione che prolungassero il riposo a
letto e inforcata la bicicletta sono corso per le vie di Ban-
gkok a chiedere a tutte le famiglie che conoscevo, se ave-
vano pantaloni usati da darmi.

. Le corse di don Gomiero su una vecchia bicicletta,
attraverso le vie di Bangkok, rimasero famose.

— Capitava spesso, prosegue egli, che, fatta la cola-
zione del mattino, non rimanesse neppure un chicco di ri-
so per il pranzo di mezzogiorno... E allora via di corsa,
da un benefattore all’altro, in cerca di aiuto. Talvolta bus-
savo a una porta senza neppur sapere come sarei stato
accolto... Ma la Provvidenza mi veniva sempre in aiuto e
ogni volta tornavo a casa con quanto era necessario per
dar da mangiare a tutti quei ragazzi cui non mancava di
certo I’appetito...

Non raccontava invece le privazioni, i sacrifici cui si
sottoponevano lui e i suoi confratelli, perché non mancas-
se il necessario agli orfani.
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Il lavoro eccessivo, I'insufficiente nutrimento, le con-
tinue preoccupazioni... gli causarono un deperimento or-
ganico con conseguente esaurimento nervoso dai quali
non si sarebbe mai piu ristabilito...

Un prete sempre disponibile

Nel 1951, dopo oltre 17 anni di assenza, don Gomie-
ro ha la gioia di far ritorno in Italia per trascorrere qual-
che mese di riposo al paese natio, tra i parenti che tanto
lo amavano e stimavano.

Ritorna alla sua missione in settembre, ma dopo po-
chi mesi € costretto a farsi ricoverare all’ospedale San
Luigi di Bangkok, per un attacco d’itterizia. Nel 1952 vie-
ne destinato parroco a Donmottanoi, un piccolo centro
creato da un gruppo di cinesi che erano giunti dal Laos
nel 1893. All’arrivo dei salesiani la comunita contava un
migliaio di cattolici assistiti da due sacerdoti indigeni.
Don Gomiero rimase in quella localita meno di un anno.
Nel 1953 veniva nominato prima consigliere, poi econo-
mo dell'importante centro di Banpong, sulla linea ferro-
viaria Bangkok-Singapore, a 55 km dalla capitale. A po-
chi metri dalla stazione sorge un grandioso complesso di
opere salesiane: la maestosa chiesa parrocchiale, il colle-
gio maschile «Sarasit» con 1.500 allievi, il « Narivooth»
delle figlie di Maria Ausiliatrice, il monastero di clausura
delle cappuccine, I'ospedale dei pp. camilliani, ’oratorio,
il villaggio don Bosco per i maestri e le loro famiglie.

Anche qui rimane poco piu d’'un anno. Nel 1954 lo ri-
troviamo nuovamente alla scuola professionale di Ban-
gkok come consigliere e responsabile dei laboratori: dal

22



’55 al ’57 come economo e dal °57 al 1966 in qualita di
direttore.

Dopo nove anni, non potendo, in base ai regolamenti,
essere rieletto alla stessa carica, viene mandato anche co-
me direttore, al collegio « Saint Dominic», la grande scuo-
la che si erge sul lato opposto della strada. Vi rimane sol-
tanto un anno. Nel 1967 torna direttore al « Don Bosco»
e vi rimane per un triennio. Ma ormai le forze non lo reg-
gono piu; e totalmente esaurito! I superiori allora lo man-
dano in Italia per un lungo periodo di riposo che trascor-
rera nella casa di aspirantato di Castel di Godego (Trevi-
so), non molto lontano dal paese natio.

Vi rimarra fino al 19 gennaio 1971 quando i superiori
lo invitano a dare una mano per la realizzazione della
nuova opera di Bandon, dove, su un’area di 125.000 mq,
alla periferia della citta, nel maggio 1960 era stata inau-
gurata una grande scuola a tre piani, frequentata da cen-
tinaia di allievi delle scuole elementari e medie.

Si trova a Bandon solo da pochi mesi, quando i supe-
riori, conoscendo la sua disponibilita, preparazione ed
esperienza, pensano di affidargli la costruzione di una
nuova scuola professionale a Tung Song, una localita iso-
lata, in piena foresta. « Percorro ogni mattina 20 km, scri-
ve all’amico Cleto Dainese di Vicenza, portandomi
un pentolino di minestra per mezzogiorno. Salgo presto
sul “bus” e mi reco al lavoro come gli operai in Italia,
tornando a casa alla sera. Lavoro con il trattore su
un terreno scosceso, in un luogo deserto» (lettera del
7-1-1971). Comprende che il posto non e adatto per co-
struire una scuola, cosi lontana da ogni centro industria-
lizzato, ma continua con tenacia il lavoro che gli € stato
affidato.

Ricordo di averlo incontrato a Hua Hin in occasione
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degli esercizi spirituali che ero andato a predicare, e di
averlo trovato molto demoralizzato...

— Rifiutati — gli dissi — di continuare a fare cio che
ritieni del tutto inutile!

— Non posso — rispose. — L’obbedienza si pratica
soprattutto quando costa, anche se contraria alle nostre
vedute.

I superiori fortunatamente si resero conto delle sue
giuste osservazioni e i lavori vennero sospesi.

Fu mandato allora in aiuto di don Crespi che stava
iniziando a Phanom, in piena foresta vergine, il villaggio
«Maria Ausiliatrice ». Bisognava abbattere alberi, estirpa-
re arbusti, tracciare una strada lunga 20 km su un terreno
accidentato, sempre in lotta contro le mille insidie della
giungla: tigri, serpenti, cinghiali, sanguisughe, zanzare...

Don Gomiero sale sul trattore e dal mattino alla sera,
in un polverone d’inferno, con un caldo soffocante, apre il
percorso per quella che diventera la strada che congiun-
gera il villaggio alla vita civile.

Scrive a casa: «Sono ora anch’io un operaio; esco
ogni mattina con una squadra di operai e con il mio pen-
tolino per il pranzo: riso, un po’ di verdura e un pescioli-
no essiccato. Torno alla sera quando non vi € piu luce e
dopo cena mi metto subito a letto. A volte tento leggere
alla luce di una candela, ma mi attira subito tanti insetti
che devo spegnerla. Stiamo disboscando la foresta,
aprendo sentieri e preparando il terreno per poi distribuir-
lo a chi vorra sfruttarlo. La terra € buona, ma bisogna
conquistarla come la terra promessa. Sono contento per-
ché vedo che questi luoghi selvaggi si trasformano in
giardini ove molti troveranno modo di vivere bene. Allora
anche il cibo migliorera e la mia capanna diventera una
casetta» (lettera del 12-5-1971).
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Verso il tramonto

Il lavoro di quei mesi nel clima estenuante dei tropici,
un’alimentazione sregolata, gli sforzi eccessivi alla guida
di mezzi pesanti, su terreni impraticabili, hanno profon-
damente minato la sua fibra robusta. Cade ammalato e
deve sottoporsi a una operazione di ernia. L’intervento
mal riuscito gli procura forti dolori.

Rimessosi un po’, raggiunge don Jellici a Ronphibun,
importante centro stradale dove nel 1965, su un vasto
terreno donato da un signore buddista del luogo, era sor-
ta una grande scuola. Anche qui rimane pochi mesi. Nel-
’agosto del 1972 viene inviato come aiutante alla parroc-
chia di Huei Yang, una graziosa cittadina a 354 km dalla
capitale, sorta come per incanto in una zona selvaggia, in
piena foresta, sotto I'impulso di quel grande conquistato-
re della giungla che fu don Delfino Crespi.

E incredibile vedere come quest’'uomo sapesse adat-
tarsi ai luoghi, alle occupazioni, ai lavori piu diversi, ese-
guiti senza recriminazioni, con impegno e totale dedizio-
ne. Sempre pronto a prendere in mano la zappa o salire in
cattedra, sedersi al confessionale o correre in cortile per
animare le ricreazioni, inforcare la bicicletta per mendica-
re un aiuto, salire su di un camion o su un trattore per
dissodare la foresta...

Tutta la sua vita fu un’obbedienza eroica che lo por-
tava ad accettare con assoluto distacco e serenita, tanto
la responsabilita di direttore di grandi complessi, quanto
di fare 'operaio nei lavori piu umili e faticosi.

Un uomo che diceva sempre «si» a tutti, € «no» solo
a se stesso; che non chiedeva mai nulla per sé, sempre di-
sponibile a offrire a tutti un servizio, con animo aperto,
Sereno, generoso.
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Anche a Huei Yang rimase pochi mesi. Nel marzo
1973 viene nominato economo della casa di Udon Thani.
Dal sud della Thailandia, eccolo in questa citta capoluo-
go di provincia, a 650 km a nord-est di Bangkok, quasi ai
confini con il Laos. Qui i salesiani avevano aperto sin dal
1957 una grande scuola, ampliata dieci anni dopo con un
imponente edificio di quattro piani, su un fronte di 200
metri.

«Abbiamo 1.500 allievi, scrive al sig. Dainese, € ab-
biamo in corso un’altra ala di tre piani, lunga 80 metri.
Tocca a me provvedere a tutte le necessita della casa...».

Un anno dopo, il 22 aprile 1974, viene nominato di-
rettore della stessa casa.

Il 15 luglio 1976, festeggia il suo sessantesimo com-
pleanno, circondato dalla folla degli allievi e da un folto
stuolo di exallievi accorsi da ogni parte, specialmente dal-
la capitale, per manifestargli il loro affetto e la loro grati-
tudine.

Ma pochi giorni dopo, sentendo che le forze conti-
nuano a declinare, € costretto a farsi ricoverare in ospe-
dale. Dopo reiterate visite e analisi, ha la conferma di
quanto sospettava: cancro ai polmoni. E condannato a
morte! Scrive all’amico Dainese:

«Ormai € arrivata la mia ora. Ero andato a farmi visi-
tare per una tosse persistente e mi hanno trovato un tu- .
more gia in stato avanzato, non piu operabile. Mi tratta-
no con i raggi al cobalto. I medici mi danno molta fidu-
cia, ma io non mi illudo e mi preparo al rendiconto con il
Signore. Sono molto rassegnato e tranquillo ».

Tornato al suo posto di lavoro e responsabilita, deve
rallentare la sua attivita. Cio che gli costo di piu fu lascia-
re le lezioni di catechismo, ma continuo a seguire fino al-
I'ultimo il lavoro e i problemi della scuola.
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Nel febbraio del 1977 € nuovamente ricoverato nel-
’Ospedale San Luigi di Bangkok, dove rimane per tre set-
timane. Vi ritorna ancora alla fine di maggio e poi defini-
tivamente il 23 luglio.

Il 13 settembre riceve il viatico e il sacramento degli
infermi dalle mani di s. e. mons. Moretti, pro nunzio apo-
stolico, che celebra nella sua cameretta e lo assiste fino
alla fine, assieme a uno stuolo di confratelli, suore, exal-
lievi, venuti a recare I’estremo saluto all’amato padre e
benefattore.

Il servo buono e fedele ritorna alla casa del Padre,
spegnendosi serenamente il 13 settembre 1977, alle ore
T731S:

Ha 61 anni: 43 di vita salesiana e 33 di sacerdozio.

La sua statura morale

Generalmente siamo portati a giudicare una persona
per quello che ha e per quello che fa, non per quello che ¢,
anche perché spesso ci sfuggono i valori autentici nasco-
sti in fondo al cuore.

Di questo caro confratello vorrei tentare di presenta-
re qualche aspetto della sua vita intima, qualcuna delle
tante doti di cui Dio e la natura lo avevano arricchito, ma
che erano insieme il frutto di una lenta, faticosa, sofferta
conquista.

«Don Gomiero possedeva qualita umane invidiabili»,
scrive s. e. mons. Carretto, vescovo di Surat Thani, che lo
ebbe amico e collaboratore per tanti anni. «Era il tipo fat-
to per creare amicizia e conquistare il cuore dei ragazzi
che scoprivano subito in lui il fratello maggiore, il padre
interessato al loro bene e al loro avvenire. Io lo definirei
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un autentico figlio di don Bosco nel lavoro, nella pieta,
nella costante, serena, contagiosa allegria...».

Infatti la sua caratteristica piu evidente era la gioia,
Iallegria che riusciva a trasmettere ovunque si trovasse.
Penso sia questa una delle doti che dovrebbe risplendere
nella vita di ogni cristiano e in particolare di ogni figlio di
don Bosco, il santo della gioia.

Non ¢ una virtu da poco, come potrebbe sembrare;
esige controllo, dominio di sé, spirito di sacrificio e dona-
zione, capacita di immedesimarsi nei problemi degli altri,
per essere «tutto a tutti», come esortava san Paolo.

« La sua compagnia era ricercata da tutti, scrive don
Colombini, suo compagno e suo ex-ispettore, perché do-
ve arrivava lui scompariva ogni tristezza; aveva il dono
rarissimo di diffondere gioia e allegria. L’ho incontrato
spesso, anche negli anni duri, e non I’ho mai sentito la-
mentarsi di qualcosa. Era sempre entusiasta e ottimista.
Sapeva farsi veramente tutto a tutti, per guadagnare tutti
a Cristo».

Questa serenita d’animo ’attingeva da una fede pro-
fonda, alimentata da una soda pieta. « La sua pieta, scrive
mons. Carretto, era semplice, ma sentita e operante».

«Non stanchiamoci mai di pregare, scrive ai suoi cari
e ad avere piena fiducia nella Provvidenza che non ab-
bandona mai i suoi figli. Anche quando ci manda qualche
piccola prova, € sempre vicina a noi».

«Cerca di non preoccuparti, scrive alla nipote Maria
Teresa, non pensare troppo ai tuoi problemi. Spesso an-
che i piccoli problemi, a forza di pensarci, diventano
grossi problemi. Sforzati di stare allegra, confidando nel
Signore: uomo allegro il ciel I’aiuta».

In tutte le sue lettere all’amico vicentino sig. Dainese,
si raccomanda alle sue preghiere, in particolare gli chiede
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di ricordarlo sempre «alla cara Madonna di Monte Beri-
co, perché possa fare tanto bene ai giovani alle mie cure
affidati».

«Era di una grande umilta, amante della poverta e
della semplicita», dice don Calzavara, ricordando il pe-
riodo in cui fu a Castello di Godego: « Venne tra noi in
punta di piedi, come una farfalla che si posa su un ramo.
Non voleva disturbare nessuno, chiese la camera piu po-
vera, si mise all’ultimo posto a tavola e non fu facile con-
vincerlo a mettersi accanto a don Mosca che era stato
suo compagno. Sorrideva e si sentiva soddisfatto se pote-
va servire e rendersi utile».

Per queste sue qualita era «un confratello tutto per la
comunita, scrive don Jellici, che fu pure suo ispettore.
Con il suo tratto bonario, arguto, prudente, ottimista, so-
steneva tutti i confratelli nel lavoro, anche quelli con doti
limitate che egli amava e aiutava con cuore di padre. Per
questo Dio ha benedetto il suo lavoro e tutte le opere da
lui realizzate, anche in tempi difficili; opere che hanno da-
to frutti abbondanti e duraturi».

Il prete che tutti amavano

Ma la nota fondamentale cui ispiro tutta la sua vita fu
I’amore costante, appassionato per i giovani, particolar-
mente quelli piu poveri e bisognosi. Un amore che lo por-
tava a sacrificarsi, a donarsi oltre ogni limite. Questo
amore si rivolgeva ai singoli: si interessava della loro vita,
delle loro famiglie, dei loro problemi, dando a ciascuno la
sensazione di essere piu amato di tutti gli altri. Tutti i mo-
menti libefi li trascorreva in mezzo a loro; ogni occasione
era buona per avvicinarli, magari durante le ricreazioni,
per chiedere notizie della loro salute, dei loro studi: per
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dare un consiglio, talvolta un rimprovero, ma con I’ac-
cento e la tenerezza di un padre che cerca solo il bene del-
la persona amata.

Aveva una grande fiducia nelle possibilita che un gio-
vane ha di ravvedersi e migliorare; anche i piu discoli sa-
pevano di poter sempre contare sulla sua bonta, pronta a
incoraggiare ogni minimo sforzo per diventare migliori.

Gli scriveva un ragazzo mentre era in ospedale:
«Torni presto tra noi; sento che mi manca un padre che
mi aiuti a diventare piu buono».

E un altro gli diceva: «Se potessi scegliermi un padre,
sceglierei te!».

Credo pochi educatori abbiano raccolto in vita tanto
affetto e tanta gratitudine come il caro don Gomiero.

Ho accennato all’inizio come la sua cameretta fosse
meta di un continuo pellegrinaggio di exallievi.

Scrive don Maringoni alle sorelle: « Gli ultimi 50 gior-
ni trascorsi in ospedale € stato continuamente assistito
dagli exallievi, dalle loro mogli, dai loro figli, con un affet-
to e una dedizione che ha dell’incredibile. Ogni giorno gli
portavano i fiori piu rari e profumati, gli preparavano le
pietanze piu saporite, i dolci piu squisiti.

— Non sprecate denaro per me! — egli pregava, an-
che se finiva per assaggiare quanto gli portavano per far
loro piacere.

Durante gli ultimi giorni si organizzarono in turni di
guardia perché fosse sempre assistito, giorno e notte, aiu-
tandolo in tutte le sue necessitd, come farebbe un figlio
con il proprio padre.

Alla sua morte chiesero come ricordo qualche ogget-
to che gli era appartenuto: il rosario, la catenella che por-
tava al collo, il crocifisso che teneva tra le mani...».

Ricordo un altro episodio. Durante la malattia aveva
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espresso il desiderio di rivedere un caro confratello, il si-
gnor Benotto, da molti anni rientrato in Italia, che aveva
condiviso con lui gli anni duri agli inizi della scuola pro-
fessionale « Don Bosco».

A sua insaputa gli exallievi si erano tassati, racco-
gliendo la somma necessaria per pagare il viaggio di an-
data e ritorno e il soggiorno di un mese al confratello,
procurandogli la gioia di rivederlo.

Molti di questi exallievi da lui raccolti sulla strada,
occupano oggi posti di alta responsabilita nell’ammini-
strazione statale e nella vita civile e militare. Per loro inte-
ressamento, s. m. il re, con decreto del 1962, aveva insi-
gnito don Massimiliano Gomiero, direttore della scuola
professionale «Don Bosco», della « Commenda dell’Ele-
fante Bianco», antico ordine cavalleresco istituito nel
1861.

Per la prima volta uno straniero veniva decorato con
questa alta onorificenza!

Ma la piu grande testimonianza di affetto ’ebbe nella
chiesa San Giovanni Bosco, dove per tanti anni aveva ce-
lebrato con edificazione dei suoi allievi e dei fedeli che la
frequentavano.

Durante i tre giorni nei quali la salma rimase nella
chiesa, una folla continuo a visitarla e a sostare a lungo
accanto a lui. Molti avevano gli occhi umidi di pianto.

11 17 settembre alle solenni esequie, una vera flumana
di allievi, exallievi, cooperatori, fedeli, partecipo al solen-
ne rito funebre e accompagno quasi in trionfo la salma al-
I’estrema dimora.

Ora il servo buono e fedele, ’amico dei giovani, il pa-
dre degli orfani, riposa accanto agli altri salesiani che lo
hanno preceduto nel cimitero di Banpong.

Quando lo visitai all’ospedale qualche mese prima
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che morisse, nell’atto di accomiatarmi, mi offrii di accom-
pagnarlo in Italia dove le sorelle e i nipotini lo attendeva-
no:

— Viaggeremo insieme. Sull’aereo non ti stancherai...
Chissa poi che in Italia non sia possibile tentare qualche
altra cura...

— No, non c’¢ nessuna speranza, mi rispose con il
suo solito sorriso. Mi dispiace solo di non poter rivedere i
miei cari. Di’ loro che li ricordo tanto, che li sento vicini e
li attendo tutti in paradiso, ma preferisco diventare terra
in questa terra che ho tanto amato!
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