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PRESENTAZIONE

Nel 1964, chi scrive pubblico un’ampia biografia — cita-
ta in nota — di don Luigi Variara, attingendo a dichiarazio-
ni di testimoni oculari, documenti di archivio, e specialmen-
te a deposizioni giurate del Processo Informativo, svoltosi
qualche anno prima in Colombia, soprattutto fra i lebbrosi
di Agua de Dios.

11 Rettor Maggiore don Ziggiotti, che aveva patrocinato
le indagini canoniche, scrisse allora: «Don Variara ¢ Missio-
nario di prima linea: consacra la sua vita in favore dei soffe-
renti, pil compassionevoli e insieme pit lungamente abban-
donati; ¢ Fondatore di Famiglia Religiosa, che per la prima
volta nella storia ha I’impegno di associare allo stato di per-
fezione anche le malate di lebbra; &€ un Religioso, anima vit-
tima che sa obbedire nelle prove piu ardue, come allorquan-
do il Superiore sembra contrastare e impedire un bene mag-
giore per motivi prettamente umani; ¢ Apostolo ed Eroe del-
la fede e della carita, al quale viene resa giustizia solo dopo
morte».

E la maggiore giustizia, a conclusione di lungo e accura-
to esame da parte della Congregazione per le Cause dei San-
ti, gli vien resa dal papa Giovanni Paolo II che, il 2 aprile
1993, ne proclama le virtu eroiche e gli dischiude la via all’o-
nore degli altari, se cosi piacera a Dio.

Per mantenerne viva la memoria, le sue Figlie dei Sacri
Cuori di Gesu e Maria hanno desiderato la stesura di questo
profilo biografico-spirituale, per quanti in Italia e nel mon-
do salesiano ammirano e auspicano la glorificazione del Ve-
nerato Servo di Dio.



Chi ha lavorato per trarlo dall’ombra e metterlo sul can-
delabro, non pud che ringraziare Dio di una fatica — da molti
aiutata e sostenuta —, che ha dato i suoi frutti.

I {Cx

Varese, 7 Maggio 1996.
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CAstaNo Luial, Un grande cuore, il Servo di Dio Luigi Variara, Torino
1964, pp. 364.

CAstaNO Luiat, Servo di Dio Luigi Variara Sacerdote Fondatore delle
Suore Figlie dei Sacri Cuori di Gesu e Maria, in Santita Salesiana, Torino
1966, pp. 317-336.
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1. Sguardo di don Bosco al tramonto

Il 1° ottobre 1887, lasciando il figlio Luigi all’Oratorio
di Valdocco per gli studi ginnasiali, Pietro Variara, maestro
e segretario comunale di Viarigi, provincia di Asti, gli indi-
cava con garbo la via del sacerdozio, da seguire nella vita.

«Papa, io non sento vocazione!», avrebbe risposto il fi-
glio, al quale mancavano poco piu di tre mesi per avere tre-
dici anni. «Maria Ausiliatrice te la fara sentire»; soggiunse
lungimirante e profeticamente sicuro il padre. «Tu sii buono
e studial».

Sebbene d’indole vivace, Luigi era sempre stato buono,
in casa, a scuola — sotto la guida del genitore —, e nelle ma-
nifestazioni della vita parrocchiale; in paese agricolo fatto
di gente umile e laboriosa.

Nato in seconde nozze da Pietro Variara e Livia Bussa
il 15 gennaio 1875 e battezzato d’urgenza in casa per timore
di perderlo, trascorse infanzia e incipiente giovinezza a Via-
rigi, nel Monferrato. In paese era voce corrente che fosse il
prediletto «della maestra, signora Angiolina» e «la perla del
prevosto don Melino». Segno evidente che il ragazzo cresce-
va docile — forse un po’ timido —, rispettoso, attento al do-
vere e assiduo alle funzioni di chiesa. A scuola si fece sem-
pre onore ¢ il padre, con occhio e giudizio sicuro, lo giudico
idoneo agli studi secondari del corso classico.

L’invito a essere «buono» nell’ingresso all’Oratorio ca-
deva percio in buon terreno. Il resto doveva esser frutto di
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corrispondenza alla grazia e di predilezione da parte di Ma-
ria Ausiliatrice, che certamente gli sorrise nel suo Santuario,
cuore della giovane Congregazione Salesiana.

Superate facilmente le difficolta di adattamento alla vita
collegiale, Luigi incominciod a conoscere compagni e superiori,
a battere, nel giuoco, i cortili santificati da Domenico Savio,
e a cogliere i primi successi nello studio del latino. Lo colpi-
va e faceva pensare quello che udiva di don Bosco; e anch’e-
gli dal basso guardava con cert’ansia alle camerette del San-
to, che davano sul luogo delle ricreazioni, nella speranza di
poterlo vedere e conoscere.

Don Bosco, ormai astro al tramonto. La precoce vecchiaia
gli impediva di scendere tra i giovani. Li spiava dai balconci-
ni delle stanzette mentre si divertivano, e certamente su di
essi invocava le benedizioni della Patrona e Regina dell’Ora-
torio.

Non si sbaglia pensando che speciale benedizione, presa-
gio di apostolato salesiano, cadesse sul ragazzo di Viarigi,
che ancora non avvertiva la divina chiamata.

In quello scorcio di brumoso autunno torinese, accom-
pagnato e sorretto da figli affettuosi, di tratto in tratto don
Bosco usciva in carrozza per gli ultimi respiri all’aria aperta.
Fu al ritorno da una di quelle uscite che, stando in cortile,
Variara con altri novellini dell’Oratorio poté vederlo da vi-
cino e sentirsi trasformato nel cuore.

Giova sentirlo da lui. «Era d’inverno. Si giocava nei cor-
tili dell’Oratorio quando d’improvviso da una parte e dal-
I’altra risuona il grido: Don Bosco! Don Bosco! Con impeto
ci buttammo tutti verso la carrozza che lo riportava in casa.
A stento don Bosco scese dalla vettura; era esausto di forze.
In quel momento mi riusci di vederlo a mio agio. Lo avvici-
nai quanto pit mi era possibile: lo vidi alzare gli occhi e guar-
darmi a lungo. Fu quello uno dei giorni piu felici della mia
vita. Avevo conosciuto un Santo. Don Bosco aveva scoper-
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to nella mia anima qualcosa che solo Dio e lui potevano sa-
pere». Lo svegliarsi della vocazione al sacerdozio e alla Con-
gregazione Salesiana.

Luigi capi che il padre era stato profeta. Lo sguardo pro-
lungato e silenzioso di don Bosco era voce misteriosa venuta
dall’alto che gliene dava conferma. Da quel giorno — siamo
probabilmente nel dicembre 1887 — il giovane amo 1’Orato-
rio come sua casa; il «Padre e Maestro dei giovani», come
luce e speranza della sua giovinezza; anche se il 31 gennaio
1888 ne pianse la perdita, senza avergli mai parlato.

Per Variara lo sguardo di don Bosco, al tramonto del-
la vita, fu il gran dono di Dio: il segno della divina chia-
mata.

2. Studente esemplare

Questa — la chiamata — si maturd poco a poco nei quat-
tro anni del corso ginnasiale. L’Oratorio di allora, con I’in-
tensa e gioiosa vita di studio e di pieta all’ombra del santua-
rio di Maria Ausiliatrice, era fucina di vocazioni sacerdotali
e missionarie. I giovani sapevano e seguivano gli sviluppi delle
missioni salesiane d’America, e tra loro ci furono eroi per
I’Oriente — si allude a Luigi Versiglia — e 1’Occidente.

Variara nella grande massa degli studenti eccelleva per
qualita e doti non comuni. Il compagno don Luigi Terrone
cosi lo presenta: «La gentilezza di modi, il carattere giovia-
le, ’ingegno aperto, la docilita: facevano di lui un modello
di studente come voleva don Bosco. In occasione di accade-
mie, di complimenti a superiori ed ospiti illustri, per solito
era il prescelto a leggere indirizzi, per la grazia e disinvoltura
del porgere e la voce armoniosa di cui era dotato». Anche
il compagno don Felice Mussa dice: «Di lui serbai sempre
il piu caro ricordo... Era tra i piu grandicelli della classe; non
assumeva atteggiamenti singolari; si distingueva per un fare
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semplice e composto, soffuso di schietta cordialitd e serena
allegriay.

«Gli accresceva prestigio — prosegue Felice Mussa — il
fatto di eccellere tra i cantori del Maestro Dogliani... Abi-
tualmente gli erano affidati gli assolo, allora frequenti nella
musica sacra: il che lo rendeva simpaticamente noto tra i com-
pagni. Egli pero non si dava arie e non assumeva pose. Amo-
revole con tutti, familiarizzava con i piu piccoli — e io ero
tra quelli — che solitamente in ricreazione giocavamo a
partey.

Il compagno don Erminio Rossetti conferma «le prefe-
renze» che per lui aveva il maestro Dogliani. E dopo altri par-
ticolari conclude: «Fin da allora c’era in lui un fondamento
di virtu sul quale Dio poteva costruire».

E costrui presto. E a poco a poco la vita interiore di Lui-
gi Variara giunse ai vertici di una perfezione e santita che nes-
suno poteva né prevedere, né sperare.

3. A Valsalice

La permanenza di quattro anni scolastici a Valdocco, dove
passava tutto il mondo salesiano del tempo, consentirono a
Variara di conoscere e avvicinare i primi figli di don Bosco
e di attingere, dalle loro parole ed esempi, lo spirito genuino
della vita salesiana. Conobbe cosi don Michele Rua, primo
successore del Santo. E sara proprio il Rettor Maggiore don
Rua a capire il Variara nell’ora difficile della sua fondazio-
ne in Colombia. Don Rua vedra chiaro nei disegni della Prov-
videnza verso persone abbandonate e infelici: lui dira parole
di conforto e di incoraggiamento 1a dove altri tentennavano
il capo o gridavano alla follia.

Al termine del quadrienno ginnasiale, il 17 agosto 1891,
a sedici anni, con il consenso del padre e della mamma Livia
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Bussa, entrava al noviziato di Foglizzo Canavese, deciso a
farsi salesiano e forse missionario.

Un compagno — tra i 138 novizi d’Italia — cosi parla
di Luigi Variara che per le mani di don Rua ebbe I’abito chie-
ricale il 29 ottobre 1891.

«L’ho vivo dinanzi agli occhi: alto di statura e magro,
forse per sviluppo precoce. Dapprima lo ritenni orgoglioset-
to: mi pareva secondasse 1’aura del buon contralto del Mae-
stro Dogliani... Ma piu avanti, da semplici compagni diven-
tammo amici, poiché con grande edificazione vedevo che tra-
sformava con visibile e costante sforzo la sua indole e natu-
ra. Lo sentivo accostevole, piu affabile, piu buono; ne am-
miravo non solo la condotta esemplare, ma soprattutto la sin-
cera pieta..., il tenace lavorio interiore e ’evidente progres-
so nelle vie dello spirito». Concorda don Luigi Terrone: «Pur
conservando la giovialita del temperamento, lascio il fare al-
quanto sostenuto... e si mise a correre per le vie dello spirito
e dell’umilta a passi da gigante. Mi faceva pensare al muta-
mento di Francesco Pesenti, divenuto il passionista san Ga-
briele dell’Addolorata». Anzi don Terrone, maestro dei no-
vizi, assicura: «Quante volte, durante i lunghi anni del mio
ufficio ’ho proposto a modello di bonta, di candore, e spe-
cialmente di ferrea volonta al suo progresso interiore, per po-
tersi dedicare alla salvezza delle animey.

Si ascolti anche la voce lontana di don Paolo Napione.
Da Tunisi egli scrive: «Variara era un compagno di speciale
e religiosa condotta; si segnalava per il tradizionale circolo
di pieta, dopo la cena; molto lo interessavano i sogni di don
Bosco, narrati dai primi Salesiani, specie da don Rua — ora
Beato —, allo scopo di far conoscere le prospettive della Con-
gregazione in campo missionario». Non per nulla, al momen-
to di partire verso la Colombia, Napione gli cedette il suo
quaderno di appunti sui sogni del Fondatore.

E doveroso rilevare che il noviziato fu per Luigi Variara

9



I’inizio di una vita interiore, che nell’irrevocabile distacco dal
mondo e nel superamento della natura, lo avvio sul sentiero
della perfezione e del sacrificio. La strada sara lunga, intrisa
di spine e lagrime; egli perd sapra giungere alla meta.

Senza difficolta, alla fine del noviziato il chierico Varia-
ra fu ritenuto meritevole della professione religiosa e ottimo
candidato al sacerdozio. Chiese, come allora veniva consen-
tito, di emettere subito i voti perpetui: prova evidente di si-
curezza nella vocazione e di volonta decisa alla conquista della
santita nell’apostolato.

Emise i voti il 2 ottobre 1892 a Valsalice, presso la tomba
di don Bosco, nelle mani del primo successore don Rua, che
— come si € accennato — sara tra i non molti a capire la
straordinaria missione affidatagli dalla Provvidenza. Gli man-
cavano tre mesi a compiere diciott’anni.

A Valsalice, nella casa detta delle Missioni Estere, Varia-
ra si fermd due anni scolastici non completi, per il corso
liceale-filosofico. Conobbe decine e decine di confratelli di
vari paesi d’Europa e intui che la Congregazione fioriva e
si dilatava. A Valsalice — dove ora c’é¢ una comunita di sue
figlie — Variara incontro, conobbe e forse avvicino il Vene-
rabile don Andrea Beltrami, colpito da inesorabile morbo e
detto piu tardi la «passiflora serafica» della Congregazione,
per i lunghi anni di vita sofferta in silenzio e spirito di offer-
ta. Beltrami fu ordinato sacerdote nel 93, mentre Variara
era intento agli studi: una coincidenza provvidenziale. In Co-
lombia, al momento di suscitare la sua fondazione tra i leb-
brosi, egli vorra infondere, a sostegno del dolore, lo spirito
di vittima attinto a Valsalice dalla condotta di un esemplare
confratello, che dava a quanti ’avvicinavano I’impressione
del Cristo paziente.

A Valsalice c’era la tomba di don Bosco, alla quale quo-
tidianamente accedevano superiori e chierici. Li ognuno con-
fermava I’ideale salesiano e I’ansia di portarlo nella vita.
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Quante volte Variara avra ripensato allo sguardo divinatore
del Padre, che gli aveva aperto gli orizzonti del domani: un
domani che egli mai smenti nella travagliata esistenza.

Il compagno Riccardo Pittini, poi arcivescovo in Centroa-
merica, attesta: «Dopo gli anni di Valsalice lo seguii nella
sua eroica missione ad Agua de Dios, e vidi fruttificare in
lui la semente sparsa nel suo cuore dall’Apostolo della gio-
ventl, presso la sua tomba, che in casa tutti si venerava co-
me fonte di ispirazione salesiana». Li si prepard in Variara
I’uomo provvidenziale di Agua de Dios, che oggi stupisce per
imprese eroiche.

4. Missionario

A Valsalice, nel ’94, don Michele Unia, primo apostolo
del Lazzaretto colombiano di Agua de Dios, venne a pren-
dere Luigi Variara, del quale aveva bisogno per i suoi leb-
brosi, in particolare per la gioventu, vittima del fatale morbo.

A don Unia occorreva un chierico, il quale sapesse di mu-
sica e portasse allegria, suoni e canti, nella vita monotona
e pesante del lebbrosario, dove da tre anni egli, sotto I’'im-
pulso della grazia, si era installato — consenziente don Rua
— in qualita di cappellano, riconosciuto e approvato dalla
Curia Arcivescovile di Bogota.

La scelta cadde su Variara. In realta il 22 aprile egli ave-
va chiesto a Maria Ausiliatrice il dono di essere scelto all’im-
presa. Finiti gli addobbi in preparazione al mese di Maria
Ausiliatrice, aveva messo in carta la sua supplica, deposta
in seno all’effigie della Vergine. Un gesto che sapeva di in-
tensa pieta, di ardore missionario, di giovanile entusiasmo
aperto all’eroismo.

E il caso di notare a questo punto che nel settembre del
1911, tornato in Italia per rivedere la mamma, proprio da
Valsalice don Variara scriveva alla Superiora delle Figlie dei
Sacri Cuori: «Ho trovato allo stesso posto la statua di Maria
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Ausiliatrice, dalla quale ho ricevuto.il favore di essere desti-
nato ad Agua de Dios. Ricorda, il biglietto affidatole il 22
aprile 1894... Due giorni dopo la grazia era concessa». Piu
che agli uomini il coraggioso chierico aveva chiesto e ottenu-
to di essere missionario a Maria Ausiliatrice.

A soli diciannove anni Luigi Variara, per libera scelta,
era il primo chierico dalla Congregazione offerto alla gio-
ventu sventurata di un lebbrosario. Una sfida, si sarebbe po-
tuto dire, alla vita. In realta un segno profetico, destinato
a opere imprevedibili e feconde.

1129 maggio con don Unia salpava da Genova in direzio-
ne ai Caraibi. Solo a bordo del transatlantico don Unia sco-
pri che il chierico sapeva di canto e solfeggio, non di musica
strumentale. La Provvidenza aveva giuocato sull’equivoco;
Variara pero propose di mettersi allo studio della musica stru-
mentale non appena fosse giunto sul campo del lavoro, co-
me di fatto avvenne.

Dopo settanta giorni di navigazione, prima sull’Oceano,
poi sul filume Magdalena, il 6 agosto i viaggiatori mettevano
piede ad Agua de Dios.

S. Primo apostolato tra i lebbrosi

Dall’arrivo, Agua de Dios divenne patria adottiva del gio-
vane salesiano e teatro del suo intraprendente apostolato.

A quei tempi era la citta del dolore. Contava circa 2000
abitanti, dei quali piu di 800 colpiti dal tremendo morbo ri-
tenuto inguaribile. Vivevano in capanne private o padrona-
li, sparse nel verde cupo della flora tropicale, sotto un sole
cocente, a livello molto piu basso della superficie marina. Li
assistevano persone di famiglia, sane o discendenti da geni-
tori lebbrosi. Don Unia spontaneamente vi si era installato
nel 1891 presso la casa e chiesa parrocchiale, consenzienti
I’ Arcivescovo di Bogota e il Rettor Maggiore don Rua, che
gli aveva scritto approvando la scelta generosa: «Conside-
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riamo Agua de Dios come nuovo centro salesiano in Colom-
bia... La tua condotta e la tua vita siano quelle di un vero
figlio di don Bosco». In tal modo I’opera dei Lazzaretti s’in-
seri nel programma missionario della Congregazione.

A collaborare furono invitate le Suore della Presentazio-
ne, della Beata Pouspin, fiorenti nel paese; e vi compirono
prodigi di carita.

Dopo le festose accoglienze di Agua de Dios per don Unia,
che non tornava solo dall’Italia, la comunita restd composta
da quattro persone, tra le quali don Raffaele Crippa, che pre-
sto doveva sostituire il direttore e fondatore dell’opera, tor-
nato in patria nel 1895 e deceduto il 9 dicembre a Torino.
Il chierico Variara gli aveva fatto assaporare la gioia di esse-
re come soffio di primavera nel pesante grigiore della segre-
gazione e della sofferenza, inaugurando il 29 gennaio dello
stesso 1895 un Oratorio festivo per ragazzi malati e sani.

Percio il 28 ottobre, prima di lasciare per sempre la Co-
lombia, gli scriveva da Cartagena: «Non posso allontanarmi
dalla Colombia senza mandarti un ultimo addio... Lascio il
cuore ad Agua de Dios. Dio lo vuole: non posso oppormi.
Qualcuno pit degno di me cogliera la palma. Coraggio, Lui-
gi, questo forse tocchera a te. Procura di essere buono, stu-
dioso e pio. Desideravo ardentemente vederti salire all’alta-
re. La Provvidenza non me lo consente. Sard contento di sa-
pere sempre buone notizie della tua pieta e del tuo studio».
Don Unia aveva letto giusto nell’avvenire del confratello, che
si era sentito felice di dedicarsi ai lebbrosi.

Infatti con I’entusiasmo dei vent’anni, senza paura del fa-
tale morbo che teneva lontani dal Lazzaretto autorita civili
ed ecclesiastiche per timore del contagio, il neoarrivato si era
messo allo studio della lingua, alla tastiera di un piccolo ar-
monio, alle cure della chiesa e delle cerimonie e — come si
¢ detto — aveva incominciato a raccogliere bambini per ca-
techismi e canti sacri e profani, senza discriminare sani e ma-
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lati, dando cosi gioia e vita al mondo parrocchiale, che
in lui vide subito una speranza per la desolata condizione
sociale di Agua de Dios. Mentre, allo stesso tempo, sotto
la guida di don Crippa si cimentava con lo studio privato
della teologia. Tempi e condizioni non permettevano di me-
glio.

Da rilevare che alla morte di don Unia, don Rua scrisse
all’ispettore don Evasio Rabagliati, grande amico e benefat-
tore dei lebbrosi: «Variara fu mandato ad Agua de Dios per
sollevare con la musica i lebbrosi». Parole — anzi disposi-
zioni superiori — che se fossero state sempre tenute presen-
ti, avrebbero evitato disgusti e sofferenze di ogni sorta per
molte persone.

Da parte sua nel ’97 don Rabagliati informava don Rua:
«Una lieta novita trovata ad Agua de Dios, & I’incipiente ban-
da musicale, che da sollievo ai lebbrosi. Conta solo tre mesi
di vita, ma ha gia fatto molti progressi. I giovani musicisti,
salva qualche eccezione, sono tutti lebbrosi: e opprime il cuore
e strappa lagrime di tenerezza vedere quei poveretti passar
gran parte della giornata a mettere negli strumenti il poco
fiato che hanno. Maestro di musica — finisce don Rabaglia-
ti — ¢& il nostro chierico Luigi Variara, anima e vita del fio-
rente Oratorio, al quale accorrono in gran numero i giovani
del Lazzaretto».

Gli scopi desiderati da don Unia e condivisi autorevol-
mente da don Rua, erano raggiunti. L’attivita del giovane
salesiano coglieva, prima del sacerdozio, frutti consolanti.

Ne da conferma Enrico Aguilera, un distinto lebbroso che
ringrazia Variara per il senso di letizia che ha portato nella
vita greve e incolore del Lazzaretto. «Lei sia benedetto —
diceva in pubblico elogio — per I’opera svolta. In cambio
dei suoi sforzi per addolcire I’infermita che ci angoscia, Dio
la conservi amabile e buono come la conosciamo». Poco pri-
ma cosi aveva disegnato la sua figura: «Modello di virtu; crea-
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tura angelica, essere non comune che si offre all’ammirazio-
ne e al rispetto della nostra societa.

6. Sacerdote

Don Variara appartiene alla generazione di Salesiani sce-
si in campo missionario, sorretti dalla grazia di Dio e dell’i-
deale delle anime, pur senza una preparazione specifica. Egli
fu in gran parte un volenteroso e riuscito autodidatta. Il che
vale soprattutto per la sua preparazione al sacerdozio.

Non manco lo studio; non mancarono letture ascetiche
e spirituali, ma prevalsero I’esercizio della carita verso gente
infelice, e la pratica di sode virtu. Gliene rende testimonian-
ze don Crippa, che dopo I’ultima partenza di don Unia ave-
va preso le redini della parrocchia-lebbrosario. «Dal tempo
della sua venuta ad Agua de Dios — egli scrive — rilevai che
era penetrato d’una massima cara a don Bosco: impossibile
dare agli altri quello che non si ha: la virtu cio¢ che non si
pratica. Trovandosi percio nel solco del lavoro, non solo con-
tinud ad osservare scrupolosamente le Regole della Congre-
gazione, ma con impegno cercO di perfezionare 1’opera del
Noviziato e lo si vide progredire di virtd in virtu. E ovvio
che la rettitudine d’intenzione accrescesse in lui ’amore a Dio
e lo spingesse alla conquista spirituale della gioventu. Gettd
cosi le basi dell’Oratorio festivo; si occupd nel preparare i
giovanetti alla Prima Comunione; tenne scuole di catechismo;
fondo e promosse tra i giovani la Compagnia di San Luigi».

Don Rabagliati, alludendo all’indefesso lavoro dei tre o
quattro confratelli del Lazzaretto confessava a don Rua nel
1897: «Agua de Dios, il pit grande centro di lebbrosi della
Colombia, € un terreno di continuato eroismo, ricco di frut-
ti per il paradiso». Eroismo giovanile: quello piu tipicamen-
te salesiano, spetta certamente — come si € visto — a Luigi
Variara. Insieme con uno studio sufficiente € commisurato
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con le urgenze del posto, fu — come si € accennato — la pre-
parazione spirituale ed apostolica del Servo di Dio agli Ordi-
ni Sacri. Nessuno poteva chiedergli di piu, o spingerlo ad ap-
profondimenti culturali, superflui nelle sue condizioni. I fatti
piu tardi provarono che la sua maturita intellettuale e spiri-
tuale era all’altezza degli impensati compiti ai quali la Prov-
videnza lo destinava.

Conta tuttavia che il volenteroso candidato al sacerdozio
abbia fatto la parte sua. Cosi nel 97, mentre fervevano i pre-
parativi della piccola banda musicale di lebbrosi, egli scrive-
va all’ispettore don Rabagliati: «Faccio tutto il possibile per
prepararmi agli esami di teologia; ringrazi il direttore del Col-
legio Leone XIII di Bogota per I’invio di due trattati».

Non divenne certo un teologo, ma € doveroso riconosce-
re che si attrezzo piu che a sufficienza, onde essere in grado
di porgere sana dottrina nella predicazione e nel ministero
delle confessioni. La direzione spirituale delle anime bastera
piu tardi a mettere in evidenza la sua ricchezza interiore e
le qualita di efficace guida nella vita cristiana e nella ricerca
della perfezione.

Non ci si meraviglia percio se nel febbraio del ’98, in me-
no di due settimane, I’Arcivescovo di Bogota, Mons. Ber-
nardo Herrera Restrepo, al corrente del bene che Salesiani
e Suore della Presentazione operavano ad Agua de Dios, ap-
partenente alla sua giurisdizione episcopale, gli conferisse —
in conformita alla prassi del tempo — tonsura, ordini mino-
ri, suddiaconato e diaconato, portandolo a un passo dal sa-
cerdozio.

La quaresima di quell’anno, da parte sua e dell’intera co-
munita parrocchiale in preghiera, fu il tocco di perfezione
al gran giorno che avrebbe coronato le aspirazioni del venti-
quattrenne salesiano votato al bene del Lazzaretto.

Tutti infatti seguivano I’ascesa del loro levita all’altare.
Era fatto nuovo che destava il comune interesse e pareva ac-
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quistare valore di simbolo: anche nella citta del dolore, nella
valle del pianto, era sbocciato un giglio, su cui poteva scen-
dere lo Spirito Santo con I’effusione della grazia sacerdota-
le. L’avevano trapiantato laggit da un mondo lontano; ma
solo tra quelle casette di paglia sepolte nel verde asciutto dei
tropici, tra quei volti segnati da crudele morbo, tra infanzie
dolenti era cresciuto e s’era irrobustito, divenendo la gioia
e I’incanto di Agua de Dios, grata a don Unia per il suo rin-
novamento spirituale e per I’eredita di un promettente figlio
che le aveva lasciato.

Si puo pensare che il sacerdozio di don Variara maturato
fra lebbrosi, nel crogiolo di non comuni sacrifici e rinunce,
abbia in qualche misura elevato e sublimato il martirio silen-
zioso di tanti infermi, raggiungendo una efficacia che i con-
temporanei — incluso qualche membro della Congregazio-
ne — non riuscirono a comprendere, ma che appartiene alla
storia.

Il 24 aprile, domenica del Buon Pastore, fu il gran gior-
no. Felice di dare un Sacerdote novello alla porzione piu pro-
vata del suo gregge, Mons. Herrera Restrepo imponeva le ma-
ni sul capo di Luigi Variara e gli ripeteva — ammonimento
e presagio — le rituali parole dell’ordinazione sacerdotale:
«Il profumo della tua vita sia godimento della Chiesa di Cri-
sto; e con la parola e I’esempio possa tu costruire la casa di
Dio».

Il 30, dopo lunga cavalcata, sereno e festoso don Luigi
rientrava ad Agua de Dios in festa per il suo neolevita.

L’indomani, traboccante di letizia pasquale, la voce del-
I’antico discepolo del Maestro Dogliani, all’Oratorio di Val-
docco, con tremito di commozione e di nostalgiche memo-
rie, risuono dall’altare nell’umile parrocchia del lebbrosa-
rio gremita all’inverosimile: la sua alta e scarna figura di
asceta, sotto i sacri paramenti, presiedette per la prima volta
I’assemblea dei fedeli, ai quali aveva offerto — come Cri-
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sto — la vita. Le sue mani consacrate alzarono 1’Ostia im-
macolata e il Calice di propiziazione tra i figli e fratelli del
dolore.

Forse quella di don Variara fu la sola Prima Messa in tutta
la storia del lebbrosario. Non a torto un teste oculare asseri:
«Quel giorno nessuno ricordo piu di essere nella citta del do-
lorey.

Non ci sono documenti che ricordino parole e sentimenti
del neosacerdote. Facile immaginarli. Gratitudine a Dio per
il gran dono fattogli a soli ventitré anni. Devozione a don
Bosco e alla Congregazione, che I’avevano portato all’ambi-
to traguardo. Sincero e gioioso proposito di vivere e lavora-
re per Agua de Dios.

7. Apostolo della gioventu proscritta

Dal 1898 al 1903 don Variara fu I’unico sacerdote lascia-
to, dal superiore ispettoriale o provinciale don Rabagliati,
al fianco di don Crippa, guida dell’opera locale e parroco
in pratica di Agua de Dios. Da solo il fatto lascia capire la
mole di lavoro caduta sulle spalle del giovane don Luigi: Pa-
dre Luis, come la si diceva. Messe, funerali, battesimi, assi-
stenza ai malati dell’Ospedale «San Raffaele», affidato alle
Suore della Presentazione, visite a domicilio, catechismi, pre-
dicazione e confessioni di giovani e adulti. Don Crippa ave-
va grande stima della persona, della vita interiore e delle qua-
lita del suo infaticabile collaboratore: quindi lascid mano li-
bera allo zelo apostolico da cui era animato.

E cosi don Variara, oltre tutto il resto, continuo a inse-
gnar musica e a dirigere la piccola banda che offriva al paese
ore liete e serene. Ma quante prove, che getto continuo di
pazienza con gli inesperti e malaccorti suonatori, nell’inse-
gnar loro il solfeggio, I’uso degli strumenti, applicando talo-
ra la bocca dov’era stata quella del lebbroso, e soprattutto
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onde accordare il passo della squadra al ritmo delle esecu-
zioni durante le manifestazioni civiche e religiose.

Cura speciale egli si prese del canto per il decoro delle fun-
zioni sacre. Al gruppo dei ragazzi uni quello delle fanciulle,
ed ebbe cosi cori alterni nelle messe cantate, con edificazio-
ne e soddisfazione del pubblico. Curo la Compagnia di San
Luigi; I’ Associazione delle Figlie di Maria, con sede presso
le Suore dell’Ospedale; la Confraternita di San Giuseppe; gli
iscritti all’ Adorazione perpetua; le pratiche dei Nove Uffici
del Sacro Cuore e della Guardia di Onore. Introdusse I’Ora
Santa per uomini, la sera dei primi giovedi del mese, e la di-
rigeva con apposite predicazioni.

Il 22 luglio 1901 don Crippa, sempre piut ammirato del
santo confratello, scriveva a don Rabagliati: «Ogni giorno
don Luigi passa quattro o cinque ore al confessionale... E
molto dimagrito e temo che non resista». A ragione, in tar-
da eta, don Gioacchino Baena, non piu salesiano, confidava
a chi scrive: «Sono stato vicino a don Variara nel tempo del
mio chiericato e posso asserire che attraverso il suo aposto-
lato egli santifico il lebbrosario di Agua de Dios».

La sua passione salesiana pero furono i ragazzi. Vittime
del male in tenera eta, non pochi offrivano desolante spetta-
colo di miseria e di abbandono. La musica e il teatrino abil-
mente introdotti non bastavano a mitigare la sofferenza e la
penosa segregazione.

Fin dal primo anno di sacerdozio don Variara penso a
un asilo-ospizio per ’infanzia e la gioventu malata di Agua
de Dios. Il progetto risaliva alle intenzioni di don Unia, pri-
mo apostolo salesiano dei lebbrosi in Colombia: nel suo illu-
minato zelo egli intui la necessita di raccogliere in una specie
di collegio gli orfani e i derelitti del suo gregge di infelici.

A Bogota ’ispettore don Rabagliati approvo il disegno
dei confratelli e dalla chiesa cittadina di Sant’Ignazio lancio
al grande pubblico I’idea e si fece questuante per i fanciulli
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piu sventurati della Repubblica. Anzi, tornato da Agua de
Dios, ebbe I’ispirazione di rivolgersi a tutti i ragazzi colom-
biani, onde ciascuno offrisse I’obolo di un centesimo per I’e-
rigendo asilo di Agua de Dios, destinato alla gioventu pro-
scritta del paese. La circolare — un vero grido di angoscia
— diramata a migliaia di copie venne pubblicata e benevol-
mente commentata in giornali e riviste, fu letta dai pulpiti
e nelle scuole e forni mezzi per ’acquisto del terreno e la pre-
parazione dei piani.

I1 7 marzo 1899 don Crippa benedisse la prima pietra del
futuro edificio da intitolarsi: Asilo Michele Unia. Don Ra-
bagliati cosi ne indicava gli scopi: «Non tutti gli orfani po-
tranno venire ammessi nell’ospizio, ma solo gli orfani leb-
brosi di certa eta, esposti ai rischi del male e della perversio-
ne. Chi avesse le mani abili al lavoro, sara destinato a un me-
stiere; chi fosse inabile imparera almeno a leggere e scrivere.
I fine comunque € quello di salvarli dal vagabondaggio e dal
vizio, e di formarli al senso cristiano della vita».

La guerra civile di mille giorni scoppiata quell’anno, portd
intralci all’instancabile e molteplice attivita di don Variara,
che sul posto guido I’impresa, mentre non trascurava gli al-
tri impegni: furono anni di trepidazioni, ansie, rischi, attese
e incredibili stenti. Nulla fu risparmiato nel portarla a com-
pimento anche se in qualche momento sembro utopia.

Giustamente don Rabagliati scrive a Torino: «Due soli
sacerdoti, con 1100 lebbrosi da assistere, sono davvero po-
chi: &€ un miracolo se non si arrendono alle fatiche e agli stra-
pazzi».

Benché ardito, il sogno di don Variara, si attuo. I1 7 mag-
gio 1905 ’opera fu inaugurata «con dodici bambini infer-
mi». Alla loro assistenza si prestarono le Figlie dei Sacri Cuori
di Gestt e Maria fondate quello stesso giorno dal medesimo
don Variara. Lo si dira piu avanti.

Unmile e forte il giovane Servo di Dio aveva sognato di
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far nascece ad Agua de Dios una casa-internato dove si po-
tesse applicare, con gli adattamenti che il caso richiedeva, tut-
to lo spirito salesiano attinto alla fonte della Congregazio-
ne, si potrebbe dire ancora sotto gli occhi di don Bosco.
Il lavoro da lui svolto all’ Asilo Michele Unia durante pa-
recchi anni ¢ incredibile, specialmente fra gli adolescenti del
lebbrosario, che ne ricavarono vantaggi per I’intera esistenza.

8. La voce dei beneficati

Alcuni di essi testimoniarono al Processo Informativo per
la sua Causa di Beatificazione. E il caso di sentirli: sono le
voci piu accreditate e sincere che illustrano vita e virtu di Pa-
dre Luis.

Alfredo Acosta Rico: «Sono stato alunno interno per cin-
que anni all’Asilo Michele Unia di Agua de Dios; e uscito
rimasi, salvo qualche interruzione, in quel paese fino al 1933.
La conoscenza della persona e dell’Opera di Padre Luis ¢ im-
mediata e abbastanza prolungata.

Quando lo conobbi egli viveva gia tutto dedito al suo apo-
stolato e alla direzione dell’ Asilo Unia da lui fondato. Sco-
po dell’istituzione era quello di accogliere i figli di lebbrosi,
sani e malati. Ce n’erano, pitt 0 meno, un 150, dai sei a ven-
t’anni. Provenivano da tutte le regioni del paese, e perfino
da paesi vicini.

Che io sappia I’Asilo Michele Unia fu la prima ed unica
istituzione del genere nei Lazzaretti della Colombia, ed € me-
rito esclusivo o almeno principale di Padre Luis.

Nell’ Asilo vi erano scuole e laboratori. Ricordo i labora-
tori di falegnameria, sartoria, calzoleria e stamperia. Vi era
anche la sezione di filanda per i piccoli. Padre Luis voleva
che tutti studiassero o lavorassero, secondo le capacita e pos-
sibilita fisiche, affinché non si stesse in ozio e si evitasse ogni
forma di tristezza. Egli era [’anima, la vita, il padre, il mae-
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stro dell’Asilo e di tutti i ricoverati. A me personalmente in-
segno a suonare il flauto e la cornetta.

Padre Luis costitui anche il Centro Don Bosco per ester-
ni, con biblioteca, biliardo e altri divertimenti al fine di al-
lontanare la gioventu di Agua de Dios da locali pubblici, con
pericolo per la loro anima.

Per rallegrare la vita all’interno dell’ Asilo introdusse tea-
tro e cinematografo; anzi fu il primo a portare il cinemato-
grafo ad Agua de Dios. Tutto cido mentre ampliava la costru-
zione onde ospitare piu bisognosi e offrire maggiori como-
dita. Si recava spesso a Bogota con tutti i disagi dovuti alla
carenza di mezzi di comunicazione. Mezzo ordinario era il
mulo; il viaggio tra la Capitale e il lebbrosario durava tre gior-
ni. Importante sapere che egli impediva distinzioni tra mala-
ti e sani, salva la separazione notturna in dormitori separati.
Non gli mancarono evidentemente collaboratori e collabo-
ratrici nell’opera alla quale dava tutta la sua vita».

Alfredo Acosta Rico va oltre nelle dichiarazioni e dise-
gna la figura di don Variara in questi termini, che si cerca
di compendiare: «Padre Luis ¢ stato il prototipo dell’apo-
stolo tra I’infanzia povera e sventurata. Lo adornavano tut-
te le virtu, ma eccelleva nell’esercizio della carita. Sua co-
stante brama fu di aiutare i giovani, per rendere loro meno
pesante la vita, perché non sentissero di trovarsi in esilio...
Con i divertimenti, dei quali ho parlato, cercava di farci di-
menticare il luogo dove un triste destino ci aveva portato...
Trattava i bambini lebbrosi con ’affetto di una mamma...
L’ho visto passare la mano sulle piaghe che un bambino aveva
sulle gambe... Padre Luis possedeva I’arte di parlare con sem-
plicita e di arrivare all’intimo dell’anima, commovendoci e
stimolandoci al bene... Era tutto bonta e dolcezza e sapeva
infondere gioia in tutti noi che lo circondavamo... Uomo di
virtu straordinaria ed eccezionale... Nel suo modo di tratta-
re 1 bambini affermo che ¢ stato un angelo di candore. Era
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uomo e sacerdote perfetto. Sapeva cattivarsi le simpatie e farsi
amare. Questo facilito il suo grande apostolato... E stato ve-
ramente eroico in tutte le virtu cristiane e sacerdotali... Per
me fu un santo e non dubito che la Chiesa un giorno gli de-
cretera ’onore degli altari».

11 fratello di Alfredo, Vitale Acosta Rico, conferma le in-
formazioni riportate e conclude: «Posso dire che la vita di
Padre Luis come sacerdote era perfetta; sempre suscitd in me
e in quelli che lo vedevano profonda edificazione... Mi con-
fessai da lui molte volte; e in lui trovai sempre un padre e
maestro di vita cristiana... Era persona del tutto distaccata
dai beni e dalle comodita della vita: cercava solo la sua san-
tificazione e il bene delle anime».

Dopo due interni dell’ Asilo Unia, ecco un alunno ester-
no, Adriano Ruiz Fonseca, il quale dice: «Ho conosciuto Pa-
dre Luis dal 1900, piu o meno, al 1914, Sono stato anche alun-
no esterno dell’Opera Salesiana di Agua de Dios». Dopo aver
confermato le informazioni del compagno Alfredo Acosta
Rico, dichiara: «Don Variara era vomo di Dio, un vero san-
to. Cid che mi impressionava in lui era il modo esemplare
con cui pregava e celebrava Messa. Lo servii all’altare mol-
tissime volte. Ricordo ’interesse che suscitava in noi con i
suoi catechismi e la sua predicazione. Aveva facilita di paro-
la e persuadeva. C’insegnava la devozione all’Eucarestia, la
frequenza alla confessione; il culto di San Luigi, San Giu-
seppe, e specialmente di Maria Ausiliatrice... Per la sua ca-
rita lo paragono a San Vincenzo de’ Paoli... Viveva dedito
e sacrificato al nostro bene. Per sé, non cercava nulla. Suo
impegno era solo il bene degli altri. Era di carattere allegro
e molto amabile. Ci correggeva, ma con affetto, sforzandosi
di farci capire gli sbagli e di stimolarci al bene ¢ alla virtu.
Mi sono confessato da lui molte volte e in lui trovai sempre
un padre spirituale accogliente e buono. Era molto amato
da alunni ed ex alunni, e dai fedeli di Agua de Dios».
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Chi, dopo simili testimonianze giurate, potra dubitare che
il Venerabile Luigi Variara sia stato un vero ed efficace edu-
catore di giovani lebbrosi e sani, questi residenti accanto a
genitori o membri di famiglia colpiti dal morbo fatale? E un
coro unanime di voci che lo esaltano e credono nelle sue elette
virtu e nello spirito della sua vocazione educativa di stile sa-
lesiano.

9. Fondatore

La seconda grande opera di don Variara, la quale sussi-
ste da quasi un secolo e si € consolidata e diffusa in parec-
chie nazioni del mondo — ha la sua rappresentanza anche
in Italia —, & I’'Istituto delle Suore Figlie dei Sacri Cuori di
Gesu e Maria, che fu motivo di contraddizione e durissimo
Calvario per il suo incompreso — non da tutti per fortuna
— giovane e generoso Fondatore.

Missionario ardente e pio, don Variara ¢ allo stesso tem-
po cireneo dell’umiliante sofferenza dei lebbrosi di Agua de
Dios, e attento direttore spirituale di chi solo puo alzare gli
occhi al cielo e sperare in Dio.

L’innata sensibilita e la finezza del temperamento, face-
vano vibrare la sua anima di fronte a piaghe strazianti che
aveva continuamente sotto gli occhi; ma non lo tormentava-
no meno occulte pene morali dei poveri esiliati a vita. Per
indole e per fede egli era 'uomo del sollievo. Sapeva span-
dere con mano prodiga il conforto cristiano negli scoraggia-
ti, negli avviliti, in anime preda della ribellione, e talora dal-
la disperazione portate al rifiuto della vita.

Che ideale proporre ai lebbrosi soprattutto nell’intimita
sacramentale della confessione? Come addolcire una condan-
na senza umano riscatto? Come rendere serena la croce di
pubblica umiliazione, di segregazione, di folle timore che al-
lontanava i sani dai Lazzaretti e dagli infermi?
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Questi angosciosi problemi di una pastorale che non tut-
ti furono in grado di capire, agitarono lo spirito di don Va-
riara specialmente nell’ascoltare le confessioni di non poche
Figlie di Maria dell’Ospedale San Raffaele, gestito — come
si ¢ detto — dalle Suore della Presentazione, a capo delle quali
c’era Madre Pilar, che poi ebbe la sua parte nel Calvario del
giovane salesiano.

Come assistente e direttore dell’ Associazione Figlie di Ma-
ria, don Variara teneva con esse riunioni, predicava alla co-
munita, dirigeva esercizi spirituali e si prestava per ogni mi-
nistero.

Non tutte le Figlie di Maria avevano contratto il morbo.
Alcune erano sane, ma nate da genitori lebbrosi, coi quali
vivevano promiscuamente in famiglia e nel Lazzaretto.

Tra le une e le altre don Variara trovo anime elette, ri-
maste senza ideali nel mondo, come fiori afflosciati dalla bu-
fera. In realta parecchie un nobile ideale I’avevano, era sboc-
ciato nella loro giovinezza, ma sembrava lontano, per non
dire illusorio e irraggiungibile. Si vuol dire che sia alcune ma-
late che sane, ma figlie di lebbrosi, anelavano allo stato reli-
gioso, senza che nessuna strada fosse aperta per loro.

Per le malate non ¢’era neppure da parlarne: chi le avreb-
be ammesse in comunita? La paura del morbo sbarrava loro
I’accesso a ogni istituto. Anche le sane pero, causa I’infer-
mita del padre o della madre, venivano escluse. Ne fece I’e-
sperienza Maria Lozano, che di fatto sara la confondatrice
dell’Istituto di don Variara: entrata presso le Suore della Pre-
sentazione, venne dimessa allorché si seppe che o il padre o
la madre — non saprei — erano affetti da lebbra.

Nel suo cuore di amico della gioventu e di speciale — quasi
provvidenziale — inviato dai Superiori Generali della Con-
gregazione ad Agua de Dios con la missione di portare sere-
nita e gioia tra i figli del dolore, don Variara portd lunga-
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mente in cuore I’amarezza sconsolata di tante giovani peni-
tenti, che sembravano respinte da Dio e dagli uomini.

La loro sventura personale o domestica, ’ingiusto mar-
chio che le segnava in fronte e loro precludeva ogni sentiero
nella vita, come se nulla avessero da offrire alla Chiesa e alla
Societa, divennero il chiodo fisso e la fiamma cocente del suo
sacerdozio, che maturava per grandi imprese.

Si domandava: che cosa fare per queste povere anime ab-
bandonate? In che modo attutire le loro pene? Come aiutar-
le a superare e santificare il martirio del corpo e dello spiri-
to? Mortificare le loro ansie di perfezione sembro a don Va-
riara un tradire gli interessi e i disegni di Dio, come anche
un sottrarre tesori inestimabili alla Chiesa.

A Valsalice, in seno alla sua famiglia religiosa dedita al-
I’apostolato, non aveva egli conosciuto don Andrea Beltra-
mi, un martire silenzioso della sofferenza offerta per il bene
di tutti? Che cosa dunque vietava alle giovani di Agua de
Dios, inferme o figlie di infermi, di raggrupparsi e offrirsi a
Dio in olocausto di amore e di riparazione? Non cercava forse
il Sacro Cuore innocenti vittime, nelle quali prolungare e com-
pletare la sua immolazione redentrice? Inoltre non era quel-
la la via sicura per far accettare e sublimare il terribile mor-
bo con tutti i suoi riflessi e conseguenze, e trasformare la sof-
ferenza in motivo di elevazione e di vantaggio per gli altri?

Assecondando le mozioni della grazia, in virtu di una sin-
cera paternitd, che la pena fisica e morale delle penitenti ren-
deva ogni giorno piu intensa, don Variara rifletté a lungo,
pregd e si consiglio con don Crippa che gli fu largo di ap-
poggi e suggerimenti. La passione per i lebbrosi li rendeva
solidali nell’architettare un’opera, che avrebbe destato stu-
pore, meraviglia ed anche perplessita e sconcerti.

Che un giovane sacerdote non ancora trentenne, senza ca-
riche, appoggiato a breve, se pur sofferta esperienza, tentas-
se una fondazione con elementi in ambiente lontano dalla vita
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ordinaria, a molti in Congregazione e fuori, sembro azzardo
e follia. Era il primo caso del genere che si presentava ai mar-
gini della storia salesiana, e non si poteva attendere che tutti
capissero la mente e lo spirito di don Variara. A qualcuno
parve che si sminuisse la figura di don Bosco Fondatore. Dal
canto suo ’interessato rifuggi sempre dal titolo e dalla quali-
fica, che sembro creare qualche imbarazzo, ma che il tempo
s’incarico di confermargli e gli spetta a pieno diritto storico
e canonico. Don Variara ¢ vero e proprio Fondatore. Non
veniva meno alla sua vocazione, ma sotto la guida dello Spi-
rito Santo ne creava un’altra, in forza di un carisma speciale.

10. 7 maggio 1905

Per il grande insolito avvenimento fu scelto il 7 maggio
1905, seconda domenica dopo Pasqua.

Si spero che a presiedere la cerimonia di fondazione fos-
se il Delegato Apostolico in Colombia, Mons. Francesco Ra-
gonesi, il quale aveva promesso una visita al Lazzaretto.

La compi invece don Rabagliati, che si trovava ad Agua
de Dios per la normale sorveglianza sui Lazzaretti, affidata-
¢li dai Superiori al momento di passare ’ufficio di ispettore
a don Antonio Aime, venuto dalla Spagna.

11 rito si svolse nella cappella dell’Ospedale San Raffae-
le, dov’era superiora — come si € detto — Madre Anna del
Pilar. C’erano state riserve da parte delle Suore della Pre-
sentazione, prima di quella data, preludio delle ostilita po-
steriori; bisogna dire tuttavia che al momento decisivo esse
non posero intralci sulle vie della Provvidenza. D’altra parte
con accorta prudenza don Variara non aveva dichiarato le
sue intenzioni: si poté credere che I’opera, come 1’ Associa-
zione delle Figlie di Maria, dalla quale prendeva i soggetti,
non venisse sottratta alla guida spirituale delle antiche su-
periore.
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Le prescelte furono sei. Due meritano particolare men-
zione: Oliva Sanchez, affetta dal male, posta a capo del grup-
po, e Anna Maria Lozano, in buona salute ancorché figlia
di malati, la quale per oltre un cinquantennio doveva gover-
nare e prendere importanti decisioni negli sviluppi del nascen-
te istituto.

Molti i presenti all’insolita funzione, che apriva un’era
nuova e dava speranza a chi pareva trascurato dal mondo.
All’altare don Rabagliati, don Crippa — che ricuso la pater-
nita della istituzione non sua —, il colombiano don Emilio
Baena, affetto da lebbra, e il chierico italiano Egidio Savio.

E don Variara? Egli, che pure era I’anima di quella ceri-
monia canonico-eucaristica sedeva all’armonio nella canto-
ria posta sull’ingresso della cappella. Pareva nascondersi nel
momento piu felice e solenne della sua paternita spirituale.
Don Rabagliati pero con gesto squisito lo fece discendere dal
coretto dopo il canto del Veni Creator e lo volle al suo fian-
co al momento di benedire e imporre le sacre divise, a tre
di religiose, a tre di postulanti, della nuova famiglia che ave-
va il suo umile inizio. Al termine, con la bella e chiara voce
tenorile, il Fondatore fece risuonare il piu lieto 7e Deum della
sua vita missionaria. Indescrivibile la gioia e soddisfazione
di tutti. Giustamente don Rabagliati scriveva a don Rua: «I
sentimenti provati in quell’ora (del 7 maggio) mi €& impossi-
bile descriverli. Quale fecondita si trova nella nostra Madre
Chiesa. Perfino fra i lebbrosi suscita anime, le quali dimen-
tiche delle loro sofferenze, trovano forza per consacrarsi al
sollievo delle altrui sofferenze». Don Rabagliati fu profeta
nello scrivere che quegli inizi erano I’evangelico granello di
senape: «Presto — disse — lo vedremo germogliare e farsi
albero carico di frutti elettissimi di santita.

L’opera nasceva in funzione dell’assistenza ai bisogni del-
I’Asilo Unia, inaugurato lo stesso 7 maggio 1905.

Fin dal febbraio di quell’anno le candidate alla nuova isti-
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tuzione avevano assicurato don Rua: «Nostro scopo, insie-
me con ’acquisto della nostra perfezione, sara la cura dei
nostri fratelli lebbrosi, a servizio dell’Asilo Unia, prossimo
ad essere inaugurato. La Congregazione portera il nome di
Figlie del Sacro Cuore di Gesut; in essa noi serviremo Dio of-
frendoci come vittime volontarie di espiazione».

Del loro giovane padre e fondatore dicevano: «Don Va-
riara non poté persuadersi che, avendoci il Signore chiamate
a vita di perfezione, dovessimo restar prive della condizione
di religiose, solo perché colpite dal male. Convinto della no-
stra vocazione, dopo anni di prova e di preghiera ci aiuto in
ogni maniera fino a costituirci in Congregazione, per noi oasi
di felicita nel deserto che ci sta intorno».

L’Arcivescovo di Bogota Mons. Restrepo, tempestiva-
mente informato di ogni particolare aveva espresso il suo
compiacimento e accordato le opportune facolta. Dal canto
suo don Rua, pubblicando nel 1905 sul Bollettino Salesiano
le corrispondenze e informazioni pervenutegli da Agua de
Dios, dimostra chiaramente che il Centro della Congregazione
seguiva con interesse una fondazione, che alcuni, senza ca-
pirne lo spirito schiettamente evangelico, avrebbero osteg-
giato.

C’era da affermare senza esitazione che, qualora don Rua
nella sua prudenza avesse giudicata la doppia opera di don
Variara — Asilo Unia e Fondazione di Suore — in contrasto
con lo spirito salesiano o con I’attivita di un membro della
Congregazione, vindice e tutore come era delle tradizioni di
don Bosco, si sarebbe affrettato a prendere le misure del ca-
so. Don Rua, animato dallo spirito di Dio e spoglio di pre-
concetti, vide nei fatti di Agua de Dios una benedizione del
cielo sullo zelo dei suoi figli; e tra qualche anno dira parole
di formale approvazione dell’opera.

L’ex-salesiano don Giuseppe Baena, fratello del lebbro-
so don Emilio, confidd a chi scrive e depose ai processi:
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«Don Variara non volle presentarsi ai confratelli e alla po-
polazione di Agua de Dios in veste di fondatore per capric-
cio o ambizione: volle solo offrire la comodita di abbraccia-
re lo stato religioso a ragazze infelici, che il mondo civile e
gli Istituti respingevano indistintamente con intransigenza
forse non del tutto cristiana.

Infatti qualche settimana prima del 7 maggio don Varia-
ra scriveva a don Crippa: «Creda, padre, il veder tanto ef-
fluvio di celesti benedizioni su queste giovani, diventa per me
un rimprovero, oggi piu che mai deciso come sono alla san-
tita. Mi aiuti il Signore e lei preghi per me. Pongo la presen-
te nella mani dell’Addolorata: essa che fu la prima vittima
ai piedi della Croce, interceda per me e per queste anime che
la vogliono imitarey.

Tutto percio il 7 maggio avveniva per un misterioso dise-
gno di Dio, con il beneplacito del Pastore della Diocesi, del
Successore di don Bosco, di don Rabagliati, incaricato dei
Lazzaretti, e di qualche avveduto confratello.

11. Incomprensione

E quanto segui per don Variara dopo il suo lodato e gioio-
so 7 maggio. Non per niente la parola «vittima» che esce dalla
sua penna, a gloria dell’Addolorata, ¢ 1i a indicargli la stra-
da sulla quale si era messo, prevedendo fin dall’inizio quello
che gli poteva toccare.

Quella parola egli I’aveva lungamente assaporata nelle sue
meditazioni, nei profondi soliloqui dello spirito, nell’espe-
rienza ministeriale di ogni giorno. Era deciso a farne pro-
gramma di vita per le sue figlie: 1a loro condizione fisica o
quella morale del loro animo esacerbato era il presupposto
della nuova fondazione. Forse egli penso che per fondare e
dirigere una comunita di anime vittime, bisognava parteci-
pare e cementare I’opera con il proprio sacrificio.
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Se ne accorse subito, prima ancora del 7 maggio, allor-
ché parve che I’opera fallisse prima di nascere. Infatti nel gen-
naio del 1905, andato a Mosquera per [’annuale corso di eser-
cizi spirituali, si vide improvvisamente nominato dall’ispet-
tore don Aime — in carica dal 1903 —, direttore della casa
e maestro dei novizi.

Un duro colpo ai suoi progetti: uno dei momenti piu
drammatici della vita, e I’inizio di un Calvario che si prolun-
g0 fino alla morte. Da quel momento la sua esistenza € un
susseguirsi e incalzare di opposizioni e contrasti; un tessuto
di incomprensioni e di lotte, un ripetersi di ostilita e di esili,
un inspiegabile rinnovarsi e aggrovigliarsi di episodi, che mi-
ravano a far naufragare la sua opera, che per la scelta dei
suoi membri non poteva fare ombra ad alcuno o destare ge-
losie e invidie.

Impossibile qui scendere a tutti i dettagli che parvero met-
tere don Variara in contrapposizione al suo Superiore per una
obbedienza certamente inopportuna e non pienamente stu-
diata in tutte le conseguenze. Il fatto é che don Variara poté
rientrare legittimamente ad Agua de Dios e vivere il suo 7
maggio, come si € detto.

Don Giuseppe Baena, in quel momento vicinissimo a don
Aime, depone ai processi: «Mi consta che i Superiori (di To-
rino) gli permisero di tornare al Lazzaretto», e aggiunge: «Si
parlo di un cablogramma giunto dall’Italia... Non dubito:
quello fu il mezzo che porto al Servo di Dio il permesso di
tornare al suo primitivo campo di apostolato, colmandolo
di gioia e felicita». Del rientro di don Variara ad Agua de
Dios don Baena, al corrente delle cose, attesta: «Quel gior-
no il Lazzaretto impazzi per ’entusiasmo, mentre Padre Luis
rimaneva umile di fronte a manifestazioni di stima e simpa-
tia che gli venivano dalla popolazione.

Parra strano ma ¢ cosi: chi ostentd incomprensione e in-
differenza verso don Variara fu proprio I’ispettore don Ai-
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me, che informato di tutto da don Rabagliati, non cambid
idea e non usci dal riserbo che si era imposto. Stimava il con-
fratello, ma non capi la sua eccezionale vocazione: avrebbe
voluto inserirlo nei piani di governo, nei quali i lebbrosi, do-
ve la Congregazione aveva sparso abbondanti sudori, ave-
vano per lui solo un valore marginale. Non si avvide che don
Unia, don Crippa, don Rabagliati ed altri, con il benestare
di don Rua, avevano imboccato la strada giusta e sicura del-
la carita salesiana verso gioventii — maschile e femminile —
povera e abbandonata. Ritenne don Variara un illuso, data
la giovane eta e I’inesperienza della vita. Si cred cosi un pro-
fondo contrasto tra superiore e subalterno, che nulla valse
a dissipare e accompagno entrambi fino alla tomba. Suscita-
tore e padre di anime vittime, don Variara doveva bere fino
in fondo il calice dell’amarezza espiatrice.

Le testimonianze processuali di don Giuseppe Baena dan-
no luce e confermano quanto scritto fin qui. Egli da giovane
sacerdote salesiano — usci nel 1911 di Congregazione e si
ascrisse al clero secolare — nel 1904 fu per qualche tempo
segretario di don Aime che in Colombia aveva preso 1’uffi-
cio di don Rabagliati. «Tra i due — afferma — si cred una
specie di lottay, anche perché a don Rabagliati — grande ami-
co e difensore dei lebbrosi — resto affidata «la direzione dei
Lazzaretti, per cui egli difendeva la stabilita del personale ve-
nuto dall’Europa per la cura dei lebbrosi. Don Aime, inve-
ce, sentiva molto la sua autorita e intendeva che tutto il per-
sonale dell’ispettoria stesse completamente a sua disposizio-
ne. In cido don Aime fu molto duro e, con le piu sante inten-
zioni, fece soffrire molti. Tra essi in modo particolare don
Variaray.

Si capisce ora quanto don Baena aveva premesso in giu-
dizio: «Prima della fondazione di suore, don Variara non in-
contro difficolta ad Agua de Dios: queste cominciarono su-
bito dopo».
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Si spiega cosi il tentativo di nomina a maestro dei novizi
nel 1905, che fu come gia si & notato 1’inizio di una via dolo-
rosa per molti, non escluse le prime reclute delle Figlie dei
Sacri Cuori di Gesu e Maria, titolo definitivo della Fonda-
zione, che prosegui faticosamente nel suo cammino.

Secondo don Baena il modo di agire di don Aime «fu
atto di inesperienza e forse d’imprudenza, essendo egli buo-
no e desideroso di sviluppare 1’Opera Salesiana in Colom-
bia... Non capi che i Lazzaretti fin dall’inizio avevano rap-
porti speciali con il Rettor Maggiore e con i Superiori di To-
rino; tanto piu che, in favore del Servo di Dio, i fedeli di Agua
de Dios avevano chiesto I’appoggio di don Rua, dell’ Arcive-
scovo di Bogota e dello stesso presidente della Repubblica
Reyes».

Da parte mia — conclude don Baena — «posso assicura-
re che fu sempre la volonta di Dio a guidare don Variara nella
sua condotta di religioso e di fondatore.

La riprova si ha nella lettera che don Rua gli scriveva il
1° luglio 1908, mentre le ostilita contro la sua persona si af-
filavano le armi di una lotta che non dava tregua: «Ho letto
con piacere la tua gradita lettera dell’11 maggio. Ti ringra-
zio delle buone notizie che mi dai di te e di codesta casa. Sia-
mo intesi riguardo al titolo da dare a codesta Congregazione
— si volevano evitare confusioni con Istituti similari —, nel
caso che qualcuno faccia osservazioni. Tu tieni sempre in-
formata di tutto I’ Autorita Ecclesiastica. L ’istituzione é bel-
la e deve conservarsi e svilupparsi. Sono poi contento che rie-
sca a formare di codesto Asilo una vera casa salesiana.

Si poteva desiderare di piu? Don Rua giudicava le cose
alla luce di Dio e mandava la sua paterna approvazione e be-
nedizione. Si direbbe che il maggior contrasto esisteva tra il
pensiero del Rettor Maggiore e quello dell’Ispettore locale.
Dei due a vedere pit chiaro era chi stava lontano e giudicava
con apertura d’animo e senza pregiudizi. Di fatto pero la di-
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vergenza d’indirizzi nel lavoro apostolico carico sulle spalle
di don Variara una pesante croce, che nessuno poté allegge-
rire.

12. Opposizione tenace

Don Egidio Savio, presente ad Agua de Dios in quegli
anni, dichiara: «Ho conosciuto direttamente i fatti e sono
in grado di asserire che le voci contrarie alla fondazione di
don Variara sono prive di fondamento. Le giudicai frutto di
invidia, di critiche, d’incomprensione: non era facile capire
lo spirito soprannaturale che aveva portato il confratello al-
la istituzione dell’operay.

Don Savio allude chiaramente alla rivalita che la fonda-
zione suscitd, soprattutto in Madre Anna del Pilar e tra le
religiose dell’Ospedale San Raffaele.

Don Baena accenna «all’opposizione che si fece all’Ospe-
dale San Raffaele, prima che il nuovo istituto si costituisse,
nel timore che potessero piu tardi sorgere emulazioni tra le
due comunita del lebbrosario. Posso affermare — afferma
don Baena — che Madre del Pilar cerco di influire su don
Crippa per impedire la fondazione... Don Variara capiva e
taceva... Chi parlava ero io, rendendomi conto che il proce-
dere della Superiora di San Raffaele era umano e piu arbi-
trario che ragionevole». Ma purtroppo essa riusci a influire
anche sulla Curia di Bogota, la quale, non recandosi mai sul
posto a prendere in attento esame la realta religiosa e pasto-
rale di Agua de Dios, cred fastidi e disagi a don Variara.

Don Giuseppe Bertola, per lunghi anni ispettore in Co-
lombia, nel 1960, dava a chi scrive questa versione degli av-
venimenti:

«Mi pare che don Aime era persuaso essere don Variara
troppo giovane per mettersi a fondare suore. Il fatto si pre-
stava a critiche, sospetti e mormorazioni nella stessa Agua
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de Dios da parte specialmente di Madre Pilar, e I’ispettore
si impressionava, forse esageratamente, delle voci correnti,
pur se infondate, e cercava di allontanarlo da Agua de Dios».
In pratica lo fece soltanto soffrire senza impedire il compi-
mento di un progetto che veniva dallo Spirito Santo, con un
carisma nuovo del quale resto arricchita la Chiesa locale e
universale.

«Quanto a Madre del Pilar — completa don Bertola, che
la conobbe personalmente — era da tutti conosciuta come
ostile alla fondazione; essa in don Variara e nella sua istitu-
zione scorgeva dei concorrenti alle sue attivita. Era molto sti-
mata dalle autorita civili ed ecclesiastiche, e dagli stessi ma-
lati, e paventava che un’ombra oscurasse la sua personax.

Don Variara non entrd mai in aperto conflitto con le Suo-
re della Presentazione; sopporto, tacque, ma prosegui nel suo
cammino: una forza divina lo sostenne contro tutto e contro
tutti.

Le croci pil pesanti gli vennero dai suoi; pur se don Bae-
na attesta: «Don Rua non ritird in nessuna circostanza gli
speciali permessi dati al Servo di Dio e al personale dei Laz-
zaretti». Ebbe cio¢ la consapevolezza che don Variara agisse
per divina ispirazione; e avendo approvato fin da principio
la permanenza di don Unia ad Agua de Dios, favori sempre
le conseguenze e gli sviluppi del lavoro salesiano tra i lebbrosi.

Tuttavia nel 1909 — don Rua mori I’anno dopo —, in
un momento di confuse discussioni e malevole insinuazioni,
con lo specioso pretesto di necessario riposo, don Aime tra-
sferi don Variara al Lazzaretto secondario di Contratacion,
dove dal 1898 lavoravano anche le Figlie di Maria Ausiliatri-
ce, che a suo tempo non era stato possibile introdurre ad Agua
de Dios, come avrebbe desiderato don Unia.

Dopo quello del 1905 fu questo il secondo momento an-
goscioso di don Variara. Don Baena, presente allora nel leb-
brosario: «Posso affermare — dice — che egli non oppose
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resistenza agli ordini del superiore»; anche se in difesa della
sua opera, contro la quale si tramava il naufragio, interpose
filiale e rispettoso ricorso a don Rua. «Guarda, caro don Giu-
seppe, — disse al Baena — per me sarebbe la morte andar-
mene da Agua de Dios, ma obbedirei». E obbedi.

«Le croci che sopportiamo — scrisse da Contratacion a
una delle sue prime religiose — sono dure, ma Dio sia bene-
detto! La croce ¢ soave perché la portiamo con Gesu, che
incoraggia e consola. Santifichiamola con piena sottomissione
al volere di Dio. Mi ¢ di conforto pensare che soffro con Ge-
su e per suo amore». Quella acuta sofferenza — vero primo
esilio — dal piu al meno durd dodici mesi.

13. Sospettato di lebbra

Non ¢ possibile seguire in tutti i particolari le vicende di
don Variara dal 1910 fino alla morte nel 1922. Un mare, per
non dire un oceano di continuate avversita e sofferenze, men-
tre la sua fondazione, dopo la prematura morte della madre
Oliva Sanchez, sotto la guida per circa mezzo secolo di Ma-
dre Anna Maria Lozano prosperava, si consolidava e diffon-
deva, con meraviglia di chi I’osteggiava. A ragione don Bae-
na afferma: «La vita di don Variara meriterebbe volumi».
Un profilo deve circoscriversi all’essenziale, che si muove su
una linea invariata e invariabile.

Dopo Contratacion seguirono alcuni anni di particolari
attivita specialmente tra i giovani dell’ Asilo Unia, con I’aiu-
to anche delle prime figlie, in particolare quelle sane.

Le tribolazioni, aperte o dissimulate, non cessarono. Ad
ogni costo si tentava di allontanarlo dalla sua fondazione sulla
quale continuavano a piovere disparate e gratuite opinioni.

Nel 1917 don Aime lo trasferi a Bogota come Direttore
dell’Oratorio festivo «Don Bosco» e col servizio di una co-
munita delle Figlie di Maria Ausiliatrice. Sospettato pero di
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aver contratto la lebbra — il che si dimostrd poi non vero
—, fu cautamente messo al bando in casa e fuori, come se
la sua vicinanza fosse un rischio per tutti.

Si era a meta del 1918. Madre Lozano dichiara in giudi-
zio: «Fu quello un passaggio tristissimo nella vita del nostro
Padre: il Signore gli mando una prova che purifico il suo spi-
rito e accrebbe la sua santita. Essendoglisi screpolate le orec-
chie e le mani per il freddo di Bogota — dal caldo dei tropici
era passato alle basse temperature dell’altipiano — confra-
telli e superiori della casa Leone XIII sospettarono che fosse
malato di lebbra ed evitavano ogni contatto con la sua per-
sona, in particolare con le stoviglie che egli usava nei pasti».

Apprensivo e impressionabile com’era don Aime non pen-
sO che a toglierlo dall’incarico. Nel mese di giugno del ’18,
con il pretesto di dare un aiuto per le Quarantore e la festa
del Sacro Cuore lo mando ad Agua de Dios, dove si sotto-
pose agli esami del caso, con esito del tutto negativo. L’i-
spettore tuttavia non lo reintegro nell’incarico a Bogota.

La sconvolgente notizia dell’eventuale infermita del Pa-
dre, aveva gettato sconcerto e sconforto nelle Figlie dei Sa-
cri Cuori. Un’ora di costernazione e di tenebre per I’ancor
giovane comunita, nata e vissuta nella sofferenza. Allorché
Madre Lozano comunico tra singhiozzi che il Fondatore tor-
nava perché a Bogota lo si riteneva affetto da lebbra, suore
e novizie, comprendendo piu di tutti la sciagura che cadeva
sul Padre, ruppero in pianto. La parola d’ordine fu pregare
e tacere. L’infermita di don Variara, dai nemici della fonda-
zione, sarebbe stata certamente attribuita al contatto con lo-
ro e quindi motivo della loro soppressione. Non & esagerato
dire che le Figlie dei Sacri Cuori, si sentirono come ferite a
morte: alle sue vittime il Signore non lesinava il calice ama-
rissimo della piu dura prova.

Era toccato a Madre Lozano I’ingrato compito di rivela-
re al Padre i sospetti che pesavano su di lui; e solo Dio sa
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quel che passo nell’animo del quarantatreenne eroico figlio
di don Bosco «giunto al Lazzaretto — egli scrive il 2 luglio
— senza il minimo sospetto di quanto mi attendevay; anzi
qualche giorno dopo gli si fece sapere di trattenersi ad Agua
de Dios fino a nuova disposizione dell’ispettore.

Da parte sua, nella citata lettera del 2 luglio, egli confes-
sava umilmente a don Aime: «Provai un dolore immenso;
sono pronto a tutto; la natura pero non ha perduto la sua
sensibilita. Non saprei quali sintomi (di lebbra) siano appar-
si in me: tuttavia sono pronto a quello che vorranno i supe-
riori».

Oppresso dalla tribolazione ma forte nella fede, mentre
si tentava di cancellarlo dal libro della vita, don Variara si
offre come vittima disposta al sacrificio, pronto a bere —
come le figlie — I’amarissimo calice che gli veniva porto, non
si saprebbe con quanta lealta.

Fortunatamente le visite € analisi mediche fatte sul po-
sto, dimostrarono che si era trattato di falso allarme. Gran-
de la gioia delle Figlie dei Sacri Cuori, di confratelli amici
e di persone benevole.

Don Aime tuttavia, seguendo la sua linea di governo, lo
sostitui a Bogota e lo trasferi da Agua de Dios, prima nel
1919, a Barranquilla, sul mare dei Caraibi, al nord del pae-
se, poi, nel 1921, lo esilid definitivamente a Tariba, in Vene-
zuela.

14. Sereno e maestro di spirito

L’ordine di portarsi a Barranquilla raggiunse don Varia-
ra il 3 febbraio 1919. Parti qualche giorno piu tardi, dando
I’ultimo sofferto addio ad Agua de Dios: non gli era costato
tanto separarsi dalla mamma e dalla patria venticinque anni
prima, e dopo un breve ritorno in Italia nel 1911.

«Ci lascia — ¢ scritto nelle cronache delle sue figlie —
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con Nostro Signore, come ci ha sempre detto in ogni distac-
co da noij; lo sostiene solo la speranza in Dio. Le virtl ormai
sono aureola intorno alla sua persona: lo vediamo tra duris-
sime prove alzare la fronte serena e tranquilla al cielo. An-
che da lontano la Provvidenza lo conservi al bene delle no-
stre anime. Maria Ausiliatrice lo copra col suo manto e lo
guidi per I’aspro sentiero della vita, che I’obbedienza gli fa
percorrerey.

A Barranquilla, dato in aiuto ai confratelli della parroc-
chia, don Variara sali alti ripiani del suo Calvario. Padre e
Maestro di anime vittime — questo il suo speciale carisma
— doveva esserne ’autentica interpretazione, I’impareggia-
bile modello.

Lo fu nel silenzio, nell’umiliazione, che poteva farlo ri-
tenere un fallito; nel sacrificio di ogni nobile ideale; nella di-
struzione della sua personalita in faccia a chi — non furono
mai tutti — non riusciva a capire il suo cuore di apostolo e
la missione alla quale Dio I’aveva chiamato. Egli stesso il 19
luglio 1919 scrive alle sue figlie: «Da quando cominciai ad
occuparmi di voi, questo fu il sogno d’oro della mia vita: sod-
disfare le ardenti brame di Gesu che vuole anime vittime per
il suo Cuore, poiché solo da esse ¢& ripagato il suo immenso
amore». E aggiungeva: «Credo di avere un alto concetto della
parola vittima, percio ho procurato in tutti i modi che pote-
vo di formare le vostre anime perché abbracciaste con deci-
sione e amore lo stato di vittima. Con qualcuna sono arriva-
to all’incredibile, nel solo intento di offrirvi a Gesuy.

Che fosse questo il carisma ispiratogli dall’alto, lo atte-
sta con chiarezza e consapevolezza di Fondatore: cid che trop-
pi si ostinarono a fraintendere e a osteggiare. Scrive: «E que-
Sta la missione che porto in cuore e che scendera con me nel-
la tomba. Se ora la manifesto, senza che tutti siano riusciti
a comprenderla, lo faccio solo perché voi sappiate quale fu
ed ¢ veramente la mia brama di formare anime vittime.
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Ribadendo pil avanti il motivo che lo aveva spinto alla
fondazione, conchiude: «Care figlie, pensate che se il male
vi ha segregate dalla societa, siete in condizione di piacere
a Gesu e di essere da Lui amate piu degli altri, perché in piu
degli altri avete la sofferenza... Di che cosa lamentarvi dun-
que, se I’infermita non vi allontana da Dio, anzi a Dio piu
vi avvicina? Che importa il resto, se vi considerate le predi-
lette di Gesu? Consacratevi a Lui. Essere sue sia il vostro ane-
lito, il vostro cielo».

Per don Variara, consumato dal fuoco dell’amore di Dio,
pur se in contrasto con il Superiore, la lebbra personale o
di famiglia era, nelle sue figlie, sigillo del divino amore, che
non aveva riscontro in altre Congregazioni; percio le doveva
innamorare della loro vocazione riparatrice per spargerne
frutti nel mondo delle anime.

Fin dal settembre 1909 alla Superiora dell’Istituto, Ma-
dre Lozano, aveva dato come norma di vita e del suo compi-
to di governo delle sorelle malate e sane: «Sforzati giorno
per giorno di portare con piu amore la Croce che Gesu ti ha
dato, onde esserGli vittima piu accetta». E da Bogota le ri-
corda nel 1917: «lIl prossimo Venerdi Santo non dimentichia-
mo la nostra cosacrazione di vittime». La comunita infatti
soleva ripeterla alle tre del pomeriggio, nell’ora della grande
immolazione di Cristo per la salvezza dell’umanita.

Conoscendo poi le strazianti pene delle sue religiose in-
ferme, don Variara la esortava e spingeva a ripetere con for-
tezza e abbandono: «Gesu, benché quanto mi accade ¢ dolo-
roso, sia fatta la tua volonta». E a chi si lasciava prendere
da comprensibili scoraggiamenti: «Non approvo — ammo-
niva — che nelle pene, tu lasci di rinnovare la tua consacra-
zione. Quanto pil soffre un’anima, tanto pit deve vivere uni-
ta a Gesu e dimostrarGli buona volonta con la rinnovazione
piena e sincera della propria consacrazione al suo Cuore fe-
rito d’amore per noi».
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Che non si tratti solo di parole ma di pratica vissuta, lo
dimostra un accenno da Barranquilla alla Superiora dell’I-
stituto: «Addio, cara figlia, — le diceva —: Gesu sia il cen-
tro del nostro amore. Amiamo e sopportiamo tutto per Lui».

Don Variara era — lo si vede e si sente — uomo di gran-
de interiorita e di soda virtu; pur se al Rettor Maggiore don
Paolo Albera scriveva il 19 marzo 1919: «L’assicuro, Padre,
che al lasciar Agua de Dios provai una pena mai sentita...
un dolore cosi profondo da farmi provare tutta la tristezza
di un lebbroso».

«Non lo sentimmo dire una parola contro nessuno — at-
testa una sua figlia —. Si allontano con immenso dispiacere
nell’anima, ma interamente abbandonato alle permissioni del-
la Provvidenza».

«Madre del Pilar — spiega un’altra — aveva raggiunto
il suo intento. Ella pensava che, allontanato il nostro Padre
da Agua de Dios, la nostra istituzione sarebbe caduta.

Era arrivata a far pensare in Curia a Bogota, e allo stes-
so Arcivescovo, che ad Agua de Dios si correva il rischio di
una situazione che fosse di altare e controaltare: rischio che
di fatto non ci fu né allora, né dopo fino ad oggi. Tanto che
dopo la morte di don Variara, secondo una teste autorevole,
«Madre Pilar riconobbe di aver ecceduto nel suo zeloy, sia
presso la Curia, sia presso I’ispettore don Aime. Madre Lo-
zano in cambio assicura che in tutto e sempre don Variara
fu «modello di vita religiosa, sacerdotale ed apostolica.

15. Ultimo esilio e tramonto

Piu volte nell’ultimo incontro di don Aime con don Va-
riara a Barranquilla, I’ispettore ripeté, circa le Figlie dei Sa-
cri Cuori, il suo ritornello che sembrava una sfida alla Prov-
videnza: «Bisogna che imparino a fare da sé. Non c’¢ nulla
da temere: se € opera di Dio si sosterrax.
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I fatti dimostrarono che da sola I’opera si mantenne, fio-
ri e si diffuse in Colombia — e oggi in parecchi altri paesi
—; per don Variara al contrario ci fu I’ultimo trasferimen-
to, in Venezuela.

Il 4 febbraio 1921 egli comunicava la notizia ad Agua de
Dios: «Quello che piu mi sta a cuore — diceva alle figlie —
¢ che Gesu trovi in me la sottomissione del buon religioso
all’obbedienza, e che voi I’accettiate con gioia. Dicevo di of-
frire a Gesu la prova che, essendoci offerti come vittime, non
I’abbiamo fatto a parole, e percio facciamo seguire le opere».

Di sé dice: «Parto interamente sottomesso al volere di Dio
e confidando solo in Lui. Vi assicuro che me ne vado con-
tento, con un desiderio di santificarmi e fare del bene, come
forse non 1’ebbi mai. Sento che Gesu € con me; mi sara Com-
pagno e non mi abbandonera. Sento pure che Egli sta con
le mie figlie e vuole che formiamo un’anima sola, da riporre
nel suo Divin Cuore. Cosi vivremo uniti, felici, ferventi, e
ameremo per sempre il Signore».

Sublime congedo di un padre e fondatore che scompare
nell’ombra e nel silenzio — e staremmo per dire nell’arbitra-
rietd e nell’ingiustizia — come se la sua vita e la sua opera
fossero fallimento e motivo di riprovazione; mentre invece
non facevano che ripetere la storia del chicco evangelico, se-
polto fra le zolle dell’ostilita e dell’incomprensione, per ri-
fiorire in splendore di virtu e in meravigliosa fecondita di cre-
scita e di apostolato. Si sorvolano le cocenti umiliazioni alle
quali don Variara fu sottoposto negli ultimi tempi di Bar-
ranquilla. L’ultimo incontro con don Aime lo lascio in pro-
fonda amarezza. Dire che si senti un uomo distrutto ¢ forse
poco. Umiliarsi e scomparire divenne il suo programma, per
il breve tratto di vita che ancora gli restava.

A fine febbraio 1921 don Variara era a Tariba, sulla fron-
tiera andina tra Venezuela e Colombia, a 1600 metri sul li-
vello del mare. La si trovd con la vita salesiana dei collegi.
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Come se nulla fosse vi si inseri con la musica, la scuola di
catechismo, le confessioni di giovani e confratelli; e special-
mente con predicazioni in casa, nella cittadina e suoi dintor-
ni. In una delle sempre piu diradate corrispondenze con le
figlie, scrive nell’ottobre ’21: «Questa la mia vita: predicare,
confessare, cantare, suonare, far scuola e cercare di santifi-
carmi».

Santificarsi, nelle sue condizioni, significava ubbidire in
serena accettazione di quanto era accaduto e offrirsi al Si-
gnore secondo i suoi disegni. «Sono mesi — dice alla figlia
primogenita, divenuta sua continuatrice e interprete del suo
spirito — che non prendo la penna per scriverti: Dio sa per-
ché e quanto mi costi... Ho voluto restar fedele al proposi-
to: prima il dovere e I’obbedienza, poi il resto... Ma sempre
ho raddoppiato le preghiere per le mie figlie. Gesu, vincolo
di unione tra noi, avra accolto le mie suppliche».

Pur nella prova, una prova senza prospettive nel tempo,
e tanto piu struggente quanto meno avvertita, don Variara
si manteneva tranquillo. Sulla scena del suo apostolato mis-
sionario era calato un pesante velo di silenzio e quasi di in-
differenza: egli lo accettava come segno di amore. Nessun
rimorso e nessun risentimento. Sembrava persino distaccar-
si dalla fondazione che era costata sacrifici e lacrime. Non
rinunciava pero a una paternita e a un carisma, dei quali Dio
aveva arricchito i suoi anni di Agua de Dios, e la stessa vita
apostolica della Congregazione.

«Tiripeto — scrive alla giovane Madre Lozano, che ten-
ne degnamente le sue veci per lungo tempo —: sono conten-
to e felice. Ardo dal desiderio di amare sempre piu il Signo-
re, e faccio fronte alle occupazioni dell’obbedienza, cercan-
do in tutto di essere utile ai Superiori... Il lavoro & la mia
strada a Gesu».

Quindi con vago presentimento della fine non piu lonta-
na — le sue forze erano stremate — conclude: «Ancora un
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poco e arriveremo al mondo dell’Amore... Viviamo forman-
do un solo cuore in Gesu: Egli fara crescere in noi le sue fiam-
me di carita. E per Lui che siamo religiosi: possedendo Lui,
nulla ci pud mancare. Ricordiamoci che il paradiso si avvici-
na ogni giorno di piu».

Si direbbe, a questo punto, che don Variara, sentendosi
logorato dalle fatiche, dalle sofferenze e dalle umiliazioni del-
lo spirito, lentamente si accomiatasse dai ricordi del passato
— fecondo ma burrascoso — e si venisse preparando al viag-
gio di eternita.

Da anni la sua salute si era indebolita. Le ultime amarez-
ze e angosce 1’avevano spossato. Al principio del soggiorno
a Tariba sembro che si riprendesse alquanto, e poté svolgere
un lavoro apostolico e scolastico notevole. In realta non fu
cosi. Il clima delle altitudini andine non era per lui, vissuto
sempre al clima infuocato dei tropici. Non tardo quindi il
suo fisico a risentirsi, come era accaduto nel 1917 sull’alti-
piano di Bogota. Tanto che i medici di Tariba, sul finire del
1922 gli ordinarono di scendere a terre calde.

A non grande distanza, al di 1a della frontiera, in territo-
rio colombiano, la cittd di Cucuta offriva un clima ideale.
Vi si trasferi nel gennaio del ’23 in casa Faccini: emigrato
italiano, dedito al commercio del caffe, i cui figli frequenta-
vano il collegio di Tariba.

Si vide subito che era alla fine. «Soffri molto — scrive
Mercede Faccini, figlia dell’emigrato, ma come un santo, non
smettendo d’invocare Gesu e Mariay. Si spegneva serenamen-
te nella notte del 1° febbraio 1923. La sera prima, in viaggio
per Tariba erano giunti da Bogota due confratelli. Il moren-
te i riconobbe e 1i benedisse. Ultimo confortevole incontro
con membri della Congregazione.

L’apostolo di Agua de Dios moriva in terra colombia-
na, sogno e campo del suo apostolato: aveva quarantotto
anni.
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La solitudine e la sepoltura, con onori funebri, a Clcu-
ta, parvero sublimare il suo sacrificio.

Prima di lui erano passati all’eternita don Aime a Bogo-
ta, don Rabagliati in Cile.

Il tempo cinse di gloria Luigi Variara. Madre Lozano, un
decennio dopo riusci a far riesumare i resti del Fondatore,
a trasportarli ad Agua de Dios, e con i debiti permessi a inu-
marli nel 1941 nella cappella della casa primitiva dell’Istitu-
to, detta «Betania».

Qui, dopo la proclamazione delle virtu eroiche, don Lui-
gi Variara attende con umilta la elevazione all’onore degli
altari.

Dio affretti quel giorno che dara gioia ai moltissimi che
oggi lo stimano, lo invocano e attendono da Dio la sua glo-
rificazione.
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