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«NON HAI PIU PAPA»

Il primo fatto che segna a fondo la vita di don Bosco sotto
tutti gli aspetti, ma specialmente sotto 1’aspetto educativo, &
la morte del padre con le sue conseguenze.

Don Bosco lo ricorda cosi nelle sue Memorie autografe:
«Non avevo ancora due anni, quando Dio misericordioso ci
colpi con una grave sventura. Mio papa era nel pieno delle
forze, nel fiore degli anni, ed era impegnato a darci una buo-
na educazione cristiana. Un giorno, tornando dal lavoro ma-
dido di sudore, scese senza pensarci nella cantina sotterranea
e fredda. Fu assalito da una febbre violenta, sintomo di una
grave polmonite. Fu inutile ogni cura. In pochi giorni la ma-
lattia lo stronco. Nelle ultime ore ricevette i santi Sacramenti
e raccomando a mia madre di avere fiducia in Dio. Cesso di
vivere a 34 anni. Era il 12 maggio 1817.

Di quei giorni ho un solo ricordo, il primo ricordo della
mia vita: tutti uscivano dalla camera dove mio papa era man-
cato, ma 10 non volevo seguirli. Mia madre mi diceva:

— Vieni, Giovanni, vieni con me.

— Se non viene papa, non vengo — risposi.

— Povero figlio, non hai pill papa.

Cosi dicendo, mamma scoppio a piangere, mi prese per
mano e mi portd fuori. Anch’io piangevo, ma solo perché
la vedevo piangere. Per 1’eta, non potevo capire che grave
disgrazia fosse la perdita del padre. Questo avvenimento gettd
tutta la famiglia nella costernazione» (Memorie, LDC, pp.
10-11).

Raccontando ai suoi ragazzi quell’avvenimento, aggiun-
gera: «Quelle parole: ‘‘Non hai pilt papa’’, me le ricordai sem-
pre» (MB, 1,36).

La mamma si rimbocco le maniche

Margherita, la mamma di Giovanni Bosco, quando suo
marito mori aveva solo 29 anni. Abbastanza giovane per il
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peso da portare (tre figli, la suocera semi-paralizzata, casetta
e campi appena sufficienti alla sopravvivenza). Ma non spe-
se molti giorni nel compiangere se stessa. Si rimbocco le ma-
niche e comincio a lavorare.

Come altre sode contadine dei suoi paesi, falciava 1’erba,
arava, seminava, mieteva il grano, ne faceva covoni, li tra-
sportava sull’aia, trebbiava. Rincalzava le viti con la zappa,
pensava alla vendemmia e alla svinatura.

Aveva le mani sciupate dal lavoro, ma sapeva accarezza-
re dolcemente i suoi bambini. Perché era una lavoratrice, ma
soprattutto rimase mamma dei suoi figli.

L’amore dolce e fermo

Possiamo dire che il primo elemento educativo che mar-
chio Giovanni fu I’amore dolce e fermo di sua madre.

Cent’anni dopo, gli psicologi scriveranno che il bambi-
no, per crescere bene alla vita, ha bisogno dell’amore esi-
gente del padre e di quello gratuito, sereno e gioioso della
madre.

L’amore paterno esigente ¢ quello che stimola all’impe-
gno, al raggiungimento delle mete, che ci esorta in continui-
ta ad essere «degni del padre».

L’amore materno gratuito, sereno e gioioso ¢ quello che
da il gusto di vivere al di 1a dei risultati, che consola nei giorni
di sconfitta, che ricorda al figlio che qualcuno gli vuol bene
«non per quello che fa» ma «per quello che &», per il solo fat-
to di essere figlio.

Gli psicologi diranno che rimanere orfani significa corre-
re il rischio di squilibrarsi affettivamente su un versante so-
lo: per i figli di mamma nella mollezza senza nerbo, senza
stimoli a raggiungere grandi risultati; per i figli di papa nella
aridita ansiosa di chi ¢ sempre stimolato, e si trova solo e ri-
fiutato nei giorni di sconfitta.

Mamma Margherita trovd in se stessa un istintivo equili-
brio, che le fece unire ¢ alternare la fermezza calma e la gioia
rasserenante. Era una mamma dolcissima, ma energica e forte.
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I figli sapevano che quando diceva no era no. E non c’erano
capricci che le facessero cambiare parere.

Don Bosco ricorda tre episodi che illuminano vivamente
il carattere dolce e fermo dell’amore di sua madre.

La verga nell’angolo

In un angolo della cucina c’era «la verga»: un baston-
cino flessibile. La mamma non I’usd mai, ma non la tolse mai
da quell’angolo.

Un giorno Giovanni ne combind una grossa. Forse, pre-
so dalla fretta di andare a giocare, lascid aperta la conigliera
e tutti i conigli scapparono per i prati. Una fatica nera ripren-
derli tutti.

Rientrati stanchi in cucina, Margherita indicd 1’angolo:

— Giovanni, vammi a prendere quella verga.

Il bambino si ritrasse verso la porta:

— Che cosa volete farne?

— Portamela, e vedrai.

II tono era deciso. Giovanni la prese, e porgendogliela da
lontano:

— Voi volete adoperarla sulle mie spalle...

— E perché no, se me ne combini di cosi grosse?

— Mamma, non lo fard pii.

A questo punto, la madre sorride. Non «tiene il broncio»,
non «rimane con i nervi tesi». Sorride, e sorride anche suo
figlio. E tutto torna disteso e sereno nella casetta.

La grande sete

In una giornata di sole rovente, Giovanni e Giuseppe tor-
nano dalla vigna con una sete da svenire. Margherita va al
pozzo, tira su un secchio d’acqua fresca, e con la mestola di
rame da da bere prima a Giuseppe.

Giovanni (quattro anni) allunga il musetto. E offeso di
quella preferenza. Quando la mamma porge da bere anche
a lui, fa segno che non ne vuole pit. Margherita non dice:
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«Mio povero piccolo, ti ho lasciato per ultimo e tu fai i ca-
priccetti! Su, su, da bravo...». Non dice niente. Porta il sec-
chio in cucina e chiude la porta. Un istante, e dentro arriva
Giovanni:

— Mamma...

— Cosa c’¢?

— Date da bere anche a me?

— Credevo che non avessi piu sete.

— Perdono, mamma.

— Cosi va bene —, e porge anche a lui la mestola sgoc-
ciolante.

11 bastoncino ricamato

11 giovedi di ogni settimana, Margherita va la mercato di
Castelnuovo. Porta con sé due fagotti con i formaggi, i polli,
le verdure da vendere. Torna con la tela, le candele, il sale,
e qualche piccolo regalo per i figli, che quando il sole co-
mincia a tramontare le vanno incontro, al galoppo gil per il
sentiero.

Ma un giovedi, interrompendo il gioco, Giovanni (8 an-
ni) torna di corsa nella cucina, prende una sedia e in punta
di piedi fruga sopra I’armadio. Cerca forse uno strumento
per poter continuare a giocare. Ma mentre tende con forza
il braccio, patatrac. Il vaso dell’olio che stava sull’armadio
cade sul pavimento, si rompe, 1’olio si allarga sulle matto-
nelle rosse.

Giuseppe, non vedendo tornare il fratello, arriva lui pure
al galoppo. Vede il disastro, si porta la mano alla bocca:

— Chissa la mamma, stasera...

Tentano di rimediare. Prendono la scopa. I cocci si fa in
fretta a raccoglierli. Ma la macchia d’olio ¢ sempre li, € si
allarga come la paura.

Giovanni passa una mezz’ora in silenzio. Poi tira fuori
il suo coltelluccio, va alla siepe, taglia un bel ramo flessibile
e si mette in un canto a lavorarlo. Intanto lavora anche con
la mente: studia le parole che dovra dire alla mamma. Alla
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fine la corteccia del ramo & tutta ricamata a fregi e disegnini,
e nella mente le parole da dire sono in ordine.

Al tramonto, vanno incontro alla mamma. Giuseppe, in-
certo, rimane un po’ indietro. Giovanni, invece, corre:

— Buona sera, mamma. Come state?

— Bene. E tu, sei stato buono?

— Uhm, mamma, guardate — e le porge il ramo tutto
fregiato.

— Cos’hai combinato?

— Questa volta merito proprio che mi picchiate. Per di-
sgrazia ho rotto il vaso dell’olio.

Le racconta tutto d’un fiato, e conclude:

— Vi ho portato un bastoncino perché le merito proprio.

E le porge il ramo guardandola di sotto in su, con quegli
occhi mezzo pentiti € mezzo furbi.

Margherita lo guarda, e non puo fare a meno di sorridere.

— Mi dispiace per il vaso dell’olio, ma sono contenta che
non sei venuto a contarmi bugie. Per0 stai attento un’altra
volta, pensaci prima. Perché 1’olio costa caro.

Questa contemporaneita di amore esigente e sereno & il
primo degli elementi educativi che rimarranno come piatta-
forma stabile alla base della personalita di don Bosco. Egli
non seppe mai per esperienza diretta cosa volesse dire avere
contemporaneamente un papa e una mamma. Ebbe una sola
fonte di amore, materno e paterno insieme. E divenne, lui
don Bosco, un’identica fonte di amore per i suoi ragazzi: un
amore che si manifestava contemporaneamente e alternativa-
mente come fermezza, calma e gioia rasserenante, un amore
paterno e materno.



LAVORARE, LAVORARE

Un secondo elemento educativo che Giovanni Bosco as-
sorbe da sua madre fino a farlo diventare sua normale men-
talita ¢ il lavoro.

Sua mamma lavora, e i figli le danno una mano secondo
le loro possibilita. La famiglia Bosco € povera. Tra le poche
case dei Becchi, quella dei Bosco ¢ la piu povera di tutte: una
costruzione a un piano, che fa da abitazione, fienile e stalla.
In cucina ci sono i sacchi di granturco, e al di 12 di una sottile
parete ruminano due mucche.

Poverta vera, ma non miseria, perché si lavora da parte
di tutti, e il lavoro del contadino rende poco (in questo tem-
po) ma rende. I muri sono nudi, pero bianchi di calce. I sac-
chi di meliga sono pochi, ma vengono svuotati lentamente,
e finiscono per bastare. Per questo i bambini di casa Bosco
non sono sfiorati dalla tristezza, e nemmeno dall’aggressivi-
ta, che sono il triste marchio con cui la miseria segna i pilt
piccoli. Anche nella poverta si puo essere felici, se ci si vuo-
le bene, si lavora e si ha il senso del sacrificio.

Giovanni ha quattro anni, quando sua madre gli assegna
le prime tre o quattro verghe di canapa macerata da sfilaccia-
re. Un lavoro da poco, ma un lavoro. Comincia in questa ma-
niera a dare il suo piccolo contributo alla famiglia, che vive
per il lavoro di tutti.

Giovanni ha cinque anni, Giuseppe sette, quando Marghe-
rita i manda a pascolare un piccolo branco di tacchini. Men-
tre gli animali danno la caccia ai grilli, i fratellini giocano,
corrono, si arrampicano. Ma tengono d’occhio i tacchini, per-
ché la mamma glie I’ha detto: «E un lavoro. Dovete farlo
bene».

Un sacco nella siepe

Un giorno, interrompendo il gioco e contando sulle dita,
Giuseppe grida che manca un tacchino. Cercano affannati.
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Niente. Un tacchino & un affare grosso, non pud sparire co-
si. Girano attorno a una siepe, Giovanni vede un uomo. Pen-
sa di colpo: «L’ha rubato lui». Chiama Giuseppe e si avvici-
na risoluto:

— Restituiteci il tacchino.

Il forestiero li guarda meravigliato:

— Un tacchino? E chi I’ha visto?

— L’avete rubato voi. Tiratelo fuori. Altrimenti gridere-
mo «al ladro» e vi prenderanno a bastonate.

Due bambini si possono far correre con quattro sculac-
cioni. Ma la risolutezza di quei due lo mette a disagio. Ci
sono contadini che lavorano poco lontano, e se si mettono
a urlare, puod capitare di tutto. Va a tirare fuori dalla siepe
un sacco, e cava il tacchino.

— Volevo soltanto farvi uno scherzo.

— Non € uno scherzo da galantuomo — rimbeccano i pic-
coli mentre se ne va.

Alla sera, come sempre, rendiconto alla mamma.

— Avete corso un bel rischio.

— E perché?

— Prima di tutto non eravate sicuri che fosse lui.

— Ma non c’era nessun altro i vicino.

— Questo non basta per chiamare uno ladro. E poi voi
siete piccoli, e lui un uomo. Se vi avesse fatto del male?
— Allora dovevamo lasciarci prendere il tacchino?

— Avere coraggio non ¢ male. Ma meglio perdere un tac-
chino che venire conciati per le feste.

— Uhm — mormora Giovanni pensoso —. Sara come dite
voi, mamma. Ma era un tacchino bello grosso...

Soddisfazione sulle foglie di granoturco

Tra gli otto e i nove anni, Giovanni comincia a partecipa-
re piu attivamente al lavoro della famiglia, a condividerne la
vita dura e austera. Si lavora da sole a sole, e il sole d’estate
si alza presto. «<Uomo che dorme non piglia pesci», diceva
Margherita ai ragazzi destandoli all’alba. E forse Giovannino,
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imbambolato dal sonno, si sara domandato molte volte dove
fossero questi benedetti pesci.

La colazione del mattino ¢ puro e semplice nutrimento:
una fetta di pane asciutto e acqua fresca. Giovanni impara
a zappare, a falciare I’erba, a maneggiare la roncola, a mun-
gere le mucche. Un vero contadino. I viaggi si fanno a piedi.
La diligenza passa lontano, sulla strada di Castelnuovo, e
costa.

Alla sera, andando a dormire sul pagliericcio gonfio di
foglie di granoturco, Giovanni sente la soddisfazione profonda
di fare parte attiva di una famiglia che tira avanti, che vince
le difficolta, perché anche lui «da una mano».

Questa soddisfazione, gli psicologi la chiameranno «sen-
so di appartenenza, senso di valorizzazione e di dignita»: ele-
menti che danno il gusto di vivere, e che don Bosco trasmet-
tera ininterrottamente ai suoi ragazzi e ai suoi Salesiani.

A Valdocco una delle condanne pit gravi che si potra pro-
nunciare per un ragazzo sara la parola «poltrone». Sara sino-
nimo di «estraneo alla famiglia», di «ragazzo senza dignita».

Negli anni di Chieri e di Castelnuovo, Giovanni Bosco
sviluppera questa dedizione normale al lavoro instillatagli da
sua madre, e i sei laboratori che realizzera in Valdocco, sa-
ranno la traduzione concreta di questo modo di vedere e di
stimare 1’attivita lavorativa dell’uomo.

Per salvare le anime (che ¢ il supremo scopo della sua vi-
ta) don Bosco vedra sempre 1’indispensabilita del lavoro: con-
dizione unica per realizzare I’amore che salva. A mons. Ca-
gliero, negli ultimi anni, dira: «Di’ a tutti i Salesiani che la-
vorino con zelo e ardore: lavoro, lavoro». E ancora: «Sono
agli ultimi anni della vita. Ora tocca a voi lavorare, salvare
la gioventi». Il lavoro, per lui, € il sacrificio con cui, uniti
a Cristo, salviamo i giovani.
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IL SENSO DI DIO

Il terzo elemento educativo che in ordine di tempo Gio-
vanni Bosco assorbe da sua madre ¢ il «senso di Dio».

Dio ti vede & una delle parole piu frequenti di mamma Mar-
gherita. Lascia che i suoi bambini vadano a scorrazzare nei
prati vicini, e mentre partono dice: «Ricordatevi che Dio vi
vede». Se li vede in preda a piccoli rancori, o sul punto di
inventare una bugia per cavarsi d’impaccio: «Ricordatevi che
Dio vede anche i vostri pensieri».

Ma non ¢ un Dio-carabiniere quello che lei scolpisce nel-
la mente dei suoi piccoli. Se la notte ¢ bella e il cielo stellato,
mentre stanno a prendere il fresco sulla soglia dice: «E Dio
che ha creato il mondo e ha messo tante stelle lassu». Quan-
do i prati sono pieni di fiori, mormora: «Quante cose belle
ha fatto il Signore per noi». Dopo la mietitura, dopo la ven-
demmia, mentre tirano il fiato dopo la fatica del raccolto, di-
ce: «Ringraziamo il Signore. E stato buono con voi. Ci ha
dato il pane quotidiano».

Anche dopo il temporale e la grandine che ha rovinato tut-
to, la mamma invita a riflettere: «Il Signore ha dato, il Si-
gnore ha tolto. Lui sa il perché. Se siamo stati cattivi, ricor-
diamoci che con Dio non si scherza».

Accanto alla mamma, ai fratelli, ai vicini, Giovanni im-
para cosi a vedere un’altra persona. Una persona grande. In-
visibile ma presente dappertutto. Nel cielo, nelle campagne,
nella faccia dei poveri, nella coscienza che gli dice: «Hai fat-
to bene, hai fatto male». Una persona in cui sua madre ha
una confidenza illimitata e indiscutibile. E padre buono e prov-
vidente, da il pane quotidiano, a volte permette certe cose (la
morte del papa, la grandine sulla vigna) difficili da capire:
ma «Lui» sa il perché, e questo deve bastare.

Possiamo notare che di Dio, Giovanni Bosco ha fin dai
primi anni un’immagine filtrata attraverso la natura: il Dio
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del cielo, delle stelle, del sole, della neve, degli alberi, degli
uccelli. E questa una delle prime caratteristiche del Dio di
sua madre, con cui si puo parlare sull’erba, sul fieno, fissan-
do il cielo (come lo sorprenderanno alla cascina Moglia) o
rincorrendo una mucca che s’¢ sbandata.

Appartenenza a una comunita cristiana

Col passare degli anni, Giovanni da bambino diventa fan-
ciullo, ragazzo. E Margherita lo aiuta a crescere anche nel
«senso di Dio». E illetterata, ma il parroco le ha insegnato
lunghi tratti della Storia Sacra e del Vangelo, e lei li racconta
ai suoi figli. E crede nella necessita di pregare, ciog di parla-
re con Dio, per avere la forza di vivere e di fare del bene.
Dalla sua famiglia e dalla sua parrocchia Margherita ha im-
parato un gruzzoletto di preghiere, e le insegna ai suoi bam-
bini. «Finché ero piccolino — scrive don Bosco — mi inse-
gno lei stessa le preghiere. Mi faceva mettere con i miei fra-
telli in ginocchio mattino e sera, e tutti insieme recitavamo
le preghiere in comune».

Il prete era lontano, la chiesa piu vicina era quella di Mo-
rialdo. E lei non aspettd che un prete trovasse il tempo per
venire a insegnare il catechismo ai suoi ragazzi. Ecco le pri-
me domande e risposte del Compendio della dottrina cristia-
na che Margherita aveva imparato da piccola nella sua par-
rocchia, e che trasmise con la memoria tenace dei contadini
a Giovanni, Giuseppe e Antonio:

«Domanda. Che cosa deve fare un buon cristiano la mat-
tina subito svegliato?

Risposta. 11 segno della Santa Croce.

Domanda. Levato poi e vestito, che cosa deve fare un buon
cristiano?

Risposta. Mettersi in ginocchio, se pud, davanti a qual-
che devota immagine, e rinnovando col cuore 1’Atto di fede
nella presenza di Dio dire con devozione: Vi adoro, mio Dio...

Domanda. Che cosa deve fare prima del lavoro?

Risposta. Offrire il travaglio a Dio».
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Una delle prime «pratiche religiose» a cui Giovanni par-
tecip0 fu la recita del Rosario. In quel tempo era la preghiera
serale di tutti i cristiani. Ripetendo cinquanta volte I’Ave Ma-
ria, anche i contadini dei Becchi parlavano con la Madonna,
pil madre che regina. Per loro, dire cinquanta volte le stesse
parole non era un controsenso: nella giornata avevano battu-
to la zappa centinaia di volte nei solchi, e sapevano che solo
cosi si ottiene un buon raccolto. Sgranando la corona, il pen-
siero andava ai figli, ai campi, alla vita, alla morte. Giovan-
ni Bosco comincio cosi a parlare con la Madonna, e sapeva
che lei lo guardava, lo ascoltava.

Giovanni cresce cosi, in una famiglia che ¢ una piccola
comunita cristiana. Si nutre della preghiera e della parola di
Dio. E presto comincera lui stesso a distribuirla intorno a sé:
prima di concludere i giochi sulla corda, ripetera qualche pen-
siero detto dal parroco nella predica. Partecipera alle «mis-
sioni popolari», e assimilera talmente le parole sentite, da sa-
perle ripetere alla lettera.

L’amore agli altri

Margherita non insegno a Giovanni a vedere Dio solo nella
natura. Gli insegnd anche a vederlo nella faccia degli altri
(che & una maniera piu scomoda e insieme piu profondamen-
te cristiana).

Se c’era un malato grave nelle case vicine, venivano a sve-
gliare Margherita. Sapevano che non si rifiutava di dare una
mano. E lei destava uno dei figli, perché 1’accompagnasse.
Diceva: «C’¢ da fare un’opera di carita». «Fare un’opera di
carita»: con questa semplice espressione, a quei tempi, si met-
tevano insieme molti «valori» che oggi chiamiamo generosi-
ta, impegno per gli altri, dedizione, altruismo, servizio, fa-
miglia aperta...

La carita, nella famiglia Bosco, non si faceva per filan-
tropia o per sentimento, ma per amore di Dio. Dio abitava
in quella casa. Vi entrava con la faccia del mendicante, del
bandito ricercato, del vecchietto andato in bolletta.
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Gli zoccoli del mendicante

«D’inverno — ricordava don Bosco — veniva spesso a bus-
sare alla nostra porta un mendicante. Attorno c’era neve, e
domandava di dormire sul fienile». Margherita, prima di la-
sciarlo andare su, gli dava un piatto di brodo caldo. Poi gli
guardava i piedi. Il pit delle volte erano ridotti male. Gli zoc-
coli consumati lasciavano passare acqua e tutto. Lei non ne
aveva un altro paio da regalare, ma gli avvolgeva i piedi in
pezzi di panno, e li legava come poteva.

Dal bosco i banditi

Vicino alla casa c’era un bosco. Pil di una volta, quan-
do veniva la notte, alla porta di Margherita bussavano pic-
coli gruppi di «banditi», braccati dalle guardie. Venivano
a chiedere una scodella di minestra e un po’ di paglia per
dormire.

Margherita non si spaventava di queste visite. Ci era abi-
tuata. Durante il tempo di Napoleone, i giovani che scappa-
vano alla «leva» erano numerosissimi. Negli ultimi anni rag-
giungevano il 70 per cento, dicono gli storici. Vivevano nei
boschi o sulle montagne, a gruppi. Si davano al brigantag-
gio per vivere. Adesso erano ex-soldati che, dopo decenni
di guerre, non se la sentivano pill di riprendere la zappa, e
continuavano il loro infelice mestiere puntando le armi e de-
rubando la gente ricca e i commercianti che tornavano dai
mercati.

Cid che dava apprensione era il fatto che dietro i banditi
sovente spuntavano i carabinieri. Ma in casa Bosco vigeva
una specie di tacito armistizio. Le guardie, stanche della sa-
lita, chiedevano a Margherita un bicchier d’acqua, e magari
un dito di vino. I banditi, nel fienile, sentivano le voci e se
ne andavano in silenzio. «Benché molte volte sapessero chi
stava in quel momento nascosto in casa — scrive G.B. Le-
moyne — dissimulavano, e non tentarono mai un imprigio-
namento».
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11 vecchietto in bolletta

In una casa dei Becchi abitava Cecco. Era stato ricco, ma
aveva sprecato tutto. Era finito in bolletta, in quella miseria
totale in cui & difficile salvare persino la propria dignita. I
ragazzi gli davano la baia. Le mamme lo indicavano ai bam-
bini e contavano la storia della formica e della cicala: «Men-
tre noi lavoravamo come formiche, lui cantava, faceva bal-
doria. Era allegro come una cicala. E adesso vedi com’¢ ri-
dotto. Impara».

Quel vecchio si vergognava a chiedere I’elemosina, € so-
vente pativa la fame. Margherita, quando era notte, lasciava
sul davanzale un pentolino di minestra calda. Cecco veniva
a prendersela camminando nel buio.

Pane nero e pane bianco

Giovanni imparava. Piu la carita che il risparmio. C’era
un ragazzo che faceva il garzone in una cascina poco lonta-
na. Si chiamava Secondo Matta. Al mattino il padrone gli
dava una fetta di pane nero e gli metteva in mano la cavez-
za di due mucche. Doveva condurle al pascolo fino a mez-
zogiorno. Scendendo nella valle incontrava Giovanni che
portava anche lui le mucche al pascolo, e aveva in mano
una fetta di pane bianco. A quei tempi un pane cosi (chia-
mato «pane di fior di farina») era una raffinatezza, costava
molto di pit del povero pane nero. Un giorno Giovanni gli
disse:

— Mi fai un favore?

— Volentieri.

— Vorrei che ci scambiassimo il pane. Il tuo dev’essere
pit buono del mio.

Secondo Matta ci credette, e per tre stagioni consecu-
tive — & lui che lo racconta — tutte le volte che s’incontra-
vano, scambiavano il pane. Soltanto quando fu uomo, il
signor Matta ci pensd su, e capi che Giovanni Bosco era
una brava persona.
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La morte arriva anche sulla collina

Nel freddo 11 febbraio 1826 (Giovanni aveva dieci anni
e mezzo), la morte entrod per la seconda volta nella casa Bo-
sco. Vi era entrata drammaticamente otto anni prima a rapi-
re il babbo. Ora ¢ la nonna, la mamma del babbo, che se ne
va. «Intorno al suo letto — scrive G.B. Lemoyne — stavano
Margherita e i nipoti. La nonna, facendo uno sforzo, disse
loro queste parole: ‘‘To parto per la mia eternita. Raccoman-
do I’anima mia alle vostre preghiere. Perdonatemi se qual-
che volta mi sono mostrata severa verso di voi, ma cio fu tut-
to pel vostro bene. Ringrazio poi voi, Margherita, di quanto
avete fatto per me’’. Cosi dicendo la strinse al petto e la ba-
cio con queste parole: ““Vi bacio nel tempo per 1’ultima vol-
ta, ma spero di vedervi tutti assai pit felici nella beata eterni-
ta’’. I nipoti piangevano dirottamente... La buona vecchietta
rese I’anima al suo Creatore».

Giovanni Bosco, accanto a sua madre, capisce la vita co-
me un «cammino verso 1’al di 1a». La morte & un arrivederci,
non un addio. La vita ¢ un insieme di gioie e di dolori che
ha il compito di portarci fino alla soglia della gioia senza fi-
ne, nella casa di Dio.

Don Bosco fara guardare con occhi coraggiosi la morte
ai suoi ragazzi. Il «ritiro spirituale mensile» egli lo chiamera
sempre «esercizio di buona morte».

Il primo incontro con Gesu-Eucaristia

Quarantacinque giorni dopo la morte della nonna, era Pa-
squa di Risurrezione. In quel giorno, Giovanni fece la sua
prima Comunione nella chiesa parrocchiale di Castelnuovo.
Ecco come la ricorda:

«Avevo undici anni quando fui ammesso alla prima Co-
munione. Conoscevo ormai tutto il catechismo. Poiché la chie-
sa era lontana, non ero conosciuto dal parroco. L’istruzione
religiosa me la procurava quasi soltanto mia mamma. Essa
desiderava farmi compiere al pill presto quel grande atto della
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nostra santa religione, e mi prepard con impegno, facendo
tutto quello che poteva.

Durante la quaresima mi mando ogni giorno al catechi-
smo. Al termine diedi ’esame, fui promosso, e venne fissato
il giorno in cui insieme agli altri fanciulli avrei potuto fare
la Comunione di Pasqua.

Durante la quaresima, mia mamma mi aveva condotto tre
volte alla confessione. Mi ripeteva:

— Giovanni, Dio ti fa un grande dono. Cerca di compor-
tarti bene, di confessarti con sincerita. Domanda perdono al
Signore, e promettigli di diventare pitt buono.

Ho promesso. Se poi abbia mantenuto, Dio lo sa. Alla vi-
gilia mi aiutd a pregare, mi fece leggere un buon libro, mi
diede quei consigli che una madre veramente cristiana sa pen-
sare per i suoi figli.

Nel giorno della prima Comunione, in mezzo a quella folla
di ragazzi e di genitori, era quasi impossibile conservare il
raccoglimento. Mia madre, al mattino, non mi lascio parlare
con nessuno. Mi accompagno alla sacra mensa. Fece con me
la preparazione e il ringraziamento...

Quel giorno non volle che mi occupassi di lavori materia-
li. Occupai il tempo nel leggere e nel pregare.

Mi ripeté piu volte queste parole:

— Figlio mio, per te questo ¢ stato un grande giorno. Sono
sicura che Dio ¢ diventato il padrone del tuo cuore. Promet-
tigli che ti impegnerai per conservarti buono tutta la vita. D’o-
ra innanzi vai sovente alla comunione, ma non andarci con
dei peccati sulla coscienza. Confessati sempre con sincerita.
Cerca di essere sempre obbediente. Recati volentieri al cate-
chismo e a sentire la parola del Signore. Ma, per amor di
Dio, stai lontano da coloro che fanno discorsi cattivi: consi-
derali come la peste.

Ho sempre ricordato e cercato di praticare i consigli di
mia madre. Da quel giorno mi pare di essere diventato mi-
gliore, almeno un poco».

Dal «Dio ti vede» detto al ragazzetto che corre a giocare
nei prati al catechismo insegnato con lenta dolcezza, dal-
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I’amore concreto per gli altri «in cui ¢’¢ il Signore» al primo
incontro con Gesu-Eucaristia preparato con trepidazione, &
visibile e palpabile la crescita nel «senso di Dio» che mamma
Margherita regala al figlio Giovanni. I frutti verranno, sa-
ranno grandiosi, ma partiranno tutti da questa zolla di educa-
zione materna, che rimarra la base stabile della personalita
di don Bosco. ;
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«BISOGNA RAGIONARE»

Per i monferrini, ragionare non significa tanto «approfon-
dire con calma», ma «discutere», anche con una certa vivaci-
ta. L’invito «bisogna che ragioniamo», significa «parliamo-
ne, discutiamone, confrontiamoci». Con questo significato la
parola «ragione» compare nella fanciullezza di Giovanni Bo-
sco, monferrino di Castelnuovo.

Margherita non ¢ una mamma che impone il suo parere:
«E cosi e basta». «E cosi perché lo dico io». Accetta invece,
tutte le volte che ¢ possibile, di discutere, di dialogare con
i suoi ragazzi. E come pretende che riconoscano le sue ra-
gioni, cosi riconosce quelle dei suoi figli.

La dippa» in faccia

Uno dei giochi pill animati a cui partecipa Giovanni & la
«lippa», un baseball primitivo. Un pomeriggio Giovanni rien-
tra a casa innanzitempo, con la faccia che gronda sangue. Il
cilindro della «lippa» lo ha colpito violentemente su una guan-
cia. Margherita & preoccupata, e mentre lo medica:

— Un giorno o I’altro mi torni con un occhio rovinato.
E meglio che non vada con quei ragazzi. Lo sai che qualcuno
¢ un poco di buono.

— Se ¢ per farvi piacere, non ci andrd pill. Ma vedete,
mamma, quando ci sono io stanno pilt buoni. Certe parole
non le dicono.

Mamma ci pensa, e lo lascia tornare al gioco.

La soffitta stregata?

Una sera d’autunno, mentre sono a cena presso i nonni
di Capriglio, sul soffitto si scatena un rumore fortissimo, che
si muta in uno strascico lungo e sordo. Tutti guardano in su,
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trattenendo il fiato. Una vecchia comincia a raccontare con
parole circospette come, in tempi passati, sul solaio si senti-
vano rumori prolungati, gemiti, urli spaventosi. «Era il dia-
volo. E adesso & tornato», mormora facendosi il segno della
croce.

Giovanni rompe il silenzio dicendo tranquillo:

— Jo credo che sia la faina, non il diavolo. Mamma, an-
diamo a vedere.

Le donne hanno gli occhi dilatati:

— Sei matto! Margherita, fermalo! Con il diavolo non si
scherza.

Giovanni guarda tranquillo sua madre:

— Non avrete mica paura anche voi?

E Margherita riconosce che non puo, non deve aver pau-
ra. E lei che gli ha insegnato a non averne, che gli ha ripetu-
to tante volte che maghi, streghe e fantasmi sono tutte favo-
le. E lo accompagna su per la scala di legno. Anche gli altri
si uniscono, reggendo una lanterna e stringendo un bastone.
Giovanni spinge la porta del solaio e alza la lanterna per ve-
derci meglio. Le donne urlano, perché un cesto da grano ca-
povolto si muove, avanza. Giovanni fa un passo avanti, lo
afferra con una mano e lo tira su. Una gallina grossa e arruf-
fata, prigioniera la sotto da chissa quante ore, schizza via spa-
ventata. Attorno a Giovanni, ora, ridono tutti. Il diavolo era
una gallina, che beccando i chicchi di frumento imprigionati
tra i vimini, si era tirato il cesto addosso, e lo spingeva spa-
ventata in qua e in la, cercando di liberarsi.
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IL CORAGGIO

Dopo la perdita del marito, Margherita non divenne una
donna ansiosa e insicura. Giovanni non fu quindi allevato nella
paura o tenuto accosto alle gonne. Aveva il gusto dell’avven-
tura e del rischio. E Margherita accettava tutta la parte «ra-
gionevole» di questo gusto, con gli inevitabili incidenti.

Un pomeriggio, insieme con gli amici, Giovanni avvistd
sul ramo di una grossa quercia un nido di cardellini. Sali lun-
go il tronco, e vide che c’erano gia i piccoli, pronti da mette-
re in gabbia per allevarli ed addestrarli. Il nido era proprio
all’estremita di un ramo grosso e lungo, quasi parallelo al
suolo.

Giovanni ci pensd un poco sopra, poi dall’alto disse agli
amici: «Vado». Adagio adagio scivold sul ramo, che diven-
tava sempre pill sottile e flessibile. Allungd la mano, prese
i quattro piccoli e se li pose in seno.

Adesso si trattava di tornare indietro, lungo il ramo che
si era piegato in avanti sotto il suo peso. Striscid adagio, ma
di colpo gli scivolarono i piedi. Si trovd appeso solo per le
mani, ad un’altezza paurosa. Con un colpo di reni riaggan-
cid il ramo anche con i piedi, ma poi non riusci a fare pin
niente. Ogni sforzo per stendersi di nuovo sul ramo a faccia
in giu, fu inutile. Aveva i goccioloni sulla fronte. Sotto, gli
amici gridavano e saltavano, ma non combinavano niente.

Quando le braccia non lo ressero piu, si lascio cadere nel
vuoto. Batté un colpo tremendo. Rimase tramortito per alcu-
ni minuti. Poi riusci a tirarsi su.

— Ti sei fatto male?

— Speriamo di no — riusci a sussurrare.

— E gli uccellini?

— Sono qui, vivi —. Apri la camicia e li tird fuori —
Ma mi sono costati cari...

=%
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Cerco di incamminarsi verso casa, ma tremava in tutta la
persona e dovette sedersi di nuovo. Quando riusci a rientrare
disse a Giuseppe:

— Sto male, ma non dire niente alla mamma.

La notte a letto gli fece bene, ma gli effetti di quel salto
tremendo li senti per molti giorni.

Il nido nella fessura del tronco

Tra le cento avventure in cerca di nidi, un’altra gli ando
male.

Un nido di cinciallegre era profondo dentro la fessura di
un tronco. Ficcd gi il braccio fin oltre il gomito, ma poi non
riusci piu a tirarlo fuori. Provava e riprovava, ma in quella
specie di morsa il braccio si gonfiava sempre pill. Giuseppe,
che lo guardava di sotto, dovette correre a chiamare la mam-
ma. Margherita ando con una scaletta, ma non riusci nem-
meno lei a liberare il braccio. Dovette andare a cercare un
contadino con un cuneo e un martello. Giovanni, intanto, ave-
va i goccioloni alla fronte, e Giuseppe gli gridava di sotto
(con piu paura di lui): «Tienti forte che adesso arrivano!».

II contadino avvolse il braccio di Giovanni nel grembiule
della mamma, poi piazzo il cuneo nella fenditura e comincio
a spingerlo a martellate. Bastarono sette o otto colpi. La fen-
ditura si allargo, e il braccio scivold fuori.

Margherita non ebbe il coraggio di sgridarlo. Era morti-
ficato come un cagnolino sotto la pioggia. Gli disse soltanto:

— Non combinarmene sempre una nuova.

Il coraggio e i «rischi» crebbero quando Giovanni decise
di tentare i giochi di prestigio e di acrobazia sulla corda, con
gli inevitabili ruzzoloni.

Coraggioso e ammiratore di coraggiosi

Questo «gusto dell’avventura» e mancanza di apprensio-
ne, don Bosco lo ebbe con i suoi ragazzi. Giovanni aveva im-
parato da sua madre ad essere coraggioso e ammiratore di
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coraggiosi. I ragazzi che si piegavano troppo facilmente, le
«acque chete» (come lui li chiamava), non sarebbero mai sta-
ti visti da lui come «i giovani migliori». Tra i ragazzi che sen-
tira giocare nella nebbia di Carmagnola, diretti dalla voce au-
torevole di Michele Magone, don Bosco andra dritto a cerca-
re «il comandante». E lo portera a Valdocco, come «ragazzo
che da buone speranze, anche se turbolento». Chi ha il co-
raggio di rischiare sara sempre da lui stimato piu «buona stof-
fa» di chi ama la tranquillita.

Tutta la vicenda di don Bosco ci presenta lo sviluppo cal-
mo ma intensissimo di questo coraggio: dalla fondazione (con-
tro difficolta enormi) dell’Oratorio, a quella della Congrega-
zione Salesiana in un momento in cui le forze statali cercava-
no di sopprimere le Congregazioni religiose. Giungera a spin-
gere i suoi giovani ad atti di coraggio che oggi si direbbero
temerari: nel 1854 1i invitera ad andare per le case dei cole-
rosi, a curare i malati. Era la lezione silenziosa che gli veni-
va da sua madre.
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UN FRATELLO DIFFICILE

Antonio ha sette anni pitl di Giovanni, e si sta rivelando
un adolescente chiuso in se stesso, con manifestazioni di vio-
lenza e di grossolanita.

A volte picchia selvaggiamente i fratellini, e Margherita
deve correre a toglierglieli dalle mani. Probabilmente & solo
un ragazzo ipersensibile che le morti successive della mam-
ma e del papa hanno traumatizzato.

Prova verso Margherita un sentimento di amore-odio che
lo fa passare da momenti di tenerezza a scatti impressionanti
di ira. A volte, quando viene ripreso per i suoi capricci, si
avanza contro di lei a braccia tese e pugni chiusi. Con voce
alterata le grida: «Matrignal».

Margherita potrebbe ridestarlo con quattro robusti ceffo-
ni (e le altre madri, in quei tempi, non avevano molti scrupo-
li a farlo). Ma lei prova ripugnanza a picchiare. Non ha mai
alzato le mani su di lui. Gli ripete solo con fermezza:

— Antonio, io sono la tua mamma, non la tua matrigna.
Adesso calmati e ripensaci. Vedrai che hai torto a compor-
tarti cosi.

Giovanni prova grande paura a quelle scenate, ma impa-
ra dal comportamento di sua madre che «sopportare le perso-
ne moleste» ¢ un’opera di carita cristiana.

La nonna perdeva la pazienza pil facilmente della mam-
ma. A volte impugnava la verga e la faceva sibilare accanto
alle gambe di Antonio. E Giovanni, in quei casi, trovava la
forza di chiedere perdono per lui: «Perdonatelo, nonna, non
lo fara pit» (Memorie Biografiche, 1,60).

Il calore della famiglia

Chi ha vissuto la vita contadina, sa che per il ragazzo il
ritrovarsi insieme attorno alla mensa o attorno al focolare,
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o durante le lunghe serate invernali, & uno degli elementi che
pit fanno gustare la dolcezza del vivere, che pit comunicano
pace e sicurezza.

Margherita, nonostante la morte del marito, la crescita dif-
ficile di Antonio, il lavoro pesante, seppe far vivere ai suoi
figli questo «calore della famiglia». Giovanni lo gusto a fon-
do, lo assaporo. Gli rimase in fondo all’anima come un cli-
ma mitico, che ricerco sempre per tutto il resto della vita.

Imparo ad apprezzarlo coscientemente molto prima di al-
tri ragazzi perché gli fu troncato improvvisamente nel feb-
braio 1827. Non aveva ancora 12 anni, e fu costretto ad ab-
bandonare il caldo nido familiare per le sfuriate di Antonio.

Emigrare a 12 anni

Antonio, una sera, vide Giovanni con un libro accanto al
piatto e scatto:

— o quel libro lo butto nel fuoco!

— Giovanni lavora come tutti gli altri — ribatté Marghe-
rita —. Se poi vuol leggere, cosa te ne importa?

— Me ne importa perché questa baracca sono io a tener-
la in piedi. Mi rompo la schiena sulla terra, io. E non voglio
mantenere nessun signorino che andra a stare comodo lascian-
do noi a mangiare polenta.

Giovanni reagi con violenza. Le parole non gli mancava-
no. Antonio alzo le mani. Margherita cerco di mettersi in mez-
zo, ma Giovanni fu pestato. A letto, Giovanni pianse, piu di
rabbia che di dolore. E poco lontano pianse anche Margheri-
ta, che quella notte non dormi, e prese una decisione grave.

Al mattino disse a Giovanni le parole piu tristi della sua
vita:

— E meglio che vada via da casa. Antonio un giorno o
I’altro potrebbe farti del male.

— E dove vado?

Con la morte nel cuore, Margherita gli indico la strada
per la fattoria Moglia, a Moncucco. Giovanni parti tra la neb-
bia, sotto il braccio un fagottino con due camicie, una pa-
gnotta di pane, i suoi due libri.
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Alla Moglia avevano difficolta ad accettarlo.

— Ma povero ragazzo, siamo d’inverno, e i ragazzi di
stalla noi li prendiamo solo alla fine di marzo. E poi sei an-
cora cosi piccolo...

Giovanni si senti avvilito e stanco. Scoppid a piangere.

— Accettatemi, per caritd. Non datemi nessuna paga, ma
non rimandatemi a casa.

La signora Dorotea, una fiorente donna di 25 anni, si in-
teneri davanti a quel ragazzo:

— Prendiamolo, proviamo almeno per qualche giorno.

Giovanni comincio cosi la vita del ragazzo di stalla. Qua-
si tre anni, in cui divenne uomo, ma in silenzio pianse tante
volte le lacrime del ragazzo lontano dalla sua famiglia.

«Famiglia» sara una delle parole pill frequenti che don Bo-
sco usera parlando della sua opera educativa. Per tutta la vita
egli si sforzera di far vivere ai suoi ragazzi (molti orfani, molti
senza casa) la dolcezza, la pace, la sicurezza di una famiglia.
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LA STRADA INDICATA DALL’ALTO

Mamma Margherita non educava solo i figli con i suoi
esempi e le sue parole. Guardava cio che accadeva di origi-
nale in loro, I’emergere del loro temperamento, delle loro ten-
denze. Questi elementi originali li rispettava e cercava di
orientarli verso il bene. Nella Vita di Mamma Margherita,
corretta personalmente da don Bosco, il biografo G.B. Le-
moyne scrive: «Margherita osservava attentamente la condotta
dei suoi figli, e pregava il Signore per conoscere la strada
alla quale fossero chiamati» (p. 88).

Ed ecco, nella vita di Giovanni, capitare qualcosa di straor-
dinario. Lo racconta lui stesso.

Il grande sogno

«A 9 anni ho fatto un sogno. Sarebbe rimasto profonda-
mente impresso nella mia mente per tutta la vita.

Mi pareva di essere vicino a casa, in un cortile molto va-
sto, dove si divertiva una grande quantita di ragazzi. Alcuni
ridevano, altri giocavano, non pochi bestemmiavano. Al sen-
tire le bestemmie mi slanciai in mezzo a loro. Cercai di farli
tacere usando pugni e parole.

In quel momento apparve un uomo maestoso, vestito no-
bilmente. Un manto bianco gli copriva tutta la persona. La
sua faccia era cosi luminosa che non riuscivo a fissarla. Egli
mi chiamo per nome e mi ordind di mettermi a capo di quei
ragazzi. Aggiunse:

— Dovrai farteli amici con bonta e carita, non picchian-
doli. Su, parla, spiegagli che il peccato ¢ una cosa cattiva,
e che I’amicizia con il Signore ¢ un bene prezioso.

Confuso e spaventato risposi che io ero un ragazzo pove-
ro e ignorante, che non ero capace a parlare di religione a
quei monelli.
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In quel momento i ragazzi cessarono le risse, gli schia-
mazzi e le bestemmie, e si raccolsero tutti intorno a colui che
parlava. Quasi senza sapere cosa dicessi gli domandai:

— Chi siete voi, che mi comandate cose impossibili?

— Proprio perché queste cose ti sembrano impossibili —
rispose — dovrai renderle possibili con 1’obbedienza e acqui-
stando la scienza.

— Come potrd acquistare la scienza?

— o ti daro la maestra. Sotto la sua guida si diventa sa-
pienti, ma senza di lei anche chi ¢ sapiente diventa un povero
ignorante.

— Ma chi siete voi?

— To sono il figlio di colei che tua madre ti insegno a sa-
lutare tre volte al giorno.

— La mamma mi dice sempre di non stare con quelli che
non conosco, senza il suo permesso. Percio ditemi il vostro
nome.

— 11 mio nome domandalo a mia madre.

In quel momento ho visto vicino a lui una donna maesto-
sa, vestita di un manto che risplendeva da tutte le parti, come
se in ogni punto ci fosse una stella luminosissima. Vedendo-
mi sempre piu confuso, mi fece cenno di andarle vicino, mi
prese con bonta per mano e mi disse:

— Guarda.

Guardai, e mi accorsi che quei ragazzi erano tutti scom-
parsi. Al loro posto c’era una moltitudine di capretti, cani,
gatti, orsi e parecchi altri animali. La donna maestosa mi disse:

— Ecco il tuo campo, ecco dove devi lavorare. Cresci
umile, forte e robusto, e cid che adesso vedrai succedere a
questi animali, tu lo dovrai fare per i miei figli.

Guardai ancora, ed ecco che al posto di animali feroci com-
parvero altrettanti agnelli mansueti, che saltellavano, corre-
vano, belavano, facevano festa attorno a quell’uomo e a quella
signora.

A quel punto, nel sogno, mi misi a piangere. Dissi a quella
signora che non capivo tutte quelle cose. Allora mi pose una
mano sul capo e mi disse:
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— A suo tempo, tutto comprenderai.

Aveva appena detto queste parole che un rumore mi sve-
glio. Ogni cosa era scomparsa. Io rimasi sbalordito. Mi sem-
brava di avere le mani che facevano male per i pugni che ave-
vo dato, che la faccia mi bruciasse per gli schiaffi ricevuti.

Al mattino, ho subito raccontato il sogno, prima ai fratel-
li, che si misero a ridere, poi alla mamma e alla nonna. Ognu-
no diede la sua interpretazione. Giuseppe disse: ‘‘Diventerai
un pecoraio’’. Mia madre: ‘‘Chissa che non abbia a diventa-
re prete’’. Antonio maligno: ‘‘Sarai un capo di briganti’’.
L’ultima parola la disse la nonna, che non sapeva niente di
teologia, che non sapeva né leggere né scrivere: ‘‘Non biso-
gna credere ai sogni’’. Io ero del parere della nonna. Tutta-
via quel sogno non riuscii piu a togliermelo dalla mente» (Me-
morie, pp. 14-16).

Condiziono la condotta di mamma Margherita

Questo sogno ¢ la prima irruzione dello straordinario nella
vita di Giovanni Bosco. All’educazione regalatagli da sua ma-
dre, si aggiunge da questo momento la voce di Dio che chia-
ma, orienta, ammonisce. «Il sogno dei nove anni — scrive
Pietro Stella, uno dei pill attenti studiosi di don Bosco — con-
diziono tutto il modo di vedere e di pensare di don Bosco.
E condiziono la condotta di mamma Margherita. Fu anche
per lei la manifestazione di una volonta superiore, un chiaro
segno della vocazione sacerdotale del figlio» (Stella 1,30-31).

Convinta che ¢ Dio il pill grande educatore dei nostri fi-
gli, che la sua voce indica la via migliore, Margherita sop-
porto fatiche e umiliazioni incredibili per permettere a suo
figlio di diventare prete.

Ma non cesso di essergli accanto con la sua parola am-
monitrice ed educatrice nei momenti pill delicati e decisivi.

La sera prima che partisse per il seminario — ricorda don
Bosco — «mi chiamd in disparte, e mi disse queste profonde
parole:

— Giovanni, tu hai vestito 1’abito del sacerdote. Provo
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tutta la consolazione che una madre puod provare per la buo-
na riuscita di un figlio. Ricordati perd che non & I’abito che
fa onore, ma la virtll. Se un giorno avrai dubbi sulla tua vo-
cazione, per caritd, non disonorare quest’abito. Posalo subi-
to. Preferisco avere come figlio un povero contadino che un
prete trascurato nei suoi doveri. Quando sei nato ti ho consa-
crato alla Madonna. Quando hai cominciato gli studi ti ho rac-
comandato di voler sempre bene a questa nostra Madre. Ora
ti raccomando di essere tutto suo, Giovanni. Ama quei com-
pagni che vogliono bene alla Madonna. E se diventi sacerdo-
te, diffondi attorno a te 1’amore alla Madonna.

Quando termino queste parole, mia madre era commos-
sa. Io piangevo. Le risposi:

— Madre, vi ringrazio di tutto quello che avete fatto per
me. Queste parole non le dimentichero mai. Le porterd con
me come un tesoro per tutta la vita» (Memorie, p. 72).

«In queste cose tua madre non c’entra»

Sui vent’anni, Giovanni a Chieri pensa di diventare fran-
cescano. Il parroco di Castelnuovo va da mamma Margheri-
ta, e I’invita ad opporsi alla decisione del figlio. «Se si fa fra-
te, non potra piu aiutarvi».

Mamma Margherita si mette lo scialle sulle spalle e scen-
de a Chieri.

«Sentimi bene, Giovanni. Io voglio che tu ci pensi bene
e con calma. Quando avrai deciso, segui la tua strada senza
guardare in faccia nessuno. La cosa pili importante & che tu
faccia la volonta del Signore. Il parroco vorrebbe che io ti
facessi cambiar idea, perché in avvenire potrei avere biso-
gno di te. Ma io ti dico: in queste cose tua madre non c’en-
tra. Dio & prima di tutto. Da te io non voglio niente, non mi
aspetto niente.' [o sono nata povera, sono vissuta povera, €
voglio morire povera. Anzi, te lo voglio dire subito: se ti fa-
cessi prete e per disgrazia diventassi ricco, non metterd mai
piede in casa tua. Ricordalo bene» (cf Lemoyne, Vita di M.
Margherita, pp. 110-111).
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La sera della prima Messa solenne di don Bosco, Mar-
gherita cerca di averlo un momento solo per sé, e gli dice:

«Sei prete, dici la Messa, da qui avanti sei dunque pitl vi-
cino a Gesu Cristo. Ricordati pero che cominciare a dir Messa,
vuol dire cominciare a patire. Non te ne accorgerai subito,
ma a poco a poco vedrai che tua madre ti ha detto la verita.
Sono sicura che tutti i giorni pregherai per me, sia ancora
io viva, o sia gia morta. Cido mi basta. Tu da qui innanzi pen-
sa solamente alla salvezza delle anime e non prenderti nes-
sun pensiero di me» (Lemoyne, Vita di M. Margherita, p.
114).

Le ultime parole

Ma le parole pit semplici e pilt profondamente cristiane,
mamma Margherita le disse a don Bosco sul letto di morte,
quando suo figlio sacerdote stava per darle gli ultimi
Sacramenti:

«Ricordi, Giovanni? Una volta io aiutavo te a ricevere i
Sacramenti. Ora tocca a te aiutare tua madre a ricevere de-
gnamente questi ultimi Sacramenti della mia vita... Dio sa
quanto ti ho amato nel corso della mia vita. Spero di poterti
amare meglio nella beata eternita. Ho la coscienza tranquil-
la. Ho fatto il mio dovere in tutto quello che ho potuto... Ad-
dio, caro Giovanni. Ricordati che questa vita consiste nel pa-
tire. I veri godimenti saranno nella vita eterna. Prega per me
per l'ultima volta ti saluto» (Lemoyne, o.c., pp. 193-194).
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Libri, opuscoli e audiovisivi
su Don Bosco e Mamma Margherita
pubblicati dall’Editrice Elle Di Ci

e La Mamma di Don Bosco
Educatrice di un santo. Madre dei ragazzi poveri. Bio-
grafia di Fausto Curto. Pagine 112.

e Memorie
di san Giovanni Bosco. Trascrizione in lingua corrente,
di Teresio Bosco. Pagine 240.

e Don Bosco. Una biografia nuova
di Teresio Bosco. Pagine 450.

e Don Bosco. Una biografia nuova
di Teresio Bosco. Il precedente volume in edizione per
i ragazzi. Pagine 208.

e Le avventure di Don Bosco
di Teresio Bosco. Volume cartonato in grande formato
illustrato dal pittore Nino Musio. Pagine 188.

e Storia di Don Bosco
Tre albi a fumetti, a colori, in grande formato. Testo di
Teresio Bosco, illustrazioni di Alarico Gattia:

1. Il ragazzo del sogno. Pagine 48.

2. Una casa per mille ragazzi. Pagine 48.

3. Fino ai confini del mondo. Pagine 48.
| tre albi sono anche raccolti in volume unico, cartona-
to, di pagine 144. Libro regalo.

°* Don Bosco
opuscolo di Teresio Bosco, nella collana «Eroi». Pagine
32.

e Don Bosco: una vita per i giovani
audiovisivo di 48 fotogrammi, disponibile in filmina e
in diapositive, con cassetta di sonorizzazione.

e Don Bosco

Quattro programmi audiovisivi, di 42 fotogrammi cia-
scuno, disponibili in filmina e in diapositive, con relati-
ve cassette di sonorizzazione.
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Collana MONDO NUOVO

E una collana di divulgazione che presenta, in continuita ideale con le «Letture Cat-
toliche» fondate da Don Bosco, temi religiosi, sociali, morali, per chiarire le idee
alla luce del Vangelo e sostenere I'impegno per la costruzione di un mondo nuovo.
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