DON
DELILA TORRE

con i giovani
in difficolta




Don Della Torre nacque a Pralboino (Brescia)
il 22 giugno 1912. Allievo dei Salesiani di Mi-
lano per gli studi ginnasiali, giovanissimo en-
tro a far parte della Congregazione Salesiana.
Ancora chierico, mentre procedeva alle prime
esperienze nel campo educativo, frequento
I’Universita Cattolica, dove si laureo in Let-
tere e Filosofia.

La vivacita dell’ingegno e le ricche risorse spi-
rituali che in Lui gia brillavano in modo evi-
dente, indussero i Superiori ad inviarlo per gli
studi teologici all’Universita Gregoriana, ove
si licenzio in Teologia e fu ordinato Sacerdote.
Insegno Storia e Filosofia nei Licei salesiani
di Parma e di Milano.

Era logico che chi della cattedra aveva fatto
palestra di vita, di amore agli ideali piu alti
di religione, liberta e patria, nella bufera bel-
lica che sconvolse il nostro Paese si allineasse
con quei giovani che per le stesse idealita com-
battevano.

Entrato nel Movimento della Resistenza ne fu
in Milano uno degli animatori piu arditi ed
equilibrati, sfuggendo varie volte a catture ¢
attentati.

Cessato il fragore delle armi, Egli che aveva



pur fatto esperienze preziose nel mondo ope-
raio, ebbe I'incarico dal Cardinal Schuster di
venerata memoria di fondare a Sesto San Gio-
vanni le «Opere sociali Don Bosco». Queste
in breve fiorirono in un meraviglioso comples-
so che vede tuttora un fervore di opere giova-
nili e pastorali attorno a cui gravitano, a
coronamento, oltre 1200 giovani delle scuole
diurne e serali. Ma I’Opera che ha dato la mi-
sura di Don Della Torre come Sacerdote e Sa-
lesiano fu quella della Casa di rieducazione di
Arese.

Attraverso un esame condotto personalmen-
te dalle migliori istituzioni similari dei vari
Paesi europei, conforto la sua esperienza di
educatore salesiano, ne raffronto le espressioni
pit valide e ne dedusse alcune conclusioni: sot-
to forma di lettera-opuscolo presenta una cro-
naca dell’Opera e la sintesi del trattamento
rieducativo attuato in Arese durante i nove an-
ni di reggenza.

E facile dedurne che il metodo di Don Bosco
¢ tuttora valido qualora educatori sensibili e
dotati sappiano incarnarne I’essenza dell’in-
tuizione del Santo: ragione e religione.
Questo binomio lascia aperta all’'uomo la pos-
sibilita di elezione dei mezzi pit moderni; ma
nel contempo lo persuade, nello svolgimento
del suo duro quotidiano, della insostituibilita
di alcune formule che esigono dall’educatore
un’acquisita formazione personale al lavoro
di gruppo, un temperamento ammirabile, un
carattere forte, una intelligenza colta e aper-
ta, ma soprattutto un cuore generoso a tutto
fare e a tutto sopportare per la rigenerazione
dell’animo giovanile. L’educatore non puo
non essere, come Don Bosco, un attento sco-
laro della grazia e della celeste Pastora.
Passato successivamente a dirigere per tre anni
il Pensionato per lavoratori «Paolo VI» a Mi-
lano, ebbe da ultimo I'incarico della direzio-
ne spirituale degli Universitari della «Boc-
coni».

Fu lavorando tra questi giovani, che la morte
lo sorprese il 24 gennaio 1969.

Lire 10.000 (IVA compresa)
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Presentazione

Per salvare ad ogni costo qualcuno

La vera sofferenza dell’'uomo ¢ la sofferenza dell’anima.
E il non riuscire a dar senso alla vita, non sentirsi perso-
na, non sentirsi figlio di Dio.

Una vita senza Dio € una vita senza gioia, senza spe-
ranza, senza un Tempo oltre al tempo.

Don Della Torre I’aveva capito non solo per s¢, ma an-
che per chi incontrava, per chi andava a cercare sulle stra-
de del mondo.

Attento osservatore, esperto educatore, sapeva legge-
re, da medico dell’anima, nel cuore delle persone, ne in-
tuiva i drammi nascosti, le angosce, le sofferenze, e con
fine tatto psicologico, le sapeva affrontare con quella uma-
nita, che permetteva di entrare in un dialogo di cuore, che
donava Speranza ed apriva orizzonti nuovi, quelli di Dio.

Di lui & stato scritto che sembrava fosse stato «prefab-
bricato per i giovani» (On. Scalfaro): a me pare che fosse
stato chiamato da Dio «a farsi tutto a tutti per salvare ad
ogni costo qualcuno».

A 25 anni dalla morte, lo sentiamo ancora vivo tra noi:
per la Fede, che ci permette di pensarlo nel Paradiso, do-
ve ¢ andato avanti a prepararci un posto; per le testimo-
nianze degli Amici, che hanno collaborato con lui; per
quelle dei suoi «ragazzi di Arese», di Parma, di Milano,
di Sesto San Giovanni, ora diventati «grandi» anche per
la fortuna di avere incontrato lui.

Salvatore Grillo
Presidente Amici di Don Della Torre






Grazie, mio carissimo
e grande sacerdote

Sono 25 anni da quando Don Della ¢ tornato alla Casa
del Padre. E pare ieri! Pare ieri quando lo raggiunse I’«ob-
bedienza» di andare a guidare una pattuglia di Salesiani
eroici in un compito che parve a molti ardito e nuovo.

Ardito si, certamente: I’opera di recupero, di rieduca-
zione (se mai vi fu prima quella di educazione), di forma-
re, da giovani sbandati e senza amore, degli uomini veri,
forti, impegnati, capaci di affrontare con gioia le difficolta
della vita. Ma tutto cio ¢ da sempre lo spirito e I'impegno
dei Salesiani.

Nuovo no certamente, se la incredibile avventura di
Don Bosco con i ragazzi del «riformatorio della Genera-
lay, non avesse con i margini di un episodio che pare fia-
ba, i segni piu chiari, le stimmate piu vere dell’ardimento
senza misura dei figli del grande Sacerdote amico di gio-
vani piu disorientati e abbandonati e capofila di un meto-
do educativo fondato sull’amore, sul sacrificio, sulla gioia.

Don Della Torre fu 'interprete intelligente e coraggioso
di questo messaggio salesiano, lo incarno, lo visse, lo pa-
g0 per amore fino alla fine.

«Chi ama da la vita».

Cosi lo conobbi, cosi ci volemmo tanto bene.

Non ho dubbio che ora, di lassu, reso libero dai lacci
della umana sofferenza, nella pacificante luce di Dio, con-
tinua la sua opera di amore per i suoi ragazzi.

Ricordarlo vuol dire ricordare un apostolo, cercare di
seguirlo vuol dire essere capaci di amare... ed ¢ cio che
piu & in crisi tra gli uomini di oggi... ed ¢ cio che solo puo
farci risorgere.

Grazie, mio carissimo e grande Sacerdote! Grazie, gran-
de e tenerissimo figlio dell’Ausiliatrice; grazie, splendido
seguace di Don Bosco!

Oscar Luigi Scalfaro
Presidente della Repubblica






UNO SCRITTO DI
DON DELLA TORRE







Da questo libro
vien fuori come d’incanto
il profilo di Don Della

Don Della mi era stato presentato dagli amici come un ti-
po di taumaturgo che aveva gia fatto cose «meravigliose»
€ ne aveva in cantiere altre.

Alloraio ero prete fresco. Mano a mano lo conoscevo
meglio ed a distanza ravvicinata, scoprivo che la santita,
di cui avevo sentito dire, era magari «una leggenda» (an-
che se Don Della Torre ci teneva persino a rinfrescarla).

La cosa non mi dava fastidio, anzi la capivo e ancora
scoprivo che I'uomo, il cristiano, il prete, veniva fuori piu
reale, vivo. Ed era molto piu «bello» cosi Don Della, me-
no «carismatico» € piu uomo.

Quello che era insomma. E valeva cosi.

Perché, penso che Don Della sia stato proprio «gran-
de» perché € stato un uomo: un uomo che apparentemen-
te era subito scoperto; ma ci si sbagliava.

Le sue batterie chiassose avevano il potere di polariz-
zare I’attenzione ed affermare un certo tipo di «signore»;
si aveva I’impressione di una mobilitazione di se stesso;
ma ad un esame piu attento qualcosa di veramente serio
non corrispondeva all’apparenza.

Abbiamo conosciuto piu di uno che di Don Della s’¢
accontentato di un profilo cosi appariscente € poco umano.

Ho fatto una gioiosa scoperta pochi giorni fa rileggendo.
la «Lettera a Thomas Hall», I'unico libro che Don Della
abbia scritto sulla sua piu bella esperienza di uomo, pa-
dre, educatore: ’esperienza di Arese. Un libro di cinquanta
pagine scarse, molto dense, pesate.

Da questo libro vien fuori come d’incanto il profilo
di Don Della; sara forse soltanto una mia impressione.

Quando I’avevamo letto fresco di stampa, qualche anno
fa, avevamo detto tra amici: «Questa non ¢ roba di Don
Della: gli manca il seltz, non buscia».

Infatti & cosi calcolato! E un libro dove egli si ¢ co-
stretto a scavare nella sua vita, a rispondere ad alcune do-
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mande in cui intervistatore e intervistato erano la stessa
persona.

Don Della si costringe alle corde e la domanda chiave
potrebbe essere questa: «Cosa deve fare un direttore di Are-
se?». E la risposta ¢ il suo profilo, le sue convinzioni e la
sua storia. Pud sembrare persino innaturale tanto ¢ scar-
na e tanto poco concede (ma qualcosa concede) all’aned-
dotica che era il «forte» di Don Della.

Don Della era infatti un meraviglioso improvvisatore,
dotato di comoda memoriaccia, € si concedeva volentieri
la gioia dell’effetto sull’uditorio.

I suoi discorsi piu incisivi nascevano da situazioni im-
mediate, o qualche volta appena avviate, o dall’arrivo di
un personaggio, (che egli gonfiava a dovere), o da una si-
tuazione di tensione o di successo.

I1 Don Della nella «Lettera a Thomas Hall» ha solo
in apparenza poca parentela con il Don Della esplosivo:
gli & costato, credo, un esame attento dei motivi e dei «se-
greti» della sua azione.

Ho scritto «segreti» tra virgolette perché Don Della,
a mio avviso, non € stato un uomo palesemente «scoper-
to». Le carte che mostrava non erano tutte le sue carte:
ce n’era almeno una nella manica.

E quando fosse stato costretto a scoprirle tutte ci avreb-
be tenuto a lasciar credere che ne avesse ancora una nella
manica. Un giocatore di poker?

Si, purché questa affermazione possa suggerire solo la
interpretazione positiva che intendo dare.

Questa «Lettera a Thomas Hall» dice alcuni suoi se-
greti: ma sono cosi semplici, cosi evangelici che si rimane
sorpresi, € con gioia riconosco che ¢ proprio il Don Della
a fianco del quale ho «vissuto».

Come aver scoperto la sorgente che spiega tutto quel-
lo scroscio d’acqua piu in la. E fa tanto bene.

Ma il libro ¢ solo una controprova di quelle verita esi-
stenziali che si dovevano intuire in un uomo che aveva il
gusto dei coturni.

Don Remo Zagnoli
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Francesco Della Torre

Lettera a Thomas Hall



Thomas W. Hall - (anno 1900)

Nato nella chiesa Anglicana, frequento I’Accademia Rea-
le di Arte a Londra. Poco piu che ventenne, professo la
fede cattolica di Roma e s’iscrisse alla Societa Salesiana.
Da molti anni regge, in qualita di Ispettore, le provincie
dell’Inghilterra, dell’Irlanda, di Malta e del South Afrika.




Arese, giugno 1964
My dear O.M.,!

sono venuto in Inghilterra, e il tipico verde umido del
Kent, variato da corsi d’acqua e da dossi boscosi, mi ral-
legra ancora la fantasia e la memoria.

Non Londra con la sua Underground a piu piani, né
la King’s Rd e la Strand Fleet St. con il loro vorticoso traf-
fico mi hanno impressionato: forse di piu la Torre cosi ricca
di storia e di sangue (veramente ogni storia ¢ tracciata col
dolore e costellata di croci) e le due fatidiche chiese di Can-
terbury e di Westminster, non diversamente dalla verde
quiete dell’Hyde Park e del Regents Park.

Costi con i dovuti carismi sono state avviate due case.

Esse, per finalita e importanza, non sono molto dissi-
mili da quella di Arese.

Confratelli generosi e ben affiatati vi elargiscono le loro
sacerdotali energie, mossi dall’ideale dell’educatore cat-
tolico e dal mandato del Provinciale.

L’obbedienza perd non crea gli organi: semmai sviluppa
le attitudini native. I superiori sono dotati di particolare
sensibilita sacerdotale per le opere di bene e di grande mente
nella disamina dei problemi: ma la res non sta tutta qui.
Per questo mi permetto notificarti in brevi pagine, come
in un libro bianco, I’iter che ha permesso la fama di Arese.

Tu hai gia mandato in loco alcuni tuoi confratelli a ve-
dere il... fenomeno di Arese.

Lo sai come avvenne il dialogo tra i giovani e i disce-
poli di Don Bosco?

I My dear O.M. = my dear old man. Letteralmente: mio caro vec-
chio (forma epistorale amichevole e familiare).
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Supina curiosita da parte dei giovani nell’osservare quel
drappello di Sacerdoti e laici; trepidazione non piccola nel
cuore dei religiosi nell’iniziare un’opera nuova e tanto im-
pegnativa.

Per i minori sembrava ripetersi nella vita la favola del
somaro minacciato dai ladroni: « prenderle da te o dai nuo-
vi padroni sono sempre bastonate: ¢ il mio destino ».

Nel ricevere le chiavi dell’Istituto, al passaggio della
gestione Ente-Salesiani, quel magnifico mezzogiorno di fine
settembre, il direttore alla massa degli ospiti di Arese, ra-
dunata zoccolante e trasandata sotto il portico, non sep-
pe rivolgere altro che un saluto conciso e commosso: occhi
straniati, spalle curve e andare melenso, quasi uomini ras-
segnati ¢ stanchi.

Non poteva il direttore, basso di statura, restare sprov-
veduto dall’alto del suo sgabello sopra quelle teste tosate
alla stessa maniera, ridimensionate per finche e in squa-
dre. Rispose percio al saluto e all’augurio della direzione
uscente con accento aperto e ispirato al programma: go-
verno nuovo, metodo nuovo.

« A te, comincio rivolto a un monello dall’aria scan-
zonata con le gambe aperte alla maniera di Atlante e le
coulottes che coprivano il tallone nudo affondato nello zoc-
colo di legno, a te questa chiave. Mi dicono sia quella del-
le segrete. Direttore qui Don Bosco, la dentro non entrera
pill nessun ragazzo ».

Incertezza dell’interpellato, silenzio greve nella massa
degli uditori.

All’iterato gesto del direttore, il giovane rozzamente
allunga la sinistra, prende la pesante chiave e tra ’attesa
della assemblea, con una non troppo sommessa bestem-
mia getta il pezzo di ferro nella fogna, mentre i compagni
applaudivano, liberati da un incubo che durava da anni
e da generazioni.

Quanti di loro avevano esperimentato il lurido giaci-
glio e sofferta I’aria frizzante tra i vetri rotti e sporchi
della dosata finestrella, prigionieri di quei muri cosi vicini
(1,20 x 3,40) e tanto bassi (2,60 !) e forse solo per essersi
avidamente saziati di un caco raccattato per terra o strap-
pato immaturo dalla rama ! Frequenti gli atti insani per-
petrati in quella solitudine durata per giorni e giorni;
qualcuno prima di ingoiarlo scalfiva col chiodo la parete
con parole di condanna e di nera disperazione.
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L’entrata dei Salesiani in Arese fu provvidenziale.

Non dovuta all’estensore, se pure egli ne ¢ dal primo
giorno il numero uno. Nella condotta della guerra non sem-
pre la gloria obiettiva va al ministro o al supremo condot-
tiero, bensi ai gregari che per via modificano i piani,
correggono le deficienze e potenziano le visuali positive.
Miracolo nella sua genesi e nello sviluppo ormai noven-
nale: ho esemplificato non a caso questo experimentum
a una guerra. Lo noterai tu stesso, se avrai la costanza di
percorrere la trama del tessuto fino al fondo: perché di
stoffa ce n’¢ ancora. Ma al competente bastano pochi mo-
tivi melodici per comprendere la tonalita del pezzo e il suo
sviluppo.
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Come sia nata ’opera di Arese, dopo I’elezione al ponti-
ficato di Paolo VI, ormai ¢ noto.

Fu I’Arcivescovo Mons. Giovanni Battista Montini a
raccogliere I’accorato appello del prefetto Alberto Liuti
e del suo commissario Bruno Setti circa una sistemazione
definitiva della casa di Arese. Nel 1906 vi era sorta un’O-
pera Pia per la rieducazione della gioventu traviata e peri-
colante (maschile e femminile). Dopo un periodo glorioso,
che abbraccia gli anni 1921-1937, I’opera a mano a mano
decadde per I’incompetenza dei dirigenti e la generale im-
preparazione degli addetti ai giovani: il quadro del nume-
roso personale, alla luce dei fatti - copiosamente docu-
mentati - era del tutto deficiente e si pensava col numero
di istitutori di supplire alle qualita degli educatori.

Questo epiteto mi € sfuggito. Non lo cancello; lo sot-
tolineo. Nel congresso internazionale dei giuristi tenutosi
a Napoli nel settembre del 1962 si ¢ trattato, con partico-
lare ampiezza di vedute e con inusitata liberta di parola,
della formazione educativa del giudice minorile. Non mi
¢ sfuggita ’asserzione d’una relatrice straniera (se non er-
ro polacca) che non vi siano educatori: se la espressione
riflettesse uno stato d’animo oppure una situazione nazio-
nale non I’ho potuto appurare.

E pero certo che in Arese I’Ente gestore non poteva
contare su molti educatori: la sede dell’opera era stata tra-
sferita per ovvii motivi di funzionalita nella Metropoli, di
fronte al carcere cittadino, malgrado che il Beccaria ab-
bia avuto i natali a Milano e I’Ente ne avesse assunto il
glorioso nome !

« Dei delitti e delle pene » ¢ un volumetto che non ho
trovato nella biblioteca e nell’archivio della casa all’atto
del passaggio amministrativo: Ente-Salesiani. E il busto
di bronzo del celebre giurista, accusava vari ematomi € un
foro all’occipite, espressioni tutte di gratitudine dei rico-
verati per il titolare della loro amabile residenza. Una notte
un minore, irritato del suo cipiglio e per quel tanto di tri-
ste che il busto di bronzo gli rammentava, aiutato da un
compagno, lo spodestd malamente dal suo piedestallo di
gloria, facendolo cadere nella trincea dell’intercapedine tra
fabbricato e cortile. Pro bono pacis lo si allogo in soffitta
fino a quando ritorno all’Ente: sic transit...
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Anche ieri nella lettura spirituale ci si & ricordato che Don
Bosco aveva iniziato con giovani « discoli i quali veniva-
no a far battaglia, risse e a dire bestemmie... radunati pres-
so due case in cui si offendeva assai il Signore: una era
una bettola frequentata da ubbriaconi e da ogni genere di
cattiva gente; I’altra... era una casa di scostumatezza e di
immoralita... ».

Don Bosco a Tor de Specchi trattava di tanti poveri
giovani, abbandonati, scandalizzati, vittime infelici della
miseria e del vizio... e terminava I’allocuzione con le pa-
role famose: « volete fare una cosa buona? Educate la gio-
ventu. Volete fare una cosa santa? Educate la gioventu.
Volete fare una cosa divina? Educate la gioventil. Anzi
questa tra le cose divine ¢ divinissima ».

Ma vedi: Don Bosco ¢ un genio, oltre che un santo;
un pioniere oltre che un fondatore. Con ’acutezza della
mente intui e risolse problemi educativi, di fondazione e
diplomatici di primo ordine: ne parlera la storia, se i figli
sapranno leggere negli archivi della Congregazione e del-
la Patria.

L’invito d’un Arcivescovo di Milano, e per di piu di
un futuro Papa (quante volte fin dal 1955 ho sentito ripe-
tere la frase: Montini ritornera a Roma!!...) ¢ un richia-
mo all’apostolato primigeno.

Alle volte leggerai il vocabolo « disadattato »: sebbe-
ne il termine non sia da tutti accettato univocamente, per
giovani disadattati si indicano quei minori che non si in-
seriscono positivamente e normalmente in un ambiente di
scuola, di lavoro e di societa. Le cause di cid possono es-
sere le condizioni eco-sociali, alcune sindromi di immatu-
razione, una poverta ideoaffettiva se non addirittura quadri
prepsicotici o disturbi nella strutturazione della persona-
lita a sfondo nevrotico-temperamentali.

Il medesimo Giovanni Battista Montini, gia Cardina-
le, all’apertura del nostro Centro psicoclinico ribadi la sua
idea con paterne parole di sincera lode, ma anche di ri-
chiamo alle fonti: « se voi educate i ragazzi bravi, sono
buoni tutti pitt 0 meno. Bisogna che vi misuriate con quelli
non bravi, con quelli inguaribili, con quelli ribelli, con quel-
li pericolosi, con quelli in cui gli altri non riescono: fate
vedere, saggiate il vostro metodo. Don Bosco di cui siete
tanto bravi apologeti, fatelo vedere nei fatti ».
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Anche per il fondatore dei Salesiani oggetto della edu-
cazione erano «1i piu pericolati fanciulli e di preferenza
quelli usciti dalle carceri; ragazzi esposti al pericolo di per-
versione ».
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Dopo ampia disamina della situazione avete accolto gio-
vani di tal genere in due case: a Blaisdon? e Aberdour?.
Questo motiva la presente in cui verranno enucleati alcu-
ni punti che ’esperienza ha indicati come fonti di riuscita
e basilari per ogni trattamento rieducativo.

Quando si fa un party di caccia il master raccoglie i
partecipanti e traccia loro le modalita della partita: sen-
tieri da battere, numero di capi da catturare e uccidere,
e dispone i battitori a gruppi su largo raggio in modo che
la selvaggina non trovi scampo tra alcune maglie lasciate
libere. Generalmente ¢ il master un conoscitore profondo
della tenuta e in particolare delle abitudini della preda: d’in-
verno 1’ha nutrita e potenziata in accorti vivai e con cibo
vario e sufficiente; I’ha difesa da gatti e da volpi, da brac-
conieri e da estranei.

Grande ¢ ’influenza dell’ambiente sulla personalita in-
dividuale con una sua ubicazione organica e funzionale.
Si & scritto che « esistono correlazioni facilmente osserva-
bili fra determinati contesti ecologici e certi comportamenti
anormali ».

La cornice dona al quadro; I’ambiente lo fa valutare.
Alla British National Gallery la « Vieille au chapelet » si
presenta ben diversamente che non in un andito semioscuro
di antiquario.

I giovani sono la tela del capolavoro di Dio e dell’uo-
mo: anche se le vicende familiari e fattori misteriosi ne han-
no deturpato i tratti e ’animo.

L’ambiente che raccoglie questi giovani deve somigliare
piu a una famiglia che a un collegio, moderno surrogato,
necessario quanto triste, del focolare.

I1 collegio € un «istituto provvidenziale, anche se ne-
cessariamente imperfetto, perché facilmente non vi si sa

BLAISDON HALL, gruppo di case presso Longhope (Gloucester): dal
1935 vi hanno sede una Scuola di agricoltura salesiana e un Orfano-
trofio. Recentemente la casa fu convenzionata col competente Dica-
stero per la rieducazione di un gruppo di minori pericolanti e traviati.

ABERDOUR, paese di circa 1500 anime, adagiato in uno dei punti piu
suggestivi del golfo di Fift of Forth, contea di Fift nella Scozia. Di-
sta 48 miglia da Edimburgo e 46 da Glasgow, cui ¢ collegato per fer-
rovia. Dal 1950 i Salesiani reggono un Orfanotrofio per irregolari
del comportamento e caratteriali.
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discernere la personalita, I’individuo da individuo e si pud
cadere in un formalismo nello studio, nella disciplina e nella
preghiera, e condurre gli allievi ad una liberta spirituale
troppo bassa per alcuni e per altri irraggiungibile. E una
troppa severita potrebbe finire per tramutare i caratteri forti
in ribelli, e avvilire quelli timidi » (Pio XII).

Naturalmente noi si parla di istituti a regime comuni-
tario e quindi di rieducazione e non di altre organizzazio-
ni che tendono alla stessa finalita con modalita diverse:
istituti di osservazione, istituti medico-psico-pedagogici,
riformatori, prigioni scuola, focolari di semiliberta e pen-
sionati giovanili.

Riesce egualmente stonato un ambiente lussuoso per
questi giovani orfani, randagi e vissuti a morsi di pane,
senza un orario e un focus. Una casa signorile ¢ uno schiaf-
fo per il loro passato e in avvenire una scuola simile costi-
tuira per ’educando, divenuto adulto, un capitolo di una
favola rimpianta. Ben diversa sara la vita che li attende
nella prossima societa.

Neppure un appello agli esperimentatori di quei nuclei
che di foyers hanno sovente solo il numero? La vita di grup-
po si sostiene solo per una valida correlazione fra capo e
il team, fra tutti questi & lo staff pedagogico.

L’amministrazione in Italia ¢ riuscita, dopo esperimenti
generosi e altrettanto labili, a continuare alcuni focolari
di semi-liberta. Per la grande carenza di educatori, spesso
mal compresi e quasi sempre poco retribuiti, molti gruppi
si sciolsero per via e nel tempo.

A tutti € noto quale onere di personale importi la vita
di un gruppo: la coppia dei dirigenti di cui uno psicologo
e ’altro facente funzione di servizio sociale; infine un ter-
zo, ben qualificato in pedagogia, che ne sappia presenta-
re il programma. Gli addetti ai servizi di cucina, pulizia,
guardaroba e manutenzione locali (generalmente riattati
e rimessi in funzione), equiparano quasi il numero dei fo-
colarini.

Nel gruppo, il lavoro di rieducazione, oltre che emi-
nentemente qualitativo, si protende per tutto I’arco del gior-
no nella settimana e di questa nel mese, soggetto a quelle
frustrazioni che superano sovente il preventivo piu bene-
volo o pessimistico.

Quindi la nostra breve esperienza per cid che concerne
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la vita di un gruppo, ci attesta un facile esaurimento del
personale, cosi difficile da surrogare se non ¢ dipendente
da organismi nati per questo fine e al medesimo votati:
ai quali pero si fa I’appunto della mancanza di presenza
effettuale continua di una figura femminile...

Allora, a sostegno di questa tesi tanto ideale quanto
attenuata nella prassi italiana, troverai nella letteratura pe-
dagogica citazioni di esemplificazioni anglosassoni. Pero
esse hanno avuto brevi exploits e non furono convalidate
dal tempo e da una tradizione; e tu ben sai, caro Padre
Hall, come la gradazione dello wiskhy si abbia nella sta-
gionatura e il vino classico si maturi nel tempo.

Nella strutturazione del gruppo sorgono evidenti dif-
ficolta per la composizione stessa dei focolari, che deve
risultare di elementi omogenei il pitl possibile sul piano ca-
ratteriale, comportamentale, psichico e intellettuale.

Inoltre la figura del leader nella estrinsecazione fun-
zionale resta ancora vexata; per chi mira alla formazione
di una libera iniziativa dei componenti per una maggiore
distensione di correlazione e obiettivita di guida e di criti-
ca, il capo assume il tono democratico di consigliere. Che
se poi si cede ad uno sciocco andazzo di tout-laisser-faire,
tout-bon, oltre che frustrare quasi tutta la finalita educa-
tiva, si trascurano facilmente alcuni dati importanti di con-
trollo sperimentali, nonché di valutazione obiettiva dei fatti
e delle persone.

In posizione nettamente contraria si trovano coloro che
vogliono la vita di gruppo intonata a un regime autorita-
rio, per cui il leader accentra I’azione pedagogica, la dire-
zione funzionale organizzativa, e questo con ovvio scapi-
to di ogni libera espressione dei soggetti che in tal modo
si orienteranno per un accentuato senso di egotismo verso
un’apatia comoda o esploderanno in aggressivita, a dife-
sa della loro debole strutturazione psico-affettiva.
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L’istituto sia una costruzione aperta, moderna, funziona-
le: non manchino i cortili e il verde. Camere a pochi letti;
servizi igienici numerosi e ispezionabili; refettori che sap-
piano di ristoratori; vitto abbondante e sano, ricco di ca-
lorie; aule a grandi finestre, ben orientate, di limitata ca-
pienza. A questi giovani, deboli mentali o del carattere,
non ¢ possibile un lungo iter scolastico: appetlscono mag-
giormente di esplicare le loro attitudini in un lavoro ma-
nuale. Quindi necessitano di officine attrezzate con mate-
riale efficiente per invogliare il giovane al lavoro.

Non a una occupazione, ma alla formazione di base,
seppure generica di una qualifica professionale che rispon-
da obiettivamente nella metodologia e nei programmi alle
esigenze del mercato, ma non trascuri affatto di intonarsi
alla psiche, al livello intellettuale, agli interessi e alle atti-
tudini del minore.

Il lavoro, meglio la capacita lavorativa, ¢ un diritto del
futuro cittadino, di cui il minore non puo essere defrau-
dato dai « grandi » per nessun motivo orpellato da inca-
pacita tecnica o da insufficienza di mezzi economici.

Nello spirito cristiano la condanna del genesi facilmente
¢ accettata dal giovane e costituisce per lui sia una aspira-
zione alla conquista d’un posto onorato nel mondo del la-
voro, come un’indipendenza finanziaria quanto mai uti-
le, se non necessaria, per la formazione d’un proprio ni-
do o nucleo familiare.

Per gli educatori poi un’organizzazione scolastico-
lavorativa ¢ nota come una tra le piu valide cariche peda-
gogiche. Inoltre non si puo trascurare il tema pedagogico
della occupazione non fine a se stessa, ma come vera cari-
ca pedagogica del tempo libero.

- L’organizzazione di una simile attivita, se € istituita in
chiave particolarmente pedagogica e a tesi di preparazio-
ne eco-sociale, non si allontana molto da una formazione
o qualifica professionale. Di modo che i vari elaborati psi-
copedagogici che interessano un movimento (sport, scou-
tismo ed escursionismo) e quelli tecnico-manuale (giardi-
naggio, costruzioni e modellismo) e le stesse attivita di
espressione (canto, banda, filodrammatica, pittura, ecc.)
e di pensiero (cineforum, associazioni culturali, giornale
estivo o di gruppo, ecc.) non presentano che facce diverse
dello stesso diamante dell’opera rieducativa.
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Niente di stantio e di muffo; locali di soggiorno allie-
tati da trasmissioni radiotelevisive. Non potra mancare un
centro psicoclinico e di orientamento professionale: « i me-
todi di investigazione psicologica hanno contribuito enor-
memente alla conoscenza della personalita umana e le han-
no reso servigi segnalati» (Pio XII).
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Dopo ’ambiente moderno e modernamente attrezzato, che
profumi di ordine e di pulizia, occorreranno le persone.
Cura specialmente i quadri direttivi e il personale d’ordi-
ne, il quale non potra ignorare le conquiste filosofiche,
psicologiche e sociologiche circa i problemi pedagogici. An-
zi deve sublimare i risultati certi della pedagogia cristiana
in conoscenze specificatamente teologiche.

Non ha bisogno di dimostrazione la verita che ’edu-
cazione ha per oggetto ’individuo per formarne una per-
sonalita capace di rapporti interpersonali positivi e stabi-
li. Lavoro questo da esperti, che sanno far convergere le
antinomie natura-grazia, liberta-autorita, educazione-
accettazione.

Soltanto in un dialogo personale il soggetto che si sen-
te sicuro e al centro delle varie operazioni sa prepararsi
a trattare con un mondo fatto di opinioni, superficialita,
edonismo ed emotivita; pud inserirsi nella societa senza
cadere in uno spirito gregario politico, sul lavoro, perfino
nello sport o in modalita artistiche.

Occorre personale abbondante e ben preparato per as-
sicurare I’avvenire dell’opera. Aprire ¢ facile, durare ¢ dif-
ficile: ’entusiasmo fa commettere piu errori della gioven-
tu. Perché ogni scopa nuova scopa bene; ma col tempo
si usura e occorre la sostituzione.

Come in tutte le cose, ’'uomo & I’epicentro: lo dimo-
strano Diogene con la lanterna e i governi con i Vostocs
e gli Explorers. L’uomo dice una parola definitiva: crea
e distrugge, vero dio della terra, che vuole spaziare oltre
I’orizzonte e per altri mondi.

Le case di rieducazione si moltiplicano e governi me-
no gretti di quelli da noi avvicinati sono generosi nello stan-
ziare somme per costruzioni, arredamento e attrezzature.
Poi si fermano: « non hanno personale educativo ».

Non si vuole con questo condividere il pessimismo della
relatrice sopra accennata. Si pone nella sua luce un pro-
blema tecnico-educativo.

« L’impersonalita burocratica che adatta una masche-
ra al volto e al carattere, esercita un potere almeno depres-
sivo: effetti ancora peggiori causano certi atteggiamen-
ti di urto e di sfida, oppure di sfiducia generale su una
qualsiasi sistematica negazione di sensibilita giovanile »
(Gianola).
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L’opera si apre per i giovani: quindi essi devono esse-
re considerati I’epicentro di ogni organizzazione e funzio-
nalita.

Di loro si deve parlare, con loro si deve stare giorno
e notte; tutta una settimana e ogni mese dell’anno. « Non
stancarti di vigilare e di osservare, di comprendere, di soc-
correre € di compatire... abbi sempre 1’occhio aperto, aper-
to e lungo » (Don Bosco).

Sono minori che, esperimentato un ménage duro e bru-
to, non credono piu all’azzurro d’un cielo. Abituati a stri-
sciare per i locali piu sordidi della banlieu, non sanno co-
sa sia pulizia dell’ambiente; modellati su tipi volgari, non
immaginano la buona educazione borghese, che anzi fan-
no oggetto di scherno: « € una cosa superata! ». Posano
a duri, e si mostrano guappi, indifferenti verso ogni for-
ma di gentilezza, di nobile sentire, di generosa com-
prensione.

Parlo naturalmente di una certa coltura italiana, ger-
mogliata nella miseria, tra odori di vino e grappa, sudi-
ciume e bestemmie, liti e parole oscene: - G. A., trasferi-
to dalle Puglie in Arese, per qualche settimana si aggird
nei cortili, costeggiando i muri perimetrali senza far ver-
bo con i compagni e rispondeva a monosillabi ai superiori.
Si, ai superiori, non agli educatori, perché nessuno di quelli
ancora si era chinato su di lui, e aveva osservato le piaghe
della memoria e del senso.

Non ha conosciuto suo padre: (qui ci sono tanti pa-
dri!) ma che uno si fosse mosso a sostituirlo! Ha una ma-
dre: donna, conosciuta da molti uomini, che gestisce una
casa, che ¢ una casa di convegni. Tante persone vanno e
vengono dal primo pomeriggio all’alba: vi sostano e pa-
gano. G. ¢ il cassiere! e una delle clienti sara sua, a scel-
ta... della madre.

Un servizio sociale mette fine a quell’orrido: una mite
sentenza del Tribunale colpisce il ménage des filles de joie
e una disposizione del ministero assegna G. all’istituto di
Arese. Dove non ci sono donne, non c’¢ la madre, non
c’¢ Pappartamento. Il collegio ¢ piu vasto; ci sono preti
che parlano di una Vergine-madre! Ci sono suore che si-
lenziose servono scrupolosamente nel guardaroba e nella
cucina. E questi preti sono uomini? Li squadra G. come
esseri strani nel parlare, nel fare e nella loro giornata. Non
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ne ha mai visti cosi tanti in una volta sola; non ha mai
parlato con un prete fino a 12 anni. E adesso vesti nere
dappertutto: in cortile, nel refettorio, nella scuola e perfi-
no in camera: perché due preti dormono, separati da un
bianco telo, ai due capi della vasta camerata. Va perfino
in Cappella - ci vanno tutti! - e sente cose che non capi-
sce, preghiere che non ha mai imparato, canti strani, mo-
derati, corali.

La fuga o allontanamento arbitrario che alcune legi-
slazioni puniscono severamente, non € che la conclusione
alogica, soggettiva di un dialogo interiore. Motivi esterni
ed endogeni la provocano, vero ictus reattivo a un siste-
ma o a un regime: psicologi e neuropsichiatri hanno dia-
gnosticato questo fenomeno cosi frequente nelle case di
rieducazione. Questi minori sono i fedeli della fuga: scap-
parono di casa e si allontanarono dalla scuola e dal lavo-
ro. Sentono il richiamo della strada come un fascino, ve-
re favole in marcia, senza meéta e senza perché. Nel giure
italiano la fuga del minore non ¢ considerata un reato, €
solo i pericoli morali e fisici cui va incontro il fuggitivo
possono essere oggetto di meditazione per il tentato.

Nell’intimo di G. A., adolescente di 14 anni, matura
un conflitto: fuggire o accettare? Il primo corno del di-
lemma appare il piu facile: porte aperte e cancelli spalan-
cati; un orto vasto e recinto da un muretto che con un balzo
€ superato. Si esce a passeggio con frequenza e ci si pud
imbarcare su una macchina che sfreccia per la Varesina:
allo stop di un ragazzetto tutti concedono un passaggio...
Ma da chi andra? La madre ¢ detenuta; la casa ¢ vuota...
Sara uno dei suoi tanti atti mancati!

Al direttore confidera piu tardi che furono mesi di in-
ferno: il vuoto del cuore per quanto gli era stato tolto lo
martoriava di notte, e di giorno gli si acuiva per la alle-
gria dei compagni. Questi lo ritenevano un misantropo e
un picchiatello.

Come poteva d’un colpo da un ambiente di ragnatele
e di sozzura montare alla luce piena del giorno, tra gente
che ride e scherza, che gioca e lavora? Nell’istituto non
vi dominano il capriccio e il senso: non occorre denaro per
il cinema, per il caff¢, per i fumetti; non ¢’¢ posto per le
sigarette e, puntando i piedi anche per... una donna, pur-
ché si faccia buona guardia alla porta, seduto nel bar di
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fronte. A casa la luce tra le persiane eternamente chiuse
filtrava avara nelle stanzette; l1a tutti parlavano sottovoce
e tutto si spiegava e si comprendeva a cenni e a sottintesi,
nel continuo timore d’una delazione e della conseguente
irruzione della squadra poliziesca in quell’ambiente di com-
promessi e di ricatti, di finte e di inganni, disperato.

La speranza ¢ il messaggio evangelico: a ogni peccato-
re € aperta la possibilita di ascendere per la vetta della san-
tita. Ultima dea, la speranza ¢ la piu cara all’uomo, lo so-
stiene e lo sprona a cominciare da capo oggi, domani. Ai
giovani di un riformatorio, assuefatti al rimprovero e al
disprezzo, il volto sereno dell’educatore, la sua parola di-
stensiva e il tratto cordiale ridanno una seconda giovinez-
za. Come tutti noi, questo piccolo uomo predilige una lo-
de non pienamente meritata a un biasimo piu che giustifi-
cato. Questo lo avvilisce (¢ un’erba cosi tenera - anche se
di campo aprico) e lo distoglie dal perseguire una méta.
La lode suscita entusiasmo e sprona all’azione: il che non
¢ poco.

Un altro mondo, un’altra vita: qual’¢ la vera?

Gli istituti di Blaisdon e di Aberdour raccolgono que-
sti pezzi da museo: i curiosi che le visitano desiderano sem-
pre la storia di quel visino simpatico, di quel giovane ai-
tante: cronaca che una deontologia professionale terra na-
scosta sotto il velo della carita. Molti saranno tentati di
abbondare in elargizioni anche cospicue: il bene alle volte
¢ una felice tentazione per gli stanchi del denaro e, forse,
un umano esibizionismo per i gerenti.

Quelle case diventeranno poi, per il loro valore intrin-
seco e per propaganda, méta di visite illustri e di curiosita
piu che giustificate: teddy-boys e teen-agers, sono parole
magiche per il pubblico che vi accorrera. Dovrai percio
provvedere a un ordine continuo, a una manutenzione mai
perfezionata di muri, serramenti e scale, di interni e di ri-
vestimenti. Questa voce nel bilancio meravigliera prima te
stesso per la sua entita e i visitatori per la proprieta che
riconosceranno al tuo istituto. Ma soprattutto devi preve-
dere in una clinica pedagogica un rapporto di un educato-
re per 3-4 soggetti.

Diventeranno percio, come Arese, una bandiera le scuo-
le di Blaisdon e di Aberdour. Nelle adunanze e nei conve-
gni di cooperatori, ex-alunni e decurioni le citeranno. E
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I’oratore ricopiera il leit motiv... « non bastano i mezzi ma-
teriali... manca il personale... ».

Il quale ha un tipo cui esemplificarsi: il fondatore. Di
Don Bosco fu educatrice la mamma, vedova e tormentata
da un figliastro, dal dolore e dalla poverta: fattori questi
ultimi insostituibili, se disposati alla fede contadina e al
temperamento piemontese.

La Madonna fu la Maestra indiscussa che a piu ripre-
se (« a suo tempo tutto comprenderai ») in visioni e sogni,
con fatti straordinari e con interventi miracolosi educo I’id
pedagogico del Santo.

Da parte sua Don Bosco risulto un allievo intelligente
e attento del sogno: la sua vita filmera cose prescite. Per
lui nessuna novita, ma solo uno svolgersi tempestivo e gra-
duale di quanto aveva visto: la personale vocazione e la
sua societa; I’anima dei giovani e la loro morte; la gloria
di S. Pietro e le perquisizioni di un governo tirannico; la
caduta di Roma e lo Stato Vaticano e altre notti dello spi-
rito che non sono ancora state esplanate nelle pagine del-
la storia.

Veggente dalle scarpe grosse annodate da spago anne-
rito con inchiostro, I’Apostolo di Borgo Valdocco fu vo-
litivo fino alla testardaggine e fedele al credo cattolico fi-
no al martirio: statura dell’atleta che con pochi sassi nella
bisaccia sa resistere ai nemici, forte di Dio e della bonta
di una causa.

Noi siamo protetti alle spalle dalla sua ombra; ma alle
prime spine del roseto, molti dei nostri sostano e tornano
perfino indietro, anche se la guida si rattrista per si gran
bene mancato.
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Le doti di un maestro sono state tratteggiate nei secoli da
filosofi e da educatori, non ultimo da un Giovan Battista
de la Salle: mente e cuore, animo, sentimento e pieta. Vo-
lumetto prezioso, anche se dimenticato, in cui sono illu-
strate dodici virtu: gravita, silenzio, umilta, prudenza;
sapienza e pazienza; ritenutezza e zelo; dolcezza, vigilan-
za, pieta e generosita.

Alla scuola del Figlio, la Maestra di Don Bosco dettod
la trinita educativa: amorevolezza di Padre, ragione del
Logo, religione dello spirito. E una sintesi teocentrica, data
la natura del soggetto-oggetto da trattare; I’'uomo nella sua
eta evolutiva, con le sue energie potenziali e quelle mala-
mente espresse, con un groviglio di interessi non bene spe-
cificati, ma sofferti, con dei bisogni in continua inconscia
epifania. Uomo-cristiano: ricordalo, caro padre Hall.
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Uomo integrale nella storia della Patria e nella esigenza
della Grazia.

L’amorevolezza, fiore della carita, & ’aere dell’opera,
e ne deve costituire I’anima: per cui in quelle case il tanto
decantato e altrettanto raro spirito di famiglia deve tal-
mente essere evidenziato da apparire sul volto dei confra-
telli, coscienti e persuasi che « I’opera non ¢ loro ». Essi
sono solamente gli inutili strumenti e i testimoni di un me-
todo educativo e d’un sistema di vita.

Non ¢ il collegio una prefazione al libro della vita, co-
me la gioventu ne € la primavera ?

Spirito di famiglia anche per i giovani: « Lei mi puo
far vedere tutto cio che vuole: farmi credere lucciole per
lanterne; ma sono abituato a rappresentare il mio Gover-
no e curiosare. I suoi giovani dimostrano un raro self-
control; e poi hanno un viso cosi spianato che posso cre-
dere a quanto Lei dice »: parole d’un visitatore di Washing-
ton, reduce da un congresso internazionale di pedagogia
rieducativa, scandite al momento di congedarsi da Arese.

« Come sono cambiati! da due anni conosco questi ra-
gazzi e posso farvi un elogio: bravi! abbiamo indovinato
ad affidare quest’opera a Don Bosco! ». L’entusiasta ¢ tut-
tora vivente e fu la ruota motrice perché i Salesiani en-
trassero in Arese. Si. Davanti al servo di Dio Cardinal
Arcivescovo 1. Schuster, in procinto di lasciare in macchina
il cocente ferragosto milanese per una pausa - che sareb-
be stata poi la sua tomba - a Venegono, quel laudator piegod
le ginocchia nel cortile dell’episcopio.

S. Eminenza ordino ad Antonio di sostare, abbasso il
vetro della portiera e porse ’anello al bacio: « Ingegnere !
dia Arese ai Salesiani. E poi vedra ! Lo dia a Don Bosco! ».

La chiave di Arese quindi fu tramandata a Don Bosco
da un Santo e consegnata da un Papa al drappello dei pio-
nieri: vi erano tutti gli auspici per una riuscita. Il Santo
sa intuire 1 desideri del Cuore di Cristo; il Vicario ha il po-
tere di aprire e chiudere nel tempo e nell’eternita.
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Del contributo effettuale, decisivo, dell’amorevolezza sul-
I’animo del giovane, basta esemplificarci su una nostra
esperienza quotidiana: nati per I’amore, gli adolescenti cre-
dono all’amore, che fucina anche il ferro: e con la bene-
volenza spinta al sacrificio del proprio interesse, del proprio
comodo, del proprio giudizio, I’educatore perviene a ri-
sultati lusinghieri.

In un collegio salesiano le accademie e le iniziative cul-
turali, sportive, artistiche, sono all’ordine del giorno. Vi-
site illustri di ministri, di porporati, di personalita di ogni
genere, non mancarono ad Arese: spesso occorreva rinun-
ciare al gioco, per dare il via a canti e a shows. Con una
opportuna preparazione psicologica, tutto era pronto per
la circostanza. Ne sono testimoni i numerosi inviti, ’epi-
stolario degli ex allievi e alcune note che si stralciano dal-
la cronaca di Arese.
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Nel nebbione di Milano, una sera, la neve per terra, il di-
rettore, nell’abbordare troppo confidenzialmente la cur-
va che immette sulla strada periferica all’istituto, sbanda
e I’auto resta in bilico sopra il margine del fosso. Nebbia,
freddo, ora tarda d’inverno, in campagna. Finalmente un
debole fanalino di bicicletta...: aprendo la portiera, ’au-
tista maldestro chiede all’ignoto soccorritore che vada al
Centro rieducativo per avvertire della cosa. Passano cin-
que minuti e, preannunciati da grida, si stagliano nella neb-
bia le sagome di alcuni giovanotti.

Con premurosa lena attorniano ’auto e incrociano le
domande piu filiali: «si & fatto male? perché non ci ha
chiamati subito! non vada via da solo, con questa nebbia! »
e, rassicurati che novita di rilievo non ce ne erano, in un
momento portano la topolino sulla strada, in tre si pigia-
no nell’abitacolo e con piena allegria accompagnano il su-
periore fino a casa.

Sarebbero andati volentieri anche piu in la: ma come
si fa? € tardi ormai: non pero per dimostrare tanta rico-
noscenza verso il direttore.

A Natale tutti a casa! cioé non tutti: chi non ha focus
e chi sta nelle isole o al meridione non ha modo né tempo
per recarsi in famiglia.

Nostalgia di terra lontana, di presepio paesano, di com-
pagni liberi, fuori dal collegio e dalla disciplina.

I superiori fanno di tutto per occupare quei giorni in-
terminabili, quelle vacanze un po’ sofferte. E tra le inizia-
tive si programma il « buon Anno all’amico povero » ai
piccoli di Don Gnocchi, in quel di Inverigo.

Capo d’Anno: giornata fredda ma di sole pieno, che
staglia le Grigne e il Resegone all’orizzonte. I pullmann
partono carichi dei giovani con armoniche a bocca e vo-
glia di cantare, di correre, di evadere dal collegio, Arese
- Saronno - Monza - la direttissima per Lecco: una sosta
al castello di Monguzzo e quindi una volata a piedi a In-
verigo.

Ci attendono le decine di carrozzelle con i loro traspor-
tati; ci guardano quegli occhi larghi, buoni e rassegnati
salire dal sassoso viale in mezzo a una riposante natura
sotto la neve caduta giorni prima: al fianco delle carroz-
zelle, gli infermieri e le ragazze addette ai mutilatini.
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Due forze si scontrano: la vigoria del caratteriale e la
spiritualita del polio. I primi Aresini rallentano e sosta-
no, mentre i ritardatari pigiano alla schiena, inconsci di
quanto sta per accadere.

A ciascuno dei nostri era stata distribuita la razione
della merenda: panini imbottiti, caramelle, chewing-gum,
cioccolata. I giovani soffrono minori complessi di pram-
matica dell’adulto: dopo quell’attimo di suspense, cuore
a cuore, si affollano attorno ai piccoli degenti, che fanno
partecipi del loro picnic oltre che regalarli di quanto la di-
rezione li aveva provvisti.

Scena indimenticabile! dai maggiori ai piu piccoli fra-
ternizzano coi polio, parlano, ridono, cantano loro canti
della montagna e poi... li conducono per I’ampia distesa
del magnifico parco.

Passa il tempo stabilito, e si fischia ’adunata: i mala-
tini hanno gia stretta amicizia con i visitatori. Si salutano
e si promettono di rivedersi ancora.

Nel rosso tramonto invernale, di ritorno alla sede non
si canta piu nel pullmann: si parla, si discute € non sono
rari i commenti su questo tono:

« Ho notato il nome! si chiama... povero bambino!
ha dieci anni! gli scrivero. Sono contento di essere
stato 1i! ».

« Direttore, € stato contento di noi? ».

Senza dubbio: I'incontro aveva espresso un dialogo
umano tra le due carenze, dello spirito e del corpo, del ca-
rattere € del soma, e aveva affratellato degli esseri che spes-
so la societa sembra rifiutare o ignorare.
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Nell’ottobre del 1957 una tragedia politico-militare travolse
la generosa e nobile Nazione Magiara, tra la indifferenza
del blocco occidentale diviso nei suoi programmi di inter-
vento, forse pavido di fronte a una prova di forza. Le ter-
ribili conseguenze non si fecero attendere: esecuzioni in
massa, deportazione di oppositori, fuga verso Occidente.

La carita giunge la dove la diplomazia si arresta per
compromesso politico: ai profughi viene data generosa
ospitalita in Italia, nel Canada, negli U.S.A. e in Austra-
lia. Tutti sono vicini col cuore e con I’aiuto a questi er-
ranti, che sono stati travolti dalla bufera comunista: anche
ai ragazzi di Arese viene illustrato con la parola e la stam-
pa il tragico episodio storico. Anche la Buona Notte ¢ in-
tonata pro Hungaria: il direttore viene interrotto nel suo
breve dire da una mano alzata. Fatto singolare. A. S. -
uno dei pill assennati e maturi rieducandi -, avanza fino
al piccolo podio e chiede la parola, subito concessa. E lo
speaker, ufficiale, quindi non gli manca la prontezza del
dire, né soffre di complessi: « gia da una settimana voi ci
parlate dell’Ungheria, dei perseguitati e dei ragazzi che sono
scampati alla guerra, orfani, affamati e poveri... Con i miei
compagni ci sottoscriviamo per una oblazione equivalen-
te al premio di una settimana di buona condotta »...

«Io? Null’altro; di voi la societa non potra che van-
tarsi, perché siete generosi e sensibili alle sfortune di cosi
tante migliaia di ragazzi ».

« Bravi! ».

Una settimana dopo al Rettor Maggiore dei salesiani,
presente il prefetto S. E. Alberto Liuti, il delegato del po-
polo offriva la somma di Lire centocinquantamila. Com-
mozione generale, e « E meraviglioso - concludera il
rappresentante del Governo - che giovani poveri come siete
voi, sacrifichiate una parte del vostro peculio per darlo ai
profughi Ungheresi. Pero nella veste ufficiale che deten-
go fard pervenire alla vostra direzione la somma che voi
avete sottoscritto, con I’augurio che sentimenti di solida-
rietd umana tanto nobili siano di sprone a tutti i cittadini
e vigoreggino sempre nel vostro cuore ».
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A Don Bosco i Salesiani architettarono un monumento vi-
cino alla Sua Capanna, in quei campi ch’egli umile pasto-
rello, percorse per tanti anni, custode di greggi € sognatore
fantasioso.

Del progetto furono interessati le centinaia di istituti
che costellano le principali citta del mondo e anche Are-
se. In occasione dell’onomastico del Superiore Maggiore,
che ogni anno si celebra nell’Oratorio - la prima Opera
di Don Bosco - in via eccezionale fu concesso ai giovani
di Arese un numero per dar modo di far omaggio del loro
dono. Gli ospiti del Centro erano in quella occasione due-
centodieci.

« Che ne dice? ».

Che cosa offrire, era il quesito. Come cooperare alla
idea dei Superiori era il tema di conversazioni in cortile
e nella buonanotte®.

Finalmente la risposta luminosa: i giovani di Arese si
assumevano ’onere della porta del Tabernacolo. Don Bo-
sco infatti riteneva uno dei cardini della sua pedagogia la
devozione eucaristica.

« E la vogliamo - cosi disse un loro rappresentante -
bella, grande, bellissima ».

Il concorso libero, durato due mesi € mezzo, fruttod
1.023.000 Lire! E quale impegno tutti vi posero e quale
entusiasmo!

Tanto che lo show di Arese fu particolarmente applau-
dito dall’affollatissimo pubblico, pur aduso a manifesta-
zioni di ben piu alto livello.

« Custodisca cosi Don Bosco il vostro programma di
onesta e di perseveranza », augurera Don Ziggiotti’.

Fu una eloquente lezione di generosita, e di riconoscen-
za per tutti i presenti.

La Buona Notte!, ritrovato geniale di Don Bosco, € una nota fon-
damentale nella pedagogia salesiana. Al termine della giornata, un
superiore — quasi sempre il Direttore — congeda la massa dei gio-
vani col rivolgere loro quell’augurio familiare. E un dialogo tra I’e-
ducatore e i ragazzi, ricco di verve e di bonta, contenuto in un arco
di tempo di pochi minuti — come suggerisce la regola — distensivo
rasserenante, che sa di revisione della giornata, si intona a motivi
rilevati dalla cronaca o si protende in visioni programmatiche.

Renato Ziggiotti (n. 1892) dal 1952 Rettor Maggiore dei Salesiani,
5° successore di Don Bosco. Ufficiale di artiglieria nella prima guer-
ra mondiale, fu congedato col grado di capitano nel 1919, prosegui
gli studi teologici e fu consacrato sacerdote nel 1920.

37



Nel salottino d’attesa, tra I’altro € a disposizione del visi-
tatore, una raccolta di copie fotostatiche delle lettere che
i giovani di Arese spedirono ai parenti, informandoli del-
la salute del direttore colpito da infarto, in piena mezza-
notte. Si trattava di superare la crisi o « fare S. Martino »:
era difatti I’11 novembre.

Con accoratezza filiale molti giovani seguirono le va-
rie fasi alterne della malattia nella preghiera, nell’interes-
samento continuo e perfino nel digiuno: la Madonna do-
veva conservare il loro Padre all’Opera.

Sono espressioni spontanee, ricche di emozione e tra-
boccanti di riconoscenza: fanno pensare veramente che
questi giovani, quando hanno trovato chi profondamente
li ami, si sentano rinati nella fiducia in sé e nella vita. In
quale comunita noi troviamo simile rispondenza di amo-
rosi sensi? un professore vale I’altro e I’uno o I’altro di-
rettore fa poi lo stesso. Si tratta di un normale avvicen-
damento.

La degenza si protraeva ormai da due mesi. Non com-
pariva ancora all’orizzonte dell’istituto la fisionomia ben
nota del direttore: proibite severamente le visite.

Un gruppetto dei piu grandi approfittd dell’occasione
e mentre i compagni - d’accordo - intrattenevano 1’edu-
catore continuando melensamente il passeggio, essi sali-
rono le scale del nosocomio, superarono con notevole fair
play lo sbarramento delle Suore e degli infermieri per in-
trodursi con tutta cautela, nella cameretta del Superiore...
Che li accolse, naturalmente, con grande effusione di strette
di mano e di lacrime.

Le complicazioni non si fecero attendere; vanto dei for-
tunati, scorno degli altri.

I1 fanatismo raggiunse - credo - il colmo in C. L., gio-
vanetto sveglio, sensibile, oculato.

Accuso, una sera, disturbi viscerali: il medico diagno-
sticd un’appendicopatia e prescrisse il ricovero nello stes-
so ospedale in cui si trovava il direttore. A una diagnosi
piu accurata e all’esame radiografico le dolenzie non fu-
rono spiegate: non c’era nulla. Ma il giovane continuava
a non nutrirsi, e periodicamente a lamentare dolori addo-
minali, finché il chirurgo convenne col primario clinico per
un intervento.

N¢ aderenze né flogosi dell’appendice, che per cautela
fu tolta di mezzo.
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I1 ragazzino si riprese rapidamente, fece i primi passi
... nella camera del suo direttore. Spiegod: « perché i gran-
di hanno potuto venirLa a trovare e noi piccoli, no? Ha
visto che ce ’ho fatta! ».

Si era sottoposto a un ricovero € a un intervento, pur
di incontrarsi col superiore, che non vedeva da oltre due
mesi!

— Questo ¢ troppo — dira qualcuno. Sfogliando I’albo-
epistolario si ha di piu: non tutti questi giovani possono
comprendere gli argomenti della logica, perché sovente oli-
gofrenici, ma tutti hanno un cuore che ama e che gode nel
comprendere d’essere amati.

In una formella del campanile di Giotto I’efficacia delle
opere della carita, che tiene nella destra un cuore ardente,
¢ rappresentata dalla cornucopia.
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L’educatore in un simile istituto di caratteriali e tempera-
mentali, si modella sull’invito della Maestra: « sii umile,
forte e robusto ».

Nell’umilta di spirito e di cuore I’educatore si prepara
con uno studio remoto e un aggiornamento continuo a far
luce nell’animo giovanile, vittima di preconcetti sulla reli-
gione e la morale cristiana; menti rozze e ignoranti, incol-
te e non raramente ipodotate. Con I’intuito dello psicologo
ne penetra le carenze, le diagnostica per poterle ritoccare
e lenire con tutta amorevolezza. Gia. L’educatore umile
¢ buono e ripete in sé I’inno paolino della carita, che tiene
stampato sul tavolo di lavoro, rilegge nel suo libro e ne
fa oggetto di esame sincero ogni giorno. Tormentato solo
di non riuscire ad attuare in sé il motivo giovanneo: « es-
sere sempre buoni con tutti ».

Quelle specificazioni di tempo e di comprensione at-
terriscono I’animo piccolo e superbo. Il buono & cosi: buo-
no oggi, domani, sempre; e con tutti, non con le persone
che lo stimano e lo comprendono, che sono lontane o so-
pra. Buono con questi giovani egocentrici, egoisti, mala-
ti, parassiti.

Li ospita anche se gli rubano le lenzuola; li benefica
anche se tenteranno di assalirlo di notte: questi i ragazzi
di Don Bosco e... di Arese. Tali i ragazzi, ospiti di Blai-
sdon e di Aberdour.

Con ’umilta ’educatore pensa bene di loro, parla be-
ne di loro, fa loro del bene, onorato di una missione in
cui non cerca lodi né ostenta doti. Egli sa anche non at-
tendere frutti. Non evita cid che ¢ ributtante e soffre le
loro resistenze e sgarbatezze, i loro difetti, senza ripugnan-
za. Monsieur Vincent chiede scusa ai poveri e G. B. Cot-
tolengo chiama suoi tesori gli sciocchi.

« L’umile ritiene gli altri superiori a sé. E la gloria lo
coronera» (Prov.).

L’educatore insegna la pulizia della persona: che la pa-
sta dentifricia ¢ dolce, ma non si mangia, e che il lucido
non serve solo a fare i baffi al compagno che russa; egli
spiega come si fanno la doccia e I’igiene personale, maga-
ri aiutando a ritoccare le unghie delle mani. E la camicia
dalle maniche troppo lunghe assegnata dal frettoloso ma-
gazziniere viene ridimensionata dall’attento educatore, e
le calzature adattate al piede. Cosi la caserma-collegio si
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evolve in una famiglia, e il magazzeno diventa guardaro-
ba personale.

Occorre amare questi minori spaesati, giunti con due
angeli custodi e la macchina della polizia, che puliscono
il naso con il dorso della mano e non hanno le mutande,
che mostrano la cassa toracica nelle sue parti sternali e la-
terali, non protette da alcuna maglietta; le loro scarpe, per-
ché previste valide almeno per un anno, logorano ai neo-
venuti il calcagno non difeso da calze. L’umile educatore
spoglia per rivestire; fa la pelata per snidare parassiti; ¢
una madre che, sollecita, copre le nudita del figlio dopo
un lungo viaggio sulla strada della legge, fredda e docu-
mentata di scartoffie: non di carta vive 'uomo, ma di ogni
parola che viene da Dio.

In quei decisivi momenti del primo incontro, il mae-
stro umile serve e ambienta la pianta che gli ¢ affidata:
solerte e intelligente. Non fa pesare I’opera sua. Ma sca-
va, perché le radici trovino un’humus valida nella confi-
denza e nella simpatia: ha inizio il dialogo di ambientazione
tra il giovane e ’educatore, che diventa ’amico. Amico
che consiglia e insegna, che giuoca, studia, lavora e ripo-
sa con il novizio. L’ascolta per farsi ascoltare; si fa com-
pagno di giuoco per rilevarne - in quei momenti di
dissolvenza esterna - le abitudini e il temperamento, gli
interessi. Discute di sport con lo sportivo; e al patito di
dischi e dell’ultima starlet inocula I’interesse del sapere e
dello studio, dell’agonismo sano che consumi e incentri
ogni energia psico-somatica dell’adolescente.

Una educazione buona ¢ un’opera altamente sociale
nella sua finalita e nel metodo. Il cristianesimo di fatto
la concepisce come atto comunitario, staccandosi netta-
mente da Rousseau. Non ¢ quindi un idillio a due, ma un
dialogo nella famiglia e per la famiglia di Dio.

La nostra concezione ¢ pertanto contro ogni élite di
categoria, perché essa comporta la salvezza offerta a tut-
ti, anche se da tutti non accettata.

Nella figura di Don Bosco, padre di tutti e di ognuno,
gli allievi erano tutti suoi figliuoli; tanto che ciascuno era
convinto di essere oggetto di particolare predilezione.

Da cio si deduce possibile una educazione di massa ac-
canto a quella individuale.

La integrazione di una con I’altra forma educativa, si
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esprime effettivamente su un piano metodologico pratico.

Umilta nell’educatore ¢ coscienza dei suoi limiti e del-
la sua missione di mediatore tra Dio e 'uomo. Un saggio
educatore non polarizza la mente e il cuore del giovane
in sé, con i noti pericoli di ambiguita morale; non indulge
a sentimentalismi, seppure ami di amore profondo; proietta
la sua azione nel futuro per cui non dimentica che il gio-
vane di oggi sara I’'uomo di domani, giudice inesorabile
ed equo di tutta la sua metodica nelle fasie e nelle prassie
sulla verita, sulla giustizia e perfino delle intenzioni tacite
0 espresse.

« Mostrarsi convinto di quel che si insegna; dare alla
propria voce il tono della forza. La voce dell’esempio ¢
piu forte del suono della parola: operare come si parla »
(Bernardo).

Ricercare la loro amicizia, piuttosto che correggere i
loro difetti ¢ un tradire una vocazione umana.

Occorre attuare un realismo psicologico: « se conosci
le qualita di qualcuno, lo conosci soltanto; quando cono-
sci 1 suoi difetti, I’ami veramente ».

Percid I’educatore vaglia ogni suo gesto e critica ogni
espressione. Non gli sfuggira qualche fioritura pedagogi-
ca: «me la pagherai! ti fard vedere chi sono! figlio di...
proprio tu che... ».

Il Libro dice: « metti alla tua bocca e al tuo cuore una
porta e una serratura. Fondici il tuo oro e il tuo argento,
fanne una bilancia per pesare le parole e un freno per trat-
tenere la tua bocca » (Eccl.).

Egli sa di trattare una materia nobile, ma tenera e fra-
gile; nella diagnosi e nella terapia lo guida I’arte del medi-
co che paziente e attento trascorre, di letto in letto, per
una corsia di ospedale. Studia il paziente. Con certi mae-
stri quale grado di tolleranza devono dimostrare i malati!
perché chi sta in piedi o si crede piu in alto, non sempre
sa piegarsi sul degente e non lo lascia parlare; percio non
lo conosce e tanto meno lo pud guarire: farsi piccoli con
i piccoli, e malato con i malati ¢ una arte, prima che una
professione.

Il ragazzo rivela spesso questa vicinanza: « ¢ uno dei
nostri!... »; il diaframma originale tra educatore e allie-
vo ¢ caduto per lasciar posto a una intesa ed a una colla-
borazione valida.
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L’educatore cattolico al pari dell’educando ¢ figlio di Dio.
Questo il piano d’incontro per un lavoro di collaborazio-
ne nell’interno del Corpo mistico del Cristo.

Se I’educatore umile avra posto le migliori condizioni
per una diagnostica, il forte applichera la terapia effica-
ce: quello parla all’intelletto, questi persuade la volonta.
Si tratta di muovere e commuovere: si agisce sul sentimen-
to. La occorrono mente aperta e parole pronte, come la
cultura e I’intuito possono suggerire. Qui € I’esperienza che
presta all’educatore alcune idee-forza: di cui la prima re-
sta sempre I’esempio.

Alcuni, facendo discendere I’'uomo dalle scimmie, han-
no fissato uno stato d’animo presso che universale: noi
siamo imitatori. Ci identifichiamo in un modello o typus:
nella moda e nel vivere quotidiano, nello scrivere e nel par-
lare. 11 giovane nell’adulto e ’allievo nel maestro: « ha detto
cosi; fa cosi».

Nell’ordine gerarchico dei valori umani I’educatore mo-
stra all’allievo una personalita: in lui discorre I’esempio.
Alieno dal parlare molto, non indica neppure la strada a
guisa della segnaletica orizzontale o verticale: precede nello
sport e nel lavoro, nelle ore di tempo libero con qualche
hobby e in un rigido orario giornaliero.

Provano questo asserto modernamente i « fans » e in
passato le varie scuole d’arte, di letteratura e di politica.

La Chiesa stessa, come gia il Cristo, propone a ogni
stato di vita un esemplare.

« Come scienza pratica integrale di umana formazio-
ne, la pedagogia cattolica ¢ disciplina teologica » (Braido).

Suadere ¢ I’optimum educativo: € ’'upsos dell’arte. L’e-
ducatore deve essere prudente e arguto, remissivo senza
debolezze, forte senza durezza, sincero senza sfacciatag-
gine, giusto nell’applicazione della norma senza la sferza
o il cappio.

Il « suaviter in modo, fortiter in re » esige senza urta-
re, a suo tempo, a suo luogo; non pretende I’obbedienza
pronta e totalitaria; non comanda, ma induce all’azione
con bel garbo.

Lo strappone al morso rovina la bocca al cavallo e lo
fa impennare. La facile frustata lo lancia alla corsa paz-
za, ma non ne fa uno strumento valido per il solco che
deve tracciare o nel campo che sta lavorando.
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La ghigliottina e la sferza non hanno mai restaurato
un ordine morale, né per il condannato né per chi resta.

La fustigazione piaga la cute d’una schiena ricurva, ma
fa del minore un ribelle interiore.

Dopo una compulsione di tale entita chi potra ripren-
dere un dialogo col giovane, che nel suo interiore maledi-
ce regolamenti, leggi e... chi li rappresenta?

La disciplina stessa che per le anime intonse e mal pre-
parate costituisce una suprema idealita, alla luce di una
sana metodica educativa rientra nel rango di strumento,
seppure valido, per il recupero dei giovani.

Le file e il silenzio fecero piangere Don Bosco.

O sono accettate o riescono inefficaci.

La fila per la fila e il silenzio per se stesso sono una
tautologia e si rendono meschine, dando alle case di rie-
ducazione un che di militarismo esteriore e piuttosto
comodo.

Si capisce che c¢’¢ il tempo del silenzio nella scuola e
sul lavoro, come nella camerata e nella preghiera.

Quindi silenzio e file hanno valore di mezzo alla for-
mazione del carattere e alla preparazione di un lavoro in-
tellettuale o interiore.

Non idolatri di regolamenti, il Consigliere, il capo squa-
dra, I’assistente devono essere metodici senza evidenziare
legnosita. E non piu.
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Vige in alcuni istituti una tradizione non genuina, se pure
tollerata: tutto fa capo allo school-master, membro del Ca-
pitolo e del consiglio di amministrazione. Il Direttore ¢ il
pater familias, un buon diplomatico per gli affari interni
e un degno rappresentante per il foreign office.

A lui si ricorre come giudice di Corte d’Appello nelle
inevitabili questioni che possono sorgere nelle interazioni
capitolari o nelle correlazioni interne.

Se € accettato questo sistema e da buon frutto, non con-
viene cambiarlo. Ma non mi si dica che ¢ per spirito libe-
rale e democratico «in quanto il direttore ¢ I’ape regi-
na... »: non ¢ nella nostra tradizione, in cui sull’esempio
di Don Bosco, il capo della casa gode di una funzione cen-
trifuga e centripeta. A lui tutti fanno capo nella partenza
di iniziative e nell’arrivo di informazioni. Egli ¢ il respon-
sabile diretto dei settori morale, scolastico e amministra-
tivo. Come pud rendere conto a chi sta in alto, se siede
come un Budda illuminato e illuminante nell’epicentro della
mensa o nello studio di rappresentanza? Si obiettera: « c’¢
pericolo ch’egli diventi o sembri un dittatore ». Meglio lui
che il quarto gradino. Semmai stara alla sua discrezione
contemperare 1’esigenza della formazione personale dei sog-
getti con la funzionalita della casa e le relative esigenze di
amministrazione ordinaria. Tutti sappiamo che la gestio-
ne straordinaria eccede i suoi poteri.

Le membra del corpo da natura hanno un capo solo:
e se occorre, ritorni Menenio Agrippa a raccontare 1’apo-
logo, nella speranza che i membri di una comunita reli-
giosa siano sensibili, quanto una massa popolare, alla va-
lidita della argomentazione.
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La fortezza dell’educatore promana dal suo animus come
da fonte verace: ¢ I’abitudine duramente acquisita nel tem-
po di sapersi dominare negli appetiti e nei sensi: egli non
fuma e non beve, perché I’alcool e la nicotina nuocciono
al sistema neurovegetativo del giovane; non cedera alla li-
bidine, perché in lui il senso soggiace alla ratio e questa
a Dio.

« 1l forte dove si trova? ».

In Don Bosco, che minacciava di rimandare non as-
solto il piccolo penitente caduto per la terza volta in alcu-
ne venialita!

L’educatore comprende, ma non cede; perdona e di-
mentica, ma non tralascia la correzione tempestiva e in
privato.
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Come si pud arguire, per un’anima cosi forte e umile oc-
corre nella routine d’ogni ora del giorno, d’ogni giorno
nella settimana e per tutto I’anno un fisico ben nutrito ed
eccellente: « renditi umile, forte e robusto » ricorda la Mae-
stra al suo Allievo. E questi mentre proscrive ai seguaci
il fumo, permette loro, da buon piemontese, il vino a ta-
vola, possibilmente non fatturato.

Se nell’Isola ¢’¢ un personale di tal genere - € non ne
dubito - I’opera di rieducazione fiorira. Tu, padre Hall,
sei poi un esperimentato driver, quindi apprezzi e valuti
i pezzi di ricambio e la ruota di scorta. Anche Napoleone
perdette la battaglia di Waterloo perché non fu recapitato
tempestivamente un suo ordine alle truppe di rincalzo. E
Foch asseriva che «le battaglie si vincono con i resti».

L’iniziativa esaurira uomini e danari. Nell’organizza-
zione di passatempi per dar brio alla vita di collegio, nel-
I’escogitare nuovi orari € nuovi programmi, i soldi roto-
lano a forma di premio, di turismo in montagna, al mare
0 sotto una tenda, per scarpe da pallone e per racchette
di golf o di tennis.

Non temere: ogni preventivo ¢ largamente superato al-
I’atto del consuntivo. Questo per la moneta.

Certamente disponi in numero sufficiente di educato-
ri: quindi potendo provvedere a una periodica sostituzio-
ne, opera progredira di giorno in giorno.

Ad Arese - ¢ sempre un’esperienza - in otto anni sono
passati sessantasette salesiani: sacerdoti, chierici e coadiu-
tori laici. La forza massima fu di ventotto: anche se tutti
i direttori desiderano la carne tenera e poco 0sso, non c’e
bisogno di ricordare a un provinciale che «si fa il fuoco
con le legna del loco ». Pero: dodici dei confratelli asse-
gnati ad Arese si fermarono ai primi passi del pergolato;
altri ventisette chiesero di cambiare, perché inadatti o usu-
rati dal tempo e dalla mole del lavoro.

L’autocritica ¢ una dote e migliora: i nevrotici e gli aste-
nici non sono dei robusti e neppure dei forti. Chi non ha
risolto il suo problema vocazionale non puo condurre I’al-
lievo a una méta con passo continuo: la guida misura il
suo andare al cliente e alla cordata, ma non ha dubbi sul
sentiero che mena alla vetta, percio saggia crepacci nascosti
e supera vette insidiose.

L’intesa della famiglia educativa dev’essere esempla-
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re: dal direttore all’assistente. Il primo, che sullo schema
di Don Bosco traccia le linee programmatiche; gli altri,
che con impegno e generosita, tatto e intelligenza, si pro-
digano nell’esecuzione.

Gli scogli da evitare perché la nave possa attraccare si-
cura alla banchina: individualismo esagerato nei sudditi,
grettezza di visuale nel superiore.

Fare e lasciar fare nel modulo della tradizione e dei re-
golamenti: ne quid nimis.

Le spiccate personalita devono spuntarsi sul piano del
vivere quotidiano; e le mediocrita elevarsi nel cielo degli
ideali piu luminosi dell’educazione.

Nessun attrito e nessun dualismo tra il potere diretti-
vo, amministrativo e disciplinare: una casa in sé divisa,
perira.

Spetta al direttore la formazione dei collaboratori; a
questi I’ossequio filiale e la realizzazione geniale e integrale
delle direttive.
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E una somma di esigenze da parte dell’oggetto-soggetto:
questi ¢ alle volte carente di intelligenza (sempre di espe-
rienza), e di affetto, ma non di sentimento; anzi lo esige
e un piccolo segno di approvazione e di stima spesso lo
incoraggiano a migliorare. Il caratteriale manca di corag-
gio (donde la gang), ¢ abulico e senza iniziativa: perd nel
maestro apprezza il dinamico, I’organizzazione di giuochi
in teatro, sul prato o sotto la tenda. L’oligofrenico si puo
paragonare alla simpatica edera che tanto piu sale, quan-
to piu alto ¢ il sostegno, e che trattiene in ogni suo vigo-
reggiare la terribile natura di rampicante parassita.

Non sono affatto sciocchi quei fanciulli da rieducare!
Sono agricoltura di Dio e se ne sentono fieri: « barabit »
dice un uomo sfiorando una squadra dei nostri ragazzi a
passeggio di domenica. Non se lo fosse permesso ! due dei
pit mocciosi lo rincorrono e... senza I’intervento del sale-
siano I’avrebbero rovesciato col ciclo nel fosso vicino. « A
noi barabit! Siamo di Don Bosco adesso! ».

Alle esigenze d’un collegio per interni senza domenica
e senza ferie, la casa di rieducazione aggiunge ’urto con
caratteriali che rifiutano il consiglio e non accettano supi-
namente I’imposizione del silenzio, del lavoro e dello stu-
dio, della disciplina e di un regolamento.

E sanno pure porre dei confronti: un nuovo sacerdote
viene con propositi feroci per instaurare nuovi metodi e
maggiore disciplina? In camerata - ¢ lui stesso il relatore
del fatto - mentre i compagni attendono alla pulizia sera-
le, A. C. di tredici anni si avvicina al nuovo educatore e
lo interroga apertamente del perché richiede questo e questo
e questo, quando ’assistente di prima non faceva cosi, non
parlava cosi, non pensava di esigere queste cose...

L’educatore A. B. sta per continuare la sua reprimenda.

A. C. lo interrompe: « a S. Vittore (il carcere di Mila-
no) al turno di guardia la sentinella fa la stessa strada di
chi I’ha preceduta nel servizio (sic!). E Lei almeno ci ri-
tenga come quelli di S. Vittore! ».

Come si vede la « ratio » ha il sopravvento sopra una
visuale gretta e personale della vita; e... la logica sopra la
passione e l’istinto.

Alle volte I’educatore riceve K.O. immeritati ¢ molte
ripulse, se pure egli tenti il dialogo. E una prova di forza
tra la legge e I’autorita da una parte, il capriccio e I’insta-
bilita dell’educando dall’altra.
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Questi soffre primieramente la carenza di affetto e di
potesta. Non li ha goduti prima e ora li rifiuta. Non crede
che ci sia un amore disinteressato; ¢ non vuole la briglia,
quando ¢ cresciuto allo stato brado. In quei momenti, che
sono imprevisti € si possono ripetere con periodicita e fre-
quenza, il maestro consuma una carica notevole di ener-
gia. E alle volte egli stesso vuole evadere dal suo ambiente
con viaggi, ammantati di motivazioni ambivalenti, con
meeting di amici o in mille altri modi; rimedi fallaci, e ce-
rotti a una ferita purulenta. Perché la dissolvenza si gode
solo nel silenzio della cella. La vera attivita dello spirito
si attua nei momenti di silenzio ¢ nella posizione che com-
pete al discepolo: in ginocchio. E nel pianto che si genera,
nel dolore che si da la vita.

Alcuni obiettano: « siamo uomini ».

Si, ma I’educazione ¢ un’arte ed ¢ la conquista di una
vetta senza ombre e senza rughe: anche se conosce 'urlo
del vento, la sferza della tempesta e il grigiore della
tormenta.

Ambrogio, vescovo di Milano, lascio scritto: « I gran-
di salgono sul monte ». Quindi solo i valenti sono capaci
della vetta, sulla quale splende al nuovo giorno, rinnova-
ta nel manto di neve, la roccia tersa come il cielo che la
sovrasta dopo I'uragano del nord.
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Quell’anziano sacerdote milanese, apostolo del mercato
cittadino, diceva una volta in meneghino: « con quei fioei
chi, ghe vOr cd e coeur: testa e cuore », Sintesi dialettale
colorita dell’educazione.

Certo che ci vuole un cuore sensibile come quello di
una madre, ma anche nobile, perché I’educatore ¢ inter-
mediario. Egli non puo vantare diritti di proprieta, di usu-
frutto e, di per sé, neppure di riconoscenza. Dare oggi e
domani: donarsi, senz’aspettare la moneta della ricono-
scenza, almeno immediata. Un ginocchio a terra e lo sguar-
do al cielo, per cui lavora, suda e soffre: questo &
I’educatore cristiano.

E anche testa: buon senso pratico, acume psicologico,
adeguata cultura.

Cuore e testa, si.

Nonché un temperamento aperto alle esigenze di que-
sta gioventu che per 1’80% non pratica sports, ma da 3
a 8 volte la settimana ha frequentato sale cinematografi-
che e nella proporzione del 32% anche sale da ballo. Se
I’educatore desidera squadernare riviste, quotidiani e li-
bri di cultura a giovani di tal fatta, non deve dimenticare
che essi non leggono: anche se adorano fumetti nella mi-
sura del 53%.

La nostra esperienza ci ha presentato dei casi di anal-
fabeti, avidi e quanto mai riforniti di fumetti: divorano
le... figure di cow-boys e di girls.

Ottimista quindi e non privo di verve ¢ I’educatore.

Il nostro regolamento, per ovvii motivi igienici ed edu-
cativi, interdice il fumo: nelle ferie Natalizie il Provincia-
le manda un chierico novellino come aiuto e in sostituzione
del personale normale. Naturalmente il chierichetto viene
edotto nelle linee generali delle norme disciplinari vigenti
nell’istituto. Alcuni giorni prima era stato assegnato ad
Arese uno di quei monelli di dodici anni i quali nascono...
con la sigaretta in bocca. Osservata libera la piazza, die-
tro una colonna del porticato si beava delle volute di fu-
mo di una cicca... Il chierichetto, tutto fervoroso perché
appena uscito dalla direzione, discende in cortile e scopre
la ciminiera. L’intervento ¢ immediato, e con la soddisfa-
zione di chi coglie il reo con le mani nel sacco, riprende
energicamente il fumatore. Con sua grande meravi-
glia questi continua a tirare le ultime avide boccate.
Quindi, con uno sguardo di superiorita, quel soldo di cacio
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al chierico: « sei appena arrivato e vuoi comandare a me
che sono qui da due mesi! ».

Con tatto del tutto personale I’educatore s’incunea nel
gruppo, lui adulto e maturo, per avviarlo a un ruolo adatto
alla societa. Poiché gli elementi che dovra trattare, in fa-
cile etiogenesi, evidenzieranno un egocentrismo esaspera-
to da suggestionabilita e insicurezza. Questi minori in
opposizione infantile o almeno per diffidenza verso il mon-
do degli adulti, per rivalsa di aver sofferto la miseria, la
fame e il disagio economico, si legano in un corpus col
motto: tutti per uno € uno per tutti.

Cosi nasce la gang: questo e ben altro sa I’esperto di
rieducazione.

Senso di colpa o istinto di difesa che prevarica? Forse
null’altro che un senso di inferiorita, che per evadere tra-
scende la norma della proprieta, la liberta della persona,
il limlite del lecito: crisi di valori che esplode generalmente
nel periodo evolutivo. Incapacita soggettiva di dominare
gli interessi e limitare i bisogni.

Non di rado alla fede succede la fiducia nel progresso
tecnico. All’azione individuale volontaria e libera si sosti-
tuisce, triste surrogato, la falsa sicurezza di un inserimen-
to anonimo nella massa. Il giovane non puo star solo: va
con «1i piu », che in un accresciuto senso positivista della
vita apprezzano in particolare il successo economico, la
carriera, 1’exploit sportivo.

La dove cessa il vincolo naturale della famiglia, ha ori-
gine il legame artificioso della congrega a delinquere, per-
ché « ad essere in tanti, sembra loro di essere potenti ».
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In mezzo a questa amalgama di ferri vecchi, che la societa
a sua protezione ammassa indiscriminatamente nei cosi det-
ti riformatori (parola rifiutata da alcune recenti disposi-
zioni), I’attento e perito educatore, con lo scintillometro
del suo intuito psicologico, seleziona le varie leghe di me-
tallo in gruppi omogenei per meglio sottoporli al tratta-
mento di recupero. Sono rottami, che riflettono tutto un
mondo in cui sono stati lasciati arrugginire: mondo senza
ideali e carente di principi sostanziali; epoca di violenza
e di arrangiamenti, della cambiale e di assegni a vuoto,
di ipoteche e di pataccari; questo decrepito mondo, dalla
velocita espressa in mach, sclerotico ed esagitato, che non
vuole credere ad altri primati se non a quello della natura
decaduta e priva di senso morale. Mondo che non ¢ co-
smo, ma caos e tomba di valori umani. Perché la persona
umana viene etichettata nella politica e sul lavoro; non piu
fulcro d’una societa, ma in funzione della stessa, perden-
do cosi I’individuo il suo valore intrinseco e la sua dignita.

Vengono derisi il culto della legge, lo spirito di rinun-
cia, la vita modesta, ’accettazione di limiti nell’ambito fa-
miliare e nel convito sociale. E in situazioni cosi fluttuanti,
nella corsa all’edonismo immediato, piu raffinato e aper-
to, alla strada del dovere si sostituiscono la gara sull’a-
sfalto insanguinato e la legge della giungla: sempre piu
danaro, subito.

Si ha coscienza della brevita della vita, si vuol brucia-
re le tappe.

Ecco dove spunta la zizzania della gioventu dorata e
dei cani perduti senza collare: randagi, ossuti, schifati e
presi a sassate. Che pero, prima di cadere in mano all’ac-
calappiacani, hanno la fierezza di uscire dalla tana e mor-
dere col dente avvelenato da una triste vicenda la mano
che si allunga per ritirarli dalla via, dove corrono pericolo
d’essere travolti dall’adulto che legifera, che paga le tas-
se, che sfreccia su quattro ruote, che snobba.
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«I'romani furono grandi fino a quando, per ottenere I’im-
perio sulle cose umane, obbedivano e ottemperavano pri-
ma di tutto alle cose di Dio» (Valerio Massimo).

La umana comprensione del samaritano ¢ quindi la sola
propizia e valida atmosfera per un climate educativo; la
ratio coltiva quella pianta intristita, la ripara dai venti e
dalle bufere, come edera che necessita di un palo cui di-
sposarsi, d’un muro cui aderire per svilupparsi in altezza
e crescere per il cielo.

A queste parole il mondo sorride, pur tentando il viag-
gio attorno alla terra e la discesa sulla Luna o su Marte;
un gradino verso ’eternita di Dio.

Gli educatori avranno da trattare una materia terrena-
celestiale: angelo decaduto, il cristiano ritenta la scalata
al suo destino di comprensore felice nella visione diretta
del Padre per mezzo d’una catechesi e di una pratica re-
ligiosa.

La religione di fatto risponde a una serie di interessi
personali e sociali non eliminabili, perché fattore di inte-
grazione della persona nella societa: per cui chi lo nega,
nuoce ¢ alla persona e al vivere sociale.

In « Un libro non letto » Giovanni Amendola dichia-
rava di attingere forza e schiettezza dal Vangelo: « vi di-
vento piu puro e piu intero, piu assoluto negli atti che
compio di fronte a me e di fronte agli altri; ed ¢ proprio
dall’intransigenza morale che il rapporto sociale riceve il
piu vitale nutrimento! ».

Tanto piu che « il dubbio religioso sembra appartene-
re alla gioventu, come a una sua naturale eredita ».

La sintesi piu alta e nel contempo piu completa della
morale e del credo cattolico ¢ il catechismo: libretto au-
reo, troppo spesso dimenticato o non bene illustrato negli
istituti di rieducazione.

In esso vengono enucleate ’essenza e le proprieta di
Dio, i misteri della fede, la divina origine dell’uomo e la
sua eterna missione tra i suoi simili. Nel catechismo do-
mina I’ideale della verita nella bonta, la gioia nel culto della
legge: «la verita vi fara liberi! ».

E quale piu alto valore di quello per cui ’'uomo si in-
futura in Dio?

I1 giovane che viene colto in fallo mentre col gesso ner-
vosamente scrive sulla porta « abbasso Dio » ¢ un ragaz-
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zo che non in sé e per sé rifiuta ’idea di Dio presentato
come Padre, ma perché non pu0 accettare I’idea di un Dio
che assomigli a « suo » padre ubriacone, crudele, ingiusto
e forse ergastolano.

Alla ratio si ¢ dato il primato perché strumento di co-
noscenza e luce intellettuale. Ma resta sempre vero: « cre-
do perché voglio credere ».

« E il cuore che sente Dio e non la ragione. ...Dio ¢
sensibile al cuore » lascio scritto Pascal, formidabile ra-
gionatore.

La fede quindi, per il matematico di Clermont e anche
per noi, ¢ « Dio amato nella Sua carita e desiderato nella
Sua bonta » (Giordani).
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L’atto di fede ¢ un atto di volonta e si regge su una dina-
mica interna, che tormenta lo spirito e lo quieta, urge e
placa. Contrariamente a quanto si obietta, il giovane po-
stula un credo e una morale: ma gli manca la possa.

Tra i visitatori di ogni fede quanti interrogativi sul me-
todo di Don Bosco, che si fonda sul catechismo, la messa
quotidiana, la frequenza ai sacramenti dell’eucarestia e del-
la penitenza; sulla devozione alla Vergine immacolata, au-
siliatrice !

Nel giovane I’areligiosita pitt 0 meno ostentata espri-
me una specie di antinomia virale, denota istinti e condotta
volgari, un ambiente originale incredulo, se non spregiu-
dicato, e un amaro senso della vita.

Don Bosco a un Lord tuo concittadino, padre Hall,
ripeté una sua convinzione: « o religione o bastone », di-
lemma contadino, ma efficace. E continuava: « La frequen-
te confessione ¢ la frequente comunione sono le colonne
che devono reggere un edificio educativo, da cui si vuol
tener lontana la minaccia e la sferza ».

Non sono pochi quelli che nutrono dei dubbi sull’inte-
razione del fattore religioso in campo educativo.

Uno psicologo di larga fama annota piu volte il suo
pensiero sull’effettuale dato della religione nella vita del-
P'uomo: «dal piano umano psicologico si sale a un altro
piano, quello spirituale: ma non & possibile diversamente,
perché nessun piano ¢ indipendente da quelli sottoposti o
superiori... La fiducia in Dio ci proietta fuori di noi stessi ».
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I giovani di Arese, come ogni uomo, soffrono I’anelito alla
verita e vi si appassionano. In una gara interregionale di
cultura religiosa hanno riportato il primo premio!

Catechesi, padre Hall! affidata ai migliori educatori
e ai piu accetti.

Catechesi, espressa nelle metodiche piu geniali e nelle
forme pit moderne: giornaletti, quiz, scene bibliche e tests
evangelici.

Date in mano excerpta bibliche o un testo adatto del
Vangelo: favorite circoli di cultura religiosa o di serale dia-
logo sulla storia delle religioni: osserverete su queste gio-
vani menti la facile presa della parola di Dio, rugiada
benefica su una simile terra riarsa dal calore della colpa,
e stanca di superstizioni, lontana dalla fonte del vero amore
e quindi dalla pura gioia. Questa, ben lo sappiamo, € inti-
mamente connessa alla speranza di un premio giusto, su-
perabbondante, eterno, che un Padre prepara nel suo regno
per i figli pellegrini nel tempo e nel poco fedeli.

Non so quanti potranno credere obiettive le notazioni
che seguono:

Ad Arese un gruppo del Vangelo, formato da pochi
elementi, organizzo fra le altre attivita... il catechismo fe-
stivo per i ragazzini della Parrocchia, che in 8-12 per clas-
se con grande assiduita frequentavano ogni domenica tali
incontri. La cosa meravigliosa era ’impegno dei... mae-
stri. In due per aula, con grafici, schizzi e vignette... che
silenzio esigevano! e che disciplina! Gli allievi, allineati
come soldatini, dovevano filare dalla portineria alla clas-
se alla parrocchia! I rieducandi preparavano le lezioni con
il capo squadra al mercoledi e se la ripassavano vicende-
volmente; si industriavano poi a farsi arrivare da casa pic-
coli oggetti e denaro per distribuirli in premio ai discepoli
piu diligenti. Quale opera educativa assimilassero nel frat-
tempo essi stessi — docendo discitur - nel frazionare il pa-
ne dell’istruzione religiosa agli uditori, non ¢ chi non
comprenda... Si tratta sempre di presentare al giovane 1’i-
niziativa come appetibile, capace ad esprimere le doti di
fondo del suo cuore facilmente aperto all’ideale del bene
e al senso della carita o almeno della compassione.
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L’umorista G. K. Chesterton alla base della sua conver-
sione pone la seguente motivazione: « Nessuna religione
come la cattolica Romana detiene I’effettiva immediata
possibilita di liberare il colpevole dal suo peccato ».

L’ultima tappa della liquidazione morale, o soluzione
di eventuali complessi, ¢ il perdono che si domanda, il per-
dono che si concede, il perdono che si da a se stessi.

Nella fede cristiana questo ¢ il valore assoluto della pe-
nitenza.

Per Don Bosco la confessione ¢ una vera epifania del
profondo; € uno strumento quanto mai adatto alla cono-
scenza delle varie genesi delle opere o degli atti mancati.
La penitenza porta alla correzione di quanto il soggetto,
in un’attenta e diligente disamina, ha riscontrato nel suo
animus. Il credente di oggi nell’esame di coscienza gode
di un valido strumento per straniarsi da ambienti eteroge-
nei e artificiosi, che tendono a proibirgli ogni possibilita
di riflessione.

Da evitare ’esibizionismo: la confessione e la comu-
nione per farsi notare dai superiori.

Ma: chi ci bada? N¢ il celebrante per avvicendamento
frequente e neppure gli educatori presenti, che attendono
alle loro pratiche di pieta personali. Ci pensa del resto il
riso sardonico di qualche compagno scettico a fermare una
devozione non ben radicata e una finta pieta sacramentaria.

C’¢ chi fa consistere la rieducazione alla societa nella
tecnica del lavoro e chi nel banco della scuola, perfino nella
pratica sportiva per raggiungere un self-control: visione
monca della vita. Educazione parziale di una persona. Non
basta arrivare a forgiare un bravo tecnico; perché ogni im-
presa pretende un tecnico onesto, il professionista buono,
non quello che sopprime la donna pubblica con la calza
di seta sulla riva d’un idroscalo, I’amante sul divano del
salotto d’attesa o tramuta il suo studio di osteopata in un
luogo di convegni equivoci.

11 lavoro, la tecnica e la cultura sono pur sempre degli
strumenti validi: ma strumenti. E come chi incentra la sua
attenzione sulla macchina e sul danaro, bollato di avari-
zia e di tecnicismo, si fa schiavo del danaro e della pro-
prieta, cosi chi non educa la volonta agli ideali del bene
e del santo, pretende volar senz’ali.

« Nei vari sistemi di educazione non trovo alcuna base
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sicura se non nella frequenza della confessione e della co-
munione; ¢ credo di non dir troppo asserendo che, omessi
questi due elementi, la moralita resta bandita » : cosi Don
Bosco.

La societa esige solo dagli altri I’onesta integrale; pronta
sulla piazza a lapidare chi pecca, dimentica del monito del
Maestro di fronte alla donna infedele e all’amante pian-
gente ai suoi piedi.

11 giovane che viene a possedere la bellezza sublime della
verita cristiana, ne rimane entusiasta: anche se le forze con-
trarie di abitudini negative e di esempi viziosi lo inducono
alle cose deteriori.

« Vedo e approvo il bene: ma... ».

Pio XI pubblico che « I’educatore cattolico ¢ il colla-
boratore con la Grazia nella formazione del vero e perfet-
to cristiano ».

Il « senza di me non potete far nulla » vale specialmente
nell’arte della rieducazione. L.’amministrazione statale bada
specialmente ai lati negativi: proibire le evasioni, sedare
le risse, prevenire le sedizioni o gli ammutinamenti. Non
vuole grane.

Alle amministrazioni burocratiche si puo ricordare il
classico stop: « Tu, calzolaio, non puoi consigliare 1’arti-
sta al di sopra delle scarpe! ».

L’educatore religioso, per una vocazione accettata li-
beramente, non controlla i tempi di lavorazione (le otto
ore giornaliere) e non rispetta il week-end. Non ha le ferie
e non preventiva il 27 e la tredicesima mensilita.

Non sciopera.

Non percepisce emolumenti.

Alle spalle non ha i problemi gravi, sacri di un focola-
re e della prole: Santippe non lo assilla e Adeodato® muo-
re prima di nascere: per cui la sua conversione all’educando
non soffre remore finanziarie e supera i dati fondamenta-
li d’un dare-avere.

Non ¢ un salariato, ma un vocatus; non un mercena-
rio, ma un volontario. E ha, deve avere della sua vocazio-
ne un concetto totalitario e organico, logico e metafisico.

® Adeodato ¢ il figlio di Agostino da Tagaste; nato nel 372 e battez-
zato il 24 aprile 387 mori a 17 anni, come risulta da una appasionata
commemorazione del grande scrittore.
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Sono passati da Arese circa mille alunni: quanti di lo-
ro fecero fatica per abituarsi alla buona educazione, a una
metodica scolastica e a una preparazione professionale!!
Sembrera strano come ben pochi (non superano la decina
- liberi del resto di non farlo) non hanno accettato la messa
quotidiana. I nostri giovani vinsero, opposti ad altri isti-
tuti, non solamente tornei sportivi, ma anche incontri di
cultura religiosa, di canto e di liturgia. Ogni giorno fanno
a gara per servire la s. messa, pronti anche a tirare pari
e dispari (sic) pur di far da primo chierichetto. Con palese
soddisfazione indossano la veste e la cotta; in pubblico,
nelle chiese parrocchiali e nelle processioni cantano inni
sacri, suonano pezzi per banda e... predicano le stazioni
della passione. E come si preparano!

Il sacramento della confessione riveste notevoli effetti
educativi sul piano naturale: forma una coscienza morale
e religiosa, illuminata ed equilibrata, orienta la volonta ver-
so un’azione etica impegnata. E questo effetto si ha non
solo nel sacramento, ma mediante il sacramento della pe-
nitenza.

Alcuni regimi impongono dogmi di utilita comunita-
ria e di volonta popolare: a Dio premettono I’io, all’Esse-
re il culto della personalita. Pongono forse ai loro stiliagi
il quiz « ti piace la legge? stai volentieri nel campo del la-
voro? accetti la disciplina? ».

Perché i due delegati d’oltre cortina chiedono a un di-
rettore salesiano se i giovani accettano volentieri la messa
quotidiana, s’intrattengono a dissertare sulla confessione?

B. T. ha risposto molto bene al martellante interroga-
torio dei due visitatori:

« Ti vai a confessare? ».

« Quando mi pare ».

«Da chi? ».

« Da chi mi pare ».

« Non temi che Don Antonio dica tutto al Direttore? ».

« Mai pensato ».

Il nominativo era stato scelto nella lista dei... convit-
tori e, chiamato in presenza dei due delegati d’oltre corti-
na, aveva parlato da solo, con esclusione di superiori.
Eppure era uno dei piu renitenti... alla leva religiosa, € in
licenza di esperimento falli miseramente.
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Rientrato in ufficio ed esauriti i vari temi, il Direttore in-
vitd gli ospiti a osservare, tra I’altro, parecchi giovani rag-
gruppati, in due siti diversi del vasto cortile, attorno a due
religiosi in una conversazione chiassosa, piu che animata.

Quei due erano i confessori della comunita: altro che
choch o timore di rivelazioni compromettenti!

Ogni giorno tante ore al giuoco e tante allo studio e
al lavoro. C’¢ il tempo del cibo e del riposo. E all’anima ?
Questo spirito di Dio, perché deve intisichire ed essere igno-
rato quando ¢ la sede di ogni vera gestazione sana e flori-
da, non asfittica o prematura?

Anzi € un vero metron per ’educatore: chi sa essere
fedele verso Dio ¢ onesto verso il prossimo.

I giovani che non hanno accettato questa formazione
hanno fallito ai primi urti della vita: edera senza sostegno
e piante non affondate nell’humus doviziosa della fede e
della morale religiosa.

Ivy-club: come ’edera!

Come in ogni disciplina, anche in questo si trattera di
sistemi e di persone, di modalita nel presentare e di liber-
ta nell’accettazione.

Se in Arese il visitatore sprovveduto loda e ammira il
giovane nel laboratorio e ’osserva estatico nella sala di
studio, quando I’ascolta pregare e intonare le laudi sacre
si commuove e piega le ginocchia, sia egli Vescovo o acat-
tolico, praticante o agnostico.

« Mi sento tutto un altro quando Lei mi invita ad ascol-
tare la messa della comunita. Tornerd ancora: pregano me-
glio di tanti nostri liceisti » - commenta un professore di
scuola media superiore.

Si capisce: finalmente ¢’¢ giustizia! Alla mensa euca-
ristica questi minori si sentono a fianco dell’educatore laico
o allievo del sacerdozio compagni di viaggio, forniti dello
stesso Pane e dissetati alla stessa insaziabile fonte: hanno
trovato I’Amico fedele d’ogni eventualita e la Madre che
«non offre una pietra al figlio che chiede un tozzo di pa-
ne: o uno scorpione se le chiede un uovo ».

E come lo comprende il giovane che dal brefotrofio
alla scuola materna, al collegio, al riformatorio, prima di
compiere in un momento di depressione psichica un atto
insano, graffisce con un chiodo sulla parete della cella
squallida la carenza di un affetto naturale « senza una
mamma la vita non ha scopo! ».
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« Se tua madre ti ignora - puo ripetere a dozzine di al-
lievi un direttore di rieducazione - la Madonna ti predili-
ge e non ti abbandonera mai per prima ».

Presto sara edito un epistolario alquanto interessante;
comprovera la verita predetta dal Cristo: « Il vostro pa-
dre si puo dimenticare di voi, ma non il Padre che & nei
cieli ».
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I figli poi a loro volta testimoniano per iscritto e di perso-
na la riconoscenza all’insegnamento educativo ricevuto.

Frequente la corrispondenza, ma piu ancora le visite
appena usciti in licenza d’esperimento, prima o dopo il ser-
vizio militare, soli, con gli amici e con le fidanzate. Fio-
rente e dinamica si prospetta ’associazione che li raccoglie
affezionati e grati: « Tutto dobbiamo a voi. Se non ci fos-
sero stati i salesiani... ». Eloquente il telegramma che si
trascrive; I’emissario di 23 anni ha una sua famiglia e...
una ragazza con figlio. Ma pensa e si rivolge al direttore.

« Vengo in licenza premio presso voi mio amico stop
prego inviarmi vaglia telegrafico lire ventimila restituibili
mio arrivo da voi stop confidando vostro: A. E. ».

Pianosa-Livorno

Cosi gli ex allievi del centro di Arese nel tempo libero
e nei momenti decisivi pensano, scrivono e parlano ai lo-
ro salesianetti, educatori fratelli amici per il cammino della
vita.

Le scuole di Baidson e di Aberdour saranno unitarie
e coerenti nelle varie attivita nel fine prospettico, pur re-
stando rispettose delle differenze culturali nelle espressio-
ni: « Non profanando il sacro, senza clericalizzare il
profano ».

Non si puo dimenticare che la pedagogia di Don Bo-
sco ¢ essenzialmente sacerdotale, perché tutto vede a glo-
ria di Dio e a salvezza dell’anima. Quindi ¢ una pedagogia
imperniata sul prete il quale forma il giovane ad una pieta
essenziale e comunitaria.

Contro ogni monofisismo laico della ratio, gli educa-
tori salesiani esprimono in ogni atto una rivelazione di quel
Dio che spesso I’'uomo sente, senza conoscere.

Gli educatori cristiani non tolgono dal mondo i giova-
ni, ma li coronano re della materia: re, pero, subordinati
a Dio: « Tutto ¢ vostro - ripeteranno con 1’apostolo - ma
voi siete di Dio ».

La grande Senese ci ricorda: « se voi foste come do-
vreste essere, potreste dar fuoco a tutta Italia ».

E questo per evitare uno scoglio non tanto utopistico:
« dimenticarsi che esiste un tutto, ...anche se ogni opera
atea, pur soffrendo un’assenza, testimonia Dio ».

63



Gia il grande Dupanloup correlazionava la saggezza el-
lenica col cristianesimo: paradosso facilmente compren-
sibile in scrittori moderni che nella silloge « il peccato »
riscontrano diversi tipi di dialogo con Dio in connessioni
essenziali, nonché in reciproche differenze.
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Per te quindi, padre Hall, é un rischio calcolato, intrapre-
so con alacrita e con calma, non diversamente da Don Bo-
sco: « Non solo andiamo avanti... ma sappiamo dove si
va».

Una casa di rieducazione privata ¢ poi un’opera sale-
siana integrale: « quando si accetta un’opera sostenuta in
esclusiva da un Ente pubblico, noi siamo esecutori obbli-
gati dell’assistenza pubblica. Ci resta il merito d’una mi-
gliore educazione morale e religiosa, ma non siamo piu
benefattori dell’umanita » (Grasso).

I1 tuo concittadino Francis Bacone, da Verulamio, ha
parafrasato il Vangelo col dettare nei suoi saggi: «in tut-
te le cose, specialmente se difficili, raramente chi semina,
raccoglie ». Vi ¢ necessita di preparare il campo, nella spe-
ranza che a poco a poco maturi un raccolto abbondante.

Altre cose si potrebbero aggiungere da farne un volu-
me. Ma, Padre, devi compatire allo scrivente, che per spi-
rito di corpo ti ha steso in sintesi la motivazione della nostra
chiamata in Arese: lavoriamo per I’eternita su cuori gio-
vanili, educabili alla grazia, nell’amore.

Your sincerely
FRANCIS
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TESTIMONIANZE







Don Della Torre,
una figura luminosa
di sacerdote







Oscar Luigi Scalfaro
Prefabbricato per i giovani

1l Presidente della Repubblica, che ha voluto onorare la
memoria di Don Della Torre con una sua lettera persona-
le, aveva con lui una consuetudine d’amicizia che era na-
ta ai tempi in cui era parlamentare dei piu noti, alto
magistrato, sottosegretario al Ministero di Grazia e Giu-
stizia.

Pochi mesi dopo la morte di Don Della Torre ha tenu-
to una splendida commemorazione nel Teatro Rondinella
di Sesto San Giovanni, una testimonianza valida per la ric-
chezza del sentimento, [’acutezza dell’analisi e la penetra-
zione psicologica.

Di essa pubblichiamo alcuni stralci significativi, che sia-
mo riusciti a ricostruire dal settimanale 11 Cittadino di Se-
sto San Giovanni e dalla pubblicazione Arese anni 14.

Quelli che I’han conosciuto, probabilmente, hanno avu-
to ’impressione che ebbi io la prima volta: che fosse stato
prefabbricato per i giovani, che avesse nel sangue la voca-
zione salesiana. Si sarebbe detto - avvicinandolo - che non
avesse potuto fare nient’altro al mondo che diventare Sa-
lesiano, se «vocazione salesiana» € questo insieme di do-
nazione gioiosa fatta a Dio per gli altri e, in particolare,
per la gioventu.

Fu educatore per capacita naturali: era impossibile nel-
I’avvicinarlo non sentire un’immediata simpatia, una ca-
pacita di comprendere, di conquistare, di entrare qua
dentro in casa d’altri con una delicatezza estrema.

Fu educatore per una cultura molto ben assimilata e
non pensava mai che la cultura ¢ una pessima cosa, chie-
do scusa... a quelli che ne hanno molta, ma ¢ una pessima
cosa, perché fa venire in mente a un uomo di essere colto.
E finita! E ridotto allo stato brado dell’analfabetismo con-
cettuale: nel momento in cui dice: «In fondo sono colto»,
¢ finita, si puo raccoglierlo quando si vuole!
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Anche lo Stato non ¢ cosi attrezzato da avere dei rico-
veri per le persone che sono colte, ma si potrebbero co-
struire in qualsiasi momento e sarebbero affollati.

Aveva una cultura che nasce da umilta e da freschez-
za, era assimilata e serviva a formare ’uomo e a formare
gli altri. Non era fine a se stessa, era una conquista conti-
nua come mezzo per una conquista sostanziale.

Era un educatore per vocazione religiosa: una voca-
zione limpida, ferma, vivacissima, vivissima.

Era un essere umano di una vitalitd sorprendente.

Io non penso di sbagliare se penso che quella di Don
Della Torre sia stata una vocazione pagata ogni giorno
quattro soldi di pelle propria ma quattro soldi di quelli di
una volta. Ho sentito una volta, parlando di vocazioni,
dire questa frase: i voti non sono dei fiori finti offerti per
sempre sull’altare di Dio, ma fiori freschi, ai quali occor-
re cambiar ’acqua ogni giornata. Avvicinando Don Del-
la Torre, si avvertiva lo sforzo umano, la conquista umana
di cambiare I’acqua ogni giorno a questi fiori freschi. La
novita si potrebbe sintetizzare in poche parole: «ha ama-
to il Signore, non c’¢ dubbio, e siccome ’ha amato, gli
ha detto si. E stata la prima donazioney.

L’opera di rieducazione cui egli attese riguarda tutto
il giovane, tutto I'uvomo. Egli ha capito una cosa ben piu
importante: la componente della Religione nel processo
educativo ¢ essenziale.

Potete ben donare ’educazione, una cultura dei valo-
ri umani... e avete gia fatto molto; ma se non date la com-
ponente che piu di tutte risponde alle esigenze dell’anima,
non avete visto I’'uomo nella sua interezza, non avete ri-
sposto a tutte le sue esigenze. Ogni altra discussione & tempo
perso. L’uomo ad un tratto si accorge che gli manca qual-
cosa: ¢ squilibrato perché il cervello ha raccolto non so
quanta cultura, perché la volonta ¢ stata riempita di una
serie di cose buone, ma manca qualcosa per 1’anima che
non tramonta.

Una delle cose che pitt mi ha colpito in un cortome-
traggio sull’Opera di Arese sono state le porte spalancate.
E una cosa di poco conto, direte, eppure neanche i geni-
tori tengono sempre aperte quelle di casa loro. E giusta
’esigenza di tenere le porte di casa non a disposizione di
tutti. Pero ad Arese ha un significato profondo: «Fidu-
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L’Onorevole Oscar Luigi Scalfaro visita il Centro salesiano di Arese.

cia! Puoi andare quando vuoi, dipende da te. L’impor-
tante ¢ che tu sia sincero con te stesso».

Un episodio che ho sentito raccontare da lui al momen-
to in cui ci fu il cambio della gestione ad Arese, Don Del-
la Torre, nuovo direttore, mostrando le chiavi delle celle
di punizione, disse ad un giovane durante la prima «Buo-
na notte»: «Le vuoi? Eccole! Tanto quelle stanze non sa-
ranno aperte mai piux». Il giovane le gettd in una fogna.

Era un secondo atto di fiducia enorme, intendiamoci.
Non era un atto che vuol dire che qui si ricusano le san-
zioni. Vuol dire che qui si rinunzia ad un certo tipo di inu-
mana e irragionevole sanzione: perché chi governa in una
casa, in un istituto, nello Stato, e per principio dovesse
rinunziare ad applicare sanzioni, tradirebbe fino in fondo
il suo dovere, il suo compito: metterebbe sotto i piedi fa-
miglia, istituzioni e Stato.

Egli accetta di trattare alla stessa stregua il galantuo-
mo e il delinquente, chi compie atti leciti e chi illeciti, chi
sta nella legge e chi sta al di fuori della legge.

Cosi si presenta Don Della Torre, cosi lo incontrai e
lo colsi al Ministero di Giustizia nel 1955. Io iniziavo allo-
ra il rodaggio come sottosegretario e lui come direttore di
Arese.

Fui colpito da questa sua generosita, dal suo entusia-
smo, dalla sua gioia. Della generosita ho parlato; dell’en-
tusiasmo diro soltanto che poche persone al mondo, sono
capaci, guardando alla realta, di dire: «Questa cosa ¢ da
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fare perché &€ mio dovere, tanto vale che io la faccia con
entusiasmo». Pochi, ma quei pochi fanno delle grandi
vittorie.

La gioia non ¢ definibile perché I’unica vera definizio-
ne della gioia ¢ la gioia stessa.

La gioia ¢ una cosa che si sente, si beve come I’acqua
di fonte, si raccoglie con infinita tenerezza. Ci si sente ri-
pieni di gioia, che non si puo definire, pur sapendo qual
¢ la rupe donde esce la gioia.

Don Della Torre per i suoi giovani ha dato la vita: non
vi &€ dubbio alcuno; per questa paternita egli si ¢ stronca-
to, perché tante vite potessero germogliare in questo splen-
dido, anche se a volte affiaccato, giardino della vita.

L’ho incontrato l'ultima volta ’anno scorso in aereo
partendo da Roma: ci siamo fatti molto festa. Credo che
abbiamo parlato tutti e due contemporaneamente, senza
fermarci un momento - eravamo in un altra orbita! -. Fu
perd un colloquio stupendo, durante il quale mi ¢ rimasta
impressa una mia stranezza. Si parlava di argomenti spi-
rituali, quando all’improvviso gli dissi: «Senta Don Della
Torre, voi preti siete dei fenomeni, perché quando posse-
dete un momento libero, inventate cose impossibili». Per-
ché? Cosa abbiamo inventato?». «Per esempio, una delle
cose che voi preti avete inventato ¢ quello strano peccato
contro lo Spirito Santo: la presunzione di salvarsi senza
merito. Me lo avete fatto studiare a scuola, quando mez-
zo inconsciente ci credevo. Adesso che sono cosciente non
ci credo piu - gli ho detto - e se ¢’¢ un peccato, caro Don
Della Torre, ¢ la presunzione di salvarsi con i meriti, non
la presunzione di salvarsi senza!». Scherzammo!

Io volutamente alteravo i termini del problema. Ci ab-
bracciammo! Chissa perché mi rimase impresso questa par-
te di colloquio. Il salvarmi senza merito, con merito, non
so. Non sapevo che era all’antivigilia del presentarsi con
i suoi meriti al cospetto di Dio.

Una cosa so certa: che € rimasto vivo dinanzi a noi co-
me un «si» pieno di gioia, detto a Dio con amore, come
un «si» pieno di gioia detto ai giovani per amore di Dio,
come un «si» pieno di gioia detto alla sofferenza, come
offerta per amore, nella Grazia di Dio».

(Il testo non é stato rivisto dall’on. Scalfaro e conserva
’immediatezza della Commemorazione).
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Cardinal Castillo Lara
Un prete folgorante

1l cardinal Rosalio José Castillo Lara era da poco inse-
gnante di Diritto all’Istituto Internazionale della Crocet-
ta, quando ha incontrato Don Della Torre, «un prete
folgorante», il cui ricordo gli e rimasto impresso a distan-
za di circa quarant’anni.

Dal Vaticano, dove e Presidente dell’Amministrazio-
ne del patrimonio della Sede Apostolica e della Pontificia
Commissione per lo Stato della Citta del Vaticano, ci ha
inviato questa sua lettera-testimonianza.

E I’aggettivo che forse esprime piu esattamente il ri-
cordo che conservo dell’incontro con Don Francesco Be-
niamino Della Torre: un ricordo vivissimo. Era I’anno
1956, a Torino, nell’Istituto Internazionale Salesiano di
via Caboto, 27, al quartiere Crocetta. Vi funzionava la Fa-
colta di Teologia e di Diritto Canonico dell’allora Ponti-
ficio Ateneo Salesiano. Una comunita numerosa (oltre 180
salesiani) e molto varia, internazionale. Vi erano rappre-
sentate piu di 40 nazioni. Era una comunita molto ricca
in umanita e valori spirituali. Io ero professore di diritto
da appena due anni. Mi ero laureato solo nel 1953.

Il Direttore Don Pietro Brocardo soleva invitare per-
sonalita illustri, ecclesiastici e laici, salesiani e non, a te-
nere delle conferenze su temi di attualita e di vita salesiana.

Una sera venne invitato Don Della Torre: la parteci-
pazione era libera. Erano presenti tutti gli studenti e qual-
che professore: Don Della Torre raccontava I’esperienza
di Arese. Avevo sentito parlare in termini molto vaghi di
quest’opera di frontiera, che monsignor Montini, allora
arcivescovo di Milano, aveva, con molta insistenza, volu-
to affidare ai Salesiani. Ad iniziarla era stato scelto Don
Della Torre, che a Sesto San Giovanni aveva dato buona
prova di sé.

Non conoscevo il personaggio.
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Ora lo avevo li davanti: parlava con vivacita, realismo
e convinzione, come se mettesse I’anima in ogni parola,
il tutto permeato di una sottile innocua ironia, di un fine
«sense of humoury».

Le conferenze solevano durare mezz’ora, eccezional-
mente 40 minuti. Gli studenti non resistevano di piu. Do-
po mezz’ora, a volte anche prima, cominciavano a dare
segni di insofferenza, spesso in perfetto spirito goliardi-
co, dal quale non erano immuni.

Don Della Torre li aveva letteralmente inchiodati per
piu di un’ora. Al termine, poi, un folto gruppo di studen-
ti quasi lo sequestrd per fare domande, fermandosi ad
ascoltarlo per altri quaranta minuti.

Cid che disse € storia molto conosciuta da coloro che
I’hanno vissuta con lui.

Don Della Torre intrattiene nel cortile alcuni giovani del Centro
di Arese.
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Salvatore Grillo
L’incontro che ha segnato
per sempre la mia vita

Salvatore Grillo, presidente degli « Amici di Don Della Tor-
re», e colui che fin dal primo momento della morte di Don
Della Torre, ne ha conservato «la memoria», non con un
monumento freddo, ma facendone rivivere lo spirito: la
sua attenzione educativa ai giovani, la sua predilezione per
i giovani in difficolta, la sua cultura dell’uomo e di Dio,
con iniziative editoriali e di sostegno ai giovani in diffi-
colta di Arese. Salvatore Grillo attualmente dirige I’ISU
dell’Universita Bocconi.

1l suo scritto é un omaggio del cuore di un amico, del
«figlio spirituale», che trovo la speranza e la gioia di vive-
re, incontrando il Cristo Signore, attraverso di lui.

Quel giorno che entro alla «Gianninay»

1l Cristiano e sempre attento
alle persone che incontra

«Gianninay»: un ristorante alla moda, in piazza Dio-
cleziano a Milano, luogo d’incontro d’intellettuali e poli-
tici, di poeti, scrittori e artisti, musici e attori, ma anche
di emarginati, di prostitute, ladri e banditi... Nessuno era
escluso, tutti si sentivano di casa, accolti con la cordialita
toscana, propria della Giannina, mia madre.

L’avevano aperto i miei genitori nel 1940 come tratto-
ria toscana, in periodo di guerra, che per lunghi anni ren-
dera dura la vita della citta. Vi ho lavorato fin dalla
infanzia: aiutavo, davo una mano, lavando piatti, infia-
scando vino, stando dietro al banco del bar o facendo da
cameriere, assumendo ruoli sempre piu impegnativi, man
mano che gli anni passavano.

Per questo non tralasciavo gli studi: dalle elementari
all’Universita, ho sempre lavorato e ho studiato. Era il mio
modo di sentirmi utile in casa.
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Ero in un momento difficile della mia giovane vita,
quando Elio Sparano, un personaggio della RAI-TV, che
aveva la sua sede in corso Sempione, entro alla «Gianni-
na», accompagnato da un prete, Don Della Torre.

Il ristorante era pieno zeppo ¢ loro dovettero aspetta-
re parecchio tempo in piedi, prima che si liberasse un po-
sto vicino all’entrata.

A quei tempi ero gia padre: un figlio avuto a 17 anni.
Vivevo non libero, con un sacco di problemi, che non si
faceva fatica a leggermi sul volto, nel vestito nero che por-
tavo e che mi rendeva ancor piu malinconico.

Don Della Torre lo capi subito. Leggendo la sofferen-
za, la fragilita e impotenza che avevo dentro, mi chiamo
al tavolo: poi, con una penna stilografica, traccido un di-
segno sulla tovaglia, quello di un bambino, dietro le sbar-
re e, sorridendo, mi invito ad andare a visitarlo ad Arese.

«Il Direttore riceve solo per appuntamento»
Tutto é mistero

Ero insieme ad una ragazza, della quale ero innamo-
rato, ma che non sarebbe mai stata mia moglie. Doman-
dai al portiere di Arese, un personaggio aristocratico che
tutti chiamavano «il cavaliere», di parlare con Don Della
Torre.

— Ma lei ha un appuntamento?

— No!

— Non sa che il direttore riceve solo per appuntamento
e non piu di un quarto d’ora?

— Provi a dargli questo biglietto. Era il biglietto da
visita della «Gianninay.

Ritorno dopo alcuni istanti.

— Il Direttore vi attende!

Ci guardava come se avessimo ricevuto una «conces-
sione miracolosay.

Don Della Torre ci trattenne per alcune ore, illustran-
doci la sua attivita ad Arese, come tutto fosse cambiato
da quando era «il Beccaria» a quando oltre i cancelli, ora
sempre aperti, era entrato Don Bosco.

Da allora quei cancelli li ho varcati centinaia di volte:
per me Arese ¢ diventato il luogo dell’anima, dello spiri-
to, quello della mia conversione.
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«Non avevo mai ricevuto posta da nessuno...»

Basta poco per accendere
la lampada della speranza

Per questo fui molto sorpreso, quando mi venne reca-
pitata una busta con una lettera di Don Della. C’era an-
che la sua fotografia con il gruppo dei Salesiani, scattata
il giorno in cui erano stati ricevuti dall’ Arcivescovo di Mi-
lano, che li aveva voluti ad Arese, Giovanni Battista Mon-
tini, poi Paolo VI. Nella busta, un libretto: «Lettera a
Thomas Hall».

Un piccolo dono, per me preziosissimo: un segno di
attenzione, che mi ha fatto sentir persona, valore. Un pri-
mo passo per giungere poi alla scoperta di Dio, della vera
dignita dell’'uomo, quella di essere suo figlio! Una cosa
grande: figlio di Dio, di un Padre buono, misericordioso,
sempre pronto a perdonare.

Ho letto e riletto piu volte quel libretto, un vero trat-
tato educativo, ricco di tante intuizioni, prezioso perché
nato dall’incontro di un Santo, Don Bosco, con un suo
fedele figlio, Don Della Torre, che ha saputo vivere lo spi-
rito educativo del Padre in mezzo a ragazzi difficili, i «ba-
rabit», come erano chiamati a quei tempi i ragazzi di Arese.

«Dai, Toto, dicci qualcosa sulla confessione»

Lontani da Dio
non c’e gioia

Nelle case di Don Bosco vive una tradizione, che ri-
tengo, per esperienza, stupenda: la «Buona Notte». La
giornata termina sempre con le parole che il Direttore ri-
volge ai ragazzi riuniti insieme: semplici, concise, confor-
tanti. I ragazzi non devono andare a riposo tristi,
arrabbiati: hanno bisogno, per dormire bene, di parole ras-
sicuranti, di ricordi belli.

La prima «buona notte» ai ragazzi di Arese, & stata
per me sconvolgente. Don Della mi aveva invitato a chiu-
dere la loro giornata, pur sapendo che da anni non entra-
vo in una chiesa. Mi aveva assegnato come tema da
svolgere: «la confessione».

Mi rivedo in quella chiesa, che aveva sull’altare ’im-
magine del Cristo Buon Pastore; di fronte a me tanti volti
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di ragazzi e giovani, che attendevano da me una parola
su un sacramento, che avevo abbandonato da anni: «Dai,
Toto, dicci qualche cosa sulla confessione!». Era la pri-
ma volta che parlavo in pubblico. Le parole mi uscivano
confusamente per I’emozione che mi aveva preso, ma il
«concetto» era chiaro: «Carissimi ragazzi, non so come
dirvelo. Io ho soldi, ho la macchina, ho la ragazza. Sem-
brerebbe che io abbia tutto, ma vi ripeto che non so come
dirvelo: sono comunque terribilmente infelice! Entrando
perod in questa chiesetta e vedendo 1a in fondo i due con-
fessionali, mi sono ricordato della mia prima Comunio-
ne, della serenita di quel giorno e mi accorgo che cosi non
posso andare avanti...». Me ne uscii piangendo.

Senza accorgermi, mi sono trovato a spingere
una porta di legno...

L’FEucaristia
e segno di conversione

Forse ¢ parola fuori di moda, cancellata per sempre
dal vocabolario moderno, ma per me € sempre vera sem-
pre attuale: per questo oso dire che «il miracolo» ¢ cosa
di ogni giorno, che la mia conversione ¢ legata all’incon-
tro con Gesu Cristo nell’Eucarestia.

Ero in terapia presso il dottor Ferdinando Ceretti, un
medico endocrinologo, noto a quei tempi per aver fatto
dimagrire uno dei «simpaticissimi d’Italia»: il comico Gi-
no Bramieri.

Avevo chiuso con la ragazza, ero rimasto senza amici.
L’unico che mi era rimasto vicino era il direttore ammini-
strativo della Bocconi, il dottor Enrico Resti.

Conosceva Don Della Torre attraverso le mie parole.
Vedendomi in difficolta, mi consigliava spesso di andarlo
a trovare. In quei giorni di buio assoluto avvenne «il mi-
racolo».

Ero andato alla sede della Saffa in via Moscova: ave-
vo intenzione di ordinare migliaia di fiammiferi «Miner-
va» per far pubblicita alla «Giannina». Dopo la firma del
contratto, il direttore mi invita a bere un caff¢ al bar di
sotto. Se ne vanno ed i0, non so come, mi metto a girova-
gare per via della Moscova: senza accorgermi mi trovo a
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Colle Don Bosco, 5 giugno 1967. Don Della Torre richiama Salva-
tore Grillo: «Non voltiamo mai le spalle alla Chiesa, se non per
dipartirci da essa a portare il suo Amore al popolo di Dio».
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spingere una porta di legno e, senza volerlo, mi ritrovo
nella chiesa di Sant’Angelo, tenuta dai frati francescani.

Per istinto - ero cresciuto in oratorio - traccio il segno
della croce, faccio la genuflessione e tendo al tabernaco-
lo. Non ce I’ho fatta: dopo due, tre passi, ho cominciato
a piangere: mi sentivo indegno di avvicinarmi all’Euca-
restia.

Ho rifatto il segno della croce, la genuflessione e sono
uscito con un grande magone addosso. Subito sono anda-
to alla ricerca di Don Della Torre.

La vera sofferenza dell’'uomo ¢ la sofferenza dell’anima
Non giudicate

e non sarete giudicati;

non condannate

e non sarete condannati...

Non ¢ stato facile trovare Don Della Torre. Dalla casa
salesiana di Arese era passato a Como e poi al Pensionato
Universitario di via Rovigno a Milano, che porta oggi il
nome di Paolo VI.

In via Rovigno ho potuto riconciliarmi con Dio: una
confessione durata alcune ore.

Don Della Torre aveva le idee chiare anche per me: sa-
peva molto bene che la vera sofferenza dell’uomo ¢ la sof-
ferenza dell’anima, il non sentirsi persona, il non sentirsi
figlio di Dio.

Gli chiesi «la penitenza». «Con quello che hai soffer-
to, vuoi anche la penitenza? Oggi pomeriggio celebro la
santa Messa e tu potrai rifare la tua Prima Comunione».
Mi regalo il Vangelo con la seguente dedica: «Solo la tua
Parola ¢ legge, legge di amore, gioia, liberta e pace».

Era con me a Messa I’amico Gianluca Bonomi, poi
morto per una grave malattia al cuore. La sua bonta e di-
sponibilita mi aveva aiutato nei momenti difficili: era giusto
che mi fosse vicino in quello della gioia per la riconqui-
stata liberta del cuore, dello spirito.

Rispondeva alle mie domande e programmava la mia vita
La fede sposta le montagne

Dopo quella confessione, non lasciai pit Don Della.
Sono certo che senza di lui, non ce I™avrei mai fatta a ti-
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rarmi fuori dal fango in cui vivevo. Al mattino, quando
andavo al mercato del pesce, passavo dentro da lui (i Sa-
lesiani erano in via Rovigo, vicino a dove andavo io ad
acquistare il pesce fresco per la «Gianninay). Gli dicevo
la mia vita, la mia sofferenza: con il sorriso sulle labbra,
con una serenita incredibile rispondeva alle mie domande
e programmava la mia vita: la laurea, il matrimonio, il
lavoro.

Mi sembrava tutto un sogno irrealizzabile, invece tut-
to si ¢ avverato: il 19 febbraio 1968 mi sono laureato alla
Bocconi; il 28 ottobre 1968 mi sono sposato con Isabella;
sono padre di quattro figli: Antonio, Francesco Beniami-
no, Pietro e Maria e sono nonno di Gabriele, di Giacomo
e di Giovanni, figli di Antonio e Laura.

Quella volta che a Parigi fermo il treno
Beati i poveri in spirito

Non posso dimenticare la settimana passata a Londra
e a Parigi con Don Della. Non solo perché, essendo in ri-
tardo alla stazione di Parigi, fermo il treno per Milano fi-
no a che non mi vide sul treno, ma perché in quei giorni
completd un libro sulla mia vita.

Non ¢ mai stato pubblicato: ci sono sempre state delle
difficolta all’ultimo momento. Forse & bene cosi: deve aver-
lo scritto solo per me, «perché non mi dimenticassi mai
che sono sempre e comunque un poveraccio». Quando me
lo dimentico, mi basta riprendere in mano il manoscritto
e rinnovare «il bagno di umilta».

Grazie, Signore, per avermi dato come amico Don Della

Chi crede in me
anche se muore vive

Era appena uscito dal confessionale del Duomo, dove
si recava abitualmente a confessare, quando venne colpi-
to dainfarto: si accasciava a terra in corso Matteotti; soc-
corso e portato nella libreria Paravia, moriva.

Erail 24 gennaio 1969 e in quel tempo era Rettore del-
la Chiesa di San Ferdinando ed assistente spirituale degli
studenti dell’Universita Bocconi.
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Per il Corriere della Sera dettai il seguente necrologio:
«Grazie, Signore, per avermi dato come amico Don Fran-
cesco Beniamino Della Torre. Per mezzo di Lui ho verifi-
cato che solo tu sei la Vita».

Lunedi 24 marzo, in via Rovigno, presso il Pensiona-
to Universitario Paolo VI, insieme ad alcuni amici, per mio
vivo desiderio, nasceva I’«Associazione Amici di Don Della
Torre».

Sono convinto che Lui ¢ in Paradiso

Non chiunque dice Signore,
entrera nel regno dei Cieli

11 14 febbraio 1969, ventun giorni dopo la morte di Don
Della, ero a braccetto con mia moglie in via Anfossi, quan-
do un pulman mi colpi buttandomi sotto una macchina.
Mi sono salvato per miracolo. Credo sia stato un inter-
vento miracoloso di Don Della Torre, un altro miracolo
dopo quello del mio ritorno a Dio. Anche se la Chiesa non
lo proclamera mai «santo da altare», io sono convinto che
lui ¢ in Paradiso e che dal Paradiso continui ad assistermi.

Ogni giorno comincio la mia giornata con la Santa Mes-
sa ed ogni giorno lo ricordo nelle mie preghiere. Lo sento
vivo come tutti 1 nostri amici, che sono andati avanti con
il Signore, a prepararci un posto.

Arese, il Centro salesiano S. Domenico Savio

Amici di Don Della Torre
con i giovani in difficolta

Come non ho piu lasciato Don Della Torre dopo la pri-
ma confessione, cosi non ho piu lasciato Arese con i suoi
ragazzi in difficolta. La, nella Cappella del Centro ¢ se-
polto Don Della, con una scritta di San Paolo: «Mi sono
fatto tutto a tutti per salvare ad ogni costo qualcuno».

La ci sono i ragazzi di Arese, per i quali Don Della Tor-
re ha dato la vita.

La ho scoperto la parola di Dio.

La aleggia lo spirito di Don Della, che continua a far
miracoli.

Ad Arese torno per ritrovare la speranza, la certezza
che si pud sempre ricominciare da capo.
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Don Della Torre
il periodo di Parma







Don Mario Montani
Don Della Torre «minore»

«Flashback rapsodici» di un sacerdote, che deve all’incon-
tro con Don Della I’occasione per una scelta definitiva di
vita. «Fioretti» di un Don Della che non appare «mino-
re», ma grande educatore nello stile di Don Bosco.

Mario Montani attualmente e docente presso I’Univer-
sita Pontificia Salesiana.

Fino a quel momento (1940) la mia vita era stata quel-
la di un «normale oratoriano» del San Benedetto di Par-
ma, scandita dalla comunione frequente, del mensile
«esercizio di buona morte»: confessione, «comunione ge-
nerale», pagnottella con la mortadella al mattino e un film
piu attraente nel pomeriggio, gratis per chi esibiva all’en-
trata del teatrino i due timbri di presenza sul libretto per-
sonale.

Don Della («catechista» dell’attiguo Collegio Salesia-
no), gradatamente, con tutta naturalezza e senza mai im-
porre alcunché, mi portd ad una semplice ma robusta
metodicita. Poche cose, ma sostanziose: confessione set-
timanale; esame di coscienza quotidiano (con I’aiuto di un
notes su cui segnare un pitt o un meno davanti a qualche
impegno concordato); comunione settimanale e caldo in-
vito a ravvivarla con qualche visita infrasettimanale a Ge-
su Eucaristia; un quarto d’ora quotidiano di lettura su un
libro formativo (Alla scoperta di te stesso, di Don Cojaz-
zi, i volumetti del Toth Tihamer e A coloro che hanno ven-
t’anni, di ostrogoto autore ormai dimenticato, erano i
«classici» del tempo per noi giovani).

Piu avanti si arrivo al rosario, quasi ogni sera (¢ da
allora che mi abituai a tenere sempre in tasca una corona)...

Un giorno mi diede in mano un fascicoletto intitolato
[1 Cenacolo: spiegava il valore ¢ la bellezza della «purez-
za» consacrata con voto. Intuivo chiaramente che altri miei
amici oratoriani, frequentatori di Don Della, erano dei
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«cenacolini»; pero lui non ci radunod mai insieme. Il voto,
temporaneo, veniva accolto in confessione il 25 marzo
(I’ Annunciazione) e I’8 dicembre (I’Immacolata), con pos-
sibilita di venirne sciolti a semplice richiesta...

La mia avventura con Don Della comincio a farsi piu
avvincente nell’estate del 1942. Per il Ferragosto noi ora-
toriani «impegnati» ci recammo nella vicina Scuola Agraria
Salesiana di Montechiarugolo per una «Tre Giorni» (che
praticamente erano esercizi spirituali). Dettava le «medi-
tazioni» sul vangelo di Giovanni I’ottimo parroco del luo-
go, diocesano, con parole veramente «bevute» da noi
giovani (e dire che quel poveretto, in seguito, decise di spre-
tarsi!). Le «istruzioni» invece le teneva altrettanto brillan-
temente Don Della. «Una cannonata» - commentavamo
- per la capacita e la freschezza di dire pane al pane e vino
al vino nello scandagliare il nostro mondo giovanile e nel-
’additarci mete concrete: cristiani ma non bigotti; corag-
giosi ma non presuntuosi; esemplari nel lavoro e nello sport
e innamorati dell’Eucaristia e della Madonna. Fu in quei
giorni che mi parve di scoprire in me il germe della voca-
zione sacerdotale. Quasi con inspiegabile noncuranza Don
Della commento0: «Vedremo; intanto lavoriamoy...

Un giorno, con mia sorpresa e un tantino di disagio,
me lo son visto inavvertitamente capitare in fabbrica: era
venuto, in bicicletta, a trovarmi e a parlarmi nel mio am-
biente di lavoro, come puro gesto di amicizia...

Quella sera uscii dalla camera di Don Della, dove mi
recavo per i primi rudimenti di latino - io avevo frequen-
tato I’Avviamento Commerciale -, quasi sentendomi un
«cospiratore». Chiusa la porta a chiave, tird fuori un gior-
nale, L’Avvenire d’Italia, lesse un periodo di un discorso
di Mussolini e commento: «Vedi, questa idea non & giu-
sta, non ¢ secondo la visione cristiana; lo Stato non ¢ il
primo valore e il padrone di tutto; non ¢ lecito sacrificare
le persone per il prestigio di un capo o per gli interessi egoi-
stici di un partito». Per la prima volta un prete mi apriva
ad un atteggiamento critico verso il Fascismo, mettendo-
mi finalmente in sintonia con le barzellette che correvano
in fabbrica. E per me, che nel tema per gli «agonali» ero
arrivato tra i primi della Provincia nel tessere gli elogi al
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Duce, incominciava il crollo del mondo culturale in cui
ero cresciuto fin dall’asilo...

Nella primavera del 1943 fui ancora io che dovetti espli-
citamente riprendere il discorso sulla vocazione. A questo
punto Don Della prese la faccenda sul serio (va a sapere,
poi, se in fondo in fondo lui non ci pensasse molto piu
di me e se il suo comportamento non fosse nient’altro che
una delicata tattica pedagogica). Vocazione sacerdotale,
d’accordo; ma dove e come? Lasciandomi piena liberta
di scelta, cosi illumino le mie incertezze: se avessi optato
per il seminario (era la poverta della mia famiglia che mi
ci faceva pensare, in vista di un eventuale mio aiuto ad
essa), lui avrebbe sostenuto completamente le spese neces-
sarie (trovandomi dei benefattori); se avessi preferito i Ge-
suiti (sentivo dire che erano gente di studio, e a me piaceva
studiare; pure I’ironia e il sarcasmo di cui sovente erano
ricordati nell’ambiente di lavoro me li rendevano ancor
piu stimabili), lui mi avrebbe presentato e raccomandato
a quei Padri; se avessi deciso per i Salesiani (i «miei preti»
con i quali da tre anni condividevo tutta la mia giornata:
fabbrica e Oratorio, Oratorio e fabbrica), si sarebbe inte-
ressato sulla concreta via che conduceva al noviziato...

Come mai scelsi di farmi Salesiano? Decifrare la pre-
senza e il movimento interiore dello Spirito, € sempre un
mistero. Mi pare pero di poter dire che feci quella scelta
soprattutto perché mi sarebbe piaciuto «fare il prete co-
me Don Dellay, «fare apostolato tra i giovani come Don
Della», «vivere il sacerdozio con quel cordiale e simpati-
co stile di vita conosciuto in parecchi Salesiani» (tra i quali
c’erano anche i missionari). Gli anni di vita oratoriana mi
vennero contati come aspirantato...

In uno dei colloqui pitt commoventi e paterni Don Della
mi congedo: «Sei la mia prima vocazione... Fatti onore
e anch’io rimarro incoraggiato nel mio apostolato... Adesso
avrai il Maestro del noviziato: ascolta lui e segui lui... Non
¢ che io ti voglia abbandonare, ma impara a superare le
inevitabili difficolta con le tue forze, con I’aiuto del Si-
gnore ¢ della Madonnay...

Mi uso ancora un altro tratto di premurosa attenzio-
ne: decise che prima di entrare in noviziato (allora inco-
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minciava il 16 agosto) mi recassi un paio di settimane a
riposare, «in villeggiatura», nella casa salesiana di Ven-
drogno, sul lago di Como, al cospetto delle Alpi (nomi per
me fascinosi). Lasciai Parma il 22 luglio 1943: momento
provvidenziale? Tre giorni dopo, il 25, sarebbe caduto il
governo Mussolini: peggioratasi la situazione politica e mi-
litare, mi avrebbero ugualmente lasciato partire?... A se-
dici anni salivo sul treno per la prima volta. Fui affidato
ad un chierico che a Milano mi consegno a due salesiani
diretti a Vendrogno, Don Geremia Della Nora e Don Re-
mo Zagnoli: cominciava la scoperta del «mondo salesia-
no» al di fuori del mio Oratorio...

A Vendrogno mi accolse I’economo che, ragguaglia-
tosi sul nuovo inatteso arrivato, esclamo: «Ah! ¢ un ‘‘fi-
glio di Maria*’’; portatelo in camerata con gli altri, che
domani gli dir6 cosa dovra fare». Effettivamente mia ma-
dre si chiamava Maria, perd non riuscivo a capire come
questo c’entrasse. Il mattino seguente mi diedero segatu-
ra, scopa e pattumiera, mi assegnarono una camerata e
un corridoio da pulire e I’incombenza di lavare e asciuga-
re le posate dei convittori. Nel pomeriggio, scuola di lati-
no con quelli del «ginnasio superiore». In una versione vi
intrufolai un’intera frase trovata per caso nel vocabola-
rio, la quale conteneva perfino un quidem. Quella paroli-
na, per me incomprensibile, suscitd un’impressione
oltremodo positiva al burbero e severo professore Don Be-
chis. «Chi ti ha insegnato il latino?». «Don Della Torre».
«Si capisce subito che hai avuto per maestro un grande
latinista». Veramente io avevo soltanto copiato quell’e-
spressione in cui m’ero imbattuto: ma I’ombra di Don Della
era gia un marchio di garanzia...

Durante il secondo anno di studi teologici (frequenta-
ti a Monteortone dal 1949 al 1953) fui ricoverato un me-
setto all’ospedale Niguarda di Milano, per analisi varie e
per ’appendicectomia. La mattina del 31 gennaio 1951 mi
viene a trovare Don Della, mi fa indossare la talare sopra
il pigiama, mi carica sulla sua macchina, esce tranquilla-
mente dalla portineria principale ¢ mi porta a Sesto S. Gio-

* Venni poi a sapere che «figli di Maria» erano quei giovani che si preparavano
al sacerdozio con corsi di studi speciali e che si guadagnavano la convivenza
prestando qualche servizio domestico.
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vanni dove egli era Direttore e fondatore delle incipienti
opere sociali. Nella baracca di legno, dove abitavano i primi
Salesiani, facemmo un bel pranzetto e passammo un paio
d’ore di gioiosa familiarita. Poi Don Della mi prende a
braccetto, mi porta a passeggio per il terreno della costruen-
da opera (un unico vasto prato) e con aria sognatrice «al-
la Don Bosco» mi indica cio che soltanto lui riusciva a
vedere: «Qui sorgera la chiesa; la I’oratorio, le scuole, i
laboratori, i campi da gioco». La sera, con il medesimo
stratagemma della mattina, mi riporta in corsia e si con-
geda: «Potevo lasciarti passare la festa di Don Bosco al-
I’ospedale?»...

Prese I’iniziativa - e fu ’ultima - verso il termine del-
la mia teologia: «L’opera di Sesto S. Giovanni - mi disse
- esigera Salesiani titolati e docenti in discipline tecnico-
scientifiche. Ti sentiresti di frequentare il Politecnico?».
lo, a dire il vero, non sentivo preferenze particolari per
I’una o P’altra facolta, perché mi piacevano un po’ tutte.
L’Ispettore Don Paolo Gerli, notoriamente «patito» per
le scuole professionali, fu ben contento della mia disponi-
bilita. Cominciai qualche lettura propedeutica, ritenendo
il tutto gia pacificamente convenuto. Sennonché un mese
prima della mia ordinazione sacerdotale (29.6.1953) il Con-
sigliere Generale degli studi, Don Manione, senza nessun
previo contatto né personale né epistolare, invio un bigliet-
tino al mio Direttore di Monteortone notificandogli la de-
cisione presa a mio riguardo: frequentare la facolta di
filosofia al Pontificio Ateneo Salesiano di Torino. Ci vol-
le tutta la bonta e la santita di Don Ermenegildo Murtas,
autentico «direttore di anime», per farmi accettare «in pace
Domini» quell’obbedienza. Don Della, saputolo, sempli-
cemente ribadi: «Obbedisci». Cosi, secondo i costumi vi-
genti in quei tempi, nacque la mia vocazione filosofica...

In circa trent’anni nei quali c¢i siamo conosciuti e ama-
ti, Don Della mi scrisse una sola brevissima lettera, che
tuttora conservo, in risposta a un mio «rendiconto», in-
viatogli a Sesto S. Giovanni il 1° gennaio 1952. Ero «in
crisi», sia per la delusione provata negli studi teologici di
quell’epoca (erano prima del Concilio), sia per la mia in-
certezza (mai superata) se inoltrare o meno la domanda
per andare in missione.

91



. {3 e
Don Della Torre il 4 maggio 1964 a Roma in visita alle Fosse Ar-
deatine con un gruppo di ragazzi di Arese.

Ecco la risposta, vergata con quella sua grafia ritmica
e sicura: «Caro Mario, rispondo in sintesi alla tua gradi-
tissima: 1° Neque volentis, neque currentis sed miserentis
Dei est salus ns! quindi «confidenza, umilta, amore, ab-
bandono, generosita con Gesu e la Madre Sua». 2° Se i
superiori ti comandano, va’; se ti domandano, sta’. 3° La
santita e nell’amore, non nell’azione: Gesu era Dio in ogni
azione. Noi in ogni momento possiamo essere Santi: nella
scuola, nella preghiera, nel gioco, nello studio «semper et
ubique». 4° Pensa meno a te stesso: il Ministro ¢ x il Re,
non x sé. Sappiti dimenticare. (Come sono bravo a predi-
care!). Prega x me. Saluta tutti, speciatim il Sgr Direttore
- Dondellatorref».
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Don Remo Zagnoli

L’affido a Don Della Torre

Don Remo Zagnoli ha raccolto due testimonianze su Don
Della in terra emiliana: quella di Monsignor Taliani, arci-
prete della Cattedrale di Parma e di Don Provinciali, par-
roco urbano di San Michele.

Incontro con Mons. Taliani,
arciprete della cattedrale di Parma

Monsignor Taliani ¢ I’attuale arciprete della cattedra-
le di Parma, dopo esser stato anche rettore del seminario
diocesano.

Se occupa tale dignita, € perché ha avuto I’indicibile
sorte d’incontrare nella sua vita di adolescente Don Della
Torre.

Questi aveva dovuto lasciare la Casa di Parma nel 1944,
dopo che I’Istituto era stato semidistrutto da un furioso
bombardamento sulla citta.

Ora si trovava a Milano, all’Istituto S. Ambrogio, per
I’animazione spirituale dei giovani oltre che alle consuete
attivita d’insegnate. Naturalmente, nulla gli era piu con-
geniale di dedicare il tempo libero dalla scuola ai giovani
che frequentavano 1’Oratorio parrocchiale.

Era allora in grande fioritura, nonostante I’assenza dei
giovani piu grandi impegnati sui fronti di guerra.

Dopo gli anni piu radiosi della direzione di Don Lec-
chi, del «Bociuy, della filodrammatica, della banda, mol-
ti gli adolescenti che ancora vi approdavano.

Al Taliani I’Oratorio si apri grazie a un padre di fami-
glia componente della banda. Lo presentd a Don Roschi,
nuovo direttore, e questi lo affido a Giordani Attilio il vero
«deus ex machinay di tutta I’attivita oratoriana. Il nuovo
arrivato si leghera in modo esemplare a questo educatore
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d’eccezione. Naturalmente per I’approccio spirituale 1’af-
fido a Don Della Torre. Al suo occhio perspicace, non sfug-
girono le ricchezze spirituali del giovane.

Di famiglia modesta aveva dovuto assai per tempo ab-
bandonare la scuola per dedicarsi al lavoro. L’esser stato
accolto alla Pirelli, fa pensare a un benevolo intervento
di Giordani da molti anni inserito in quel grande com-
plesso.

I frequenti incontri con Don Della permisero a lui di
intuire i germi di una sicura vocazione e con delicatezza
e competenza ando via, via, maturandoli.

Era percio necessario per quella meta, accentuare una
preparazione culturale che era rimasta interrotta dall’at-
tivita lavorativa pur necessaria per le condizioni familiari.

Don Della da direttore spirituale, divenne suo insegnan-
te di latino e di filosofia. Nel giro di pochi anni, con dure
lezioni serali, porto il suo diligente e sacrificato alunno ad
affrontare e superare I’esame di maturita.

Qui s’inseriscono le note vicende belliche: la Repub-
blica di Salo richiama i giovani alle armi. O si arruolava-
no, o si nascondevano, o si davano alla montagna con i
partigiani.

Al suo discepolo il Maestro suggeri di nascondersi...
Erain contatto con la direzione nel CNL e conosceva tan-
te cose perché proprio nell’Istituto avvenivano gli incon-
tri dei Responsabili. Trovo un opportuno alloggio in quel
di Sesto San Giovanni in modo che potesse essere al sicuro.

All’avvicinarsi del 25 Aprile, Don Della avverti il suo
discepolo che riebbe la liberta.

Ma ora quale vie battere? Sacerdote e salesiano o dio-
cesano e in quali diocesi? Soppesate le varie soluzioni, nel
pieno rispetto della liberta del candidato, Don Della pun-
to sulla diocesi di Parma.

Ne conosceva I’ Arcivescovo, Mons. Cozzi; Conosce-
va la scarsita di clero della diocesi; ne conosceva I’estre-
ma poverta spirituale e quale potenziale umano vi avrebbe
donato con quel giovane.

Accompagno cosi il suo protetto dall’Arcivescovo.
Avendolo guidato spiritualmente per anni, poteva di per-
sona testimoniare il fervore, lo slancio, la serieta.
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Circa I’onere finanziario per la permanenza in Semi-
nario, se lo sarebbe assunto Lui, Don Della! Sapeva dove
bussare in Parma. E trovo! Trovo anche una buona mam-
ma che si assunse I’impegno di curarne il corredo durante
gli anni del seminario. E ancora vegeta, vivace, orgoglio-
sa della riuscita anche umana del suo «figlioccio».

E Don Della?

Se, per caso impossibile, il trascorrere del tempo ten-
tasse di opacizzare questa grande figura di prete, gli even-
ti stessi s’incaricherebbero di richiamarne la memoria.

Borgo Correggio ¢ una delle vie, prossime alla Catte-
drale, che fanno parte della parrocchia cui presiede Don
Taliani.

Come zelante pastore ama incontrare le sue pecorelle.

Passando un giorno per quella via, s’imbatté in un
gruppo di persone che in una sala attorniano un anziano
pittore che mostra i suoi quadri. Anche il parroco si uni-
sce ai visitatori nell’esprimere il suo consenso ai ricono-
scimenti del pubblico.

Quando la folla si ¢ diradata ed € rimasto solo il par-
roco, il pittore si rivolge a lui: «Non s’illuda, signor par-
roco, non faccio parte della sua pecorelle: sono sempre
stato e ancora lo sono e sempre lo rimarrd marxista-
leninista DOC. C’¢ un solo prete che ho avuto sempre ca-
ro». Si alza, va a trafficare in un cassetto e mostra a Don
Taliani una foto. Era quella di Don Della, giovane prete
nei begli anni di Parma. Si apriva tra parroco e pittore un
discorso lungo, quieto, sereno... un amico comune...

Incontro con Don Provinciali,
parroco urbano di S. Michele

I solo fatto di avergli motivato la causa per cui gli chie-
devamo un breve incontro, ha posto subito questo parro-
co in stato di euforia. Gli avevamo telefonato «tenga
presente che il 24 gennaio p.v. ricorre il 25° anniversario
della morte di Don Della Torre. Il gruppo che si onora
con il suo nome vorrebbe approntare, per la commemo-
razione dell’anno prossimo, una sua biografia, sempre in-
vocata, mai realizzata! Ci risulta che in cittd pochi
potrebbero offrirci notizie sullo scomparso quanto Lei».
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E Don Provinciali diede il «via ai suoi ricordi».

Don Della giunse nell’Istituto S. Benedetto per sosti-
tuire nel ruolo di catechista Don Luigi Ornaghi.

Era il settembre 1941.

S’inseri con determinazione nei suoi compiti di inse-
gnante e di formatore. Ma era molto attirato dalla pre-
senza di un fiorente Oratorio che calamitava tanta parte
della gioventu del quartiere.

Fu attraverso questo focolaio di gioventu che inizio il
suo impegno di formazione spirituale. Non volle costitui-
re un circolo giovanile, ma avvicinava metodicamente un
gruppo di adolescenti dai 15 ai 19 anni.

Che li formasse a una ben solida spiritualita, lo dice
il fatto che dopo accurata preparazione chiedeva loro I’im-
pegno della castita anche con voto, se pure per un tempo
limitato.

Uno di questi giovani era appunto Provinciali, allora
studente all’Istituto statale per geometri. In verita la sua
parrocchia era quella di S. Croce, ove il papa aveva una
fonderia.

I1 giovane frequentava solitamente la chiesa di S. Gio-
vanni, ma data la vicinanza era assai facile raggiungere
i Salesiani.

Don Della si accorse subito che quel giovane studente
aveva in sé ben altre possibilita spirituali e intellettuali da
arenarsi di fronte a un semplice diploma. Lo raggiunse di
fatto, e per qualche tempo esercito pure la professione pres-
so 'ufficio del Registro. Ma I’azione attenta e delicata del
suo direttore spirituale, cui era affezionatissimo, gli illu-
minarono mente e cuore si da determinarlo alla scelta sa-
cerdotale.

Fu proprio Don Della a presentarlo a Mons. Evasio
Colli, perché ’accettasse in Seminario.

Il rapporto di amicizia creata in quei due anni anziché
sbiadirsi e dissolversi con il tempo, ingiganti. Aveva av-
vertito che quel prete era uomo che si distingueva fra tut-
ti, perché la sua amicizia si distingueva rispetto a quella
di tutti gli altri per due elementi: lunga durata e alta fedelta.

Lo constatd molte volte.

Era stato colpito da una difficile forma di otite. Nes-
sun risultato a Parma, anche presso professionisti di va-
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lore. Quando Don Della ne viene a conoscenza, lo fa ve-
nire a Milano, affidandolo alle cure del pit famoso otori-
no della citta.

Aveva bisogno di trovare una sede per un campeggio
di giovani parrocchiani? Don Della gli mette subito a di-
sposizione la centrale della Val Formazza da poco com-
perata. In breve: ad ogni appello, la risposta dell’amico
¢ sempre pronta, cordiale e piu che paterna. Si ando con-
solidando cosi con I’amicizia la stima e la confidenza.

Si stupiva ad esempio, il giovane sacerdote della faci-
lita con cui il Maestro sapeva trovare aiuti per la tua mul-
tiforme attivita, e gli diceva: «Ma come fa a trovare tanti
mezzi, quando io sono in costante difficolta anche per ope-
re altamente benefiche?».

Mi rispondeva con il piu disarmante sorriso. Dovetti
constatare che questo avveniva perché la carita che rice-
veva con una mano, subito la donava con I’altra.

Mi spiegava anche quale era il suo dovere circa la Po-
verta salesiana: «Per Don Bosco consisteva in un lavoro
instancabile». E riferendosi alle prime costruzioni in atto
ad Arese: «Voglio, diceva, mettere i confratelli in situa-
zioni ambientali le piu favorevoli».

Cosi, quando elevo il palazzo della tipografia e del cen-
tro psicologico volle che il terzo piano ospitasse le camere
per i confratelli.

Non le volle costruite con i vecchi criteri di una rigida
poverta claustrale, ma che rispondessero a modernita, co-
modita, efficienza.

Al Rettore Maggiore che presenziava all’inaugurazio-
ne e gli mosse qualche rilievo, fece notare: «Ho tali con-
fratelli che sono cosi usurati dal lavoro e dal contatto con
ragazzi in difficolta, che ho pensato esser doveroso pos-
sano trovare un po’ di rasserenante respiro almeno in
cameraly.
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Don Della Torre
a Milano






Don Angelo Vigano
Don Della e la «Resistenza)

Don Angelo é direttore della Elle Di Ci, una delle piu im-
portanti editrici cattoliche italiane. E’ stato Ispettore in
Lombardia ed Emilia, poi in Piemonte; piu volte Diretto-
re, ha ricoperto sempre ruoli importanti nella Congrega-
zione. Ha raccolto testimonianze su Don Della e la
Resistenza, quel poco che sappiamo del tanto che ha fat-
to e di cui ha mai fatto pubblicita.

Don Francesco Beniamino Della Torre, salesiano pie-
no di iniziativa, ricco d’ingegno, laureato in teologia alla
Gregoriana di Roma e in lettere alla Cattolica di Milano,
uomo di brillante cultura, di esuberante fantasia e di co-
raggiosa iniziativa, era giunto nel settembre del 1944 da
Parma a Milano e con tutte le cose che sapeva fare - pre-
te, insegnante, predicatore, assistente, scrittore -, segre-
tamente s’impegnava a lavorare coi giovani per la libe-
razione della nostra terra.

11 suo contatto con i membri del Comitato di Libera-
zione ¢ stato rapido e il suo ruolo determinante, ma chi
¢li viveva al fianco non si accorgeva di nulla o di poco.
Solo il Direttore, Don Luigi Besnate, era al corrente di mol-
te cose. «I1 Don Della (cosi lo si chiamava) era portato
allo scherzo, fin troppo, e in quel periodo della guerra si
mise a scherzare con la morte.

Qualcuno era rimasto un po’ sorpreso € perplesso, ve-
dendolo fare scorribande in moto o in bicicletta a tarda
ora e senza abito talare (particolare quest’ultimo che odo-
rava di scandalo a quei tempi). Solo piu tardi si seppe che
il Don Della andava alle riunioni del Comitato nazionale
di Liberazione, che certi personaggi che andavano a far-
gli visita nell’Istituto qualificandosi in portineria come con-
fratelli della San Vincenzo erano esponenti della Resistenza,
che c’era un viavai di gente insolita nei locali della Par-
rocchia, che quando aveva qualcuno da far scappare non

101



esitava a istruire qualche signorina di bella presenza del-
I’Oratorio femminile affinché accompagnasse lo sconosciu-
to fino alla Stazione centrale».

Nelle Cronache di Leo Valiani, lo storico della insur-
rezione milanese (vedi «Tutta la seconda guerra mondia-
le», in Selezione Readers Digest pag. 232 e segg.; oppure
in Corriere della Sera, 22.4.1979, pag. 12-13) si parla ri-
petutamente del Collegio dei Salesiani di via Copernico 9
a Milano, pero il nome di Don Della Torre non compare.
Ma chi gli ¢ stato vicino in quegli anni sa che il perno di
questa attivita era lui. Per questo non lo accettavano «i
neri»... Una sera di novembre 1944, tallonato dalla poli-
zia, Don Della si lancia con la moto a tutta velocita verso
Cinisello e poi verso Sesto San Giovanni. Vicino alla fab-
brica della Campari abbandona la moto, scavalca un mu-
ro, si nasconde in una baracca fino al mattino. Dira piu
tardi che il posto ¢ dove sorge 1’opera salesiana di Sesto.

Non lo accetteranno piu tardi «i rossi»...

Al primo comizio tenuto nel dopoguerra in via Ponte
Seveso, salito Don Della sul podio per ristabilire la verita
dei fatti, non gli diedero la possibilita di parlare: «Morte
al prete», gridavano.

Eppure avrebbe potuto dire cose interessanti non solo
sulla sede del CLNAI, ma anche sui contatti coi Tedeschi
all’albergo Gallia, e su altri episodi particolari, per esem-
pio: che il giorno dell’insurrezione Don Della era andato
in bicicletta a parlamentare con i tedeschi e con i fascisti
che erano acquartierati nella zona adiacente all’attuale
Piazza della Repubblica, ma la sua proposta di resa im-
mediata non era stata accolta; invece alla Stipel di via Gae-
tano Negri, ’accordo con i Tedeschi era stato raggiunto:
non ci dovevano essere né distruzioni né uccisioni, i no-
stri avrebbero preso possesso del palazzo, mentre i Tede-
schi sarebbero rimasti armati e indisturbati nel sotterraneo
fortificato e sarebbe stata rispettata la loro richiesta di ar-
rendersi alle forze anglo-americane. Immediatamente Don
Della aveva inviato su un motofurgone un distaccamento
dei partigiani dell’OSA (OSA significa Oratorio San Ago-
stino) e se nei giorni dell’insurrezione il servizio telefoni-
co a Milano non subi danneggiamenti fu solo per
quell’intesa e perché a presidiare di giorno e di notte il pa-
lazzo dei telefoni ci furono i giovani armati dell’OSA e
soltanto i giovani armati dell’OSA.
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Furono tra i primi i fratelli Armando e Mario Bram-
billa, i fratelli Alighiero e Armos Pierini, Luigi Bonecchi,
Peppino Cugini, Carlo Rizzolo, Rino Cogliati ed altri.

Don Della, dopo lo spiacevole attentato di Sesto San
Giovanni, si faceva accompagnare per le notturne riunio-
ni clandestine da Armando Brambilla e da Piero Marchi,
detto «Marchina». Cosi il Marchina si mise in contatto
con il Comandante della Brigata partigiana Alfredo di Dio
e, quando venne il momento dell’insurrezione, fu lui a gui-
dare I’attacco alla Sede del Gruppo «Filzi» con alcuni gio-
vani oratoriani e risulto il comandante di fatto della zona
circostante la Stazione centrale di Milano. Al Marchina
venne affibbiato ’appellativo di «Capitano pazzo», per-
ché fece passare un brutto quarto d’ora a coloro che por-
tarono a Milano i cadaveri del Duce e dei Gerarchi.
Marchina fermo il camion in via Tonale, non ascolto le
vibrate proteste dei conducenti, volle vedere tutta la «mer-
ce» trasportata.

11 controllo imprevisto scateno le ire dei controllati, che
ne contestarono la legittimita e che in seguito diedero del
pazzo al Marchina. Il controllo fu pero inevitabile e do-
vette essere trangugiato, perché gli uomini, le armi e la ri-
solutezza di cui disponeva il Marchina non consentivano
alternative.

Don Della, che divenne poi il fondatore delle opere so-
ciali salesiane di Sesto San Giovanni e I’iniziatore dell’o-
pera di Arese per i giovani in difficolta, dopo aver offerto
I’ospitalita al CLNALI e ai perseguitati politici, a libera-
zione avvenuta dara segretamente ospitalita e aiuto ad al-
tri, ormai caduti in disgrazia e in pericolo e senza tornaconti
particolari sempre.
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Giorgio Arcoleo
Cosi in gamba, che non sembra
un prete

Psicologo clinico di grande esperienza, che ha sempre la-
vorato con i giovani, al Beccaria, prima, ad Arese poi, &
giudice onorario presso il Tribunale dei Minori a Milano.
Ricorda con immediatezza Don Della Torre in tratta-
tive per la cessione del Beccaria ai Salesiani, un passaggio
delicato, che la sua umanita rendera meno difficile.

Rievocare, sia pure brevemente la figura di Don Della
Torre suscita in me reazioni contrastanti: di grande com-
piacimento e gioia, ma anche di turbamento per la mia ina-
deguatezza al compito.

Penso sia inutile ricordare, perché € patrimonio di tutti
coloro che ebbero la fortuna di conoscerlo, la sua rara ca-
pacita di rapporto umano, il suo dialogare semplice, tal-
volta scherzoso, ma sempre incisivo e catturante, la sua
disarmante serenita con la quale affrontava e risolveva i
problemi piu intricati.

La sua Fede profonda ed incrollabile, unita ad un non
comune rispetto per qualsiasi persona, finivano per con-
tagiare e soggiogare anche i piu resistenti.

Personalmente ritengo che la sua sincera umilta (dote
cosi rara talora anche nei preti), associata ad una capaci-
ta di ascolto e di coinvolgimento con I’interlocutore siano
state le peculiarita che gli consentivano di fare comunica-
re il proprio inconscio con I’inconscio dell’altro favoren-
do cosi un incontro emotivo, un colloquio (magari muto)
ma sempre produttivo e strutturante.

La sua capacita di empatia é stata d’altronde caloro-
samente ricambiata dalla stima, dal rispetto e dalla rico-
noscenza di tante persone in difficolta che lo riconobbero
loro punto di riferimento.

Tra i molti ricordi che mi vengono alla mente vorrei
proporne uno che ho vissuto direttamente molti anni fa
quando ero responsabile del servizio di psichiatria e psi-
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cologia dell’Istituto di osservazione minorile Cesare Bec-
caria di Milano».

In occasione della cessione della Sede di Arese dell’l-
stituto Beccaria ai Salesiani vi erano frequenti incontri per
risolvere le varie pratiche e il coordinatore delle trattati-
ve, su incarico del Consiglio di Amministrazione, era un
valido professionista di una certa eta, Colonnello dei Ca-
rabinieri in pensione, gia severissimo capo del personale
di uno dei maggiori complessi chimici italiani.

Tale coordinatore, direttore amministrativo del «Bec-
caria» era giustamente considerato persona onestissima,
di alta professionalita, ma severa, burbera, poco disponi-
bile ad accettare opinioni diverse dalle sue, agnostica per
quanto riguardava la religione e insofferente nei riguardi
dei preti e dei loro modi di fare.

La controparte era Don Della Torre e, dopo i colloqui
preliminari brevi ed informativi anche alla presenza dei loro
Assistenti, noi del «Beccaria» ¢’eravamo accorti che gli in-
contri tra i due negoziatori si erano fatti assai piu frequenti,
di lunga durata e sempre a vis-a-vis.

Un giorno, in occasione di uno scambio di vedute, chiesi
al direttore amministrativo come andavano le trattative,
dato che Don Della Torre era sempre sereno, ma evasivo.

Mi rispose, con un ampio sorriso, che i colloqui pro-
seguivano e che si sarebbero conclusi quasi certamente in
modo favorevole, ma mi precisod che i suoi incontri con
Don Della Torre spaziavano sui piu disparati argomenti
piu che sul tema specifico delle trattative e disse quasi te-
stualmente: «E una persona eccezionale, colta, umile, af-
fascinante, comprensiva e battagliera. E cosi in gamba che
non sembra un prete».

Don Della Torre aveva fatto di nuovo breccia!

E solo un brevissimo ricordo che la cortesia e I’amici-
zia di un illustre Salesiano mi ha suggerito di riferire, fi-
ducioso di potere contribuire, con queste piccole e modeste
tessere, alla costruzione del mosaico della personalita di
Don Della Torre, un uomo che non aveva timore di la-
sciarsi implicare, che non giudicava, ma che si sforzava
di comprendere e di indirizzare sempre con grande rispet-
to, insomma un uomo di Dio.
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Don Mario Bassi

Siamo cresciuti «quasi» insieme

Don Mario Bassi, cresciuto «quasi insieme» a Don Della,
e stato piu volte superiore. Salesiano di prestigio, é stato
Ispettore anche in Lombardia ed Emilia. Di Don Della,
che ha conosciuto molto bene, ricorda due episodi signi-
ficativi della vita.

Scelgo nella memoria dell’Amico, due ricordi.

Siamo cresciuti quasi insieme, come salesiani: lui ve-
ramente di qualche anno piu innanzi, ma fin da giovani
gia accomunati nelle prime esperienze di educatori e nel
percorso irregolare degli studi universitari di lettere alla
Cattolica. Ci passammo la mano anche all’Oratorio San
Agostino di Milano come assistenti di un centinaio di gio-
vani di ACI con Attilio Giordani Delegato aspiranti, (e
si era ancora chierici prima della teologia).

Se col sacerdozio nuove esperienze e la sua ecceziona-
le iniziativa, sempre piu in evidenza, ci portarono su stra-
de diverse d’attivita, la Provvidenza ci ricongiunse
nuovamente negli anni 60. E proprio di quegli anni mi
risorgono dalla memoria ricordi incancellabili: mi limito
a richiamare due momenti fra i piu dolorosi, e certo an-
che per me piu rivelatori del vero Don Della Torre, di cui
attento osservatore e in certa parte corresponsabile di quegli
eventi.

Nel 1964 scadeva I’eccezionale terzo triennio di incari-
co alla direzione di Arese. Per quanto dell’opera egli fos-
se stato il geniale fondatore e ne rappresentasse il simbolo
stesso, non solo per i Salesiani, ma anche per tutto il com-
plesso mondo laico ed ecclesiastico, che con I’Istituto aveva
rapporti giuridici, economici, di collaborazione educati-
va e di sincera amicizia, si presentava il problema della so-
stituzione.

I superiori, in considerazione della sua stessa salute,
logorata dalla lunga e travagliosa responsabilita dell’Opera,
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erano determinati da tassativi ordinamenti di Regola sa-
lesiana: lo invitarono a prendersi un periodo di riposo e
a lasciare la direzione di Arese. Come responsabile in quegli
anni dell’Ispettoria, mi trovai nella condizione non gra-
devole di provvedere in quel momento critico dell’opera,
di accompagnare Don Della Torre nel cambio. Non fu una
semplice sostituzione di persona alla direzione, ma quasi
strappo di radici profonde, doloroso per chi lasciava I’in-
carico, ma doloroso e quasi di smarrimento per i suoi con-
fratelli. In sintonia perfetta col dolore profondo, per
quanto ilarmente mascherato dal Direttore, sembrava lo-
ro neppure possibile concepire Arese Salesiana senza la pre-
senza animatrice e creativa di Don Della.

Ricordo ancora con intima emozione la serata di quel
settembre 1964, in cui presentai alla Comunita il nuovo
Direttore, il suo degno continuatore Don Remo Zagnoli.
La cena d’addio, rallegrata dai soliti frizzi e motteggi di
Don Della Torre, per quanto smorzati € senza risonanza
nell’atmosfera piuttosto tesa dei commensali; la rivivo chia-
ramente.

I confratelli riebbero pero voce e canto, fra emozione
e affettuoso richiamo alla «memoria» dei momenti piu sto-
rici della casa, agli atteggiamenti pill caratteristici e solo
«suoi», del Don Della che entrava gia un po nella leggen-
da: fu il momento pit commovente di «famiglia», che non
sapeva staccarsi da chi li aveva guidati, sofferto con loro
e insieme gioito lungo quei nove anni che avevano trasfor-
mato, sotto tutti gli aspetti, il carcere minorile «Beccaria»
nella casa salesiana di Arese.

Alcuni ricordi di quei giorni sono troppo legati al se-
greto del colloquio personale: ma vi sovrasta il suo forte
senso di fede all’atto di ubbidienza religiosa e la sua sicu-
ra fiducia nella bonta ed efficacia del metodo educativo
di Don Bosco trapiantato con fedelta tra i ragazzi di Arese.

Di un secondo momento, altrettanto e forse piu dolo-
roso, fui testimone e involontario provocatore.

La vita Salesiana presenta di frequente ai suoi uomini
piu intellettualmente dotati, piu spiritualmente ricchi e in
grado per le loro capacita di animare fronti diversi di ope-
rosita, occasione di segreti drammi dello spirito, quando
I’obbedienza religiosa li chiama, proprio per queste stesse
doti personali, ai compiti piu diversi e spesso duri, a volte
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stroncando personali piani di attivita piu congeniali e for-
mando rapporti di lavoro e amicizie preziose.

Fu proprio il caso di Don Della Torre, quando in at-
tuazione di alcuni orientamenti del Capitolo Generale XIX,
fu invitato ai primi di settembre 1968 ad assumere un nuovo
incaricato accanto all’ispettore ¢ a lasciare a fine triennio,
la direzione del Pensionato Paolo VI di via Rovigno in
Milano.

Svelo qui un segreto intimo e finora gelosamente cu-
stodito. Non avevo mai visto piangere Don Della Torre,
neppure in momenti piu tristi.

Fu in un colloquio confidenziale ¢ di comunicazione
fraterna che lo vidi, con mia corrispondente commozione
vinto dal pianto.

Mi esprimeva la sua umana incertezza ad assumere un
incarico, a quel tempo, di novita assoluta e ch’egli ritene-
va superiore alle sue forze, e piu, in contrasto al suo or-
mai lungo e consolidato metodo di vita.

Fu abbandonato il piano proposto e nacque inspera-
tamente e contemporatamente I’incarico di assumere I’as-
sistenza spirituale agli studenti della Bocconi a San Ferdi-
nando che vide un rinnovarsi quasi giovanile della sua at-
tivita, fino alla chiamata improvvisa del Signore.

Quel pianto mi ¢ fisso nel ricordo! Mi rivelava qual-
cosa di quel profondo dell’uomo, che si pretende cono-
scere, ma che solo a Dio ¢ noto. Chi non ricorda la
freschezza delle battute di Don Della e del suo perenne sor-
riso, che sembrava coprire e superare tutte le difficolta?...

Quanto al ricordo della sua esemplare disciplina reli-
giosa, mai discussa; alla sua profonda confidenza, in cui
anche in quel momento di comune commozione, Ci sen-
timmo come agli anni della nostra giovinezza salesiana,
quasi si fosse di fronte a un esame difficile da superare,
o ad una situazione imbarazzante di giovani educatori, io
porto in cuore la sua testimonianza di fede e d’abbando-
no nell’ubbidienza. Un’ubbidienza profondamente sofferta
e che gli giungeva per di piu attraverso un amico, a cui
volle manifestare con sincerita la sua umana sofferenza.
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Don Della Torre
a Sesto San Giovanni







Don Mario Sirio
Amministratori della carita,
non padroni

Don Mario é stato il primo parroco della Rondinella: con
viva commozione ricorda le prime esperienze pastorali ac-
canto a Don Della, che fu per lui maestro e amico.

Parlare di Don Della Torre geniale ideatore dell’Ope-
ra salesiana della «Rondinella» in Sesto S. Giovanni ¢ li-
mitarne le dimensioni, perché il suo spirito non aveva
confini come il suo amore sacerdotale per le anime; tutta-
via il cuore ne parla volentieri e con fraterna riconoscenza.

Quando i Superiori salesiani mi chiamarono per la fon-
dazione dell’Opera di Sesto S. Giovanni voluta dal Santo
Cardinale Schuster Arcivescovo di Milano, e seppi che il
mio Superiore sarebbe stato Don Della Torre fui preso da
soggezione perché gia da allora godeva di una fama quasi
leggendaria per i suoi rapporti con alte personalita nel cam-
po religioso, politico ed economico, e per il ruolo non se-
condario, nel Comitato di Liberazione della Citta di
Milano.

Quando i tre moschettieri di Don Bosco Don Della Tor-
re Beniamino, Don Locatelli Damiano e Don Sirio Mario
si trovarono ospiti nella stanzetta della Trattoria Calliga-
ris, incomincio ’avventura allegra e piena di Fede di Don
Della (come era chiamato comunemente) che contagio noi
due Sacerdoti e la nascente Comunita.

Dalla Trattoria si passo nelle povere tre stanzette vici-
no al magazzino trasformato in Cappella, e cosi ebbe ini-
zio la vita della piccola Comunita salesiana e parrocchiale.

Con saggezza rispettosa Don Della inizio il sottoscrit-
to alla Vita pastorale per la futura Parrocchia e Don Lo-
catelli alle attivita oratoriane. L’allegria era ’atmosfera
del nostro quotidiano e la Carita verso tutti era I’impegno
evangelico che Don Della testimoniava e comunicava al
nostro operare.
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La parola «Provvidenza» era la meditazione abituale
che Don Della infondeva nei nostri giovani cuori entusia-
sti ed ardimentosi, allontanando cosi le nostre paure quo-
tidiane!

Ricordo con commozione la mia prima esperienza a
contatto con le Direzioni generali degli stabilimenti Breda-
Falk-Marelli portando a casa somme anche non indiffe-
renti per le Opere da iniziare. Un giorno mi aspetto e sor-
ridendo volle provare il mio equilibrio nascondendo la
somma che avevo portato; vedendomi assai turbato con
un sorriso estrasse la somma dal nascondiglio e consegnan-
domela sorridendo disse: «Ricorda sempre che siamo so-
lo amministratori della Carita e non i padroni!».
Ammonimento questo che diventd norma per tutta la mia
lunga vita da Parroco!

Nei vari colloqui avuti con i Dirigenti generali della
Falk, dottor Posanzini, dottor Gattuso, rag. Pettinelli, sen-
tii piu volte affermare che Don Della non aveva mai cer-
cato denaro ma che parlando con Fede ai loro cuori,
partecipando e consigliando nei vari momenti non facili
della loro vita aziendale e famigliare stimolava il loro ani-
mo alle opere di bene! Parlandomi di queste persone sole-
va raccomandarmi: «Cerca di farli sorridere e avrai aperto
iloro cuori!» Quanti disoccupati, disorientati, quanti fal-
liti nella vita trovarono nel cuore di Don Della la risposta
evangelica della Carita.

Sempre sereno, sempre disponibile, sempre senza sol-
di, ma sempre pronto all’avventura ed al rischio della
Carita.

Quando Don Della si apriva all’amicizia restava fede-
le ad ogni costo. Aveva particolare attenzione e premura
verso le nostre famiglie, che accoglieva con gioia sincera
e le caricava di tranquillita circa il nostro apostolato in quel-
la Sesto di quei tempi chiamata con orgoglio dai «compa-
gni» la Stalingrado d’Italia. Gia allora Don Della si
circondava di collaboratori e collaboratrici laici che pre-
parava spiritualmente e lanciava nell’ Apostolato. Era com-
movente ed edificante vedere un centinaio di uomini di ogni
estrazione sociale partecipare ogni anno ad un Corso di
Esercizi spirituali tanto da far esclamare all’ Arcivescovo
che la «Rondinella» mandava piu partecipanti agli Eser-
cizi che I’intera Diocesi! Con il suo spirito e la sua Fede
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controllata e vissuta ha saputo creare un’autentica fami-
glia Parrocchiale dove I’invito paolino: «Godere con chi
gode e piangere con chi piange», si realizzava quotidia-
namente.

E Dio intanto seminava nel cuore dei giovani e delle
ragazze il germe della Vocazione che fiori donando a Dio
ed alla Chiesa quattro Sacerdoti e nove Suore.

Quando i Superiori lo destinarono ad Arese per un’al-
tra Opera urgente e delicata voluta dal Cardinale Montini
tra i giovani del carcere minorile mi sentii quasi deluso ma
certamente impaurito tanto che decisi di chiedere il tra-
sferimento.

Fu allora che Don Della mi chiamo e con paterna dol-
cezza e fermezza mi disse: « Rimani e con Fede continua
il tuo Apostolato» Piangemmo insieme e fu la prima vol-
ta che vidi Don Della profondamente addolorato lui che
sapeva cosi eroicamente nascondere le sue emozioni.

Il cuore di Don Della dopo le vicende della «Rondi-
nella» e di Arese cesso di battere sulla terra per palpitare
dell’Eterno Amore di Dio.

Nei nostri cuori restera sempre la nostalgia di questo
cuore sacerdotale che tutto diede senza chiedere nulla!

Ringrazio Dio d’averlo messo sulla mia strada e di aver-
melo dato come Padre e Maestro!
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Lina Omodei
In quella vecchia baracca di legno

Siamo alle origini della «Rondinella», vissute in prima per-
sona da una giovane, che a 18 anni incontra uno strano
prete che appariva come esperto manager ma era «un de-
voto sacerdote».

Ricordare Don Beniamino Della Torre, venticinque an-
ni dopo la sua morte, per me vuol dire rivivere momenti
molto cari, momenti che ancora oggi suscitano in me una
grande emozione perché li ho vissuti vicino ad un sacer-
dote di eccezionale personalita. Posso dire di aver inizia-
to, con lui, una nuova vita che dura tuttora. A lui devo
la mia attuale presenza e attivita in questa parrocchia.

Tutto & cominciato 1’8 dicembre 1948, Festa dell’Im-
macolata, quando Don Beniamino si ¢ avvicinato a me per
pregarmi di fermarmi dopo la Messa. Avevo 18 anni e con
alcune amiche mi davo da fare per tenere in ordine la cap-
pella, una vecchia baracca di legno costruita dove attual-
mente si trova il Centro Familiare «Don Bosco». Tutto
attorno c¢’era un vasto terreno incolto. La «Rondinella»
era, allora, un quartiere fatto di poche case, una baracco-
poli di legno (il famoso «Villaggio Tricolore») e carovane
di zingari. La popolazione era composta, per lo piu, da
immigrati. Nella cappella si celebrava solo la Messa do-
menicale, con sacerdoti di altre parrocchie.

L’arrivo dei Salesiani aveva suscitato qualche perples-
sita tra i pochi fedeli che frequentavano la Messa domeni-
cale e niente piu. Un terreno molto difficile da coltivare
per i nuovi pastori. Don Della Torre si ¢ subito reso conto
del gran lavoro che bisognava fare per dar vita alla prima
comunita parrocchiale. Credo di essere stata la prima per-
sona che ha avvicinato e ricordo i suoi ripetuti inviti: «Ti
prego di fermarti dopo la Messa», «Ti aspetto oggi po-
meriggio per i Vespri della Madonnay, «Avrei proprio bi-
sogno di te», «Vieni domani alla Messa delle sei», ed altri
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inviti di questo genere. Mi aveva persino regalato una sve-
glia per essere sicuro che mi svegliassi in tempo per la pri-
ma Messa. Per la verita non avevo alcuna voglia di
accettare i suoi inviti, anzi avevo dichiarato la mia volon-
ta di non andare pit a Messa in quella cappella. Non so
cosa abbia provato Don Della Torre per questa mia pri-
ma reazione, ma certo non si ¢ perso d’animo ed ha insi-
stito in modo tale da convincermi a restare. Non mi ero
subito resa conto di quello che stava succedendo: in real-
ta si stava realizzando una importante svolta nella mia vi-
ta. Non solo avevo deciso di restare, ma gli avevo promesso
anche piena obbedienza e collaborazione.

Con me sono rimaste anche altre persone, dando vita
cosi alla prima microcomunita parrocchiale della «Ron-
dinella». C’era chi aveva messo a disposizione alcune ca-
merette per assicurare ai Salesiani un posto dove dormire.
Mia mamma si distingueva come lavandaia. Anche mia
sorella mi dava una mano. C’era molto da fare, ma que-
sto era solo il principio.

Ho seguito da vicino Don Della Torre in tutte le sue
vicende: nella sua missione pastorale, nella realizzazione
delle prime opere. Nella cappella si celebravano battesi-
mi, matrimoni, anniversari di matrimonio con sempre cre-
scente partecipazione ed anche con accresciuta devozione.
Sono stata testimone alle nozze di una coppia di zingari:
ho prestato il mio velo alla sposa che mi ¢ stato poi resti-
tuito pieno di pidocchi. La sera mi trattenevo con Della
Torre per scrivere a macchina numerose lettere alle auto-
rita, imprenditori, benefattori, amici, collaboratori, ecc.

Don Della Torre aveva in mente di realizzare una gran-
de «Citta dei Ragazzi», ma i superiori avevano ben altro
progetto da mandare avanti, le «Opere Sociali Don Bo-
sco», ovvero un grande Centro per il culto, la cultura, I’e-
ducazione, l’istruzione, la ricreazione per giovani e
famiglie. Uno alla volta sono sorti la chiesa parrocchiale,
I’oratorio, il «Centro Familiare», le scuole, il cinema, la
palestra e la seconda chiesa. Don Beniamino ha dato il via
alle grandi realizzazioni, altri hanno poi continuato il suo
importante e difficile lavoro.

Il primo successore ¢ stato un altro indimenticabile sa-
lesiano: Don Begni. Per alcuni benefattori, Don Della Tor-
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re appariva piu come un esperto manager che un devoto
sacerdote. In realta sapeva essere sia I’'uno che I’altro, sem-
pre con risultati molto positivi.

La sua devozione alla Madonna era immensa. Prega-
va molto e si sottoponeva a dure penitenze. Quando ave-
va qualcosa di particolarmente importante da ottenere (una
licenza, un contributo, un sostegno, una collaborazione,
ecc.), si rivolgeva alla Madonna con pressanti invocazio-
ni. Per circa dieci-quindici minuti pregava indossando un
cilicio che gli procurava grandi dolori. Era, tra I’altro, di
salute cagionevole e viveva con un solo rene. Dopo molte
insistenze, sono riuscita a convincerlo a non usare piu il
cilicio: me lo sono fatto consegnare ¢ non gliel’ho piu re-
stituito. Ero forse ’unica a sapere queste cose perche ero
ormai diventata come una sorella. Quando, infatti, ¢ morta
la sorella, suor Marta, mi ha chiesto di prendere il suo posto
e mi ha consegnato il suo crocefisso. Conoscevo molto bene
anche il fratello con i due figli, Francesco e Giuseppe, che
abitavano in via Picardi, a pochi passi dalla chiesa. Insom-
ma, mi sentivo parte della famiglia e, come tale, ho con-
diviso gioie e dolori.

Ho conosciuto Don Della Torre in occasione della Fe-
sta dell’Immacolata: un momento importante per entram-
bi. E morto il 24 gennaio di 25 anni fa, ricorrenza mensile
di Maria Ausiliatrice: il principio di una esperienza e la
fine di una esistenza nel segno della Madonna. Un perio-
do fertile di risultati, di realizzazioni ed anche di vocazio-
ni, sulle orme di Don Bosco, un altro insostituibile punto
di riferimento per Don Della Torre.

Piu salesiano di cosi non ¢ possibile essere. Quindi €
stato per me un esempio e un maestro che non dimenti-
cherd mai. Se ho accettato di scrivere queste poche righe,
non ¢ solo per rivivere il suo ricordo, per altro sempre pre-
sente in me e nella mia famiglia, ma soprattutto per rin-
graziarlo pubblicamente: grazie «Don Della». E pensare
che non volevo piu andare a Messa in quella vecchia ba-
racca di legno chiamata «Cappella»!

116



Luisa Vallini

Prima di tutto Sacerdos et Magister

Ha conosciuto Don Della all’eta di 11 anni e lo ha scelto
come guida spirituale. Dalle sue righe emerge un sacerdo-
te «contemplativo», dote inimmaginabile in chi vedeva Don
Della Torre solo in azione.

Ricordare Don Francesco Beniamino Della Torre che
¢ stato mio Direttore Spirituale negli anni della mia ado-
lescenza, mi commuove sempre ed ancora, perché fa rie-
mergere la figura piu incisiva nella mia formazione, colui
che ha costruito il fondamento al mio «ubi consistam».

Di certo Dio non delude mai la nostra sete: il mio pri-
mo incontro con Don Della Torre a undici anni rappre-
sento I'inizio della risposta a quella sete divina gia presente
in me, e - attraverso le successive confessioni settimanali
- giunsero poi tutte le risposte al problematico della men-
te e all’irrisolto del cuore. A quel magma interiore, con-
fuso e oscuro, che sembrava soffocarmi, egli diede ordine
e luce. E quelle risposte sono diventate poi i cardini del
mio pensare e, successivamente, del mio sentire e del mio
agire.

Tentare di delineare il profilo di Don Della Torre € sco-
raggiante perché equivarrebbe a delimitare la sua figura,
cosi poliedrica nella complessita intellettuale e nella ric-
chezza dei sentimenti e perfetta nell’adeguamento delle sue
doti naturali all’habitus di uomo della Chiesa.

Fu uomo calato nella realta, e le innumerevoli opere
che egli intraprese, gli ostacoli di ogni tipo che egli supero
per realizzarle sembrerebbero destinarlo alla definizione
di uomo pratico; ma la sua capacita di far sorgere chiese,
oratori, asili, ospizi € nulla se paragonata all’ascendente
spirituale immenso che aveva su tutti, sulla persona piu
incolta come su quella piu intellettualmente smaliziata.

Fu uomo di cultura profonda, filosofica e umanistica,
e usava la sua capacita quasi ipnotica di affascinare con
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le sue doti dialettiche per ribaltare - con metodo pretta-
mente socratico - le tesi erronee del dialogante e conver-
tirlo al Vero.

Fu uomo contemplativo; e il Cardinale Schuster, san-
to Pastore di estrazione contemplativa, non casualmente
lo presceglieva per fondare le opere che premevano al suo
zelo pastorale: egli sapeva che il lievito che muove e so-
stanzia le opere umane € un cuore immobile nella preghiera.

Ma Don Della Torre fu - prima di tutto, sopra tutto
e in fine - Sacerdos e Muagister.

L’esperienza di assistere alla sua Messa, ad ogni sua
Messa, anche quotidiana, trasformava internamente: le sue
parole sussurrate e vissute, i suoi movimenti lentissimi (la
sua celebrazione durava anche un’intera ora) spasmodi-
camente raccolti sul Mistero eucaristico, trasmettevano tan-
gibilmente una Grazia che accompagnava lungo le ore della
giornata ¢ le illuminava.

La preghiera era per lui il vertice di tutte le pratiche
di pieta. Molti anni prima che apparisse in Italia, egli co-
nosceva la traduzione francese della Philocalia, alla cui let-
tura avviava chi sentiva assetato di Assoluto. Nella
preghiera continua e silenziosa aveva individuato il cardi-
ne della santita.

Come Salesiano ammirava ed amava Don Bosco, al cui
esempio improntava i propri atteggiamenti sacerdotali, vi-
vificando agli occhi altrui la figura del grande educatore.
Prediligeva anche San Francesco di Sales, per le vittorie
che aveva riportato sui propri nemici interiori e per la dol-
cezza di carattere che era scaturita da quella lotta.

Nelle omelie, nelle conferenze, negli incontri, nei col-
loqui privati citava spessissimo gli amati Platone, S. Ago-
stino e S. Paolo. La sua sete assoluta di Verita non
ammetteva fratture tra la religiosita universale e la sophia
perennis, da una parte, e la Rivelazione, dall’altra. Plato-
ne e San Agostino dovevano apparirgli gli spiriti piu pro-
fondi e piu vasti per dimostrare che la Verita abbraccia
e vince ogni cosa. San Paolo poi, che aveva posto il fon-
damento dottrinale del Cristianesimo, era per Lui la pie-
tra di volta e di paragone per donare robustezza alle virtu
teologali.

Il Suo magistero spirituale era altissimo: sono convin-
ta che vedesse nelle anime, e comunque sapeva scorgerne
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le malattie nascoste, ’orgoglio soprattutto, che si insinua
inaspettatamente anche in ¢io che crediamo buono e pio.
Come i grandi confessori del passato, sentiva nel Sacra-
mento della Penitenza e nella Penitenza frequente, il mezzo
eccellente per vincere il demonio, cio¢ le malattie spirituali,
le debolezze, le omissioni. Di settimana in settimana, con
la Sapienza propria dell’autentico Maestro spirituale, traeva
maieuticamente alla luce la scintilla divina nell’anima che
Gli si affidava.

La liturgia era per Lui non un orpello accidentale e tan-
to meno superfluo, ma lo splendore esterno di cui rivesti-
re la Maesta divina, e nessun Sacerdote mi € sembrato piu
degno di Lui di assumere le parole del Salmista «Mi divo-
ra lo zelo per la Tua Casa» e «Una cosa ho chiesto al Si-
gnore, questa sola io cerco: abitare nella Casa del Signore
tutti i giorni della mia vita» (68,10 e 26,4).

La Sua eredita piu bella, o per lo meno la piu consola-
toria, € stato il Suo amore alla Santa Vergine, che venera-
va con i nomi piu belli, illustrandoli con intuizioni straordi-
narie. Scevro da ogni sentimentalismo fumoso e da ogni
fredda retorica, questo amore per la Vergine era la forza
nascosta e misteriosa del Suo ministero, e vivificava dal-
I’interno ogni Suo dire. Egli vedeva in Maria, Vergine e
Madre, il compendio di tutte le qualita divine di cui la Sua
anima aveva nostalgia.

Merito di morire nel mese di gennaio, in cui ricorrono
le memorie di San Giovanni Bosco e di San Francesco di
Sales, il giorno 24, dedicato alla devozione a Maria Ausi-
liatrice: le tre stelle-guida che avevano pilotato la Sua vi-
ta, tra le difficolta e le sofferenze nascoste dal Suo
onnipresente sorriso, Lo attendevano al termine della notte
terrena per accompagnarlLo alla Luce senza tramonto.

11 dolore profondo e a tutta prima quasi inaccettabile
che la Sua scomparsa improvvisa ha provocato in me, €
credo in moltissimi, si ¢ prolungato nel tempo. Nei mo-
menti piu sofferti o in quelli pit decisivi della mia vita Egli
mi appare in sogno, quasi a continuare una muta assistenza
spirituale. E il tempo che mi resta da vivere sara sempre
ancorato alla Sua presenza/assenza, consapevole come so-
no che devo a Lui, mio Padre spirituale, la generazione
pill autentica, quella che fa nascere alla Vita interiore.
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Lino Crippa
Un prete come gli altri

Un antico allievo di Don Della, ora apprezzato medico chi-
rurgo, racconta da testimone oculare I’avventura di Sesto
alla Rondinella, dove Don Della venne mandato dall’ob-
bedienza a fondere le Opere Sociali don Bosco.

L’episodio piu importante, direi esplosivo, su Don Del-
la Torre-Rondinella, ¢ proprio la venuta alla Rondinella
di questo Salesiano laureato in lettere e filosofia, insegnante
di ginnasio e liceo, adorato dai suoi ex allievi che accorre-
vano a festeggiarlo ovunque.

La Rondinella: una periferia molto decorosa, per quei
tempi, ricca di vita spirituale, ma quali le strutture mate-
riali del culto! Una baracca con in cima una croce e un
portone scassato d’ingresso all’oratorio: un po’ di prato
e molto fango: sul viale Lombardia (ora Matteotti) a mon-
tagne russe.

Era la «Chiesetta», piu decrepita di quelle missionarie
dell’Africa. Don Franceschino, quasi ottantenne, veniva
a piedi da Santo Stefano a celebrare la Santa Messa.

Don Della Torre, con Don Furlotti e Don Bruno Muf-
fatti avanti e indietro dall’Istituto di Milano.

Per un certo periodo il Signor Caligaris li ha ospitati
in casa.

Poi viene costruita una fatiscente baracca adiacente la
Chiesetta, e li si stabilirono i tre Salesiani.

Uno scaffale pieno di libri lungo tutto il corridoio.

Polvere e freddo.

A destra, entrando, I’Ufficio parrocchiale. Poi le ca-
merette. Io ero sempre tra i piedi di Don Della Torre: cu-
riosavo. Il letto di Don Della Torre non aveva alcun
materasso: ho visto che era stranamente basso e ho tocca-
to e verificato: solo le rete pit un plaid. Don Della Torre
dopo alcune dolorosissime coliche renali era stato nefrec-
tomizzato di un rene. Come studente in medicina mi sono
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permesso di disapprovarlo. Mi ha risposto: «Il corpo non
merita attenzioni, va a finire nella spazzaturay». Finito!

Gli inizi: una sera di dicembre del ’48 buia e nebbiosa
Don Della Torre (lo chiamavano anche DDT: insetticida
allora in voga) veniva dalla fermata del Campari. Subito
dopo la curva viene affiancato da due ben piantati (lui era
piuttosto piccolo). «Reverendo, dicono, lei deve lasciar per-
dere, deve rinunciare all’incarico».

Lo prendono per le braccia. Dice Don Della Torre: «Ma
questo ¢ il modo per portare la gente a S. Vittore», e con-
tinua: «Quello che faccio non ¢ per voi, ma i vostri figli
come volete che crescano? Che abbiano una vita peggiore
della vostra? O migliore?».

Nel suo racconto, che io stesso ho udito, salta alle con-
clusioni: «Sono venuti tutti e due alla Messa di Natale e
uno ha fatto la Comunione: hanno fatto il Natale con me»
precise parole. Erano stati mandati col bastone sotto il giac-
cone (Nota: il PCI, col sindaco Oldrini, aveva capito il pe-
ricolo, prendeva queste misure).

Non aveva paura? Ecco come I’aveva: sempre in quel
periodo inverno 1948-49 una sera si presenta al Circolo
Renzo Del Riccio (figurarsi I’aria che tirava in quel tem-
po, con lo smacco del 18 Aprile del Fronte popolare). En-
tra con quel suo sorriso aperto, simpatico, con due rughe
agli angoli della bocca, un po’ canzonatorio. Silenzio ge-
nerale, occhi puntati. Dice: «Mi sentivo troppo solo: a cosa
si gioca?».

Un pugno sul tavolo e un vocione risponde: «Scopone
scientifico».

Inizia una partita completa fino alle 21: Don Della Tor-
re e il suo compagno vincono tutte le mani, e alla fine di
ogni mano Don Della Torre dice, senza sbagliarne una,
tutte le carte di ciascuno dei suoi due avversari, attoniti
e ammirati: da un prete non se I’aspettavano. Questa I’han-
no detta in giro i testimoni oculari presenti.

Presente, partecipe, solidale con tutti: la sua simpatia
si diffondeva in tutti gli ambienti: «Non ¢ un prete come
gli altri, ce n’¢ pochi come lui»: queste parole le ho senti-
te proprio io, posso giurarlo.

Il suo sogno, il suo scopo: una Chiesa grande e bella,
lo dice per esempio al Signor Piero Caputo (uno dei «Si-
gnori» di Sesto), padre del mio compianto compagno Pi-
nucci, che mi ha riferito le parole. Il Sig. Caputo concreto
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e realista (ha creato un impero commerciale in campo elet-
trotecnico), lo fissa e gli chiede: «Ma i soldi chi glieli da?»
e Don Della Torre: «Ho regalato la mia vita al Signore,
vuole che Lui non mi regali una Chiesa?». Queste sono
sue sacrosante ¢ precise parole.

I soldi! Ce ne volevano proprio tanti, troppi.

Lui, Professore, si trasforma in manager capace € mo-
derno (¢ uomo di Fede che smuove le montagne) e inven-
ta gli... «sponsor» (una novita).

Diceva, proprio io I’ho sentito: «A prendere la farina
si va al mulino, il panettiere al massimo te ne da 1 Kilo».

Va dai Big di Sesto: Giovanni Falk, Conte Quintaval-
le, alla Breda e molti altri (siamo venuti a saperlo, lui non
diceva niente). Con quali parole?

Si ¢ saputo: punto di partenza la Chiesa, ma poi, e qui
andava proprio a genio agli industriali, Scuole professio-
nali in tutti i campi, Periti tecnici, Manageriali, tutta una
classe di giovani preparati tecnicamente e professionalmen-
te al rinnovo della societa, a una migliore qualita della vi-
ta (e chissa quant’altro).

Proprio nella rossa «Stalingrado».

Ed ecco che si muovono le Madrine altolocate (Falk),
o il ministro del lavoro (Gronchi, suo amico del tempo della
lotta partigiana) alla posa delle «prime pietre» (Chiesa,
Scuole). L’area dell’Oratorio si dilata in uno spazio scon-
finato. E arriva la famosa «farina».

Pero, sono sue parole, nessun condizionamento:
«ognuno, in casa propria, deve poter muovere la scopa
come vuoley.

Per la verita anche noi «piccoli» davamo quel poco per
uno. C’eravamo impegnati, chi pit chi meno, a un mode-
stissimo versamento costante, avevamo una tessera blu,
responsabilizzati.

Piu di una volta gli ho detto deluso che quel mese non
ce la facevo: mi faceva un gran sorriso liberatorio. Quelle
offerte giovavano piu a noi che a lui.

Io pensavo: il successo di questo gigantesco progetto
sara dei Salesiani, un eventuale fallimento solo suo, di Don
Della Torre!

Si veniva a sapere (da don Loca = Locatelli, o da Don
Mario Sirio) che pregava di notte per ore in ginocchio colle
braccia aperte.
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Diverse volte mi sono rivolto a lui per qualche diffici-
le esame all’Universita, mi pareva di aver dimenticato tutto,
e invece, al momento, mi tornavano in mente le risposte
giuste, con mia sorpresa.

Discutevamo, noi giovani, all’infinito di politica, di co-
me il PCI ingannasse milioni di persone col «Paradiso Rus-
so». Una volta Don Della Torre intervenne e disse: «La
malattia, una pleurite, la si cura, non la si discute».

Coerenza ferrea: a me, del suo stretto «entourage», che
lo invitavo a entrare in casa mia in via Matteotti 200, do-
ve la mia fidanzata Marisa Sala stava studiando la dispo-
sizione dei mobili: «No, disse, entrerd molto volentieri
quando sarete sposati» (vedi le permissive, rovinose tolle-
ranze di oggi).

So con certezza che credeva in Padre Pio.

Aveva la battuta precisa, pronta, lapidaria.

Mi ricordo una volta I’ho accompagnato alla Villa Zorn
(ogni tanto ci andava), per una discussione sull’aborto e
su chi salvare in caso di parto distocico.

C’erano tutti i pezzi da novanta della parte avversa:
non mancarono di tirare in ballo I’Inquisizione.

Lui sicuro, calmo, sul filo della logica, svolta la sua
tesi (in linea con la Chiesa), ha confutato tutti, gli ha ta-
gliato I’erba sotto i piedi, li ha lasciati senza argomenti.

A uno che equiparava I’aborto con certe precauzioni
anticoncezionali, rispose: «Un conto ¢ far esplodere la
bomba atomica sul deserto del Sahara, e un altro farla
esplodere su una citta».

Era insuperabile nella Catechesi a tutti i livelli.

Noi giovani ci raccoglieva nell’ufficio parrocchiale: con
chiarezza, semplicita e brevita parlava di argomenti an-
che difficili, controversi o scabrosi: certezze e serenita gra-
nitiche si imprimevano nella mente e nel cuore.

Vivere vicino a lui era una pace e una sicurezza conti-
nua, le difficolta svanivano, il soprannaturale, I’essenzia-
le, il trascendente si toccavano con mano.

Era una guida sicura, carismatica.

Lo aspettavamo sulla porta della Chiesa dopo la Mes-
sa, arrivava col suo sorriso amico, un po’ ironico. Aveva
per ognuno lo sguardo e la parola sicura, decisa.

Portava nelle famiglie la «benedizione della Madon-
nay»: taumaturgica.

Forse ci furono due miracoli: per una signora e per un
bambino. Ma erano voci, € non posso aggiungere altro.
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All’inizio, dopo i primissimi tempi, girava con un mo-
torino Garelli, su cui ho scorrazzato anch’io.

Poi una vecchia 500 giardinetta di legno: ammortizza-
tori scarichi. Lui che amava «schiacciare»: un giorno an-
dando verso Milano sul viale Zara, prima dell’incrocio per
Bresso, ¢ volato fuori strada cappottando. C’era con lui
un confratello o due: tutti illesi o quasi. Lui la raccontava
ridendo, e noi ci sganasciavamo.

Durante un viaggio in Austria, in macchina, su un passo
alpino, in un tratto poco impegnativo, il mio amico Pi-
nucci al volante si assopiva dolcemente, languidamente;
Don Della Torre che aveva guidato la notte, gia pisolava
al suo fianco e... la macchina marciava verso il precipi-
zio. Un attimo prima Don Della Torre apre gli occhi, af-
ferra il volante e lo gira verso di sé, salvi si fermarono per
una preghiera. Al ritorno il Pinucci, raccontando, sbian-
cava con un brivido.

Quando veniva qualche visitatore big, Don Della Tor-
re illustrava con emozione € un po’ di compiacenza la nuo-
va grande Chiesa rinascimentale, e i futuri progetti. L’ho
sentito piu di una volta.

Il Signore non lo ha lasciato su questi allori.

Presto (almeno per noi), ha dovuto affrontare ad Arese
un’impresa meno grandiosa, ma piu difficile e intricata:
me ne sono reso conto andando a trovarlo.

Piccolo Davide fiducioso nel Signore contro il Golia
della incomprensione e opposizione; sempre esposto in pri-
ma persona.

Una volta ho portato con me (¢’era anche Marisa), il
mio secondogenito Alberto di sette mesi: era affetto di una
gastroenterite virale (infezione contratta alla Clinica Zuc-
chi dove era nato), resistente da mesi a tutte le cure. Don
Della Torre I’ha preso in braccio esclamando: «Oh com’¢
rosso!» (era ed ¢ di un biondo acceso), poi ha visto il mio
sguardo implorante. Da allora I’Albertino ¢ migliorato ra-
pidamente ed ¢ guarito.

Ad Arese si rinnovano i successi (o i miracoli) della
Rondinella.

Certo qui lo Stato interviene, ma ¢ sempre Don Della
Torre che fa girare gli ingranaggi.

Tutto si rinnova, si ingigantisce e funziona. Scuole di-
dattiche, tecniche e professionali. Ma questo ¢ il meno.
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Quello che conta con quella particolare «scrematura
di ragazzi ¢ il contatto personale, I’assumere su di sé i pro-
blemi di ognuno, risolverli. Convertire gli animi, portarli
dalla morte alla vita, alla Grazia. E la sua specialita.

Io le ho viste le code di quei ragazzi fuori della sua por-
ta, in attesa di parlargli: sul loro volto I’ansia e la speranza.

Lui li ha portati al «dialogo».

Quegli stessi ragazzi che per imporre le loro condizio-
ni al Direttore precedente, I’avevano ficcato e rinchiuso
nel tombino del cortile. Questo me 1’ha detto il Signor Ni-
colino, il coadiutore salesiano portinaio, che aveva segui-
to Don Della Torre ad Arese.

Da qui gli inviti e i viaggi nei Paesi d’Europa a tenere
corsi e dare istruzioni sul trattamento dei «giovani travia-
ti» e organizzarne le «case».

In questi anni i primi due infarti cardiaci. Sofferenze
indicibili fisiche e morali per la sua «irrequietezza.

Poi in via Rovigno, dove sono andato piu volte e infi-
ne direttore spirituale alla Bocconi. Era sempre in procin-
to di partire o per il Belgio o altri Paesi con la sua Missione.

24 gennaio 1969: festa di S. Francesco di Sales, com-
memorazione di Maria Ausiliatrice, mese della Festa di Don
Bosco. Don Della Torre esce dal Duomo dove confessa-
va: freddo, stress degli impegni, ischemia cardiaca: ¢ la
recidiva fatale.

In corso Matteotti, si accascia e... a 56 anni e sei mesi,
nella libreria Paravia lui, che vedeva e operava in grande
per tutti, ¢ nell’Eternita, e noi qui nel nostro miope spen-
sierato egoismo.

Una piccola consolazione: qualche anno fa ad Alas-
sio, rivisitando I’Istituto Salesiano dove ho fatto il Liceo,
ho visto un mosaico della Chiesa riproducente a tutta fi-
gura il nostro Don Della Torre. Emozione, turbine di
ricordi.

Mi sentivo dentro la sua voce, distinguevo nitida una
parola ripetuta: fratello, fratello. Non riuscivo piu a
staccarmi.

P.S. Prima di approdare alla Rondinella, sul finire del
’44, Don Della Torre faceva da tramite tra i vari Coman-
danti del CLN Alta Italia. Divenuti poi Ministri ¢ Presi-
denti della Repubblica. (Raduni clandestini avvenivano
all’Istituto di via Copernico). Un giorno due «Repub-

125




blichini» armati (fuori ce n’erano altri) si presentano al-
I’Istituto, chiedendo di parlare con Don Della Torre: so-
no in portineria e il prete a cui si rivolgono € proprio lui,
Don Della Torre, il quale naturalmente risponde che, al
momento Don Della Torre era fuori (in effetti stava uscen-
do). Senonché passa un ragazzo e lo saluta: «Giorno Don
Dellay e via di corsa. Don Della Torre sgomento, ma im-
perturbabile ¢ impassibile.

I Repubblichini non capiscono quel «Don Dellay, e se
ne vanno. Ritorneranno, ma da quel momento Don Della
Torre ¢ uccel di bosco. Deo Gratias: Don Della Torre era
talmente compromesso, ¢ conosceva tanti di quei nomi,
che difficilmente sarebbe sopravvissuto. (Questo fatto &
stato raccontato dallo stesso Don Della Torre in diverse
occasioni).
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Carla Reale
Ha trent’anni e sta bene

Un breve e umile omaggio di una madre, che nel figlio,
che dedica il suo tempo ai giovani, trova un segno della
presenza di Don Della.

Non ¢ possibile per noi della Rondinella dimenticare
Don Della Torre.

Io poi ho un ricordo e una riconoscenza particolare per
lui. Trent’anni fa, con la mia famiglia, stavamo attraver-
sando un periodo molto triste, in quanto avevamo un bim-
bo in ospedale in gravi condizioni.

Un giorno tornando dall’ospedale passai da lui in via
Rovigno perché ero veramente disperata.

I medici mi avevano appena detto che il bimbo diffi-
cilmente ce ’avrebbe fatta.

Era il 24 gennaio 1963.

Quando lui mi vide cosi disperata, disse: «Donna di
poca fede! Intensifica le tue preghiere».

Ebbene io tornai a casa con la certezza che Maria Au-
siliatrice sarebbe intervenuta. Infatti ora mio figlio ha 30
anni, sta bene, ma quel che pitu mi rende felice & che tutto
il suo tempo libero, dopo il lavoro, lo dedica con amore
e passione all’Oratorio.
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Savina Arduin

Lo Spirito Santo aveva scelto bene

E la calda testimonianza di chi ha conosciuto Don Della
Torre in parrocchia e ne ha conservato un ricordo fedele.

Quando lo spirito del Signore s’ impossessa di un’ani-
ma, la sua presenza si rivela in ogni parola, in ogni gesto,
nello sguardo e non si puo fare a meno di subirne il fascino.

Cosi fu per Don Della Torre. Quando venne alla Ron-
dinella, nel lontano 1948, unitamente a Don Muffatti e
Don Furlotti, pensammo davvero che lo Spirito Santo ave-
va... scelto bene.

Ci0 che suscitava maggior ammirazione erano le note
interiori che accompagnavano la sua azione: lo spirito di
affettuoso servizio alla Chiesa, I’'umilta che si travasa in
semplicita di comportamento, la disponibilita ai disegni
di Dio, accolti con fede, anche nei momenti di prova e di
dolore; I’assidua preghiera che riferimento al Signore mo-
tiva la sua permanente serenita.

Scriveva nel giugno del 1955, di ritorno dal cimitero
dove era stata tumulata la salma di sua sorella Sr Marta,
che tanto amava: «...ma a Gesu non si dice mai un “‘si’”’
di piu; se mai qualche ‘‘no’’». Quando penso poi al dolo-
re della Vergine alla morte di Gesu, il nostro, pur alle vol-
te grande, diventa una piccola piccola goccia nell’immenso
Calice d’amore bevuto da Gesu al Getsemani e dalla Im-
macolata sul Calvario».

Aveva conservato per tanto tempo nel suo cuore la pena
per la malattia grave della sorella e si sentiva dentro «la-
cerato», ma scriveva ancora: «...\Noi si soffre: ma sempre
troppo poco, perché siamo ancora troppo lontani dall’ A-
more. Si dovrebbe desiderare una Croce sempre piu pe-
sante, piu intima, piu lacerante: ma la nostra debolezza
non ci spinge e ci rallenta. Preghiamo la «Forza» che ci
rivesta il cuore, I’anima come religiosi e come sacerdoti.
No: non mi sono sentito solo...».
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Possedeva un senso di viva fede e di profonda pieta,
di instancabile attivita che ha segnato I’intero arco della
sua vita.

Dotato di una intelligenza non comune, predicd mol-
to, apprezzato e ricercato; grande parte del suo tempo e
delle sollecitudini del suo cuore lo dedico alla direzione
spirituale delle anime.

Pur preso da tanti impegni spirituali e temporali, pre-
dicazioni, viaggi, incarichi burocratici, non rinunciava al
tempo della preghiera.

Al mattino in Chiesa era il primo a celebrare la S. Messa
(ore 6) e poi... in confessionale, anche per delle ore.

Non era soltanto un lavoratore instancabile, era un’a-
nima innamorata di Dio: spesso nella sua conversazione
parlava della bonta di Dio.

Devotissimo di Don Bosco, da buon salesiano, ebbe
una singolare venerazione per Maria SS. Ausiliatrice e a
tutti consigliava di rivolgersi a Lei come Madre amorosa.

Semplice, umile, non si accorgeva delle sue doti (dei
suoi carismi), del fascino particolare che esercitava sugli
altri anche con un semplice sorriso o saluto con la mano.

Scriveva dall’Inghilterra, nel luglio del 1963: «Nello stu-
dio e nella meditazione d’una vita inutile ho, posto ogni
intenzione di apostolato ai piedi dei Martiri cattolici».

La sua vita luminosa ha lasciato una testimonianza di
fede duratura tra le persone che gli furono amiche o che
I’avvicinavano.

A Dio solo noi dobbiamo gloria, ma ammiriamo il do-
no di Dio nelle sue creature che hanno speso I’intera vita
per Lui.
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Don Franco Fusetti

A lui si poteva «perdonare» tutto

Parroco di Bollate, giornalista, ha diretto per anni il gior-
nale diocesano di Sesto San Giovanni. E la, nella «Stalin-
grado d’Italia», com’era chiamata un tempo la citta, che
Don Fusetti aveva conosciuto Don Della, diventandone
amico.

Rivivere i momenti intensi della mia amicizia con Don
Della Torre, € sempre qualcosa che mi commuove: e quan-
do un giorno ho parlato ai salesiani di Arese per un ritiro
mentre vedevo in fondo alla cappella la tomba di «Don
Della» (come lo chiamavano tutti), ho fatto fatica a con-
trollare i miei sentimenti dinnanzi alla tumultuosa ondata
di ricordi.

Sesto S. Giovanni ci ha fatto incontrare: lui all’opera
per realizzare in quel quartiere, chiamato all’inizio «vil-
laggio tricolore» per 'immigrazione selvaggia da tutte le
parti d’Italia, una struttura salesiana di presenza pastora-
le e scolastica che segnera la zona poi denominata «della
Rondinella»; io giovanissimo prete, mandato a 22 anni nel-
la «Stalingrado d’Italia» - cosi era da tutti chiamato quel
paese poi divenuto citta - prima come assistente dell’ora-
torio della prepositurale (e il quartiere dove i salesiani erano
all’opera faceva ancora parte del vasto territorio della par-
rocchia S. Stefano) e poi, a 25 anni, chiamato a fondare
e dirigere il settimanale cattolico «Luce Sestese».

Per conoscere e frequentare pitt da vicino «Don Del-
lay: chiedevo articoli a lui, ci si consultava su diversi pro-
blemi, si approfondiva la nostra amicizia.

Qualche volta dovevo bonariamente tirargli le orecchie,
pur essendo lui di 16 anni maggiore di me: come quella
volta che accompagnando il pellegrinaggio a Lourdes di
una azienda sestese al suo ritorno scrisse un articolo cosi
vivace e insieme cosi veritiero su certi aspetti da riuscire
a far arrivare in redazione i mugugni di tutti, imprendito-
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ri e lavoratori, che si sentivano toccati da alcune sue giu-
ste osservazioni.

Ma questo e altri fatti non intaccarono mai il rappor-
to cordiale e la stima di tutti verso di lui: era benvoluto
in tutta la citta e a lui si poteva «perdonare» tutto, anche
la sua sincerita sul sottolineare qualche situazione carente
nella vita personale, sociale, ecclesiale.

Un giorno mi disse con semplicita: «Tu sei il piu sale-
siano dei preti diocesani...»; al che io risposi con altret-
tanta chiarezza e decisione:«e tu sei il pitt ambrosiano dei
preti salesiani...». E in questo scambio di battute c’era tutta
la ricchezza di una amicizia, basata sulla stima, sulla col-
laborazione o anche sulla capacita di autoironia vicen-
devole.

Quando dovette lasciare Sesto, dove aveva realizzato
opere imponenti e lanciato valide iniziative, per iniziare
il suo impegno prezioso ad Arese (e si sussurrava tra noi
che il suo nome come responsabile in quella nuova opera
era stato imposto ai salesiani del Ministero come «condi-
tio sine qua non» per ’inizio di quella iniziativa cosi rivo-
luzionaria), i nostri incontri divennero piu difficili per un
ritmo di vita che ci coinvolgeva ambedue in modo freneti-
co: ma I’amicizia sa andare oltre la possibilita di lavoro
insieme, di attivita pensate e attuate in sintonia, di facili
dialoghi....

Ricordo I’ultimo incontro, a Gorla, in un pensionato
in cui Don Della Torre si era ritirato per motivi di salute
in un lavoro meno impegnativo e travolgente di quello di
Arese. Una domenica io ero li con un gruppo di studenti
universitari di Sesto S. Giovanni per una giornata di riti-
ro spirituale: e li lo vidi e parlai con lui per ’ultima volta.
Mi sembro stanco, un po’ segnato dai suoi disturbi fisici:
ma sempre vivace, sorridente, interessato al mio impegno
pastorale che spaziava dal giornalismo alla guida spirituale
dei laureati e del mondo studentesco di tutta la citta, al-
I’attenzione per un mondo del lavoro che viveva momenti
problematici di crisi in una citta segnata da questa realta.

Mi accenno anche le prospettive per il suo futuro co-
me rettore della chiesa di S. Ferdinando in Milano - se-
condo la proposta del Card. Giovanni Colombo - e
assistente spirituale dei giovani universitari.

Non lo rividi piu: poco tempo dopo mi giunse improv-
visa la notizia della sua morte. Era il 24 gennaio 1969: da
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tre giorni a me era stato comunicato dall’ Arcivescovo che
una nuova missione mi attendeva a Legnano come parro-
co della grossa cittadina lombarda, in un contesto indu-
striale segnato dalla Tosi, I’azienda allora di oltre quattro
mila dipendenti

Don Della se ne era andato da questa vita terrena: io
me ne andavo da quella Sesto S. Giovanni dove ci erava-
mo conosciuti, dove molto avevo imparato da lui, dove
tanto lavoro ognuno di noi aveva compiuto per il bene di
quella citta, che sempre ci era e sarebbe rimasta nel cuore
perché oggetto di un grande e generoso amore da parte
di ambedue.

Sul settimanale cattolico - che ancora dirigevo - com-
parve un articolo su di lui e sul suo tramonto terreno pie-
no di affetto e di commozione, che rimarcava il vivo
cordoglio della citta del lavoro. L’articolo venne stilato
dai salesiani della Rondinella, responsabili delle Opere so-
ciali Don Bosco e della parrocchia Maria Ausiliatrice, per
ricordare i fatti salienti della vita di «Don Della» e soprat-
tutto la sua attivita instancabile e creativa per Sesto.

A conclusione dell’articolo comparvero queste brevi pa-
role: «La direzione e la redazione di Luce Sestese, che ha
avuto in Don Della Torre un amico e un collaboratore ne-
gli anni della sua permanenza a Sesto, partecipano senti-
tamente al dolore della Famiglia salesiana».

Questo annuncio apparve su uno degli ultimi numeri
del settimanale firmato da me come direttore prima di la-
sciare la citta per la nuova missione a Legnano: era un pic-
colo segno di una grande riconoscenza a Dio per aver
conosciuto ed essere stato amico di Don Francesco Benia-
mino Della Torre. Anche in questo caso non chiedevo a
Dio perché ce lo avesse tolto, ma lo ringraziavo di averce-
lo dato.
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Dalla «cronaca» di Arese
L’incontro con «Montini»,
poi Paolo VI

Don Della conobbe monsignor Montini, allora arcive-
scovo di Milano, in occasione del cambio di gestione dell’i-
stituto per minori «Cesare Beccaria»: dall’ Associazione lai-
ca che lo gestiva, all’affidamento ai Salesiani.

Furono trattive lunghe e delicate, nelle quali ¢ stata mol-
to importante per le Autorita come per i Salesiani, la «pa-
rola» dell’Arcivescovo, che godeva a Milano di una
grandissima autorita morale.

Possiamo dire che Arese sia stata voluta e fondata da
lui, insieme a Don Della Torre e a quella figura di donna
coraggiosa e lungimirante, che era la signora Giulia Falck
Devoto.

«Eminenza reverendissima - gli dira un ragazzo di Are-
se nel 1962 -, lo sappiamo bene: senza di Lei Arese non
sarebbe Casa di Don Bosco e per noi sarebbe stato impos-
sibile godere le gioie della vita». «Montini» aveva voluto
i Salesiani ad Arese, perché conosceva bene il metodo di
Don Bosco: «Fate vedere, saggiate il vostro metodo. Don
Bosco, di cui siete tanto bravi apologeti, fatelo vedere nei
fatti».

I Superiori raccolsero la sfida e affidarono a Don Fran-
cesco Beniamino Della Torre il compito di concretizzarla.

11 29 settembre 1955, entrava in Arese, con la benedi-
zione e I’incoraggiamento dell’ Arcivescovo «Montini», che
segui sempre affettuosamente quest’Opera da lui tenace-
mente voluta. In una memorabile udienza privata, con-
cessa ai Salesiani di Arese a Castelgandolfo, il 18 agosto
1969, «Montini», eletto Papa con il nome di Paolo VI,
dira: «Fu un atto di sfida alle diffidenze e di fiducia nelle
risorse della vostra pedagogia. La cosa riusci...

Siamo riusciti! Siete riusciti! Voi avete rimesso nell’a-
nimo del giovane la speranza nel nome di Cristo e di Don
Bosco». Al termine dell’udienza Paolo VI volle pregare
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con la Comunita salesiana nel ricordo di Don Della Tor-
re, che, con i suoi collaboratori, salesiani e laici, era riu-
scito a trasformare «il riformatorio di Arese», in «casa
di Don Bosco».

Cosi il Papa Paolo VI si ¢ espresso in quell’occasione.
Il discorso ¢ stato raccolto verbalmente: «Siamo legati per-
sonalmente alla sorte di Arese. Siamo stati Noi che nel 1955
forzammo la mano a Don Ziggiotti, esitante allora a pren-
der P’istituto in stato di decadenza e di ribellione. Chi fa-
ceva pressione era il Prefetto di Milano, S.E. Liuti, che
ci disse: ““Ci aiuti, perché qui non sappiamo piu cosa fa-
re’’. Era una situazione tale da scoraggiare anche i piu bra-
vi. Abbiamo parlato con le Autorita e anche con Don Della
Torre. E facendo leva sullo spirito salesiano, vi doman-
do: ““Voi siete fatti per i ragazzi bravi o per i ragazzi da
far diventare bravi?’’».

E i Salesiani si arresero per un sacrificio incomparabi-
le. E fu un atto di sfida alle diffidenze e di fiducia nelle
risorse della vostra pedagogia, atta a voltare il cervello a
questi ragazzi. E la cosa riusci. Si trovarono benefattori
€ un nome nuovo: Domenico Savio. Prima si chiamava
Cesare Beccaria, poi Domenico Savio, la cui salma in quel-
I’anno noi volemmo a Milano. Avevamo celebrato in quel-
I’anno la sua festa e fu un omaggio a questo giovane che
si 0sO prendere Arese.

Avete dato testimonianza di essere fedeli al vostro Pa-
dre: buttarsi in mezzo ai ragazzi, essere pii, buoni, pa-
zienti...

Siamo riusciti, siete riusciti. Piu volte, avendo fatto vi-
sita ad Arese, ho visto la metamorfosi: il ragazzo disteso,
circondato di affetto senza durezza disciplinare, in modo
che potesse respirare altra aria, che lo facesse diventare
buono e capace di altra vita. Si respirava ordine, tranquil-
lita, e credo che tuttora sia cosi. Ma soprattutto avete da-
to speranza al ragazzo.

Avete saputo leggere ’animo, fare la psicanalisi, I’e-
same interiore (ricordo I’'inaugurazione dell’Istituto psi-
coclinico), per vedere cosa c’¢ dentro: avete trovato
I’inconscia disperazione delle loro anime, turbate ed esa-
cerbate, a cui tutto ¢ andato male: la casa, la famiglia, la
tentazione del furto, della disonesta, del litigio e dell’o-
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1] 3 giugno 1964 Don Della Torre ritorna a Roma in visita a Papa
Paolo VI con ragazzi e Salesiani del Centro di Arese.

dio; tutto cio che di cattivo € nella natura, causando qua-
si uno stato di disperazione.

Voi avete rimesso nel loro animo la speranza, nel no-
me di Cristo e di Don Bosco. Avete detto ai ragazzi: «Tu
puoi diventare uomo, tu puoi diventare buono, tu puoi
diventare professionista.

Sono felice di rivedervi, di ringraziarvi, ma sento la re-
sponsabilita, un po’ di colpa. Vi ho addossato sulle spalle
una croce cosi grave, che oso dirvi grazie non nel mio no-
me personale, che vale nulla, ma nel nome di Cristo, che
rappresento, e vale tutto. E portate la mia benedizione e
gratitudine a tutti: ai salesiani, ai collaboratori, ai bene-

137




Monsignor Giovanni Battista Montini, ancora Arcivescovo di Mi-
lano, visita con Don Della Torre il laboratorio di meccanica del
Centro di Arese.

fattori, specialmente ai vostri giovani, a chi vi vuol bene
e a chi non vi vuol bene.

Vi autorizzo a portare a tutti, ai singoli, con una buo-
na parola, la mia benedizione.

Dite: «II Papa ti ricorda e vuole bene a te». Ditelo pro-
prio a ciascuno. Avete saputo trovare 1’arte di recuperar-
li, il Signore ha detto: di ripescarli. Sono fiero perché avete
dato ai ragazzi cio di cui hanno bisogno: il cortile, il mo-
vimento, il gioco, la palestra, I’entusiasmo. E poi, il lavo-
ro: laboratori con ricchezza di macchinari, capi d’arte con
tenacia specializzata, con didattica appropriata. Tutto que-
sto per assolvere il compito educativo e pedagogico. Voi
lo fate con arte che vi qualifica maestri. E i giovani hanno
tutto cio che ¢ utile e cid che ¢ piacevole.

L’Opera vostra spicca tra le altre, per gli utili e sani
risultati che da, risultati che possiamo chiamare miraco-
losi. Vi auguro di fare piu miracoli di Sant’ Antonio».
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Ora Don Della Torre ¢ sepolto nella Cappella di que-
sto «indomabiley istituto, come disse Paolo VI nell’udienza
pubblica del 1978. Sulla sua tomba ¢ stato scritto: «Mi sono
fatto tutto a tutti per salvare ad ogni costo qualcuno».

Una frase di San Paolo, che ben si adatta alla figura
di questo gigantesco salesiano, che ebbe anche con il Pa-
pa un.saldo legame di amicizia.
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Don Ugo De Censi
Un incantatore di serpenti

Fondatore e animatore del movimento chiamato Opera-
zione Mato Grosso, che raccoglie migliaia di giovani at-
torno ai «poveri», Don Ugo é stato tra i primi salesiani,
che Don Della Torre ha voluto ad Arese.

Ne traccia un ritratto vivido, colorito amabile, affet-
tuoso. La sua testimonianza ci giunge dalle Ande del Pe-
ru, dove si trova ora, tra i Suoi poveri.

Caro Salvatore Grillo, mi chiedi di dire di Don Della
Torre quel che ricordo. E mettermi davanti a qualcuno (i
miei ragazzi, i ragazzi di Arese) a parlare di una persona
cara, cui debbo qualche aspetto della mia vita, a cui cre-
do di assomigliare in qualcosa. Mi ha lasciato un «lembo
del suo mantello».

Non riuscird a ricordare con esattezza dettagli, date,
nomi.. a fare una ricostruzione storica fedele e precisa,
a dire «E successo proprio cosi». Mi disporro dei colori,
pennellate di ricordi. Vorrei ne risultasse, come in una scena
unitaria, che era un grande uomo ¢ che gli volevo bene.

A ricordarlo, sorrido: & cid che mi viene naturale. Per-
sona simpatica, cara. Mi fa respirare bene, c’¢ gioia at-
torno. Eccolo li. «Sentiamo cosa racconta...».

Un incantatore di serpenti. Noi i serpenti, lui I’incan-
tatore. A me piaceva il suo modo di raccontare, Spesso co-
lorito, un po’ esagerato..., talvolta vicino al «cacciare
balle». Proprio in questo credo avesse preso da Don Bo-
sco «sognatore» € «incantatore». Raccontava la realta, de-
scrivendola in rosa o a colori, caricandola di ottimismo.

Un ottimista. No, non un cieco, né uno strabico nel
guardare le cose e le persone. Anzi, un occhio clinico molto
attento: questo vale e questo meno, questo conta e questo
no. Con tutti i rischi dell’errore, dava i suoi giudizi. Gio-
cava puntando sulle persone, ed ha giocato bene.

A mio avviso, fu uno dei migliori confratelli della Lom-
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bardia in quei tempi del dopoguerra, forse il migliore in
mezzo a tanta gente in gamba.

Io I’avevo visto recitare quando ero ragazzo e gia allo-
ra mi aveva incantato. Appena fui prete, mi invito a far-
¢gli da secondo in un ritiro per catechisti e li gli vidi bene
qualche trucco del suo mestiere di prestigiatore. Anche al-
lora mi chiesi: «Assomiglia a Don Bosco?»

Poi venni scelto come Catechista per accompagnarlo
nell’avventura di Arese: 19 Salesiani, 280 «barabitt», una
grande partita.

Ripetevamo I’impresa delle Carceri minorili Generala
(vedevo ancora Don Bosco), ma I’«allegra scampagnata»
non durava solo un giorno. Ci si doveva arrangiare «per
omnia saecula saeculorumy».

Cosa fare con questi monelli, come intrattenerli, co-
me farli stare zitti, che gli insegnamo, come si risponde
ai loro lazzi, alle occhiatacce di compassione, a quelle di
minaccia...? Che regola tenere? «Con i buoni tutti sono
capaci - disse il Cardinal Montini - vediamo con i discoli
come se la cava Don Bosco». R

Eccolo li, Don Bosco: Don Della Torre. E chiaro che
puo sembrare avventato un paragone cosi. Ma Don Bo-
sco non aveva difetti? I suoi sogni non saranno stati an-
che un po’ di «balla» alla Don Della? (Don Bosco,
perdonami se... Ti faccio un’offesa per dire bene di un Tuo
figliolo).

Cosl ¢i mettemmo in marcia per questa scampagnata
che per me duro venti anni esatti, finché non me ne venni
in Peru a provare anch’io un altro sogno di Don Bosco:
essere missionario.

I primi anni di Arese sono marcati dalla figura di Don
Della Torre. Tutto fa capo a lui: le idee della casa, gli amici,
i soldi (un economo sui generis...gli altri economi di dirit-
to mi pare che qualche volta si lamentassero che non «era
loro il conto in banca»). Noi eravamo 1’équipe, ufficiali,
sottoufficiali e caporali, a interpretare Don Bosco secon-
do Don Della. Ci fu lasciato spazio: basta stare ai propri
posti.

Io ero un piccolo ufficiale addetto alla pieta, alle Mes-
se, ai canti, a far pregare: un compito che deve essere fat-
to con dolcezza, ma mi ci voleva forza, sopportazione,
pazienza, inventiva, speranza...

Guardavo I’incantatore. Cercavo di recitare bene. Co-
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me faceva lui? Cercavo di imitarlo, anche se non potevo
perdere la mia tempra valtellinese, la mia materia, la mia
identita e una voglia di verita che mi stava tanto a cuore.

Il mio voler bene a Don Della ¢ passato anche ai suoi
familiari. I suoi nipoti li conobbi ad Arese: Angiolina con
Battista ¢ Primo. Poi Don Franco, prete, morto qualche
anno fa. Tenevo relazione con Don Giuseppe, il fratello
maggiore di Don Mino (cosi i familiari chiamavano Don
Della Torre), che era salesiano ¢ parroco negli Stati Uniti.
Attraverso i suoi cari attingevo alla sorgente piu imme-
diata e naturale dell’affetto per Don Della, da dentro la
sua casa a fuori: era chiaro che egli non curava gli affari
della sua famiglia, anche se amava i suoi, ma era sempre
fuori casa a curare gli affari e gli affetti di quell’altra sua
famiglia, la famiglia salesiana.

Dai Salesiani il lavoro te lo affidano i Superiori: inse-
gna in questo liceo, organizza questo oratorio, assisti questi
marmocchi, dirigi questa casa. Le regole e I’esempio degli
altri ti indicano il cammino da fare.

Ma a ciascuno viene lasciato un margine di liberta, di
inventiva. Attorno alla casa gia costruita di cid che devi
fare, c¢’¢ sempre un terreno sul quale puoi costruire altre
case.

Don Della ha allargato i terreni ed ¢ stato un gran co-
struttore, un uomo d’iniziativa. Anche per questo un uo-
mo impegnativo, o scomodo, perché trascinava nelle sue
decisioni tutti gli altri confratelli.

Sesto S. Giovanni ¢ Arese furono i due campi di azio-
ne della sua opera. Ebbe occhio per vedere dove bisogna-
va portare I’attivita dei Salesiani verso i giovani, qual era
il tipo di intervento da adottare per seguire la linea di Don
Bosco, come muoversi tra le barricate del mondo, dove
trovare i soldi per venire incontro ai ragazzi piu bisogno-
si, come tenere stretti alla casa di Don Bosco gli amici,
come confrontare i confratelli.

Il suo lavoro, il suo muoversi erano nella direzione delle
persone. Seguendolo passo passo, accanto, ho imparato
a guardare col suo occhio. Anch’io di fronte alle persone
mi arresto, guardo chi ho davanti, ascolto attento il dia-
logo, partecipo, nell’incontro sorrido: ¢ lui, Don Della!
E proprio questo qui.

Questo bel tipo che affronta con liberta, aggancia e con-
quista le persone. Varie volte mi ¢ successo di rimanere
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incollato a contemplarlo, divertito, attratto da quella ca-
lamita che era il suo modo di vedere e di fare: I’arte del-
I’incantatore.

Eccoci presenti a una scena che si sara ripetuta tante
volte.

Siamo a tavola. Il «personaggio di riguardo», solo o
ben accompagnato, ¢ seduto davanti a Don Della (sempre
dovevano restare liberi quei posti, perché lui potesse dare
spettacolo, ed io assistere incantato alla scena). I confra-
telli della casa, una ventina, fanno da spettatori tutt’in-
torno. Lo spettacolo comincia.

Don Della Torre fa alcune domande ai visitatori, o li
sollecita su qualcuno dei loro temi, la famiglia, il lavoro,
per poterli osservare ed entrare in qualche modo nella lo-
ro storia. Anche a noi viene concesso di intervenire. Ma
appena I’argomento si avvicina all’interesse educativo, po-
niamo, dei ragazzi difficili, ecco Don Della prendere in
mano il pallino della conversazione. Il gioco ora ¢ suo. At-
tualita, filosofia, educazione, Don Bosco: in quattro salti
eccolo sul tema che gli sta a cuore: i ragazzi, il nostro
lavoro.

Episodi inediti, battutacce, lazzi, risate, suspence. Cid
che Don Della racconta ¢ la nostra vita di tutti i giorni,
sono gli incontri o gli scontri quotidiani che a me hanno
fatto il sangue marcio, ¢ vero che quasi quasi le prendo
da quel «mascalzone» di barabitt!..

Ma ascoltando Don Della anche le mie sconfitte, le mie
fife quotidiane, appaiono eroismi in un bel romanzo, una
pagina di letteratura d’azione emozionante e avvincente...
Quel mascalzone ed io, il Salesiano di turno, due perso-
naggi: eccomi nei panni del genio del musical, un detecti-
ve con trucchi casalinghi, un fine sessuologo, una mago,
un eroe.

Ed era cosi interessante la sua descrizione, ed era cosi
presa la mia attenzione che, chiamato in causa ad avval-
lare i fatti veritieri o esagerati che fossero, io li conferma-
vo e li caricavo per la mia parte.

Nel piccolo teatro, con i Confratelli attenti e divertiti,
ecco il nuovo visitatore commosso e conquistato: ecco un
amico in piu. Nella saletta direzione della Casa il dialogo
esteriore iniziato in refettorio sarebbe sfociato in un dia-
logo intimo, e quell’amico avrebbe aperto il suo cuore a
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Don Della, magari avrebbe concluso ’incontro con una
confessione, dichiarando il suo appoggio incondizionato
alla nostra opera.

Tra questi personaggi, amici e benefattori importanti,
voglio ricordare almeno la signora Giulia Devoto, che co-
noscemmo all’inizio della nostra vita ad Arese. Ella prese
a cuore la nostra casa ed i nostri ragazzi con grande deci-
sione e generosita.

La sua stima ed il suo affetto per Don Della Torre erano
grandi, ed io stesso ebbi modo di misurarli direttamente:
fu sul nome di Don Della Torre che ebbi il coraggio di chie-
dere alla signora Devoto un camion Volvo di venti ton-
nellate per la nostra gente delle Ande, ed ella me lo regalo
d’un fiato, a Natale dell’89.

Un altro amico che descrive bene come la nostra casa
e tutti i nostri ragazzi fossero entrati nel cuore delle per-
sone conquistate da Don Della Torre sei proprio tu, dot-
tor Grillo, che riesci a farmi scrivere i ricordi da queste
alte terre andine della Cordillera Bianca. Cosi, proprio ora,
mi si affaccia alla mente il ricordo di un invito improvvi-
so di Don Della:

«Don Ugo, stasera vieni con me da Giannina: ho da
farti conoscere un tipo che ti deve fare un po’ di scuola
di regiay.

«Ma io sono fotografo».

«Bisogna che la tua ignoranza si faccia completa: ti but-
terai sul documentario!».

«E chi ¢ questo regista?».

«Troppo curioso, vedrai!».

Quella sera fummo a cena al ristorante Giannina con
Sparano.

Vidi come Salvatore Grillo era un vero figlio di Don
Della: c’erano, in tutto il suo atteggiamento, una venera-
zione e una devozione che egli certo dira in queste pagine.

Si parlo di barabitt anche quella sera. Sparano si ac-
corse che il Don Della Torre che aveva davanti somiglia-
va stranamente a Don Bosco...

Alcuni di questi amici furono poi anche miei amici;
quando Don Della mori, anche per loro vedere qualcuno
dei confratelli era vedere lui: si commuovevano. Non po-
tevamo chiederci di Don Della: ci leggevamo in faccia il
suo ricordo.
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Credo di aver ereditato da Don Della qualcosa a mia
insaputa. Sarebbe superbia se dicessi: «Mi ha insegnato
a guardare bene in faccia le persone e leggere come sono
fatte dentro, cos’¢ la loro verita»?

Questo prete e uomo singolare ancora ora, a distanza
di vent’anni, mi viene presente come modello di attenzio-
ne e generosita verso i suoi confratelli e collaboratori. E
una figura di Salesiano che ricordo tanto, che mi appare
come un padre capace di guidare e di dare sicurezza. Mi
appare in immagini vive.

Lo rivedo mentre ci fa ’Esercizio della Buona Morte
a un ritiro spirituale e ci spiega, cosciente di condurci via,
che lui la meditazione la fa scrivendo su un quaderno le
sue riflessioni «perché questo gli ha consigliato il Rettor
Maggiore nell’ultimo incontro a Valdoccoy.

Lo rivedo in refettorio governare la conversazione dei
venti confratelli da un capo all’altro della tavola. Un di-
rettore d’orchestra: la battuta a Furlotti, il rimpallo a Don
Gandini, la schiacciata su Ravarini; un susseguirsi di risa-
te, aperture di temi, ammiccamenti, frecciate. Dal ’55 al
’60 gli ero sempre al fianco a tavola, e non mi sono mai
dovuto preoccupare degli argomenti di conversazione: la
nostra fiera di battute, personaggi e stupidate era sempre
rifornita e frequentatissima.

Quando ci vedeva con la faccia scura, dopo un perio-
do di fatiche, dopo un insuccesso educativo, all’improv-
viso ci proponeva: «Don Ravasio, Don Ugo, Don Melesi,
avete la coscienza sporca e vi porto dove ci sono dei con-
fessori per i vostri innominabili peccati». «Quali, Don Del-
la?» «Tradire la mia fiducia». «Ma cosa dice?» «Chi ha
fatto sparire la bottiglia di Ballantines che era in direzio-
ne? A Oropa vi confesserete uno dopo I’altro».

Prima di arrivare ad Oropa, in una girandola di discor-
si, confessavamo i nostri segreti, le monellerie, i furti dal-
le Suore, le gite nascoste a sciare, e gli carpivamo i suoi,
gli strepitosi successi, le ultime conquiste e qualche raro
insuccesso.

Al volante della sua Taunus, di cui «ogni giro di ruota
(glielo avevano detto i Superiori a Torino) era un’opera
buona», ci scarrozzava lungo il lago, su una pista di sci,
a un Santuario, in un ristorante amico.

Erano i tempi in cui non avevo mai una lira in tasca.
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Ci dava il suo portafogli pieno di buoni biglietti: «Com-
perate il giornale». Quando tornammo dall’edicola sbir-
ciava nel portafogli I’entita del furto.

«Qual ¢ il negozio nel quale desiderate restituire cio
che mi avete rubato?».

«Mmmm.. Articoli sportivi. Due paia di sci, per me
e per lui, e una maglia per don Ravarini».

«Ma siete sicuri di avere rubato a sufficienza? Eccovi
di nuovo il portafogli. Tornate al negozio e provate a con-
trollare».

Era tutto un gioco, ed era allo stesso tempo una lezio-
ne di padre e di educatore, un messaggio di attenzione €
di affetto. Io gli volevo bene, lui me ne voleva; lo capivo
con lo stargli bene vicino, nello scherzo, nell’incoraggia-
mento, in un richiamo improvviso e mirato, nel sentirmi
nominato da lui davanti agli altri.

Nei primi anni della nostra difficile presenza ad Are-
se, quando I’aver raccolto dal Cardinal Montini la sfida
a «vedere come Don Bosco se la cava con i ragazzi disco-
li» ci teneva tutti sul «chi va la: guai a tradire il metodo
educativo di Don Bosco.

«Al ragazzi parlargli alla testa e al cuore e confidare
nella Madonnay. Ci faceva sentire sulla nostra pelle la tra-
duzione in concreto di ragione, religione, amorevolezza.

Dagli Esercizi Spirituali Don Della Torre mandava ad
ogni confratello della casa una lettera personale in cui di-
ceva la stima e insieme raccomandava qualcosa da correg-
gere o migliorare. Ricordo quelle lettere dirette a me e
vorrei averle conservate per darvi I’idea di come faceva
con noi confratelli che gli erano cari.

Per questo affetto e protezione che ricevevamo da lui
nasceva un «feeling» tra noi, suoi figli e confratelli, ed i
suoi amici. Cosi si parlava di Don Della incontrandoci,
si rideva delle sue trovate, si commentavano le sue inizia-
tive: era il nostro punto di incontro.

Al terzo o quarto anno di Arese avevo bisogno di tro-
vare dei soldi per attrezzare il mio «Mai abbastanza pre-
miato Studio Fotografico Don Bosco». Escogitai questo
sistema: mandare a benefattori ed amici una fotografia ar-
tistica di Don Della Torre, con questa lettera (magari c’¢
ancora nell’archivio!): «Vi mando il ritratto di quest’uo-
mo. Lo conoscete? Ebbene... pagatemi la fotografia in pro-
porzione all’affetto che avete per lui».
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Suo fratello Don Giuseppe mi mandd 1000 dollari,
qualcun’altro mezzo milione o bigliettoni. Qualcuno mi
scrisse: «Mi ha messo negli impicci. Non ha prezzo. Ti
mando una percentuale sulla stima!y.

Comperai tutto il macchinario e cavalletti e luci «spot»
che volevo.

E con i ragazzi come se la cavava questo vero figlio
di Don Bosco? Da chierico, io vedevo Don Della Torre
come un mago. Da prete e da molto vicino, conobbi i suoi
trucchi e ne imparai qualcuno.

La sua naturale capacita di incantatore si adattava ogni
volta, con rinnovata inventiva, alle diverse occasioni del-
la vita quotidiana.

Ricordo le sue «Buone notti» a sorpresa, in cui annun-
ciava una passeggiata (il primo anno, a Caravaggio), la
casa di villeggiatura (lago Bragies o val Formazza), o I’ar-
rivo del Ministro di Grazia e Giustizia Moro; o anche il
premio dell’orologio, la visita al Papa, una passeggiata in
battello, un giro in giostra o al circo Togni... Girava lo
sguardo sui ragazzi, misurava I’attesa... Una battuta a que-
sto monello, un richiamo a quell’altro con le mani in ta-
sca: «Tu, togliti il cappello, perché tra poco ti si rizzeranno
i capelli in testa!».

Il silenzio, gli occhi tutti rivolti alle sue mani ed ai suoi
occhi, poi I’entusiasmo, la risata, ancora silenzio ed un
gran battimani. Il mago ha fatto centro. «Buonanotte,
ragazzily.

Ancora piu efficace nelle sgridate per qualcosa che non
va in casa, per qualche mancanza grave, un pericolo im-
minente, le fughe dal riformatorio che si verificano ogni
quindici giorni, un tentativo di ribellione. Man mano che
lui parlava ai ragazzi, il silenzio si faceva piu carico. Al
centro del silenzio la minaccia del castigo: «Questa non
sara piu la tua casa. Non sara pitt Don Bosco a difenderti
¢ a prepararti un futuro, sara la legge, illustre mascalzo-
ne! Volete le guardie, volete i giudici al posto di Don Bo-
sco? Li avrete». Buona notte!

Curava i ragazzi uno per uno. Essi uscivano dai collo-
qui personali con il Direttore come avessero ricevuto un
grande segreto, che non potevano rivelare se non in cam-
bio di altrettanta segretezza: era essere suo amico, era ’an-
dare a casa in permesso speciale o I’andare a incontrarsi
con il padre in prigione, era trovare presto il lavoro, era
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fare la pace con I’assistente... La parola di Don Della era
sacra: quanto promesso sarebbe stato compiuto.

Quando usciva in cortile, i ragazzi correvano attorno
a lui a chiedere, e lui passava dall’uno all’altro e per cia-
scuno aveva la sua parola. Tutto cid continuava a ricor-
darmi Don Bosco. Sorridevo: ne avevo gioia, commozione
e.. invidia.

In questo modo di Don Della Torre di trattare con le
persone, confratelli, amici, ragazzi, c¢’era lo stile di un ge-
nerale che sapeva vivere con la truppa, che conosceva I’ul-
timo soldato. Un generale che dava la sicurezza ai suoi
anche se ¢’erano poche munizioni e il nemico era forte e
nascosto.

Si muoveva con liberta: aveva in s¢ una liberta inte-
riore che le regole della vita salesiana non avevano com-
presso. Si sentiva il dovere di inventare la vita salesiana,
di applicare il metodo di Don Bosco in «quella» circostan-
za, con «questi» ragazzi, con la collaborazione di «que-
sti» confratelli.

Un uomo inventore e libero, con i piedi per terra.
Questa sua liberta nel muoversi, nel decidere, nel dispor-
re, mi diede sempre I’idea di una liberta interiore religio-
sa. Man mano che lo conoscevo, mi chiedevo: «Cos’¢ che
crede Don Della Torre? Dove poggiano i suoi piedi? Su
quale terreno fermo?». Cercavo le sorgenti del suo agire
con tanto slancio e sicurezza, cercavo le sorgenti della sua
fede. A distanza di anni, rimane questa la domanda che
mi faccio su di lui.

La risposta mi viene dal ricordo di lui e dalla sua pre-
senza nella mia vita. Mi viene accanto, ed € come se io do-
vessi trovare la risposta per tutti e due.

lo, suo figlio e confratello, cerco per me e per lui il
motivo della sua azione, del suo grande lavoro, e se alla
fine di tutto questo mi chiedo dove sta la sorgente, ho so-
lo una parola: Gesu.

Dietro Gesu potete poi leggere la sua vita, le sue azio-
ni, il suo raccogliere e intrattenere amici, il suo parlare di
Don Bosco, il suo parlare ai cuori, la sua cura attenta per
le sorti dei ragazzi, il suo voler bene ai confratelli, anche
a me.
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Dante Piras
Don Della Torre e la signora Falck

Presidente degli Exallievi fin dalla nascita dell’Associazio-
ne, Dante Piras ha vissuto in prima persona gli avvenimenti
di Arese, ’arrivo dei Salesiani, la presenza animatrice di
Don Della. Pubblichiamo una sua rievocazione del Nata-
le del’56 ad Arese, che permette di fare memoria della si-
gnora Giulia Devoto Falck, che fu accanto ai Salesiani,
a Don della Torre, nella rinascita del Centro di Arese: una
presenza importante.

«Signor Direttore,

mi ricordo ancora di quel Natale 1956, quando ebbi
in dono il mio primo vestito nuovo, donato a noi tutti dalla
signora Giulia Devoto Falck».

Questa frase di un ex-allievo, mi ha dato il modo di
ricordare la nobile figura di una donna che tanto bene vo-
leva e vuole ai giovani di Arese.

Quanti anni sono passati da allora, tanti ma io ho an-
cora davanti agli occhi "immagine di circa 250 giovani,
felici nei loro bei vestiti nuovi. Chi aveva potuto farci un
dono cosi bello! chi se non una mamma.

Venni ad Arese che i Salesiani non ¢’erano ancora. Mi
ricordo che quando arrivai mi tolsero la valigia, mi accom-
pagnarono in un guardaroba, mi spogliarono del mio ve-
stito e me ne diedero un altro molto piu comodo, dai mille
usi: una «tuta» blu da meccanico; essa da allora prendeva
il posto del mio vestito e con essa avrei dovuto dividere
tutta I’attivita che in futuro avrei svolto. Era diventata co-
me la mia pelle, parte integrale del mio corpo. Con essa,
mi recavo a scuola, al laboratorio, al cinema, nel campo
sportivo.

Naturalmente mi diedero anche di che calzarmi, si: un
paio di zoccoli di legno, da custodire gelosamente, per-
ché, se venivano smarriti, erano castighi non indifferenti,
compreso fra ’altro I’abolizione del pane durante i pasti.
Mi ricordo che, per evitare di perderli, quando si giocava
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La Signora Giulia Devoto Falck, chiamata affettuosamente dai ra-
gazzi «la mamma di Arese», con Don Della Torre.
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a pallone gli zoccoli li legavamo alla cintura della tuta, cosi
erano salvi.

Poi finalmente vennero i salesiani con a capo di essi
Don Della Torre, le cose cominciarono a cambiare, piano
piano, ma radicalmente. Per prima cosa la tuta fu sosti-
tuita con dei vecchi vestiti che erano in guardaroba. Poi,
via via, tutto cambio. Noi eravamo allibiti, tutto il colle-
gio cambiava; ma come potevano dei preti, notoriamenn-
te non ricchi spendere cosi tanto! Ci doveva essere qualcuno
che faceva fronte a queste spese.

C’erano infatti tanti benefattori, amici di Don Della
e dei Salesiani, che con ’animo nobile che 1li contraddi-
stinguevano, donavano tutto cio che il nostro amato di-
rettore chiedeva loro. Fu in quei memorabili anni, che noi
ragazzi, cominciammo ad intravvedere fra noi la figura
di una donna accompagnata dal direttore, che girava fra
le aule scolastiche, nel refettorio, nei laboratori, nel tea-
tro, nel campo sportivo. Ella diventava, man mano che
il tempo passava, una figura assai nota; cominciammo a
volerle bene, a nostro modo, cioé senza manifestarglielo,
anche perché avevamo una certa soggezione di lei.

Ma noi sapevamo gia che con noi, tramite Don Della,
lei era molto buona, infatti Don Della non tralasciava mai
di nominarcela, elencandoci a suo modo i doni che man
mano ottenevamo tramite lui, a nome di lei.

Le novita che si susseguirono in quel lontano 19595, era-
no tante e sempre molto gradite. Eravamo frastornati da
quel che avveniva ad Arese dall’avvento dei Salesiani di
Don Bosco. Arrivammo cosi al Natale 1956. Don Della
in una «buona notte» ci comunico che visto che eravamo
buoni (sic!), a Natale ci avrebbe fatto un regalo, dono di
una benefattrice che noi conoscevamo bene.

Ed infatti alla Santa Messa di mezzanotte, tutti noi,
ci ritrovammo nella piccola chiesetta con addosso un bel
vestito nuovo. Non sto a dirvi i complimenti vicendevoli
che ci facemmo. Eravamo felici come non mai.

Ma a chi dovevamo dire grazie, al direttore ed ai Sale-
siani senz’altro, perché senz’altro si sono adoperati affin-
ché noi potessimo avere quel bel dono, ma qualcuno avra
ben pagato questo dono. Si, senz’altro ed era una donna,
la signora Giulia Devoto Falck. Mi domandai tante volte
cosa la spingesse a voler tanto bene a noi di Arese.
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Ma noi cosa avevamo o dovevamo fare per lei. Forse
penso che piu che un grazie, ella volesse che noi divenissi-
mo dei bravi giovani, che in parole povere ci salvassimo
imparando dai Salesiani tutto cid che serviva ad entrare
nella societa a testa alta, con un titolo di studio o con buon
mestiere fra le mani.

Ma chi era di preciso questa signora, come la vedeva-
mo noi giovani, quali erano le sensazioni che noi prova-
vamo avvicinandola? Io, forse privilegiato fra i privilegiati,
ebbi modo di andarla a trovare, con Don Della, in casa
sua prima delle feste di Natale, una casa immensa molto,
circondata di belle cose tutte di un gusto fine, un gusto
di vera intenditrice; ci accolse con molta affabilita. Lei,
forse, signora non si ricorda di me; ma io che sono orfa-
no di entrambi i genitori fin dalla piu tenera eta, mi ricor-
do molto bene di lei, sognavo, vedendo lei, di vedere la
mia mamma; ed i suoi gesti affettuosi, le sue premure per
un giovane che, imbarazzato, se ne stava rannicchiato in
una poltrona vicino ad una enorme lampada, molto pro-
babilmente non le diceva niente, mi invogliavano a sognare
ad occhi aperti, credevo di trovarmi nella casa dei miei so-
gni, ¢ troppo lo so, ma quando si trova nella vita una per-
sona cosi buona, tutto € lecito per i giovani, anche i sogni.

Ed i giovani che la vedevano solo ad Arese, come la
vedevano? Glielo dico io, come una signora che umilmente
andava a trovarli, distribuendo ora un sorriso ad uno, ora
una carezza ad un altro; questi suoi gesti, signora Devo-
to, denotavano molto chiaramente che lei, oltre che esse-
re una signora nel vero senso della parola, era anche una
mamma. Le volevamo bene, e gliene vogliamo ancora, an-
che se, come ho gia detto prima, alla nostra maniera, in
silenzio.

Ma, forse lo ricordera anche lei, una delle tante volte
che venne ad Arese, un giovane volle ringraziarla con un
lungo discorso; lei era accanto a Don Della e lui inizio chia-
mandola nella sola maniera che si poteva fare: «Lei signo-
ra, ¢ la mamma di Arese».

Non so quanto possa averle fatto piacere una frase cosi,
ma ¢ sinceramente quella che tutti noi insieme le avrem-
mo voluto dire. Mi perdoni signora Devoto, se mi sono
permesso di rievocare uno dei tanti episodi che sono acca-
duti ad Arese; me ne ha dato lo spunto la frase di quell’ex-
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allievo, e non potevo non farlo, per omaggio a lei e a Don
Della Torre, che lei tanto stimava.

Termino, ricordandole che nessuno di noi ’ha mai di-
menticata, che ’abbiamo sempre nel cuore e nel pensiero
e che per noi ¢ stata e lo sara sempre: la «mamma di
Arese».

Cordialmente.
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Elio Sparano
La favola di un sorriso

Giornalista, ha lavorato per la RAI- TV, ricoprendo ruoli
di prestigio. Ha conoscituto Don Della Torre in occasio-
ne della produzione di un documentario sui ragazzi di Are-
se, che ha sempre seguito con simpatia, da essi piu volte
ricambiata.

«Qui non occorre chiudere I’auto, tutto ¢ aperto a tut-
ti, qui».

Mi affrettai a riaprire I’auto che avevo chiusa appena
arrivato nel cortiletto del Collegio salesiano di Arese. L ’in-
vito mi era stato rivolto da un sacerdote sorridente che si
era affacciato alla finestra aperta sul cortile.

«Sono della Rai, son venuto per fare un documenta-
rio sul vostro istituto».

«Venga su che ne parliamoy.

Una rampa di scala, una porta aperta su una stanza
piccola e un sacerdote non alto di statura, sorridente so-
prattutto negli occhi resi piu brillanti dagli occhiali.

Ero arrivato pieno di timori perché andavo a mettere
una pezza per rattoppare una situazione incresciosa. In due
parole era stato fatto un documentario da un regista e que-
sto documentario era stato considerato «offensivo» dai Sa-
lesiani, offensivo perché non obiettivo. In altre parole era
venuto fuori che i giovani ospiti dell’istituto vivevano co-
me reclusi e scontavano la pena per esser stati presi a fare
cose considerate reato. Giovani disadattati, insomma, gio-
vani da correggere, quelli che a Milano chiamavano «ba-
rabitt», piccoli Barabba.

Il sacerdote si accorse del mio impaccio; fra I’altro ero
alle prime armi nella mia professione. Mi fece sedere e mi
disse: «Lei venga tutti i giorni qui, stia con noi dalla mat-
tina alla sera, guardi, si faccia un’idea di quel che faccia-
mo qui e poi parleremo del lavoro che ¢ venuto a fare».
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Era un lunedi di una trentina di anni fa. Girai per i
cortili ampi e soleggiati, parlai con i ragazzi, mangiai con
loro e cosi fu tutti i giorni per una intera settimana. Vede-
vo di quando in quando il sacerdote che mi aveva ricevu-
to nella sua stanzetta e appresi che era il direttore di
quell’istituto, che si chiamava Francesco Beniamino Del-
la Torre e che i suoi collaboratori ed anche i ragazzi chia-
mavano sbrigativamente DDT.

Arrivo cosi la domenica ed io mi domandavo se e quan-
do avrei potuto fare questo benedetto documentario, mez-
z’ora di trasmissione, che, solo a pensarci, mi toglieva il
sonno. Venne, dunque, la domenica ed i ragazzi andaro-
no a messa in una cappelletta che € nell’interno dell’isti-
tuto ed ¢ dominata da un affresco che ricorda San
Domenico Savio.

Mi misi in fondo alla cappelletta gremita di giovani.
A un certo punto della funzione religiosa si levd un can-
to, potente, pieno, reso piu potente e piu pieno dallo spa-
zio limitato della cappella.

Venni letteralmente travolto da quel canto e dentro di
me nacque un subbuglio che si libero in pianto; un pianto
che non riuscivo a trattenere, che asciugavo con le mani
perché avevo vergogna di tirar fuori il fazzoletto. Per na-
sconderlo mi ero girato verso il muro.

Fu allora che sentii una mano ferma sulla mia spalla
e udii quella stessa voce che era arrivata a me dalla fine-
stra il giorno del mio arrivo, una voce sottile e penetran-
te, una voce serena e decisa: «Ora lei ¢ pronto per il suo
lavoro, cominceremo domani».

Il mio primo incontro con Don Della Torre fu questo.
Vivemmo insieme una ventina di giorni. Lavoravo guida-
to soltanto dalle mie idee, Don Della Torre lo vedevo solo
a pranzo ¢ a cena e si parlava d’altro e non di quel che
stavo facendo e in me aumentava la preoccupazione.

Trascorsa una decina di giorni presi il coraggio a due
mani e gli dissi: «Sto andando avanti senza il suo aiuto,
perché non mi da una mano?».

So benissimo quello che sta facendo, va tutto bene, stia
tranquillo ma, dato che me lo chiede, facciamo cosi, rac-
contiamo anche una piccola storia, una storia vera, una
delle tante storie di questi ragazzi.

Mi racconto la storia, una storia fatta di incompren-
sioni, di miseria, di ribellione, di solitudine, di mali
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affari. Mi presento il protagonista di quella storia, un ra-
gazzone pieno di vita che i Salesiani avevano aiutato ad
uscire dagli intrighi in mezzo ai quali era finito. Dissi a
quel ragazzo: «Avrei fatto come te ed anche peggio, se non
avessi avuto la fortuna di nascere in una casa con i geni-
tori come i miei, genitori che non ho scelto io. A me ¢ an-
data bene per questo».

Il ragazzo mi sorrise di un sorriso buono ed io lo ab-
bracciai. Quel sorriso dette il titolo al documentario: «La
favola di un sorriso». Come una favola nella quale la bonta
riesce a vincere ogni ostacolo.

Fu trasmesso la notte di Natale.

Don Della Torre lo incontravo spesso € spesso si an-
dava a mangiare insieme in un ristorante che ora non c’¢
piu, in piazza Diocleziano, si chiamava «Gianninay» dal
nome della signora che cucinava cose sopraffine a prezzi
non esosi. Lo dirigeva quel ristorante uno dei suoi figlioli
che si muoveva fra i tavoli con autorita di un «maitre»
e che ostentava una sicurezza spesso sorprendente data la
sua giovane eta, difficile da scoprire, perché nascosta da
una precoce calvizie e da rotondita addominali che il pan-
ciotto non riusciva a confondere.

Questo giovanotto, ben fornito di danaro, viveva fuo-
ri da ogni regola, era miscredente, nel senso che se ne in-
fischiava della trascendenza della vita, aveva un’amante
che gli succhiava danaro e, come appresi, poteva esser de-
finito la pecora nera della famiglia.

Un giorno, lui presente, dissi scherzando a Don Della
Torre: «Dato che lui ¢ quel che le ho detto e dato che Lei
¢ un rigeneratore di giovani, mi faccia vedere cosa ¢ capa-
ce di fare con questo qui». Quello 1i, il maitre, dico, scrollo
le spalle e ci guardd dall’alto in basso.

Don Della Torre sorrise e si mise a disegnare sulla to-
vaglia, come amava fare, quando rispondeva a quesiti che
gli ponevo continuamente e che nascevano dai mille dub-
bi che mi erano e mi son compagni di strada.

Passo un po’ di tempo, ci si vedeva spesso a cena e,
quando i clienti se ne andavano, noi si restava li a chiac-
cherare di queste cose ed aumentava il numero delle tova-
glie disegnate. Spesso sedeva con noi il maitre e faceva
domande strafottenti.
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Passo ancora un po’ di tempo e un giorno il maitre di-
vento I’alter ego di Don Della Torre. DDT ce I’aveva fat-
ta, era riuscito a toccargli il cuore, lo aveva letteralmente
trasformato, aveva messo ordine nella sua vita, gli aveva
dato la felicita vera.

Potrei scrivere ancora cento pagine, ma mi fermo qui
perché la gente non ha piu molto tempo per leggere e an-
che perché potrebbe pensare che quando si parla di uno
che non ¢é piu fra noi, specialmente se sacerdote, bisogna
parlarne bene.

Non € cosi, quel che ho scritto € vero in ogni parola,
forse questa testimonianza ha un difetto, quello di non esser
stato capace, con le parole, di esprimere pienamente il sen-
timento che ¢ molto piu fine del pensiero.

Nella mia vita Don Della Torre ¢ passato come un fa-
scio di luce che ha illuminato la mia mente ed ha aperto
il mio cuore alla speranza, una speranza che rallegra e che
non riesco a disgiungere da quel sorriso innocente che ¢
nel mio ricordo ogni volta che mi torna in mente. Vorrei
diventare come lui ma, non so se mi bastera la vita.

L’0On. Aldo Moro visita con Don Della Torre I’allora laboratorio
di tipografia.
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Don Luigi Melesi
DDT amico e direttore: un prete
sfidante e sempre vincente

Don Luigi Melesi, prima catechista, poi direttore di Are-
se, da oltre 15 anni é cappellano del carcere di San Vitto-
re. Ha conosciuto molto bene Don Della e il ritratto che
ne traccia nasce dal cuore di chi ha molto amato Arese,
che era solito chiamare «casa della speranza», «casa pie-
na di amici» e che ha goduto dell’amicizia e della stima
di Don Della Torre fin dai primi anni di collaborazione
con lui.

Noi lo chiamavamo D.D.T. Non soltanto perché cosi
firmava le sue lettere, gli assegni bancari, un ordine di ser-
vizio; ma anche perché ci appariva un prete sfidante e sem-
pre vincente.

E insegnava pure a noi a sfidare nella vita anche il ma-
le, a colpi di Ave Maria, e a vincerla.

A ping-pong, Don Della, vinceva; a calcio, a bocce,
a pallaavvelenata, vinceva; anche da caccia non tornava
mai sconfitto; vinceva in conversazione e a carte, pur di
vincere, scherzando, barava: soprattutto se i suoi avver-
sari erano Don Ugo e Don Furlotti.

D.D.T. voleva sempre vincere, anche quando era per-
dente. Credo che Dio, come a Giosué¢, abbia rafforzato
la fiducia di Don Della nella proprie capacita, prometten-
dogli tutto cid che aveva promesso a lui. Quel «Nessuno
potra tenerti testa», detto dal Signore a Giosu¢, mi pare
che Don Della I’abbia come risentito pronunciato a suo
favore.

Riusciva pero a innestare la sua sfacciata sicurezza, te-
meraria e ottimista, gia dono di natura, nella fondamen-
tale verita di Cristo Risorto, il vincitore per eccellenza.

Sono profondamente convinto che Don Mino, si face-
va cosi chiamare dagli amicissimi, nonostante la sua evi-
dente ambizione, abbia creduto fortemente in Gesu Cristo,
e soltanto di Lui si sentisse servo e ministro. Lo esprime-
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va quando celebrava la Santa Messa con serieta e devo-
zione intensa, nel sacramento della penitenza (¢ stato con-
fessore richiesto anche in Duomo), nella direzione
spirituale, durante la sua gravissima malattia, e ancora
quando voleva ottenere dal Signore, attraverso Maria San-
tissima, il miracolo, I’aiuto grazioso per vincere una nuo-
va causa a favore dei ragazzi di Milano, di Sesto San
Giovanni, di Arese e della Bocconi.

L’ho conosciuto per la prima volta a undici anni: mi
ha interrogato in italiano all’esame di ammissione alla scuo-
la media.

Ricordo il suo sorriso tra il rassegnato e il malizioso,
e i suoi occhi furbi e avvincenti. Mi aveva colpito ¢ mera-
vigliato. Era un mago nel suscitare simpatia; e, nel con-
tempo imponeva rispetto.

Agli Esercizi spirituali convertiva anche il diavolo. I
liceisti di Valsalice, di Alassio, di Roma, nonostante la loro
avversazione religiosa, si sono arresi al vangelo predicato
da D.D.T. che ascoltava le loro confessioni, per piu gior-
ni, tutta la notte fino alle tre del mattino.

In ginnasio mi sono confessato piu volte da lui. Ci tra-
smetteva molta luminosita morale, entusiasmo e coraggio.
Non accettava la nostra resa: pretendeva resistenza e ci pro-
poneva una tattica offensiva.

Non ho piu dimenticato un suo consiglio: «Con Gesu
puoi tutto, senza di Lui il nulla!».

Molti anni dopo lo ritrovo al Centro di Rieducazione
di Arese. E’ il direttore.

Mi accoglie con simpatia e autorevolezza. La sera del
mio arrivo, passeggiando nel suo studio, con poche paro-
le mi affida una missione: «Sei il catechista dei ragazzi,
grandi e piccoli. Domattina li riceverai in cappella e li aiu-
terai a pregare. Devi portarli tutti a Gesu; nessuno esclu-
so. Sara il tuo lavoro. Con il Signore ce la farai».

Tutto qui: non aveva cambiato ricetta.

L’undici novembre dello stesso anno, durante la not-
te, € colpito da una dolorosa esperienza. Il medico con-
dotto di Arese, chiamato d’urgenza, non comprende la
malattia e lo cura per reumatismo articolare, imponendo-
gli un’ora di ginnastica definita traumatica e micidiale dal
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professor De Micheli che, alle sei e trenta del mattino dia-
gnosticava: infarto miocardico.

In autolettiga, Don Della viene ricoverato all’ospeda-
le di Passirana: prognosi riservatissima, riposo assoluto
a letto, rigoroso divieto di visite a chiunque.

La notizia impensabile passa di bocca in bocca: «Il Di-
rettore ¢ gravissimo... forse lo perdiamo!».

Tutti noi, Salesiani, ragazzi ¢ amici, ci sentiamo tra-
volti da una grande sventura. E indescrivibile la sorpresa,
il nostro sbalordimento, poi la nostra preoccupazione, la
nostra angoscia. Un silenzio profondo e insolito riempiva
tutta la casa.

Subito abbiamo ceduto alla tentazione di pregare per
ottenere il miracolo.

Come i ragazzi di Valdocco per Don Bosco, cosi an-
che noi per D.D.T. abbiamo organizzato un’intera notte
di adorazione davanti a Gesu Eucaristico, convinti che solo
Lui puo essere il regista del nostro dramma.

Proprio tutti sono entrati in quella gara di preghiera.
Persino «lo Svizzero» che prendeva a gabbo ogni pensie-
ro e pratica religiosa si ¢ arreso: «Per salvare il nostro Di-
rettore mi converto anch’io», aveva detto, dichiarando un
armistizio totale.

Quando si tratta di pentirsi non ¢ mai troppo tardi.

Don Berselli, quotidianamente ci comunicava I’atteso
bollettino medico.

Prima di sentire «E fuori pericolo», abbiamo dovuto
soffrire per molti giorni. Ma poi il silenzio e I’ansia ven-
gono interrotti da grida improvvise e da una gioia incon-
tenibile. Il Direttore sta meglio e guarira pienamente.

Dopo tre mesi, alla fine di gennaio, per San Francesco
di Sales, la felicita dei ragazzi e dei Salesiani esplode. Don
Della ¢ tornato tra noi. E’ un giorno di festa.

Per altri quattro anni Don Della resta Direttore del Cen-
tro salesiano di Arese, facendoci sperare un avvenire im-
possibile.

L’avremmo voluto nostro Direttore per sempre.

Ci dava sicurezza, fiducia, simpatia. Amante della com-
media umana, sdrammatizzava le tragedie.

Don Gandini insegnava lettere ai falegnami del Signor
Dani: ragazzi difficili, ribelli, provocatori. Il professore,
giunto al limite della sopportazione, urlando e imprecando,
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Don Della Torre posa con due delle squadre di calcio dei ragazzi
del Centro di Arese.

abbandona I’aula proprio nel momento in cui Don Della
sopraggiunge nel corridoio delle aule con un gruppo di
ispettori ministeriali.

«Ai ragazzi piu grandi offriamo pure una scuola dram-
matica», dice il Direttore agli ospiti, «perché sono dotati
di attitudini espressive non comuni... e il professore & ve-
ramente capace di formare attori per la commedia
dell’arte».

Questa sua sparata ha tolto tutti dall’imbarazzante si-
tuazione.

Un giorno, pure a me ha snebbiato I’animo pervaso
da impazienza, delusione ¢ intolleranza, dopo un ennesi-
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mo episodio da riformatorio. Mi ero infatti precipitato nel
suo ufficio deciso a licenziarmi da catechista del Centro.
11 Direttore, senza scomporsi, estraendo dalla veste il suo
portafoglio, mi dice con una spontaneita sconcertante:
«Toh, prendilo; va pure a casa dei tuoi e... ritorna quan-
do vorrai tu».

Mi sentii riconquistato.

«Ti succedera ancora Luigino», mi disse, «vieni sem-
pre da me. E se non mi trovassi, non succedera di raro,
in cappella ¢’¢ sempre il Maestro. Va da Lui a piangere
o a imprecare... in Lui soltanto troverai la pace».

Sii lodato Signore, per tutti i tuoi figli che mi hai fatto
incontrare e particolarmente per don Francesco Beniami-
no Della Torre, amico e Direttore.
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Don Bruno Ravasio
Don Della Torre, un uomo libero

Don Bruno Ravasio, psicologo, docente all’Universita Cat-
tolica di Milano, e stato il direttore del COSPES di Are-
se. Attualmente dirige quello di Milano.

Ha collaborato con Don Della Torre ad Arese fin dai
primi anni di sacerdozio.

E stato detto che il pitl bel dono per i propri figli € quel-
lo di dargli dei buoni ricordi.

Pensando a Don Della Torre, dopo tanti anni, non mi
ritornano che bei ricordi; mi piace pensare a lui, alla sua
giovialita contaminante, alla sua furbizia che non feriva,
alla sua fede giovane non artefatta, al sentirsi a suo agio
come prete sempre e dovunque, alla sicurezza che aveva
anche quando doveva affrontare situazioni difficili in am-
bienti non favorevoli alla sua capacita d’ infondere fidu-
cia e sicurezza ai collaboratori; quando la sua sola presenza
tranquillizzava gli animi e dava serenita, quando faceva
i cosidetti «scherzi da prete» ai suoi confratelli o agli ami-
ci senza suscitare mai rancore o malumore, ma spesso ila-
rita e piacere, la capacita di creare simpatia e conquistare
il consenso, la facilita a condurre una conversazione bril-
lante, mai volgare.

Ma il ricordo che piu riesce a mettermi a fuoco Don
Della Torre ¢ certamente quello di un uomo libero, nel sen-
so piu pieno del termine. Si era liberato da tanti condizio-
namenti, da false regole, si sentiva libero nel suo agire,
nel suo fare e comportarsi. Sapeva di dover rendere conto
innanzitutto alla sua coscenza e poi...

Parlava dei suoi ragazzi (quelli di Arese, io ricordo)
sempre con affetto e simpatia e sentiva di chiedere tutto
per loro, qualche volta anche in maniera sfacciata.

Sapeva farsi benvolere e suscitare tenere amicizie.

Ebbi la gioia di accompagnarlo spesse volte dagli ami-
ci suoi ed era una festa ’accoglienza; aveva battute
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spiritose per tutti, teneva sempre la conversazione a un li-
vello alto di gioia, non faceva prediche ma non lesinava
richiami precisi al momento pill opportuno. A tavola era
il «signore della conversazione», catalizzava I’interesse di
tutti, brillante, era ’'uomo della convivialita, gli piaceva
stare con gli amici in allegria, gustando cose buone, piatti
squisiti e vini delicati, ma sempre attento a tutti, con trat-
ti di delicatezza nei confronti dei camerieri, cuochi e delle
persone anziane. La sua era una presenza significativa do-
vunque, senza forme esibizionistiche.

Sapeva essere al suo posto sempre.

Aveva il coraggio di osare. Per i suoi ragazzi non te-
meva di affrontare difficolta, diffidenza e opposizioni.
Sapeva conquistare le persone con I’arte del convincimento
e con la simpatia. Sapeva ascoltare e aprirsi al nuovo, ten-
tare vie nuove, ideare e realizzare. Dava fiducia ai suoi col-
laboratori.

Era un leader naturale, che infondeva sicurezza e sa-
peva assumersi responsabilita in prima persona. Sapeva
essere prete nella maniera giusta con tutti: con gli operai,
gli imprenditori, professionisti, politici, uomini, donne,
giovani, ragazzi e anche con i bambini. Sapeva rendere sim-
patica la religione e quindi il Vangelo.

Non era certamente I’uomo della chiacchiera e del pet-
tegolezzo; non ricordo di averlo mai sentito parlare male
di qualcuno: collaboratore o estraneo. Manteneva sempre
una grande dignita nel rapporto con chiunque, qualsiasi
autoritd o rango occupasse, senza piaggerie o servilismo.
L’unico debito che si sentiva di dover assolvere era quello
della riconoscenza verso chi aveva aiutato la sua opera €
i suoi ragazzi. La memoria € generosa - scrive Write - ti
permette di creare una dimensione che la realta aveva at-
traversato distrattamente.

Piu uno progredisce nell’eta, piu la sua memoria si po-
pola di ricordi e di persone conosciute; accanto al ricordo
di persone che suscitano ancora qualche turbamento, quello
gioioso invece di amici e persone care che ti fanno dire:
«come sarebbe bello trovarci ancora insieme!».

Cosi mi piace ricordare Don Della Torre.
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Don Della Torre
all’Universita Bocconi






Enrico Resti

Nel portafoglio una fotografia

Direttore Amministrativo dell’Universita Bocconi, ha co-
nosciuto e frequentato familiarmente Don Della per lun-
ghi anni. Ne conserva la fotografia nel portafoglio «quasi
fosse un’immagine».

Capita spesso ad ognuno di noi di incontrare persone
che determinano una svolta nella nostra vita o lasciano in
noi un’impronta significativa.

Cosi ¢ capitato a diversi amici dopo aver conosciuto
Don Della Torre; cosi ¢ capitato a me, che per anni ho
potuto godere della sua amicizia e benevolenza, dei suoi
consigli e del suo esempio.

Ora non ci € concesso altro se non di conservare, com-
mossi, il suo ricordo e cercare di attuare i suoi inse-
gnamenti.

Egli era indubbiamente un santo sacerdote, animato
da zelo pastorale non comune, ma anche un trascinatore
di giovani e di meno giovani, un uomo concreto ed atti-
vo, dall’ingegno vivacissimo, tanto da suscitare in chi aves-
se avuto la fortuna di incontrarlo, ammirazione e rispetto.

Io lo conobbi penitenziere in Duomo negli anni ’60 do-
po essere stato direttore del Centro Salesiano di Arese.

Nella sua vita vi sono stati alcuni momenti significati-
vi che rivelano i disegni della Provvidenza e che ci lascia-
no colpiti ed ammirati per la sua singolare personalita di
sacerdote, di educatore, di manager.

Innanzitutto il periodo di guerra, con la sua attiva e
rischiosa partecipazione alla Resistenza, mentre era pro-
fessore di storia e di filosofia nelle scuole salesiane di
Milano.

Una seconda tappa importante fu la costruzione, per
volonta del Cardinale Schuster, del complesso delle Ope-
re Sociali a Sesto San Giovanni, la Rondinella, opera che
ancor oggi testimonia le capacita di azione e di apostolato
sue e dei suoi confratelli.
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Segui la sua presenza ad Arese voluta dal Cardinale
Montini, la trasformazione da lui operata, secondo il me-
todo di Don Bosco, di un luogo di pena in un luogo di
redenzione attraverso lo studio, il lavoro, lo sport, I’ami-
cizia, la preghiera, ’allegria.

Migliaia di pagine sono state scritte sulla attivita meri-
toria svolta da Don Della Torre ad Arese, e correrei per-
cio il rischio di ripetere cose risapute se ne parlassi ancora.

Dopo ’esperienza di Arese, obbediente alle direttive
dei superiori, la penultima meta del suo ministero sacer-
dotale fu il Pensionato per lavoratori Paolo VI, di via Ro-
vigno. La spesso mi recavo a fargli visita per ricevere
esortazioni alla fiducia nella vita e anche qualche iniezio-
ne di buonumore. Si, perché una delle caratteristiche prin-
cipali di Don Della Torre era quella di sdrammatizzare il
piu possibile i problemi e di affrontarli con serenita e con
discorsi convincenti, anche se intrisi di facezie.

Il luogo dove piu frequentemente ci si incontrava era
per¢ il Ristorante «Gianninay, diretto da Salvatore Gril-
lo, una delle anime trasformate da Don Della Torre nei
vari colloqui tesi alla ricerca di una fede e di una identita
spirituale sopite dal tempo, e di una nuova ragione di vita
rivolta all’amore di Dio e del prossimo, specie dei piu so-
li, indifesi e bisognosi.

Il pranzo o la cena erano scuse secondarie per stare in-
sieme, per discutere di tanti problemi sociali, etici, religiosi.

Erano gli anni della «contestazione globale» che stava
prendendo piede anche in Italia. Erano gli anni in cui molti
studenti ed intellettuali guardavano alla Cina, al Vietnam
del Nord, a Cuba. Erano anni in cui anche molti cattolici,
abbagliati dalle novita emergenti dal Concilio Vaticano II,
incauti nel dare certe interpretazioni e trarre errate con-
clusioni stavano manifestando motivi di dissenso dando
qualche grattacapo alle Autorita ecclesiastiche.

Con la felice deformazione professionale del docente
di filosofia e storia egli intratteneva i commensali, tra il
serio ed il faceto, sulle principali questioni del momento,
ricorrendo a dimostrazioni grafiche del suo pensiero e delle
sue originali teorie sul bianco candore della tovaglia. La
buona e paziente Signora Giannina ricorda quante volte
fu costretta a trattamenti speciali di lavaggio per le tova-
glie del suo ristorante, che recavano numeri, parole, linee
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e cerchi atti a dimostrare graficamente cio che egli ritene-
va utile per convincere ’interlocutore dubbioso o incre-
dulo. Fu percio in quegli anni, ricchi di esperienze umane
e spirituali, che nacque in me e nei miei familiari una de-
vota rispettosa amicizia verso un sacerdote profondamente
sensibile ed intelligente e al tempo stesso simpatico e alle-
gro, consapevole del suo ruolo di educatore e della santi-
ta e dignita del ministero che egli era stato chiamato ad
esercitare. Si andava spesso anche alla messa domenicale
da lui celebrata in semplicita e in modo da coinvolgere tutti
i fedeli non come spettatori ma come attori. Uno dei mo-
menti piu avvincenti era costituito dall’omelia, da lui te-
nuta in forma chiara, semplice e penetrante, tale da lasciare
un segno ¢ un motivo di riflessione in ciascuno di noi.

Furono D’interesse per i problemi dei giovani, il suc-
cesso conseguito nelle sue varie iniziative sociali, 1a note-
vole esperienza acquisita negli anni precedenti, che
convinsero il compianto Cardinale Colombo, arcivesco-
vo di Milano, a destinarlo, nell’ottobre del 1968, a regge-
re presso I’Universita Bocconi, la Chiesa di San
Ferdinando, fatta erigere nel 1962 da Donna Javotte Boc-
coni Manca di Villahermosa e inizialmente affidata ad una
Congregazione di Frati minori.

Non sempre la loro presenza, e forse non per loro di-
retta colpa, costitui un’esperienza felice, tanto che le Au-
torita ecclesiastiche disposero un avvicendamento.

Bisogna riportarsi col ricordo a quegli anni di agita-
zioni studentesche e chi li ha vissuti nelle universita non
puo avere di quegli avvenimenti un ricordo positivo. Par-
tito con giuste rivendicazioni il Movimento si era poi per-
duto in chiacchere ¢ in violenze ed era diventato strumento
di forze politiche eversive e di partiti politici che dalla con-
fusione imperante si illudevano di trarre qualche gio-
vamento.

L’inserimento di Don Della Torre nella Rettoria di San
Ferdinando non fu tuttavia facile per I’opposizione di stu-
denti contestatori e per I’occupazione dei locali della ca-
nonica da parte di estranei e di giovani.

In un articolo fazioso, comparso nel numero 5/6 del
1969 di Relazioni Sociali, molto critico sui criteri di ge-
stione dell’ Ateneo, nel ricordare gli avvenimenti della con-
testazione studentesca di quel periodo, si delineava un
ritratto poco favorevole nei confronti di Don Della Torre.
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In tale articolo, fra le molte inesattezze, si ¢ voluto com-
piere opera di mistificazione nei confronti della figura e
della posizione di Don Della Torre che, da uomo della Re-
sistenza, da sacerdote coraggioso e progressista, veniva fat-
to passare per un reazionario, legato agli uomini del potere.

Niente di piu falso, perché Don Della Torre proprio
per il suo passato, la sua esperienza ¢ le sue convinzioni
era stato prescelto dai suoi superiori come ’'uomo giusto
per guidare un ambiente difficile come quello studentesco
e per esercitare una funzione di mediazione tra il Movi-
mento allora in costante agitazione e incline ad usare me-
todi irragionevoli e spesso violenti, i cattolici del dissenso
legati, per reazione, ai frati della precedente gestione e le
autorita accademiche e religiose.

Anche se i frati se ne erano andati nell’autunno del 1968
per ordine del loro Padre provinciale, Don Della Torre,
come ho sopra ricordato, non riusci a prendere subito pos-
sesso della Rettoria, sempre occupata, tanto che per alcu-
ne settimane dovette dormire in un appartamento messogli
a disposizione in via Solari da un amico.

Con calma e con abilita dialettica riusci in poche setti-
mane nel suo intento e preso possesso della canonica, pur-
troppo ridotta in cattive condizioni, tanto che fu costretto
a rinnovare persino molti mobili, in gran parte scompar-
si. Tutto lasciava prevedere che, grazie alla sua presenza
¢ a quella del coadiutore Don Pino Poretti, le attivita reli-
giose, sociali e culturali del Centro San Ferdinando po-
tessero avviarsi in modo pacifico e costruttivo, per il bene
dei giovani. Altra fu purtroppo la sorte del nostro Sale-
siano. La morte lo colse improvvisamente il 24 gennaio
1969 in una libreria del Centro e la notizia piombo fra il
personale docente e non docente dell’Ateneo e fra gli stu-
denti che gia lo stavano seguendo.

Il suo cuore, gia provato anni prima da un infarto, non
resse al secondo attacco dovuto alla tensione dei mesi pre-
cedenti, al fatto che non aveva eccessivi riguardi per la pro-
pria salute, all’opera continua e faticosa di convincimento
dei giovani a riprendere gli studi e a perseguire iniziative
costruttive e non demagogiche. Il giorno della sua morte
I’Universita era in stato di agitazione per le frequenti as-
semblee studentesche e nell’ufficio del Rettore erano pre-
senti alcuni studenti in rappresentanza delle varie forze
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politiche, per cercare una soluzione di compromesso che
potesse sbloccare lo stato di occupazione in atto.

Con I’animo angosciato per la ferale notizia entrai nel-
I’ufficio del Rettore per comunicargliela e subito un’at-
mosfera di sgomento gravo su tutti i presenti. La
discussione fu sospesa, ma nei giorni seguenti 1’occupa-
zione cesso.

A noi che lo avevamo conosciuto, che ne avevamo ap-
prezzato le doti intellettuali, la sua capacita di adeguarsi
alle varie situazioni, I’attaccamento verso i giovani ed i loro
problemi, non rimasero che ’'immenso sconforto per una
cosi grave perdita, il ricordo del bene da lui operato, I’e-
sempio e gli insegnamenti della sua vita di sacerdote e di
educatore.

E ancora presente alla nostra memoria la celebrazione
dei suoi funerali svolti con grande concorso di giovani, di
autorita, di gente da lui beneficata. Ed ¢ altresi vivo il ri-
cordo della sua commemorazione, tenuta un mese dopo
la sua morte a Sesto San Giovanni dall’On. Oscar Luigi
Scalfaro, grande amico ed estimatore di Don Della Torre.

Il Centro di Arese, I’istituzione di cui egli fu il primo
direttore, continua I’opera sua, sotto la sua protezione,
grazie alla presenza dei Padri Salesiani e quanti gli furo-
no amici, subito dopo la sua morte hanno costituito una
Associazione che, animata e presieduta dall’instancabile
dott. Salvatore Grillo, da piu di vent’anni persegue lo scopo
di aiutare i giovani in difficolta con varie iniziative e con
pubblicazioni che, con lo scopo di dare un senso alla vita,
tengono viva la memoria e gli insegnamenti del caro Ami-
CO scomparso.

Concludo confessando una mia debolezza. Da molti
anni tengo nel portafoglio una fotografia, quasi fosse
un’immagine, quella di Don Della Torre, che mi accom-
pagna in molti frangenti della vita e, ne sono certo, mi
protegge.

Sulla scrivania del mio studio, mentre sto scrivendo
queste righe, vi ¢ il ritratto di Don Della Torre che, col
suo sorriso bonario, sembra testimoniarmi la sua benevo-
lezza e mi incoraggia ad essere parco nelle lodi e concreto
nei fatti, come egli era solito fare con se stesso.
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Don Pino Poretti
Don Della, un uomo
dal solido contatto con Dio

Don Pino Poretti, «Don Pino» per gli studenti, sacerdote
della Diocesi di Milano, ha collaborato con Don Della Tor-
re nel breve periodo che va dall’l settembre 1968 al 24 gen-
naio 1969, giorno della sua morte.

Nominato rettore della Chiesa di San Ferdinando del-
P’universita Bocconi, Don Della lo ha avuto accanto a sé
nel lavoro con i giovani universitari. E bastato poco a Don
Pino per scoprire in Don Della «un uomo dal solido rap-
porto con Dio».

Ho condiviso i progetti, le ansie, le «trovate», la gioiosa
dedizione degli ultimi mesi della vita di Don Francesco Be-
niamino Della Torre...

Tanto tempo fa...
I ricordi di cronaca sono «passati»...

Mi rimane arricchente, nella sua irripetibile unicita,
I’«incontro» con Lui: Don Della!

Una persona in cui ho visto rivivere il carisma di Don
Bosco nel suo grande amore per i giovani:

nulla di sentimentale

ma ricco di intelligenza intuitiva

e immediatamente in sintonia,

nelle situazioni piu varie.

Un amore ricco di competenza,

che conosceva I’immensa ed esaltante
responsabilita del compito educativo..

Cosi ho avuto anch’io la gioia di sperimentarne la sin-
cera amicizia: sempre pronto ad incoraggiare, trasmettendo
sicurezza, apprezzando le doti altrui, sennza «imporre» la
propria esperienza, benché piu collaudata.

Don Della mi ¢ sempre presente come un uomo dal so-
lido rapporto con Dio... e di questo sapeva «contagiare»
trasmettendolo come «cardine» di tutta la vita, senza in-
dulgere ad esteriorismi e superficialita...
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Una celebrazione eucaristica di Don Della Torre nel cortile del Cen-
tro di Arese.

Mi ha colpito la sua generosa disponibilita al Vescovo
della diocesi in cui si trovava a lavorare... e non era solo
conoscenza e amicizia personale e reciproca stima, ma, a
mio avviso, felice sintesi («alla Don Bosco») dell’amore
alla Congregazione Salesiana e alla Chiesa...

Grazie, Don Della, dei tre mesi che abbiamo vissuto
insieme! La tua inalterata serenita non € mai stata una ma-
schera, ma, credo, la continua testimonianza dell’amore
di Colui che ¢ venuto per donarci la Sua gioia e... in
pienezza!
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24 gennaio 1969, la fine...
P’inizio!







Guido Cioni
Hai mai dimenticato di essere uomo

E la commemorazione, che il Presidente regionale degli
Exallievi salesiani di Lombardia, ha tenuto il giorno del
funerale di Don Della Torre, il 26 gennaio.

Caro Don Della, permetti innanzitutto che, anche in
una circostanza come questa, io usi per salutarti il tono
familiare, magari semi serio, che abbiamo sempre usato
nei nostri colloqui fin da quando, tanti anni fa poco piu
che giovinetti, ci siamo conosciuti. Tono familiare e semi
serio che ti era caratteristico e che tanti ex allievi come me,
che qui pit 0 meno indegnamente rappresento, gradivano.

Te lo chiedo per due ragioni: la prima ¢ che non mi
sono ancora reso conto - come nessuno, forse, tra i pre-
senti - che tu non ci sei piu.

L’altra ¢ che se usassi il tono cosiddetto di circostan-
za, mi parrebbe ad un certo punto di sentire dentro di me
a farmelo smettere, qualcuna delle tue battute sarcastiche
che gelavano la parola sul labbro del tuo interlocutore.

Gia, quel tuo speciale sarcasmo che non lasciava trac-
cia perché era subito addolcito da uno sguardo mite, tipi-
co dei tuoi occhi miopi, dal quale traspariva solo simpatia,
solo carita.

Detto questo, Don Della, ti dico che parecchie volte
ed anche prima di ieri mi sono chiesto quale fosse la ra-
gione del tuo successo.

Certo, per prima cosa, c’era la questione dei talenti.
Il buon Dio indubbiamente te ne aveva affidati parecchi
da trafficare. Ma tu, come li hai trafficati?

Perché non basta avere dei talenti: ognuno ha quelli
che ha, pochi o molti che siano. L’importante ¢ il modo
di investirli. E mi sembra che il tuo segreto stia in questo:
tu eri sacerdote e Salesiano, ma non hai mai dimenticato
di essere un uomo.
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Intendiamoci bene, uomo per tutti quegli atti ed atteg-
giamenti umani che non fossero in contrasto con la tua
figura di Sacerdote che ha sempre avuto la preminenza,
cosicché in te si € visto sempre il Prete esemplare, integer-
rimo, sul cui conto nessuno ha mai avuto - né poteva ave-
re - nulla da ridire. Hai cioé lasciato da parte le scorie,
il lato negativo della natura umana e ti sei valso del suo
lato positivo per realizzare la tua vocazione. Nei confron-
ti di coloro che il destino ha messo sulla tua strada, hai
agito innanzitutto da uomo e, da quel «dritto» che eri, ti
sei servito dell’umano per arrivare al divino.

Ed ora vorrei citare alcune «coincidenze» che si rile-
vano nella tua vita e che forse non sono del tutto casuali.

Hai iniziato la tua opera fra i giovani studenti e I’hai
conclusa fra gli universitari della Bocconi.

Sei, come si dice, tornato alla casa del Padre proprio
nella settimana in cui, ricorrendo ’anniversario della morte
del Santo Fondatore della Congregazione Salesiana, il no-
stro Padre comune Giovanni Bosco, se ne celebra la festa
e la gloria.

Il capolavoro della tua vita di uomo e di sacerdote si
chiama Arese e tu oggi torni ad Arese.

Don Della, lo so che tu vorresti schermirti, ma lascia
che parli un po’ di questo tuo capolavoro.

Fosti chiamato ad un compito nuovo difficile e peri-
coloso - e chi poteva essere il chiamato se non tu, cosi co-
me tu fosti il designato a dirigere la nascente Opera di Sesto
ugualmente, sia pure per altro verso, difficile e pericolo-
sa? - un compito che pareva perfino in contrasto col me-
todo preventivo, cardine del sistema educativo salesiano,
in quanto Arese esisteva proprio in conseguenza della man-
cata applicazione di tale metodo preventivo.

Arrivasti in una casa che era una prigione, sia per co-
me era fatta, sia per i risultati che dava: tutto fuorché la
redenzione. E tu facesti togliere subito le sbarre! Un atto
di fede, un atto di coraggio, ma anche un atto d’amore.
E i ragazzi capirono (non era certo la perspicacia che man-
cava loro!) perché era proprio I’amore che non avevano
mai conosciuto prima di te: tu donasti loro la paternita
spirituale che non fallisce mai, 1a dove a volte puo fallire
quella materiale.

Cosi tu insegnasti loro ad aver fiducia nella vita come
tu I’avevi avuta in loro, a lavorare ed a cantare, a pregare
ed a sorridere.
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Pregare e sorridere: verbi di cui qualcuno forse non
conosceva nemmeno il significato!

Don Della, confessalo! Di quale gioia fu pervaso il tuo
cuore quando per la prima volta ti sentisti chiamare col
soprannome che avevano coniato usando le tue iniziali
DDT? Era la confidenza, I’amore del figlio verso il padre
buono, ma era anche un anelito al pulito, al disintossica-
to, al nuovo bene.

E oggi tu torni ad Arese; ti ci porteranno tra poco, non
appena sara finita questa funzione. E giusto: ancora la fra
1 tuoi ragazzi a perpetuare la tua opera di uomo e di prete.

Ma mi ¢ caro, Don Della, concludere questo mio salu-
to, pensando al tuo arrivo lassu, dove giungono gli spiriti
eletti. Ci sei arrivato un po’ stanco per via di quel tuo cuore
che gia da una decina d’anni faceva il matto.

Anche lassu ¢ Arese, I’Arese che tu hai voluto, un’A-
rese DDT!

Non sento la tua battuta beffarda...

Dev’essere vero. E vero!

Perché anche lassu tolgono le sbarre; tolgono le ulti-
me sbarre che impediscono la gioia vera che ¢ la visione
e il godimento di Dio, di quel Padrone nella Cui vigna hai
lavorato ininterrottamente con tale ardore, con tale vo-
lonta e con tale slancio che Egli ti ha chiamato, forse an-
zitempo, alla giusta mercede.

Perché ¢ lassu, e solo lassu, che chi ci arriva puo vera-
mente cominciare a sorridere.
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Gli Amici di
Don Della Torre






Amici di Don Della Torre
con i giovani in difficolta:
le attivita

Era appena terminato il funerale di Don Della Torre, che
nasceva I’ Associazione «Amici di Don Della Torre» per
continuarne la memoria e mantenere vivo il suo legame
con la casa da lui prediletta, quella di Arese.

Presidente, fondatore e animatore Salvatore Grillo. Dal
suo entusiasmo sono nate numerose iniziative, che sono
memoria viva di Don Della Torre e seme di speranza, an-
che 1a dove il prete non giunge, in ambienti laici ma di-
sponibili al confronto e al dialogo sui problemi dei giovani.

Non associazione clericale, ma di credenti che parten-
do dall’esperienza di Don Della Torre, man mano hanno
scoperto di aver qualcosa da dire o, meglio, qualcuno da
annunciare come speranza per tutti.

Libri nel segno della speranza

Dopo la pubblicazione della «Lettera a Thomas Hall», gli
Amici di Don Della Torre sono partiti in grande ed hanno
dato il via alla pubblicazione di numerosi libri e opuscoli,
che hanno superato i confini dell’Italia, diffondendosi un
po’ in tutto il mondo, Salesiano e non, che tratta di pro-
blemi dei giovani.

Ecco i titoli:

ARESE: UNA TESTIMONIANZA
Lettere dei ragazzi di Arese, allievi ed exallievi.

VANGELO SECONDO BARABBA
E il Vangelo commentato dai «barabitt», dedicato a tutti
coloro che non si credono in pari con Dio.

TEATRO FATTORE DI COMUNIONE
Le prime esperienze teatrali dei ragazzi di Arese.

ANCHE I FIGLI DI PUTTANA
SONO FIGLI DI DIO
Un opuscolo messaggio di speranza nel mondo degli ultimi.
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ONORA IL PADRE E LA MADRE

E NON ESASPERARE I FIGLI

Alcune testimonianze che illuminano i rapporti genitori-
figli.

LA PASSIONE DI CRISTO

SECONDO BARABBA

Sono le «vie crucis» nate dall’incontro-scontro dei ragaz-

zi con la realta di Cristo, che muore e risorge per donarci
la Vita.

LETTURE PER UN SENSO ALLA VITA
Schede di presentazione di 80 libri scelti per una buona
«dieta dello spirito».

IL DISCORSO DELLA MONTAGNA
L’edizione graficamente ben curata del Discorso della Mon-
tagna raccolto dall’evangelista Matteo.

TEATRO, UN MODO DI VIVERE,
Le esperienze teatrali dei ragazzi, che hanno scoperto an-
che la clownerie.

TEATRO, SI PUO
Un volume che racconta [’esperienza teatrale nella scuola.

I BARABITT DI ERNESTO TRECCANI
Libro d’arte che raccoglie trenta disegni del famoso mae-
stro Treccani, commentati dai ragazzi di Arese.

LETTERA A DIOGNETO
1l piccolo gioiello della letteratura cristiana dei Padri del-
la Chiesa.

NOIL... IL CLOWN!
Una storia d’amore, quella del clown.

LETTERA DI GIACOMO
E tratta dal Nuovo Testamento.: Giacomo offre la Parola
di Dio a chi, non cuore sincero, la ricerca.

LA DIDACHE
La dottrina del Signore insegnata alle genti dai dodici
Apostoli.

SISTEMA PREVENTIVO DI DON BOSCO
Sono alcuni documenti sempre attuali anche per rispon-
dere alle domande educative dei giovani d’oggi.
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LETTERE DI PIETRO
Sono le due che Pietro ha indirizzato alle comunita cri-
stiane per sostenerle nella fede.

IL VANGELO
Un’edizione graficamente moderna e curata per chi si ac-
costa per la prima volta al Vangelo.

LETTERE DI GIOVANNI
Sono tre le lettere di Giovanni, I’Apostolo che ha udito
e visto con i suoi occhi.

LETTERA DI GIUDA
Giuda, fratello di Giacomo, scrive la sua lettera contro «i
falsi dottori».

DON DELLA TORRE .
CON I GIOVANI IN DIFFICOLTA

E il libro che raccoglie il suo scritto: «Lettera a Thomas
Hall» e le testimonianze degli «amici» che lo hanno cono-
sciuto nei momenti piu importanti della sua vita di educa-
tore, di sacerdote, di fondatore di opere importanti, tra
le quali principalmente «Arese» con i suoi giovani in dif-
ficolta.

Accanto alle pubblicazioni gli «Amici di Don Della Tor-
re» hanno curato mostre d’arte, premi di pittura per i ra-
gazzi di Arese, incontri, la festa per tutti gli Amici
dell’Opera, che si € celebrata annualmente al Teatro San
Babila, al Nuovo ed ora all’ Auditorium Don Bosco in Mi-
lano. Numerosi Exallievi hanno pure trovato un’occupa-
zione nel mondo del lavoro attraverso I’aiuto degli
«Amici».

Con il ricavato di offerte anche umili, si sono acqui-
state attrezzature per i laboratori e si ¢ garantita la conti-
nuita delle pubblicazioni.
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