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La spiritualita della croce
nel ven. D. Andrea Beltrami, Salesiano

I - INTRODUZIONE

Il 24 aprile 1948, il compianto Rettore Maggiore dei Salesiani, Don
Pietro Ricaldone, cosi scriveva:

«Quanti siamo vissuti al fianco del servo di Dio Don Andrea
Beltrami, abbiamo la ferma persuasione della sua eroica santita».

11 24 maggio 1966, alla presenza di Paolo VI, la Sacra Congregazione
dei Riti riconobbe le virtt: eroiche di questo servo di Dio, e il 15 dicembre
successivo promulgd solennemente il decreto, che gli riconosceva il titolo
di Venerabile, preparandogli cosi la via degli altari.

«Ogni Santo rappresenta un’ansia divina! Don Beltrami ci pare che
oggi rappresenti I'ansia divina della «santificazione della sofferenza»,
attraverso I’eroico entusiasmo della croce, per la Redenzione di Cristo in
mezzo all’'umanitd. Appare quest’astro, sull’orizzonte del tempo, il 24
giugno 1870, ad Omegna, tra gli incanti del lago d’Orta, sfociante con la
Nigoglia nel Lago Maggiore.

Compi la sua orbita terrena in poco pit di cinque lustri, perdendosi,
oltre il confine, nell’Eternita «in splendoribus sanctorum», col tramontare
del 1897, il 30 dicembre. I fasci di luce policroma che da lui s’irraggiano
come altrettanti sorrisi della natura e della grazia, ce lo illuminano con
queste tinte in lui caratteristiche: salesiano, eroico, mistico, crocifisso e
apostolo della penna. Egli, non potendo spiccarsi dalla Croce ove &
inchiodato, per recarsi in ogni plaga del mondo, riporta il mondo intero
entro il suo cuore sacerdotale di vittima, per riversare su di esso,
congiuntamente con quelle Divine di Cristo, le sue acerbissime e lunghe
sofferenze» !,

! Don Nazareno Camilleri, Un’aurora di santita salesiana, Il servo di Dio Don Andrea
Beltrami, in: «Don Andrea Beltrami, Studi e Saggi», Torino, Istituto Internazionale Don
Bosco P.A.S. 1948, p. 51.



A tredici anni, il 24 ottobre 1883, entrd nel Collegio salesiano di
Lanzo, passando dagli studi commerciali iniziati ad Omegna dopo le
elementari, a quelli classici.

A Lanzo, compi in tre anni — i lunghi anni scolastici di allora che si
protraevano fino al 15 di agosto — lintero corso ginnasiale, coronato
brillantemente in un pubblico liceo di Torino.

Un curioso particolare mette in luce P'indiscussa superiorita che egli
ebbe sempre fra i condiscepoli. A conclusione della prima ginnasiale gli fu
assegnato il primo premio con una votazione volutamente paradossale:
voti 111 su 110, con la indicazione: Primo premio per eccellenza di studio e
di condotta.

«Al suo ritorno in vacanza alla fine del primo anno — osserva il
fratello Giuseppe — notai in lui una trasformazione completa, per la quale
a mio giudizio si sarebbero richiesti parecchi anni» 2.

A fine agosto delle citate vacanze — narra ancora suo fratello
Giuseppe — Andrea, io, il fratello Giovanni e certo Catlo Felice Nobili, ci
recammo ad Orta in barca, poi salimmo al Sacro Monte di San Francesco,
dove si fece colazione al sacco. Nel pomeriggio io, il fratello Giovanni e
Nobili giocammo a bocce. Andrea scomparve. Lo cercammo all’ora della
partenza. Era nella cappella di San Francesco, inginocchiato, con le mani
giunte. Lo chiamai e non rispose. Lo toccai leggermente e non si mosse.
Tornai a scuotetlo piu forte; allora si levo in piedi e stropicciandosi gli
occhi, come uno che si sveglia, domando: «E ora di andare? Andiamo!» E
mi segui senza dire altro.

E lo stesso fratello Giuseppe riferisce ancora questi particolari: Egli
stava in ginocchio, senza appoggio, pallidissimo e forse da piu ore si
trovava in quella posizione *.

Preghiera assorta, estatica, davanti alle ferite sanguinanti del Poverel-
lo d’Assisi? Non ¢ facile dire. Il fatto tuttavia preannuncia in qualche
modo gli infiniti colloqui d’amore, che piit tardi vicino al Tabernacolo
faranno del Beltrami il serafino dell’Eucaristia *.

II - SALESIANO

Su terreno cosi fecondo non poteva che germogliare e fiorire una

2 Andrea Beltrami, Positio super virtutibus, Roma 1955, Summarium, p. 53, par. 43.

> Ibidem, p. 54, par. 45.

* Sac. Luigi Castano, Santitd salesiana, Profili dei Santi e Servi di Dio della triplice
Famiglia di San Giovanni Bosco - Torino, SEI, 1966, pp. 111-112.
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bella vocazione. Il Venerabile la senti sbocciare in fondo al cuore almeno
fin dal secondo anno di collegio.

Scrivendo da Omegna il 16 luglio 1886 al direttore Don Guidazio,
che gli era stato largo di aiuto e di guida, e lo predilegeva come figlio di
elezione, dice: «Riguardo alla vocazione io avrei tanto caro che mi dicesse
qualcosa per essere piil sicuro. Mio desiderio & di entrare in Congregazio-
ne, dove ¢& pit facile fare il bene. Vorrei seguire gli Esercizi a San Benigno,
ma non so quando incominciano: la prego di farmelo sapere» °.

A San Benigno — attesta don Barberis — il Beltrami volle fare la
confessione generale con Don Bosco ¢, per avere da lui la parola suprema,
quasi il verdetto di Dio. Il Santo, che gia conosceva quella perla di alunno,
lo incoraggiod a seguire gli impulsi della grazia e ad abbracciare lo stato di
perfezione.

«La grazia della vocazione — scrive qualche anno piu tardi allo stesso
Don Barberis — fu per me una grazia del tutto singolare... Il Signore mi
aveva messo in cuore la ferma persuasione, I'intimo convincimento che la
sola via a me conveniente era di farmi salesiano. Era una voce di comando
che non ammetteva replica, che toglieva ogni ostacolo, alla quale non avrei
potuto resistere anche se I’avessi voluto. Per seguirla avrei affrontato mille
difficolta, si fosse anche trattato di passare sul corpo di mio padre e di mia
madre, come fece la Chantal col figlio» 7.

Nel Noviziato di Foglizzo entrd il 29 ottobre di quell’anno 1886; e il 4
novembre, per mano del Fondatore vesti I’abito clericale ®. Quel giorno, in
presenza della mamma e del fratello Giuseppe, Don Bosco disse al neo
chierico: «Sei sulla via di farti santo!»®. .

Intuizione? Vaticinio? Semplice consiglio? Non sapremmo dire. E
certo, ad ogni modo, che Don Bosco aveva di quel novizio un altissimo
concetto e nutriva grandi speranze per la sua Famiglia religiosa; tanto che
parlando pit tardi con una signora di Omegna, e accennando al
Venerabile proferi questo singolare giudizio: «Di Beltrami ce n’¢ uno
solo!» 1,

Il 2 ottobre 1887 nella casa di Valsalice, detta allora Seminario delle

> Summarium Additionale, IV, Lettera n. 5, p. 33.

¢ Summarium, p. 63, par. 81.

? Summarium, pp. 65-66, par. 82.

® Summarium, p. 66, par. 84; p. 67, par. 88.

° Positio super Causae Introductione (Roma 1920). Summarium, p. 240, par. 17.
' Summarium, p. 866, par. 20, p. 200, par. 94.



Missoni Estere, Andrea Beltrami, a soli 17 anni, emetteva la professione
perpetua nelle mani di Don Bosco.

I suoi sentimenti, in quell’ora di paradiso, traboccano da una lettera
ai genitori: «Vi scrivo col cuore inondato di gioia, affinché vi uniate con
me nel ringraziare il Signore del grande beneficio che mi ha fatto. Si, si,
ringraziatelo di cuore della bonta usatami. Egli mi ha concesso la grazia di
fare i santi voti. Oh sapeste la consolazione che provo, ora che sono tutto
suo, e sono morto al mondo e ad ogni vanita!... Pensate che coi voti ho
acquistato I'innocenza battesimale e ho ricevuto un’abbondanza tale di
grazie, che mi sento mutato in altro» *. Segui un biennio di studi filosofici
e classici, terminato con la maturita al Liceo Gioberti di Torino, nell’estate
del 1889.

Nell’autunno del 1889 il chierico Beltrami era destinato alla casa di
Foglizzo. La stima grande che si aveva di lui e delle sue capacita
intellettuali e didattiche, come pure i crescenti bisogni della Congregazio-
ne, in pieno sviluppo, specialmente nelle Missioni, fecero si che non si
badasse al cumulo di inpegni affidategli: doveva studiare teologia, come
allora era consuetudine nelle case, sotto la guida di confratelli anziani;
insegnare ai novizi italiano e latino; e frequentare I'Universita di Torino,
dove si era iscritto alla facolta di Lettere e Filosofia, allo scopo anche di
evitare il servizio di leva, almeno fino ai ventisei anni 2.

Purtroppo un tale sforzo e una tale vita fu di brevissima durata.

Il 20 febbraio 1891 con forti sbocchi di sangue si manifestd in
maniera violenta e irrevocabile il morbo che lentamente doveva portatlo
alla tomba.

Le probabili cause del male furono varie. Qui accenniamo soltanto
all’assistenza caritatevole e fraterna che egli aveva prestato al Ven.
principe Augusto Czartoryski, a sua volta entrato in Congregazione sul
finire della vita di Don Bosco. I due giovani, cosi diversi per origine,
educazione, temperamento ed impegno, si conobbero a Valsalice nell’au-
tunno 1887. L’affinita spirituale, piti che certe convenienze del momento,
li uni con stretto vincolo di santa amicizia che fu emulazione nel fervore e
nella pieta.

Al Beltrami percid i superiori affidarono la cura del principe, quando
la vecchia malattia di petto che lo affliggeva dalla giovinezza riapparve con
sintomi allarmanti e col bisogno di soggiorni climatici.

1 Summarium additionale, IV, lettera n. 12, p. 39.
2 Sac. Luigi Castano, Op. cit., pp. 118-119.



Insieme passarono I'estate del 1889 a Lanzo. Don Celestino Durando
sul finire di agosto scriveva al Beltrami che la malattia del principe era
giudicata gravissima. «Non bisogna lasciarlo solo né& di giorno né di notte
— gli diceva — perché improvvisamente il male potrebbe aggravarsi e
linfermo essere tolto di vita... continua pertanto nella tua cura ed
assistenza affettuosa, facendoti aiutare quando sei stanco» ©.

Leggendo alcune lettere del Beltrami ai superiori della Congregazio-
ne si ha la netta impressione che egli non fosse mai stanco e che prestasse
all’'ammalato le cure piit sollecite e i pit umili servizi. Era convinto «di
avere in cura un santo, un angelo in carne umana» ¥, percio nulla voleva
tralasciare che potesse prolungarne I'esistenza e dargli gloria «di ricevere i
Sacri Ordini» ®,

A questa eroica dedizione, che fa del Beltrami un martire della carita
e della obbedienza, & legato come a causa primaria, I'insorgere del male,
che mino la sua sana e robusta costituzione.

I medici non sembrarono dar importanza alle prime avvisaglie
dell’estate 1890. Il giovane chierico seguito a far scuola, a studiare teologia
e a frequentare I'Universita con un andirivieni tra Foglizzo e Torino che lo
porto al fatale 20 febbraio 1891, da cui non poté riaversi, quantunque la
Congregazione e la famiglia tentassero tutte le vie per salvarlo *.

III - EROICO

L’eroismo s'tmpone obbligatorio quando si pone in esclusiva alternativa
col rinnegare lz Fede oppure col violare la Legge di Dio; quando, insomma,
si tratta di zon apostatare e di non commettere il peccato.

Cosi Don Bosco educd i suoi, cioe tutti quelli che lo hanno seguito. Il
grido del «grande piccolo santo» Domenico Savio: «la morte ma non il
peccato»! & il grido di un campione. Ma ¢ il grido dell’eroiso obbligatorio
per ogni battezzato, per ogni cristiano. Non riconoscerlo & ignorare il
cristianesimo, ¢ falsarlo, & annientarlo. Una prima funzione dei santi
canonizzati ¢ precisamente questo richiamo al vero senso del peccato e
conseguentemente al senso di questo eroismo obbligatorio, allorquando la
lotta ferve al confine tra Fede-apostasia, fra Legge-peccato. Su questo

¥ Summarium Additionale IV, nota alla lettera n. 18, pp. 45-46.
“ Ibidem, lettera 17, p. 45.

B Ibidem, lettera n. 19, p. 47.

' Sac. Luigi Castano, Op. cit., p. 120.



basamento, poi, si ergono a diverse altezze vette di eroismo - libero, di virtu
straordinarie, oppure di eroismo mistico, a cui Dio stesso gratuitamente,
innalza anime privilegiate in modo specialissimo.

Che cosa pensasse Don Beltrami a questo proposito lo enuncia lui
stesso nella vita che scrisse della allora Beata Margherita Alacoque: «La
brama dei patimenti, fu sempre il palpito delle anime eroiche». E
soggiunge: «O anime fortunate! Comunicate anche a me questa febbre
insaziabile di patimenti, affinché possa con essi testimoniare il mio amore
al nostro dolcissimo Gesit che imporpord le zolle del Golgata col Suo
preziosissimo Sangue per la salvezza di tutti gli uvomini!» Ebbene, questa
fortuna egli I'ebbe. «Vivere lunghi anni per soffrire, era per lui che gia
tanto soffriva, la sospirata grazia». «Cosl — attesta egli stesso — potrd
saziare questa sete di sofferenza che mi da il Sacro Cuore, sete che cresce
sempre!». «Il soffrire in unione a Gestu diventa godere».

In un primo tempo sospird e si slancid con tutto P'ardore verso
I'ideale della santita, per la via propria dei Salesiani, in una vivace e
gioconda attivita dinamizzata dallo spirito interiore. Ma poi comprese che
Dio voleva da lui il sacrificio di questo ideale. Accettd da eroe. Per lui si
trattava d’accettare un patto: quello di «vivere per soffrire»! Scelse con
Santa Teresa: «O patire o morire»! Anzi, preferi con Santa Maria
Maddalena de’ Pazzi: «Vivere per patire!».

Il patto fu stipulato in un lungo originalissimo documento, che
portava costantemente sul cuore. Vi volle apposto il visto e la firma del suo
direttore, il teologo collegiato Don Luigi Piscetta. In fine vi appose la sua
firma col propsio sangue.

Nel 1893, persuaso che i mezzi umani non valevano piu a ridargli la
salute, espose ai suoi superiori il suo desiderio di rinunciare in avvenire a
cure speciali e rimedi straordinari. Chiedeva di limitarsi semplicemente ai
medicamenti comuni. Ed & in quel tempo, che scriveva: «E orribile quanto
devo soffrire quando il cuore mi si spezza, pensando alle anime che sono
in pericolo di perdersi; & cosa che lingua non pud esprimere. Allora io
ripeto al Signore la mia solita preghiera: «Che me li faccia ancora crescere
quei patimenti, se pure & possibile soffrir di pitt senza morire; e che mi
faccia provare quei dolori fino al giorno del Giudizio: allora raccomando
al Signore, la Chiesa, la Congregazione, tutto offrendo per la conversione
dei peccatori, pei poveri moribondi e per le anime del Purgatorio».

Nel maggio del 1893 aveva scritto a Don Giulio Barberis: «Mi offro
vittima per la Congregazione! N¢& credeva cid essere poco; o quasi un far
di necessita... virti.. Egli al contrario era consapevole della sua missione



divina affidatagli di proclamare agli attivisti della Congregazione che, se
non vogliano essere sgobboni e illudersi d’essere apostoli, devono
sommamente curare lo spirito di interiorita e lo spirito di sacrificio. E
soggiungeva: «Io sono persuaso che soffrire e pregare sia piu utile per me e
per la Congregazione che il lavoro». Eppure, anche crocifisso dal dolore e
dalla malattia, lavoro lo stesso, come vedremo, e incredibilmente lavord..

Non per nulla Don Bosco aveva detto di lui: Di Beltrami ve n’¢ uno
solo!». )

E lo stesso Don Bosco aveva confermato a Lanzo il giudizio di Don
Guidazio che a pranzo era uscito con queste parole: «Credo che Beltrami
sia la pin fedele copia di San Luigi Gonzaganr.

E anche il Beato Don Rua durante la sua ultima malattia, aveva detto:
«Non lascio passare un giorno senza raccomandarmi a Don Bosco e a Don
Beltrami»! 7.

IV - IL MISTICO

La mistica — se non si vuole confondere con la carismatica in senso
stretto — abbraccia tutta I'operazione della grazia, essenzialmente, opera-
zione di per sé intima, occulta e percid misteriosa o mistica. Giustamente
perd si pud intendere ulteriormente, tutto cid che la rivela e la manifesta,
sia con esteriori fenomeni straordinari carismatici di vario grado e genere,
sia per via di una certa esperienza interiore ordinaria oppure straordinaria.
Non ci pare che questo sia un allargare troppo il concetto di mistica, ma
anzi di coglierne il vero significato profondo ed essenziale.

11 dominio soprannaturale ¢ il dominio della grazia; il dominio della
grazia & il dominio di Dio. Le nostre relazioni con Dio che sono sul piano
soprannaturale implicano alla loro origine I'iniziativa assoluta di Dio, il
primato della Sua Azione. Questa azione, che & anteriore alla nostra e la
trascende, chiama e suscita la nostra. Questo & accaduto in Don Beltrami,
in riguardo, come abbiamo visto, della sua vocazione. Egli scrisse che la
sua vocazione era stata del tutto singolare: «Il Signore mi aveva messo in
cuore la ferma persuasione, V'intimo convincimento che la sola via a me
conveniente era di farmi salesiano. Era una voce di comando, che non
ammetteva replica, che toglieva ogni ostacolo, alla quale non avrei potuto
resistere anche se ['avessi voluto».

I primi sintomi di una tale situazione si ebbero nell’anno scolastico

7 Don Nazareno Camilleri, Op. cit., pp. 67-71.



1890-1891 a Valsalice. Gia dai primi mesi scrive: «Usctvo dalla meditazio-
ne sfinito». La ragione eccola: «furono mesi di fervori straordinari, di
generosi propositi, di un’unione continua con Dio, che non era interrotta
che dal sonno. Questa unione con Dio aveva raggiunto un grado tale, che
io credevo di morirne. Uscivo dalla meditazione sfinito di forze; poi veniva
la Comunione che mi faceva languire. Il freddo, il ghiaccio, la neve, i venti
gradi sotto zero (perché quell'inverno fu rigidissimo) non bastavano a
calmare gli ardori interni». Ed ecco perché i suoi colleghi, vedendolo
studiare nel cuore dell'inverno con la finestra spalancata a qualsiasi
temperatura, lo chiamavano, schersosamente: «I’orso bianco» .

Nobilissimo animo aveva sentito fin da ragazzo la mistica della
natura. Correva sui monti, di buon mattino, a godere gli spettacoli. Per
contemplare soprattutto il sorgere del sole dalle vette, lasciava il letto, fin
dalle due alle tre di notte; e quasi per avvicinarsi pit strettamente al cuore
della natura, contemplava col canocchiale i panorami, finché, stesosi
sull’erba, e puntando il canocchiale verso il cielo, vinto d’ammirazione
esclamava: Che Paradiso! Che Paradiso! ».

Al termine della sua carriera dird in rendiconto a Don Giulio
Barberis, che fu il suo biografo: «La preghiera, 'unione con Dio, il Santo
Sacramento sono la mia ricreazione, la mia delizia». Viceversa, nella prima
fase della malattia, diceva a Don Ortuzar, da cui si confessava e a cui
faceva i rendiconti: «Qui manca il SS. Sacramento! Quanto pesa, quanto &
amaro essere lontani da Gesu! Ho pianto piti volte per questa separa-
zione».

E se, chierico studente poteva dire: «Quando faccio bene la Santa
Comunione, mi resta nell’anima per tutto il giorno, un profumo di pieta e
di preghiera, che mi conduce alla sera pieno di buone opere»; gia
sacerdote, e impossibilitato di celebrare, grosse lacrime gli comparvero
sugli occhi, allorché il missionario Don Solari, gli porgeva la S. Comunio-
ne. — Gia nell’atto di emettere i voti — depose Don Barberis che fu
presente — mi ricordo gli slanci d’entusiasmo e di amore che gli
splendevano sul volto, e che si esprimevano nei suoi sospiri e nelle sue
parole.

Egli stesso, poco dopo, cosi scriveva a Don Bianchi, suo maestro di
noviziato: Ho sentito in me un mutamento che non saprei neanche io
spiegare.

® Ibidem, pp. 58-59.
¥ Ibidem, p. 57.



Negli ultimi tempi era inverosimile come potesse quotidianamente
celebrare, eppure celebrava ogni mattina, e allora, accadeva un fenomeno
di trasformazione fisica che aveva del mistero.

Incapace lungo il giorno di reggersi cinque minuti di seguito in piedi,
di slegarsi il cingolo da sé o stendere le braccia per estrarre il calice, Don
Beltrami, all’altare, era un altro. Dalla Consacrazione alla Comunione
impiegava un’ora intera e stava ritto e immobile, genufletteva fino a terra,
innalzava completamente 1’'Ostia; non mai un colpo di tosse, infuocato nel
volto, non aveva un sintomo di depressione.

Non pare esagerata I'espressione del suo direttore, teologo D. Luigi
Piscetta, che deponeva: «fosse quella una specie di rapimento amoroso».

Lo stesso direttore depose nei Processi Canonici, che Don Beltrami
stando in contemplazione davanti a Gesti Sacramentato: «le ore gli
parevano minuti».

Nell'ultimo anno di vita, dopo forti e abbondanti sbocchi di sangue,
che lo resero per parecchi giorni prostratissimo di forze, si riprese, come
scriveva ai genitori: «senza medico e senza medicine, con la sola
invocazione alla Madonna» 2.

Ma tutte le forme dell’interiorita mistica, si riportano ad un aspetto
fondamentale: all’orazione, all’'unione con Dio. Ecco l'orario della
giornata di questo serafino della preghiera e di questo martire della
sofferenza, che, votandosi a Dio, aveva scelto per programma 'ideale pit
altamente mistico: riprodurre la fusione pitt completa in Cristo Crocifisso:
«Christo confixus sum cruci: Vivo ego jam non ego, vivit vero in ‘me
Christus!».

Aveva diviso la giornata in tre tempi: 1°) al mattino, dalle cinque (ora
della levata) pregava fino alle nove; con al centro la Santa Messa; 2°) dalle
dodici e mezzo alle diciassette, nuovamente in preghiera; 3°) poi; dalle
venti circa a mezzanotte se ne stava in adorazione dinnanzi al Santissimo
Sacramento. Nei due intervalli leggeva e scriveva, lavorando in un coretto
in posizione tale, che gli bastasse alzare gli occhi per vedere nella chiesa il
Tabernacolo.

L’adorazione notturna, d’inverno, la passava presso la finestra aperta,

in una rigidezza di temperatura, senza alcun riscaldamento. Nell’estate,
invece, in chiesa, su una sedia, in presbiterio o anche sulla predella

dell’altare.

» Ibidem, pp. 74-75.



Talora era in chiesa ancora fino alle due o alle tre, talora ad ora pit
tarda..,

«E pur bello — aveva scritto nella vita della Beata Margherita
Alacoque — nel silenzio delle tenebre tenere compagnia # Gesi... si
sentono i palpiti del Suo Cuore Adorabile».

Il suo raccoglimento abituale e profondo era stato ben rappresentato
dal suo contegno in chiesa, quando a Valsalice, discente e docente ad un
tempo, collocato tra i superiori in un luogo pitt elevato, lo si vedeva
immobile come una statua, quasi per adorare 'immutabilita di Dio, e per
compassionare le immobilita di Cristo in Croce. In un foglietto sfuggito
alla distruzione di altri consimili, troviamo scritto: «Sono cinque ore che
prego davanti al SS. Sacramento per la conversione dei peccatori e degli
infedeli».

Negli ultimi mesi, la fiammella gia vicina a spegnersi, diede i suoi
ultimi bagliori piti vivi, con un singolare aumento di carita verso il
prossimo. In particolare prolungava le sue conversazioni spirituali con
chiunque incontrasse, e anche nelle camere riprendendo le visite,
nonostante frequenti disturbi cardiaci, mentre prima evitava assolutamen-
te di parlare. ’

Veramente, di tutta la sua vita, dal noviziato in poi, si pud dire quello
che egli stesso aveva scritto nel noviziato stesso: «Il Signore, mi circonda
d’'ur’atmosfera di grazie; ma di grazie speciali, grazie che trascinano la
volonta, che non ammettono replica e che la teologia dice efficaci, e che
egli riconosceva come «doni gratuiti» e ne ringraziava umilmente il
Signore.

Un chierico di Valsalice, nel 1897, si ptese a cuore la sua guarigine, e
da tempo pregava per lui. Un giorno, dopo la Comunione, senti una voce
interna che distintamente gli disse: «Mi da pit gloria in quello stato!» E
Don Beltrami, saputolo, ne gioi, ed esclamo: «Superabundo gaudio»,
sovrabbondo di gioia.

E cosi & che, scrivendo a Don Rua, nel suo ultimo anno di vita, ci apre
questo spiraglio sulla sua vita interiore: «La mia orazione & semplicissima;
si riduce ad occupare la punta dell’intelletto e della volonta, evitando I'uso
della fantasia, le commozioni e il fervore sensibile... Quando non posso
pregare, faccio la statua, la guardia al SS. Sacramento».

E veramente Don Beltrami era un’anima mistica, che viveva abitual-
mente alla luce del Sole Divino della presenza di Dio, in adorazione di
obbedienza perfetta allo Spirito Santificatore inabitante 2'.

2 Ibidem, pp. 76-78.
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V - CROCIFISSO

Abbiamo ammirato e contemplato finora le sublimi bellezze d’un’ani-
ma, che & stata forse per noi una rivelazione, vista un po’ pit in sintesi e
nel vigore plastico e lineare della sua personalita; la contempleremo
ancora sotto due aspetti, e cioé: come crocifisso e apostolo.

Quella di Don Beltrami fu una crocifissione morale e fisica, con la
mortificazione e con la sofferenza.

Ancor novizio ne ebbe quasi un presagio. «Alla processione — scrive —
il Sacro Cuore mi ha dato la croce da portare. Fui molto contento,
pensando che forse un giorno me la dara davvero da portare, ma con la
croce mi dara ancora la grazia da poterla portare». Alla crocifissione
suprema di oltre un sessenio di patimenti inauditi, Andrea si era preparato
con crocifissioni quotidiane. Come crocifissioni episodiche ne conosciamo
varie. Per condurre al dovere un suo condiscepolo, disturbatore insigne, i
Superiori lo collocarono vicino a lui nella sala di studio. Era un martirio
per Beltrami, scrive Don Stefano Trione: «Lo punzecchiava, lo urtava, lo
calpestava»! — Andrea non si lamentd mai. Il giovane, di fronte a un tale
contegno di pazienza, mutd vita; abbraccid la carriera ecclesiastica, e
divenne canonico del duomo di Biella.

Presidente della Compagnia dell’Immacolata a Valsalice, soffri da
parte di due mal prevenuti sulla natura dell'Istituzione «una guerra
crudele», tanto che il Beltrami dovette domandare I’esonero per incapaci-
ta. Non riconoscendo sufficienti le spiegazioni da lui allegate, i Superiori
non le presero in considerazione. E cos, solo alla fine dell’anno, venuta a
galla la verita, emerse l'eroica pazienza del perseguitato nel portare una
tale croce.

Non stiamo a ripetere quanto abbiamo gia detto a riguardo
dell’assistenza al principe Czartoryski: Di giorno continuamente con lui,
con lui leggeva, con lui si ricreava, era con lui alla Messa e alla
meditazione, con lui prendeva le refezioni. Di notte dormiva in una
camera attigua, balzando dal letto ogni volta che fosse necessario. Cose
tutte per altro che faceva con assidua sollecitudine e carita. Ma una vera
Via Crucis fu quella che ebbe inizio il 20 febbraio 1891 e che lo condusse,
attraverso la sua malattia, fino al Calvario del 30 dicembre 1897. Don
Beltrami non fu come uno di quei crocifissi giansenisti: dai pugni chiusi e
dall’atteggiamento disperato; ma piuttosto come uno di quei sereni
crocifissi del Beato Angelico, che itradiano la nobilta di una missione
divina di redenzione e di salvezza.
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Don Beltrami visse la massima di Don Bosco: non & la sofferenza che
fa i santi, ma la pazienza nella sofferenza. Egli che riteneva la croce della
sua malattia immediatamente da Dio, capi e attud la grande e semplice
verita che bisogna fiorire 14 dove Dio ci ha piantato. Ed & cosi che invece
di fogliame secco e spinoso di corruccio e di lamento, fioriscono sulle sue
labbra, sempre, anche nei momenti piti atroci, le parole piu serene,
cordiali e magnanime.

«La croce di questa malattia — precisa egli — non sta per me nei dolori,
ma nel non poter lavorare, mentre vedo i confratelli tutti che fanno del
bene».

Ricordiamo alcuni dei momenti pitt dolorosi di Andrea.

I 16 agosto del 1893, essendo andato a casa dopo I'ordinazione
sacerdotale, fidandosi delle sue forze, si spinse fino a un santuario della
Madonna. Rientro in casa, sfinito. Adagiatosi sul letto, un singulto, un
colpo di tosse, un impetuoso efflusso di sangue. Altri sbocchi a brevi
intervalli. La fine parve imminente. Venne il sacerdote con il Viatico e
I'Olio Santo. Lo spasimo della famiglia era indescrivibile. Egli solo era
calmo. I suoi occhi fissavano il Crocifisso.

Rimase per cinque giorni sospeso fra la vita e la morte. Dalle
abbondanti perdite, quasi dissanguato, sbiancd che pareva un morto.

Nel 1895 ebbe una visita dei suoi. Il parlare lo aveva affaticato. Ne da
un’idea pit tardi, in questi termini, alla mamma: «Per quel poco che parlai
con te e con Giovanni, subito dopo la vostra partenza andai a letto, ebbi
sputi di sangue e per una settimana stetti male assai. Pareva che mi
avessero tagliato il fianco destro con un coltello».

Nel doloroso percorso fino al Calvario, il Redentore ebbe bisogno di
un cireneo. Un cireneo, anzi due... per il povero Andrea, in mezzo a
maltrattamenti piti o meno involontari, li vediamo in occasione della visita
militare, che dovette subire nel 1895. La notizia, in quel suo stato, Don
Beltrami I'accolse sereno dal Direttore preoccupatissimo. In borghese,
affidatosi ad un robusto confratello coadiutore (che poi sempre continud a
chiamare «babbo» per le premure usategli e perché tale fu allora creduto)
scese a Torino. Faceva molto freddo. Camminare non poteva. All'Ospeda-
le militare un soldato, senza troppi complimenti, fece per caricarselo sul
dorso. Il Coadiutore vi si oppose energicamente. Venne un altro soldato.
In mancanza di altri mezzi, egli si acconcid, senza scomporsi, a lasciarsi
prendere dai due sulle braccia. Nell’alzarlo il primo soldato diede in una
risata, sentendolo leggero come una piuma, e scaraventd una bestemmia.
Don Beltrami preso fuoco e lo redargui. Nel camerone dei convalescenti
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fu piantato i per circa un’ora, in mezzo ad un baccano indiavolato.
Trasportato di nuovo sulle braccia, al primo piano, e messo in una camera
con cinque o sei malati gravi, vi si senti soffocare. Ma poi I'aiutante
maggiore che era persona a modo, lo fece collocare in una camera
separata. Dovette stare Ii ben sette giorni, finché dopo varie visite, venne
dichiarato inabile. Ma non fu lasciato libero che al giorno seguente. — Lo
riaccompagnd a casa il solito Coadiutore, stupefatto nel vedetlo ancora
cosi imperturbabile, anzi sorridente, come se avesse trascorso otto giorni
in villeggiatura.

Dopo la Messa di mezzanotte del Natale 1897, non peté chiudere
occhio, perché il cuore gli batteva cosi forte che pareva dovesse scoppiare
da un momento all’altro. Il 27 confidd a D. Giulio Barberis: «E orribile
quanto devo soffrire! E cosa che la lingua non pud esprimere!». — Il 29
fece la sua confessione con mirabile lucidita di mente. Nella notte ebbe
acutissimi dolori. La sera innanzi aveva detto che gli si portasse la
biancheria. Allora, non si sa come, riusci a cambiarsi tutto da s,
adagiandosi ad aspettare la divina chiamata.

Sul mattino i palpiti si aggravarono. Baciava con frequenza il
Crocifisso, finché all’improvviso se lo lascid cadere di mano. Accorre Don
Varvello. Un violento sussulto cardiaco gli aveva stroncato il respiro e la
vita —. '

Sembrava che dormisse. Come Cristo sulla croce: «et inclinato capite,
emisit spiritum» 2,

VI - APOSTOLO DELLA PENNA

Apostolo Don Beltrami lo fu sempre. L’apostolato fu in Don
Beltrami una seconda natura, come la volitivita ne fu la prima, nella
sagoma della sua personalita morale. Fu apostolo nel pieno vigore dei suoi
vent’anni fragranti di giovinezza, e fu apostolo lungo il settennio del suo
calvario. Anche malato, — a dispetto dell’apriotistica impressione contra-
ria, che potrebbe venire a chi lo pensa «#isico», giacente nella classica
poltrona, — Don Beltrami non solo seppe essere apostolo, ma modello di
apostolo, attivista, dinamico, e perfino organizzatore.

Dietro I'esempio di Don Bosco fu lavoratore scrupoloso. Un lavorato-
re santamente avaro del tempo, con una costanza che poteva sembrare
perfino esagerata.

2 Ibidem, pp. 78-82.
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Studente, sfrutta gli intervalli della scuola e persino durante il gioco;
maestro, sapra in condizioni disagiate correggere i compiti dei suoi alunni
con scrupolosita, nel corso dei viaggi per la frequenza all’'Universita di
Torino. Ammalato, impugnera le panna, scrivendo senza posa, componen-
do un gran numero di opere con semplicita e sincerita, non trascurando
quella gravita che esigono le cose sante e buone.

Del Fondatore volle profondamente assimilare ed assimild persino
certe caratteristiche dello stile, come rileva il Crispolti. Per attaccamento e
apprezzamento profondo dello spirito salesiano, concepi I'idea ed ottenne
dai Superiori il permesso di procurare alla Congregazione 'onore della
prima traduzione italiana dell’edizione in 27 volumi delle Opere del
Patrono San Francesco di Sales, che si curava ad Annecy, ed era all’8° o0 9°
volume. Egli riusci a terminare il 2° volume: i manoscritti inediti si
conservano negli archivi della Casa Generalizia dei Salesiani.

Sempre imitando Don Bosco, il suo «Slogan» come «Apostolo della
Stampa» si pud esprimere con tre verbi; difendere, diffondere, infondere
la Verita Cristiana.

A cose avvenute ¢& lecito scorgere un disegno della Provvidenza negli
studi letterari, scientifici, filosofici e teologici che egli percorse con somma
diligenza, aiutata da una intelligenza eccezionale, e sorretta da volonta
tenace e da fantasia decisamente orientata verso I’arte dello scrivere.

A coronamento dei buoni studi classici venne la frequenza ai corsi di
lettere all’'Universita di Torino, durante i quali compild con il prof. Ferri
una raccolta di saggi e studi di Letterature Straniere, che ancor oggi si
legge con ammirazione e diletto.

Dopo il 20 febbraio 1891, impossibilitato di patlare, pensd che
poteva far ricorso allo scrivere per attuare il programma di lavoro che
aveva formulato negli anni della formazione salesiana. Ne sorsero cosi una
ventina di scritti, che ebbero una grande diffusione. Anch’egli, come Don
Bosco, comincid a scrivere guidato dalle circostanze nelle quali la vera
retta intenzione scorge sempre il cenno di Dio. Anche per lui lo zelo si
rivolse subito verso lz difesa della verita, e scrisse — oltre altri scritti — un
libretto che raggiunse molte migliaia di copie, dal titolo: «L’inferno
esiste». Sono poche pagine, ma scultorie per le considerazioni e gli esempi
che lo accompagnano.

Sempre dalle circostanze venne poi tratto a scrivere su argomenti che
avevano qualche affinitad con la vita passata e con la condizione sua di
ammalato o infine con la Congregazione cui apparteneva.
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«Il modello degli ammalati» ossia Santa Liduvina, che giacque per 38
anni inferma; & una storia che ha tentato scrittori come Huysmans. Questa
vergine olandese condusse una vita cosi paziente, da diventare il conforto
degli infermi e dei tribolati che vogliono santificare il dolore.

Dal Sacro Monte di Orta che sorge a specchio del bel lago, sulle cui
sponde egli visse, nella nativa Omegna, dove un seguito di Cappelle
ricordano il serafico San Francesco, egli trasse ispirazione per un libretto:
«Un serafino in terra».

Per contribuire poi alla diffusione della devozione al Sacro Cuore,
compose una breve vita della beata Margherita Alacoque: La Sposa del
Sacro Cuore; e siccome in Francia imperversava allora una campagna
contro I’aspetto soprannaturale della Pulcella d’Orléans, egli ne scrisse la
vita nel libretto: «Giovanna d’Arco». Appassionato poi seguace di Don
Bosco, quale maestro della gioventi povera ed abbandonata, doveva
sentirsi attirato verso il Fondatore dei Fratelli delle Scuole Cristiane, di cui
scrisse una vita popolare: San Giovanni Battista de la Salle.

Poteva cosi anch’egli dire di aver lavorato per diffondere la verita,
non soltanto in mezzo al popolo, ma anche in mezzo ai giovani, ai quali
rivolgeva due libri di notevole estensione, che ebbero buon successo;
«L’aurora degli Astri» ossia la giovinezza di personaggi illustri: «Perle e
Diamanti» ossia bozzetti di Storia.

Con I'affermarsi della sua santita, nel crogiuolo del suo motto vissuto:
«Vivere per patire», Don Beltrami chiuse la sua breve carriera letteraria
con tre operette che possiamo raccogliere sotto il verbo: infondere. A lui
che saliva con passo da gigante verso le altezze della santita, «I/ peccato
veniale» doveva logicamente apparire come un male, accompagnato da
una sua malizia, e seguito dai suoi effetti e dai suoi castigni. Il libro ebbe
larga diffusione e certamente portd il suo contributo all’affinamento di
molte anime, desiderose di vivere un cristianesimo integrale. Tratto cosi a
evitare ogni colpa, anche leggermente volontaria, pensd di suggellare il suo
ascendere, con un libretto che merita ancora la diffusione che ebbe in
passato: «I/ vero volere é potere», ossia chi vuole si fa santo. Tra le sue
opere, questa pare la migliore, perché, dopo aver accompagnato il lettore
con esempi ed ammaestramenti, pud davvero proclamare che la santita &
possibile a tutti, e che veramente soltanto in questo campo il vero volere &
un vero potere, perché la Grazia vien data infallantemente a coloro che
vogliono praticare integralmente i comandamenti di Dio, i precetti della
Chiesa e gli obblighi del proprio stato.

A coronamento di queste opere che mirano a infondere il gusto della
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santita, egli raccolse 365 massime di Don Bosco, distribuite per ogni
giorno dell’anno. :

Non abbiamo parlato di due libri che affrontano due personaggi di
primo piano: un dramma in cinque atti su Tommaso Moro e una vita di
Napoleone I, e che, se non sono due capolavori, contengono pregi
notevoli, e specialmente il secondo ebbe una grande diffusione .

Per completare Ielenco, citeremo ancora: Vita di San Stanislao
Kostka; «Vita di San Giulio e San Giuliano», «La banca pin fruttifera ed
infallibile» cioé I'elemosina, «Vita di S. Benedetto di Norcia».

Non si sono potuti rintracciare un dramma intitolato: Luigi XVI, e
una biografia di S. Alfonso de’ Liguori.

Tutto questo in soli tre anni di lavoro. E si noti che due di queste
opere furono terminate pochi giorni prima della morte.

«Le massime di Don Bosco» sono finite il 18 dicembre 1897; la
prefazione del «Napoleone» reca la data 19 dicembre.

Il nostro Eroe, eroe di santita e di sacrificio, vetta mistica altissima e
purissima, ¢ dunque anche un vero e gigantesco monumento del lavoro
salesiano %,

3 Antonio Cojazzi, D. Beltrami scrittore, in «D. Andrea Beltrami, Studi e Saggi», pp.
14-16.
% P. Scotti, Rocciatore dello spirito, in «D. Andrea Beltrami, Studi e Saggi», p. 24.
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