

EUGENIO VALENTINI S.D.B.

**Un gioiello d'agiografia del '700 francese
profilo spirituale
della primogenita di Luigi XV**

(Estratto da «Palestra del Clero» - nn. 7-8 dell' 1-15 aprile 1984 - Anno 63°)

ROVIGO
ISTITUTO PADANO DI ARTI GRAFICHE

Un gioiello d'agiografia del '700 francese profilo spirituale della primogenita di Luigi XV

I. Introduzione

L'autore di questo gioiello è il Clément, che lo scrisse nel 1752, anno stesso della morte di quella che si chiamava comunemente «Madame Anne Henriette de France», e lo pubblicò nel 1753, nella seconda edizione della sua opera: «Maximes pour se conduire chrétiennement dans le monde». La prima edizione di quest'opera era uscita alle stampe a Parigi nel 1749.

PROFILO E OPERE DELL'AUTORE (1706-1771)

Denis - Xavier Clément nacque a Dijon il 6 ottobre 1706. Entrò nel Noviziato della Compagnia di Gesù nel 1720, ma ne uscì nel 1734. Sacerdote, laureato in teologia, divenne presto predicatore di Corte, a Versailles, e confessore delle zie del re Luigi XV; poi passò in qualità di elemosiniere a Luneville, alla corte di Stanislao re di Polonia, Granduca di Lituania e Duca di Lorena e di Bar. Dopo la morte di Stanislao, fu decano della Collegiata di Ligny, nel Ducato di Bar, ed ebbe il titolo di abate di Marcheroux. Fu membro dell'Accademia di Nancy. Morì nel 1771.

Il primo volume delle sue opere oratorie fu pubblicato a Parigi nel 1746, e fu seguito da altri nove volumi, pubblicati in-12° dal 1770 al 1779.

Come oratore indulse ai gusti dell'epoca, e pur avendo acquistato una notevole fama, ebbe uno stile diffuso e di poco nerbo. Più sode e di maggior dottrina sono invece le sue opere sulla vita spirituale.

Ecco l'elenco completo delle sue opere:

1) Décoration pour le service solennel que les juges consuls de Lorraine et Barrois ont fait célébrer pour Léopold I^{er}, duc de Lorraine, avec les inscriptions et les emblèmes composées par les Pères. P.F. Watrin et D.C. Nancy, 1729, 4^o, pp. 16.

2) Entretiens de l'âme avec Dieu, tirés des paroles de saint Augustin par M. l'abbé C., Paris 1740, 16^o, pp. XXXII - 254. Edition 2^e, 1745, pp. XII-408 - Edition 3^e, Nancy 1756.

3) Oraison funèbre de Elisabeth - Thérèse de Lorraine, reine de Sardaigne, par l'abbé C., Paris, 1741, 8^o, pp. 62.

4) Sermon sur la dédicace solennelle de l'église des RR.PP. Augustins dé chaussés de Paris, sous le titre de Notre-dame - des Victoires, par M. l'abbé C., Paris 1741, 12^o, pp. 66.

5) Panégyrique de Jean Népomucène, prononcé par M. l'abbé C. Paris, 1743, 12^o, pp. 72.

6) Pratique de dévotion en l'honneur de Saint Jean Népomucène, par l'abbé C., Paris, 1744, 12^o, pp. XII-236.

7) Sermons de M. l'abbé C., 1746, Paris, 12^o, pp. 96.

8) Oraison funèbre de Catherina Opalinska, reine de Pologne, grande duchesse de Lithuanie, duchesse de Lorraine et de Bar, prononcée par M. l'abbé C., Paris 1747, 4^o, pp. 42.

9) Maximes pour se conduire chrétiennement dans le monde, par l'abbé C., Paris, 1749, 12^o, pp. IV-330. Maximes, Nouvelle édition revue et augmentée de l'éloge historique de feu M^{me}. Henriette de France, Paris, 1753, 12^o, pp. VIII-400.

10) Panégyrique du B. Pierre de Luxembourg, prononcé par M. l'abbé C., Lunéville 1749, 8^o, pp. 50.

11) Exercices de l'âme pour disposer aux sacrements de pénitence et d'Eucharistie, par M. l'abbé C., Paris, 1751, 12^o, pp. 48.

12) Panégyrique de la B. H. Mère Jeanne - Françoise Frémiot de Chantal, fondatrice de l'ordre de la Visitation, par M. l'abbé C., Paris, 1752, 12^o, pp. 66.

13) Panégyrique du B. Pierre Fourier, prononcé par M. l'abbé C., Nancy, (1752) 8^o, pp. 56.

14) Discours sur le rang que doit tenir dans la littérature l'éloquence sacrée, par M. l'abbé C., - Mém. Soc. Nancy, III (1754), pp. 82-95.

15) Oraison funèbre d'Ill. et Rev. Père en Dieu M^o Scipion-Jérôme Begon, évêque-comte de Toul, prononcée par M. l'abbé C., Paris, 1754, 4^o pp. 44.

16) Elévation de l'âme à Dieu, ou prières tirées de la Sainte Écriture pour toutes les différentes situations où l'on peut se trouver pendant la vie, par M. l'abbé C., Paris, 1755, 8^o, pp. X-384.

17) Sermon pour la fête séculaire de l'établissement de l'institut de l'Adoration perpétuelle du Tres-Saint Sacrement, prononcé par M. l'abbé C., 1755, 12^o pp. 58.

18) Heures et prières pour remplir saintement les principaux devoirs du christianisme, 1756, 12^o.

19) Avis à une personne engagée dans le monde, ouvrage ascétique dans lequel on trouve des règles certaines pour assurer une conscience scrupuleuse et une direction exacte pour conduire à la plus haute perfection au milieu du monde, Paris, 1759, 18^o, pp. VIII-244.

20) Sermons sur le jubilé, prêché à Paris pendant le grand jubilé de 1750, par l'abbé C., Paris, 1759, 12^o, pp. 80.

21) Exercices spirituels de S. Ignace, traduits en françois par M. l'abbé C., Paris, 1762, 12^o, pp. LXVIII-336.

22) Instruction sur les indulgences et sur les conditions requises pour les gagner. Méditations sur la passion de Jésus-Christ, par M. l'abbé C., Paris, 1762, 12^o pp. 230.

Méditations sur la Passion de Notre Seigneur Jésus-Christ, Paris, 1762, voll. 2, 12^o, pp. 304 et VIII-399.

23) Instruction sur le S. Sacrifice de la Messe, avec des exercices pour le bien entendre, par M. l'abbé C., Paris, 1763, 12^o, pp. VIII-383.

24) Oraison funèbre de Louis, dauphin, prononcée par l'abbé C., Paris, 1766, 4^o, pp. 48.

25) Oraison funèbre de Stanislas I, roi de Pologne, grand-duc de Lithuanie, duc de Lorraine et de Bar, prononcée par M. l'abbé C., Paris, 1766, 4^o, pp. 48.

26) La journée du chrétien santifiée par la prière et la méditation, Paris, 1768-18^o.

- 27) Sermons pour l'avent, par M. l'abbé C., Paris, 1770, 12°, pp. XII-500.
- 28) Sermons pour le carême, par M. l'abbé C., Paris, 1771, 12°, voll. 3.
- 29) Panégyriques des saints, par M. l'abbé C., Paris, 1771, 12°, voll. 3.
- 30) Sermons de M. l'abbé C., Mystères, Paris, 1771, 12°, voll. 2.
- 31) Sermons, homélies, panégyriques et oraisons funèbres de C., publiés par M. l'abbé Migne, Petit - Moutrouge, 1854, 8°, voll. 2. (Collection intégrale et universelle des orateurs sacrés LIV-LV) ¹.

PRELIMINARI ALL' ELOGIO STORICO

Desumiamo questa documentazione da una ristampa del 1812 della seconda edizione dell'opera sopracitata ².

L'autore, prima dell'elogio, porta quest'altra testimonianza sulla primogenita di Luigi XV: «Una illustre principessa, la cui morte prematura ci ha fatto versare di recente tante lacrime, diceva un giorno a una persona che ella onorava di sua confidenza ³, che essa non concepiva come si potesse godere qualche piacere nelle rappresentazioni del teatro, le quali erano per essa un vero supplizio. La persona, a cui essa così parlava, non poté far a meno di manifestarle la propria meraviglia, e si prese la libertà di domandargliene la ragione. – «Io confesso, riprese la principessa, che per quanto sia lieta mentre vado alla commedia, tosto che io vedo i primi attori comparire sulla scena, io cado d'un colpo nella più profonda tristezza. Ecco, io dico a me stessa, ecco degli uomini che si dannano di proposito, per divertirmi... Questa riflessione mi assorbe tutta intera durante lo spettacolo. Come volete che io possa godere?». Questa

¹ Dictionnaire de Spiritualité, t. II (1937) c. 948 - Dictionnaire de Biographie Française, t. VIII, (1959) c. 1438 - Alexandre Cioranescu, Bibliographie de la littérature française du dix-huitième siècle, Tome I, Editions du Centre National de la recherche scientifique, Paris, 1969, p. 557.

² Maximes pour se conduire chrétiennement dans le monde. Par M. l'Abbé Clément, Prédicateur ordinaire du Roi de Pologne, Duc de Lorraine et de Bar, Prédicateur du Roi et Doyen de l'insigne Église Collégiale de Ligny, Nouvelle édition, Revue et augmentée de l'Éloge historique de feu Madame Henriette de France. A Lille, chez Lefort, 1812, pp. 198-246.

³ Questa persona è lo stesso Clément.

maniera di giudicare è ammirabile in una giovane principessa di appena 18 anni! Tanto più che tali considerazioni le erano familiari a riguardo di ogni specie di argomenti e in ogni sorta di circostanze.

Forse mai una principessa è stata più generalmente e più sinceramente rimpianta; ma io posso aggiungere che il pubblico, rimpiangendola, non sapeva fino a qual punto essa meritasse di esserlo. La si conosceva in generale come un vero modello di ogni sorta di virtù; ma si ignorava un'infinità di fatti particolari che giustificavano questa idea generale che si aveva di essa.

Io considero come la più grande fortuna della mia vita, d'essere stato frequentemente per più di 12 anni, nella situazione di conoscere la più grande parte di questi meravigliosi dettagli della sua vita.

Con mia grande soddisfazione, cercherò di far provare al pubblico la stessa gioia col narrarli. D'altra parte, niente è più intonato all'argomento che sto trattando in questa mia opera. Tutta la condotta di quest'ammirabile principessa, in verità, non è che una rappresentazione fedelissima di tutte le regole e di tutte le massime che questa mia opera racchiude»⁴.

Forse si rimarrà sorpresi nel sentire un giudizio così severo della principessa per i teatri. Ma non bisogna dimenticare che allora «c'era una vera frenesia per accorrere a siffatte rappresentazioni, ove si davano convegno gentiluomini prodighi e scialacquatori, che sprecavano ridendo, il loro patrimonio. Poi venivano le così dette cene private, mirabili convengi della sera, ove fra i brindisi ripetuti allo spumeggiare del vino d'Aix, era una gara di spiritosi epigrammi, di proposito osceni, di ardite e voluttuose empietà»⁵.

Ci si può domandare come mai in un ambiente così equivoco è spuntato un fiore di così incantevole purezza.

Bisogna ricordare che la formazione religiosa e morale della principessa era opera della sua mamma Maria Leczinska, che all'età di 22 anni aveva sposato il 9 agosto 1725, il re Luigi XV di soli 16 anni. In dieci anni essa e aveva dato al re 10 figli: Luigi il delfino, nato nel 1729; il duca d'Angiò, nato a Versailles il 30 agosto 1730; Luisa Elisabetta di Francia, maritata poi a Don Filippo, nata insieme con Anna Enrichetta il 14 agosto 1727; Maria Luigia, nata a Versailles il 27 luglio 1728; Maria Adelaide, detta *Madama Adelaide*, nata a Versailles il 23 marzo 1732; Vittoria Luigia

⁴ Clément, Op. cit. pp. 195-197.

⁵ Jean-Baptiste Raymond Capefigue, Luigi XV e il suo secolo, Versione di Luigi Masieri, Milano, 1843, Tomo I, p. 44.

Maria Teresa, nata l'11 maggio 1733; Sofia Filippina Elisabetta nata il 27 luglio 1734; N... di Francia, nata il 16 maggio 1736, e Luigia Maria nata il 15 luglio 1737.

Purtroppo ben presto i costumi rilassati della nobiltà avevano portato il re ad abbandonare praticamente la regina, e a correre dietro alle favorite. Per fortuna tutto ciò succedeva lungi dall'ambiente della famiglia reale. Quanta rassegnazione in Leczinska, regina e abbandonata in mezzo al deserto di Versailles! Ella, in compenso si occupava tutta della educazione dei figli e partecipava in pieno alla loro vita, ai loro piccoli giochi innocenti. Essa si era data agli esercizi di pietà sotto la direzione dei Gesuiti, sagaci interpreti del cuore umano, maestri nell'educare le anime alla tolleranza dell'infortunio.

Maria Leczinska si era tanto rassegnata, che accettava e licenziava le sue prime dame, dacchè non erano più le favorite del re. Alla Mailly era succeduta la duchessa Châteauroux. Sapeva bene la regina che tal fatto di donne, o presto o tardi, prova il pentimento, che la Mailly bagnerebbe i suoi piedi di lacrime, che la Châteauroux domanderebbe perdono alla tradita regina, e questo pensiero la consolava, perchè ella era tutta di Dio»⁶.

Ma lasciamo questo triste quadro e fissiamo lo sguardo sulle virtù della primogenita di questo matrimonio regale.

ELOGIO STORICO DELLE VIRTÙ DI MADAMA ANNA-ENRICHETTA DI FRANCIA

Anna Enrichetta di Francia nacque il 14 agosto 1727. Essa fu con Luisa Elisabetta, che diventerà poi duchessa di Parma, il primo frutto del matrimonio di Luigi XV con Maria, principessa di Polonia.

Anna Enrichetta era nata con un temperamento vivo e anche collerico, ma buono e caritatevole. Queste caratteristiche si notavano anche nelle più piccole azioni, fin dalla prima infanzia. Non si deve aver paura di riferire i difetti naturali delle anime eminenti in virtù: questi difetti saranno in seguito la materia delle loro lotte, e di conseguenza, la causa del loro vero merito.

Le persone, che ebbero l'onore di avvicinare e di servire la principessa fin dalla culla, temettero quasi subito gli effetti e le conseguenze d'un naturale che già cominciava a svelarsi con sbalzi

⁶ *Ibidem*, Tomo II, pp. 14-15.

d'umore al di sopra dell'età. I loro timori aumentarono di giorno in giorno durante i primi anni, ma durarono solo fino a quando la ragione potè cominciare a svilupparsi. Rimasero allora meravigliati di vederla prevenire tutte le loro istruzioni, tutte le lezioni che le si potevano dare a questo proposito, dimostrando così di potersi reprimere da se stessa.

A forza di lotte e di vittorie trionfò talmente del suo temperamento, che sembrava non avesse più bisogno di farsi violenza. Nulla sembrava intimidirla o importunarla; si sarebbe detto che non avesse ripugnanza per nulla, e senza quella bontà d'animo che si manifestava in ogni sorta di circostanze, forse la si sarebbe creduta affatto insensibile.

Aveva solo quattro anni, quando vide un vetraio che accomodava le finestre del suo appartamento. Gli domandò quanti figli aveva, e se fra essi vi fosse anche una feminuccia. L'operaio rispose che ne aveva una. – «Vorrei bene, ella soggiunse, aver qualche cosa da donarle, ma non ho nulla». Nello stesso tempo si tolse il grembiule che aveva davanti e: «Tenete, disse, sono spiacente di non poter disporre di qualche cosa di più considerevole, ma almeno ricevete questo piccolo presente, e datelo a vostra figlia da parte mia».

Un altro giorno, essendo sul punto di mettersi a tavola, vide sotto il suo balcone due poveri. Allora prese due pani e li gettò loro, proibendo a quelli che le erano intorno, di parlarne con altri. Essa non temeva infatti, nulla più delle lodi. Giammai la si vide con un'aria severa, se non quando la si lodava. L'imbarazzo, che appariva subito sul suo viso, dimostrava il dispiacere reale che ne provava; ma subito aveva l'accortezza di stornare il discorso, e se gli altri insistevano, diceva abitualmente (l'ho udita io stesso dare questa risposta) che era meravigliata che si trovasse così degno di ammirazione il poco che faceva; che anzi sentiva rossore di non potere fare di più. «No, aggiungeva, non è concepibile che dei cristiani sembrino meravigliarsi quando vedono che uno pensa e agisce cristianamente. Niente mi stupisce di più della loro meraviglia, se è sincera».

Avendo permesso a un ecclesiastico, che ella onorava della sua confidenza, di dedicarle un'opera, le si presentò la lettera dedicatoria, per la quale si chiedeva il suo gradimento. Ella si rifiutò di leggerla. – «Mi rimetto, ella disse, al giudizio dell'autore; so infatti che egli pensa fin troppo bene di me». – «Ma, le fu risposto, si direbbe che voi temete le lodi!» – Ed ella sorridendo soggiunse: «Voi non sapete perché io le temo. Voi credete che ciò sia per modestia e invece è tutto il contrario. Io le temo per vanità. Le lodi che mi danno, mi fanno sentire ciò che dovrei fare, e per questo mi confondono».

La grande arte per conquistarsi completamente la sua confidenza sarebbe stata quella di scoprirle i suoi difetti. Quando le si faceva qualche complimento: – «Eh!, rispondeva subito, voi mi dimostrereste molto più di attaccamento, manifestandomi ciò che io manco di fare. Noi sappiamo fin troppo ciò che facciamo di bene, ma raramente sappiamo il male che facciamo!».

Un ringraziamento la metteva in soggezione altrettanto che un complimento. Essa era spesso esposta a riceverne. Ma interrompeva subito l'interlocutore, e trovava sempre da dire qualcosa di grazioso, che potesse diminuire la stima del bene fatto. Questo però la faceva stimare ancora di più. – L'ho udita un giorno in analoga circostanza, dire a una persona che ella stimava: «Perché mi ringraziate? Non ho fatto che rendervi giustizia: non mi siete dunque debitrice. Sono io che sono in debito verso di voi, perché mi avete dato l'occasione di dimostrare che so distinguere e onorare il merito». – E a un altro disse: «Se si sapesse quanto mi dà gioia il poter fare un po' di bene, si sarebbe ben lontani dall'essermene grati e dal farmene un merito».

La maggior parte delle sue parole erano veramente parole d'oro, meritevoli di essere trasmesse alle generazioni future. Lo si potrà giudicare dal poco che qui io riporto. Posso infatti protestare davanti a Dio che le riferisco fedelmente e che si potrebbe riempire un volume di discorsi simili che io stesso ho udito dalle sue labbra o che ho appreso da persone degne di fede e che avevano con lei comunanza di vita.

C'è forse qualcosa di più mirabile di quello che disse un giorno al Delfino? L'illustre autore del suo discorso funebre⁷ lo racconta con un'eloquenza così naturale e così nobile, che io non credo di poter fare qualcosa più gradita al lettore, che riferirlo alla lettera.

«La paura di essere adulata faceva su di essa l'impressione che fa sugli altri quella di non esserlo».

Diceva infatti al Delfino: «Noi siamo circondati da adulatori interessati a contraffare la verità, mentre il nostro interesse è di conoscerla. Rendetemi questo servizio e io alla mia volta lo renderò a voi: che io sappia i miei difetti e voi sarete informato sui vostri».

Chi è che tiene un tale linguaggio? – Una principessa di soli 15 anni.

E a chi parla essa? – A un principe più giovane ancora.

Che linguaggio meraviglioso!

⁷ Mons. Poncet de la Rivière, vescovo di Troyes, a pag. 24.

E dove avviene una tale conversazione? – Ai piedi del trono, a cui sono per nascita destinati, rivestiti come sono di porpora, in mezzo ad omaggi resi da una corte, presa a loro riguardo da tutta la ammirazione che la vita ispira.

Un'educazione veramente cristiana aveva fatto schiudere di buon'ora in essa tutti questi bei sentimenti. La principessa ebbe il vantaggio di essere circondata fin dalla culla da veri modelli di pietà. Nata nel seno della Religione ella fu ricevuta, nascendo, da mani veramente virtuose.

Chi fu mai più adatta a formare anime degne di comandare al mondo, che madama la duchessa di Vantadour? Tutta la Francia la conosceva, e ora, con sentimenti della più viva riconoscenza, ammira e rispetta la sua memoria. Ma io oso dire che bisogna aver avuto la fortuna di accostarla e di vederla da vicino, per ben conoscere tutta l'estensione del suo merito e la superiorità dei suoi talenti.

Mi si permetta di riportare qui un solo tratto che dipinge mirabilmente tutta la grandezza e tutta la bontà della sua anima. L'ho saputo dal suo intendente⁸, uomo di grande merito.

Nell'anno 1741, durante il quale in Francia si ebbe una terribile carestia, essa donò ai poveri di Versailles e delle sue terre, ottantamila lire oltre le sue rendite, che erano, come si sa, molto considerevoli. Il saggio soprintendente le fece presente più di una volta che la sua carità era eccessiva e oltrepassava le regole della prudenza; ma essa non rispondeva a tali osservazioni se non con ordini di dare sempre e di prendere a prestito tutto ciò che era necessario per non lasciare alcun miserabile nel pericolo di perire per il bisogno.

— Noi non falliremo mai, nè io, nè mia figlia, disse un giorno a questo proposito, se avremo cura che ai poveri non manchi nulla. Nello stato in cui sono, non mi è molto difficile, e non è un gran merito per me, l'abbandonarmi alla Provvidenza. Essa non mi è mancata mai.

Si può facilmente giudicare quali sentimenti una tale governante ispirasse alla sua allieva. La sua età avanzata e le sue infermità le impedirono di condurre a termine l'educazione della principessa; ma essa si fece sostituire da un'altra della medesima tempra. Si può dire che nessuno si accorse di un tale cambiamento. Al contrario, se così è permesso di esprimersi, ci fu per l'allieva un duplice vantaggio. Essa acquistò, in effetti, madama la duchessa di Talard, senza tuttavia perdere madama la duchessa di Vantadour.

⁸ M. Lambert.

Le si doveva troppo, e troppo si attendeva ancora da lei, per permetterle un'intera collocazione a riposo. Restò alla corte, dove ella aveva un mezzanino dell'appartamento stesso della principessa. Niente mi sembrava così edificante e così commovente che il vedere due giovani principesse sottrarsi al tumulto e ai piaceri della corte che le circondava, per andare due o tre volte al giorno a intrattenersi con la loro anziana governante. Erano per esse i momenti più deliziosi, quelli che potevano passare in tale compagnia.

Ho detto: due principesse. In effetti, madama Adelaide si faceva sempre un dovere o piuttosto un piacere di camminare sulle tracce della sua augusta sorella. Così io debbo questa testimonianza alla verità, che la più parte delle azioni esterne di virtù che io racconto di madama Enrichetta le sono comuni con madama Adelaide.

Giammai unione fu così perfetta come quella delle due principesse; giammai ombra di gelosia ne turbò la sincera armonia; giammai altra emulazione ci fu tra loro che quella di prevenirsi mutuamente in ogni sorta di riguardi.

Quando le altre principesse, che erano state allevate a Fontevrand fecero ritorno alla corte, anch'esse entrarono negli stessi sentimenti. Formarono fra loro una specie di società altrettanto edificante per la corte, che deliziosa per esse stesse.

Madama Anna Enrichetta ne era come l'anima. Tutte non solamente l'amavano come loro sorella, ma l'avevano cara come amica e la rispettavano come maestra.

La sua età, benchè di poco superiore, le dava ascendente su di esse; ma non avvenne mai che agisse per autorità, ma solo e sempre per amicizia e per confidenza. La sua virtù le aveva dato un ascendente che superava la meraviglia di tutti coloro che ne erano testimoni ogni giorno. Uno solo dei suoi riguardi sembrava ispirare a tutto ciò che esse dovevano fare, dire e anche pensare.

Così c'era sempre in loro una specie di gara a chi le testimoniasse più amicizia, più confidenza e più rispetto, e a chi le rendesse occasionalmente ogni sorta di servizi.

Solo il Delfino poteva essere loro superiore, in sentimenti di tenerezza e di stima, per la sua augusta sorella. Da lungo tempo la riguardava come un'amica e una sorella. Ne aveva fatta la sua consigliera e la depositaria di tutti i suoi pensieri. Entrambi non si stancavano mai di vedersi e intrattenersi insieme. Questo solo aspetto è il miglior elogio di tutti e due.

Che gioia, quale dolce soddisfazione per le loro Maestà, questa tenera unione che vedevano regnare tra i loro figli, e ne godevano vedendo che essa cresceva di giorno in giorno. Sapevano bene che tutto il merito era della loro figlia primogenita. Più essa avanzava in età, più si sentivano raddoppiare quasi involontariamente la loro tenerezza, la loro stima, e sarei quasi per dire, la loro venerazione. Non avevano altro da raccomandare alle altre principesse che di contentare la loro sorella; non credevano che il Delfino potesse prendere e seguire migliori consigli che i suoi. Incessantemente si rallegravano, vedendo ormai in essa uno dei più fermi sostegni dello Stato, uno dei più solidi appoggi della Religione, e una consolazione sicura per la loro vecchiaia.

Ma c'è da domandarsi: Aveva la principessa meritato in modo particolare un tale e così grande elogio e tali sentimenti?

Il lettore troverà la risposta, e in maniera meravigliosa, nelle pagine che seguono.

Dall'età di dodici anni, ella s'era fatto un regolamento di vita, che doveva poi seguire con costanza fino al termine della sua breve esistenza. Essa, coricandosi, dava gli ordini opportuni per la sveglia del mattino a una determinata ora; ma voleva essere svegliata senza rumore.

Le si presentava in silenzio l'acqua benedetta: ella la prendeva, faceva il segno della Croce e restava alcuni momenti in raccoglimento, per elevare il suo cuore a Dio. Era questa sempre la sua prima azione. Tosto che si era alzata, si metteva in ginocchio per fare la sua preghiera. Subito dopo si dedicava alla sua *toilette*. Ma mi si crederà, quando dico che da questa tenera età fino alla morte, ella non diede mai più di un quarto d'ora per il suo abbigliamento?

— Che esempio per le dame del mondo! Essa stimava come tempo perduto e vanamente impiegato, il dedicarne di più. Ripeteva frequentemente che le pareva un vero supplizio l'assoggettarsi ad adornarsi, e che non concepiva come le donne potessero sottomettersi alla tirannia della moda, così fastidiosa e frivola.

Finita la *toilette* passava nel suo studio dove si teneva occupata fino a mezzogiorno. La si abbigliava poi per la Messa, dopo la quale andava a rendere i suoi omaggi al re e alla regina, e poi passava in sala da pranzo. Dopo il desinare, prima di rinviare le sue dame di compagnia, si teneva ancora occupata nel suo studio fino alle sei. Quella era l'ora del gioco della regina. Ella vi andava ma senza alcun gusto, perchè non era portata a tale sorta di divertimenti. Abbiamo già detto che cosa pensasse degli spettacoli del teatro, e si può aggiungere che aveva gli stessi sentimenti per tutti gli

altri divertimenti mondani. Vi si prestava per pura obbedienza, sempre tenendo presente tutte le precauzioni che il Cristianesimo più rigido poteva prescrivere. Faceva un'eccezione solo per la caccia, perchè le sembrava innocente e senza pericoli.

Un cortigiano⁹, altrettanto celebre per le sue disgrazie che per l'acutezza del suo spirito, avendo rinunciato completamente al mondo, fu consultato verso il termine della sua vita da un illustre prelato, su ciò che pensasse del ballo e del teatro in rapporto al Cristianesimo, rispose: «- O vi si prende piacere o vi si annoia. Se uno si annoia, non ci va più. Se vi si trova piacere questi piaceri sono certamente pericolosi».

Questa riflessione mi sembra giustissima e piena di buon senso. Madama vi si annoiava, non per temperamento, ma per principi cristiani. L'obbedienza tuttavia gliene faceva sopportare i disgusti. Non è forse, in questo conformarsi al rango che ella teneva e alla convenienza del suo stato, che ella trovava l'occasione di un doppio esercizio di virtù negli ostacoli stessi che potevano essere un pericolo per lei?

Poi questa virtuosa principessa terminava la giornata come l'aveva incominciata. A qualunque ora rientrasse in casa, per quanto tardi potesse essere, non tralasciava nulla dei suoi esercizi e delle sue preghiere, che faceva sempre in ginocchio. Prima di coricarsi prendeva l'acqua benedetta, e faceva parecchie aspersioni sul suo letto; e dopo essersi coricata, dimorava ancora un tempo considerevole in una specie di annientamento davanti a Dio; ma nessuno ha mai saputo ciò che essa diceva o pensava in quei momenti.

Durante il corso della giornata amava soprattutto di tenersi seriamente occupata. Nella distribuzione del tempo, la parte più considerevole, come abbiamo visto, era consacrato a delle letture e ad opere utili. Amava lo studio, intendo lo studio delle scienze più proprie a formare ed ornare lo spirito di una principessa. S'era dedicata innanzitutto allo studio della propria lingua. Tutti sanno che è alla corte del re, dove la si parla nella sua più grande purezza. Ma ciò che non è ordinariamente nelle persone, soprattutto del suo stato e del suo rango, se non l'effetto indeliberato dell'abitudine e dell'uso, era in essa il frutto della riflessione e dello studio. Non solamente parlava, ma scriveva correttamente. Ho avuto molte volte occasione di vedere e di esaminare alcuni dei suoi scritti. Non solamente lo

⁹ M.de Bussi-Rabutin, lettera al vescovo d'Autun.

stile era puro, ma la sua calligrafia era leggibile e anche bella, e l'ortografia esatta. Ma ciò su cui senza dubbio si farà fatica a credermi, ciò che sicuramente non avrei creduto neppure io, se non ne fossi stato convinto in modo da non potermi lasciare neppure l'ombra di dubbio, è il progresso che la principessa, dall'età di 16 anni, aveva già fatto nella più parte delle scienze convenevoli al suo stato. Essa possedeva la storia, la geografia, l'astronomia. Aveva composto essa stessa dei piccoli trattati schematici su queste differenti materie. Io li ho letti. Quando ella aveva fatto qualcuno di questi piccoli lavori, li rimetteva a persona di fiducia, per correggerli e trascriverli lasciando ad essa gli originali. Sono questi originali stessi che io ho visto. Sarà gradito senza dubbio conoscerli in dettaglio. Eccoli: Sunto della cronologia universale; sunto cronologico della storia di Francia; cronologia delle differenti monarchie dell'Europa; sunto della geografia universale; breve trattato di astronomia.

La persona che aveva questi manoscritti li ha conservati per lungo tempo. Ma in fine la principessa volle che fossero bruciati, ed ella obbedì. Non può quindi esserci alcun dubbio che tali piccole opere non fossero veramente di sua composizione. Tutti quelli che hanno conosciuto Madama, sanno molto bene come essa fosse lontana da ogni presunzione, e certamente ella ne era meno capace per vanità o per amor proprio che per qualsiasi altro motivo. Erano i frutti delle sue letture e delle sue lezioni che essa redigeva per iscritto: e la prova evidente che tutto era opera sua, si ha dal fatto che in esse si trovano delle inesattezze. Alla sua età non poteva ritenere tutto esattamente, senza commettere alcun errore.

Ho appena scritto che ella era infinitamente lontana da ogni presunzione. Dalla sua più tenera età ebbe sempre in orrore la menzogna e ogni specie di ambiguità. Giammai per scusarsi né per scusare altri, benché portata naturalmente a coprire i difetti altrui, giammai dico, ella poté risolversi a contraffare, o anche a dissimulare la verità.

Se sorprendevo qualcuno della sua casa nella più leggera menzogna, gli faceva subito una correzione molto severa. Essa sembrava allora dimenticare la sua dolcezza ordinaria.

«Nulla è più vile, diceva essa, della menzogna, nulla mi sembra degradare di più l'umanità». Con questa franchezza e questa schiettezza di carattere, era tuttavia capacissima di conservare un segreto. All'età di sette o otto anni, la si sospettò d'aver ripetuto indiscretamente una cosa che le era stata confidata. Non si confida evidentemente dei grandi segreti a quell'età, e questa piccola indiscrezione non avrebbe avuto conseguenze per l'avvenire; ma la si volle abituare di buon'ora a mantenere i segreti.

Nulla di più saggio. Al primo rimbrotto che le fu fatto per questa indiscrezione che ella invero non aveva commesso, essa fu ferita e penetrata del più vivo dolore, al punto che si venne a temere per la sua salute, perché effettivamente la sera stessa si ammalò. Tutto il suo rimedio fu di pregare Dio e di far pregare perché se ne scoprisse l'innocenza. La si scoprì, in effetti, due giorni dopo; ma quei giorni, ella li passò in preghiere e lacrime; ma ciò che si trovò più singolare e, che si ammirò di più in lei, fu che nell'eccesso stesso del suo dolore e della sua tristezza non le scappò neppure una parola che potesse fare anche solo sospettare quella che l'aveva accusata ingiustamente.

Ritorniamo alle occupazioni della principessa. Benché il suo gusto e la sua attrattiva la portassero soprattutto alle opere di riflessione, ella tuttavia non si applicava meno a tutte le altre occupazioni che le prescrivevano le convenienze del suo stato. La musica vocale, il clavicembalo, la danza, l'occupavano per dovere, senza molto ricrearla. Il dovere infatti era sempre la regola delle sue azioni.

Essa aveva uno spirito tutto bontà, più solido che brillante, e tuttavia allegro e vivace, ma più fecondo in riflessioni sagge e in risposte giuste e precise che non in repliche pronte e in arguzie divertenti.

Un giudizio profondo, un discernimento esatto, una facilità singolare nel discernere il vero, un'inclinazione pronta a perseguirlo, una decenza sostenuta in tutti i suoi discorsi e in tutta la sua condotta, era il suo vero carattere. Le sue diverse maestre erano meravigliate del profitto che essa traeva di giorno in giorno dalle loro lezioni, ma lo erano ancora di più per la sua dolcezza, quando aveva mancato in qualche cosa, ed esse erano obbligate a correggerla.

Essa si occupava anche e con piacere alle opere che sono riguardate come proprie del suo sesso, ma se ne occupava solo per religione e per carità. Era sempre o quasi sempre per i poveri, per i malati e per la Chiesa che essa lavorava. Regalò ornamenti a diverse chiese. Non ci fu nessuno per cui non volesse lavorare. Tutti gli anni essa provvedeva di vestiti un certo numero di poveri. Si faceva portare la tela che essa stessa aveva acquistato per la biancheria, la faceva tagliare alla sua presenza, e divideva quindi il lavoro tra sé, le madame sue sorelle e le dame della sua corte, dando a ciascuna la propria parte, e trattenendo per sé la più gravosa; ma soprattutto aveva una attenzione particolare nel fare essa stessa la sua, tutta intiera. Faceva ancora qualche volta le calze per i poveri, faceva fasce per gli ospedali. In una parola ella non stava mai in ozio e sempre si occupava in opere di utilità.

Nobile e generosa per tutti quelli che avevano l'onore di avvicinarla, i poveri avevano sempre la sua preferenza, e spessissimo l'abbondanza delle sue elemosine la mettevano nell'impossibilità di soddisfare l'inclinazione che ella aveva ad onorare dei suoi doni le persone che essa stimava.

Il principio della sua carità era in verità nella bontà naturale del suo cuore, ma la religione vi aveva la parte migliore. Si può dire che la sua anima era veramente cristiana. Era veramente penetrata da tutte le grandi verità della nostra santa Fede. Amava intenderne parlare, e quando aveva qualche trattenimento familiare con persone di sua fiducia essa non s'intratteneva d'altro.

In tutti i diversi avvenimenti della vita non vedeva che Dio, rapportando tutto alla sua adorabile Provvidenza; così tutta la sua confidenza era in Lui e in ogni sorta di circostanze la sua prima cura era sempre di ricorrere a Lui. Aveva una devozione singolare alla Santissima Vergine, recitava frequentissimamente il Rosario, e ogni giorno diceva in suo onore una orazione assai lunga che essa aveva fatto comporre espressamente per uso suo particolare.

Durante l'ultima guerra, se n'era fatta comporre una analoga in onore di Nostra Signora delle Vittorie. Si sa che c'è a Parigi una chiesa di questo nome: è quella dei Reverendi Padri Agostiniani della Piazza delle Vittorie. Essa fu fondata prima da Luigi XIII in memoria e in rendimento di grazie per la presa della Rochelle sugli Ugonotti. Luigi XIV, nel corso dei suoi numerosi trionfi, vi aveva una fiducia particolare, e riferiva alla protezione della Madre di Dio, sotto questo titolo memorabile, tutti i successi delle sue armi. Madama, avendone letto i dettagli in un discorso che fu pronunciato nella consacrazione solenne di questa chiesa, nel 1740, fu commossa e penetrata da questa stessa confidenza. All'inizio di tutte le campagne che il re fece così gloriosamente alla testa delle sue armate, il giorno stesso della partenza del re, madama incaricava un ecclesiastico di Parigi d'andare a fare una novena di Messe in questa chiesa, e la faceva ripetere più volte durante il corso della campagna, seguendo i diversi avvenimenti, ora in azione di grazie per i successi, ora per sollecitare sempre più la protezione della gran Madre di Dio, in favore della Francia e del suo monarca. Voleva sempre sapere l'ora nella quale questa Messa veniva celebrata, al fine di unirvisi nell'intenzione, e passava questo tempo in ginocchio, in preghiera nel suo studio.

Doveva essere uno spettacolo attraente per la corte celeste (tanto più senza dubbio, che era assolutamente nascosto a tutti) il vedere tutte le mattine e molte volte lungo il giorno, questa augusta principessa prostrata,

per innalzare i suoi voti e le sue preghiere al trono della misericordia di Dio, e interessare tutto il cielo e soprattutto la Regina del Cielo alla conservazione e ai successi del suo augusto Padre! Non c'è dubbio (seguendo i principii e le massime della religione), che le preghiere delle anime sante non abbiano una grandissima influenza sullo stato degli imperi. Sovente si attribuisce alla bravura e alla saggezza di un generale d'armata il successo di una battaglia dovuto invece all'intervento speciale che un Santo vi ha preso.

Ciò che si faceva con clamore (e che non si può evidentemente misconoscere nella storia del popolo ebreo), capita ancora nel Cristianesimo molto più frequentemente di quanto non si pensi. Perché non dovrebbe essere così? Non è lo stesso Dio che noi serviamo? Non è la stessa Provvidenza che governa il mondo? È ugualmente per tutti i tempi ciò che diceva il Saggio, e cioè che il Signore fa tutto per i suoi eletti. Quante benedizioni speciali una principessa così virtuosa non avrà attirato sopra la Francia?

Essa amava sinceramente la sua Patria, tanto per la felicità di tutto il popolo quanto per la gloria del re, suo padre. Non poteva sentire parlare delle miserie, sia pubbliche, sia private, senza avere il cuore non solamente intenerito, ma penetrato. Amava soprattutto la Chiesa, ed era da questo amore tenero per la Chiesa che veniva tutto il rispetto che ella testimoniava in ogni occasione ai suoi ministri. I disordini, da cui la Chiesa era agitata, la facevano gemere incessantemente, e avendo trovato in uno dei suoi libri una preghiera assai lunga per domandare a Dio, per l'intercessione di S. Agostino, la pace della Chiesa e la grazia di rimanerle sempre inviolabilmente attaccata e perfettamente sottomessa, la recitava frequentissimamente e quasi tutti i giorni.

Ella non poteva concepire, come dei fedeli potessero disputare sull'autorità della Chiesa e cercare dei pretesti per sottrarsi alla sua obbedienza. La minima novità in materia di dottrina le faceva orrore, e il più leggero sospetto di novità la faceva tremare. Per timore di trovare qualche parte di veleno abilmente nascosto, mai voleva leggere alcun libro di pietà, di qualunque riputazione godesse l'autore, senza che il suo confessore l'avesse letto prima e l'avesse assicurata che poteva leggerlo.

Da questa sottomissione interiore alla Chiesa e alle sue decisioni, veniva questa obbedienza scrupolosa a tutte le sue leggi e alla sua morale. Non aveva ancora raggiunto i 21 anni, e già voleva osservare tutti i digiuni prescritti, malgrado la fragilità della sua complessione.

La si obbligava a prendere carne per la sua salute, ma, non

mangiando che le cose più comuni che le si servivano al mattino, alla sera si accontentava di un pasto leggero; e quando le si facevano a questo proposito delle rimostranze, si notava facilmente, se si fosse fatta attenzione, che essa era veramente mortificata.

In fine, erano questi sentimenti d'affetto, d'attaccamento e di tenerezza per la religione, per la patria, e per i miserabili, che le avevano ispirato l'alta stima e la venerazione profonda di cui era penetrata per il suo augusto nonno il re di Polonia, duca di Lorena.

Mi sia permesso d'aggiungere e di precisare questo tratto, che è di tanto onore, mi sembra, all'uno e all'altra, e di cui ho avuto la fortuna di essere molte volte testimone. Essa non parlava mai di questo principe che con la più tenera effusione di cuore, e direi con trasporto. Incessantemente domandava sue notizie. Non la si poteva corteggiare meglio, che dandole notizie di tutto il bene che l'augusto monarca realizzava nella sua Lorena. Ella voleva vedere tutti i suoi editti per le diverse fondazioni che non cessava di fare.

Io non so, ripeteva sempre con nuova ammirazione, *no, io non so come possa provvedere a tutto il bene che fa. Com'è bello*, aggiungeva altra volta, *pensare come egli pensa, potere ciò che egli può, e fare ciò che egli fa!* I sentimenti del re di Polonia per la principessa, rispondevano appieno a quelli della principessa per lui. Ho avuto la fortuna di vedere questo gran principe piangere di gioia e di tenerezza, parlando della sua cara nipote, e di ricordare, diceva egli con diletto, una lunghissima conversazione che egli aveva avuto con essa nella galleria della Malgrange ¹⁰ nel 1744, quando tutta la corte di Francia venne in Lorena, in occasione della malattia del re, conversazione, diceva egli, che le aveva dato la più alta idea dello spirito e della virtù di questa principessa. Quale elogio! C'è forse un miglior giudice della virtù e dello spirito, di questo ammirabile principe? Eppure madama non aveva ancora allora che 17 anni; ma si vedeva già, per una infinità di segni, come tutto era precoce in questa principessa.

Appena ebbe fatto la prima comunione, ella si fece una regola di accostarsi ai Sacramenti ogni quindici giorni, oltre le feste solenni dell'anno, che non mancava mai di solennizzare purificandosi alla vigilia col sacramento della Penitenza, e unendosi il giorno della festa con Gesù Cristo nella S. Comunione. Nella vigilia delle sue devozioni non si occupava che di Dio, passava tutta la giornata in raccoglimento per

¹⁰ Casa di campagna del re di Polonia, presso Nancy!

esaminarsi, con un'attenzione diligentissima; benché essa si confessasse frequentemente, scriveva sempre la sua confessione, e si confessava la sera, e l'indomani, prima di accostarsi alla sacra mensa, si riconciliava di nuovo. Il giorno in cui s'era comunicata era tutt'intero consacrato a Dio. Ella non si occupava che di meditazione e di pie letture fino alle sei di sera quando si recava dalla regina.

Quest'ordine era talvolta turbato dai viaggi che il re ordinava, ma al ritorno, la sua prima cura era sempre di riprendere le sue devozioni che prima aveva dovuto omettere.

Di più, tutte le volte che le sfuggiva qualche vivacità, o che credeva di essere caduta in qualche mancanza, tosto rientrava in se stessa, si prostrava per terra nel suo oratorio, si umiliava profondamente davanti a Dio, e domandava poi del suo Confessore, per terminare di purificarsi attraverso il Sacramento della Penitenza.

Non si può vegliare più attentamente su se stesso, di quello che faceva questa virtuosa principessa. Essa era continuamente occupata a combattere le sue simpatie, le sue ripugnanze, il suo umore. Così non ci fu mai maestra migliore di lei, né una maestra più facile da servire. La si serviva in verità più per amore che per dovere; ma per quanto zelo si possa avere, non ci si può mai illudere di non mancare. Se capitava qualche volta che in effetti si mancasse a suo riguardo, questa buona principessa ci consolava dicendo che essa stessa aveva mancato a riguardo nostro: «*Non rattristatevi, diceva loro, non inquietatevi. No davvero, io non sono offesa.*

Qualche giorno prima della sua ultima malattia, essendo a cena presso madama la delfina, le servirono un brodo. Appena l'ebbe gustato, ella lo respinse con un gesto di disgusto. Temette subito di aver recato pena al maggiordomo. Lo chiamò e gli disse: «*Non crediate che questo brodo non sia buono. Io sono persuasa che è buonissimo, ma da qualche giorno, ho un disgusto tale che tutto mi ripugna.*

Questi piccoli episodi sono poca cosa, è vero; ma dipingono bene la sua bontà! Se aveva qualche ripugnanza per qualcuna delle sue persone di servizio, si era sicuri che ella la amava di più e che la ricolmava di attenzioni particolari. In una di queste circostanze, le si fece pressione un giorno, perché permettesse di far sentire a quella persona, il disgusto e l'antipatia che essa provava a suo riguardo. «*Ah! ma che cosa mi proponete? rispose la principessa; a Dio non piaccia che io le dia una tale mortificazione! In verità, non me lo perdonerai mai.*

E come si continuava ad insistere rappresentandole la ripugnanza che era costretta a soffrire nell'essere servita da quella persona, ella replicò:

«Ho mille ragioni per non causarle il più piccolo dispiacere. Io so che essa mi ama. È forse sua colpa se essa mi dispiace in qualche cosa? Non devo forse piuttosto prendermela con me stessa, per la mia sensibilità? Non me se ne parli più».

Un'altra persona che aveva avuto l'onore di allevarla fin dalla culla, essendo caduta in infermità che non le permettevano più di comparire in pubblico, fu obbligata a ritirarsi. Parecchi anni dopo, avendo qualche grazie da domandare e non trovando alcuno che appoggiasse la sua domanda, e d'altra parte, non potendo, diceva essa, resistere al violento desiderio di vederla ancora prima di morire, ai azzardò a venire alla Corte. Essa si pose in una piccola stanza lontana dove si ritiravano le persone di servizio; ma nessuno osava annunciarla. Io non so come la principessa venisse a sapere che essa era là. Vi corse tosto. La si voleva ritenere, dicendole che era in uno stato orrendo, il viso tutto coperto da una specie di erpete, che si sarebbe andati a renderle conto della sua bontà e ad apprendere che cosa essa desiderava. *«No, no, riprese madama; La povera donna mi ha tante volte sopportata nel tempo della mia infanzia, in uno stato ben più disgustante! Io voglio vederla.*

Ella la vide, in effetti, l'abbracciò, la bagnò con le sue lacrime, e dopo averle ottenuto il giorno stesso ciò che domandava, la rinviò colmandola di ogni sorta di gentilezze.

Così occupata continuamente a combattersi e a vincersi, ella si rimproverava le più piccole mancanze, quelle anche indeliberate, come fossero delitti. Non vedeva in se stessa, diceva frequentemente, che imperfezioni e difetti, non vedendo che virtù negli altri. Così non aveva altro che obblighi verso gli altri, e non faceva altro che elogi per gli assenti; e se talvolta per vivacità, per leggerezza le sfuggiva qualche canzonatura o parola impropria, appena se ne accorgeva, riparava prontamente il torto che credeva d'aver fatto al prossimo, sia colmando di elogi quelli che potesse aver ferito, sia scusandone i piccoli difetti che aveva criticato, ritrattando il precedente suo dire, e questo sempre con tanto spirito e abilità, che si rimaneva convinti che il torto fosse tutto suo.

E ci credeva veramente d'aver torto, e che gli altri non meritassero che stima! Per questo ricorreva spesso al Sacramento della Penitenza, perché lo riguardava come una sorgente di grazia, di forza in tutti gli avvenimenti tristi e affliggenti che potevano turbarla. Eccone un esempio:

Alla morte di madama la delfina, infante di Spagna, la corte si era ritirata a Choisy. Le madame vennero a gettare dell'acqua benedetta sul cadavere della principessa. Tutte si profondevano in lacrime. Ma Madama

Enrichetta, rientrando nel suo appartamento, fece chiamare il suo confessore; poi disse a una persona di fiducia che la seguiva: «*Ohimé! che triste cerimonia! Ho proprio bisogno che Dio si degni di sostenermi con la sua grazia. Per questo bisogna che io mi riconcili con Lui.*» Dicendo queste parole, ella entrò nel suo studio, e prostrandosi fino a terra disse: *Lasciatemi sola!* aggiunse: *Pregate Dio per me, affinché mi penetri vivamente delle riflessioni che questa circostanza deve ispirarmi.* Essendosi confessata, si fece abbigliare per la circostanza; e con il viso accasciato dal dolore, ma con gli occhi asciutti, sostenne tutta la cerimonia lugubre con una nobiltà, con un contegno, con una grandezza d'animo, che colpirono e penetrarono tutti gli assistenti.

Dopo quel tempo, ella si richiamava sovente alla mente il ricordo di quella cerimonia, e intrattenendosi familiarmente con le persone che più da vicino la frequentavano, qualche volta si lasciò sfuggire: «*Non si tarderà molto a fare la medesima cosa per me.*»

Si sarebbe detto che ella aveva un presentimento della sua morte. Gli ultimi mesi della sua vita soprattutto, la si sorprende molte volte al giorno, sola nel suo studio, prosternata a terra e tutta bagnata in lacrime. Pochi giorni prima della sua ultima malattia, la cameriera di servizio svegliandola come al solito, dopo che ella ebbe fatto, secondo il costume, la sua elevazione di cuore, si sentì dire con aria sorridente: «*Ho fatto questa notte un sogno singolare. Voi mi conducevate a Saint Denis* ¹¹. *Le lacrime vennero agli occhi di questa persona attaccatissima alla principessa. Ecché?, aggiunse essa, voi piangete? mi dispiace di avervi rattristata. So quanto mi amate. Ma infine, bisogna bene che ci prepariamo, io a morire, e voi a rendermi gli ultimi servizi.*»

Il giorno stesso in cui cadde ammalata, ritornando dal Trianon, dove la famiglia reale aveva desinato, e rientrando nel suo appartamento, dovendo andare a cena da Madama la delfina, disse al maggiordomo: *Si vada ad avvertire la delfina* che io non uscirò più di qui. Il maggiordomo colpito da queste parole, rispose: *Cioè, madama, volete dire che voi stasera non cenerete da madama la delfina. Sì,* rispose ella sorridendo, *è proprio quello che voglio dire.* Poi volgendosi di fianco a una persona di fiducia che la seguiva, aggiunse: «*Ciò che ho detto prima senza riflettere non è meno vero. No, io non uscirò più di qui.*»

La sua malattia era un ascesso alla testa, formatosi già da qualche

¹¹ Il cimitero di Parigi.

giorno. Ella aveva combattuto il male finché aveva potuto; ma infine questo aveva preso il sopravvento. Quando ella si sentì colpita, domandò del suo confessore; e durante la sua malattia, che durò solo sette giorni, essa si confessò tre volte. Io ero a Versailles e fu da pensare che la frequentavano e la circondavano più da vicino, che appresi da un momento all'altro tutto ciò che la riguardava. Questa ammirabile principessa che da dodici anni mi faceva la grazia di onorarmi della sua confidenza; (si vorrà ben permettermi di pagare qui, con le mie lacrime, il tributo di riconoscenza e di ammirazione soprattutto che io debbo sicuramente alla sua memoria) questa principessa ammirabile, dico, mi aveva fatto scrivere tre giorni prima di venirla a vedere. Mio Dio! io adoro, noi adoriamo i vostri giudizi; questo era avvenuto per rendermi più da vicino testimone delle circostanze della sua morte!

Il terzo giorno della sua malattia, la Facoltà di Medicina di Parigi era stata convocata. La principessa domandò loro con precisione se giudicassero la sua malattia mortale. In effetti, l'avevano giudicata tale fin dal principio. Tutto il male era in progresso. Tuttavia si credette prudentemente di rassicurarla; ma essa non rimase tranquilla. Dio, che in quegli ultimi momenti, sembra aver tanto minor riguardo per i suoi eletti quanto sono più degni di Lui e più rassegnati alla sua suprema volontà, volle che essa gustasse tutta l'amarrezza del suo calice. Le fece intendere immediatamente nel fondo della sua anima la fine della sua vita, e gliene fece sentire tutto l'orrore. O tenero padre, o re generoso, quale colpo trapassò il vostro cuore, quando gettandosi tra le vostre braccia, ella vi manifestò tutto il dolore che sentiva e vi pregava di farla guarire. Voi, il più potente dei re, sapete molto bene che tutta la vostra potenza non è che debolezza di fronte ai decreti dell'Onnipotente, per il quale solo, voi regnate! Ma questi combattimenti, queste resistenze della natura, che sono, mi sembra, la vera agonia, durarono poco.

La principessa si calmò in un abbandono di se stessa alla volontà del Signore. I gemiti, i sospiri, che ella indirizzava al re suo padre, si cambiarono in preghiera che essa fece a lui perché desse prontamente gli ordini affinché le fossero somministrati gli aiuti spirituali della Chiesa.

Gli ordini, in effetti, furono dati.

L'ammirabile, ma triste spettacolo di vedere tutta la famiglia reale, con il re e la regina alla testa, andare alla Cappella e cercare il Santissimo Sacramento, e accompagnarlo fino all'appartamento della principessa!

Invano si voleva trattenere le lacrime, per tenerezza verso colei che le provocava così giustamente. Era come un torrente che travolgeva ogni

specie di barriera. Solo la principessa era ferma, tranquilla, quasi insensibile, tutta inabissata in Dio; avendo perduto di vista tutte le cose della terra, essa non pensava che alla felicità di cui andava ben presto in possesso.

Dopo aver ricevuto la Santa Eucaristia, ella fece la sua azione di grazie così tranquillamente, come avrebbe potuto farla nello stato della più perfetta santità. Poi, indirizzando la parola a una delle persone che erano a lei più vicine: «Ecco, disse, *una cerimonia veramente commovente*. E aggiunse: *Quanto compiangio Monsignor Vescovo di Meaux!* ¹². *Mi era così sinceramente affezionato. Gli è dovuto costare molto*». La regina, da quel momento, non abbandonò più la sua cara figlia. Si costrinse in qualche modo il re, che l'aveva vegliata parecchie notti di seguito, a ritirarsi; ma non fu possibile far prendere alcun riposo alla regina.

Dopo che madama ebbe ricevuto il Santo Viatico, ella sembrò molto più tranquilla. La si credette anche per qualche tempo fuori di pericolo. Ma i medici non la pensavano così. Ella infatti non sopravvisse che per ventiquattr'ore. Fu in questo intervallo che levandosi a sedere sul letto, disse che voleva vedere il Cielo. Si aprirono per compiacenza le cortine del suo letto. *Non vedo abbastanza bene*, soggiunse, *si trasporti il mio letto vicino alla finestra*. Fu accontentata. Allora alzando gli occhi e le mani in alto, gridò: *Oh! il bel Cielo; mio Dio, il bel Cielo!*

Si rimetta il mio letto al suo posto. Dopo poco tempo domandò l'Estrema-Unzione e la ricevette. La sua agonia non fu che un dolce assopimento. Si risvegliò ancora qualche istante prima di morire, volle vedere ancora il suo confessore e parlargli, domandò una goccia di brodo, ricevendolo dalle mani della regina, posò dolcemente la testa sul braccio della sua augusta genitrice, e rese il suo ultimo respiro.

Ciò avvenne tra le due e le tre pomeridiane del 10 febbraio di quest'anno 1752. Non è possibile dipingere il dolore, la tristezza, la specie di accasciamento, in cui cadde d'un colpo l'augusta famiglia. Ma io confesso che quello che mi colpì di più, fu la costernazione che si sparse nei dintorni del castello.

Quando si videro arrivare le carrozze reali che dovevano condurre al Trianon la famiglia reale, si elevò un grido da tutte le parti del popolo che incessantemente circondava il palazzo dei nostri re; era piuttosto un singhiozzo universale, mescolato a lacrime: «*La buona principessa è morta!*».

¹² Mons. Antoine-René de Fonteneilles, primo elemosiniere di Madama.

Questo grido passò di bocca in bocca in tutta Versailles; io l'ho sentito risuonare da tutte le parti, e da luogo a luogo, si diffuse a Parigi, prima ancora che i corrieri portassero questa dolorosa notizia alla capitale.

Si può ben dire di Madama Anna-Enrichetta di Francia quello che la Scrittura disse di Giuditta, che tutto il popolo la pianse, e che non si trovò nessuno che potesse dir male di lei.

