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NADINO

La storia che stiamo per narrare ha inizio a Torino, al bel
tempo di re Carlo Felice, la domenica sera del 26 ottobre 1828.
Non incomincia perd col suono squillante delle trombe reali, ma
con lo strillo acuto d’un bambino, Leonardo Murialdo, che ¢ ap-
pena arrivato a rallegrare genitori e fratellini.

Capita proprio in una bella brigata, perché ¢ I’ottavo figlio,
seguendo le illustri usanze del tempo. Tuttavia, suo padre era
giunto addirittura come dodicesimo: un vero record e una vera
fortuna, perché con la sua venuta aveva recato alla famiglia I’e-
senzione dei tributi da versare allo Stato. Un privilegio reale detto
« franchigia », per cui era stato scherzosamente soprannomina-
to « Franchino ».

Felice madre del piccolo ¢ la signora Teresa Rho, la quale
discende nientemeno che dalla nobile famiglia dei conti di Ta-
na, alla quale apparteneva la madre di san Luigi Gonzaga.

Invece Leonardo-Franchino appartiene a un’agiata famiglia
piemontese, trapiantata a Torino da Carmagnola, ma di lontane
origini liguri. Esercita la professione dell’agente di cambio: la-
vora cioe nella Borsa di Torino per conto di altri che hanno pro-
prieta e soldi ma non hanno la possibilita o la capacita di
negoziarli.

Arriviamo cosi al pomeriggio del giorno seguente, quando
si celebra il battesimo del neonato.

Lo porta alla chiesa parrocchiale di San Dalmazzo la sorella
maggiore Olimpia, che gli fa anche da madrina insieme con lo
zio Donato. Il padre gli impone i nomi di Leonardo, Giovanni
Battista, Donato e Maria: una sfilza un po’ lunghetta, per cui
i familiari si limiteranno a chiamarlo Leonardino, subito addol-
cito in Nadino.

Usciti di chiesa, il papa, i padrini e Nadino prendono posto
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in una carrozza; ma vi sale anche un ragazzino che regge all’e-
sterno del finestrino una torcia accesa, alta e rilucente tra le pri-
me ombre della sera. Un simpatico simbolo della nuova vita che
si & dischiusa nell’anima del battezzato. Il quale ricordera sem-
pre con riconoscenza quel giorno e, da adulto, ritornera ogni an-
no, la sera del 27 ottobre, presso il fonte battesimale, da cui aveva
avuto inizio la sua avventura d’amore da parte di Dio e incontro
a Dio.

IN FAMIGLIA

L’infanzia di Nadino trascorre serena e tranquilla per i primi
5 anni, in compagnia d’un fratellino, Ernesto, d’un anno e mez-
zo maggiore, e del cicalante stormo delle sorelline.

Poi la serenita familiare viene funestata da una grave disgra-
zia: la morte improvvisa del papa. Benché cosi piccolo, Nadino
ne rimane profondamente impressionato, soprattutto quando bacia
per I’ultima volta il viso gelido del padre e quando lo vede usci-
re per sempre dalla porta di casa. Sente che dal cuore gli viene
strappato qualcosa che amava tanto teneramente.

Qualche anno dopo il sepolcro di famiglia si riapre per la ca-
ra sorella Olimpia. Dopo un anno di matrimonio, si & venuta a
trovare nella terribile alternativa o di perdere la sua vita o di far
perdere quella d’un figlioletto che stava per nascere. E lei ha
sacrificato eroicamente la sua.

Tuttavia, da piccoli, i dolori si dimenticano facilmente, per
cui Nadino ritorna presto al suo gioco prediletto: imitare, con
un manico di scopa, i soldati a cavallo o alla carica, per le stan-
ze dell’appartamento o gil in cortile.

Inoltre, qualche volta puo assistere alle parate militari, quando



il nuovo re, Carlo Alberto, alto e allampanato sul suo cavallo,
passa in rassegna le truppe schierate nelle loro variopinte uni-
formi. E sogna di diventare anche lui, un bel giorno, un ufficia-
le al servizio del re e della patria, con una splendida divisa e
su un bel cavallo bianco scalpitante...

A SAVONA

Per diventare un bravo ufficiale dell’esercito piemontese, bi-
sogna avere fisico robusto e una discreta istruzione di base. Due
esigenze alle quali ha gia pensato la mamma, che ha scelto per
i suoi due maschietti un rinomato collegio di Savona, retto dai
padri Scolopi.

E cosi la mattina del 26 ottobre 1836, la mamma, Ernesto
e Nadino si recano al santuario della Madonna della Consolata
per invocarne I’aiuto e la protezione. Segue a mezzogiorno un
pranzetto con i fiocchi — ¢ il giorno in cui il nostro eroe compie
8 anni! — e, alle 7 di sera, la partenza in « velocifero »: una
diligenza monumentale, ma allo stesso tempo leggera, trainata
da tre cavalli, la quale costituisce il « rapido » del tempo: riesce
perfino a sfiorare i 12 km orari, condizioni di strada
permettendolo!

Nadino attraversa il ponte sul Po all’incerto chiarore della
luna nascente, che, alle sue spalle, da un pallido risalto alle Alpi
lontane e biancheggianti di neve, che si vanno allontanando sem-
pre piu, mentre scompare dalla vista la sua amata citta. E, per
la prima volta in vita sua, prova una nostalgica stretta al cuore,
che I’attanaglia forte forte, finché non si addormenta
profondamente. ..

Passando per Asti, Alessandria, il passo dei Giovi, arriva a
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Genova il pomeriggio seguente. Qui cambia diligenza e, ripreso
il viaggio, si gode il vario e attraente spettacolo del mare, finché
non giunge al collegio di Savona, a sera inoltrata.

L’edificio, quadrato e di nobile aspetto, sorgeva poco lonta-
no dalla spiaggia e da quella tetra fortezza in cui, prigioniero
tra il 1830-1831, Giuseppe Mazzini aveva ideato la fondazione
della « Giovane Italia ». Nadino lo trova subito accogliente e,
ai primi di novembre, inizia la scuola, contento come una pasqua.

Intelligente com’e e sempre sveglio e impegnato, vi comple-
ta le classi elementari in soli due anni, distinguendosi per il buon
comportamento e primeggiando in aritmetica, nella recita delle
poesie, e in calligrafia: una materia allora assai onorata, mentre
oggi... & meglio lasciar perdere!

Alle elementari facevano seguito altri sei anni di scuola, sud-
divisi in tre bienni, detti, con grossi paroloni, di grammatica,
umanit, e retorica. Corrispondevano pressappoco alla nostra
scuola media e ai primi anni delle classi superiori, ma con una
mastodontica differenza: che la regina delle materie era la lin-
gua latina e i poveri studenti del tempo dovevano arrivare al punto
di saperla scrivere correttamente tanto in prosa che in poesia!

Incredibile, ma il nostro campione ci riesce a meraviglia e
sa anche giostrarsi in tutto il carosello delle altre materie: reli-
gione, storia, matematica e francese. Anzi, di questa lingua si
innamora talmente che, a 14 anni, non solo la sa leggere e scri-
vere, ma perfino la parla quando sogna di notte!

Con una tale tabella di marcia, non c’€ da stupirsi se ogni
anno a ferragosto, quando si chiudono le scuole, egli colleziona
i primi premi della scuola, e ne avrebbe strappati altri ancor pil
lusinghieri se... non fosse successo quel brutto accidente che rac-
conteremo tra poco.

Per0, non fa soltanto lo sgobbone a scuola. Perché partecipa
allegramente alla vita collegiale: alle liete passeggiate sui colli
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vicini e lungo la spiaggia; ai giochi di cortile; alle belle feste;
e, nei mesi estivi, alle divertenti nuotate nel mare. Il mare! Lo
affascinera sempre con i suoi orizzonti sconfinati, con la sua vi-
ta misteriosa, con 1’ebbrezza d’un tuffo tra le sue onde dai mille
riflessi!...

Non dobbiamo percio meravigliarci se, con una vita cosi sa-
na ed equilibrata, il suo fisico, dapprima piuttosto gracile, si ir-
robustisce tanto bene che, fino a 57 anni d’etd, Leonardo non
conoscera la faccia d’un medico.

UNA FRANA GIOVANILE

Il Murialdo serbera sempre una vivissima riconoscenza ver-
S0 i suoi « ottimi educatori » di Savona: per averlo aiutato a di-
ventare un uomo di carattere, con un forte senso di responsabi-
lita, uno spirito critico e creativo, con esigenze di liberta e la
capacita di saper tenere sempre il passo con la societa in conti-
nua trasformazione.

Ma non frequentd 1’ultimo anno. E tutto per colpa di alcuni
compagni: invidiosi della sua bonta d’animo, della sua eccellen-
te riuscita negli studi, della stima che godeva presso i Superiori,
e poi... di tutti quei premi che accumulava di continuo.

I pit ambiti si concedevano naturalmente alla conclusione di
tutta la scuola e solo ai due supercampioni finalisti: veniva fatto
un loro ritratto in grandezza naturale, che poi rimaneva esposto
all’ammirazione di tutti i visitatori del collegio, e venivano pro-
clamati « Principi degli studi e dell’accademia » (premi che, as-
sai pill tardi, toccheranno pure al futuro Presidente d’Italia Lui-
gi Einaudi, anche lui ex alunno del medesimo collegio).

Leonardo era sicurissimo di poterseli meritare. Ma proprio
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questo « pericolo » faceva maggiormente rodere i compagni: an-
che per spirito di campanilismo, dato che, per la maggior parte,
erano liguri, e non riuscivano a mandar giti di venir scavalcati
dai piemontesi, che pochi anni prima avevano aggregato al loro
Stato la gloriosa Repubblica di Genova.

Percio i pitt maliziosi formano una piccola ma perfida com-
briccola, e ora 1’'uno e ora I’altro gli soffiano negli orecchi:
« Guarda i il santarellino... il secchione della classe... il coc-
chetto dei Superiori... zitti, si avvicina la spia degli assistenti...
I’uomo di fiducia dei professori...! ».

Leonardo si sente subito profondamente ferito da queste vol-
gari insinuazioni e vili manovre. E per qualche tempo vi resiste.

Poi, sentendosi sempre pilt solo, emarginato dal gruppo, sfi-
duciato di tutti, con la speranza che quei crudeli la smettano una
buona volta, a poco a poco si avvicina a loro. Anzi, entra nella
loro ghenga e scimmiotta il loro comportamento.

Adesso anche lui deride i compagni pilt buoni; pronuncia qual-
che parola « da grande »; commette a bella posta delle mancan-
ze piuttosto gravi. E, se i superiori lo rimproverano, ha la fac-
cia tosta di rispondere sgarbatamente, e se ne sta sempre piu al-
la larga da loro...

Naturalmente va a finire che quelli si stancano; anzi, minac-
ciano di farlo mettere nella « cella di riflessione »: uno stanzino
isolato, dove, in un tempo assai lontano, si rinchiudevano gli alun-
ni pit caparbi e indisciplinati. E quando Leonardo se ne esce
con uno strafottente: « Non me ne importa un fico secco », un
assistente te lo sbatte dentro per davvero.

Leonardo subisce senza reagire, sia perché ha torto marcio
e sia perché si sente quasi soddisfatto della sua prodezza. Percio
se ne sta tranquillo al finestrino della cella, ascoltando i rumori
velati della citta e il cadenzato brontolio del mare.

Ma non appena scendono le prime ombre della notte, e lo



stanzino si fa sempre pill oscuro e gli oggetti pitt lugubri e de-
formi, si ricorda che i compagni gli avevano raccontato che Ii
dentro, di notte, si aggiravano topi, pipistrelli, gufi... Allora viene
preso da una forte tremarella, che diventa una fifa indiavolata,
per cui si avventa sulla porta, urlando e calpestandola di calci
e di pugni, finché non lo lasciano uscire..

Insomma, Leonardo sta scivolando sempre pill in basso. Tut—
tavia, per sua fortuna sa fermarsi a tempo, prima di toccarne
il fondo. Scrive pertanto alla mamma che venga a riprenderlo.
Ella capisce che qualcosa non funziona piu nel motore del figlio
e, benché a malincuore, se lo riporta a Torino ai primi d’ottobre
del 1843.

LA SVOLTA DECISIVA

In famiglia, Leonardo ritorna presto alla vita normale, gra-
zie anche ad una buona confessione, che gli scioglie il ghiaccio
accumulato in cuore e vi fa ritornare il caldo dell’amore e della
vera gioia.

Con il fratello Ernesto, si iscrive al corso di filosofia: una
scuola simile al nostro liceo.

Dati i suoi brillanti risultati scolastici, gia da qualche anno
non pensa piu di diventare ufficiale. Tanto piu che qualcuno —
ingiustamente — qualifica 1’ Accademia Militare come la « scuola
dei somari »!

E giunto percid alla conclusione che per lui sia piii conve-
niente laurearsi in legge: cosi potra immettersi pill agevolmente
nella carriera politica, con 1’ardita prospettiva di poter diventa-
re un giorno addirittura il primo ministro del Governo
piemontese!



Ma poi cambia di nuovo idea.

Nel 1839 sulla linea Napoli-Portici fischia la prima locomo-
tiva italiana. L’anno seguente le fa eco la seconda sulla Milano-
Monza. Mentre i piemontesi, rimasti in coda questa volta, si dan-
no a studiare piani e finanziamenti per dotarsi anche loro di tre-
ni, ferrovie, gallerie, stazioni...

Leonardo non puod non appassionarsi all’argomento e decide
di diventare lui, in Piemonte, un pioniere dell’ingegneria ferro-
viaria, e percio si immerge accanitamente negli studi della ina-
tematica e della fisica...

Ma non passa molto tempo che nuove e inaspettate proposte
di vita si affacciano alla sua mente, improvvise e vive come quei
lampi che, nelle sere d’estate, solcano il cielo con sussulti di luce.

Ora ¢ il tenero amore che Dio gli ha sempre dimostrato. E
il desiderio di corrispondervi generosamente. Ora il desiderio
di amare tanti giovani poveri, bisognosi di aiuto e di affetto. E
altri ideali simili per ognuno dei quali vale la pena di rischiare
tutta la propria vita. Di mettersi tutto nelle mani di Dio che vuo-
le salvare gli uomini per mezzo di altri uomini...

Ci pensa a lungo, soprattutto una sera mentre ascolta una pre-
dica sull’inferno e sui tormenti di chi non ha mai amato né Iddio
né gli uomini. E un bel giorno, sul finire della primavera del
1844, si avvicina alla mamma, e, con la voce quasi soffocata
dall’emozione, le sussurra: « Mamma, voglio farmi sacerdote! ».

La mamma lo consiglia di rifletterci sopra e di continuare
intanto gli studi con la solita alacrita.

Raccomandazioni inutili, perché si nota subito in Leonardo
un cambio di marcia e a tutto gas! Piu assiduo allo studio; piu
raccolto nella preghiera; pilt disponibile ad ogni servizio in casa
e fuori.

Per cui ¢ la mamma che, dopo qualche settimana, si avvicina
a lui mentre ¢ intento nello studio e, sfiorandogli con la mano
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i capelli, gli confida: « Nadino, ti amo tanto che temo di pecca-
re con I’amarti troppo! »...

SULLA NUOVA STRADA

Nell’autunno del 1845, ultimato il corso filosofico, Leonar-
do inizia cosi gli studi per diventare sacerdote. Sceglie la scuola
piu impegnativa: quella dell’universita di Torino. Perché, se ar-
rivera ad essere prete, vuole essere un prete bene istruito e
qualificato.

Inoltre, s’impone un rigido sistema di vita. Levata alle 5 del
mattino. Messa e preghiere a San Dalmazzo. Scuola all’univer-
sita dalle 7,30 alle 11,30. Pranzo, e studio a casa da solo o con
qualche amico. Un’altra visita in chiesa e poi uno sguardo al gior-
nale, che esce sempre alla sera, o lettura di un libro di cultura
varia. Cena e una lieta conversazione con la famiglia. Infine la
recita del rosario e la buona notte.

L’orario & notevolmente pill leggero alla domenica e al gio-
vedi pomeriggio, che vede spesso i due fratelli Murialdo impe-
gnati in qualche escursione al santuario di Superga, o verso al-
tre mete interessanti.

La gioia della casa prova un duro colpo nel 1849: muore la
mamma, portandosi nella tomba buona parte del calore familia-
re. Per Leonardo € uno dei momenti pill dolorosi della sua vita.
Tuttavia continua a studiare con ritmo serrato, e giunge felice-
mente al traguardo della laurea 1’8 maggio 1850.

Sostiene 1’ultima prova di teologia nientemeno che alla pre-
senza del ministro della Pubblica Istruzione, Cristoforo Mame-
li, fratello del pit famoso Goffredo, 1’autore dell’inno d’Italia.
Data la sua alta importanza, € entrato in aula al suono d’una trom-
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ba e si ¢ solennemente seduto al centro d’una galassia di oltre
venti professori, tutti austeri, togati, traboccanti di scienza e
sapienza.

Ma Leonardo non si lascia cogliere in castagna da nessuno
e si laurea a pieni voti e con tanto di lode. Subito rivestono an-
che lui con la toga, lo imberrettano con un caratteristico copri-
capo ornato di fiocco, e gli infilano I’anello dottorale al dito,
secondo i pittoreschi costumi del tempo.

Seguono congratulazioni e abbracci da parte di professori,
parenti e amici al nuovo teologo, che, da oggi, sara ufficialmen-
te chiamato « il teologo Leonardo Murialdo ».

SACERDOTE

Una volta laureato, Leonardo pensa unicamente a diventare
un buon sacerdote, capace di donarsi a tutti e credibile punto
d’incontro tra Dio e gli uomini.

Finalmente viene ordinato sacerdote il 20 settembre 1851,
e il giorno dopo celebra commosso la sua prima messa a San
Dalmazzo, tra la gioia dei parenti e dei parrocchiani (fra i quali
si ¢ aggiunto, da parecchi anni, I’eroico ex carbonaro Silvio
Pellico!).

E subito si mette al lavoro. Tra i primi compiti che si assu-
me, uno ¢ quello di visitare ogni giovedi le carceri: per adulti,
€ per minorenni.

Entrambe racchiudono la schiuma della citta, e percio in en-
trambe il lavoro ¢ delicato e difficile. Egli cerca di avvicinare
soprattutto i giovani: si interessa dei loro problemi, tiene corri-
spondenza con le loro famiglie, cerca di abbreviare la loro pe-
na, lasciando sempre qualche buon ricordo.
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Percio molti ricorderanno con riconoscenza queste sue pre-
mure, anche se talora, una volta usciti di gattabuia, saranno ri-
succhiati dalla spirale della delinquenza.

Passano infatti alcuni anni, e una sera il Murialdo se ne sta
ritornando in cittd da una villetta che la sua famiglia possiede
sulla collina torinese. E gia buio, e la strada scende a zig-zag
verso il Po attraversando una zona disabitata.

Ad un tratto avverte che tre giovinastri sono improvvisamente
sbucati da una siepe e stanno dirigendosi verso di lui con inten-
zioni poco simpatiche. Leonardo accelera il passo tutto allarma-
to, quando uno dei tre, che ha goduto a lungo il fresco del carce-
re, lo riconosce dall’andatura e, afferrando per le braccia i due
compagnoni, esclama: « Ma quello ¢ il Murialdo! Non toccate-
gli un capello... E tante scuse, signor teologo! ».

Una sera d’inverno fa invece un incontro ben diverso. Ran-
nicchiato presso il portone d’un palazzo, vede un piccolo spaz-
zacamino tutto infreddolito. Lo avvicina, gli rivolge la parola
e quello gli spiega, nel suo rude dialetto valdostano, che la fa-
miglia, spinta dalla miseria, per raggranellare qualche soldo 1’ha
inviato a Torino, dove non & ancora riuscito a trovare un buco
per trascorrervi la notte.

11 Murialdo, coprendolo con il suo mantello, per quella notte
lo conduce a casa sua. E subito si da da fare per alleggerire le
sofferenze di questi piccoli infelici, spesso sfruttati da reclutato-
ri senza scrupoli.

Soprattutto al sabato pomeriggio e alla domenica, con alcuni
amici, riesce a radunarli in un salone presso una chiesa, per far-
li divertire un po’; per aiutarli a scrivere una letterina alle loro
mamme lontane; per attendere alla loro pulizia — e ne hanno
fin troppo bisogno! — e per mettere al sicuro i loro soldini, con
i quali ritorneranno felici, in primavera, alle loro belle montagne.

13



CON DON BOSCO

Un altro impegno del Murialdo & quello di aiutare un suo cu-
gino, don Roberto Murialdo, nel dirigere un oratorio: un am-
biente dove molti ragazzi, in genere figli di operai, possono tra-
scorrere serenamente il loro tempo, studiare un po’ di catechi-
smo e assistere alla messa domenicale.

Partecipa spesso anche lui ai loro giochi, e si rivela un’au-
tentica cannonata nella corsa, nel salto, in alcuni giochi con la
palla o di abilita: come quello di far girare in aria contempora-
neamente fino a cinque palle o arance...

Tuttavia, non tutti i giovani sono degli agnellini, e spesso di-
sertano 1’oratorio per ingaggiare delle lotte lungo le sponde del
Po, o conquistarsi uno spiazzo dove svolgere i loro giochi ag-
gressivi e volgarucci.

Una domenica, Leonardo, passando presso un ponte del fiu-
me, avverte uno strano rumore di sassi e di botte da orbi. Si av-
vicina frettoloso, ma al suo apparire tutti quei monellacci se la
sono squagliata. E rimasto sul campo di battaglia solo un ragaz-
zo con il viso sanguinante.

11 Murialdo gli si avvicina, tampona con il fazzoletto il san-
gue che continua a colare, 1’aiuta ad alzarsi e si avvia con lui
verso 1’oratorio.

Gli altri ragazzi sporgono allora il capo dai loro nascondigli.
Un po’ alla volta sgusciano fuori, e si accodano ai due, seguen-
doli in trepido silenzio...

Quest’oratorio si chiama dell’ Angelo Custode, e 1’ha fonda-
to un sacerdote, don Giovanni Cocchi, che ritroveremo pitt avan-
ti; ma, in questi anni, ¢ sotto 1’alta direzione di quel gigante di
carita cristiana e di iniziative a favore dei giovani che fu san Gio-
vanni Bosco.

Egli apprezza il nostro Leonardo, e nel 1857 decide di farlo
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direttore dell’oratorio San Luigi, da lui fondato presso 1’attuale
stazione centrale della citta.

Un bel mattino lo incontra per strada e 1’aggredisce allegra-
mente: « Signor teologo, le dispiacerebbe di pagarmi la colazio-
ne? Avrei da fare quattro chiacchiere con lei ».

11 Murialdo, ben lontano dall’immaginare in quale trappola
stia per cadere, ’accompagna in un bar e ordina due tazze d'una
tipica bevanda torinese a base di caffe, latte e cioccolato, con
qualche pasticcino. E i, tra una chiacchiera e I’altra, Don Bo-
sco gli propone la direzione dell’oratorio, frequentato da ben 400
tra ragazzi e giovani.

Leonardo ci pensa un po’ su, muove qualche obiezione, ma
finisce per accettare, e anche volentieri: « Se mi crede capace
di far qualcosa, faccia pure conto su di me », conclude alzando-
si in piedi.

ALL’ORATORIO S. LUIGI

Come sempre, si mette presto al nuovo lavoro, che durera
ben otto anni. E riesce a trasformare 1’istituzione in un modello
d’oratorio: con una graziosa cappella, rinnovata quasi tutta a sue
spese; un sacco di giochi e divertimenti; un efficiente teatrino;
lezioni di catechismo bene organizzate; una scuola di canto.

Inoltre, due scuole vere e proprie: una giornaliera per i ra-
gazzi della zona e composta di una prima e di una seconda ele-
mentare, in base ai modesti programmi governativi: e una do-
menicale — o serale — per quei giovani operai che non hanno
avuto possibilita di istruirsi e desiderano imparare a leggere, scri-
vere, far di calcolo, un po’ di disegno tecnico. e... il sistema
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metrico decimale, che ¢ da poco entrato in vigore creando una
babelica confusione con i vecchi sistemi piemontesi, a base di
once, libbre, quartini...

Don Bosco ne ¢ felicissimo. E come regalo gli fa accordare
un'udienza personale dal Papa.

Un po’ in treno, un po’ in nave e un po’ in carrozza, il Mu-
rialdo raggiunge Roma, che gli appare meravigliosa; e il 6 apri-
le 1858 ¢ ammesso alla presenza di Pio IX. Resta subito ammi-
rato per la sua affabilita e bonta, e per la generosita con la quale
regala una bella sommetta a Don Bosco per i suoi oratori.

Ma anche il Papa rimane colpito per ’interesse che il Mu-
rialdo dimostra per i problemi dei giovani e per quelli di tutta
la Chiesa. Tanto che nove anni pit tardi, quando Don Bosco ri-
tornera da Pio IX, questi non manchera di chiedergli: « E che
ne ¢ di quel prete suo amico? L’ha preso poi nella sua Congre-
gazione? ». « No — rispondera sorridendo Don Bosco —. Ho
sbagliato il colpo, santo Padre: mi & scappato per andare a diri-
gere un collegio per ragazzi orfani e abbandonati ».

Infatti, un pensiero che tormenta il Murialdo & quello dei ra-
gazzi rimasti orfani durante la guerra di indipendenza, o che pro-
vengono dalla campagna in citta in cerca di lavoro. E non fanno
fatica a trovarlo: ma, in genere, & smisurato alla loro eta e sfi-
brante — fino a 12-13 ore al giorno! —; sono maltrattati dai loro
datori di lavoro; non riescono a scovare un alloggio decente, per
cui se ne stanno di solito in compagnia di adulti, spesso ubriaco-
ni e svergognati, dai quali non hanno nulla di buono da imparare.

E sono parecchi i casi pietosi con cui viene a contatto. Un
giorno, per esempio, viene chiamato da una povera vedova che
vive in una soffitta. Sta morendo ed & particolarmente addolora-
ta per dover lasciare al mondo due figlioletti gia orfani di padre.
« Faro io da padre ai due piccoli! », 1’assicura il Murialdo. E
mantiene la promessa. Dapprima 1i alloggia in casa sua, finché
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non riesce a collocarli in un istituto e poi, una volta cresciuti,
li fa sistemare in due ottimi posti di lavoro.

Casi del genere — anche se non sempre cosi gravi — sono
all’ordine del giorno.

Il Murialdo, con Don Bosco e altre persone sensibili, cerca
di ovviare a tanti inconvenienti. Ma vorrebbe andare oltre: esco-
gitare soluzioni piu stabili ed efficienti a questi problemi.

Sente dire che a Parigi ci sono in parte riusciti. E ecco che
nel 1865 il fratello Ernesto decide di passare alcuni mesi nella
capitale francese insieme con la sua famiglia. Vi invita anche
Leonardo, perché non rimanga solo a casa. E lui ¢ ben felice
di accettare...

A PARIGI

Leonardo parte da Torino verso la mezzanotte del 28 settem-
bre, viaggiando sull’« imperiale »: cioe sulla parte superiore d’u-
na carrozza a due piani: si sentono di pili gli scossoni e i sobbal-
zi del viaggio, ma il prezzo ¢ meno caro.

Verso mattina valica il Moncenisio tra pittoreschi paesaggi
e, giunto in Francia, sale su un treno che lo porta a Parigi la
mattina del 30 settembre.

Qui cerca un alloggio per la famiglia del fratello, ma lui va
a sistemarsi nel seminario, detto di San Sulpizio, e, benché ab-
bia 37 anni e non abbia mai fatto vita di comunita, si adatta a
vivere come un semplice seminarista. Ed & contentissimo per-
ché puo tranquillamente aggiornarsi e approfondire parecchi studi
biblici e teologici.

Tuttavia, la giornata ¢ piuttosto dura: inizia alle 4,30 del mat-
tino e si snoda incalzante fino alle 10 di sera, con 4 ore di pre-
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ghiera, 8 tra scuola e studio, e due lunghe ricreazioni. In com-
penso il mercoledi ¢ libero, e i seminaristi lo trascorrono in una
villa fuori Parigi. Ci vanno con qualsiasi tempo, tanto che i pa-
rigini li compassionano: « Quando a Parigi piove a rovesci, per
le strade non vedi che i cani e i... sulpiziani! ».

Alla domenica — soprattutto nei primi mesi — sta un po’ con
la sua famiglia, per visitare insieme le incomparabili bellezze
della citta. Ma approfitta pure di un po’ di tempo libero per co-
noscerne le organizzazioni cattoliche a vantaggio dei giovani e
degli operai.

Ne approfondira poi meglio la conoscenza durante le vacan-
ze estive. Le quali, perd, saranno piacevolmente interrotte da
un viaggio a Londra di un mese (18 agosto - 18 settembre), per
andare a saldare dei vecchi debiti contratti da un suo zio, morto
da parecchi anni, e mai reclamati dai creditori.

A LONDRA

Si reca a Londra in « clergyman » e con un bel cappello a
cilindro. Ma dura fatica a rintracciare i vecchi creditori, inaf-
ferrabili come i famosi fantasmi che popolano gli antichi castelli
inglesi.

Ci riesce pero, e, a operazione compiuta, visita per benino
la cittd, che trova bella, ma meno splendida di Parigi. Si leva
perfino il capriccio di visitare il famoso museo delle cere: anche
lui le trova cosi ben modellate e rivestite che ne scambia pilt d’una
per persone vere, in carne ed ossa!
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AL COLLEGIO DEGLI ARTIGIANELLI

Quel don Giovanni Cocchi che aveva fondato I’oratorio del-
I’ Angelo Custode. I’aveva ceduto a Don Bosco per aver dato ori-
gine, nel 1849, a un’opera per ragazzi orfani o particolarmente
bisognosi di aiuto.

Benché non avesse il becco d’un quattrino o altre risorse, fe-
dele al suo slogan: « Taciamo e facciamo » (che piacera anche
al Murialdo) raccolse alcuni orfani nel teatrino del suo oratorio.
Successivamente li sistemo in un collegietto che ando sempre piit
ampliando, aumentandone il numero dei « clienti », che chiamd
« artigianelli ».

Poi ne fondd un secondo fuori Torino. E lascio il primo ad
altre persone che, incoraggiate da Cavour, da Vittorio Emanue-
le I e da altri generosi cittadini, con il prestito d’una banca co-
struirono un grandioso edificio in via Palestro, dove il collegio
si traslocd nel 1863.

Ne era allora direttore un sacerdote biellese, don Pier Giu-
seppe Berizzi. Questi vi istalld una costosissima tipografia, con
la speranza di poter presto coprirne tutte le spese con il profitto
che se ne sarebbe tratto, mentre ¢ gia molto se una tipografia
per apprendisti riesce a pareggiare entrate e uscite!

Nonostante questi debiti, tutto sarebbe filato per il meglio se
Torino non avesse attraversato in quegli anni grosse difficolta
economiche: spese per le guerre d’indipendenza; una crisi delle
banche; il trasporto della capitale a Firenze che fece uscire da
Torino oltre 20.000 persone, tra le quali parecchi benefattori del
collegio, e mise nei guai altri che vi erano rimasti.

Tutto cid provocd un patatrac economico per il collegio che
non riusciva pill a pagare le spese di costruzioni, quelle della
tipografia e quelle per il mantenimento dei ragazzi: spese che
oggi si aggirerebbero intorno a qualche miliardo!
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E in questo momento che dall’estero il Murialdo se ne ritor-
na a Torino, tranquillo e ben riposato. Subito gli si precipita in
casa il direttore del collegio: gli fa presente che lui deve rientra-
re a Biella e lo supplica di accettare la direzione degli artigianelli.

Il Murialdo conosce i debiti dell’opera e trema al pensiero
di assumersi un tale incarico. Ma 1'altro insiste, gli si inginoc-
chia davanti e lo prega d’accettare per amore di quei poveri ra-
gazzi. Davanti a questo argomento il Murialdo cede: egli sa be-
ne che la gioia pil grande che una persona possa procurarsi ¢
quella di procurare la gioia agli altri...

TRA I SUOI RAGAZZI

E cosi per 34 anni (dal novembre del 1866 alla sua morte,
marzo 1900) egli sara il direttore degli artigianelli: il padre, o
il fratello maggiore, di alcune migliaia di ragazzi. Perché in col-
legio ora ce ne vivono 152, ma presto saliranno a 180. Non so-
lo, ma il collegio stesso presto si articolera in pil istituti.

A Torino rimarranno i giovani che si avviano a un lavoro
artigianale, o industriale, o artistico. Per il Murialdo ogni lavo-
ro € buono, purché onesto, pratico, e qualificato: per questo esi-
ge che i ragazzi si impadroniscano di tutte le tecniche e di tutti
i segreti della loro futura professione, in modo che si possano
pienamente realizzare nella vita.

A tale fine fa incrementare e attrezzare scuole e officine per
meccanici, fabbri, falegnami, sarti, calzolai, tipografi, rilegato-
ri di libri, pittori e scultori (dai quali usciranno dei veri artisti)...

A Bosco Marengo (Alessandria) funziona invece un istituto
per i... teppisti, cio€ per quelli usciti di carcere, anch’esso con
varie qualificazioni.

20



Nei pressi di Rivoli Torinese, una colonia agricola per i piu
piccoli, bisognosi d’aria sana, e per quanti desiderano specializ-
zarsi come giardinieri, ortolani, viticoltori, coltivatori diretti...

A Volvera (Torino) un istituto per chi aspira a proseguire gli
studi (quelli con il latino!).

E, infine, a Torino una casa-famiglia — una delle realizza-
zioni pill caratteristiche e innovatrici del Murialdo — per quei
giovani che, uscendo di collegio, trovano si un lavoro in citta,
ma non un alloggio conveniente.

Egli sovrintende a tutte queste ramificazioni dell’Opera de-
gli Artigianelli. Ma in modo speciale si occupa dei ragazzi che
convivono sotto il suo stesso tetto. E, dato che ¢ sempre lui ad
accettarli dalle mani dei parenti, cerca di renderseli amici gia
dal primo incontro.

Un giorno, per esempio, una vedova porta un frugoletto di
nove anni, che si ostina a starsene nascosto dietro le sue gonne,
sbirciando con un’ombra di diffidenza quel prete lungo e magro
che discorre con la mamma. Ma poi si sente dire affabilmente:
« Vediamo un po’ come te la cavi nella corsa: fanne una da qui
a quella parete laggiu... e ora dietro-front fino a quest’altra...
Vedo che sei bravo nella corsa: mi auguro che sia cosi anche
in tutto il resto! ».

Con questo sistema 1’amicizia & presto fatta. Qualche altro
sta liquefacendosi in lacrime. Allora lo conduce in cortile e lo
presenta ad altri ragazzi della sua eta sorridendo: « Eccovi un
altro compagno di giochi. Provate un po’ a fare una corsa con
lui: presto, tutti in riga... uno, due, tre, vial... ».

E naturale che, ogni tanto, capiti anche qualche spiacevole
incidente: ma il Murialdo sa immediatamente compatire e per-
donare. Come quel pomeriggio che ¢ appena uscito in cortile a
vedere i suoi ragazzi, ed ecco che una palla tirata da un giova-
nottone fa centro proprio sulla sua fronte, portandogli via il ber-
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retto e stordendolo un po’. Come per un fatale incanto, cessa
ogni allegria e tutti gli si danno attorno col fiato sospeso. Ma
lui: « Non ¢ nulla! Grazie delle vostre premure e tornate tutti
a giocare! ».

Li assiste paternamente non solo di giorno ma anche di not-
te, perché si reca spesso a svegliare qualche deboluccio che ha
il cattivo gusto di... allagare il lettino!

Oltre ad esplicare le migliori energie nel lavoro e nello stu-
dio, desidera che siano fisicamente sani e robusti. Percio inco-
raggia giochi movimentati; organizza gite ed escursioni; incre-
menta una squadra di ginnastica che diventa presto il fiore al-
I’occhiello del collegio per i numerosi premi che si aggiudica
nelle gare cittadine.

Favorisce infine le attivita artistiche, compresa quella dram-
matica con la famosa « Compagnia fischi e fiaschi »; e tutto cio
che mira a un ideale nobile, coraggioso e generoso.

LA LOTTA CONTRO I DEBITI

I1 tormento piu penoso per il Murialdo, come direttore degli
Artigianelli, sono i debiti. Un vero incubo che dura per ben 33
anni.

Egli cerca di rimediarvi in tutti i modi: lotterie cittadine; ri-
cerca di benefattori; richieste di aiuto al Governo... Perfino al
Ministero della Difesa, che lo rifornisce di vecchie coperte, cap-
potti e berretti fuori uso: per gli artigianelli ¢ tutta grazia di Dio!

Ogni tanto si reca, in compagnia di un giovanotto, a chiede-
re I’elemosina alle porte delle chiese, ripetendo con un fil di vo-
ce e con gli occhi abbassati: « Per i poveri artigianelli! ».

La fortuna non gli sorride molto. Una volta non raccoglie
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che 3 lire: una miseria, perché solo di pane doveva spendere ol-
tre 40 lire al giorno! Ma non si scoraggia, ed esclama: « Ringra-
ziamo ugualmente la Provvidenza, che pud moltiplicarle tanto
per mille quanto per un milione! ». E quasi quasi c’indovina.

Una sera, dopo una funzione, una signora esce dalla porta
principale della chiesa e lascia cadere meccanicamente una mo-
netina nel bussolotto che il Murialdo sta scuotendo. Solo allora
lo riconosce: numi del firmamento, € mai possibile — esclama
strabiliata — che un personaggio d’una illustre famiglia piemon-
tese, un teologo tanto stimato, si abbassi a chiedere 1’elemosina
per quattro mocciosi?... Purtroppo & possibile: e allora con un
giro di 90 gradi rientra in chiesa da una porta laterale; esce nuo-
vamente da quella principale, e lascia cadere un’offerta assai piu
sostanziosa.

La poverta dell’istituto & talora cosi al limite che la cassafor-
te contiene solo pochi centesimi. E allora lui li raccatta su e, fa-
cendoli ballare sul palmo della mano, esclama: « Ecco tutti i te-
sori degli artigianelli! ».

Tuttavia egli confida sempre e molto nella Provvidenza e in
san Giuseppe. E bene o male il cibo, e quanto serve per la vita
ordinaria e per lo studio o il lavoro, non viene mai a mancare.

Un giorno — tanto per raccontarne un’altra — ha urgente bi-
sogno di 500 lire e non sa dove sbattere la testa per reperirle.
Gli viene I’idea di dare un’occhiata a una cassetta situata presso
il portone di casa, con la scritta « OFFERTE », che di solito &
sempre vuota. Ma quel giorno vi trova ben 510 lire. Allora cor-
re dall’economo esclamando tutto felice: « E adesso impari an-
che lei ad aver fiducia in san Giuseppe! ».

Evidentemente, quelli che gli danno piu noia sono i credito-
ri: sempre intorno, insistenti e talora minacciosi. Infatti, si rac-
conta che un giorno il macellaio, stanco d’aspettare la sua parte
di denaro, avendolo casualmente incontrato per la strada, 1’ab-
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bia preso per il collo, in uno scatto d’ira, gridando: « O mi pa-
ghi o ti strozzo! »; ma che subito abbia mollato la presa, essen-
do accorse sul posto alcune persone.

LA POLTRONA SCOTTA ANCORA

Quando non ne pud piu, decide di avvicinare delle persone
facoltose. Ma nel piu bello, per un’innata timidezza e anche per
un senso di dignita, gli muore la parola sulle labbra e non riesce
a chiedere nulla.

Come quel giorno che si trovava malfermo di salute, perché
convalescente, e per di pil fuori pioveva a dirotto. E stava per
scadere una cambiale di alta quota. Gli avevano parlato d’una
signora che avrebbe potuto aiutarlo. Ma come andarci? Gli con-
sigliano, anzi gli impongono di noleggiare una carrozza. E lui
accetta a denti stretti.

Va, sale le scale del palazzo e arriva al pianerottolo su cui
da il lussuoso appartamento della signora, la quale se ne sta uscen-
do proprio in quel momento. Preso alla sprovvista dal contrat-
tempo, non riesce a balbettare nulla. Accenna col capo a una
riverenza, come uno che deve continuare a salire. L’altra gli i-
cambia gentilmente I’inchino e scende le scale. Lui aspetta che
esca sulla strada, e poi ridiscende i gradini con i piedi di piom-
bo, giurando in cuor suo: « Non mi recherd mai pit a chiedere
I’elemosina in carrozza! ».

Dinanzi a simili dissesti finanziari, la direzione dell’Opera
viene spesso nella determinazione di diminuire il numero dei ra-
gazzi. Ma chi dimettere? E come? E chi si sente 1’animo di fare
un nome? Quale ragazzo non ha un impellente bisogno d’aiuto?

Veramente stupendo 1’episodio che accade il giorno in cui
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tinalmente si & tutti decisi a fare un buon taglio nel numero dei
ragazzi ospitati. Nel momento culminante, il Murialdo viene ur-
gentemente chiamato nella sala di ricevimento.

E qui ti trova un uomo sconvolto in faccia, che presentando-
gli ben quattro marmocchi, gli grida con voce straziata: « Reve-
rendo, sono vedovo, senza lavoro e disperato: o lei mi accetta
queste creature o i0 mi ammazzo! ». Che fare? Al Murialdo non
resta che calmarlo; accogliere i quattro nuovi artigianelli; poi
ritornare presso gli alti papaveri della direzione ed esclamare:
« La Provvidenza non vuole che chiudiamo la porta agli orfani!
Essa ce li manda, ci pensera anche a mantenerli! ».

Sono trascorsi oltre trent’anni di queste continue lotte sfibran-
ti, quando il Murialdo si ricorda che ora ha in cielo un valido
protettore: san Giovanni Bosco, morto da qualche anno. Lo prega
e lo fa pregare.

Quasi per un tocco magico, la situazione economica del col-
legio comincia a migliorare. Finché il 18 marzo 1899 — vigilia
di san Giuseppe — muore il conte di Guarene che lascia agli ar-
tigianelli un capitale di circa 2 milioni. E la salvezza. E la fine
del martirio del Murialdo che pud finalmente tirare un sospiro
di sollievo, anche se a lui o alla sua congregazione non viene
in tasca un baiocco!

A SERVIZIO DEGLI OPERAI

Il Murialdo non s’interessa soltanto dei ragazzi che vivono
tra le mura dei suoi istituti, ma allarga la sua visuale anche a
tanti altri sfruttati dalla nascente industria italiana; e si batte su
vari fronti per il loro bene presente e futuro.

Si adopera innanzi tutto perché chi sta a capo — del comune,
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della provincia, dello Stato — li protegga con leggi pill umane
e piu adeguate alla loro eta e alle loro forze. Per esempio, per-
ché si prolunghi 1’obbligo scolastico; si riducano le lunghissime
ore di lavoro; s’impedisca che i ragazzi siano sottoposti a lavori
pesanti e a quelli notturni; si abbia ogni riguardo per tutte le esi-
genze del loro sviluppo integrale.

Percid, quando a Torino nel 1871 sorgono le Unioni Ope-
raie Cattoliche, egli cerca di favorirle in tutti i modi. Mette so-
prattutto a loro disposizione la sua solida competenza in mate-
ria, acquisita e aggiornata con letture e con molteplici viaggi per
la Francia e I’Italia — ma ¢& anche ritornato in Inghilterra, ha
toccato il Belgio, la Germania, la Svizzera, e perfino la Tunisia
—; ha partecipato a parecchi raduni e ha visitato le opere sociali
piu all’avanguardia del suo tempo.

Incoraggia quindi queste Unioni, e talora interviene di per-
sona a creare istituzioni d’ogni genere: casse di mutuo soccorso
- uffici di collocamento per giovani operai - casse di pensione
e di previdenza sociale - banche popolari con casse di risparmio
- scuole serali o domenicali - scuole di catechismo - conferenze
di cultura popolare - dopolavoro per operai - circoli specializza-
ti in studi sociali...

Insomma, tutta una rete di aiuti d’ogni tipo per chi sta nel
mondo del lavoro e per chi sta per entrarci. E stimola soprattut-
to i migliori perché si formino una buona cultura in modo che
prendano essi, un domani, le leve di comando di tutte queste ar-
dite iniziative.

Un altro pallino del Murialdo ¢ quello della stampa. Perché
¢ la stampa che forma 1’opinione pubblica e orienta le scelte so-
ciali e politiche di ogni ambiente.

Percid collabora alla fondazione di due giornali, mettendo
a loro disposizione la tipografia del collegio e incoraggiando
quanti sanno tenere la penna in mano perché la mettano a servi-
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zio del Vangelo, dei giovani, degli operai. E perché si giunga
presto a una conciliazione tra Stato e Chiesa, che egli si augura-
va gia nel 1872 (ben 57 anni prima che si realizzasse!).

UNA GIORNATA STORICA: 19 MARZO 1873

Infine, il Murialdo desidererebbe che altre persone continuas-
sero nel tempo e nello spazio le sue istituzioni e le sue iniziative
per i giovani. Ma & riluttante a lanciare 1’idea e ancor piu a scen-
dere al pratico.

Per fortuna, parecchi altri lo sollecitano a farlo. Specialmente
i suoi collaboratori pitt diretti: don Eugenio Reffo e don Giulio
Costantino. Insieme formano un trio perfetto, capace di calami-
tare attorno a sé altri sacerdoti e confratelli laici (religiosi ugua-
li ai primi, tranne che non celebrano la messa).

Vinte finalmente le ultime esitazioni, egli da vita alla Con-
gregazione di san Giuseppe — detta anche dei Padri Giuseppini
-, il 19 marzo 1873.

All’inizio non sono che in sei, ma sono generosi e decisi a
impegnarsi gioiosamente a fare di ogni giorno della loro vita un
canto d’amore a Dio; a vivere tra loro come in un’unica fami-
glia; a prendere come patrono san Giuseppe, I’educatore di Ge-
sli; e a donare tutta la loro esistenza per aiutare tanti giovani a
crescere da autentici uomini, in tutte le loro dimensioni fisiche,
intellettuali, morali, affettive.

Da allora i Giuseppini sono andati sempre pii aumentando,
anche se al Murialdo non sembrava vero d’essere diventato il
fondatore d’una congregazione. Infatti a chi lo chiamava fonda-
tore o superiore, ribatteva: « Ma che dite? Non siamo che quat-
tro gatti! ». E a chi gli dava del « padre generale »: « Macché,

27



macché generale! Non sono che un caporale, o, tutt’al pili, un
sergente! ».

E dal Piemonte i padri Giuseppini si sono diffusi in Liguria,
Lombardia, Veneto, Trentino, Emilia-Romagna, Toscana, La-
zio, Campania, Puglia, Calabria, Sicilia. E all’estero: Spagna,
Argentina, Cile, Brasile, Ecuador, Stati Uniti e Sierra Leone.

Ad essi si ¢ pure affiancata la Congregazione delle Suore Mu-
rialdine, per dedicarsi anch’esse a diffondere il messaggio di amo-
re e di fede scaturito dal cuore del Murialdo, che rimane ancora
una stimolante proposta di vita per i giovani e le giovani d’oggi.

IL SUO MESSAGGIO D’AMORE

Abbiamo gia detto che il Murialdo fino ai 57 anni godette
di una salute di ferro. E che da giovane amava il gioco e il nuoto.

Ma un po’ per volta il suo sport preferito divenne 1’alpini-
smo. Per molti anni compi, con il fratello Ernesto, ardite escur-
sioni sulle Alpi, aggredendo la montagna con grinta e tenacia,
poi beandosi di lassit degli sconfinati panorami, e degli infiniti
silenzi che gli facevano sentire pill intensa che mai la presenza
di Dio.

Fra D’altro, fece il giro del Monte Bianco; toccd la cima del
Gran Paradiso (m 4061); e fu tra i primi italiani a scalare il Mon-
viso (m 3841) e la Ciamarella (m 3676).

Poi, quasi improvvisamente, la sua salute venne gravemente
minata. Ai primi del 1885 ¢ colpito da una grave broncopolmo-
nite. Tutto il collegio ne & costernato: « Il rettore sta morendo! ».
Ma don Reffo conserva i nervi saldi e manda a chiedere a Don
Bosco che gli invii una delle sue benedizioni (dicono che siano
miracolose!).
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Don Bosco, benché alquanto acciaccato, non gliela spedisce
per pacco postale, ma viene personalmente a portargliela. Non
per nulla & un suo vecchio amico! Entra tutto solo nella stanza
del Murialdo e vi rimane una mezz’oretta. All’uscita consola i
presenti: « Per questa volta se la cavera, almeno cosi io ritengo.
Deve ancora tirar su questa famiglia! ».

E un buon profeta. Infatti la febbre da cavallo comincia pre-
sto a scendere, e in breve il Murialdo & guarito. E venuto a tro-
varlo anche 1’arcivescovo di Torino, il cardinale Gaetano Ali-
monda, giustificando la sua visita con una celebre uscita: « Don
Bosco e il Murialdo sono le due gemme della mia diocesi! ».

Da questo momento il Murialdo alterna momenti di malat-
tia, con successiva convalescenza, e momenti di buona salute,
che gli permettono ancora un intenso lavoro, viaggi, e gite in
montagna con i suoi giovani.

Prolunga anche di pitl le ore di preghiera; accresce le sue pre-
mure verso gli altri; & sempre pil servizievole, pil affettuoso,
piu umile.

A proposito di umilta, ricordiamo che gia nel 1872 il re Vit-
torio Emanuele II gli aveva conferito la croce di Cavaliere per
i suoi alti meriti a favore di tanti giovani. Il Murialdo dovette
accettarla quasi controvoglia, ma poi non la porto pill, tranne
una sola volta per stretta necessita. La sera della festa del « ca-
valierato », un domestico gli augurd: « Buona notte, cavaliere! ».
E lui: « Grazie! Ma questa sia 1’ultima volta che mi chiami co-
si ». E pill nessuno 0so dargli del « cavaliere »!

Molto devoto della Madonna e di san Giuseppe, egli tuttavia
concentro il suo amore soprattutto nel Sacro Cuore, simbolo del-
I’amore di Gesu Cristo, e si puo dire che si sforzo per tutta la
vita di amare Iddio e gli uomini con lo stesso amore con cui li
aveva amati Gesu Cristo.

Come testamento spirituale volle lasciare ai suoi amici la ve-
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rita da lui intensamente vissuta che Dio ci ama sempre; che ci
ama in modo eterno, misericordioso e, soprattutto, in modo per-
sonale. In altre parole, voleva che ognuno fosse sempre certo
che Dio ama teneramente e infinitamente proprio lui, in ogni mo-
mento della vita, dunque anche in questo momento, nonostante
tutti i suoi difetti e le sue cattiverie.

« E MORTO UN SANTO! »

Con questi sentimenti, si mette a letto per 1’ultima volta ver-
so la fine di marzo del 1900. All’inizio sembra una malattia co-
me tante altre. Ma il giorno 28 egli ha la sensazione di avvici-
narsi alla fine.

Nel pomeriggio riceve serenamente il sacramento degli in-
fermi. E da ai suoi confratelli i suoi ultimi ricordi, che si riassu-
mono in uno solo: « Fatevi santi e fate presto! ».

Ne lascia due anche ai suoi ragazzi: « Che siano sempre molto
devoti della Madonna e che comincino presto a fare del bene ».

Il giorno seguente si aggrava. Viene a confortarlo il cardina-
le di Torino, Agostino Richelmy, gia suo allievo all’oratorio San
Luigi. Verso sera, il medico gli domanda: « Come va? ». E lui
con un filo di voce: « Sto aspettando! ». Sono le sue ultime pa-
role di fede e di amore verso Dio.

Alle 3,25 di venerdi 30 marzo, il Murialdo chiude gli occhi
per sempre e si avvia in punta di piedi, secondo il suo stile, ver-
so la casa del Padre, sfolgorante di luce...

La folla che la domenica del 1° aprile accorre ai suoi solenni
funerali esclama: « E morto un santo! ». Sente che con lui scom-
pare un’immagine di quella bonta ideale che ognuno di noi por-
ta nel cuore.
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E il papa Paolo VI il 3 maggio 1970 confermera solennemente
la voce di quella folla torinese proclamandolo santo nella basili-
ca di San Pietro. Da quel giorno tutta la Chiesa cattolica onora
e venera I’amico dei giovani e degli operai, I’araldo dell’amore
di Dio: SAN LEONARDO MURIALDO.
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