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Ai miei confratelli Salesiani
perché preghino per me







Presentazione

Nel novembre 1980 ricevetti un’obbedienza difficile e strana:
preparare un corso di Esercizi Spirituali per il Consiglio Superiore
della nostra Congregazione. Si trattava di fare due cose:

— accompagnare i Superiori in pellegrinaggio ai « luoghi santi »
salesiani (Becchi, Chieri, Valdocco, Mondonio, Mornese);

— offrire loro alcune conversazioni su don Bosco.

Nacque cosi la prima parte di questo « corso di Esercizi Spiri-
tuali » (per l’esattezza, numerando progressivamente le conversa-
zioni contenute in questo libro, offrii ai Superiori le n. 1, 5, 6, 7,
9, 10).

Dovendo poi predicare ai confratelli dell’LDC e del Colle Don
Bosco, completai il corso con altre quattro conversazioni.

La pressante richiesta del direttore dell’LDC, don Mario Filippi,
mi ha persuaso a pubblicare questo materiale per i miei confratelli
Salesiani, e per tutti coloro che vogliono serenamente confrontarsi
con la figura e il messaggio di don Bosco.

Auguro che questo piccolo libro sia per tutti un incontro umile,
gioioso e stimolante con il nostro Padre.

don Teresio Bosco







primo giorno

LA FANCIULLEZZA
E LA GIOVINEZZA DI DON BOSCO:
TEMPO IN CUI NASCONO
GLI ELEMENTI ORIGINALI
CHE COSTITUIRANNO
LA SUA PERSONALITA






prima conversazione

LA FAMIGLIA DEI BECCHI,
FONTE PRIMA DELLA PERSONALITA
DI DON BOSCO

Vi invito a portarvi con la fantasia nella casetta dei Becchi.

Li Giovanni Bosco visse i primi anni nella sua famiglia, insieme
a mamma Margherita, alla nonna, ai fratelli.

Questa famiglia si impresse nella mente, nel cuore, nella perso-
nalitd di Giovanni Bosco. Gli elementi che questa famiglia gli re-
gald, o che comunque nacquero nel suo animo in quel primo tempo
mitico della sua vita, lo segnarono per sempre.

Possiamo dire che per tutta la vita egli si sforzera di far vivere ai
suoi ragazzi (molti orfani, molti senza casa) la dolcezza, la pace, la
sicurezza che pur tra difficolta egli provd nella famiglia dei Becchi.

Egli usd ogni sforzo per riprodurre, prima nell’Oratorio di
Valdocco e poi nella Congregazione Salesiana, il clima di quella
famiglia nella quale ai Becchi si era trovato bene.

Penso che la Congregazione Salesiana, se vuole essere genuina,
debba essere ancora oggi marchiata dal clima di quella famiglia.
Per questo ritengo utile riflettere su quella famiglia, sugli elementi
che nacquero nell’animo di Giovanni Bosco in quel tempo impor-
tantissimo.

L’amore della madre: dolcezza e fermezza

Il primo elemento che marchid a fondo la vita di Giovanni
Bosco fu (come capita per la stragrande maggioranza delle persone
umane) lamore di sua madre.

Quando papa Francesco mori, Giovanni non aveva nemmeno 2
anni. Margherita ne aveva 29. Abbastanza giovane per il peso da
portare (3 figli, la suocera semiparalizzata in poltrona, casetta e
campi appena sufficienti alla sopravvivenza). Ma non spese molti
giorni nel compiangere se stessa. Si rimboccd le maniche e comin-
cid a lavorare. I lavori pilt pesanti (I’aratura, la mietitura, il lavoro
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di zappa attorno alle viti) le sciupavano le mani. Ma quelle mani
sciupate sapevano ugualmente accarezzare con dolcezza i suoi bam-
bini. Perché era una lavoratrice, ma soprattutto rimase mamma dei
suoi figli.

Li tird su con dolcezza e fermezza. Cent’anni dopo, gli psico-
logi scriveranno che il bambino, per crescere bene alla vita, ha
bisogno dell’amore esigente e fermo del padre, e di quello dolce,
gratuito e gioioso della madre (vedi E. FRomM, L'arte di amare, 11
Saggiatore, Milano 1973, p. 54ss).

L’amore paterno esigente e fermo & quello che stimola all’im-
pegno, al raggiungimento delle mete, che ci esorta in continuita ad
essere « degni del padre ».

L’amore materno, dolce, gratuito, sereno e gioioso, & quello che
da il gusto di vivere al di 1a dei risultati, che consola nei giorni
di sconfitta, che ricorda al figlio che qualcuno gli vuol bene « non
per quello che fa » ma « per quello che & », per il solo fatto di es-
sere figlio.

Gli psicologi diranno che rimanere orfani significa correre il
rischio di squilibrarsi affettivamente su un versante solo: per i figli
di mamma nella mollezza senza nerbo, senza stimolo a raggiungere
grandi risultati; per i figli di papa, nella ariditd ansiosa di chi ¢
sempre stimolato, e si trova solo e rifiutato nei giorni di sconfitta.

Mamma Margherita trovd in se stessa un istintivo equilibrio,
che le fece unire e alternare la fermezza calma e la dolcezza rasse-
renante. Era una mamma dolcissima, ma energica e forte. I figli
sapevano che quando diceva no era no. E non c’erano capricci che
le facessero cambiare parere.

In un angolo della cucina — ricordava don Bosco — c’era la
verga: un bastoncino flessibile. Non 1’usd mai, ma non la tolse mai
da quell’angolo.

Quando un giorno Giovanni ne combind una grossa (e chissa
quante varianti avra avuto nella realtd di tutti i giorni questo epi-
sodio), Margherita indicd ’angolo: « Giovanni, vammi a prendere
la verga ». Il bambino si ritrasse verso la porta: « Che cosa volete
farne? ». « Portamela e vedrai ». Il tono era deciso, Giovanni la
prese, e porgendogliela da lontano: « Voi volete adoperarla sulle
mie spalle ». « E perché no, se me ne combini di cosi grosse? ».
« Mamma, non lo fard pilt ». A questo punto la mamma sorride.
Non « tiene il broncio », non « rimane con i nervi tesi ». Sorride,
e sorride anche suo figlio. E tutto torna disteso e sereno nella ca-
setta.
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Questo amore contemporaneamente esigente e rasserenante & il
primo dei valori che marchiano la personalita di don Bosco, e che
rimarranno come piattaforma stabile alla base della sua personalita.
Egli non seppe mai per esperienza diretta cosa volesse dire avere
contemporancamente un papa e una mamma. Ebbe una sola fonte
di amore, materno e paterno insieme. E divenne, lui don Bosco,
un’identica fonte di amore per i suoi ragazzi: un amore che si ma-
nifesta contemporaneamente e alternativamente come fermezza cal-
ma e gioia rasserenante, un amore paterno e materno. E volle che i
suoi Salesiani fossero altrettanto.

Per la nostra riflessione

In noi i giovani trovano quest’amore esigente e rasserenante?
fermo e dolce? Sappiamo capire i momenti dell’esigenza senza
spingerli all’ansia, e i momenti della dolcezza senza viziarli? Sanno
che i nostri no sono o, e non dei si da strappare con capricci vari?
Sentono che alla base dei nostri si come dei nostri no c’® un amore
vero per loro? I nervi, l'umore, « la luna » hanno per caso un ruo-
lo notevole nel nostro comportamento, o sappiamo dominarli?

I1 lavoro e il sacrificio

Un secondo elemento che Giovanni Bosco assorbe da sua madre
fino a farlo diventare sua normale mentalita ¢ il lavoro.

Sua mamma lavora, e i figli le danno una mano secondo le
loro possibilita. La vita della famiglia Bosco & povera. Tra le poche
case dei Becchi, quella dei Bosco & la piit povera di tutte: una co-
struzione a un piano, che fa da abitazione, fienile e stalla. In cucina
ci sono i sacchi di granturco, e al di 14 di una sottile parete ru-
minano due mucche. Poverta vera, ma non miseria, perché si lavora
da parte di tutti, e il lavoro del contadino rende poco ma rende.

I muri sono nudi, perd bianchi di calce. I sacchi di meliga sono
pochi, ma vengono svuotati lentamente e finiscono per bastare. Per
questo, i bambini di casa Bosco non sono sfiorati dalla tristezza, e
nemmeno dall’aggressivitd. Non ¢’ nulla di superfluo, ma c’¢ il
necessario perché tutti danno una mano a tirare avanti. E questo
sentirsi « tutti » a strappare il necessario, e riuscirvi giorno dopo
giorno, da un senso di soddisfazione, un pizzico di felicita profonda.

Giovanni aveva 4 anni quando sua madre gli assegnd le prime
tre o quattro verghe di canapa macerata da sfilacciare. Un lavoro da
poco, ma un lavoro. Tra gli otto e i nove anni comincid a parteci-
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pare piit attivamente alle fatiche familiari, lavorando da sole a sole
come un piccolo contadino.

Alla sera, andando a dormire sul pagliericcio gonfio di foglie di
granturco, Giovanni sente la soddisfazione profonda di far parte
attiva di una famiglia che tira avanti, che vince le difficolta, perché
anche lui da una mano. « Senso di appartenenza, senso di valorizza-
zione e di dignita » chiameranno gli psicologi questa soddisfazione.
E un insieme di elementi che danno il gusto di vivere, e che don
Bosco trasmetterd ininterrottamente ai suoi giovani e ai suoi Sa-
lesiani. A Valdocco, una delle condanne pilt gravi che si potra pro-
nunciare per un giovane sard la parola « poltrone ». Sara sino-
nimo di « estraneo alla famiglia », di « giovane senza dignita ».

Accenno soltanto che, per don Bosco, con il lavoro & mescolato
e quasi fuso quell’altro grande valore cristiano che chiamiamo
« il sacrificio ». La sua mentalitd contadina, pratica, non comprese
mai (sembra) il sacrificio fine a se stesso, la sofferenza gratuita.
Vide sempre la sofferenza, il sacrificio, come il prezzo necessario
da pagare per fare qualcosa di bene. Egli dird pit di una volta
ai suoi Salesiani: « Noi non portiamo il cilicio, ma assistiamo i
ragazzi dopo pranzo, quando abbiamo sonno ».

Per la nostra riflessione

Nell’opera salesiana, i giovani imparano il senso del lavoro, del
sacrificio? Capiscono da noi che per fare qualcosa di bene occorre
scomodarsi, sacrificarsi? Li abituiamo a lavorare per la loro casa,
la loro classe, il loro oratotio? O per una falsa popolaritd facciamo
trovare loro tutto facile, troppo facile? Ricordiamo ai genitori dei
nostri giovani che le soddisfazioni profonde, il gusto di vivere, il
senso della loro dignitd i giovani li trovano nel collaborare a
guadagnarsi cid che ricevono? Vita facile, denaro facile, amicizie
facili sono la strada facile verso i fallimenti umani.

11 senso di Dio

Il terzo elemento che, in ordine cromologico, la famiglia dei
Becchi regala a Giovanni Bosco ¢ il senso di Dio.

« Dio ti vede » & una delle parole pilt frequenti di mamma Mar-
gherita. Lascia che i suoi bambini vadano a scorrazzare nei prati
vicini, € mentre partono dice: « Ricordatevi che Dio vi vede ». Se
li vede in preda a piccoli rancori, o sul punto di inventare una bu-
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gia per cavarsi d’impaccio: « Ricordatevi che Dio vede anche i vo-
stri pensieri ».

Ma non ¢ un Dio-carabiniere quello che lei scolpisce nella men-
te dei suoi piccoli. Se la notte & bella e il cielo stellato, mentre stan-
no a prendere il fresco sulla soglia dice: « E Dio che ha creato il
mondo e ha messo tante stelle lasslt ». Quando i prati sono pieni di
fiori, mormora: « Quante cose belle ha fatto il Signore per noi ».
Dopo la mietitura, dopo la vendemmia, mentre tirano il fiato dopo
la fatica del raccolto, dice: « Ringraziamo il Signore. E stato buono
con noi. Ci ha dato il pane quotidiano ».

Anche dopo il temporale e la grandine che ha rovinato tutto, la
mamma invita a riflettere: « Il Signore ha dato, il Signore ha tolto.
Lui sa perché. Se perd siamo stati cattivi, ricordiamoci che con Dio
non si burla ».

Accanto alla mamma, ai fratelli, ai vicini, Giovanni impara co-
si a vedere un’altra persona, Dio. Una persona grande. Invisibi-
le, ma presente dappertutto: nel cielo, nelle campagne, nella faccia
dei poveri, nella voce della coscienza che dice: « Hai fatto bene.
Hai fatto male ». Una persona in cui sua madre ha una confidenza
illimitata, indiscutibile. E Padre buono e provvidente, da il pane
quotidiano, a volte permette certe cose (la morte del papa, la grandi-
ne sulla vigna) difficili da capire: ma « Lui » sa il perché, e questo
deve bastare.

E questo il valore della religiosita normale, che Giovanni as-
sorbe da sua madre e dal suo ambiente, ¢ che con naturalezza tra-
smettera ai suoi ragazzi.

Col passare dei primi anni, Giovanni da bambino diventa fan-
ciullo, ragazzo. E Margherita lo aiuta a crescere anche nella reli-
giosita, nel « senso di Dio ». E illetterata, ma sa a memoria lunghi
tratti della Storia Sacra e del Vangelo. E crede nella necessitd di
pregare, ciot di parlare con Dio, per avere la forza di vivere e di
fare del bene. « Finché ero piccolino — scrive don Bosco — mi
insegno lei stessa le preghiere. Mi faceva mettere con i miei fratelli
in ginocchio mattina e sera, e tutti insieme recitavamo le preghiere in
comune »,

I1 prete era lontano, la chiesa pilt vicina era quella di Murialdo.
E lei non aspettd che un prete trovasse il tempo per venire a in-
segnare il catechismo ai suoi ragazzini. Ecco alcune domande e ti-
sposte del Compendio della dottrina cristiana che Margherita ave-
va imparato da piccola, e che trasmise a Giovanni, Giuseppe e An-
tonio. Fa impressione pensare che queste furono le prime parole che
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Giovanni Bosco impard a memoria, che rimasero per sempre nella
sua mente.

« D. - Che cosa deve fare un buon cristiano la mattina subito
svegliato?
R. - II segno della Santa Croce.

D. - Levato poi e vestito, che cosa deve fare un buon cristiano?

R. - Mettersi in ginocchioni se puo, avanti qualche divota im-
magine, e rinnovando col cuore I’Atto di fede nella presenza di
Dio dire con divozione: Vi adoro, mio Dio...

D. - Che cosa si deve fare prima del lavoro?
R. - Offrire il travaglio a Dio ».

Ma il « senso di Dio » per Margherita, e quindi per Giovanni,
non si fermava qui. Se c’era un malato grave nelle case vicine, ve-
nivano a svegliare Margherita. Sapevano che non si rifiutava di dare
una mano. E lei destava uno dei figli, perché ’accompagnasse. Di-
ceva: « C’¢ da fare un’opera di caritd ». « Fare un’opera di cari-
td »: con questa semplice espressione, a quei tempi, si mettevano
insieme molti « valori » che oggi chiamiamo generosita, impegno per
gli altri, altruismo, servizio.

La caritd, ai Becchi, non si faceva per filantropia o per sen-
timento, ma per amor di Dio. Il Signore era di casa nella famiglia
Bosco. Vi entrava con la faccia del mendicante che chiedeva una
minestra calda, del renitente alla leva che sfuggiva ai carabinieri,
del vecchietto che aveva vergogna a chiedere ’elemosina e veniva a
ritirare il pentolino quando tutto era buio.

Per la nostra riflessione

I giovani prendono da noi Salesiani il « senso di Dio »? Impara-
no dal nostro esempio prima che dalla nostra parola a vedere, giu-
dicare, agire come figli di Dio? Ricordiamo ai genitori dei giovani il
loro compito di essere « genitori nella fede », di insegnare a pre-
gare in famiglia? Il Vangelo & il libro che vedono pilt stimato e
usato da noi? Imparano da noi a vedere Dio negli altri? Negli altri
piltt scomodi, come persone malate, vecchie, rese acide dalla soli-
tudine?

La ragione

Quando due persone desiderano chiarirsi a vicenda una posizio-
ne, confrontarsi su un argomento, I'invito & espresso con le parole
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« parliamone, discutiamo, dialoghiamo ». Nel dialetto monferrino
tutte queste espressioni si possono esprimere solo con la parola « ra-
suntima », « ragioniamo ». Ragionare, per i monferrini, non si-
gnifica tanto « approfondire con calma », ma « discutere », anche
con una certa vivacitd. E un po’ il corrispondente della parola mo-
derna « confronto ».

Con questo significato la parola « ragione, ragionare », compare
nella fanciullezza di Giovanni Bosco. Margherita non & una mam-
ma che impone il suo parere: « E cosi e basta », « E cosi perché
lo dico io ». Accetta invece, tutte le volte che & possibile, di discu-
tere, di confrontarsi con i suoi bambini. E come pretende che rico-
noscano le sue ragioni, cosi riconosce quelle dei suoi ragazzetti.

Discute con Giovanni fanciullo di pochi anni quando le artiva
in casa da una partita di lippa con la faccia grondante sangue,
¢ accetta che torni a giocare con i compagni « che stanno pilt buo-
ni quando tra loro c¢’¢ Giovanni ». Discute con lui quando le si
presenta con la verga tutta lavorata, a dire di « averle meritate »
perché ha rotto il vaso dell’olio. E si arrende alle argomentazioni
del figlio forse decenne quando, in casa della nonna, vuole salire sul
solaio a vedere « che diavolo faccia tutto quel rumore ». Giovanni
le dice: « Non avete mica paura anche voi, mamma? ». E Marghe-
rita riconosce che non pud, non deve avere paura perché & lei che
gli ha insegnato a non averne... E lo accompagna su per la scala a
scoprire che il « diavolo » & una povera gallina spaventata.

La parola ragione, nel seguito della vicenda educativa di don
Bosco, si carichera di significati pilt sfumati e profondi, ma all’ini-
zio ha questo significato specifico: dialogo tra educatore ed educan-
do; confronto aperto, anche vivace, delle rispettive posizioni; ri-
fiuto da parte dell’educatore di imporre a priori la sua posizione;
atteggiamento di ricerca del modo migliore di agire, in cui ’educa-
tore ¢ disposto a riconoscere gli argomenti dell’educando: perché
tra i due non c’¢ spirito di rivalita o di rivalsa, ma amicizia, stima.
Per questo il dialogo non finisce con musi lunghi. Si riconosce la
ragione e il torto, e si torna alla gioia.

Don Bosco portera questo atteggiamento profondo in tutta la
sua opera educativa. Il ragazzo, per lui, non sard mai un soggetto
passivo, un esecutore di ordini. Anche quando con i primi Salesiani
usera ’esempio del fazzoletto che si lascia stropicciare tra le ma-
ni, non intendera mai « obbedienza cieca », ma « obbedienza sacri-
ficata », sempre perd ragionevole. Don Bosco mette in discussione il
« come dobbiamo fare », sollecita il dialogo, e non «fa finta di
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ascoltare », ma « ascolta veramente » il parere dei suoi giovani, di-
sposto a cambiare se i loro argomenti sono validi.

Vivaci sono i suoi scambi di battute con Domenico Savio che,
con lintransigenza dell’adolescente, vorrebbe piii assistenza e di-
sciplina all’Oratorio; con Giuseppe Buzzetti che lo invita a « dare
una buona lezione » al capomastro che ha provocato il crollo di un
edificio appena costruito. Ancora pilt vivaci e aperte sono le di-
scussioni tra don Bosco e i giovanissimi membri del primo Capitolo
della Congregazione, che egli ha tirato su da ragazzetti, che perd non
ha educato all’accettazione succube, ma al dialogo rispettoso e con-
temporaneamente aperto e vivace.

Don Amadei, riferendo uno scambio di battute tra don Bosco e
don Belmonte a Sampierdarena, scriverd questo inciso: « Don Bel-
monte, con quella franchezza che era in uso tra i primi Salesiani,
disse a don Bosco... ». Mi sembrano parole molto significative.

Don Bosco, sulla scia di sua madre, non sard disposto solo a
educare, ma anche a « lasciarsi educare » dai suoi: & il marchio del
genuino e grande educatore, perché & un condensato di amore, stima
per ogni giovane, fiducia, lealtd, uniformitad di carattere, mancanza
assoluta di volonta di affermazione sull’educando, rispetto pieno del-
la sua personalita.

Per la nostra riflessione

Sappiamo ascoltare i giovani? Riconoscere le loro ragioni? Nei
nostri dialoghi con loro c¢’¢ solo la ricerca della strada migliore e
del loro bene, o un pizzico di autorita ferita che cerca la sua rivalsa?
Li educhiamo a discutere nel rispetto, ad avere una stima che non
soffoca il dialogo? E dopo gli scambi di opinioni aperti e franchi,
sappiamo tornare alla gioia?

Un accenno soltanto ad altri tre elementi che Giovanni assorbe
dalla sua famiglia.

Il coraggio

Margherita non ¢ una mamma apprensiva, insicura. Giovanni
non & quindi allevato nella paura e tenuto accosto alle gonne. Il
coraggio cresce in lui pilt in fretta della statura. Ha il gusto dell’av-
ventura e del rischio, e Margherita accetta tutta la parte ragionevole
di questo gusto: dalle arrampicate sugli alberi alla ricerca di nidi,
ai giochi di acrobazie tentati sulla corda con gli inevitabili ruzzo-
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loni. Questo « gusto dell’avventura » e mancanza di apprensione,
don Bosco li ebbe con i suoi ragazzi. Alcuni biografi li attenuarono,
li fecero quasi sparire poiché scrivevano nel periodo del massimo
sviluppo collegiale salesiano, e nei collegi la disciplina uniforme era
piit apprezzata del coraggio rischioso. Ma basta leggere alcune pa-
gine della Vita di Domenico Savio e qualche relazione sulle passeg-
giate autunnali nel Monferrato, per vedere quanto don Bosco solle-
citasse le iniziative coraggiose, e quanto margine lasciasse all’ini-
ziativa fantasiosa dei suoi giovani.

11 gusto di fare insieme

Le biografie di don Bosco narrano molti episodi della fanciul-
lezza con Giovannino come unico protagonista. Ma da molti accenni
appare chiaro che quasi tutte le avventure della fanciullezza vissu-
ta tra le colline dei Becchi ebbero due protagonisti: Giovanni e Giu-
seppe, i due fratelli uniti da un’amicizia profondissima. Giuseppe
ba due anni pitt di Giovanni, ¢ meno avventuroso, ma lo segue
dovunque, un po’ protettore, per la maggiore etd, e un po’ ammira-
tore delle sue invenzioni fantastiche. Attorno a loro ruotano alcuni
amici delle fattorie vicine. Emerge cosi in Giovanni il gusto del « fa-
re insieme », del « progettare e realizzare insieme ».

Nella sua opera educativa esorterd sempre i suoi ragazzi a pro-
vare la gioia di « progettare ¢ realizzare insieme »: dalla primissima
« societa dell’allegria », alle associazioni giovanili dell’Oratorio, alla
stessa Societd Salesiana.

Il gusto di stare insieme

Chi ha vissuto la vita contadina sa che per il ragazzo il ritro-
varsi insieme attorno alla mensa, o attorno al focolare, o durante le
lunghe serate invernali, & uno degli elementi che pilt fanno gustare
la dolcezza di vivere, che pilt comunicano pace e sicurezza. Gio-
vanni gustd a fondo questa realtd, e impard ad apprezzarla coscien-
temente prima di altri valori, perché gli venne insidiata durante la
preadolescenza. La necessitd di abbandonare la sua casa a soli
11 anni e mezzo (nel febbraio 1827) per approdare alla cascina
Moglia, gli fece sentire quanto era grande il bene di « stare in-
sieme in famiglia ». Lo stare insieme tra Salesiani e giovani for-
mando una grande famiglia, & uno dei valori fondamentali per don
Bosco. Per stabilire una atmosfera familiare di sintonia e simpatia,
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egli vuole che i suoi Salesiani siano « fisicamente » presenti tra i
giovani. Una presenza non sentita dall’educatore come un sacrificio,
come un dovere pesante, ma come un incontro continuo e gioioso
da entrambe le parti.

Don Bosco si trovera tra i suoi ragazzi ogni volta che gli sara
possibile. Nei primi tempi si arrampicherd sui palchi dei muratori
per andarli a trovare durante la settimana. E, stabilizzato 1’Oratorio,
solo un motivo grave potra impedirgli di stare con loro. Dira: « Qui
con voi io mi trovo bene: & proprio la mia vita stare con voi » (MB
IV,654). Al termine della cena (e questo fino al 1870) una fiumana
di ragazzi faceva irruzione nella stanza dove stava finendo di cena-
re. Si andava a gara per essergli pit vicini, per vederlo, interro-
garlo, ascoltarlo, ridere alle sue battute. I ragazzi stavano attorno a
1ui, chi seduto sulle tavole di fronte, chi in piedi, qualcuno addirit-
tura in ginocchio. Don Bosco diceva che questo incontro familiare
con i suoi ragazzi « era il piatto migliore della sua cena ».

Luigi Orione ricorda che anche negli ultimissimi anni, consuma-
to dai viaggi e dai debiti, con le gambe gonfie e gli occhi quasi
spenti, don Bosco non si staccd mai dai suoi ragazzi. Vederli, sen-
tirli, fare dieci passi con loro, gli ridava la vita dopo giornate mas-
sacranti, e i ragazzi a decine, a centinaia si stringevano attorno a lui,
felici di sentire anche solo una parola.

E forse il caso di ricordare per la nostra riflessione che le nostre
Costituzioni, all’articolo 3, affermano che noi siamo ecclesiastici e
laici che conducono vita comune, non solo lavoro comune. Lavo-
rare insieme senza vivere insieme, fa scadere la societa da famiglia
ad azienda. E le sofferenze piti profonde (se si legge la famosa lette-
ra del 1884) don Bosco le provd quando vedeva la sua comunita
scivolare lentamente da una famiglia a una azienda.

Ancora per indirizzare la vostra riflessione, aggiungo che oggi la
famiglia pud scadere non soltanto in azienda, ma anche in caserma e
condominio. Detto in soldoni:

L’azienda ha come scopo i bilanci attivi. Lavorare, darsi da fa-
re tutti perché nessun bilancio vada in rosso, e perché ci siano buoni
dividendi. Finito il lavoro, ognuno va dove crede, fa cid che crede,
ha gli amici che crede. E beato chi ha il portafoglio pitt rifornito.

La caserma, la vita militare, ha come meéta suprema gli obiettivi.
Essi si devono raggiungere a qualunque costo. In guerra non si
contano i cadaveri, si contano gli obiettivi raggiunti. Alla fine si
danno medaglie ai caduti, pensioni ai mutilati ¢ alle vedove, ma
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P'unica cosa importante & « aver raggiunto gli obiettivi ». Che
qualcuno per questo sia impazzito, abbia perso la salute, sia morto,
non ha importanza. E il prezzo normale da pagare.

Il condominio, ’abitazione di un appartamento in un palazzo
comune, ha per parola d’ordine « non disturbare ». Ognuno pud
far cid che crede, anche le cose pilt strambe, purché non disturbi
gli altri, i vicini, che devono essere padroni essi pure di fare cid
che vogliono.

Famiglia & invece volersi bene come fratelli, sopportarsi, aiu-
tarsi, compatirsi. Lavorare per uno scopo condiviso da tutti, con il
gusto di fare insieme e di stare insieme, con aitenzione prima alle
persone che agli obiettivi (pur importanti). Dobbiamo domandarci
con serieta: com’e 'opera salesiana di cui facciamo parte? I gio-
vani riescono a vedere in essa una famiglia? Sentono in noi dei
papa, dei fratelli, o solo dei superiori e dei professori?

Ho accennato fin qui a 7 valori fondamentali, assorbiti da Gio-
vanni Bosco: amore esigente e rasserenante, lavoro, senso di Dio,
ragione, coraggio, gusto di fare insieme, gusto di stare insieme. Que-
sti valori, assorbiti dalla famiglia in cui si trovd a vivere, don
Bosco 1i trasmise naturalmente alla grande Famiglia Salesiana, che
diventa il prolungamento della famiglia dei Becchi.

Nella seconda conversazione cercherd di prendere in esame altri
elementi, che nella preadolescenza e nell’adolescenza strutturano
la personalita di don Bosco: elementi non pilt regalatigli dalla fa-
miglia, ma cresciuti in maniera originale in lui.

Ora cerco di concludere il discorso fatto fin qui.

Sono profondamente persuaso che la Societd Salesiana & una
Congregazione ispirata dalla Madonna e costruita da don Bosco
con serietd ed esemplarita. Sono pure profondamente persuaso che,
prima ancora che una Congregazione, la Societd Salesiana & una
famiglia. Don Bosco parla sempre « ai suoi cari figli », di « cose di
famiglia », « come padre » prima che come superiore. Dice e ripete
ai suoi Salesiani che devono sentirsi padri, fratelli, figli, stretti in-
sieme dall’amore fraterno prima che dal vincolo dei voti semplici.
Sul letto di morte, a don Rua e a mons. Cagliero, dopo averli pre-
si per mano, dice adagio: « Vogliatevi bene come fratelli. Amatevi,
ajutatevi e sopportatevi a vicenda come fratelli... Promettetemi di
amarvi come fratelli ».

In questo clima, la Congregazione riceve un carattere familiare
in tutte le sue espressioni: i voti, le strutture, gli orientamenti di
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fondo, le decisioni pili importanti, la maniera di costruire le case e
di strutturare gli orari, ecc.

Lo stesso Salesiano acquista una fisionomia caratteristica, ori-
ginale.

Se & esatta, almeno in parte, la riflessione che ho fatto sulla fa-
miglia dei Becchi, possiamo tirare un primo bilancio sulla figura
del Salesiano.

E padre e fratello prima di ogni altra cosa.

Ha come base, come molla profonda del suo agire, un amore
contemporaneamente esigente e rasserenante, paterno e materno
insieme.

E un lavoratore che esorta al lavoro, a trovare nel lavoro pro-
grammato insieme il senso di appartenenza, di realizzazione, di
dignita, che rendono soddisfacente la vita.

Ha e trasmette il senso di Dio.

Come metodo di relazione ha il ragionare franco, non la politica
sinuosa. Sa dire e sa ascoltare.

Non ¢ apprensivo, ma coraggioso nel sollecitare le iniziative.

Non & un solitario: sente e trasmette il gusto di fare insieme e di
stare insieme, tra Salesiani, e tra Salesiani e giovani.

Ha attenzione alle persone prima che agli obiettivi e ai bilanci
(pure importanti).

Termino rivolgendo a don Bosco una breve preghiera: « Don
Bosco, tu ci hai voluti una famiglia. Ci hai voluti padri e fratelli.
Hai voluto che alla base della nostra vita ci fosse quella serenita
laboriosa, quel gusto di stare insieme sotto gli occhi di Dio, che
ripetesse nelle nostre case il clima familiare della casetta dei Becchi,
quel clima di famiglia che ha dato a te sicurezza e gioia di vivere.
Tu sai che oggi non & molto facile. Ma tu non ci hai chiamato sol-
tanto a cose facili. Da’ ispirazione alla nostra fantasia, entusiasmo
e costanza alla nostra volontd, perché in ogni nostra casa sparisca
il freddo della solitudine che ci minaccia, e ritorni pieno quel clima
familiare che ci ha affascinato da giovani, e che deve, assolutamente
deve caratterizzare le nostre case, per opera dei nostri sforzi e con
’aiuto che tu ci otterrai da Maria Ausiliatrice ».
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seconda conversazione

VALORI CARATTERISTICI E ORIGINALI
CHE EMERGONO NEI PRIMI ANNI
DI GIOVANNI BOSCO

Nella prima conversazione ho elencato sette elementi fondamen-
tali assorbiti da Giovanni Bosco: amore esigente e rasserenante, la-
voro, senso di Dio, ragione, coraggio, gusto di fare insieme, gusto
di stare insieme. Questi valori, dicevo, Giovanni Bosco li ha pra-
ticamente assorbiti inconsciamente dall’ambiente in cui si trovava a
vivere. Gli furono regalati, se possiamo esprimerci cosi, da sua ma-
dre, dalla sua famiglia, dal contesto umano in cui si svolse la sua
vicenda.

Amore personalizzato e in grande

C%®, negli anni della fanciullezza, un episodio quasi insignifi-
cante, che perd ci rivela come in lui stia nascendo qualcosa di ori-
ginale. E il primo elemento che non gli & regalato dalla madre né
dall’ambiente. E un valore profondamente suo, che segnerd in ma-
niera caratteristica la sua personalitd e il suo stile educativo. Pos-
siamo chiamarlo amore personalizzato e in grande.

L’episodio quasi insignificante & quello del merlo piccolo (MB
1,118). Gli uccelli erano la passione di Giovanni. Aveva preso dal
nido un piccolo merlo e I’aveva allevato. Nella gabbia intrecciata
con rami di salice gli insegnd a zufolare. L’'uccello impard. Quando
vedeva Giovanni lo salutava con il fischio modulato, saltava alle-
gro fra le sbarre, lo fissava con 'occhietto nero-brillante. Un metrlo
simpatico.

Ma una mattina il merlo non gli mando il suo fischio. Un gatto
aveva sfondato la gabbia e 1’aveva divorato. Rimaneva un ciuffo di
piume insanguinate. Giovanni si mise a piangere. Sua madre cercd
di calmarlo, dicendogli che di merli nei nidi intorno ne avrebbe
trovati ancora. Ma Giovanni non riusct a capire queste parole di
sua madre: a lui non importava niente degli altri merli. Era « quello
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li » il suo piccolo amico, che era stato ucciso, che non avrebbe mai
pil visto.

Il pensiero che avrebbe potuto incontrare sulle colline tanti al-
tri uccelli non poteva attenuare la sua sofferenza: perché non cam-
biava il fatto che il suo piccolo amico era stato ucciso, e che non
I’avrebbe mai pitt visto saltare allegro.

E questa la prima manifestazione dell’« amore personalizzato »
di Giovanni Bosco. E rivolto a un uccellino, ma non per questo &
banale o meno significativo. Giovanni Bosco non si affeziond mai a
nessuno « genericamente ». Tuttl 1 ragazzi dell’Oratorio si senti-
ranno amati personalmente da lui, non come componenti di un nu-
mero o di una comunitd, ma come persone. E la sofferenza di ognu-
no diventera la sua sofferenza personale,

Tra i ragazzi di don Bosco non ci saranno le invidiuzze che
circondano certi educatori, che si allevano accanto i « preferiti ».
Don Bosco ama tutti i suoi ragazzi, a nessuno vuole « pili bene »,
perché a tutti vuole « tutto il bene » che ha. Lo dira con un paragone
semplice: « A quale dito della mia mano sono pit affezionato? A
tutti. Qualunque dito della mia mano mi strappassero, proverei un
grande dolore ».

Don Bosco ama tutti i suoi ragazzi, e li ama cosi come sono: Rua
riflessivo, Cagliero impulsivo, Savio impegnatissimo, Giuseppe Buz-
zetti calmo e sereno, Albera Paolino fragile e timido.

Nell’episodio quasi insignificante del merlo piccolo piccolo, ¢’
— a mio parere — un altro particolare che mette in luce le carat-
teristiche originali dell’amore di Giovanni Bosco, di questo valore-
base della sua personalita. Dice il biografo che « rimase triste al-
cuni giorni, e nessuno riusciva a farlo tornare allegro. Finalmente
— sono parole del Lemoyne — si fermd a riflettere sulla nullita del-
le cose mondane, e piglid una risoluzione superiore alla sua eta: pro-
pose di non attaccare mai pii il cuore a cosa terrena ».

Leggendo perd le vicende di don Bosco, ci accorgiamo che la
stessa « risoluzione » la ripete alcuni anni dopo, alla morte di un
suo caro amico, e molte altre volte. E tutti comprendiamo che una
risoluzione si ripete molte volte quando si riesce a praticarla po-
che volte.

A me ha fatto piacere costatare che questo fu il proposito che
Giovanni Bosco non riusci mai ad osservare. Anche lui come noi,
con il cuore che ha bisogno di amare le cose piccole e grandi. Pian-
gerd con il cuore a pezzi alla morte di don Calosso, di Luigi Comol-
lo, alla vista dei primi ragazzi dietro le sbarre di una prigione.
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I suoi ragazzi testimonieranno di lui con un’insistenza impressio-
nante: « Mi voleva bene ». Moltissimi ripeteranno una sua afferma-
zione, che portavano con sé nella vita come un tesoro: « Don Bo-
sco mi ha detto: sono un povero prete, ma ti voglio cosi bene che
se un giorno rimanessi soltanto con un pezzo di pane, ne farei a
meta con te ». Il primo che si sente dire queste parole & Carlo Ga-
stini, il piccolo barbiere a cui & morta la mamma e che il padrone
ha sfrattato da casa sua. Poi se la sentono ripetere Buzzetti, Enria,
Rua... Io stesso, da ragazzo, nel paese di Santa Maria presso Pe-
nango, ho conosciuto un vecchio prete che era stato per pochi anni
alunno di don Bosco. Ricordava poche cose di Valdocco, don Corte,
ma quella frase la ricordava benissimo, e la ripeteva sovente a noi
aspiranti: « Don Bosco mi ha detto: Ti voglio cosi bene, che se un
giorno rimanessi soltanto con un pezzo di pane, lo farei a meta con
te ».

E i ragazzi sentivano che quelle non erano parole: era la sem-
plice verita. Uno di loro, Luigi Orione, diventerd padre di una
Congregazione con oratori e case per i ragazzi poverissimi, e pen-
sando a don Bosco dird: « Camminerei sui carboni ardenti per ve-
derlo ancora una volta, ¢ dirgli grazie ».

L’ascetica del tempo insegnava che « attaccare il cuore alle
creature » era male. Meglio non rischiare, meglio amare poco.

Quella pill evangelica del Vaticano II ci dird che non bisogna
certo trasformare le creature in idoli, bisogna purificare il nostro
cuore, ma che Dio ci ha dato il cuore perché amiamo senza paura.
I1 Dio dei filosofi & impassibile, ma il Dio della Bibbia, nostro padre
e nostro modello, no: Egli ama e si adira, soffre ¢ piange, ha fremiti
di gioia e sorrisi di tenerezza.

La terra dove don Bosco & nato gli ha dato le caratteristiche del-
la sua razza: la resistenza, lo spirito pratico, la solidita, il buon
senso, la pazienza, persino la testardaggine. Ma Dio gli ha dato an-
che un cuore grande che ama in grande. Un cuore che non si ras-
segnera davanti ai giovani umiliati dall’ignoranza, alla gente tarlata
dalla miseria, alle persone inaridite dalla mancanza di Dio. Io credo
che « il carisma », il dono particolare che fu assegnato a don Bo-
sco fu un cuore totale, che non conosce le mezze misure.

Per la nostra riflessione

Si puo dire di noi che a tutti vogliamo tutto il bene possibile?
O stiamo inaridendoci come persone che praticamente non amano
nessuno? O coltiviamo i nostri « preferiti »? Amiamo i giovani cosl
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come sono, con il loro temperamento, le loro qualita, aiutandoli a
« realizzarsi » ma rispettando la loro originalitd? Non ci rassegnia-
mo mai alla loro cattiva riuscita?

Un valore caratterizzante suggerito dall’alto

A 9 anni, Giovanni Bosco ha il grande sogno: la turba di fan-
ciulli che giocano, bestemmiano, rissano; 1'Uomo venerando che lo
ammonisce: « Non con le percosse... »; la Donna di maestoso a-
spetto che gli dice: « Guarda, cid che vedi lo farai per i miei figli »;
la moltitudine di animali feroci che si trasforma in mansueti agnelli
che si mutano in pastori; e alle sue lacrime di smarrimento, 1’assi-
curazione: « A suo tempo tutto comprenderai ».

Attorno a questo sogno si accende la discussione della piccola
famiglia. 49 anni dopo, nei due grossi quaderni delle Memorie per I’
Oratorio, don Bosco scrivera: « La nonna che non sapeva molto di
teologia, che era del tutto analfabeta, diede sentenza definitiva di-
cendo: “ Non bisogna badare ai sogni ”. Io era del parere di mia
nonna; tuttavia non mi fu possibile togliermi quel sogno dalla men-
te. Le cose che esporrd appresso daranno a cid qualche significato »
(Memorie per I’Oratorio, ed. Ceria, p. 25).

[E la prima irruzione dello straordinario nella vita di Giovanni
Bosco. Ai valori regalatigli da sua madre, a quelli che crescono orij-
ginali in lui, si aggiunge da questo momento la voce di Dio, che fa
sbocciare in lui un nuovo valore: la predilezione per i ragazzi pove-
ri. « Il sogno dei nove anni — scrive Piero Stella — condiziond
tutto il modo di vivere e di pensare di don Bosco » (Don Bosco nella
storia della religiosita cattolica, 1, 31).

I1 campo educativo di don Bosco & illuminato con risolutezza:

1. Gli viene indicato lo stile: « Non con le percosse, ma con
la mansuetudine e con la caritd dovrai guadagnare questi tuoi ami-
ci. Mettiti dunque immediatamente a parlare loro sulla bruttezza del
peccato e sulla preziosita della virtit ».

2. Gli viene indicato in maniera chiara il carattere cristiano,
quasi sacro della sua azione educativa: « Io sono il Figlio di Colei
che tua madre ti insegnd a salutare tre volte al giorno... Io ti dard
la Maestra sotto la cui guida diventerai sapiente ».

3. Gli vengono assegnati i soggetti della sua azione educativa,
quasi tracciati i limiti entro cui dovra operare: « Una moltitudine di
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fanciulli che giocavano tra schiamazzi e risse, non pochi bestemmia-
vano ». E subito dopo, con immagine simbolica: « Una moltitudine
di capretti, cani, gatti, orsi e parecchi altri animali... animali fero-
ci ». E la Donna di maestoso aspetto gli dice: « Ecco il fuo campo,
ecco dove dovrai lavorare. Cid che in questo momento vedi succe-
dere di questi animali tu lo farai per i miei figli ». La predilezione
per i ragazzi poveri, dissestati, abbandonati, ¢ cosi comandata e
consacrata. Don Bosco fu rigidamente fedele a questo orientamento
venuto dall’alto. Fa un po’ sensazione accostare a questo sogno la
testimonianza di Stefano Castagno, un ragazzo che partecipd alla
vita dell’Oratorio di Valdocco intorno al 1848. Le sue parole sem-
brano la traduzione del sogno in realtd: « Don Bosco era sempre il
primo nei giochi, ’anima delle ricreazioni... Non so come facesse,
ma si trovava sempre in ogni angolo del cortile, in mezzo a ogni
gruppo di giovani. Con la persona ¢ con I'occhio ci seguiva tutti.
Noi eravamo scarmigliati, talvolta sudici, importuni, capricciosi. Ed
egli provava gusto a stare tra i pilt miseri. Per i pilt piccoli aveva
affetto di mamma. Spesso si bisticciava, ci si pestava. E lui a di-
viderci. Alzava la mano come per percuoterci, ma non ci picchiava
mai, ci tirava via a forza, prendendoci per le braccia » (cf MB III,
126s).

Per la nostra riflessione

Lo stile del nostro essere educatori & quello delineato dalla Ma-
donna: « non con le percosse, con la mansuetudine... parlare della
bruttezza del peccato, della bellezza della virtl »? Crediamo pratica-
mente al carattere cristiano, quasi sacro della nostra azione educati-
va? Ai giovani ci sentiamo mandati prima dalla « Maestra » che dal
provveditore agli studi? La nostra predilezione vera, a fatti, & per
i ragazzi poveri, dissestati, abbandonati? O con uno degli infiniti ar-
gomenti a nostra disposizione riusciamo a razionalizzare una si-
tuazione di predilezione pratica per i benestanti, per i giovani « co-
modi »?

L’allegria

A Chieri Giovanni Bosco fa la sua prima vera esperienza e-
ducativa: fonda e dirige la « Societd dell’Allegria ». Si guadagna
P'amicizia dei compagni ajutandoli nei compiti. Esagera persino,
passando sottobanco traduzioni complete. (A un esame sard becca-
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to durante una di queste manovre, e potra cavarsela solo grazie all’
amicizia di un professore che gli fara ripetere la traduzione di la-
tino).

« Con questo mezzo — scrive — mi procurai la benevolenza e
’affetto dei compagni. Cominciarono a venire a cercarmi durante le
ricreazioni per il compito, poi per ascoltare i miei racconti, e poi
per nessun motivo ».

Insieme si sta bene. Formano una specie di banda, e Giovanni
la battezza « Societd dell’Allegria ». Il regolamento & semplicissimo:
non azioni e discorsi che possano far arrossire un cristiano; fare i
doveri religiosi e scolastici; essere allegri.

Il nome « Societd dell’Allegria », e il terzo punto del regola-
mento: essere allegri, ci fa fissare ’attenzione su un altro valore che
emerge nella vita di don Bosco: ’allegria.

L’allegria sard sempre un suo chiodo fisso. Domenico Savio,
uno dei suoi migliori allievi, giungera a dire: « Noi facciamo con-
sistere la santitd nello stare molto allegri. Cerchiamo soltanto di
evitare il peccato che ruba la grazia di Dio e la pace del cuore » (D.
Savio, ed. Ceria, p. 126). Per don Bosco contadino, I’allegria ¢ la
medicina dei poveri. Per don Bosco cristiano e prete, & la profonda
soddisfazione che nasce dal sapersi nelle mani di Dio, e quindi in
buone mani. E la parola povera con cui indica un valore grande,
la « speranza cristiana ».

Nei primi anni in cui don Bosco inizia il suo Oratorio, molti
preti, vicino e lontano da lui, hanno lo stesso impegno: fare del
bene ai ragazzi poveri. Il loro atteggiamento ha una caratteristica
comune, che possiamo chiamare « amorevolezza seria ». Basta leg-
gere il regolamento del santo Ludovico Pavoni, fondatore degli ora-
tori di Brescia, i manuali dei Fratelli delle Scuole Cristiane, il re-
golamento che mons. Gastaldi da al Seminario di Torino. Si deve
essere amorevoli con i ragazzi, ma non permettere che alzino troppo
la voce, che abbiano un’allegria rumorosa. Occorre imporre silen-
zio, raccoglimento, altrimenti nel ragazzo si scatena la « bestiolina ».

I’amorevolezza di don Bosco ha una caratteristica diversa: &
« allegra ». Egli che ha galoppato da ragazzo tra le colline dei Bec-
chi, che giovanotto ha fatto raid sulle colline torinesi, conosce il
valore della gioia rumorosa, dello scatenamento allegro delle ener-
gie compresse in quella cartuccia esplosiva che chiamiamo giovinez-
za. Invita lui stesso i ragazzi con le parole di Filippo Neri: « Gio-
cate, saltate, fate chiasso. A me interessa che non facciate peccati ».
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L’aria libera, il cortile dove si pud correre a perdifiato, divente-
ranno ’ambiente ideale per don Bosco. Assiste i suoi giovani, certo,
perché non facciano e non si facciano male. E perd un’assistenza
non mortificante, ma & stimolante. Egli intuisce che 1’educatore non
deve rimanere estraneo all’allegria dei ragazzi. Deve parteciparvi,
deve organizzarla quando non nasce spontanea, e impedire tutto cid
che pud rovinarla.

Per la nostra riflessione

C’¢ allegria nei giovani attorno a noi? Partecipiamo all’allegria
dei giovani o rimaniamo estranei? La nostra assistenza & indirizzata
unicamente a « impedire il male » o specialmente a « organizzare
Pallegria, la gioia »?

Educazione come dono gratuito e totale di affetto e di persona

Ai bordi dell’estate 1836, un’epidemia di colera si affaccia a
Torino. I Gesuiti anticipano la partenza dei loro convittori dal col-
legio del Carmine per il castello di Montaldo, imponente villeg-
giatura. Cercano un fidato assistente di camerata che sia anche ri-
petitore di greco. Don Cafasso manda il chierico Bosco, che ha
finito il primo anno di seminario. « Potrai farti un po’ di lire », gli
dice.

Dal 1° luglio al 17 ottobre (per tre mesi e mezzo) Giovanni vive
per la prima volta fra giovani di famiglie distinte, a contatto con
virtl e vizi dei figli di papa. Il Lemoyne, nel 1° volume delle Me-
morie biografiche, in seguito a una confidenza avuta da don Bosco
evidentemente molti anni pilt tardi, scrive: « A Montaldo... pots
conoscere la difficolta di acquistare su quei fanciulli quel pieno
ascendente che & necessario per far loro del bene. Quindi si per
suase di non essere egli chiamato a occuparsi di giovani di fami-
glie signorili ».

Sara una delle sue convinzioni assolute: come non & chiamato
a educare le ragazze, in maniera identica non & chiamato a educare
i figli dei ricchi.

Proviamo a riflettere. Perché? Ci sono dei « poveri morali »
anche tra i figli di famiglie signorili, tra i ricchi. Quindi anche loro
hanno bisogno di un prete. Ma don Bosco afferma che lui o un sa-
lesiano che lavori tra loro come lui non riuscird ad « acquistare quel
pieno ascendente che & necessario per far loro del bene ». In altre
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parole: la sua maniera di educare non funziona bene, in pieno, tra
loro. Perché?

La risposta a questa domanda la credo molto utile per scoprire
un atteggiamento fondamentale di don Bosco, cio¢ per capire come
don Bosco pensava il suo sistema di educazione. '

Mi provo a rispondere, cercando gli elementi della risposta
nella vita di don Bosco.

I ragazzi delle famiglie signorili, ricche, hanno i soldi (o li ha
papa, che & la stessa cosa). Il rapporto tra educatore ed educando,
normalmente diventa rapporto di cose pitt che rapporto di persone.
Io ti do dei buoni soldi, e tu in cambio mi dai una buona scuola,
una buona istruzione, una sala con calciobalilla ben funzionante per
la mia ricreazione. E tutto finisce qui. Pud nascere un rapporto di
amicizia, ma non ¢’¢ molto posto per la riconoscenza. C’¢ invece,
dominante, un rapporto di giustizia: io ti do soldi, quindi ho dirit-
to di ricevere da te.

11 sistema familiare di don Bosco & tutta un’altra cosa. Si basa
su uno scambio di affetto e di servizio gratuitamente dato e gratui-
tamente ricambiato, su un rapporto di famiglia.

In famiglia i figli non danno soldi alla mamma per pagare i suoi
servizi, né pagano al papa mensilmente 1’educazione che ricevono.
Il rapporto & di amore e di riconoscenza, non di soldi. Cosi in un’
opera salesiana. Io salesiano ho solo un calciobalilla scalcinato, ma
te lo metto a disposizione con amicizia; ho solo una saletta povera,
ma sono contento che ci venga e che ti trovi a casa tua; non ho
un titolo universitario, ma ti aiuto a imparare le frazioni e a fare
un componimento, esattamente come un papa aiuta suo figlio, anche
se & solo un metalmeccanico. In fondo non ti do un calciobalilla,
una saletta, delle ripetizioni: ti do la mia vita, la mia persona. E
questo desta naturalmente la tua riconoscenza. E evidente che piit
gli educandi sono ricchi (o « borghesi », come oggi si dice) e piilt
¢ difficile stabilire questo rapporto familiare, di persone. Tutto
tende inevitabilmente a diventare un rapporto di cose: io ti do i
soldi, quindi ho diritto di ricevere da te servizi qualificati. Pilt
nell’opera salesiana, quindi, si stabilisce un rapporto di soldi, pilt
& facile che I'opera decada salesianamente, non raggiunga il clima
di famiglia. Il professore rimane professore. Il direttore & il capo di
un’azienda che funziona. L’incaricato dell’oratorio & il gestore di un
campo di calcio con le righe a posto e di un bar ben fornito.

Nel sistema salesiano il professore & invece fratello e amico, il
direttore ¢ il padre di una famiglia, I’incaricato dell’oratorio l’orga-
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nizzatore della gioia di una banda di ragazzi. I soldi ci devono es-
sere, come in ogni famiglia, ma come in ogni famiglia giocano un
ruolo secondario rispetto all’amore. Il papa, il fratello, lavorano per
amore, spendono la vita per amore. I soldi necessari si procureranno
in qualche maniera, ma il rapporto rimane di persone e non di cose.

Nel 1872 don Bosco vide un bravo ragazzo, Eusebio Calvi di
Palestro, preoccupato e triste. Gli domandd il perché, e si senti
rispondere: « I miei non possono pill pagare la pensione, e io sono
costretto a interrompere gli studi ». Don Bosco: « Quanto & la tua
pensione fino ad oggi? ». Eusebio: « Dodici lire al mese ». Don Bo-
sco: « Scrivi a tuo papa che la fissiamo a cinque. E che paghera se
potra. Vieni nel mio ufficio che ti faccio il biglietto per I’economo ».

Nel 1873 un altro bravo ragazzo, Francesco Piccollo, si trovd
nella stessa situazione. Scrive lui stesso: « Ero in seconda, e mi di-
cono che ¢’¢ mia madre. Vado in parlatorio e la trovo che piange:
“ Vedi Cecchino — mi dice — noi siamo poveri, ¢ I’economo mi ha
detto che se continuiamo a non pagare la pensione, dovra riman-
darti a casa ”. Dovendo andare a scuola, la lasciai in pianto. Ma
quando uscii la rividi lieta e sorridente. Mi disse: *“ Senti, Cecchino:
sono stata da don Bosco e mi ha detto: — Buona donna, dite al
vostro ragazzo che se ’economo lo manda via dalla porta, rientri
dalla chiesa, e venga da me. Don Bosco, non lo manderd via mai
—.” Quella sera stessa 1’'economo mi fece chiamare, e io spaventato
scappai da don Bosco. “ Vieni pure ”, mi disse. Prese un foglietto:
“ Quanti mesi di pensione deve la tua mamma? ”. Gli dissi il nu-
mero, e don Bosco, con delicatezza, scrisse la ricevuta della pensio-
ne per tutto 'anno ». Don Amadei, il biografo, si affretta ad ag-
giungere: « Quante migliaja di ragazzi ricevettero questi segni di
affetto da don Bosco! ».

Vorrei che riflettessimo su questi due episodi, senza lasciarci vin-
cere dalla prima impressione superficiale.

Eusebio Calvi, Francesco Piccollo e tanti altri ragazzi, non vi-
dero nel comportamento di don Bosco un « bel gesto », il gesto —
per intenderci — di un principe che pud disporre di molto denaro
e con animo grande condona le tasse.

Eusebio Calvi sapeva che le 12 lire mensili erano la meta del
minimo necessario per il suo mantenimento. La retta dei collegi di
condizione popolare era di lire 24 mensili. Le 7 lire che gli venivano
tolte dalla retta e le 12 che gid mancavano, don Bosco sarebbe an-
dato ad elemosinarle facendosi venire le gambe gonfie a forza di
salire le scale, bussando a molte porte, inghiottendo risposte morti-
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ficanti. E questo non lo sa solo Eusebio Calvi, ma tanti altri ra-
gazzi, che nei momenti difficili don Bosco manda in chiesa a pre-
gare, mentre lui sale le scale dei ricchi.

Francesco Piccollo sa che il bigliettino di ricevuta che don Bo-
sco gli consegna per 1’economo, non & solo un rettangolino di carta:
& sudore, fatiche, umiliazioni che il suo don Bosco andra volen-
tieri a subirsi per lui, perché gli vuol bene.

Qui troviamo la ragione per cui questi gesti colpiscono fino in
fondo i ragazzi, destano in loro 1’amore per don Bosco, e il desi-
derio di ricambiarli.

Francesco Piccollo continua a scrivere la sua testimonianza con
queste parole: « Passarono altri tre anni. Ero ormai in quinta. Un
giorno tirato in disparte don Bosco gli sussurrai all’orecchio: * Vo-
glio farle un regalo. Credo che le fard piacere ”. Don Bosco: “E
che regalo vuoi farmi? . Francesco: “ Prenda me! ”. Don Bosco
sorrise: “ Che cosa vuoi che me ne faccia di un bel tomo cosi? . Ma
subito si fece serio, e mi disse: *° Grazie, Francesco. Non potevi
farmi regalo pitt gradito. Io lo accetto, non per me, ma per offrirti
¢ consacrarti al Signore e all’Ausiliatrice * ».

Francesco Piccollo divenne salesiano, Eusebio Calvi divenne sa-
lesiano, moltissimi altri ragazzi aiutati dal sacrificio e dall’amicizia
di don Bosco divennero salesiani: perché in loro era nata la rico-
noscenza e vollero ricambiare. Avevano ricevuto in dono la vita di
don Bosco, e gli donarono la propria vita: « Prenda me! ». Il rap-
porto di cose era saltato; il rapporto familiare di don Bosco invece
aveva raggiunto il suo compimento. A me questo pare il valore pitt
originale che emerge in don Bosco: educazione come dono recipro-
co, gratuito e totale di affetto e di persona.

Per la nostra riflessione

Nell’opera salesiana dove viviamo, c’® rapporto di persone o
tendiamo al rapporto di cose?

Oggi si dice: giovani poveri non ce ne sono pitl. Ma & proprio
vero? I poveri sono talmente poveri che non sono capaci di arrivare
in tempo a fare la domanda di iscrizione alle nostre scuole, forse
non sanno nemmeno che esiste la nostra scuola. Dobbiamo andare
noi a cercarli, perché i primi posti nelle nostre opere devono essere
per loro. ‘

Oggi si dice: con le spese che dobbiamo sostenere nelle nostre
scuole, non possiamo accettare giovani poveri. Ma & proprio vero?
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Se nelle nostre scuole riceviamo poveri, c’& moltissima gente pronta
ad aiutarci con le sue offerte, se gliele andiamo a chiedere spiegan-
do perché ne abbiamo bisogno. Chi 1’ha provato lo sa: la Provvi-
denza c’¢ oggi come ai tempi di don Bosco. Arriva con il solito
quarto d’ora di ritardo che ci mette alla prova, ma arriva in ab-
bondanza. Non manca la Provvidenza. Manchiamo noi. Quanti di
noi salesiani abbiamo le gambe gonfie come don Bosco per il cam-
minare in cerca di elemosina?

Oggi ci lamentiamo giustamente che le vocazioni sono scarse, che
pochissimi giovani dicono al loro direttore salesiano: « Prenda
me! ». Ma domandiamoci impietosamente: quanti sono nelle opere
salesiane i ragazzi cosi poveri da dover dire al loro direttore: « Mio
papa non ce la fa pilt a pagare la retta », ¢ vedendo dimezzata o
annullata una cifra sono portati a pensare: « Povero direttore, ades-
so toccherd a lui mettersi in giro per elemosinare questi soldi? ».
Quanti, vedendoci maneggiare registri di contabilitd, sentono scat-
tare la riconoscenza per noi fino a dirci: « Mi avete dato tutto,
e io in cambio voglio dare tutto ai Salesiani, a don Bosco »?

Binomio amicizia-fiducia

3 novembre 1837. A ventidue anni compiuti, Giovanni Bosco
inizia nel Seminario di Chieri gli studi teologici. Egli ha vissuto
finora una giovinezza difficile ma entusiasmante. Ha avuto accanto
splendidi amici a cui il cristiano vissuto in profondita non ha
mai impedito una vita sana, allegra, scanzonata. Le sfide ai saltim-
banchi e le imprese di « magia bianca » con cui ride alle spalle dei
timorosi creduloni, ci rivelano un Giovanni Bosco che guarda alla
vita con gioioso ottimismo.

Il suo rapporto con i giovani & saldamente impostato sul bino-
mio amicizia-fiducia.

I primi due anni di Seminario non hanno turbato questa sua ma-
niera di « vedere » la vita e i giovani. Gli studi teologici, svolti
sui manuali del tempo, portano invece un duro attacco alla sua vi-
sione della vita. Cito da Pietro Stella:

« La teologia dogmatica di allora poneva ogni cosa sotto la luce
del conto da rendere al giudice divino, nell’attesa della vita o della
morte eterna...

La teologia morale incentrava ogni cosa nel rapporto fra legge
divina e liberta, educava a considerare il proprio agire come respon-
sabile adeguazione alla legge divina...
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Anche loratoria sacra per i seminaristi contribuiva ad ali-
mentare lo stato di angoscia che poteva germinare in anime reli-
giose sensibilissime. Argomentava... del conto rigoroso che il di
vino sovrano avrebbe richiesto... » (op. cit., p. 61).

Dogmatica, morale, oratoria sacra contribuiscono quindi a can-
cellare ogni ottimismo nei riguardi della vita, ad alimentare invece
la paura del conto rigoroso che si dovra rendere a Dio. L'uomo
viene quasi schiacciato da questa visione continua e incombente
del giudizio divino, e il suo stato di peccatore & una delle realta pit
richiamate all’attenzione.

Anche il giovane, in questa visione antropologica, ne esce con
una fisionomia alterata: pilt un « inclinato al male » da raddrizzare
con severitd, che un figlio di Dio da crescere nella fiducia del Padre.
Era quindi da educare con rigore, da vigilare con sfiducia perché
in continua possibilita di perdersi.

I’istintivo ottimismo di Giovanni Bosco, la sua visione dei
giovani con amicizia-fiducia furono posti a dura prova. Il suo buon
senso contadino giocd un ruolo importante nell’attenuare certe
posizioni rigoriste, ma certo don Bosco fu un uomo normale, ¢ gli
studi teologici incisero su di lui, e in qualche maniera dovettero
condizionarlo.

Don Cafasso, nei primi anni del suo sacerdozio, gli diede una
mano valida a rimuovere ogni schema rigorista nella sua azione sa-
cerdotale, ma in certe prediche di don Bosco sulla confessione, in
certe narrazioni di sogni & difficile non vedere (oltre alla preoccupa-
zione di un educatore che ha intruppati in breve spazio centinaia
di giovani) un’eco di quegli studi che tentarono di formarlo al ri-
gore.

Ma tutta la vita di don Bosco & li davanti a noi per dirci quanto
rapidamente gli avvenimenti, il contatto vivo con i suoi ragazzi,
la riflessione continua sulle sue esperienze, lo aiutarono a vincere
le suggestioni rigoriste che gli studi teologici gli avevano insinuato,
e a tornare al binomio amicizia-fiducia.

La confessione che il ragazzo Luigi Orione celebra con lui nell’
ottobre del 1886 (ad appena 16 mesi dalla morte) & la manifesta-
zione pilt solare di quanto questo binomio abbia prevalso nella per-
sonalitd educativa di don Bosco. Davanti a quel ragazzo teso, turba-
to, angosciato, che ha consultato formulari e ha riempito tre qua-
derni di peccati, don Bosco sorride, prende i quaderni, li straccia,
e dice a Luigi: « La confessione & fatta. Non pensare mai pilt a quan-
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to hai scritto ». E guardandolo con dolcezza gli mormora: « Ricor-
dati che noi due saremo sempre amici ».

La vita vissuta accanto ai suoi ragazzi, le lunghissime ore passa-
te al confessionale, gli hanno insegnato che qualcosa del rigore della
confessione-tribunale & sbagliato, che certi schemi che funzionano
bene sui libri di morale non funzionano affatto nella vita dei suoi
ragazzi, ma li incamminano sulla strada pericolosa del complesso
di colpa.

Il don Bosco che confessa Luigi Orione ¢ I'educatore giunto alla
maturitd piena, in cui amicizia e fiducia hanno spazio totale, anche
perché si & lasciato educare dalla vita concreta dei suoi ragazzi.

Conclusione

5 giugno 1841. Giovanni Bosco & ordinato prete. L’imposizione
delle mani del vescovo fissano definitivamente la sua paternita: non
di sangue ma di spirito e di cuore, non chiusa nel raggio di una pic-
cola famiglia ma aperta a tutti i ragazzi che incontrera nella sua vita.

Le intuizioni educative fondamentali in lui ci sono ormai prati-
camente tutte: religione liberatrice; amore personalizzato che &
fiducia, rispetto, clima di famiglia; ragione che & dialogo e mutuo
rapporto educativo; laboriosith che & senso di dignitd; allegria che
¢ speranza cristiana; povertd che annulla i rapporti cosificati ed
esalta i rapporti personali.

Ora per don Bosco comincia lo scontro con una cittd scono-
sciuta che gli presenta problemi completamente nuovi, la lotta con-
tro gli ostacoli della vita concreta e quotidiana, il continuo tiro della
fune con un ambiente che vorrebbe lui pure affondato in una tran-
quilla mediocrita. Sara I'oggetto delle riflessioni di domani.

Ora cerco di concludere. Al termine della prima conversazione,
dicevo che se era esatta almeno in parte la mia riflessione sulla fa-
miglia dei Becchi, potevamo tirare un primo bilancio sulla figura del
Salesiano, del quale don Bosco rimane il modello fondamentale.

Ora questo bilancio sulla figura del Salesiano possiamo arric-
chirlo.

E un uomo che gioca la sua vita sull’amore dei giovani: amore
purificato, ma amore vero, profondo, che raggiunge tutti i giovani,
li rispetta e non si rassegna mai al loro fallimento.

E un educatore che non usa le percosse ma la mansuetudine, che
crede al carattere cristiano e sacro della sua missione educativa, che
predilige i ragazzi poveri, dissestati, abbandonati.

2 33



E allegro ed educa a una vita impastata di gioia. Una gioia non
vuota, ma che nasce dal sapersi nelle mani di Dio e quindi in buone
mani,

Elimina il pilt possibile, tra opera salesiana e giovani, il rappor-
to cosificante dei soldi, e stabilisce un rapporto gratuito e totale di
affetto e di persone, sicuro che nei ragazzi poveri a cui arriva questo
rapporto sorgeranno le vocazioni che continueranno 'opera di don
Bosco.

Per lui il giovane non & innanzi tutto un « inclinato al male »
da raddrizzare con severitd, ma un figlio di Dio da crescere nella
fiducia del Padre. La sua assistenza difende dal male, ma non ¢ mor-
tificante: & uno stimolo di allegria e un tempo di rapporti familiari.

Se tutte le cose su cui abbiamo riflettuto in questa prima gior-
nata vogliamo sentirle ripetere da don Bosco, rileggiamo la sua
lettera-sogno del 1884. La troviamo nell’appendice delle nostre Re-
gole (p. 267ss). Sentiremo non solo la sua voce, ma anche il suo
pianto che ci esorta a camminare su questa strada, come unica
strada autentica per il Salesiano.

34



secondo giorno

DON BOSCO, GIOVANE PRETE,
DIVENTA EDUCATORE CRISTIANO
E MODELLO
DELL'EDUCATORE SALESIANO







prima conversazione

LA SCELTA DI DON BOSCO

I1 5 giugno 1841, nella cappella arcivescovile di Torino, le ma-
ni di mons. Fransoni di distesero sulla testa di Giovanni Bosco.
Il vescovo invocd lo Spirito Santo perché venisse a consacrare sa-
cerdote quel giovane uomo di 26 anni, venuto dalle colline di Ca-
stelnuovo. Attorno si cantarono le litanie dei Santi. Si invocd, se-
condo il Iungo formulario del tempo, san Silvestro, san Gregorio,
sant’Ambrogio, sant’Agostino, san Benedetto, san Domenico insie-
me ad altri 38 santi, perché il candidato ripensasse ancora una
volta ai grandi modelli che da quel giorno avrebbe dovuto imitare
nella sua vita.

Quando si alzd, quel giovane uomo era diventato don Bosco.
Non un santo, non un mito, ma un giovane prete di buona volonta
che cercava la sua strada.

Non & un modo di dire. Secondo le statistiche studiate da Pietro
Stella, in Torino c’era a quel tempo un prete ogni 100 abitanti.
(Secondo la statistica pubblicata sul giornale Armonia nel 1853,
nn. 5 e 9, riportata da Tommaso Chiuso nel vol. IV, p. 183, del
suo La Chiesa in Piemonte, c’era addirittura un prete ogni 22
abitanti!). Tanti, troppi. L’arcivescovo mons. Chiaverotti (predeces-
sore di Fransoni) ne era seriamente preoccupato. Perché diventare
prete voleva dire rischiare la disoccupazione; ma soprattutto perché
la preoccupazione principale di tanti giovani preti era quella di
cercare un posto, di iniziare una carriera, non quella di iniziare
un ministero pastorale. Tanti di questi preti (cito dalle prediche di
don Cafasso) non davano nemmeno l’esame di confessione, non
richiedevano nemmeno il permesso di predicare. Diventavano « preti
di famiglia » (una specie di decoro delle famiglie cristiane bene-
stanti), o insegnanti, o impiegati municipali. Molti si davano alla
politica e alla vita dei caffé, dove vivevano tra bicchierini e pette-
golezzi. Don Bosco, diventato prete, che fara?
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Le qualita di don Bosco, giovane prete

Porta su se stesso dei segni buoni: & intelligente, ha voglia di
lavorare, & povero. L’intelligenza ’ha dimostrata strappando il tem-
po dello studio alle notti, al mestiere di garzone contadino. La vo-
glia di lavorare lo ha spinto a camminare per chilometri ogni
giorno per poter entrare in una scuola, lo ha spinto ad imparare una
mezza dozzina di mestieri per poter rendere meno grave per sua
madre il peso della retta scolastica. La poverta lo ha accompagna-
to fino alla vigilia dell’ordinazione, quando suo fratello Giuseppe ha
dovuto imprestargli tutti i suoi pochi averi per formare la « dote »
richiesta allora ai candidati al sacerdozio come garanzia di vita di-
gnitosa e decorosa.

Ma il segno migliore che don Bosco porta di sé & di essere un
cristiano sul serio (cid che purtroppo non si puo dire di tutti i pre-
ti ordinati in quel tempo). Giovanni Bosco, aiutato da sua madre ¢
dal Signore, ha innestato nella sua vita i grandi valori cristiani: il
senso di Dio, I'amore degli altri, la capacita di pregare, la capaci-
td di scomodarsi, la confidenza nel Signore, la speranza.

Olire a questi segni, a questa qualita, in don Bosco c¢’¢ un ele-
mento in pilt, un dono gratuito di Dio. Il misterioso sogno fatto a
9 anni ha marchiato, ha « rigato » la sua vita come un chiodo riga
un cristallo. Come la luce, passando attraverso la rigatura di un cri-
stallo, viene polarizzata in maniera diversa, cosi gli anni che segui-
rono furono orientati, rigati da quel sogno che si ripeté in due al-
tre circostanze. Madre e figlio ci videro l'indicazione di una strada,
ed entrambi sopportarono fatiche e umiliazioni profonde perché Gio-
vanni potesse diventare prete. Quei ragazzi poverissimi, visti nel
sogno, hanno tirato come una calamita Giovanni fino al sacerdozio.

Le possibili scelte

Tutte queste « qualitd » di Giovanni Bosco giocano sulle possi-
bili « scelte di vita » di don Bosco.

Come capita in quel tempo ad ogni ordinazione di prete bravo e
povero, gli amici si danno da fare perché non rischi (almeno nei
primi tempi) la disoccupazione. Una famiglia di nobili genovesi
(con ogni probabilitd interessata tramite amici) lo chiede come isti-
tutore dei propri figli, offrendo uno stipendio buono (ma non ecces-
sivo) di 1000 lire annue (circa 3 milioni € mezzo del 1982, 300 mi-
la lire al mese). I suoi compaesani nella frazione Morialdo, in que-
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sto momento senza cappellano, gli offrono la cappellania, sottoli-
neando che per lui faranno lo sforzo di « raddoppiare lo stipendio
ordinario ». Il parroco di Castelnuovo, don Cinzano, che ha gia spe-
rimentato la sua capacitd pastorale tra i giovani, gli offre di diven-
tare suo viceparroco, garantendogli « buone entrate »,

Tutti questi interventi sono segnati dall’amicizia, ma noi non
possiamo fare a meno di osservare che sono pure segnati da una
preoccupazione comune: far avere al giovane don Bosco un « buon
posto », buono nel senso che garantiva un dignitoso stipendio, 1’ini-
zio di una agiata carriera. Era normale, e non faceva nessuno scan-
dalo; si considerava I’essere diventato prete un « posto socialmente
elevato », da tradurre economicamente in denaro che doveva ricom-
pensare i disagi affrontati dal giovane prete e dalla sua famiglia.

Solo mamma Margherita, la donna che ha sempre dovuto spac-
care in due il centesimo per far quadrare il bilancio, gli ricorda con
parole dure: « Se diventerai ricco, non metterd mai pilt piede in
casa tua »,

La presa di posizione di questa donna analfabeta di 53 anni &
di una saggezza e di una profondita che sbalordiscono. Zappando la
terra e recandosi in chiesa una volta alla settimana, questa madre
di famiglia ha capito la crisi della Chiesa piemontese, dei preti pie-
montesi; e la ben pil vasta crisi dell’éra moderna che sta comincian-
do. L’ha capita forse in maniera non raffinata, ma totale.

La Chiesa, impostata in questo momento sulla figura del prete,
sta entrando in una crisi che porterd nelle prossime decine di anni
centinaia di sacerdoti e di religiosi ad abbandonare clamorosamente
la loro vocazione e missione. Se nel 1841 ¢’ un prete ogni 100 abi-
tanti di Torino, nel 1870 (29 anni dopo) ce ne sara solo pilt uno ogni
390 abitanti. Una perdita secca del 70%. Uno svuotamento clamo-
roso delle file sacerdotali, dovuto proprio al fatto che il denaro, la
carriera, il « posto onorato » erano ai primi gradini nelle motiva-
zioni che spingevano al sacerdozio. Appena (dopo il 1848) I’essere
preti non dard pilt questi vantaggi economici e sociali (anzi, procu-
rera persecuzioni e disagi per la nota legge sull’incameramento dei
beni ecclesiastici), le file del clero si svuoteranno.

Ho detto che ’analfabeta mamma Margherita ha intuito anche
la crisi ben pii vasta della nostra epoca, che in quel momento sta-
va cominciando, e in cui siamo tuttora immersi fino al collo. Erich
Fromm, con una semplificazione limpidissima, afferma che la crisi
del mondo occidentale si pud riassumere in un tragico scambio di
verbi: abbiamo dato importanza assoluta all’avere, credendo che
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1a felicith umana consista nel produrre cose, possedere cose, consu-
mare cose. La felicitd dell’'uomo consiste invece — dice Fromm —
nell’ essere. Essere pilt responsabili, pilt amici, pilt padri, madri ed
educatori dei propri figli. In una parola: essere piit persone umane.
Charlie Chaplin, nella sua Autobiografia, ha una frase semplice e
tragica. Scrive al fratello Sidney dopo i primi successi cinemato-
grafici: « Oggi sono un uomo che vale 100 dollari la settimana.
Ma se continua cosi, presto sard uno che vale 1000 dollari la setti-
mana ». E un’espressione linguistica corrente, mi dicono, nel lin-
guaggio americano: un uomo vale i soldi del suo stipendio, vale
il denaro di cui pud disporre. Credo ci siano poche espressioni uma-
ne pill antievangeliche di questa. Se fosse vera, tutti gli ammalati
del Cottolengo non « varrebbero niente », tutte le persone che lavo-
rano per una missione e non per uno stipendio, non « varrebbero
niente ». La vita di Geslt Cristo per prima non « varrebbe niente ».
E questa maniera di valutare le cose, dice Fromm, che ci sta por-
tando alla malora, che crea eserciti di frustrati, di infelici.

Molto prima di Fromm, Geslt aveva detto: « C’¢ pitt gioia nel
dare che nel ricevere ». Partendo da questa affermazione di Gest,
noi cristiani possiamo tranquillamente correggere e completare
Fromm. Il verbo pilt importante per la felicitd umana non & certo
avere. Ma neppure essere (che pure & importantissimo, ed & un
verbo cristianissimo: essere pitt uomini, pilt figli di Dio). E dare.
Tu vali, sei felice, ti senti realizzato (se proprio vogliamo usare
questa espressione moderna e ambigua) non quando hai, nemmeno
quando sei, ma quando dai: dai te stesso, il tuo tempo, le tue doti,
la tua vita. (Fromm stesso lo ammette in un’altra sua opera famosa,
L’arte di amare: « L’atto di dare ... mi riempie di gioia. Mi sento
traboccante di vita e di felicita, Dare da piit gioia che ricevere, non
perché & privazione, ma perché in quell’atto mi sento vivo ... Non
quello che ha molto & ricco, ma colui che da molto » [op. cit., p.
38ss]).

Non mi pare di forzare troppo le parole affermando che mamma
Margherita, nella sua saggezza contadina non raffinata ma profonda,
aveva intuito molte di queste cose, e le aveva espresse in quella
frase dura: « Se diventerai ricco, non metterd mai pilt piede in
casa tua ». Forse non sapeva spiegarlo, ma capiva che se fosse di-
ventato ricco, il suo Giovanni sarebbe stato un prete fallito, e se
avesse sfruttato il suo essere prete per diventare ricco, sarebbe sta-
to un fallito anche come cristiano.
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Qualche domanda sommessa per la nostra riflessione

Come educatori, su quali ideali insistiamo? Che genere di vita
ideale presentiamo? Quello fondato sull’avere: « Se studi, se pren-
di il diploma, avrai »; o quello cristiano fondato sull’essere e pilt an-
cora sul dare: « Se studi, se prendi il diploma, sarai pilt responsa-
bile, potrai dare di piil, servire di pilt i tuoi fratelli »? Vedendoci
frequentare le case dei nostri exallievi, le parole di mamma Marghe-
rita non corrono il rischio di diventare una barzelletta?

Giovanni Bosco non diede retta alla famiglia genovese, né ai
suoi compaesani, né al parroco di Castelnuovo. Diede retta a sua
madre. Dobbiamo ringraziare questa madre di aver bruscamente al-
lontanato don Bosco da possibili « scelte di vita » lontane da quelle
alla quale Dio lo chiamava.

Don Bosco va a imparare a fare il prete

Per troncare ogni tentennamento, don Bosco va a Torino da don
Cafasso, e gli domanda: « Cosa devo fare? ». E don Cafasso, quel
pretino mezzo gobbo che ha appena quattro anni pitt di lui, gli dice:
« Lasciate tutto. Venite qui al Convitto a imparare a fare il prete ».
Non era un modo di dire. Chi usciva dal seminario, in quel tempo,
difficilmente « sapeva fare il prete », meno ancora « sapeva fare il
prete per quel tempo nuovo e difficile che stava cominciando ».

Torino & una cittd che sta scoppiando: quartieri nuovi, tempi
nuovi, problemi nuovi. L’aspetto piit clamoroso & l'arrivo in cittd
di sempre nuovi personaggi liberali da ogni parte d’Ttalia, che
nello spazio di pochi anni daranno inizio al Risorgimento, un avve-
nimento che porra problemi nuovi ¢ urgenti alla Chiesa. L’aspetto
meno clamoroso, ma che incide pilt in profondita, & l'arrivo della
rivoluzione industriale. Arrivano i primi capitali stranieri e nascono
le prime fabbriche (notevoli quelle di armi, in riva al Po). Lo svi-
luppo ¢ rapidissimo. Nei dieci anni 1838-1848, la popolazione passa
da 117 mila a 137 mila, con un aumento del 17%. Nei quartieri di
periferia che si allargano a vista d’occhio vengono ad abitare 7000
nuove famiglie. Giovani soli e famiglie povere arrivano dalle valli
piemontesi, dalla bassa Lombardia. Le periferic (specialmente la
periferia Nord con Borgo Dora e Borgo Valdocco) cominciano a
diventare le « cinture nere » dove scoppia regolarmente il colera
ogni due o tre anni. I1 40% della popolazione & analfabeta. E que-
sto non vuol dire che non ¢ capace di leggere i Promessi Sposi, ma
che non & capace di leggere un contratto di lavoro, di controllare
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i conti del padrone e del panettiere, di capire i propri diritti e di
difendersi da condizioni disumane che finisce per accettare come fa-
talita. Leone XIII, nella Rerum Novarum, condenserd il pauroso
costo umano della prima rivoluzione industriale in due righe: « Una
esigua minoranza di straricchi impose una vera schiaviti a una
moltitudine infinita di proletari ».

Il Convitto per giovani preti era stato fondato presso la chiesa
di S. Francesco d’Assisi nel 1817, dal teologo Luigi Guala: un prete
di pietad profonda, di carattere inflessibile e di un’intelligenza vera-
mente rara (prendo queste notizie dalla prima biografia di don
Cafasso, scritta dal Robilant). Dal 1836 don Guala ebbe come aiu-
tante al Convitto don Cafasso, e insieme con lui diede vita a un
vero « piano a lungo termine » per preparare sacerdoti degni e pron-
ti ai tempi nuovi per la diocesi di Torino. Non pronti alle novita po-
litiche, ma pronti ai bisogni pastorali dei tempi nuovi.

Gia nei seminari, i migliori chierici erano seguiti e aiutati da
don Guala e don Cafasso. Giovanni Bosco ebbe alcune annate pagate
da don Guala al seminario di Chieri. Subito dopo 'ordinazione, una
trentina di essi erano accettati (a volte sollecitati) a partecipare al
biennio del Convitto.

La forza di don Guala e la dolcezza di don Cafasso incidevano
profondamente nella mentalitd di questi giovani preti. Non si trat-
tava né di indottrinamento né di lavaggio del cervello, ma di una
preparazione spirituale e pastorale accurata, fondata su alcuni ca-
pisaldi. Ne elenco tre:

— grande comprensione per la gente, per il popolo (con lo
smantellamento di ogni rigidezza morale che poteva scoraggiare e
allontanare dal cristianesimo);

— fedelta assoluta al Papa (contro la tendenza dell’Universita
teologica torinese a una certa « indipendenza » da Roma);

— apertura a nuove forme di apostolato. L’ondata della cre-
scita popolare esigeva che la vita pastorale non si cristallizzasse nel-
le 16 parrocchie cittadine, ma che si inventassero schemi nuovi, vie
diverse, apostolati volanti tra botteghe, officine e mercati. I 45 preti
del Convitto studiavano morale parecchie ore al giorno, ma erano
lentamente avviati da don Cafasso al lavoro pastorale nelle carceri,
ospedali, istituti di beneficenza, palazzi, case popolari, soffitte. Pre-
dicavano nelle chiese, scendevano a lavorare tra i malati del Cotto-
lengo, assistevano e facevano catechismo ai giovanissimi lavoratori,
assistevano malati e anziani. Era cosi che imparavano a « fare i
preti ».
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La storia del gruppo di sacerdoti che uscirono in quegli anni dal
Convitto, e che insieme al Cottolengo, al canonico Anglesio, a don
Cocchi diede una vera svolta alla vita pastorale torinese, ¢ tutta an-
cora da scrivere. Ma sono convinto che ha segnato uno dei momenti
pilt validi nella storia della Chiesa italiana.

Don Bosco vuol bene ai giovani,
quindi va a conoscerli nella loro situazione concreta,
rivolgendosi ai poveri

In mezzo ai giovani preti del Convitto che si aprono a forme
nuove di apostolato, don Bosco si polarizza verso i giovani. Don
Cafasso conosce da tempo questa sua predilezione, questo suc vero
« amore » per i giovani, e lo spinge con poche parole: « Andate per
la citta, guardatevi attorno ».

Se don Bosco fosse stato un educatore di valore modesto, non
avrebbe dato molta importanza all’invito di don Cafasso. Si sarebbe
posto a tavolino, magari con I'aiuto di qualche libro sull’educa-
zione, e avrebbe tracciato un piano di pastorale giovanile. Ma sic-
come aveva la stoffa di educatore autentico, accettd I'invito e andod
a vedere, a toccare con mano la situazione concreta dei giovani.
« Conoscere i giovani nella loro situazione concreta » non & certo
'unico elemento per tracciare un piano educativo, ma & un elemento
indispensabile. Non i giovani devono adattarsi ai piani dell’educa-
tore, ma ’educatore deve adattare, plasmare i suoi piani alla situa-
zione concreta dei giovani.

Il primo dato con cui don Bosco deve fare i conti & che fino a
quel momento egli conosce soltanto la povertd delle campagne. Non
sa cosa sia la miseria delle periferie cittadine, né ha mai immagina-
to come siano i giovani che crescono in « questa » miseria. « Fin
dalle prime domeniche — testimoniera Michele Rua, uno dei suoi
primi ragazzi e poi suo successore alla testa dei Salesiani — andd
per la cittd, per farsi un’idea delle condizioni morali dei giovani ».
Ne rimase sconvolto. I sobborghi erano zone di fermento e di rivol-
ta, cinture di desolazione. Adolescenti immigrati vagabondavano per
le strade disoccupati, intristiti, pronti al peggio. Li vedeva giocare
ai soldi agli angoli delle strade con la faccia dura e decisa di chi &
disposto a tentare qualunque mezzo per farsi largo nella vita.

Accanto al mercato generale della cittd, a Porta Palazzo, scopri
un vero « mercato delle braccia giovani ». Scrisse anni dopo: « La
parte vicino a Porta Palazzo brulicava di merciai ambulanti, di ven-
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ditori di zolfanelli, lustrascarpe, spazzacamini, mozzi di stalla,
spacciatori di foglietti, fasservizi ai negozianti sul mercato, tutti po-
veri ragazzi che vivacchiavano alla giornata, nella maggior parte
venivano da paesi lontani ».

Se tentava di avvicinarli, quasi tutti si allontanavano diffidenti e
sprezzanti. Non erano i poveri ragazzi dei Becchi, non cercavano
racconti o giochi di prestigio. Erano « i lupi », i ragazzi selvaggi
dei suoi sogni, anche se in fondo a quegli occhi vedeva piit paura
che ferocia. Non sarebbe bastato camminate su una corda per atti-
rarli a gruppi, avrebbe dovuto guadagnarseli a uno a uno, cammi-
nando sulla difficile corda di un’infinita pazienza e bonta.

I giovani che lavorano, e che don Bosco scopre nei cantieri e nel-
le officine, non sono in condizioni migliori di quelli che bighellonano
per le piazze. Prendo i dati dal Castellani (il grande biografo del
Murialdo): la giornata lavorativa dura anche fino alle 15-17 ore;
l’etd media della vita degli operai torinesi & di 19-20 anni; i ra-
gazzi iniziano a lavorare nei cantieri edilizi a 89 anni, portando
calce e mattoni su per le scale a pioli.

Per la nostra riflessione

Don Bosco ha assorbito nel Convitto tre qualith fondamentali:
comprensione per la gente, fedelta al Papa, apertura a nuove forme
di apostolato. Sono anche le nostre qualita? Ho comprensione,
bonta vera per la gente, per il popolo, le categorie meno istrui-
te? Mi sento in dovere di conoscere i documenti pontifici ¢ di
farli entrare nella mia mentalita? Sono aperto ai tempi nuovi, alle
nuove esigenze pastorali che impongono? So tentare, sorretto dalla
preghiera e dall’obbedienza, schemi nuovi di apostolato? O almeno,
so guardare con simpatia chi li tenta? O sono tra coloro che passano
il tempo a rimpiangere i « bei tempi » passati? Don Bosco, per trac-
ciare un piano di autentica pastorale giovanile, andd prima a ve-
dere, a toccare con mano le condizioni dei giovani. So fare anch’io
cosi? Conosco le condizioni concrete in cui devono vivere i miei
giovani? Conosco le loro condizioni familiari, ambientali, caratte-
riali? So adattare mete, ideali, obiettivi, alla situazione di ognuno?

Don Bosco traccia un progeito concreto,
realistico, per salvare i giovani

Dopo aver visto questa realtd, don Bosco tird i conti. Oggi noi
diciamo: traccio il suo progetto educativo. Un buon progetto educa-
tivo — ci insegnano gli esperti — deve tener conto delle esigenze
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sociologiche, psicologiche e cristiane del ragazzo. Don Bosco non
conosceva queste distinzioni, ma concluse che quei ragazzi:

— avevano bisogno di una scuola e di un lavoro protetto, che
garantissero loro un avvenire piit sicuro (esigenze sociologiche);

— avevano bisogno di essere ragazzi, cioé di un clima di fami-
glia in cui sentirsi protetti ¢ amati; e di tempi di gioco in cui scate-
nare la voglia di correre e di saltare senza intristire sui marciapiedi
e senza farsi succhiare ogni energia dal lavoro produttivo (esigenze
psicologiche);

— avevano bisogno di incontrarsi con Dio, per scoprire e rea-
lizzare la loro dignitad di figli di Dio, per sentire che la loro vita
aveva un senso (esigenze cristiane).

A questo punto, in teoria, il suo progetto educativo, o meglio
« di salvezza per i giovani », era tracciato. Ma si trattava ora di
metterlo in realizzazione. Come il Cottolengo quattordici anni pri-
ma, come i giovani preti del Convitto suoi amici, don Bosco avverti
che a questo punto veniva veramente il difficile. Occorreva buttar-
si, magari bruciarsi, lasciarsi mangiare la vita per salvare questi
giovani. Quattordici anni prima il canonico Cottolengo si era messo
tra i vecchi abbandonati nello squallore. Aveva buttato la mantelli-
na di seta e le fibbie d’argento di canonico (che portava da 9 anni)
e s’era andato a prendere i pidocchi nelle soffitte, le randellate dei
protettori a cui portava via le ragazze umiliate dal « mestiere », il
tifo dei moribondi. E s’era preso anche la fama di « mezzo squi-
librato » dagli altri canonici che difendevano « la dignita del prete
il quale — dicevano — non pud scendere a certi livelli ». Da par-
te di parecchi preti occorrerd un lungo lavoro di « conversione »,
di « cambiamento di mentalitd » per vedere nel Cottolengo non un
prete che ha rinunciato alla dignita sacerdotale, ma un santo che ha
capito dove sta la « vera dignita sacerdotale ».

Buttarsi tra i giovani come il Cottolengo s’era buttato tra i ma-
lati ¢ i vecchi voleva dire probabilmente bruciarsi, essere consi-
derato squilibrato ¢ mezzo matto, farsi la fama di uno « che ha di-
menticato la sua dignita di prete ». E questo l'ostacolo grande, con-
creto, con cui don Bosco (e altri preti meno conosciuti di lui come
don Cocchi, don Ponti, don Borel) deve fare i conti.

In cittd ci sono 16 parrocchie. Il loro lavoro € prezioso, essen-
ziale. Il tessuto pastorale della cittd esige queste istituzioni che all’
interno della comunitd cattolica presiedono al culto, proclamano
la parola di Dio, pensano a strutturare i gruppi e le organizzazioni
di apostolato e di caritd. Da parte dei parroci e dei viceparroci, ab-
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bandonare la vita parrocchiale per darsi a un apostolato volante,
sarebbe rischioso. Quando nel 1980 intervistai don Luigi Ciotti, il
fondatore del Gruppo Abele che dedica la vita agli sbandati, ai dro-
gati, agli emarginati, mi sentii dire: « Dica ai Salesiani che facciano
funzionare le parrocchie, gli oratori, le organizzazioni cattoliche.
Ogni volta che una parrocchia, un oratorio cede, smette di funzio-
nare, per le strade i giovani sbandati li troviamo moltiplicati ».

Ma al di 12 dei sacerdoti impegnati nelle parrocchie, la massa
dei preti e dei religiosi che si contavano a migliaia in Torino, non
vedevano I’emergenza, l’alluvione che occorreva invece affrontare
con urgenza. Nelle dissertazioni pilt o meno accademiche, si rim-
piangevano i « bei tempi » in cui i giovani immigrati arrivavano con
la lettera del parroco di origine, da presentare nella parrocchia
in cui venivano a lavorare. Non ci si accorgeva che, sotto I'ondata
della crescita popolare, quegli schemi di comportamento erano sal-
tati. Non bisognava « rimpiangere i tempi », ma « tenere dietro ai
tempi », superando lo schema fisso e comodo di Messa-Sacramenti-
Catechismo quaresimale obbligatorio. Questo schema raggiungeva
ormai solo piti una parte della gente, e con efficacia abbastanza di-
scutibile.

Molti pretini del Convitto che, esortati da don Cafasso, faceva-
no sforzi di fantasia e di buona volonta, erano guardati come inge-
nui fervorosi, che facevano stravanganze. Don Bosco sara presto con-
siderato il pilt ingenuo e il pilt stravagante di tutti.

Le tentazioni che don Bosco vince
per realizzare il suo progeito di salvezza

Egli si sentirad ripetere tante volte, dalle persone meglio inten-
zionate di questo mondo, i motivi per cui avrebbe dovuto starsene
tranquillo, andare adagio, non esagerare. Motivi di buon senso, di
saggezza diffusa e adottata dalla stragrande maggioranza dei preti.
Questi argomenti che cercavano di modificare la scelta di fondo di
don Bosco, possiamo definirli tranquillamente in due maniere di-
versissime: « spinte ad una scelta pili saggia e dignitosa », € « ten-
tazioni alla mediocrita ». Ne elenco sette. Li espongo con parole di
oggi, ma chi conosce la vita di don Bosco sa che non sono battute
forzate. Eccoli.

— A Torino ¢’¢ un arcivescovo, ci sono tanti preti saggi. Se cer-
te cose non le fanno loro, cosa vuoi provarti tu, povero pivello?
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— Devi fare tu tutto il bene del mondo? In fin dei conti sei un
poveruomo anche tu, con poca salute, con possibilita limitate.

— Meglio poco e bene, che tentare un’avventura che non si sa
dove finira.

— Ci vuole prudenza e moderazione anche nel fare il bene. Non
dobbiamo esagerare.

— Perché rovinarsi una carriera sicura per gettarsi in un’im-
presa insicura?

— Un prete in quello schiamazzo continuo? E dove va a finire
la dignita del sacerdozio? Si finisce o in prigione o al manicomio.

— Poverini. Questi giovani mi fanno veramente pena. Ma io,
che cosa ci posso fare?

Don Bosco era un uomo. Giovane, fervoroso, cocciuto, ma sem-
pre un uomo. Proprio per questo, credo che davanti a questi argo-
menti in qualche momento abbia dubitato anche lui. Scegliere la
via larga, percorsa da tutti, rispettata da tutti, la vita di una tran-
quilla e saggia mediocrita. Dire il breviario, fare I’elemosina, predi-
care dai pulpiti la caritd, dire con compassione « poverini ». E poi ri-
tirarsi in una stanza confortevole a tirare il fiato. Per 9 anni il Cotto-
lengo, che era il Cottolengo, non aveva saputo vincere questa tenta-
zione. Anche in don Bosco pare d’intravedere questa tentazione
sottile, che forse tornd tante volte, nell’amarezza di certe righe delle
sue Memorie: « Tutti si tenevano lontani da me. I miei collaboratori
mi lasciarono solo. Ero solo, sfinito di forze, la mia salute malan-
data » (p. 165s).

La domanda che pilt preme alla mia mente, in questo momento
(e che vorrei fosse anche la « vostra » domanda) non & « come abbia
fatto don Bosco a non abbandonare la sua scelta di lasciarsi man-
giare la vita per salvare i giovani allo sbando », ma « come mai tan-
ti, veramente fanti uomini di Dic non abbiano fatto anch’essi una
scelta uguale a quella di don Bosco », che & poi quella di Gestt Cri-
sto: buttarsi, bruciarsi, lasciarsi mangiare la vita per salvare la gen-
te che andava alla deriva.

Nel cap. 25 di Matteo, Cristo giudice dice a quelli della sua
sinistra: « Ho avuto fame e non mi avete dato da mangiare, ero
forestiero ¢ non mi avete ospitato nella vostra casa ». E quelli ca-
dono dalle nuvole: « Ma quando, Signore, ti abbiamo visto, ¢ non
ti abbiamo aiutato? ». Girata in positivo, quella frase afferma:
« Ma Signore, noi non ti abbiamo mai visto, non ti abbiamo mai in-
contrato! ».

Mons. Carlo M. Martini, nella sua seconda meditazione su Mat-
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teo, ha una pagina splendida e dura a commento di queste parole.
Cerco di condensarla:

« Signore, non ti ho sentito, non ti ho visto vicino a me mentre
eri povero, stanco, malato, carcerato. Sono come il sacerdote della
parabola, che passa accanto al ferito, ma 1’abitudine & tale che non
lo vede. Tutte le volte che medito su questa pagina, dico: *“ Va be-
ne, adesso ho capito . Ma poi, quando ritorno nella vita quotidiana,
non vedo, non sento, non capisco. Le mie relazioni col prossimo so-
no di difesa, tese a stabilire le distanze, i miei privilegi. Sento la
situazione come rischio eccessivo, come bisogno di far valere i miei
diritti. Tutta la nostra vita non & un riconoscimento del Signore, ma
un rapporto di dare e ricevere, per fare la mia strada, magari senza
schiacciare gli altri, ma intanto ponendo avanti me stesso. Signore,
non sard per questa meditazione in pili che aprird gli occhi. Istin-
tivamente, nella situazione di aggressione, io ancora mi ritirero.
Tutta la mia vita & fatta di piccole aggressioni di fronte alle quali
prendiamo posizione, ci distanziamo, ci armiamo sapientemente.
Signore, ho occhi e non ti vedo, ho orecchi ¢ non ti sento. Non ti
vedo veramente dove sei, ma dove mi & comodo vederti, dove 1’abi-
tudine, la tradizione, I’'uso mi insegnano a vederti e basta. Non ho
ancora convertito il mio cuore al Vangelo ».

E una meditazione dura, spietata. Ma credo dobbiamo farla tut-
ti. Noi stiamo andando dietro a don Bosco o dietro a quelli che gli
consigliavano di non esagerare?

Nella realizzazione del suo progetto
in don Bosco emergono tre caratteristiche

Nonostante i « motivi di saggezza » o le « tentazioni di medio-
critd » (a seconda con che occhi si guardano) con cui molti tentano
di suggerirgli altre scelte, don Bosco si mette a realizzare il suo pro-
getto cristiano che uscendo dalle carceri ha condensato in una sola
frase: « Voglio salvare questa gioventil ».

Non dobbiamo fare di don Bosco un mito. Nei primi anni della
sua opera ha tutte le incertezze e le esitazioni di chi comincia una
cosa nuova. Ma ha anche tutta la decisione ¢ I’entusiasmo necessari
a chi comincia sul serio un piano di salvezza. Nei primi tempi, che
vedremo nella seconda conversazione pilt dettagliatamente, emer-
gono in lui alcune caratteristiche fondamentali.

Ne sottolineo tre, che credo ugualmente fondamentali per ogni
salesiano che voglia essere autentico figlio di don Bosco.
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1. Don Bosco getta dalla finestra I'egoismo. In maniera totale,
radicale. Un particolare che balza subito agli occhi, & che don Bosco
d’ora innanzi, anche nei momenti pilt neri, non si domanderd mai:
« Che cosa succederd di me? », ma: « Che cosa succedera dei miei
giovani? ». E un particolare, credo, importantissimo. Di se stesso,
della sua carriera, persino della sua salute, non gliene importa
pit. Per lui esistono solo i giovani da salvare. In parole moderne:
cerca la sua realizzazione nell’unico senso cristiano di questa pa-
rola: essere servo dei suoi giovani.

Non lo vedremo né all’inizio né mai ritagliarsi nella settimana
un tempo per sé€, per i suoi hobby. Il suo tempo di distensione con-
siste nell’arrampicarsi sui palchi dei muratori e nell’entrare nelle
officine a trovare i suoi ragazzi. Il suo « ritirarsi periodico » in un
luogo tranquillo sard provocato da due motivi: pregare (ne sente
molto bisogno), e scrivere libri per i suoi ragazzi con sufficiente
concentrazione.

Nelle controversie dure che gli amareggiano i primi anni, non fa
mai pesare le sue delusioni, le sue irritazioni sui giovani. L’amaro
per sé, il dolce per i suoi ragazzi.

2. Don Bosco fa scelte di fondo che nel suo tempo vanno con-
tro corrente, ma non & né un imprudente né un contestatore. Franco
Molinari ha scritto di mons. Montini, poi diventato Paolo VI, due
righe che credo definiscano bene anche don Bosco: « Di fronte alla
Chiesa non fu né un obbediente servile né un disobbediente ribelle.
Fu un obbediente creativo ». Don Bosco non fece mai colpi di testa.
Ebbe come direttore spirituale non una testa calda, ma don Cafasso
consigliere spirituale dell’arcivescovo di Torino e di almeno cinque
vescovi piemontesi. Con don Cafasso discusse ogni sua scelta e ogni
sua decisione. Qualche volta la sua linca di azione fu diversa da
quella preferita dal Cafasso, ma nell’esporre i motivi di coscienza
che lo portavano per un’altra strada manifestd tale prudenza che
don Cafasso disse di lui: « Lasciatelo fare. Don Bosco ¢ un mistero,
ma lasciatelo fare ». E un’altra volta: « I santi non si devono giu-
dicare ».

3. Don Bosco, prima di ogni decisione, prega. Faccio notare
qualche particolare. Dopo il trauma delle prigioni, dove vede « gio-
vanetti dai 12 ai 18 anni, sani, robusti, di ingegno sveglio, inoperosi,
rosicchiati dagli insetti », prega Dio: « Ditemi cosa devo fare ».
Quando sta per andare a dir Messa e inconira in sacrestia il primo
ragazzo, quel Bartolomeo che sara I'inizio di tutto, non ritarda la ce-
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lebrazione per parlargli, ma gli dice: « Vieni ad ascoltare la Messa.
Dopo ho da parlarti di un affare che ti fara piacere ». Dopo la Messa
Bartolomeo lo aspeita, e don Bosco « fa il ringraziamento » e poi
gli parla. E dopo il colloquio cordiale (« Sai cantare? Sai fischia-
re? ») il primo catechismo comincia con un’Ave Maria recitata in gi-
nocchio. Don Bosco non & un angelo calato dal cielo. E un uomo con
le qualita della sua terra: la prudenza, la diffidenza per ’avventura,
il senso del reale. Ma ha anche le virt: del cristiano vero: un
amore grande per Dio e per i figli di Dio. Un cuore che non si tran-
quillizzera mai dopo aver detto « poverini », dopo aver espresso
soltanto un sentimento di compassione. Un cuore che invece lo
spingerd senza tregua al lavoro, all’impegno, allo spendersi, al la-
sciarsi mangiare la vita. Don Bosco & un piemontese del suo tempo,
esattamente come noi siamo figli di una terra e del nostro tempo. Ma
¢ anche (e qui sta forse la differenza pitt profonda tra lui e noi)
un cristiano fino in fondo.

Conclusione

Concludo elencando alcuni elementi di sintesi per la nostra ri-
flessione, ¢ formulando una brevissima preghiera.
Gli elementi di sintesi:

1. Don Bosco, giovane prete, era un cristiano vero. Nella sua
vita erano presenti alcuni grandi valori cristiani che lo aiutarono a
fare la sua scelta: il senso di Dio, ’amore per gli altri, la capacita
di pregare, di scomodarsi, la confidenza in Dio, la speranza.

2. Don Bosco seppe vincere le tentazioni dell’egoismo: la ri-
cerca del posto agiato e sicuro, una vita impostata sull’avere.

3. Don Bosco andd a conoscere i giovani poveri nel loro am-
biente concreto, per poter tracciare un vero programma di salvezza.

4. Per realizzare questo progetto, don Bosco dovette andare
controcorrente, sfidare la incomprensione della maggioranza silen-
ziosa che viveva nella tranquilla mediocrita.

5. Nonostante questo suo andare « controcorrente », don Bosco
non fu né un imprudente né un contestatore: seppe consigliarsi e
seppe pregare.

In tutto questo, don Bosco & nostro modello.
Una brevissima preghiera conclusiva: « Signore, il tuo Spirito
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¢ Spirito di pace: fa’ che nella pace riconosciamo cid che siamo e
cid che non siamo; cid che Tu, nel tuo amore, ¢i chiami ad essere,
perché possiamo avere la gioia di diventare cid che Tu vuoi che noi
diventiamo.

Te lo chiediamo insieme a tua Madre e al tuo servo don Bosco ».
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seconda conversazione

QUATTRO MOMENTI
DELLA REALIZZAZIONE

La grande avventura di don Bosco & cominciata. Egli ha traccia-
to un progetto e passa a realizzarlo in concreto.

Ricorderd quattro momenti, cercando non tanto di raccontarli,
quanto di « leggerli dentro », di vedere come don Bosco diventa in
questi momenti nostro modello come educatore salesiano, come
salvatore di giovani. I quattro momenti che prendo in considera-
zione sono: I’incontro con Bartolomeo Garelli, il primo oratorio pres-
so la tettoia Pinardi, la grave malattia che colpisce don Bosco nel
luglio del 1846, I’inizio del convitto. (Facendo questa scelta, dimen-
tico altri momenti importanti, come l'impatto con i ragazzi delle
carceri, ma & una necessitd).

L’incontro con Bartolomeo Garelli

N

L’incontro con Bartolomeo Garelli & stato chiamato « 'annun-
ciazione di don Bosco »: Dio gli viene incontro non con un arcan-
gelo, ma con un giovane immigrato di 16 anni, capelli rapati, la
giacchetta forse ancora sporca di calce. Probabilmente, a questo
ragazzetto di Asti venuto a Torino a cercar lavoro, i suoi hanno
detto: « Quando sarai a Torino, vai a Messa ». Lui & venuto, ma
non si & sentito di entrare nella chiesa tra la gente cittadina. Ha
provato a entrare nella sacrestia, come gli uomini e i giovanotti usa-
vano fare in tanti paesi dell’astigiano. L’hanno cacciato via. Don
Bosco sgrida il sacrestano, e alla domanda seccata di quell’'uomo:
« A lei che gliene importa? », risponde con un’intuizione rapida:
« E un mio amico ». E una risposta sbrigativa di don Bosco ma a
me sembra anche una risposta di Dio. Don Bosco I’ha pregato non
molti giorni prima: « Ditemi cosa devo fare », ¢ Dio con quell’in-
tuizione rapida gli ha risposto: « Prendili come tuoi amici ». Walter
Nigg, con un pizzico di poesia ma anche con molta veritd, scrive:
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« Don Bosco con quelle parole che gli erano venute involontaria-
mente alle labbra, aveva intonato la melodia della sua vita. La nuo-
va tonalitd che egli avrebbe dato all’educazione si chiamava ami-
cizia. Voleva riconquistare la gioventll attraverso ’amicizia » (Don
Bosco, un santo per il nostro tempo, ed. Elle Di Ci, p. 30).

L’amicizia di don Bosco & vera. Per questo si traduce subito
in affettuoso interessamento dei problemi, della vita di quel giova-
ne. Tutti noi sappiamo a memoria quel colloquio, familiare, alle-
gro. Ma sotto quella familiarita non c¢’¢ faciloneria. Quel colloquio
¢ in realtd un esame della situazione, un test molto accurato. Don
Bosco s'informa sulle tre agenzie (come oggi vengono chiamate)
che dovrebbero operare in quel momento alla formazione di quel
sedicenne: famiglia, scuola, Chiesa. E viene a sapere che i genitori
non ci sono pitl, che alla scuola non c¢’® mai andato, che non ha
fatto la prima Comunione e non sa nulla di catechismo. Una situa-
zione disastrosa, che pud essere facilmente la premessa di un fal-
limento nella vita,

E don Bosco, dopo avergli restituito I’allegria (« Sai fischia-
re? »), in maniera semplice, rudimentale se vogliamo, cerca di
ricostruire immediatamente per quel ragazzo i tre elementi educativi
fondamentali:

— con la sua amicizia gli fa ritrovare un poco di calore fami-
liare;

— proponendogli un poco di scuola cerca di ridare fiducia alla
sua intelligenza, di fargli riscoprire la sua dignitd: non tutta la vita
& fatta di calce e di mattoni;

— mettendo in questa scuoletta se stesso, prete, come inse-
gnante, e il catechismo come oggetto di insegnamento, fa tornare
Bartolomeo alla Chiesa, la quale aveva rischiato di cacciarlo via
con il bastone di un sacrestano.

La sacrestia fredda (era 1’8 dicembre!) di San Francesco d’Assi-
si (e mi pare di non forzare le parole dicendo questo) diventa cosi
famiglia, scuola, Chiesa. La risposta di Dio al « ditemi che cosa
devo fare » & venuta piena. Eccola: « Restituisci a questi ragazzi la
famiglia, la scuola, la Chiesa ». E la strada per cui don Bosco e
gli autentici salesiani cammineranno per sempre: un’amicizia che
fa sentire in famiglia, una scuola che da il senso della dignitd, una
Chiesa che fa incontrare Dio ¢ fa sentire la pace profonda di
essere suoi figli.

Oso domandare: stiamo camminando anche noi su questa strada?
La nostra amicizia si traduce in affettuoso interessamento? Siamo
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amici cosi dei nostri giovani? Conosciamo non per mestiere ma per
amicizia le condizioni di famiglia, di scuola, di Chiesa dei nostri
giovani? O conosciamo solo la squadra per cui fanno il tifo? Nella
nostra amicizia sentono non il professore ma il fratello che vuol
bene prima di ogni altra cosa? La nostra scuola da fiducia all’in-
telligenza? Sviluppa la dignitd dell'uomo? I nostri giovani si sen-
tono parte della Chiesa? Figli di Dio?

Aggiungo due particolari.

Nel colloquio con Bartolomeo, don Bosco dice: « Vuoi che
cominciamo subito? ». Era mercoledi quell’8 dicembre. Avrebbe po-
tuto dire: « Allora ci rivediamo domenica », e forse 'opera sale-
siana sarebbe ancora da iniziare oggi. Quel « subito » per me &
molto importante. I1 90% delle buone cose che non abbiamo fatto
subito, non le abbiamo faite mai.

Nelle feste seguenti, altri giovani si aggiungono. Don Bosco
ricordava: « Erano Carlo Buzzetti, Germano, Gariboldo » (MB 11,
76): piccoli muratori lombardi che gli sarebbero stati accanto per
30-40 anni, che tutti a Valdocco conoscevano. Un giorno don Bosco
passa in chiesa mentre sul pulpito un giovane prete predica con im-
pegno. Sui gradini di un altare alcuni muratorini dormono uno ap-
poggiato sulla spalla dell’altro. Don Bosco li desta, domanda sotto-
voce: « Perché dormite? ». Uno dice: « Non capiamo niente »; un
altro: « Tanto quel prete I} non parla mica per noi ». Don Bosco
fa scuola a quei ragazzi, ma questa volta la lezione la riceve da loro:
i preti parlano troppo difficile, non parlano per loro (chissa per chi
parlano?). Come ogni educatore di razza, don Bosco & pronto a
lasciarsi educare dai suoi ragazzi, ad ascoltare le loro lezioni. E im-
para a parlare per loro.

Ancora qualche domanda sommessa per la nostra riflessione: il
« subito » esiste nel nostro modo di fare? O dietro la prudenza
sappiamo camuffare sapientemente la pigrizia, la voglia di traman-
dare, di non disturbarci? Sappiamo ascoltare le lezioni dei nostri
ragazzi? Uno sbadigliare annoiato durante una predica, un’ora di
scuola, la prendiamo come un’offesa o come una lezione? Un in-
vito a imparare a parlare per loro?

L’oratorio presso la tetioia Pinardi

11 12 aprile 1846 don Bosco fissa stabilmente il suo oratorio
presso la tettoia del signor Pinardi, dopo averla trasformata in cap-
pella. In cinque pagine delle sue Memorie (174-178, ed. Ceria) ri-
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corda l'orario tipo che segui per anni. Un orario attraverso il quale,
in maniera trasparente, possiamo costatare cosa egli intendeva per
« oratorio ». Ecco le sue parole precise:

« Ne’ giorni festivi di buon mattino si apriva la chiesa, e si
cominciavano le confessioni, che duravano fino all’ora della messa.
Essa era fissata alle ore otto; ma per appagare la moltitudine di quel-
li che desideravano confessarsi, non di rado era differita fino alle no-
ve ed anche di pilt. Qualcuno de’ preti, quando ce n’erano, assiste-
va, e con voce alternata recitava le orazioni. Tra la messa facevano
la s. Comunione quelli che erano preparati. Finita la messa e tolti
i paramentali, io montava sopra una bassa cattedra per fare la spie-
gazione del Vangelo, che allora si cangid per dare principio al rac-
conto regolare della Storia Sacra. Questi racconti, ridotti a forma
semplice ¢ popolare, vestiti dei costumi dei tempi, dei luoghi, dei
nomi geografici coi loro confronti, piacevano assai ai piccolini, agli
adulti e agli stessi ecclesiastici che trovavansi presenti. Alla predica
teneva dietro la scuola, che durava fino a mezzo giorno ».

Come si vede, una mattinata piena, vissuta tutta tra chiesa e
scuola. « All'una pomeridiana — continua don Bosco, che quindi si
concedeva al massimo un’oretta per il pranzo e per tirare il fiato —
cominciava la ricreazione, colle bocce, stampelle, coi fucili, colle
spade in legno, e coi primi attrezzi di ginnastica. Alle due [e] mez-
zo si dava principio al catechismo. L’ignoranza in generale era
grandissima. Pilt volte mi avvenne di cominciare il canto dell’Ave
Maria, e di circa quattrocento giovanetti, che erano presenti, non
uno era capace di rispondere, e nemmeno di continuare, se cessava
la mia voce.

Terminato il catechismo, non potendosi per allora cantare
i vespri, si recitava il Rosario. Nello spazio di un anno ci siamo
fatti capaci di cantare tutto il vespro della Madonna. A queste pra-
tiche teneva dietro un breve sermoncino, che per lo piil era un esem-
pio, in cui si personificava un vizio 0 qualche virtli. Ogni cosa ave-
va termine col canto delle Litanie e colla benedizione del SS. Sa-
cramento.

Usciti di chiesa, cominciava il tempo libero, in cui ciascuno
poteva occuparsi a piacimento. Chi continuava la classe di catechi-
smo, altri del canto, o di lettura, ma la maggior parte se la passava
saltando, correndo e godendosela in vari giuochi e trastulli. Tutti i
ritrovati pei salti, corse, bussolotti, corde, bastoni, siccome antica-
mente aveva appreso dai saltimbanchi, erano messi in opera sotto
alla mia disciplina. Cosl potevasi tenere a freno quella moltitudine,

55



della quale in gran patte potevasi dire: Sicut equus et mulus, quibus
non est intellectus (*“ Come il cavallo e il mulo che non hanno in-
telligenza . Ed & a questi ragazzi che don Bosco fa riscoprire la
dignita dell’'uomo, del figlio di Dio).

Debbo dire per altro che nella grande ignoranza ho sempre am-
mirato un grande rispetto per le cose di chiesa, pei sacri ministri
ed un grande trasporto per imparare le cose di religione.

Anzi io mi serviva di quella smodata ricreazione per insinuare
a’ miei allievi pensieri di religione e di frequenza ai santi sacra-
menti. Agli uni con una parola nell’orecchio raccomandava maggior
ubbidienza, maggior puntualith nei doveri del proprio stato; ad al-
tri di frequentare il catechismo, di venirsi a confessare e simili.
Di modo che per me quei trastulli erano un mezzo opportuno per
provvedermi una moltitudine di fanciulli, che al sabato a sera o
la domenica mattina con tutto buon volere venivano a far la loro
confessione.

Talvolta li toglieva dagli stessi trastulli per condurli a confes-
sarsi, qualora 1i avessi veduti alquanto restii a quegli importanti
doveri. Riferird uno dei molti fatti. Un giovanetto era stato invitato
pitt volte di venire a fare pasqua; egli prometteva ogni domenica di
venire, ma poi non manteneva la parola. Un giorno festivo, dopo le
sacre funzioni, egli si pose a fare ricreazione la pilt vivace. Mentre
correva in tutti i lati saltando e correndo e tutto molle di sudore,
tutto rosso nella faccia da non sapere pilt se fosse in questo mondo
o nell’altro, lo chiesi in tutta fretta, pregandolo a recarsi meco in
sacristia per aiutarmi a compiere un affare. Voleva venire com’era,
in manica di camicia. — No, gli dissi, mettiti la giubbetta e vieni.
— Giunti alla sacristia, lo condussi in coro, quindi soggiunsi:

— Inginocchiati sopra questo genuflessorio. — Lo fece; ma egli
voleva traslocare 1'inginocchiatoio.

— No, soggiunsi, lascia ogni cosa come ¢&.

— Che vuole adunque da me?

— Confessarti.

— Non sono preparato.

— Lo so.

— Dunque?

— Dunque preparati, e poi ti confessero.

— Bene, benone, esclamd; ne avevo proprio bisogno, ne avevo
vero bisogno; ha fatto bene a prendermi in questo modo, altrimenti
per timore dei compagni non mi sarei ancora venuto a confes-
sare. —
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Mentre recitai una parte di Breviario, l'altro si prepard alquanto;
di poi fece assai di buon grado la sua confessione con divoto ringra-
ziamento. D’allora in poi fu costantemente dei pilt assidui a com-
piere i suoi religiosi doveri. Soleva poi raccontare il fatto ai suoi
compagni, conchiudendo: — Don Bosco usd un bello stratagemma
per cogliere il merlo nella gabbia.

Sul far della notte, con un segno di campanello erano tutti rac-
colti in chiesa, dove si faceva un po’ di preghiera o si recitava il
Rosario coll’Angelus, ed ogni cosa compievasi col canto di Lodato
sempre sia etc. ».

Seguiva la scena allegra ¢ commovente della partenza che tutti
conosciamo: don Bosco issato sulle spalle, portato cantando e riden-
do fino al rondo, e 1i, nel silenzio « fatto generale » il suo « buona
sera e buona settimana ».

Mi permetto alcune riflessioni:

1. I tempi sono cambiati, il tempo libero & diventato molto pilt
abbondante. Ma credo che sarebbe profondamente snaturato, tra-
dito un oratorio salesiano (forse & meglio dire « ogni opera sale-
siana ») che non abbia Dio e la vita della Chiesa di Dio al primo
posto.

2. Spero abbiate notato la presenza costante e attiva di don
Bosco nella « smodata ricreazione ». La splendida baraonda dei
cortili, la carica delle partite sono certamente elementi importanti.
Ma a me pare che I’elemento piti importante, veramente indispensa-
bile, sia la presenza costante e serena dei salesiani, la presenza
fisica e attiva dei salesiani, con la bonta e la disinvolta franchezza
di don Bosco.

3. Don Bosco, appena riesce a subaffittare tutta la casa Pinardi
e il prato dei giochi, fa riparare un muro tutt’intorno al prato, e
costruisce alle due estremitd un portone e un cancello. In questa
maniera, anche visibilmente, il suo oratorio non & una piazza di ri-
creazione dove si viene e si va comunque. Mi sono seriamente do-
mandato: « Ma don Bosco accettava tutti al suo oratorio, o seleziona-
va i migliori? ». Ecco come credo di poter rispondere. Altri oratori,
sorti in altre citta, selezionavano i ragazzi migliori. Erano i genitori
che li presentavano e garantivano la loro buona condotta. Don Bo-
sco, sono tentato di dire, selezionava a rovescio. I primi nuclei erano
formati di piccoli muratori con la famiglia lontana e di ex-carcerati
che non sapevano dove trovare un amico. I ragazzi « abbandonati e
pericolanti » sono la maggioranza del suo oratorio. Abbiamo una
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conferma in una testimonianza giurata del santo canonico Allamano,
nipote di don Cafasso. Cito dalla « Positio super dubio » p. 115:
« In una conversazione tra don Bosco e don Cafasso circa 1'orato-
rio, sull’accettazione ed educazione dei giovani, don Cafasso vole-
va maggior scelta nel riceverli e pilt sorveglianza ed ordine. Don
Cafasso diede pure a mia madre (sua sorella) 1’avvertimento che
io e i due miei fratelli andassimo agli studi, ma non all’oratorio, per-
ché cola vi era poca disciplina e poco ordine ». Allamano fu per due
anni alla scuola di Valdocco, ma non frequentd l'oratorio.

Don Bosco quindi accettava anche tipi poco raccomandabili,
a costo di costringere qualche buona famiglia a tenersi a casa i
propri figli. Ma ponendo un muro tutt’attorno al suo oratorio indica
chiaramente che i non entrano le folle né le bande. Ogni ragazzo ¢
accettato da lui, sotto la sua osservazione e responsabilitad. Possiamo
condensare dicendo che don Bosco accetta « tutti e ciascuno ». A
ognuno che accetta domanda un minimo (anche se questo minimo
pare troppo poco a don Cafasso) di disponibilita e collaborazione.

La grave malattia del 1846

Prima domenica di luglio 1846. Dopo la massacrante giornata
passata all’oratorio in un caldo torrido, mentre torna alla sua stanza
presso il Rifugio, don Bosco sviene. Lo portano al suo letto di peso.
« Pleurite con febbre alta, emottisi ». Complesso di malattie gra-
vissime per quel tempo, e per quel malato che ha gia avuto sbocchi
di sangue.

«In pochi giorni fui giudicato all’estremo della vita». Gli
viene dato il Viatico e I'Unzione degli infermi. Sui palchi dei piccoli
muratori, nelle officine dei giovani meccanici, la notizia si diffonde
rapida: « Don Bosco muore ».

Ecco come don Bosco, alla p. 190 delle sue Memorie, racconta
¢cid che allora capitd:

« Sparsa la notizia che la mia malattia era grave, si manifesto
generale e vivissimo rincrescimento da non potersi dire maggiore. Ad
ogni momento schiere di giovanetti lagrimanti e bussando alla porta,
chiedevano del mio male. Pitt si davano notizie, pilt se ne dimanda-
vano. Io udiva i dialogi che si facevano col domestico ¢ ne era com-
mosso. In appresso ho saputo quello che aveva fatto fare 1’affezione
de’ miei giovani. Spontaneamente pregavano, digiunavano, ascol-
tavano messe, facevano comunioni. Si alternavano passando la not-
te in preghiera e la giornata avanti I'immagine di Maria Consolatri-
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ce. Al mattino si accendevano lumi speciali, e fino a tarda sera era-
no sempre in numero notabile a pregare e scongiurare I’augusta Ma-
dre di Dio a voler conservare il povero loro don Bosco.

Parecchi fecero voto di recitare il Rosario intiero per un mese,
altri per un anno, alcuni per tutta la vita. Né mancarono quelli che
promisero di digiunare a pane ed acqua per mesi, anni ed anche tut-
ta la vita. Mi consta che parecchi garzoni muratori digiunarono a pa-
ne ed acqua per intere settimane, punto non rallentando da mattino
a sera i pesanti loro lavori.

Anzi, rimanendo qualche breve tratto di tempo libero, andavano
frettolosi a passarlo davanti al SS. Sacramento ».

Don Bosco, scrivendo queste parole, & preso da una commezione
profonda, e conclude quasi con un nodo alla gola con tre sole pa-
role: « Dio 1i ascoltd ».

Alla fine di quel luglio, cosi debole da doversi appoggiare ad un
bastone (ha 31 anni!) don Bosco si incammina verso l’'oratorio. I
ragazzi gli volarono incontro. I piit grandi lo costrinsero a sedersi
sopra un seggiolone, lo alzarono sulle loro spalle, e lo portarono
in trionfo fino al cortile. Cantavano e piangevano, i piccoli amici
di don Bosco, e piangeva anche lui.

Entrarono nella cappellina, e ringraziarono insieme il Signore.
Nel silenzio che si fece teso, don Bosco riusci a dire poche parole:

— La mia vita la devo a voi. Ma siatene certi: d’ora innanzi la
spenderd tutta per voi.

Per me, sono le parole piit grandi che don Bosco disse nella sua
vita. Sono il « voto solenne » con cui si consacrd per sempre ai gio-
vani e solo a loro.

Io sono convinto che la vita di don Bosco ce I'hanno regalata
loro, i poverissimi muratorini che digiunarono a pane e acqua
sotto il sole di luglio, i giovani meccanici che passarono le notti lot-
tando col sonno inginocchiati davanti alla Consolata. E sono convinto
che sarebbe un delitto, un sacrilegio se nelle case di don Bosco, dei
Salesiani, non ci fosse pitt posto per loro, se gli sbarramenti delle
nostre rette, dei nostri registri e dei nostri test li fermassero fuori
della nostra porta. Sard una battuta pesante, ma se fosse cosi io
credo che anche don Bosco se ne andrebbe fuori della nostra porta.
Preferirebbe stare con loro che stare con noi. E anche noi ci sen-
tiremmo profondamente insoddisfatti.

Sono pure convinto che quel «la spenderd tutta per voi» &
per noi una lezione. Non & pensabile un Salesiano che «fa le
otto ore » (se le fa), poi stacca, evade, si dedica alle « sue cose ».
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Tempo di hobby, di attivitd geniali, di amicizie coltivate fuori casa.
« La spenderd tutta per voi » mi pare sia il segreto della nostra
fecondita, della nostra felicita.

L’inizio del Convitto

Nel maggio 1847, don Bosco ospita in casa, accanto al fuoco, un
ragazzotto immigrato dalla Valsesia. In quel 1847 ne arrivano altri
sei. I ragazzi ospitati saranno 36 nel 1852, 115 nel 1854, 470 nel
1860, 600 nel 1862, fino a toccare il tetto di 800.

Ragazzi poveri non vuol dire ragazzi aggressivi, semi-caratte-
riali. Vuol dire « poveri economicamente » prima di tutto, e poi af-
fettivamente e culturalmente. Domenico Savio, Michele Rua, Gio-
vanni Cagliero sono tra questi « ragazzi poveri ». (Oggi si dice che
ragazzi poveri in questo senso non ce ne sono piit. Sara vero? I pove-
ri sono talmente poveri che non hanno nemmeno la capacita di ve-
nire a fare la domanda di entrata: basta un foglio da compilare
per sbarrare loro la strada. Don Bosco li andava a cercare, nelle
officine, nelle botteghe, durante le sue passeggiate nel Monferrato).

Per don Bosco ragazzi poveri vogliono dire fin dai primi giorni
pane e minestra, abiti e libri, edifici e chiese sempre pili vaste. I
soldi diventano un problema drammatico. Per don Bosco lo saranno
per tutta la vita. Divenne un mendicante abituale. Non ebbe il
« dono di chiedere », anzi, gli costava moltissimo. Ma lo fece sem-
pre per amore dei suoi giovani. La sua prima benefattrice non ¢
una contessa, ma sua madre. Margherita, povera contadina di 59
anni, lascia la sua casa di campagna e viene a fare la cuciniera e la
lavandaia dei « birichin » raccolti da suo figlio. E nei primi, strettis-
simi tempi, vende I'anello, gli orecchini e la collana del suo ma-
trimonio, custoditi fino allora gelosamente, per sfamare i ragazzi.

Per don Bosco la vita & dura, dura per sua madre, ed & dura an-
che per i suoi ragazzi. Don Bosco non vizid mai nessuno. Poco cibo
e tanto amore. Amore vero, che conforta nei momenti bui, e subito
rilancia verso I'impegno sacrificato, verso la vita che ha senso.

E quei ragazzi impararono presto, come giovani uomini, a gusta-
re quella vita dura che aveva un senso: il senso di spendersi per
salvare gli altri, come fece Gestl.

Crescono accanto a don Bosco Michele Rua, Giovanni Cagliero,
Giuseppe Buzzetti, Domenico Savio, Giovanni Bonetti, Giovanni
Battista Francesia... Sono pronti a rischiare la vita per curare o a-
prire le porte del Cielo ai colpiti dal colera del 1854. Si uniscono
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nella « Compagnia dell’Immacolata » nel 1856 per « dare una ma-
no a don Bosco » nel piantare la bonta e sradicare 1’egoismo nel
cuore dei loro compagni di Valdocco. E negli anni che seguono,
uno dopo I’altro, chiedono a don Bosco (o accettano il suo invito)
di «stare con lui », di spendere la vita come la stava spendendo
lui per i ragazzi poveri di pane, di scienza e di Dio.

E questo il vertice del successo educativo di don Bosco. Ed &
questo il vertice del nostro successo educativo. Lo amano tanto
questi giovani, hanno talmente toccato con mano che « vale la pe-
na » vivere come lui vive, che piace loro « diventare come lui ».
Tutto qui il problema vocazionale. Non sanno ancora bene cosa vo-
glia dire, tanto che si spaventano appena don Bosco parla aperta-
mente di voti e di congregazione. Ma superano anche quest’ultimo
ostacolo. Con Cagliero concludono: « Frate o non frate, io rimango
con don Bosco ». La strada educativa & giunta al termine. Al limite
(come oggi si dice) don Bosco potrebbe anche sparire: ci sono i
suoi ex-ragazzi che si sono trasformati in tanti don Bosco. Sono
nati i Salesiani.

Conclusione

Concludo elencando nuovamente alcuni elementi di sintesi per
la nostra riflessione.

1. Fin dall’incontro con Bartolomeo Garelli, don Bosco attua
il suo progetto educativo puntando su tre valori: ricostruire per
quei giovani il calore di una famiglia mediante I'amicizia, ridestare
la loro intelligenza con la scuola, far riscoprire il senso pieno della
loro dignita e della loro vita incontrando Dio.

2. Don Bosco fa « subito » cid che gli sembra utile per i gio-
vani: vince la pigrizia del tramandare.

3. Don Bosco si lascia educare, prende lezione dai suoi giovani,
imparando a « parlare per loro ».

4. L’oratorio di don Bosco ha Dio al primo posto, e la presen-
za costante di don Bosco tra i giovani come caratteristica fonda-
mentale.

5. Don Bosco nel suo oratorio accetta anche ragazzi che altri non
accetterebbero, ma conosce tutti personalmente, e a tutti chiede un
minimo di collaborazione.
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6. I giovani corrisposero a don Bosco con un amore pieno, to-
tale. Capirono talmente che valeva la pena di « vivere come lui »,
che desiderarono o accettarono di « diventare come lui ». E il pun-
to massimo del successo educativo. E dovrebbe essere la via ordi-
naria per la quale maturano nelle opere salesiane quelle che noi
chiamiamo « le vocazioni ».

Una brevissima preghiera conclusiva:

« Signore, il tuo Spirito & Spirito di pace: fa’ che nella pace
riconosciamo cid che siamo e cid che non siamo; cid che Tu, nel tuo
amore, ci chiami ad essere, perché possiamo avere la gioia di diven-
tare cid che Tu vuoi che noi diventiamo.

Donaci autenticith e veritd. Fa’ che non abbiamo paura delle
decisioni che possono derivare da questa autenticitd. Aiutaci a far
affiorare in noi tutti i dubbi rifiutati, tutte le situazioni chiuse, tutte
le prospettive che per tranquillita abbiamo emarginato. Accendi in
noi un amore grande, che come in don Bosco elimini ogni egoi-
smo, chiusura, cecitd, opacitd interiore, perché ti riconosciamo nelle
vere esigenze dei giovani.

Te lo chiediamo insieme a tua Madre e a don Bosco ».
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terzo giorno

LA MADONNA
NELLA VITA DI DON BOSCO






prima conversazione

MADRE, MAESTRA, REGINA,
FONDATRICE DELL’OPERA SALESIANA

29 ottobre 1835. Giovanni Bosco ha 20 anni. Da 4 giorni ha
vestito 1’abito chiericale, ed entro 24 ore deve trovarsi in Seminario
a Chieri.

Mentre prepara il piccolo baule, sua madre lo avvicina, e dopo
un po’ di esitazione gli dice (cito dalle Memorie di don Bosco):
« Quando sei nato, ti ho consacrato alla Madonna. Quando hai
cominciato gli studi ti ho raccomandato di voler bene a questa no-
stra Madre. Ora ti raccomando di essere tutto suo, Giovanni ».

Segue un intenso momento di commozione. « Quando termind
queste parole — scrive don Bosco — mia madre era commossa.
Io piangevo. *“ Madre, — le risposi — vi ringrazio di tutto quello
che avete fatto per me. Di queste vostre parole ne fard tesoro in
tutta la mia vita ” » (p. 89, ed. Ceria).

Soffermiamoci sulle prime otto parole di mamma Margherita:
« Quando sei nato, ti ho consacrato alla Madonna ». Era una usanza
molto diffusa nei paesi di campagna, in quel tempo. Le statistiche
ci dicono che 60 bambini su 100 morivano nei primi 5 anni di vita.
La consacrazione alla Madonna era quindi un atto di religione e di
trepidazione, di affidamento ad una persona potente che salvasse la
vita del bambino e lo proteggesse dal male. Se vogliamo, alla de-
vozione poteva mescolarsi la superstizione: la consacrazione era in
molti casi un tentativo di catturare la potenza della divinita, che non
avrebbe potuto lasciar andare a male una cosa che era stata dichia-
rata sua.

Se in quell’atto ci fosse solo paura superstiziosa oppure una ve-
ra fede, si sarebbe verificato nella vita. E la vita di Giovanni Bosco
& tutta 1i, aperta e squadernata a dirci che in quell’atto di mamma
Margherita ci fu certo ’apprensione di tutte le madri, ma ci fu
specialmente un tasso altissimo di vera, di grande fede.
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11 sogno che comincia tutto

11 sogno dei 9 anni & I’avvenimento che segna profondamente
la vita del figlio e della madre, e che ci da la misura esatta di quanto
sia presente, fin dall’inizio, la Madonna nella vita di Giovanni Bosco.
E conveniente che lo leggiamo una volta non in riassunti o rielabo-
razioni di comodo, ma nella edizione originale scritta dalla mano
di don Bosco nelle sue Memorie. Sono 56 righe a stampa, due pa-
ginette scarse.

« Nel sonno mi parve di essere vicino a casa, in un cortile assai
spazioso, dove stava raccolta una moltitudine di fanciulli, che si
trastullavano. Alcuni ridevano, altri giocavano, non pochi bestem-
miavano. All'udire quelle bestemmie mi sono subito lanciato in mez-
zo di loro, adoperando pugni e parole per farli tacere. In quel mo-
mento apparve un uomo venerando, in virile etd, nobilmente vestito.
Un manto bianco gli copriva tutta la persona; ma la faccia era cosi
luminosa, che io non poteva rvimirarlo. Egli mi chiamd per nome e
mi ordind di pormi alla testa di que’ fanciulli aggiungendo queste
parole: — Non colle percosse, ma colla mansuetudine e colla ca-
rita dovrai guadagnare questi tuoi amici. Mettiti adunque immedia-
tamente a fare loro un’istruzione sulla bruttezza del peccato e sulla
preziosita della virtit, —

Confuso e spaventato soggiunsi che io era un povero ed igno-
rante fanciullo, incapace di parlare di religione a quei giovanetti.
In quel momento que’ ragazzi cessando dalle risse, dagli schiamazzi
e dalle bestemmie, si raccolsero tutti intorno a colui che parlava.

Quasi senza sapere che mi dicessi: — Chi siete voi, soggiunsi,
che mi comandate cosa impossibile?

— Appunto perché tali cose t sembrano impossibili, devi ren-
derle possibili coll’'ubbidienza e coll’acquisto della scienza.

— Dove, con quali mezzi potré acquistare la scienza?

— Io ti dard la maestra, sotto alla cui disciplina puoi diventare
sapiente, e senza cui ogni sapienza diviene stoltezza.

— Ma chi siete voi, che parlate in questo modo?

— Io sono il figlio di colei, che tua madre ti ammaestro di
salutar tre volte al giorno.

— Mia madre mi dice di non associarmi con quelli che non
conosco, senza suo permesso; percio ditemi il vostro nome.

— Il mio nome dimandalo a mia madre. —

In quel momento vidi accanto di lui una donna di maestoso
aspetto, vestita di un manto, che risplendeva da tutte le parti, come
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se ogni punto di quello fosse una fulgidissima stella. Scorgendomi
ognor pitt confuso nelle mie domande e risposte, mi accennd di
avvicinarmi a lei, che presomi con bontd per mano: — Guarda —
mi disse. Guardando mi accorsi che quei fanciulli erano tutti fuggiti,
ed in loro vece vidi una moltitudine di capretti, di cani, di gatti, orsi
e di parecchi altri animali. — Ecco il tuo campo, ecco dove devi
lavorare. Renditi umile, forte, robusto; e cid che in questo momento
vedi succedere di questi animali, tu dovrai farlo pei figli miei. —

Volsi allora lo sguardo, ed ecco invece di animali feroci apparve-
ro altrettanti mansueti agnelli, che tutti saltellando correvano attorno
belando, come per fare festa a quell’'uomo e a quella signora.

A quel punto, sempre nel sonno, mi misi a piangere, e pregai
a voler parlare in modo da capire, perciocché io non sapeva quale
cosa si volesse significare. Allora ella mi pose la mano sul capo di-
cendomi: — A suo tempo tutto comprenderai., —

Cio detto, un rumore mi sveglio; ed ogni cosa disparve ».

Di qui, non dalle rielaborazioni a volte fantastiche dei biografi,
puo partire la nostra riflessione corretta.

Madre feriale, di tutti i giorni

L’Uomo venerando gli dice: « Io sono il Figlio di Colei che tua
madre ti insegnd a salutare tre volte al giorno ». Queste parole ci
svelano per la prima volta un’abitudine costante di Giovanni Bosco.
Al mattino, a mezzogiorno ¢ a sera (esortato da sua madre) egli
ha I’abitudine di salutare la Madonna con la preghiera dell’Angelus:
una preghiera tradizionale in quel tempo, che nella prima parte
narra in forma semplicissima I’Incarnazione del Figlio di Dio e la
sua abitazione tra noi per 1’accettazione di Maria, ¢ nella seconda
parte si rivolge al Padre chiedendogli di poter percorrere insieme
con Geslt la passione e la morte per poter giungere alla gloria della
risurrezione.

Non dovette essere un’abitudine infantile ¢ presto dimenticata,
se la ritroviamo nella vita di Giovanni che fa il garzone (dai 12 ai
14 anni) nella cascina Moglia.

I1 vecchio Giuseppe, zio del padrone, tornava un giorno dalla
campagna tutto sudato e con la zappa in spalla. Era mezzogiorno,
e da Moncucco giungeva il suono delle campane. Il vecchio, stanco,
si sedette sul fieno a tirare il fiato. Poco lontano, vide Giovanni an-
che lui sul fieno, ma inginocchiato: recitava 1’Angelus.

Mezzo per ridere e mezzo sul serio, Giuseppe brontolod:
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— Ma bravo! Noi padroni ci logoriamo la vita dal mattino alla
sera e non ne possiamo piil. E il garzone se la prende calma e prega
in santa pace.

Giovanni, anche lui mezzo serio e mezzo per burla, rispose:

— Quando c’¢ da lavorare, barba Giuseppe, sapete che non mi
tiro indietro. Ma mia madre mi ha insegnato che quando si prega,
da due grani nascono quattro spighe; se invece non si prega, da
quattro grani nascono due spighe sole. E meglio quindi che pre-
ghiate un poco anche voi.

Vorrei che riflettessimo sul senso che questo atto, ripetuto tutti
i giorni, da alla vita di un giovane contadino. La Madonna non di-
venta per lui un oggetto festivo, di lusso, un fiore da mettere all’oc-
chiello quando si smette il lavoro e si va alla processione, alla festa
patronale con gli amici. Non & un gioiello da mettere nell’armadio
insieme al vestito della festa appena la vita torna concreta e grigia,
disagiata e strappata da lotte dure.

Per Giovanni Bosco la Madonna diventa fin dai primissimi anni
la « madre di tutti i giorni ». Giovanni impara a zappare, a falciare
I’erba, a maneggiare la roncola, a mungere le mucche. Un vero con-
tadino che si sposta da campo a campo con i piedi scalzi e alla sera
va a dormire sul pagliericcio gonfio di foglie di granoturco. E la
Madonna & la madre feriale, che egli incontra al mattino, quando il
gallo canta presto, e occorre vincere il sonno e la pigrizia perché la
giornata & tutta davanti da riempire di lavoro: a mezzogiorno, nella
pausa riposante che il contadino trascorre sull’erba, nella gioia
di mordere il pane ¢ di stappare la bottiglia; alla sera, quando la
stanchezza si & fatta pesante, ¢ il ritorno fa ritrovare la gioia sem-
plice della casa, del focolare acceso, dei propri cari radunati attorno
alla tavola.

Dopo la cena, nella lunga pausa al fresco della notte estiva o al
caldo della stalla nell’inverno, in ogni famiglia si dice il Rosario.
Anche i bambini lo recitano, seduti in grembo alla madre o sulle gi-
nocchia dei nonni, in una pausa di raccoglimento veramente « sa-
cro » ». Sgranando la corona, il pensiero dei contadini vecchi e gio-
vani va dalla Madonna ai figli, ai campi, alla vita, alla morte. Per
Giovanni questo momento quotidiano fu sempre importante e vissu-
to con intensitd. Alla cascina Moglia la signora Dorotea, ammirata
dal suo raccoglimento, lo invitd sovente a guidare la recita della co-
rona. Giovanni comincid cosi a parlare alla Madonna con le parole
dell’Ave Maria, con il ricordo dei misteri che ogni giorno gli impri-
mevano nella mente i grandi fatti della vita del Signore e di sua Ma-

68




dre. E sapeva che la Madonna era li che lo ascoltava, lo guarda-
va, pensava a lui.

A confermarcelo, nel sogno dei 9 anni ¢’ un gesto che a me
sembra significativo. Don Bosco dice: « Scorgendomi confuso, mi
fece cenno di avvicinarmi, mi prese con bonta per mano ». E lo
stesso gesto che compie con lui tante volte mamma Margherita, per
esempio quando torna dal mercato e lo vede confuso con la verga
lavorata in mano perché ha rotto il vaso dell’olio.

E questo il senso primo, primordiale della devozione alla Ma-
donna che Giovanni Bosco assorbe con naturalezza. La Madonna &
la madre, la mamma di tutti i giorni, accanto a lui mentre lavora,
mentre prega. La madre che pensa a lui e gli sta accanto nelle fa-
tiche, nelle pene e nelle gioie di tutti i giorni. Che nei momenti diffi-
cili lo prende per mano. L’Ave Maria appare con naturalezza prima
e dopo le sue letture divertenti nella stalla invernale, prima e dopo
i suoi giochi sulla corda d’estate. E il segno di una presenza con-
tinua.

E questa la devozione che don Bosco trasmetterd ai suoi ragazzi.
Non il gioiello prezioso da indossare nelle giornate di festa ¢ da
riporre durante la settimana, ma lincontro consueto, domestico,
familiare con la « madre di tutti i giorni ».

Domenico Savio e tanti altri ragazzi apriranno o chiuderanno
la pagina dei loro compiti (cio® del loro lavoro quotidiano) con
ingenue effusioni alla Madonna: Maria aiutatemi. Sede della Sapien-
za pregate per me. Esattamente come Giovanni Bosco apriva e chiu-
deva il suo lavoro nei campi con la preghiera alla Madonna.

Domandiamoci: Com’¢ la nostra devozione alla Madonna? E
quella che insegniamo ai giovani? festiva o feriale? Un insieme di
funzioni e di canti che si esauriscono alla festa, o una presenza con-
tinua di una madre con cui si parla, a cui si domanda aiuto, che ci
prende per mano per alzarci o tenerci...?

Maestra

Nel sogno dei 9 anni ¢’ perd un altro particolare che non pos-
siamo dimenticare, per non correre il rischio di travisare il senso
di questa maternitd. L’'Uomo venerando dice a Giovanni: « Io ti
dard la Maestra sotto la cui disciplina (= guida forte, robusta) po-
trai diventare sapiente ». E la Madonna comincia subito ad insegna-
re, ad essere « maestra » di Giovanni: « Ecco il tuo campo. Ecco
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dove devi lavorare. Renditi umile, forte e robusto. Cid che in
questo momento vedi succedere, tu dovrai farlo per i figli miei ».

Quattro frasi, di cui tre sono di viva esortazione, quasi co-
mandi. Con queste quattro frasi — abbiamo detto nel primo giorno
— la Madonna assegna a Giovanni i soggetti, e quasi traccia i limiti
entro cui dovra operare nella sua azione educativa. Gli preannuncia
che il suo sara un lavoro per cui occorreranno umiltd, forza e robu-
stezza. Gli indica il traguardo della sua missione: mutare quei ra-
gazzi in docili figli di Dio.

Noi abituati ai libri corriamo il rischio di un equivoco davanti
alla parola « maestra ». Per noi maestro & colui che trasmette una
cultura intellettuale, delle nozioni e dei concetti. Per un contadino
come Giovanni Bosco era invece colui che trasmetteva prima di
tutto un’esperienza di vita, che insegnava a fare, che tracciava una
linea di azione, che insegnava a evitare errori di comportamento.
La Madonna, per don Bosco, non sard quasi mai una maestra che
sale in cattedra, ma che invece suggerisce, ispira, aiuta a capire
e a risolvere, e guida con forza sulla strada che occorre percorrere.
Una maestra che insegna pilt atteggiamenti che concetti, una maestra
di vita pitt che una maestra di dottrina.

Condensando: la Madonna & innanzi tutto madre. Una madre
che perd non solo consola e incoraggia, ma che insegna, traccia il
programma di Giovanni, e gli indica il modo di attuarlo. Per tutta
la vita durerd questo insegnamento. E don Bosco gli sara fedele,
anche quando gli costera molto. Ci dovremo tornare sopra parlando
della Madonna « fondatrice della Congregazione ». Alla fine don
Bosco potra dire: « Non abbiamo mai fatto un passo che non ci fosse
stato tracciato dalla Madonna » (MB X1I,169; XVIII,436; 531).

Domandiamoci: La devozione nostra, quella che suggeriamo ai
giovani, & sentimento che pud commuovere, che porta a capire la
Madonna come la « mammina » che perdona tutto, o a capirla come
« Maestra di vita », che con la sua vita di fede ci insegna una stra-
da, ci sorregge ad accettare una disciplina per seguirla? e un ogget-
tino da portachiavi o brilla come « segno di speranza » (come dice
il Concilio) per aiutarci a tenere la mente fissa al Vangelo e alla vita
con Dio che ci attende?

Regina

Madre, Maestra. Per illustrare un terzo aspetto iniziale della
Madonna nella vita di don Bosco, « regina », dobbiamo sottolineare
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un altro particolare del sogno dei 9 anni. « Donna di maestoso a-
spetto — scrive don Bosco — vestita di un manto che risplendeva
da tutte le parti come se in ogni punto di quello fosse una fulgen-
tissima stella ». Qualche commentatore ha visto in queste due righe
un richiamo all’Apocalisse: « Donna che sembrava vestita di sole,
con una corona di dodici stelle in capo, e la luna sotto i suoi piedi ».
A me questo accostamento sembra forzato. E se penso che, a 9 anni,
Giovanni I’Apocalisse non la conosceva di certo, mi pare che
P'impressione riportata dal ragazzo (al di 1a delle parole che poi gli
servirono per esprimere questa impressione) & quella classica di una
regina. Nelle favole, nei racconti, nei pochissimi libri che cono-
sceva, tra cui i Reali di Francia, la descrizione tipica della regina
era proprio quella: rivestita di perle, di gioielli, che davano luce e
che davano visivamente il senso della maestd e della potenza. E
facile trovare nella letteratura popolare del tempo i due paragoni
complementari: « La regina era bella come una Madonna », « La
statua della Madonna portata in processione era bella come una re-
gina ».

Per la gente, specialmente per la gente di campagna, dove il po-
tere del re si faceva sentire quasi esclusivamente in due occasioni,
la riscossione delle tasse e il prelievo dei giovani per la leva militare,
la regina era la donna fortunata e buona che otteneva tutto dal re,
che poteva mitigare le sue decisioni pilt dure. Avere una « racco-
mandazione » dalla regina era il sogno impossibile di ogni famiglia
nei momenti piit difficili: essa sola poteva strappare le « grazie »
dal sovrano, per esempio far tornare il figlio dalla guerra. Nella
mente della gente delle campagne piemontesi del 1700 e prima
meta del 1800 la misericordia & propria della regina, come la giu-
stizia & propria del re.

Queste immagini popolari del re e della regina, in quei tempi
culturalmente poveri, furono indubbiamente riflesse sulle figure di
Gesl e della Madonna. Furono proiettate in maniera cosi netta che
a volte si rasentd eresia.

Anche nelle « lodi » che don Bosco radund in fondo al suo Gio-
vane Provveduto (il libro di preghiere per i ragazzi) e che furono
per tanto tempo cantate a Valdocco e nelle case salesiane, c’erano
questi rischi di grossa confusione teologica. I parolieri del tempo
avevano dimenticato il Regno di Dio predicato da Gesil, la para-
bola del Figliol Prodigo e di Gesit buon samaritano. Nel dialetio
monferrino non c¢’¢ distinzione tra Dio e Gesli. Tutto & fuso nella
parola «’] Signiir », il Signore. Dio tornava ad essere il punitore
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irato del suo popolo o dell’anima che ’aveva tradito. E Maria re-
gina era colei che salvava dall’ira divina. Nella lode « Peccatori
se bramate » (che si cantava ancora negli anni ’40) si leggono queste
due strofe:

« Siam rei di mille errori,
Abbiam il Ciel nemico,
Dai giusti suoi rigori

Chi ci difendera?

Ecco dunque, o peccatori,
Di salute ecco la via:
Siate amanti di Maria

e Maria vi salvera ».

Sarebbe perd errato identificare queste espressioni teologicamen-
te inesatte con il pensiero di don Bosco. Nel sogno, Maria ¢ si la
regina potente, trattata con estremo rispetto dal Figlio, ma il centro
dell’azione, colui che prende liniziativa, colui che assegna a Gio-
vanni la maestra & I'Uomo-Gesii. Ed € attorno a lui prima di tutto
e poi anche alla madre che i mansueti agnelli corrono per fare festa.

Per Giovanni Bosco la Madonna & maestra di vita cristiana e
regina potente, ma non ¢ un talismano. Ed & solo la vita cristiana,
non la preghiera alla Madonna, che salva. Nei « Cenni biografici » su
Luigi Comollo, il primo libretto scritto da don Bosco nel 1844,
Comollo sul letto di morte gli dice (ed & una lezione che don Bosco
vuole evidentemente far imparare ai suoi ragazzi-lettori): « Guardati
bene dall’essere di quei tali, che per recitare a Maria qualche pre-
ghiera, per offrirle qualche mortificazione, credono essere da lei pro-
tetti, mentre conducono una vita tutta libera e scostumata. A vece di
essere di tali devoti, ¢ meglio non esserlo... Sii tu sempre dei
veri divoti di Maria coll’imitare le di lei virtl, e proverai i dolci ef-
fetti di sua bontd ed amore » (p. 62).

Ma al di 1a di queste precisazioni, necessarie per sgombrare la
mente da ogni sospetto che la devozione di don Bosco fosse qual-
cosa di mezzo superstizioso, dobbiamo riaffermare con forza che la
Madonna & per don Bosco la Regina, maestosa, potente, che pud
ottenere tutto da Gesll, perché & suo figlio: pud mitigare le deci-
sioni della giustizia, pud strappare le grazie pit difficili, i veri mi-
racoli, come leggiamo nella pagina del Vangelo che narra il miracolo
di Cana. In questo atteggiamento di regina potente e misericordiosa
don Bosco la volle ritratta nel quadro gigante del suo santuario.

Domandiamoci: C’¢ in noi una certa esitazione a chiedere I’aiu-
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to della Madonna nelle necessita? Consideriamo questo genere
di preghiera degno di donnette ansiose e di vecchiette ignoranti? O
riflettendo sul Vangelo di Cana non abbiamo paura di apparire ra-
gazzetti chiedendole che interceda per noi presso Gesii, per cam-
biare la nostra acqua in vino? L’acqua della nostra incostanza,
freddezza, pigrizia, sensualita, nel vino di una vigorosa vita religiosa
e sacerdotale?

Gli anni della preparazione

Mi sono soffermato a fissare a lungo lo sguardo sul sogno dei 9
annj.

Nel seguito della vicenda di Giovanni Bosco, la Madonna ha
la caratteristica di una presenza discreta, che interviene ad aiutarlo,
specialmente ogni volta che la vita diventa troppo difficile e c¢’¢ il
rischio dello scoraggiamento.

Durante ’estate del 1831 Giovanni, che ha finito 1’anno di scuo-
la quasi disastroso a Castelnuovo e ha deciso di trasferirsi alle scuo-
le di Chieri, passa il tempo con la testa sui libri. Il signor Turco e
suo figlio lo vedono alla cascina del Sussambrino con la faccia ti-
rata. Cercano di fargli coraggio, ma la faccia di Giovanni & mesta:
gliene sono andate a male troppe nei primi 16 anni di vita.

Ma un giorno il signor Turco e suo figlio lo videro correre ecci-
tato e felice:

— Buone notizie — disse —. Stanotte ho fatto un sogno. Ho
visto che diventerod prete ¢ che mi occuperd di tanti ragazzi.

E solo un sogno perd! — osservd perplesso il signor Turco.

— Voi non potete capire. A me basta cosi. Stavolia ce la fard
sul serio.

Nella notte gli si era spalancato ancora davanti il cortile del so-
gno dei nove anni. Aveva rivisto il gregge, la Signora splendente
che glielo voleva affidare. « Renditi umile, forte e robusto — gli ave-
va ripetuto — e a suo tempo tutto comprenderai ».

Nell’estate del 1834, quando a 19 anni termina ’anno di « uma-
nita », Giovanni & a una svolta decisiva nella sua vita. Ha dovuto
guardare in faccia due problemi molto seri. Prima di tutto la po-
verta. Non si sentiva pitt di gravare sulle spalle di sua madre
con le spese dello studio. Inoltre temeva, entrando in seminario,
di diventare un cattivo prete. L’eccessivo numero di candidati,
in quegli anni di Restaurazione, portava nel seminario aria di mon-
danita e faceva considerare il sacerdozio a molti come « scorciato-
ia » per un ben retribuito posto di insegnamento o di impiego statale.
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Giovanni ha deciso di risolvere entrambi i problemi entrando
tra i Francescani. Ma un sogno strano I’ha distolto, e il confessore,
consultato, non I’ha voluto consigliare in un senso o nell’altro.

Allora si confidd con I’amico Luigi Comollo, ed ebbe un consiglio
classico per un santino come lui, tutto spiritualita fervida e disin-
carnata: fare una novena, scrivere una lettera a suo zio parroco, e
poi obbedire ciecamente.

« L’ultimo giorno della novena — ricorda don Bosco — in sua
compagnia ho fatto la confessione e la comunione, poi udii una
Messa e ne servii un’altra all’altare della Madonna delle Grazie. Tor-
nati a casa, trovammo una lettera di don Comollo (lo zio di Luigi)
che diceva: “ Tutto considerato, io consiglierei il tuo compagno di
non entrare in convento. Vesta 1’abito chiericale, ¢ non abbia paura
di perdere la vocazione. Con la ritiratezza e le pratiche di pieta
superera tutti gli ostacoli ” ».

Giovanni accettd il consiglio, e quasi a ricambiare la Madonna
di avergli indicato con sicurezza la strada, in occasione della sua
vestizione scrisse sette propositi. Poi « sono andato avanti ad un’im-
magine della Beata Vergine — scrive a p. 88 delle sue Memorie,
— li ho letti, e dopo una preghiera ho fatto formale promessa a
quella Celeste Benefattrice di osservarli a costo di qualunque sacri-
ficio ».

Fondatrice dell’opera salesiana

Riporto tre frasi di don Bosco che nella loro semplicita sono im-
pressionanti. 26 gennaio 1854: « La Madonna vuole che iniziamo
una societd. Ci chiameremo Salesiani ». 1864, dopo la narrazione
del sogno del pergolato di rose: « E la Madonna che vuole la nostra
Congregazione ». 1862 a Giovanni Cagliero: « Maria SS. ¢ la fon-
datrice e sara sostenitrice delle nostre opere » (MB VII,334).

Questa convinzione assoluta di don Bosco non appare all’im-
provviso, ma nella sua vita cresce man mano che si verificano av-
venimenti ordinari e straordinari in cui tocca con mano l'intervento
della Madonna.

Cercherd di elencare quelli che mi sembrano i principali.

« Tutto viene da quell’Ave Maria »

Il primo & I'incontro con Bartolomeo Garelli, che avviene nella
mattinata dell’8 dicembre 1841, festa dell’Immacolata Concezione.
Don Bosco, dopo essere riuscito a farlo sorridere, s’inginocchia e
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recita un’Ave Maria. 45 anni dopo, a due soli anni dalla sua morte,
sul treno che lo riporta dall’ultimo trionfale viaggio in Spagna, dice:

« Tutto & opera della Madonna. Tutto viene da quell’Ave Maria
recitata con un ragazzo, con fervore e con retta intenzione ».

I1 sogno delle tre fermate

Tre anni dopo quel primo incontro, il 12 ottobre 1844, don Bo-
sco deve far compiere al suo oratorio il primo trasloco: dal cortile
di San Francesco d’Assisi alla striscia di terra che affianca 'opera
della marchesa Barolo, nel quartiere di Valdocco. E pensieroso. Non
sa se i ragazzi accetteranno il trasferimento o si disperderanno per
la citta.

« L’incertezza del luogo, dei mezzi, delle persone mi lasciavano
col cuore inquieto — scrive —. In quella notte feci un nuovo sogno,
che mi parve una appendice di quello fatto ai Becchi, a nove anni ».

Vede ancora I’esercito di lupi. Vuole fuggire. Ma « una signora
a foggia di pastorella mi fe’ cenno di accompagnare quel gregge stra-
no, mentre ella precedeva. Facemmo tre fermate. Ad ogni fermata
molti di quegli animali si cangiavano in agnelli. Oppresso dalla
stanchezza volevo sedermi, ma la pastorella mi invitd a continuare
il cammino. Ed eccoci in un vasto cortile, con porticato intorno, e
all’estremita una chiesa. 11 numero degli agnelli divenne grandissi-
mo. Sopraggiunsero parecchi pastori per custodirli. Ma si fermavano
poco. Allora successe una meraviglia. Molti agnelli si mutavano in
pastorelli, che si prendevano cura degli altri. La pastorella mi invitd
a guardare a mezzodi. Guardando vidi un campo... “ Guarda un’
altra volta ”’, mi disse... Vidi una stupenda ed alta chiesa... Nell’in-
terno di quella chiesa era una fascia bianca, su cui a caratteri cu-
bitali era scritto: Hic domus mea, inde gloria mea (Qui & la mia
casa, di qui uscird la mia gloria) ».

Dopo altre dieci righe, don Bosco conclude: « Ci credevo poco.
Ma capii le cose man mano che si verificarono. Anzi, questo sogno,
insieme a un altro, mi servi di programma nelle mie decisioni ».

L’altro sogno lo raccontd a don Barberis e a don Lemoyne, che
lo misero subito per scritto (si pud leggere nel secondo volume delle
Memorie biografiche, a p. 298). E in gran patte una ripetizione va-
riata del primo. Riferisco soltanto un elemento caratteristico:

« Una Signora mi disse: “ Guarda . Vidi una chiesa piccola e
bassa, un po’ di cortile e giovani in gran numero... Essendo la chiesa
divenuta angusta, ricorsi ancora a lei, ed essa mi fece vedere un’
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altra chiesa assai pilt grande, con una casa vicina... Mi vidi circon-
dato da un numero immenso di giovani, e vidi una grandissima
chiesa con molti edifici tutto intorno, e con un bel monumento
nel mezzo ».

1 piccoli lavoratori accanto alla Madonna

I1 12 aprile 1846 don Bosco trasporta stabilmente 1’Oratorio alla
tettoia Pinardi. Ma tre mesi dopo, la sua opera appena germogliata,
sente il brivido della fine.

Don Bosco crolla di schianto — l’abbiamo ricordato — e in
poche ore ¢ in fin di vita. Shocchi di sangue. I suoi ragazzi pove-
rissimi pregano e scongiurano ’augusta Madre di Dio. Di notte si
danno il turno nel santuario della Consolata (e arrivano da una gior-
nata che supera le 12 ore di lavoro). La « grazia » viene ottenuta.
Don Bosco ci & conservato in vita da Maria SS. e da quei poveri ra-
gazzi-lavoratori. Non dovremo dimenticarlo maij.

I1 sogno del pergolato di rose

Nel 1847 don Bosco fa un sogno fondamentale, passato nella tra-
dizione salesiana con il nome di « sogno del pergolato di rose ».
Con esso la Madonna gli traccia « il programma — sono parole di
don Bosco — delle cose da fare per fondare la Congregazione ». Lo
raccontera soltanto nel 1864, nella sua anticamera, ai primi Sale-
siani tra cui don Rua, don Cagliero, don Durando, don Barberis. Lo
condenso in maniera molto stringata.

« Un giorno dell’anno 1847, avendo io molto meditato sul modo
di far del bene alla gioventli, mi comparve la Regina del cielo
(espressione molto rara in don Bosco. In genere dice: ho sognato
una signora bellissima...) e mi condusse in un giardino incantevole.
Vi era un bellissimo porticato, con piante rampicanti cariche di
foglie e di fiori. Questo porticato metteva in un pergolato incante-
vole, fiancheggiato e coperto da meravigliosi rosai in piena fioritura.
Anche il terreno era tutto coperto di rose. La Beata Vergine mi
disse:

— Togliti le scarpe, e va’ avanti sotto quel pergolato: & quella
la strada che devi percorrere.

Fui contento di avere deposto le scarpe: mi sarebbe rincresciuto
calpestare quelle rose. Cominciai a camminare, ma subito sentii
che quelle rose nascondevano spine acutissime. Fui costretto a fer-
marmi.
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— Qui ci vogliono le scarpe —, dissi alla mia guida.

— Certamente — mi rispose —, ci vogliono buone scarpe.

Mi calzai e mi rimisi sulla via con un certo numero di compagni
che erano comparsi in quel momento, chiedendo di camminare con
me.

Molti rami scendevano dall’alto come festoni. Io non vedevo che
rose ai lati, rose di sopra, rose innanzi ai miei passi. Ma le mie
gambe si impigliavano nei rami stesi per terra ¢ ne rimanevano fe-
rite; rimuovevo un ramo trasversale e mi pungevo, sanguinavo nelle
mani e in tutta la persona. Le rose nascondevano tutte una grandis-
sima quantitd di spine.

Tutti coloro che mi vedevano camminare dicevano: “ Don Bo-
sco cammina sempre sulle rose! Tutto gli va bene! ”. Non vedevano
che le spine laceravano le mie povere membra.

Molti chierici, preti e laici da me invitati, si erano messi a se-
guirmi festanti, attirati dalla bellezza di quei fiori; ma si accorsero
che si doveva camminare sulle spine, e incominciarono a gridare:
“ Siamo stati ingannati! ”. Non pochi tornarono indietro. Rimasi
praticamente solo. Allora cominciai a piangere: * Possibile, dicevo,
che debba percorrere tutta questa strada da solo? ™.

Ma presto fui consolato. Vidi avanzarsi verso di me uno stuolo
di preti, chierici, secolari, i quali mi dissero: * Siamo tutti suoi.
Siamo pronti a seguirla . Precedendoli mi rimisi in via. Solo al-
cuni si perdettero di coraggio e si arrestarono. Una gran parte di essi
giunse con me alla meta.

Percorso tutto il pergolato, mi trovai in un bellissimo giardino.
I miei pochi seguaci erano dimagriti, scarmigliati, sanguinanti. Al-
lora si levd una brezza leggera, e a quel soffio tutti guarirono. Soffid
un altro vento, e come per incanto mi trovai circondato da un nu-
mero immenso di giovani e di chierici, di laici coadiutori e anche di
preti, che si misero a lavorare con me guidando quella gioventl.
Parecchi 1i conobbi di fisionomia, molti non Ii conoscevo ancora.

Allora la santa Vergine, che era stata la mia guida, mi interro-

go:

— Sai cosa significa cid che tu vedi ora, e cid che hai visto
prima?

— No!

— Sappi che la via da te percorsa tra le rose e le spine signi-
fica la cura che tu dovrai prenderti della gioventlt. Dovrai cammi-
nare con le scarpe della mortificazione. Le spine significano gli osta-

coli, i patimenti, i dispiaceri che vi toccheranno. Ma non vi per-
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dete di coraggio. Con la caritd e con la mortificazione, tutto supe-
rerete, e giungerete alle rose senza spine.

Appena la Madre di Dio ebbe finito di parlare, rinvenni e mi
trovai nella mia stanza.

Vi ho raccontato questo — concluse — perché ognuno di noi
abbia la sicurezza che & la Madonna che vuole la nostra Congrega-
zione, e perché ci animiamo sempre pit a lavorare per la maggior
gloria di Dio ».

Conclusione

Concludo qui questa prima parte. E consolante sapere che & la
Madonna che ci vuole. Se & cosi, & certamente per fare con noi cose
grandi. E pure un grande conforto avere quasi un parametro, un
mezzo semplicissimo per capire se siamo sulla strada tracciata dalla
Madonna per don Bosco e i suoi figli: le spine. Se non le sentissimo
pili, potrebbe voler dire che non stiamo pitt camminando sulla stra-
da giusta. Ma il rimedio & semplice: basta riprenderci un poco di
spine: poverta, viaggi disagiati, lavoro pesante, ragazzi miseri e sco-
modi. Che la Madonna, che & qui accanto a noi come era accanto
a don Bosco, ci illumini e ci ajuti, come ha illuminato e aiutato lui.
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seconda conversazione

IMMACOLATA, AUSILIATRICE,
LA LUCE DEGLI ULTIMI ANNI

GLI ANNI DELL’IMMACOLATA

Nel maggio del 1847 don Bosco da inizio al convitto per i ra-
gazzi che gli chiedono di rimanere con lui perché non sanno dove
alloggiare.

Il primo ragazzo (’abbiamo ricordato) & un orfano della Valse-
sia, spinto a bussare alla sua porta dalla pioggia scrosciante. Il se-
condo ¢ un dodicenne sfrattato dal padrone perché la madre & morta
e nessuno paga pil laffitto. Poi arrivano Giuseppe Buzzetti, Car-
letto Gastini e tanti altri.

Per quei primi ragazzi che vivono con lui, don Bosco trasforma
due camere in dormitorio, piazza otto letti, un crocifisso, un’imma-
gine della Madonna e un cartello con la scritta « Dio ti vede ».

Il Rosario, condensato del mistero cristiano

Fu il primo abbozzo di casa salesiana. Al mattino, di buon’ora,
don Bosco diceva la Messa, e i ragazzi 1’ascoltavano dicendo le pre-
ghiere del mattino e, per suo espresso desiderio, il Rosarioc. Don
Bosco si dimostrerd sempre decisamente attaccato a questa pratica
di pietd mariana. Arrivera a rompere ’amicizia con il marchese Ro-
berto d’Azeglio (una delle persone pili in vista del cattolicesimo to-
rinese) per difendere « quest’anticaglia ». Per lui il Rosario & il
momento di raccoglimento e di meditazione dei suoi ragazzi, & una
pausa rozzamente ma autenticamente contemplativa nel susseguirsi
vertiginoso della giornata. Quelle parole che esprimono nella ma-
niera pilt semplice ed essenziale il mistero cristiano, quell’invito
accorato: « Prega per noi peccatori... nell’ora della nostra morte »,
ripetute e ripetute in momenti in cui magari il sonno torna ad assa-
lire a tradimento, si inchiodano nella mente, diventano una piafta-
forma della mentalitd, dove rimarranno per tutta la vita. Se il Gri-
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gnon di Montfort, tornato grandemente di moda in quel tempo, par-
la di « catene con cui legarsi alla Vergine » per ottenere la sal-
vezza, per don Bosco questa catena & il Rosario.

Nel settembre di quell’anno, don Bosco comprd la prima sta-
tuetta della Madonna. Gli costd 27 lire. E ancora 13, nella cappella
Pinardi. Chi entra la scorge nella penombra, sulla destra. I ragazzi
del convitto e dell’oratorio la portavano in processione nei dintorni,
quando si celebravano le « grandi feste » della Madonna. I « din-
torni » erano alcune case, la bettola della « Giardiniera » con i so-
liti ubriachi rumorosi, due piccoli canali per irrigare i campi e gli
orti, una viuzza fiancheggiata di gelsi (via della Giardiniera) che
attraversava in diagonale I’attuale cortile a fianco della Basilica di
Maria Ausiliatrice.

All’inizio la « casa dell’oratorio » accoglie specialmente giovani
lavoratori. Ogni anno ne arrivano a decine. Saranno 36 nel 1852,
76 nel ’53, 115 nel *54. Poi accanto ai giovani lavoratori accetta an-
che giovani studenti. Li sceglie lui stesso con oculatezza, con lo
scopo preciso e dichiarato di preparare vocazioni sacerdotali, per le
diocesi ¢ per la Congregazione che sta per fondare. Gli studenti
sono 12 nel 1850, 35 nel ’54, 63 nel ’55, 121 nel ’57...

Mentre con i giovani lavoratori don Bosco non aveva molta esi-
genza in cose spirituali, I’atmosfera religiosa che circondava i ra-
gazzi studenti divenne intensa. Essi erano i delicati germogli delle
future vocazioni sacerdotali, ¢ don Bosco voleva che fossero immer-
si in un clima di religiosita sacramentale, mariana, ecclesiale.

La confessione era un’abitudine settimanale o quindicinale per
tutti. Ogni giorno, don Bosco confessava per due o tre ore. Alla vi-
gilia delle feste anche per tutto il pomeriggio. La fama diffusissima
della sua capacith di «leggere i peccati » incoraggiava una totale
confidenza. La Comunione, a pochi anni dall’inizio del convitto,
era ormai un sacramento quotidiano per molti ragazzi. Pochissimi
non ricevevano I’Eucaristia almeno una volta alla settimana.

La devozione alla Madonna si respirava. Raggiunse intensita
splendide negli anni di Domenico Savio.

La presenza di Domenico Savio

L’anno in cui avvenne ai Becchi il primo incontro tra don Bo-
sco ¢ Domenico Savio fu il 1854. C’era stato il terribile colera che
aveva avuto il suo epicentro in Borgo Dora, a quattro passi da Val-
docco, e i ragazzi dell’oratorio si erano meritati la riconoscenza e
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I'ammirazione di tutta la cittd con la loro abnegazione nel servire i
malati.

Domenico Savio entrd nell’oratorio il 29 ottobre di quel 1854,
23 giorni prima che fosse dichiarata ufficialmente finita I’emergenza
per il colera. Quasi subito si trovd immerso in un clima di devozione
mariana speciale.

Pio IX da Roma aveva annunciato che il giorno 8 dicembre
avrebbe solennemente definito il dogma della Immacolata Concezio-
ne di Maria. In tutto il mondo cattolico I’amore alla Madonna si ri-
destava, si preparavano grandiosi festeggiamenti.

Don Bosco ne parlava tutte le sere ai suoi giovani, e la novena
era vissuta con grande fervore. Conversando in cortile o nel suo uffi-
cio, domandava ai ragazzi che cosa volevano « regalare alla Ma-
donna » per la sua festa. Domenico Savio gli aveva risposto: « Vo-
glio fare una guerra spietata al peccato mortale, e voglio pregare
tanto il Signore e la Madonna di farmi piuttosto morire che lasciar-
mi cadere in peccato ».

Era la ripetizione di un proposito fatto alla prima Comunione:
« La morte ma non peccati ». Non era una frase originale inventata
da lui, ma le ultime parole dell’Atto di contrizione che a quei tem-
pi si recitava dopo la confessione. Molti ragazzini le fissavano come
impegno del loro primo incontro con Gesli-Eucaristia. Fa una certa
curjositd trovarle persino tra i « propositi » suggeriti dalla regina al
principe ereditario Umberto di Savoia (poi re Umberto I), quasi
coetaneo di Domenico Savio (nato nel 1842, Umberto nel 1844).
Cido che provoca un’intensa commozione & che migliaia di altri di-
menticarono quell’impegno tra i giocattoli dell’infanzia, Domenico
invece vi fu eroicamente fedele fino alla morte.

8 dicembre. Pio IX, davanti a una folla imponente di Cardinali
e Vescovi, proclama come dogma di fede che Maria, fin dal primo
istante della sua esistenza, & stata preservata dalla macchia del « pec-
cato originale ».

Domenico Savio, in una pausa di quella giornata festosa, entra
nella chiesa di San Francesco, s’inginocchia davanti all’altare della
Madonna, tira fuori di tasca un foglietto su cui ha scritto alcune
righe. E la sua consacrazione alla Madre di Dio, una breve preghie-
ra che diventerd famosa in tutto il mondo salesiano: « Maria, vi
dono il mio cuore. Fate che sia sempre vostro. Geslt e Maria, siate
voi sempre gli amici miei. Ma per pietd, fatemi morire piuttosto
che mi accada la disgrazia di commettere anche un solo peccato ».

Questa brevissima preghiera, che don Bosco pubblichera nella
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« Vita di Domenico Savio », scivolerad di casa salesiana in casa sale-
siana, milioni di giovani la ripeteranno con fervore, sara sorgente
di robusto impegno cristiano ¢ di valide vocazioni religiose. Ha cer-
tamente un limite teologico preciso: se fissa intensamente ['atten-
zione sulla lotta al peccato, non fa altrettanto sull’impegno per gli
altri, sul « donarsi senza riserve in nome di Dio ». Possiamo perd
tranquillamente affermare che limiti esistono in ogni epoca della
spiritualith. Nelle preghiere che circolano attualmente sulle labbra
dei ragazzi, per esempio, ¢’¢ un limite teologico ¢ umano opposto, e
forse assai piti grave. Si fissa 'attenzione sul « donarsi agli altri »,
ma si trascura 'importantissimo particolare che per donare occorre
avere qualcosa da donare, e per donare se stesso, occorre che questo
« se stesso » sia una persona che si sia impegnata con molta serieta
nell’amicizia con Gesli € Maria, e che si sia purificata con una lunga
disciplina di lotta contro il peccato, cio& contro I’egoismo, la sen-
sualitd, il potere e V'indifferenza.

L’Immacolata nella mentalitd di don Bosco

Credo sia interessante notare una netta differenza tra don Bosco
e i suoi contemporanei nel guardare a Maria Immacolata.

Nella seconda meta del 1800 i cattolici sono angustiati per la
fede insidiata dalle eresie moderne dell’indifferentismo, dell’irreli-
gione, dell’odio verso la Chiesa, il clero, il Papa. Gli occhi di chi
guarda I'Immacolata si fissano specialmente sui suoi piedi che
schiacciano il serpente infernale. L’Immacolata, nella vasta produ-
zione devozionale di questo tempo, nelle lettere pastorali dei vesco-
vi e nelle preghiere indette nelle parrocchie, & invocata come colei
che schiaccera I’eresia, che fard tornare pura e integra la fede nel
mondo cristiano.

Tra le mura di Valdocco la devozione all’Immacolata assume in-
vece un significato pili intimo. Don Bosco, parlando ai giovani, addi-
ta in lei la « Madre della puritd », la « Madre purissima che odia
tutto ¢id che & contrario alla purita ». E ripete che devozione equi-
vale a maggior fervore e maggior impegno nel fare il bene. Possia-
mo dire che la devozione all’Immacolata & uno dei principali mezzi
educativi impiegati da don Bosco per fare fiorire la grazia di Dio e
le vocazioni religiose nella sua opera.

In quello stesso 1854 si era verificato a Valdocco un avvenimen-
to quasi segreto. Il 26 gennaio, una giornata freddissima, don Bosco
aveva chiamato nella sua stanza quattro giovanotti: Rua, Cagliero,
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Rocchietti e Artiglia, e aveva loro detto: « La Madonna vuole che
noi iniziamo una societd. Ho pensato a lungo che nome darle. Ho
deciso che ci chiameremo Salesiani ».

La Compagnia dell’Immacolata

Domenico Savio divenne molto amico di Rua, Cagliero e Roc-
chietti, anche se avevano in media 4 anni pitt di lui. Con ogni pro-
babilita Domenico non seppe niente della « Societd salesiana » di
cui don Bosco aveva cominciato a parlare all’inizio del 1854. Ma
nella primavera del 1856 ebbe insieme ad altri una idea che sareb-
be stata, a sua insaputa, la « prova generale » della Societa salesia-
na. Perché non unirsi — pensd Domenico — tutti i giovani piit
volenterosi, in una «societd segreta », per diventare un gruppo
compatto di piccoli apostoli nella massa degli altri? Ne parld con
alcuni. L’idea piacque. Si decise di chiamare la societd « Compagnia
dell’Immacolata ».

Don Bosco diede il suo permesso, ma suggeri di non precipitare
le cose. Provassero, stendessero un piccolo regolamento. Poi se ne
sarebbe riparlato.

Provarono. Nella prima « adunanza » si decise chi invitare a
iscriversi. Pochi, fidati, capaci di tenere il segreto.

La assemblea incaricd tre iscritti perché abbozzassero il regola-
mento: Michele Rua, 19 anni, Giuseppe Bongiovanni, 18 anni, Do-
menico Savio, 14 anni. Don Bosco afferma perd che chi scrisse il
testo fu Domenico. Gli altri lo ritoccarono.

I piccolo regolamento era formato di 21 articoli. I soci si impe-
gnavano a diventare migliori sotto la protezione della Madonna e
con l'aiuto di Geslt Eucaristia; ad aiutare don Bosco divenendo,
con prudenza e delicatezza, dei piccoli apostoli tra i compagni; a
diffondere gioia e serenita attorno a sé.

L’articolo 21, il conclusivo, condensava lo spirito della Compa-
gnia: « Una sincera, filiale, illimitata fiducia in Maria, una tenerezza
singolare verso di Lei, una devozione costante ci renderanno supe-
riori ad ogni ostacolo, tenaci nelle risoluzioni, rigidi verso noi stessi,
amorevoli col prossimo ed esatti in tutto ».

La Compagnia fu inaugurata 1’8 giugno 1856, davanti all’altare
della Madonna nella chiesa di San Francesco. Ognuno promise di
essere fedele all’impegno.

La « Compagnia dell’lmmacolata » funziond molto bene. Di-
venne il lievito dell’oratorio. Diede alla devozione mariana un tono
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concreto e sodo di vita cristiana impegnata. Trasformo ragazzi co-
muni in piccoli apostoli, e si trapiantd in ogni casa salesiana. Nelle
quattro pagine di consigli che don Bosco diede a don Rua che an-
dava a fondare la prima casa salesiana fuori Torino, a Mirabello
(appunti che Pietro Stella definisce « una delle sintesi migliori del
suo sistema di educare », e che verranno consegnate ad ogni nuovo
direttore salesiano), si legge questa riga: « Procura di iniziare la
Societd dell’Immacolata Concezione » (MB VII,526).

Oso esprimere un desiderio: che sulle lettere di obbedienza che
si danno ai Direttori, sia riprodotta questa frase: « Procura di ini-
ziare la Societd dell’Immacolata Concezione ». Credo segnerebbe
un grosso passo avanti nella soluzione del problema vocazionale.

E ora qualche domanda sommessa per la nostra riflessione

La Madonna continua ad essere per noi e per i giovani « madre
di purita »? O ci stiamo arrendendo alla corrente, considerando
i problemi della purezza dei nostri giovani « dei piccoli pasticci »
che si risolveranno con I’eta? Abbiamo ancora I’occhio attento alle
letture, agli spettacoli dei giovani? Siamo vigilanti per purificare il
nostro ambiente da certi discorsi? O consideriamo tutto questo una
battaglia persa? La Compagnia dell’Immacolata, sotto qualunque
nome o etichetta, ¢’¢ nelle nostre case? Ha il nostro appoggio? O ci
sono solo dei gruppi sportivi? Come meravigliarci in questo caso
che dalle case salesiane vengano piit campioni sportivi che voca-
zioni?

GLI ANNI DELL’AUSILIATRICE

I fatti di Spoleto

La storia della Chiesa alla meta deli’Ottocento — scrive lo sto-
rico Giacomo Martina — « & caratterizzata da uno scontro violento
tra vecchio e nuovo, fra strutture di una societd ufficialmente cri-
stiana ¢ l'affermazione sempre pilt decisa della citta secolare. Ne
emerge il quadro di un periodo nodale nella storia della Chiesa, che
ripropone i termini del confronto fra il cristianesimo e le culture
delle diverse epoche storiche con le quali esso viene a incontrarsi ».

Uno dei momenti pilt acuti di questo « scontro violento » & la
questione di Roma ¢ dello Stato pontificio. Dopo la seconda guerra
d’indipendenza — cito da Pietro Stella — lo Stato pontificio, giudi-
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cato dai cattolici indispensabile all’indipendenza del Papa, sembrava
irrimediabilmente destinato a essere conquistato dal « Regno d’Ita-
lia ». T vescovi dell’Umbria, il 2 febbraio 1860, invitano i fedeli a
pregare Dio « per intercessione del Cuore Immacolato di Maria,
Madre di Dio, Ausiliatrice dei Cristiani ».

Proprio in una cittadina dell’'Umbria, Spoleto, centro geografico
d’Italia, avvenne secondo la voce popolare un grandioso miracolo.
Nel marzo 1862, da un’antica immagine conservata in una chiesa di-
roccata, la Madonna parld a un bambino di cinque anni e guari un
giovane contadino. Alla chiesa diroccata cominciarono ad arrivare
pellegrini.

L’arcivescovo di Spoleto, mons. Arnaldi, mandd un’entusiastica
relazione degli avvenimenti al giornale cattolico di Torino, I’Armo-
nia. Diceva di imponenti pellegrinaggi in arrivo da Todi, Perugia,
Foligno, Nocera, Narni, Norcia.

Lo stesso arcivescovo, nel settembre 1862, lancid lidea di un
grande tempio sul luogo dei miracoli, dando all’immagine della
Madonna (chiamata fino allora « Madonna della Stella ») il nome
ufficiale di Aiuto dei Cristiani, Auxilium Christianorum.

Don Bosco lesse la relazione di mons. Arnaldi ai suoi giovani
« con grande contentezza ». E proprio in quel tempo fece il gran-
dioso sogno delle « due colonne », che raccontd ai giovani il 30
maggio: la nave della Chiesa, guidata dal Papa, viaggia sicura tra
Pimpeto dei flutti e i proiettili scagliati da numerosissime navi ne-
miche. E trova finalmente rifugio presso due colonne tra cui il Papa
getta I'ancora: la prima colonna & sormontata dall’Eucaristia, la se-
conda da una statua dell’Immacolata che porta la scritta Auxilium
Christianorum.

Quest’insieme di « tempi tristi » e di grandi speranze costitui-
scono un motivo fondamentale nel determinare don Bosco a ini-
ziare I'impresa del santuario, e ad assegnargli il titolo di « Maria Au-
xilium Christianorum ».

I mattoni del Santuario

Con il rotolo dei progetti sotto il braccio, don Bosco si presentd
al municipio per 1’approvazione. Sui disegni non si fecero osserva-
zioni, anzi ci fu una promessa (puramente « a parole ») di estendere
anche a questa chiesa il sussidio straordinario di lire 30.000 che il
municipio concedeva per la costruzione di ogni chiesa parrocchiale.

Cio che invece fece arricciare il naso fu il titolo: Chiesa di Ma-
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ria Ausiliatrice. 1 fatti di Spoleto, la lettera dei vescovi dell’'Umbria,
le polemiche sul giornale I’Armonia mettevano in sospetto le autori-
ta municipali. Quel nome sapeva di contestazione.

— Non potrebbe cambiare quel titolo strano? La chiami chiesa
del Rosario, della Pace, del Carmelo... La Madonna ne ha tanti
titoli!

Don Bosco si mise a ridere:

— Voi approvatemi il progetto. Sul nome ci metteremo d’ac-
cordo.

Non si mise affatto d’accordo: lo lascid tale e quale.

Tutti conosciamo ’episodio degli otto soldini versati al capoma-
stro Buzzetti come acconto sui lavori, e le proteste dell’economo
don Savio davanti ai grandissimi impegni finanziari che iniziavano
senza una lira nelle casse di Valdocco.

Le difficolta finanziarie furono veramente grandi, ma proprio al-
lora cominciarono le affermazioni categoriche di don Bosco sull’in-
tervento diretto della Madonna: « La Madonna pensera lei a far
arrivare il denaro necessario » (al capomastro Buzzetti); « Ogni
mattone di questa chiesa & una grazia della Madonna » (ai Salesia-
ni). E cominciarono anche quei gesti di confidenza affettuosa che
svelarono tra don Bosco e la Madonna una familiarita che pochi fino
allora avevano sospettato. Ricordo il momento in cui don Bosco, non
riuscendo ad avere offerte, batte le mani e in dialetto dice: « La, 14,
Madonna santa, incominciamo », intendendo dire: « Incominciamo
a concedere grazie ». E ricordo specialmente la guarigione del ban-
chiere senatore Cotta, ottenuta in una maniera sbalorditiva.

Mentre il senatore, 83 anni, giaceva ammalato senza che i medici
gli dessero pitt alcuna speranza, don Bosco andd a trovarlo. L’am-
malato riusci a dirgli con un filo di voce:

— Ancora pochi minuti, poi bisogna partire per I'eternita. |

— No, senatore — ribatté allegro don Bosco —. La Madonna
ha ancora bisogno di lei in questo mondo. Lei deve vivere per aiu-
tarmi a costruire la sua chiesa.

— Non c’¢ piil speranza... — sospir0 il vecchio.

Don Bosco tranquillo, quasi scherzando:

— E che cosa farebbe, se Maria Ausiliatrice le ottenesse la gra-
zia di guarire?

11 senatore sorrise, raccolse le forze e puntd due dita verso don
Bosco:

— Duemila lire. Se guarisco pago duemila lire per sei mesi alla
chiesa di Valdocco.
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— Ebbene, io vado a far pregare i miei ragazzi, e I’aspetto gua-
rito.

Tre giorni dopo il senatore arrivd davvero, guarito.

~ Sono qui — disse a don Bosco —. La Madonna mi ha guari-
to e io sono venuto a pagare il mio primo debito.

Se il « povero don Bosco » riusci a superare tutte le difficolta lo
dovette all’aiuto dell’Ausiliatrice, che si mise lei « a fare le questue
pitt fruttuose ». La voce di « grazie » piccole e grandi che la Ma-
donna concedeva a chi aiutava la costruzione della Chiesa si diffuse
rapidamente in Torino e in molte parti d’Italia.

E non si trattava di pie leggende o di esiti superstiziosi. Ne ab-
biamo la prova non solo nelle relazioni, ma nel fatto che don Bosco
stesso si trovava sovente imbarazzato, con il problema di coscienza
se continuare ad alimentare quell’alone di santitd che ormai andava
delineandosi attorno alla sua persona, oppure smettere le preghiere
di domanda e le benedizioni.

Mons. Bertagna era in quel tempo uno dei pilt rinomati moralisti
d’Italia. E al processo di beatificazione di don Bosco attestd sotto
giuramento: « Durante un corso di Esercizi Spirituali a S. Ignazio,
don Bosco mi chiese consiglio se avesse a continuare a benedire gli
ammalati con le immagini di Maria Ausiliatrice ¢ del Salvatore,
poiché, diceva, si levava molto rumore per le molte guarigioni che
succedevano e che avevano l'aria di prodigioso. Bene o male, io ho
creduto di consigliare don Bosco a proseguire le sue benedizioni ».

Cosa intendeva don Bosco per Ausiliatrice

Nei primi mesi del 1865, il pensiero di don Bosco & assorbito
dal grande quadro di Maria Ausiliatrice che dovrd campeggiare nel
santuario. Ne affida I’esecuzione al pittore Lorenzone, e cerca di co-
municargli tutto cid che « vuole vedere » in quel quadro:

— In alto Maria SS. tra gli Angeli, intorno a lei gli apostoli, i
profeti, le vergini, i confessori. Nella parte inferiore i popoli delle
varie parti del mondo che tendono le mani verso di lei e chiedono
aiuto.

E cosi che don Bosco vede Maria Aiuto dei Cristiani: cuore
della Chiesa e aiuto della cristianitd universale.

Lorenzone lo lascia finire, poi:

— E questo quadro dove metterlo?

— Nella nuova chiesa.

— E crede che ci stara? E dove trovare la sala per dipingerlo?
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Per trovare uno spazio adatto alle dimensioni che lei si immagina,
ci vorrebbe piazza Castello!

Don Bosco dovette riconoscere che il pittore aveva ragione. Fu
quindi deciso che attorno alla Madonna si sarebbero dipinti soltanto
gli apostoli e gli evangelisti. Ai piedi del quadro sarebbe stato raffi-
gurato l’oratorio.

Nel 1867 fu collocata sul vertice della cupola una grande statua
della Madonna. Descrivendola in un libretto, don Bosco ci offre
un’altra variante su cid che egli intende per Maria Aijuto dei Cri-
stiani:

« La statua & alta quattro metri — scrive — ed & sormontata da
dodici stelle. E in rame dorato. Essa risplende luminosa a chi la
guarda da lontano al momento che & riverberata dai raggi del sole.
Sembra che parli, e voglia dire: Io sono qui per accogliere le pre-
ghiere dei miei figli, per arricchire di grazie e di benedizioni quelli
che mi amano ». Aiuto non soltanto della Cristianita, quindi, ma
anche di ogni cristiano, perché & suo figlio.

11 santuario di Maria Ausiliatrice fu consacrato il 9 giugno 1868.

Alle 10,30 sali all’aliar maggiore, per la prima Messa, ’arcive-
scovo di Torino mons. Riccardi. Subito dopo celebrd la Messa don
Bosco, assistito da don Francesia ¢ da don Lemoyne. Nella chiesa
erano presenti 1.200 giovani.

Fu un momento di intensa commozione per tutti. Le « profezie
pazze » di don Bosco erano realtd concreta davanti agli occhi di
tutti. La « stupenda e alta chiesa » era cresciuta come un miracolo
nel « campo seminato a meliga e patate ». Attorno alla cupola c’era
la fascia bianca « in cui a caratteri cubitali era scritto Hic domus
mea, inde gloria mea ». L’altare era « circondato da un numero im-
menso di giovani »,

Qualcuno lo disse ad alta voce, quel giorno, quasi a voler ripa-
gare don Bosco di tutte le amarezze che aveva dovuto inghiottire
in quegli anni. E lui rispose con semplicita: « Io non sono l’autore
di queste grandi cose. E il Signore, & Maria SS., che si degnarono
di servirsi di un povero prete per compierle ».

Da quel 1868, il mese di maggio a Valdocco divenne una delle
funzioni religiose pilt frequentate della citta ¢ del Piemonte. Molti
accorrevano anche dalla provincia e da pilt lontano, e rimanevano
estasiati ascoltando i nutriti cori polifonici diretti dal maestro De
Vecchi, da don Cagliero e infine dal maestro Dogliani, la « Missa
Papae Marcelli » del Palestrina o quella di Rossini, potenti Tu es
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Petrus o movimentate rievocazioni della battaglia di Lepanto con
squilli di tromba e accavallarsi di ondate sonore.

Spoleto declinava, diveniva un santuario locale — sto citando
da Pietro Stella, — perdeva persino il titolo popolare di Aiuto dei
Cristiani e veniva chiamato nuovamente « Madonna della Stella ».
I santuario di Valdocco invece diventava centro d’irradiazione a
scala sempre pilt vasta: santuario locale e santuario mondiale. Per i
Salesiani che partivano per le missioni era indimenticabile la funzio-
ne del Crocifisso ricevuto ai piedi dell’Ausiliatrice. Le Figlie dell’
Immacolata di Mornese si trasformavano in Figlie di Maria Ausilia-
trice, e anch’esse sciamavano per il mondo dal suolo sacro di Val-
docco. Alla morte di don Bosco raggiungeranno il numero di 390,
con un centinaio di novizie e la gestione di 50 case. Saranno — &
un pensiero di don Bosco — il tempio vivo all’Ausiliatrice come
quello di Valdocco & il tempio di pietra.

Qualche domanda per la nostra riflessione

E questo per noi la Madonna? E cosi che la presentiamo ai no-
stri giovani? Col respiro ampio della Chiesa, che dobbjamo sempre
avere presente, per cui dobbiamo pregare? Col respiro intimo dei
figli che sentono bisogno di aiuto nella loro breve vita? Chiediamo
alla Madonna di star vicina ai nostri giovani, di aiutarli?

Gli ultimi anni

Col passare degli anni e il declinare della salute fisica, don Bo-
sco appare sempre pilt alla gente come « il santo dell’Ausiliatrice »,
fino a provocare lo scambio dei termini e a far dire che I’Ausiliatrice
¢ «la Madonna di don Bosco ».

Ma tutto questo non & un mito, né un alone di leggenda. Chi gli
sta vicino e registra le sue parole e i suoi fatti, nota che sempre pitt
stretti sono i legami familiari tra il Santo e la Madonna.

Nel grande viaggio a Parigi compiuto nel 1883, quando gli chie-
dono un « suo » miracolo, risponde: « Io sono un peccatore, pregate
per me. Ma rivolgeremo insieme la nostra preghiera alla Madonna
Ausiliatrice. Lei si che guarisce, ascolta, comprende, ha compassio-
ne. Lei risponde dal Cielo. Io non posso che pregarla ». Ma quando
la chiama questo « povero peccatore », la Madonna risponde sem-
pre. Sembra Ii, al suo fianco, a sua disposizione. Le mani del prete
di Valdocco ridanno la salute come ’acqua di Lourdes.
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Nell’intervista ottenuta a Roma nel 1884 (mancano ormai meno
di quattro anni alla sua morte) il giornalista del Journal de Rome gli
domanda tra il resto:

— Per quale miracolo lei ha potuto fondare tante case in Paesi
del mondo cosi diversi?

— Ho potuto fare pitt di quello che speravo — risponde, —
ma il come non lo so neppure io. La Santa Vergine, che conosce i
bisogni dei nostri tempi, ci aiuta.

Il giornalista accenna ai « miracoli » da lui operati, ma don Bo-
sco tronca netto:

— Io non ho mai pensato che a fare il mio dovere. Ho pregato
e ho confidato nella Madonna.

L’ultima domanda &:

— Che cosa pensa delle condizioni attuali della Chiesa in Eu-
ropa, in Italia, e del suo avvenire?

— To non sono un profeta — risponde. — Nessuno, eccetto
Dio, conosce ’avvenire. Tuttavia, umanamente parlando, c’¢ da cre-
dere che I’avvenire sard grave. Le mie previsioni sono molto tristi,
ma non temo nulla. Dio salverd sempre la sua Chiesa, ¢ la Madon-
na, che visibilmente protegge il mondo contemporaneo, sapra far
sorgere dei redentori.

Don Bosco ha 69 anni, & un uomo distrutto dal grande lavoro,
e in questa risposta si sente. Anche quando aveva 26 anni e appro-
dava per la prima volta nella Torino pre-industriale, ’avvenire si
presentava grave. Ma le sue reazioni erano state ben diverse: si era
buttato per le strade, nelle carceri, nelle periferie. Non aveva con-
cesso nemmeno una parola al lamento, aveva speso ogni energia nel
preparare un tempo migliore. Ora anche don Bosco & un vecchietto
stanco, ¢ guardando ’avvenire sente lo sgomento, ha previsioni tri-
sti. Paga la tassa dell’eth come ogni uomo ingrigito e curvato dalla
vita. Ma subito dopo la sua fede prevale, la sua fiducia nella Ma-
donna prende il sopravvento. Per questo le sue ultime parole, per
me, sono commoventi. « La Madonna sapra far sorgere dei reden-
tori ». Lui non sard pilt fisicamente tra gli attivi redentori della
nuova generazione. Lo & stato della sua generazione, e ora deve ar-
rendersi alla legge inesorabile del tempo. Ma ce ne saranno altri, lui
lo sa. La Madonna sapra farli sorgere, esattamente come ha fatto
sorgere lui 70 anni prima da una collina spersa nella campagna dei
Becchi.

Tra il 1884 ¢ il 1885 avviene come un ulteriore approfondimen-
to nella familiaritd di don Bosco con la Madonna. Per la prima volta
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egli da I'impressione di sentirla, di vederla fisicamente presente nelle
sue opere, e di essere per questo travolto dalla commozione.

Dettando a Roma, nel maggio 1884, il sogno sul suo « antico
oratorio », scoppia a piangere pronunciando questa frase che ha va-
lore di un giuramento: « Davanti a Dio vi dico: Basta che un giova-
ne entri in una casa salesiana, perché la Vergine SS. lo prenda su-
bito sotto la sua protezione speciale ».

Nell’agosto del 1885, don Bosco andd a Nizza Monferrato per
la vestizione e la professione delle Figlie di Maria Ausiliatrice. Era
cosi sfinito che poté dare solamente la Comunione ad alcune suore.
Alla vestizione e alla professione assistette soltanto, seduto su un
seggiolone. Ma volle dire alcune parole. Aveva la voce debole, e
don Bonetti, al suo fianco « funzionava da altoparlante » ripetendo
ad alta voce le frasi che non si capivano.

— Dungque, voi volete che vi dica qualcosa. Se potessi parlare,
quante cose vi vorrei dire! Ma sono vecchio, vecchio cadente, come
vedete. Voglio solo dirvi che la Madonna vi vuole molto, molto be-
ne. E, sapete, essa si trova qui in mezzo a voi...

E don Bonetti ad alta voce:

—— Don Bosco vuol dire che la Madonna & vostra madre, e che
essa vi guarda e vi protegge.

— No, no — riprese don Bosco —. Voglio dire che la Madonna
¢ proprio qui, in questa casa, e che & contenta di voi...

Don Bonetti ancora:

— Don Bosco vi dice che, se sarete buone, la Madonna sard
contenta di voi.

Allora don Bosco cercd di dominare le sue forze, allargd le brac-
cia e disse:

— Ma no, ma no. Voglio dire che la Madonna & veramente qui,
qui in mezzo a voi! La Madonna passeggia in questa casa, e la copre
con il suo manto.

E forse, questa, la dichiarazione che pitt deve farci diventare
pensosi. La Madonna non solo & la fondatrice dell’opera salesiana,
ma si trova presente in mezzo a noi. Cammina per le nostre case,
per i cortili dove giocano i nostri giovani, nelle scuole, nelle chiese.
Ci osserva. Ci parla: madre, maestra, Regina, per noi come lo fu
per don Bosco.

Per la nostra riflessione

N

La sentiamo cosi? Crediamo che ogni giovane & stato portato
nella nostra casa per mano dalla Madonna? Preso sotto la sua spe-
ciale protezione?
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Se gli anni ci curvano e ci fanno sentire lo sgomento del futuro
(ed & naturale che sia cosi) sappiamo ravvivare la fede? Avere il
coraggio e 'ottimismo della fede?

Negli ultimi mesi, mentre il corpo di don Bosco ¢ smantellato
impietosamente dalla malattia mortale, si direbbe che ogni elemento
della sua personalita legato a una cultura o costruito a forza di vo-
lonta si sfaldi e cada, lasciando scoperte le radici piu antiche della
sua identitd di uomo.

Anche il suo rapporto con Maria SS. sottostd a questa operazio-
ne che pud essere definita sia di decadimento che di purificazione.

Sul letto dell’agonia non & I'invocazione Immacolata o Ausilia-
trice che fiorisce sulle sue labbra contratte, ma I’invocazione di Ma-
dre; una, due e pilt volte: Madre, Madre... Maria Santissima, Ma-
ria, Maria...

Maria & allora presente in quel che ¢ di pitt essenziale per ogni
cattolico: Colei che prega per noi peccatori in vita e in morte; Colei
che apre le porte del paradiso insieme al suo Figlio. Cosi appunto la
invocd allora don Bosco: « In manus tuas, Domine, commendo spiri-
tum meum... Oh Madre... Madre... apritemi le porte del paradiso »
(MB XVIII,537). E cosi, io spero, che I'invocheremo anche noi.
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quarto giorno

LA SPIRITUALITA DI DON BOSCO






prima conversazione

L’ELEMENTO CARATTERISTICO
E LE CONVINZIONI CRISTIANE
DI DON BOSCO

Vi invito a recarvi con la fantasia a Valdocco, quell’insieme di
case, di chiese e di cortili dove don Bosco visse e lavord per 42 anni
ininterrotti, dal 1846 al 1888.

Cos’® spiritualita

Non nel deserto come i monaci, non in terre lontane come i mis-
sionari, ma proprio 1i, in quei cortili e in quei fabbricati, si sviluppd
e maturd la spiritualitd di don Bosco. Spiritualith & una parola gros-
sa, ma significa soltanto « il modo di essere cristiano », « il modo
di vivere come figlio di Dio » (F. DESRaAMAUT, Don Bosco e la vita
spirituale, ed. Elle Di Ci, p. 8) che ognuno di noi ha. 1l modo con
cui io, voi, ogni cristiano riesce a vivere come cristiano, viene con-
dizionato dal tempo, dalla salute, dalla cultura, dalle circostanze
concrete nelle quali ¢i veniamo a trovare.

All’origine, alla radice della spiritualith di ogni cristiano, spe-
cialmente di ogni santo (che sono poi i cristiani meglio riusciti) ¢’&
in genere un elemento che da un marchio particolare a questa spi-
ritualita. Per esempio, all’origine della spiritualita di Filippo Neri
c’t la gioia di sapersi figlio di Dio. Alla radice della spiritualita di
Ignazio di Loyola c’¢ la convinzione di essere un soldato di Gesit
Cristo. Alla radice della spiritualita di Giuseppe Cottolengo c¢’¢
Pabbandono totale alla Divina Provvidenza. E facile capire come
il modo di essere cristiano di Filippo, di Ignazio, del Cottolengo,
ha ricevuto un marchio speciale da quell’elemento che sta alla radi-
ce della loro spiritualitd. Filippo & stato un figlio di Dio gioioso,
ottimista inguaribile, qualunque cosa gli capitasse. Ignazio & stato
un deciso stratega delle battaglie della Chiesa, il forgiatore di una
compagnia, ha esigito da questa compagnia un’obbedienza da sol-
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dati di Dio. Il Cottolengo ha avuto una confidenza tale in Dio da
proibire, negli ultimi anni, di registrare le offerte e di contare i rico-
verati: « Sono affari della Provvidenza — diceva —. Noi non dob-
biamo pensarci ».

L’elemenio caratterizzante di don Bosco: I'amore

Mi sono fatto una domanda: all’inizio, alla radice della spiritua-
lita di don Bosco, del suo modo di essere cristiano, c’¢ un elemento
che gli da un marchio particolare? E se c’¢, qual &?

Don Aubry, nella bella introduzione agli Scritti spirituali di don
Bosco, dice che all’origine della sua spiritualita ci sono tre convin-
zioni, di cui la prima & fondamentale. Ecco le sue parole (p. 31):
« La percezione pilt viva e pitt profonda di don Bosco & stata la
realta della salvezza offerta a ogni uomo. Don Bosco ¢ uno che ha
creduto davvero alla redenzione universale ».

Ho riflettuto per molto tempo su questa affermazione. Mi sono
fatto ajutare a riflettere anche dai professandi perpetui del 1980,
assegnando loro qualche ricerca su questo argomento. E sebbene
stimi molto gli studi di don Aubry, mi pare che questa affermazione
non sia del tutto esatta.

L’elemento che secondo me sta alla radice, alla base della perso-
nalita e della spiritualith di don Bosco, non & una convinzione ma
un atteggiamento: & l'amore, quell’amore personalizzato, grande,
veramente insopprimibile al quale ho gia accennato nel primo gior-
no, ricordando I’episodio del merlo e poi le testimonianze dei suoi
giovani. Nella sua manifestazione verso i giovani, don Bosco chia-
md questo amore con la parola amorevolezza, che don Stella defini-
sce « amore dimostrato » (Don Bosco nella storia della religiosita
cattolica, 11,448) e che don Braido dice « supremo principio del suo
metodo educativo », « elemento caratteristico e distintivo della con-
cezione e azione educativa di don Bosco » e « anima del sistema
preventivo » (P. BRAIDO, I sistema preventivo di don Bosco, p. 156).

Se si esamina la vita di don Bosco, 1’amore (verso Dio e verso
gli altri) ci appare un elemento cosi « all’inizio » della sua persona-
litd, che sembra connaturale in lui, istintivo. E cresce talmente nella
sua vita da far pensare che sia rimasto sempre il fondo pilt genuino,
il retroterra pilt caratteristico della sua personalitd. Un amore reali-
stico, che non si ferma mai alle parole ma va subito (come ogni
amore genuino) ai fatti,

Nel sogno di 9 anni Giovannino sente dei ragazzi bestemmiare.
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E subito si slancia a fare a pugni con loro perché offendono il Si-
gnore. In questo piccolo particolare si vede chiaro che Giovanni
vuol bene al Signore, e sente le offese contro Dio come offese a se
stesso. Si vede pure chiaro che non sta a calcolare se lui & pit pic-
colo o pii1 grande, se lui & solo e se gli altri sono molti. Vuol bene al
Signore e quindi passa ai fatti concreti per difenderlo. L’uomo mae-
stoso del sogno non gli dice che questo atteggiamento & sbagliato,
ma solo che deve tradurre il suo amore per Dio in fatti diversi: non
picchiare ma insegnare «la bruttezza del peccato e la preziosita
della virtl ».

Negli stessi anni, Secondo Matta, un ragazzo garzone di una
fattoria vicina, scende con lui nella valle a pascolare due mucche.
Ha in mano la colazione del povero: una fetta di pane nero. Gio-
vanni, che ha una fetta di pane bianco, non gli dice: « Poverino! »,
ma: « Per favore, scambiamoci la fetta di pane ». E questo, stando
alla testimonianza del signor Matta, « per alcune stagioni intere ».
Anche qui Giovanni vuol bene al suo compagno di lavoro, e di
conseguenza passa ai fatti concreti per aiutarlo.

Nel parlare d’amore la lingua italiana ci tradisce un po’. Amore
¢ parola banalizzata. Voler bene a Dio e agli altri pud essere solo
un sentimento. Volere « il » bene di Dio e degli altri & qualcosa di
pili sostanzioso, concreto, duraturo ma pud sembrare freddo. Oc-
corre che il sentimento sia unito alla sostanza, il « voler bene » al
« volere il bene »: diventa allora un atteggiamento che si sente ¢ si
vede. In italiano forse la parola piti vicina al concetto & benevo-
lenza, che dice « voler bene » e « volere il bene ». Ecco, se chia-
riamo cosi i termini, possiamo affermare che 1’elemento che sta alla
radice, all’origine della spiritualita di don Bosco & la benevolenza.

Ma al di 12 delle parole, I'importante & intenderci, e i fatti della
vita di don Bosco ci fanno intendere che ’elemento che marchia tut-
ta la sua spiritualitd & I'amore, che pud benissimo esprimersi anche
con i termini « amorevolezza » e « benevolenza ». Ho gia ricordato
la testimonianza ripetuta e convinta dei suoi ragazzi: « Mi voleva
bene ». E uno di loro, Luigi Orione, scriverd: « Camminerei sui
carboni ardenti per vederlo ancora una volta e dirgli grazie ».

Di coloro che facevano del male ai suoi giovani don Bosco con
ira contenuta affermera: « Se non fosse peccato (e qui c’¢ tutto il
suo amore a Dio) li strozzerei con le mie mani » (e qui ¢’é tutto il
suo amore ai giovani).

Domenico Savio, che arde di febbre in infermeria (cito dal Pro-
cesso di Beatificazione) si sente domandare da don Bosco; « C’&
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qualcosa che ti darebbe piacere adesso? ». E lui, che guardava i
muratori dalla finestra: « Mi piacerebbe bere acqua nella mestola
dei muratori ». Don Bosco si mette a ridere come di una stranezza.
Scende gily, torna con la mestola sgocciolante e gli da da bere.

Don Bosco non aveva « una tecnica », non studiava « degli am-
mennicoli » per rivelare il suo amore. Ti voleva bene, semplicemen-
te. Non faceva nessun sforzo per nasconderlo né per manifestarlo.
E tu lo sentivi, fino ad esserti pili gradito un suo no che un si detto
da altri: perché sentivi che te lo diceva perché ti voleva bene.

Una riflessione sull’amore in don Bosco: distinzione o fusione?

E lecito farsi una domanda. L’amore per Dio e ’amore per gli
altri, in don Bosco sono due elementi distinti o un elemento unico?
A me sembrano un elemento unico.

Mentre in altre persone I’amore verso Dio e quello verso il pros-
simo sono abbastanza separati, ¢ si pud notare se prevale 1'uno o
I’altro, in don Bosco sono fusi, compenetrati, insepatrabili. Formano
una benevolenza unica.

Se in don Bosco ’amore verso Dio fosse prevalente, quasi stac-
cato dal prossimo, la preghiera che nasce in lui sarebbe una pre-
ghiera di lode, di contemplazione. Invece, poiché in lui I"amore di
Dio & un tutt’uno con I’amore del prossimo, la sua preghiera (e quel-
la che insegna ai giovani) & quasi tutta preghiera di domanda. Don
Desramaut giunge a scrivere: « Si vede praticata in don Bosco quasi
esclusivamente la preghiera di pura domanda... La sua semplicita
era quella del povero che domanda a Dio il suo soccorso nelle diffi-
coltd quotidiane e il progresso faticoso verso leternita » (Don Bo-
sco e la vita spirituale, p. 191).

Luigi Comollo, il suc amico di seminario, aveva un altro genere
di preghiera perché aveva un altro stile di spiritualita: Dio solo. I1
prossimo c’era, ma era lontano, schematizzato, unicamente nelle
mani di Dio. Ricorda Giovanni nelle sue Memorie (p. 94): « La
mia ricreazione era non di rado da lui interrotta. Mi prendeva per
una falda dell’abito, e dicendomi di accompagnarlo mi conduceva
in cappella ». Li Comollo si sente di casa, e le sue ingenue effusioni
non sono mai finite: visita al SS., preghiere per gli agonizzanti, re-
cita del Rosario, ufficio della Madonna, coroncine... Giovanni sente
un fascino profondo, quasi una nostalgia per questa pieta di ardore
puro, di abbandono in Dio. L’ascetica disincarnata di Comollo, quel
suo rifugiarsi in Dio quasi disprezzando ogni valore terreno, la-
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sciando a lui la cura del mondo e della gente, lo riempiono di ammi-
razione. In lui vive a lungo il fascino per Luigi Comollo e per que-
sta santita che si brucia rapida puntando direttamente al Cielo. Ma
la sua spiritualitd, la sua strada verso Dio continuera a essere un’
altra: sard una spiritualitd pilt incarnata, quella che si realizza nell’
amore concreto per Dio e per il prossimo, un prossimo non schema-
tizzato come « agonizzanti », non lontano come « anime del purga-
torio », ma presente, vociante, imprevedibile. Una santitd che si rea-
lizza nelle urgenze dei suoi ragazzi, nei problemi assillanti e con-
creti che nascono dal suo voler bene alla gente.

Possiamo ora rovesciare questa osservazione. Se in don Bosco
fosse prevalente I’amore verso il prossimo, se questo amore fosse
quasi staccato da Dio, egli vorrebbe prima di tutto il pane, il me-
stiere per loro. Invece la prima cosa che desidera per tutti i suoi &
la salvezza dell’anima. Questa parola, « salvezza dell’anima », &
forse la pit ripetuta nella sua vita. Egli domanda a Dio per sé ¢
per gli altri (e fa domandare ai suoi giovani) la salvezza, la santita,
la virti, la grazia, la scienza, la riuscita negli studi, la sanita, la per-
severanza finale.

Credo di poter concludere questa riflessione sull’amore in don
Bosco affermando che il nostro Fondatore ha trovato la forza di
lavorare per il prossimo nell’amore di Dio. (Quando mamma Mar-
gherita & stanca e gli chiede di tornare ai Becchi, don Bosco non le
conta una barzelletta per tirarle su il morale: le indica il Crocifisso
appeso alla parete della stanza). E ha trovato nell’amore dei giovani
lo stimolo, la spinta a santificarsi, a diventare pitt « uomo di Dio ».
E T’ha insegnato tante volte ai suoi salesiani: « Vuoi fare del bene
ai tuoi giovani? Prega di pitt per loro, fai sacrifici per loro. Vuoi
farli pitt buoni? Diventa tu pii1 santo ».

In una parola: ’amore di Dio e quello dei giovani sono talmen-
te compenetrati nella vita insegnataci da don Bosco, che ’amore di
Dio ci aiuta ad amare i giovani, ¢ 'amore dei giovani ci spinge ad
amare Dio. '

Questi due amori si fondono in lui in una sola, profonda benevo-
lenza, ¢ negli anni della maturitd acquistano il sapore quieto e sog-
giogante del padre di famiglia. Don Stella scrive: « Sorprendiamo
don Bosco interiormente proteso verso i giovani, posto sulla soglia
della loro personalitd offrire il proprio cuore e chiedere il loro, ri-
spettoso e delicato, supplice e confidente, grato se il giovane accet-
terd il suo sacerdotale servizio » (op. cit., 11,449). E don Albera, il
ragazzino che per la salute fragile non poteva giocare ed era cre-

99



sciuto letteralmente all’ombra di lui, scrive: « Eravamo suoi, perché
in ciascuno di noi era la certezza esser egli veramente 1'uomo di
Dio, nel senso pitt completo della parola » (Lettere Circolari, SEI,
Torino 1922, p. 342).

Le convinzioni cristiane di don Bosco

E adesso torno alle affermazioni di don Aubty, e cerco di ri-
valutarle,

L’amore, elemento-base della spiritualita, in don Bosco viene
orientato, colato negli stampi dalle convinzioni cristiane che egli
assorbe prima dall’ambiente popolano in cui vive, poi dai suoi studi
di teologia. Sono tre queste convinzioni fondamentali che orientano
I’amore di don Bosco:

1. Dio offre a ogni uomo la possibilita di salvarsi.

2. Ci sono perd persone alle quali pochi si preoccupano di por-
tare la salvezza: la gioventli abbandonata e pericolante, il popolo
senza istruzione e sottovalutato, i pagani privi del Vangelo.

3. Grande & quindi la missione dell’apostolo che porta a queste
persone la salvezza di Dio.

L’amore di don Bosco si cala in queste convinzioni, ¢ da loro
sostanza e concretezza. Ed ecco come.

1. Se Dio offre a ogni persona, come il regalo pilt prezioso, la
possibilita di salvarsi, don Bosco impegnera tutta la sua vita per
realizzare questa volonta di Dio che & contemporaneamente il tesoro
pill prezioso per i suoi fratelli. Egli ripetera fino all’ossessione (I’ab-
biamo appena detto): « Le anime, salvare le anime ». Dira: « Sono
disposto a strisciare la lingua da Valdocco a Superga per salvare un’
anima »; e ancora: « Per andare a salvare un’anima sono pronto a
cavarmi il cappello anche davanti al diavolo ». Due espressioni po-
polaresche, ma sature di significato: per le anime egli & disposto a
sacrificare la salute e anche la stima dei benpensanti.

Dobbiamo perd notare che se don Bosco parla sempre di anime,
in realtd la sua azione (e quella dei Salesiani) saranno rivolte a sal-
vare tutta la persona umana, Egli e i Salesiani fondano scuole e la-
boratori, orfanotrofi ¢ oratori, per ridare una famiglia a chi si sen-
te privo di affetto, una dignita a chi si sente umiliato nella propria
intelligenza, una umanith piena a chi rischia di avvizzire nell’
egoismo.
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Gli esempi li conosciamo a decine. Ricordo come emblema-
tico I'incontro avvenuto alla stazione di Arezzo nell’aprile 1887.
Mancano ormai solo pilt 8 mesi alla sua morte, ¢ don Bosco
scende a Roma, ormai allo stremo delle forze, per la consacrazione
della chiesa del S. Cuore. Alla stazione di Arezzo il capostazione,
appena lo vede, corre verso di lui, lo abbraccia, e piangendo dice:
« Don Bosco, non si ricorda di me? Io ero un ragazzaccio a Tori-
no, senza papa né mamma. Lei mi raccolse, mi istrui, mi volle be-
ne. Ora, se ho una bella famiglia e questo posto, lo devo a lei ».

Uno dei tanti « salvati », non certo soltanto nell’anima, da don
Bosco ¢ dai primi Salesiani.

2. Se pochi si preoccupano di portare la salvezza alla gioventt
abbandonata ¢ pericolante, al popolo senza istruzione, ai pagani
privi del Vangelo, il suo amore lo spinge fortemente in questa dire-
zione, e tanto piil fortemente quanto piit sente che qualche categoria
di suoi fratelli viene emarginata. Egli non considerd mai nessuno
uno scarto, mai!

Quando vede i primi giovani nelle carceri, in quello stato terri-
bile che lo sconvolge, non pensa: « Poveretti, sono irrecuperabili ».
Pensa invece: « La colpa & della situazione in cui si sono trovati.
Se fuori di qui trovassero un vero amico che s’interessasse di loro,
tornerebbero bravi giovani. Io sard quell’amico ».

Quando trova giovani emarginati nella periferia di Torino o
culturalmente poverissimi tra le colline del Monferrato, non pensa:
« Poveretti, & fatale che ci siano degli emarginati ». Pensa invece:
« Possono diventare bravi cristiani e onesti cittadini. Molti anche
buoni sacerdoti. Devo aiutarli, darmi da fare per loro ».

L’aspetto attivo di questo amore e stima verso i pilt trascurati,
Patteggiamento che 1i incarna nella vita di tutti i giorni & la ragione
(il terzo elemento della formula con cui don Bosco sintetizza il suo
sistema educativo). Se tu ami e stimi i giovani, anche se sono igno-
ranti, maleducati, i ragioni, li persuadi, non imponi, non batti, non
fai il domatore.

3. La terza convinzione fondamentale, dicevamo, & la grandezza
della missione dell’apostolo, che porta alla gente trascurata la salvez-
za di Dio.

Don Bosco afferma decine di volte: « Delle cose divine, la piu di-
vina & cooperare alla salvezza delle anime ». E la conclusione logi-
ca del suo amore per Dio e per il prossimo. Egli ama Gesit Cristo, il
Figlio di Dio che muore per salvare le anime. E questa morte gli
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svela la grandezza, la preziosita delle anime dei suoi giovani e di
tutta la gente, e la grandezza di coloro che portano a compimento
opera di Gesti Cristo. E tutta la sua attivita si convogliera nell’es-
sere apostolo e nel fondare una congregazione di apostoli per porta-
re la salvezza alla parte pill trascurata della gente.

11 lavoro nella spiritualita di don Bosco

Parlando della spiritualith di don Bosco, qualcuno I’ha definita
« la spiritualita del lavoro ». A me non pare un’espressione esatta.
11 motivo del lavoro di don Bosco, della stima che ebbe per il lavoro
e della mole formidabile di lavoro che affrontd, ¢ in queste tre con-
vinzioni-base che ho appena indicato.

Don Bosco non & un idolatra nel lavoro. Ne vede prima di tutto
la dignita: il lavoro ci fa uomini tirandoci fuori della pigrizia fan-
gosa, ci fa membri attivi della societd (sulla pelle di don Bosco bru-
ciano le accuse in quel tempo rivolte al clero di pigrizia e di paras-
sitismo). Ma specialmente ne vede Vindispensabilita. Egli vuol sal-
vare le anime, le persone umane, vuol portare loro la salvezza di
Gesi Cristo, e il lavoro & la condizione unica per realizzare questo
amore che salva.

A mons. Cagliero, negli ultimi anni, dice: « Di’ a tutti i sale-
siani che lavorino con zelo e ardore: lavoro, lavoro ». E ancora:
« Sono agli ultimi anni della vita. Ora tocca a voi lavorare, salvare
la gioventit ». Il lavoro & il sacrificio con cui, uniti a Cristo, sal-
viamo i giovani.

Don Caviglia, parlando a Gualdo Tadino ai chierici nel 1937,
quasi gridava dicendo: « Non bisogna dire e scrivere (nelle lettere
mortuarie dei salesiani): “ Nonostante il lavoro si faceva santo ™.
Mediante il lavoro ti fai santo, non nonostante il lavoro ».

Quando parla del lavoro salesiano, don Bosco ha sfumature da
contadino, che vengono dalla sua mentalitd. Sa che per ottenere il
raccolto bisogna zappare, faticare zolla per zolla, dunque anima per
anima. Non & un commerciante che cerca il colpo, l'occasione. Pre-
ferisce istintivamente la fatica quotidiana al colpo geniale. E neppu-
re & I'industriale, che distribuisce e organizza il lavoro degli altri.
Come organizzatore di una Congregazione deve imparare a fare an-
che questo, ma accanto agli altri lavora sempre anche lui: confessa,
predica, scrive, sta tra i giovani.

A questo punto, per tracciare un quadro esauriente della spiri-
tualita di don Bosco, occorrerebbe passare in rassegna le idee che
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costituiscono la sua maniera di pensare il cristianesimo (quel cri-
stianesimo popolare in cui egli visse e che trasmise ai suoi) e gli
atteggiamenti che caratterizzano il suo agire cristiano.

Evidentemente, per far questo, occorre ben altro spazio di una
conferenza. Don Desramaut, basandosi solo sugli scritti di don Bo-
sco (e con 'aiuto dei chierici di Lione) ha tracciato un quadro della
spiritualita di don Bosco nelle 224 pagine centrali del gia citato
libro Don Bosco e la vita spirituale. Don Pietro Stella per darci un
quadro il pilt completo possibile, basato non solo sugli scritti ma su
vastissime testimonianze, ha impiegato addirittura 500 pagine: 15
capitoli che vanno dal come don Bosco pensava Dio, I'uomo, il
peccato, fino alla preghiera, i Sacramenti, i fatti straordinari.

E il suo pregevolissimo volume Mentalita religiosa e spiritualita
di don Bosco, il secondo dell’opera gia citata.

Chiudo tentando di dire alcune parole sulla preghiera di don
Bosco. Quella preghiera e quello stile di preghiera che ci ha lasciato
in eredita.

La preghiera di don Bosco

Dicevo che don Desramaut, con una frase un po’ azzardata,
scrive: « Si vedeva in don Bosco quasi esclusivamente la preghiera
di pura domanda » (op. cit., p. 191). Chi viveva gomito a gomito
con lui, a volte aveva addirittura I'impressione che la preghiera oc-
cupasse poco del suo tempo. Tanto che il monsignore di Curia che
dovette studiare le testimonianze del suo processo per la beatifica-
zione, fece la famosa obiezione che costernd i Salesiani: « Ma don
Bosco, quando pregava? ».

Un altro prete, perd, don Achille Ratti, che sarebbe poi diven-
tato papa col nome di Pio XI, aveva fatto visita a don Bosco nel
1883. Con la sua acuta intelligenza e con una sensibilitd che in ge-
nere non ha chi vive il tran-tran della vita di tutti i giorni, aveva
fotografato in poche ore I’atmosfera di preghiera che compenetrava
ogni azione di don Bosco. Mentre si trovava a Valdocco, erano pure
presenti i direttori delle case salesiane. Dopo il pranzo, don Bosco
stava in piedi appoggiato alla tavola, ed essi venivano a esporgli le
loro difficoltd. Don Ratti voleva ritirarsi, ma stranamente don Bosco
gli disse: « No, no, stia pure ». 49 anni dopo, Pio XI parlando di
don Bosco ai seminaristi romani raccontd quel fatto e disse: « C’era
gente che veniva da tutte le parti, chi con una difficoltd, chi con
un’altra. Ed egli, in piedi, come se fosse cosa di un momento, sen-
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tiva tutto, afferrava tutto, rispondeva a tutto. Un uomo che era at-
tento a tutto quello che accadeva attorno a lui, e nello stesso tempo
si sarebbe detto che non badava a niente, che il suo pensiero fosse
altrove. Ed era veramente cosi: era altrove, era con Dio. E aveva la
parola esatta per tutto, cosi da meravigliare. Questa la vita di santi-
ta, di assidua preghiera che don Bosco conduceva fra le occupazio-
ni continue ¢ implacabili ».

Questa preghiera che diventa atmosfera, che circonda ogni azio-
ne senza interrompere il ritmo dell’attivita, verra chiamata in tante
maniere. Il nostro attuale Rettor Maggiore, ripetendo san Francesco
di Sales e poi don Rinaldi, ama chiamarla « l’estasi dell’azione ».

Non & una caratteristica esclusiva di don Bosco, ma di moltissi-
me persone che in ogni tempo hanno lavorato e faticato in umilta
per Dio. La troviamo descritta addirittura da san Giovanni Criso-
stomo, 1500 anni fa. Ecco le sue parole, che la Chiesa fa leggere ai
sacerdoti il venerdi dopo le Ceneri:

« La preghiera non deve essere circoscritta a determinati tempi
od ore, ma fiorire continuamente, notte e giorno.

Non bisogna infatti innalzare il nostro animo a Dio solamente
quando attendiamo con tutto lo spirito alla preghiera. Occorre che,
anche quando siamo occupati in altre faccende, sia nella cura verso
i poveri, sia nelle altre attivitd, abbiamo il desiderio e il ricordo di
Dio, perché, insaporito dall’amore divino, come dal sale, tutto di-
venti cibo gustosissimo al Signore dell’universo. Possiamo godere
continuamente di questo vantaggio, anzi per tutta la vita, se a que-
sto tipo di preghiera dedichiamo il pitit possibile del nostro tempo...
Essa & un desiderare Dio, un amore ineffabile che non proviene da-
gli uomini. Se il Signore da a qualcuno tale modo di pregare, & una
ricchezza da valorizzare, & un cibo celeste che sazia I’anima. Chi
I’ha gustata si accende di desiderio celeste per il Signore, come di un
fuoco ardentissimo che infiamma I’anima ».

Pio XI dice: « Un uomo attento a tutto, e nello stesso tempo il
suo pensiero era con Dio ». San Giovanni Crisostomo: « Occortre
che quando siamo occupati in altre faccende abbiamo il desiderio e
il ricordo di Dio ».

E qualcosa di pitt delle giaculatorie che punteggiano una giorna-
ta di lavoro. E una giornata di lavoro immersa, avvolta dal ricordo
e dal pensiero di Dio. Mentre faccio scuola, o faccio funzionare
una macchina, aggiorno un registro, soffro, gioco, parlo, ottengo suc-
cessi e fallimenti, il mio stato d’animo costante &: « Dio & qui accan-
to a me. Sono nelle mani di Dio. E cosi, in queste cose che passano,
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che sembrano cosi povere e insignificanti, si compie il Regno di
Dio ».

Quando intervistai Carlo Carretto, mi sentii dire: « Questa & ve-
ra preghiera di contemplazione, e io I'ho trovata in tante nostre vec-
chie contadine che recitavano il Rosario adagio, alla sera, avvol-
gendo nel ricordo di Dio la casa, i parenti, i bambini, la campagna,
i vivi e i morti ». Io credo che don Bosco abbia assorbito questa pre-
ghiera di contemplazione (o « estasi dell’azione » come preferiamo
chiamarla) da sua madre. Questa grande donna maturd la sua spi-
ritualita tra fieno e grano da falciare, stracci da rammendare, bucato
e pentole. In quelle umili faccende c’era il desiderio e il ricordo di
Dio, ¢ la giornata pit grigia era « insaporita dall’amore divino come
dal sale ».

Domandiamo a questa vera madre della Congregazione Salesiana
che ottenga anche a noi una spiritualita fondata su quell’amore
grande che vide crescere in suo figlio, sulla voglia di spendersi per
la salvezza dei pilt umili, e su quell’atmosfera di preghiera che av-
volse le sue giornate e quelle di suo figlio.
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seconda conversazione

LA SPIRITUALITA POPOLANA
DI DON BOSCO

Per approfondire un lato originale della spiritualita di don Bo-
sco, vi propongo in questa conversazione cinque riflessioni precedu-
te da una breve considerazione, che sopporterete nei suoi limiti
storici.

Studiando don Bosco e la storia del suo tempo, mi colpisce sem-
pre pilt un fatto: la sorte parallela delle congregazioni del Cotto-
lengo e di don Bosco da una parte e di quella del Rosmini dall’altra.
Ogni confronto tra opere di Dio & odioso e in parte anche falso.
Ma il parallelo pud far pensare. Antonio Rosmini, il grande filosofo
del 1800, santo sacerdote, politico e studioso finissimo, aveva tutto:
santitd, cultura, idee chiare, piani vasti e ponderati, appoggio e
grandissimi elogi da parte di due papi, Pio VIII e Gregorio XVI.
Gregorio X VI scrisse di lui vivo lodi cosi grandi, che normalmente
non si scrivono nemmeno di un santo defunto. La sua Congregazio-
ne, nata nel 1829, per vent’anni ebbe strade agevolate e larghi pri-
vilegi da parte della Santa Sede. Eppure, umanamente parlando,
non ebbe uno sviluppo fiorente.

Invece la congregazione di don Bosco, un povero prete di peri-
feria senza niente, e ’opera del Cottolengo che sapeva scrivere ap-
pena quattro parole in croce in lingua italiana, che si autodefiniva
un « balengd » (un sempliciotto), straripano nella Chiesa e nel
mondo.

La Provvidenza scherza con le vicende umane. Ma sotto la di-
versa storia delle opere di questi tre grandi, mi pare ci sia anche
una profonda diversith che ne segna e ne determina la riuscita: la
diversita di sintonia con il proprio tempo. Rosmini fu un uomo colto
e raffinato, che puntd alla costruzione del Regno di Dio attraverso
una congregazione di gente colta e raffinata, in un momento in cui
gli intellettuali erano certo molto importanti, ma la classe che esplo-
deva, che diventava protagonista della storia, era il popolo, né colto
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né raffinato. Il Cottolengo e don Bosco invece non solo « andaro-
no » verso il popolo, ma furono del popolo.

1. Don Bosco costruisce una Congregazione per il ceto popolare

San Benedetto, nel tempo buio delle invasioni barbariche, non
tentd di ricostruire qualcosa dell’impero romano che cadeva in pez-
zi, Lui, forse nobile, non radund dei nobili per restaurare un ordine
di cose ormai finito, mangiato dalla storia. Con gli avanzi delle ville
romane costrul i suoi monasteri. Con gli uomini sconvolti e rin-
selvatichiti dalle invasioni barbariche fece i suoi monaci. Con quei
ruderi, quegli elementi umani assai poveri, costrui una civiltd, co-
strui una spiritualith elementare, essenziale (lavoro-preghiera) asso-
lutamente adatta al tempo di crisi e di miseria che ’Occidente stava
vivendo.

Don Bosco, con i giovani emarginati dalla prima rivoluzione in-
dustriale, con i contadini cresciuti su una terra desolata dalle guerre
e dalle carestie, con quei mezzi umani poverissimi, costrul la sua
Congregazione, creando una spiritualitd elementare, essenziale (amo-
revolezza, ragione, religione e ancora lavoro e temperanza) assolu-
tamente adatta ai tempi di crisi che stavano cominciando, adatta per
il « ceto popolare », per le masse, per il Terzo Mondo.

Partendo da una stima grande, assoluta della gente comune, non
cerco di fare di questa gente dei raffinati, degli aristocratici, ma va-
lorizzo gli elementi evangelici di cui questa gente & portatrice: la
semplicita, la solidarieta, la capacitd di sacrificio, I’allegria anche
rumorosa, la capacita di dividere il pane con quelli ancora pilt po-
veri, la capacita di trovare la gioia nelle piccole cose, di sperare in
un mondo piil giusto da realizzarsi con I'aiuto di Dio ma anche col
lavoro delle nostre mani e il sudore della nostra fronte.

Dimostrd che anche su umilissimi elementi di cultura si pud
costruire una spiritualitd fiorente, addirittura una santitd da altare.
A me dispiace che nella pubblicazione delle lettere di Madre Mazza-
rello le FMA abbiano fatto sparire tutti gli errori di ortografia (Let-
tere di S. Maria D. Mazzarello, Ancora, Milano 1975). Fortuna-
tamente nelle gigantografie preparate per il centenario della morte
nessuno ha potuto fare altrettanto, e tutti potevano leggere frasi
come questa: « Rompiamo le corna al diavolo, a questa bestiasa ».
Questa grande donna impard a scrivere quand’era gid Madre Gene-
rale, per poter comunicare con le sue figlie sparse nel mondo. Nelle
sue lettere fiorisce una sapienza profonda e semplicissima, in mezzo
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a errori di grammatica ¢ ortografia che una certa cultura definirebbe
« mortificanti ». Ma alla segretaria piuttosto imbarazzata che le fa-
ceva osservare alcuni di questi errori, Madre Mazzarello domandd
con semplicitad: « Ma si capisce cid che voglio dire? ». E alla rispo-
sta affermativa aggiunse: « Allora va bene cosi ». Capirsi, parlarsi,
spiegarsi. Era questo il valore grande che questa donna cercava,
valore popolare ed evangelico. Il resto era un sovrappill. E don A.
Caviglia, riproducendo nel 1V volume della sua opera Don Bosco,
opere e scritti editi ed inediti (SEI, Torino 1943) la lettera di Do-
menico Savio al padre del 6 settembre 1855, annota: « Credo non
inutile riprodurre il testo genuino, con le sue scorrettezze, anche
perché sia documento della piccola letteratura (= cultura) dello
scolaro di seconda grammatica di quel tempo ». Gli errori sono
piuttosto pesanti, come: « Nell’oratorio ¢’¢ un’associazione, ¢ don
Bosco mi ha anche associato io » (p. 86s).

Don Bosco dimostrd che si pud parlare con Dio mentre si ¢ an-
cora sudati e impolverati, dopo corse frenetiche in un cortile. Il
cardinal Cagliero depose sotto giuramento: « E ricordo bene come
alcuni (cita 1’abate Tortone, rappresentante della S. Sede presso il
Governo piemontese, e avrebbe potuto citare anche padre Marcan-
tonio Durando, lazzarista), visitando il nostro Oratorio, e presen-
ziando la ricreazione dei giovani, con giochi, corse e salti, abbiano
detto che don Bosco educava i suoi alla carlona: e ci fu persino chi
ci disse “ cavallacci, ii cavalass ’d dun Bosc!!!”. E questi cava-
lass — aggiunge con l’enfasi datagli dalla porpora cardinalizia —
erano i sacerdoti don Rua, don Francesia, don Cagliero, don Albera,
don Lasagna apostolo del Brasile, don Fagnano apostolo della Terra
del Fuoco, don Costamagna apostolo dell’Equatore... ¢ mille altri
che ora sono zelantissimi missionari, vescovi, arcivescovi, parroci,
sacerdoti... » (Positio super dubio, p. 83).

2. Genuinith salesiana & essere con il popolo e del popolo

La Congregazione salesiana & stata e dev’essere la continuazione
di don Bosco. Per essere genuini, noi dobbiamo marciare su questa
strada: essere col popolo, pilt ancora essere del popolo. Non il po-
polo del 1800, evidentemente, ma il nostro popolo, quello delle pe-
riferie, delle strade, delle officine, dei paesi. E tra il popolo essere
pilt vicini alla parte piit povera e abbandonata. Non lo dico certo io
(la mia affermazione avrebbe ben poco valore). Lo affermano le no-
stre Regole.
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C’¢ un’insospettaia identita tra il primissimo regolamento che
don Bosco scrisse per il suo oratorio festivo nel 1847 (da appena
un anno si era trapiantato a Valdocco) e 1’articolo 10 delle nostre
Costituzioni rinnovate. Esaminate:

Regolamento 1847, capo II, articolo 1 e 2: « 1. Lo scopo di
quest’Oratorio essendo di tener lontana la gioventlt dall’ozio e dalle
cattive compagnie particolarmente nei giorni festivi, tutti vi possono
essere accolti senza eccezione di grado o di condizione. 2. Quelli
perd che sono poveri, pilt abbandonati e pitt ignoranti, sono di pre-
ferenza accolti e coltivati, perché hanno maggior bisogno di assi-
stenza per tenersi nella via dell’eterna salute » (MB 1I11,91). Rara-
mente don Bosco ha espresso con pilt semplicitd ed efficacia lo sco-
po di tutte le sue opere.

L’art. 10 delle nostre Costituzioni:

« Don Bosco si ¢ sentito mandato di preferenza alla gioventi:
povera, abbandonata, pericolante. Con vera prioritd ci rivolgiamo
ai giovani poveri:

— anzitutto ai giovani che, a causa della poverta economica, so-
ciale e culturale, a volte estrema, non hanno normali possibilita di
riuscita;

— ¢ ai giovani poveri sul piano affettivo, morale ¢ spirituale, e
percio esposti all’indifferenza, all’ateismo e alla delinquenza.

La carita di Cristo e la fedelta a don Bosco ci spingono a salvare
questi giovani che hanno bisogno di essere amati e evangelizzati;
lavoriamo quindi di preferenza nei luoghi di pilt grave poverta ».

3. « Essere del popolo » da origine a una nuova spiritualita

Essere col popolo e del popolo, ¢ tra il popolo essere pitt vicini
alla parte pit povera e abbandonata. Cerco ora di riflettere sull’
influenza che questo « essere del popolo » ha avuto sulla spiritualita
di don Bosco, ciog sul suo modo di essere cristiano.

Comincio con un confronto: le primissime ore del mattino del
ragazzino Leonardo Murialdo, in via Garibaldi a Torino, e quelle
del ragazzino Giovanni Bosco ai Becchi. Leonardo Murialdo & uno
dei pilt splendidi santi italiani, lavoratore e precursore formidabile
nel campo sociale, amicissimo di don Bosco di cui era piit giovane
di 13 anni, di autentica famiglia nobile. Ecco come il suo principale
biografo, il Castellani, citando da memorie e da Iettere, accenna alle
prime ore della sua giornata:
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« I suoi occhi stupiti seguivano il sole giocare sui soffitti dorati e
dipinti di ghirlande, sugli stucchi, sui quadri sacri che ornavano
la sua stanza... ». Poi arrivava in casa « ’abate Pullini, vigoroso e
maestoso come una quercia », € Leonardo « ascoltava intento e cu-
rioso le prime lezioni di catechismo ». Dal basso della via, intanto,
giungevano i primi rumori della giornata, e i primi richiami degli
spazzacamini, « i piccoli spazzacamini che nella tarda estate o nel
primo autunno, scendevano dalla Val d’Aosta, dalla Savoia, dai La-
ghi Svizzeri a plotoni, per spazzare i camini, e passavano per le vie
e viuzze di Torino gettando il loro richiamo “ spaciafornéi ”. Leo-
nardo si inteneriva nel vedere quei ragazzetti dal viso annerito e fu-
ligginoso, sudici di nerofumo e di untume... Domandava alla mam-
ma che li facesse salire in casa. Leonardo li aiutava a lavarsi, a pu-
lirsi, donava ad essi vestiti, scarpe, mantelli, scelti dal guardaroba
di famiglia, fette di pane spalmate di burro o di conserva di frutta ».
I1 Castellani commenta: « Fin da fanciullo apprese a curvarsi sulle
miserie ». Notiamo questo verbo, indovinatissimo. Murialdo non
era nella miseria, e impard a curvarsi, a protendersi fuori del suo
stato verso la miseria (A. CASTELLANI, Il beato Leonardo Murialdo,
Roma 1966, vol. I, pp. 25-38 passim).

Le prime ore della giornata di Giovanni Bosco, che si desta
nella stanzetta dei Becchi, sono molto diverse. Il sole giocava sulle
pareti, non certo sui quadri sacri, ma sulle pannocchie appese a
maturare. In casa non arrivava nessun abate, era mamma Marghe-
rita che chiamava di sotto i suoi ragazzi, li « faceva mettere ginoc-
chioni, e tutti insieme recitavamo le preghiere ». Dalla campagna
giungevano le voci degli altri ragazzi che stavano scendendo al pa-
scolo, e chiamavano Giovanni. Lui non pensava nemmeno ad invi-
tarli in casa per donare loro scarpe, vestiti, mantelli, perché il guar-
daroba di famiglia non c’era. Aveva come loro la faccetta un po’
sporca, probabilmente, e scendeva con loro, uno di loro, verso la
valle reggendo la cavezza di una mucca. Giovanni, fin dai primi an-
ni, non apprende a curvarsi sulle miserie, ma a vivere, a condividere
la poverta che sfiora la miseria dei suoi piccoli amici.

Se osserviamo con attenzione anche soltanto questa diversa real-
ta dei due grandi santi amici e quasi coetanei, comprendiamo che da
essa nascono sensibilitd diverse, che 1i accompagneranno per tutta
la vita. Nascono addirittura maniere diverse di guardare le realtd
fondamentali della vita cristiana: Dio, la preghiera, il cristiano. Na-
scono quindi spiritualita diverse.
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Non credo di essere molto lontano dalla veritd affermando che
fin dai primi anni, Murialdo ha di Dio un’immagine colta, raffinata:
il Dio dei Santi, che contempla fissati in gesti ieratici nei quadri che
adornano la sua stanza; il Dio che parla attraverso uomini colti co-
me ’abate Pullini; il Dio sovrano che ci invita a curvarci, a non
dimenticare i fratelli pilt poveri costretti dal bisogno ai lavori mate-
riali pitt umili. Di Dio, Giovanni Bosco ha invece fin dai primi anni
un’immagine filtrata attraverso la natura: il Dio del cielo, delle
stelle, del sole, della neve, degli alberi, degli uccelli. E il Dio di sua
madre, che si prega ginocchioni tutti insieme, perché lui solo pud
dare pace e sicurezza alla famiglia. E il Dio che incoraggia a rim-
boccarsi le maniche fin dal mattino, a lavorare, perché & contento
se vede che i suoi figli si danno da fare.

La preghiera, per il giovanissimo Murialdo, & un colloquio che
si fa sull’inginocchiatoio, calmo e riflessivo, ripensando alle cose
belle e profonde dette dall’abate. Per il giovanissimo Bosco, pregare
¢ parlare con Dio in ginocchio sul pavimento della cucina, e poi
dovunque, sull’erba, sul fieno, fissando il cielo (come lo sorpren-
deranno alla cascina Moglia) o rincorrendo una mucca che si &
sbandata.

I1 cristiano (e so di semplificare molto dicendo queste battute)
per Leonardo & colui che incontra Dio con i vestiti in ordine, con la
faccia pulita; colui che aiuta gli altri a lavarsi le mani e la faccia, a
calzare un buon paio di scarpe per ritrovare la gioia e la dignita.
Per Giovanni Bosco il cristiano & certo tutto questo, ma & anche chi
vuol bene a Dio con la faccia sporca, la giacchetta strappata ai go-
miti, convinto che Dio si pud benissimo incontrare lanciando il gri-
do dello spazzacamino o reggendo la cavezza di una mucca.

E comprendendo queste prime immagini, questa sensibilitd che
sta all’inizio della personalita cristiana di Giovanni Bosco, che riu-
sciamo a entrare nel nocciolo della sua spiritualita.

Per tutta la vita don Bosco si dard da fare per « far salire » i
ragazzi, per aiutarli a uscire dalla miseria. Ma sard sempre convinto
che si pud essere bravi cristiani senza lasciare la condizione di po-
polani, che non occotre un inginocchiatoio per pregare, che non oc-
corre lavarsi la faccia per diventare cristiani: i suoi giovani lo sono
gia, anche con la faccia sporca del giovane meccanico o del piccolo
spazzacamino.

A questo punto occorre dire che queste convinzioni, intorno al
1840, non sono solo di don Bosco, ma di tutto un gruppo di preti
piemontesi.
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Negli anni precedenti il 1840 ci sono stati a Torino dei cattolici
che hanno dedicato la vita all’aiuto dei poveri. Ma poiché erano di
ceto benestante e addirittura nobile, il loro stile era quello dei fra-
telli maggiori che « andavano » verso i fratelli minori, considerati
un poco come uomini inferiori, di serie B. C’era nel fondo di quella
caritd un’opinione molto diffusa tra il ceto bene di quel tempo: i po-
veri erano tali perché cattivi, la miseria era figlia del peccato e della
cattiva volonta.

Di qui nasceva un certo sospetto verso gli atteggiamenti tipici
del popolino: allegria rumorosa, cantare e schiamazzare, parlare ad
alta voce, correre, battersi le mani sulle spalle. Tutte cose che face-
vano storcere il naso. Il « regolamento » del seminario, per esempio,
bandiva tutti questi atteggiamenti come « volgari », cio¢ « cose del
volgo », del popolaccio, e quindi da riprovarsi.

Negli anni intorno al 1840, accanto a figure di ceto nobile e be-
nestante come la marchesa di Barolo, cominciano a predominare i
« benefattori del popolo » nati dal popolo stesso. Ne nomino quattro.

Giuseppe Cottolengo. Nato a Bra da una famiglia modesta e nu-
merosissima, viene a Torino come prete. Ha un periodo di onesta
mediocrita, in cui si interessa del matrimonio dei fratelli, cerca ere-
dita, porta mantellina di seta, orologio d’oro ¢ fibbie d’argento (co-
me gli altri canonici). Dopo una lunga crisi e la lettura della vita di
san Vincenzo de’ Paoli, comincia a dedicarsi all’aiuto degli incura-
bili, delle fanciulle che vivono abbandonate nelle strade, dei sordo-
muti. E un popolano schietto, frequenta i mercati e le soffitte, rac-
comanda alle sue suore (che chiama scherzando « ciucéte », ciog
piccole ubriache) di non istruirsi, di rimanere come i poveri che
aiutano.

Giovanni Cocchi. Nasce a Druent, un paesino della cintura to-
rinese. Da ragazzetto accompagna a Torino la mamma che viene a
fare la serva, nella zona dell’Annunziata vicino al Po. Una sera che
non hanno pane, va a domandarne in elemosina al parroco. I1 prete
& cosi colpito dalla buona educazione di quel ragazzo che lo fa stu-
diare presso il parroco di Borgaro, il quale prepara alcuni ragazzi al
seminario. Divenuto prete nel 1836 (5 anni prima di don Bosco),
don Cocchi comincia come viceparroco all’Annunziata: raduna pri-
ma vecchi soli, poi fanciulle abbandonate. E facile dire male di un
prete giovane che raduna fanciulle abbandonate, e don Cocchi ne &
cosi irritato che decide di partire missionario per I’America. Ma a
Roma cambia parere.

112



Dopo aver visto un oratorio, torna a Torino e fonda qualcosa di
simile per ragazzi miseri al Moschino, una localitd malfamata sul Po
(1840). Non lo chiama « oratorio » ma « i saut » (= i salti). L’anno
dopo trasporta l’oratorio in parrocchia, alcuni mesi prima che don
Bosco inizi il suo a san Francesco d’Assisi. I trattenimenti sono ru-
morosissimi. Continuando un’attivitd vulcanica, don Cocchi fonda
prima « gli artigianelli », poi le prime colonie agricole per ragazzi
mandatigli dalla Generala, la casa di correzione per minorenni a
Torino. Si porta poi in Liguria ad Albisola, e finirh come direttore
del Seminario maggiore di Catanzaro. Don Cocchi ha precisi limiti
temperamentali, fa politica contro le disposizioni del suo arcivesco-
vo, ma indubbiamente ha un’incidenza grandissima sugli orienta-
menti del giovane clero torinese.

I terzo, in ordine cronologico, & don Bosco. Fonda il suo orato-
rio, aiutato da don Cafasso, subito dopo don Cocchi (dicembre
1841). La presa di questi due sacerdoti sui ragazzi poveri & tale che
per anni i ragazzi della periferia nord — afferma Eugenio Reffo —
sono ribattezzati dal popolo di Torino con due nomi: fidi ’d don
Bosc e fibéi ’d don Cocchi (E. REFFO, Don Cocchi, p. 12). Le ricrea-
zioni vivaci, la baraonda dei cortili, i motti popolareschi fanno ar-
ricciare il naso ai « cattolici bene », e padre Marcantonio Durando
— direttore spirituale di gran fama — si mette le mani nei capelli
a vedere i chierici correre nei cortili polverosi, inseguiti da turbe di
ragazzini vocianti.

L’ultimo che nomino & don Pietro Ponti. Presso la chiesetta di
San Martino, a Porta Palazzo, che & gia stata usata da don Bosco ¢
poi da don Cocchi, questo cappellano della marchesa di Barolo ra-
duna i piccoli spazzacamini. Tra i giovani poveri, tra i garzoni la-
voratori, gli spazzacamini sono considerati i paria, derubati e pestati
dagli altri ragazzi lavoratori, perché piccoli, mingherlini, dotati di
poca forza, e perché non capiscono il dialetto piemontese (patlano
patud). Essi in estate vengono incettati dal racket del tempo nelle
valli d’Aosta e nella Savoia tra i bambini esili e fini: devono passare
per le canne fumarie e raschiare la caligine. Scendono a Torino,
compiono un lavoro molto pesante, si ammalano frequentemente di
tubercolosi, e vengono restituiti a primavera inoltrata alle famiglie,
sovente ammalati nel corpo e nell’anima (come scrive il Castellani).
Don Ponti dedica a loro il suo pane ¢ la sua bonta. (Anche don Bo-
sco ¢ don Rua li ricevono nei loro oratori, e il Cagliero dedichera a
questa figuretta esile e triste una delle sue pill belle romanze).
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4, Una spiritualith dei poveri e del popolo

Tutti questi preti sono fedeli ai poveri figli del popolo, perché
sono essi stessi del popolo. Loro sanno che non & vero che i poveri
sono cattivi, non & vero che la miseria & figlia del peccato. Pud esse-
re la causa del male, non ’effetto. Se a don Cocchi qualcuno avesse
detto che sua madre, che mori in grande poverta, era tale petché
era una peccatrice, con il temperamento che si ritrovava, gli avreb-
be cavato gli occhi. In questi tempi, la condizione normale del po-
polo & la poverta di denaro, di cultura, di educazione. Ma questi
preti sanno che condizione normale del popolo & anche la ricchezza
di altri valori umani ed evangelici che solo i poveri hanno: mettere
insieme, gustare le cose semplici, ascoltarsi e capirsi, considerarsi
piccole persone senza importanza, cercare nell’amicizia il conforto
pitt grande. Di qui nasce una spiritualita che in certo senso possiamo
dire nuova, un nuovo modo di essere cristiani, fondato sui valori
pitr semplici ed elementari: il lavoro, la preghiera umile, 1’amore
¢ la confidenza nella Madonna, la semplicita, la solidarietad. Don
Bosco & « di questa razza », si sente cosi. Abbandonare quella sua
gente, diventare un raffinato, un aristocratico, lo sentirebbe come
un tradimento, un uscire dalla sua condizione genuina. Proverebbe
vergogna vivere nel benessere, mentre « quelli della sua razza »
sono in una situazione di magra sopravvivenza. E impensabile che
abbandoni per venti giorni i suoi ragazzi nel cortile polveroso per
godersi alcune scalate sulle Alpi (come invece fa senza nessuno
scrupolo san Leonardo Murialdo, uno dei fondatori del CAI e sca-
latore appassionato del Monviso e di altre vette). Don Bosco fa le
vacanze scolastiche come i suoi ragazzi, in un paesino di campa-
gna, come loro e con loro.

Per lui (ma anche per gli altri preti che abbiamo nominato) la
povertd non ¢ solo un valore negativo, ma anche e soprattutto posi-
tivo. E scomodith ma & anche difesa dalla materialitd, dalle comodi-
ta, dalla pigrizia, ¢ da quei vizi volgari che caratterizzano in questo
tempo i « diventati ricchi » in Torino (basta leggere i resoconti gior-
nalistici dei carnevali del tempo per rendersene conto).

Mi pare che qui siamo nel nocciolo della spiritualita di don
Bosco, e quindi della spiritualitid salesiana, che pud delinearsi con
una sola parola: popolana.

Il ricco ama le cose pilt facilmente che le persone — pensa
con convinzione don Bosco —. Cerca nelle cose la strada della feli-
citd pitt che nell’amore degli altri. E questo & il primo peccato per
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i cristiani, e anche la strada del fallimento umano. Infatti non trova
la gioia piena che & nell’amicizia, nello stare insieme, nello spen-
dersi gli uni per gli altri, nella gioia delle piccole cose, nell’allegria
anche rumorosa che & segno di speranza cristiana. Mi pare che non
siano considerazioni mie, ma che nascano da una lettura attenta del
comportamento di don Bosco: basta leggere U'episodio della donna
ricca, benefattrice di don Bosco, che si fa portare il tappeto per-
siano sul letto, e piange perché morendo dovra lasciarlo. E le parole
che don Bosco disse a don Sala che esitava a partire in cerca di
beneficenza: « Va’ con coraggio. I ricchi fanno del bene a noi, ma
anche noi facciamo del bene a loro ». Il « quanto & difficile per i
ricchi entrare per la porta stretta », don Bosco I’ha costatato perso-
nalmente, e questo ’ha rassodato nella stima della poverta popolare,
e nello sforzo per portare in luce ogni valore che ha radici nella
povertd popolare.

La situazione povera del popolo & I’'ambiente in cui don Bosco
si ritrova. Condivide la situazione della maggioranza della gente, si
sente loro fratello. I poveri stanno bene a casa sua, e lui sta bene a
casa loro. Va a cercarli, li scopre se si nascondono.

Don Bosco sa che i suoi Salesiani saranno i religiosi nuovi di
questa gente. Poveri, saranno contenti. Ricchi, non lo saranno pil.
Si sentiranno pesci fuori d’acqua: non avranno la spiritualitd raffi-
nata dei colti, né quella popolare della gente. Saranno dei fuori
posto. E non troveranno neppure gusto nello spendere la propria
vita, esattamente come suore del Cottolengo che dovessero lavare
le calze a ricoverati ricchi e benestanti. Che senso avrebbe ancora
sacrificarsi?

Don Bosco giunge persino — indotto da questi motivi — a diffi-
dare degli studi superiori dei suoi Salesiani. A poche centinaia di
metri dal luogo dove il Cottolengo raccomandava alle sue suore di
non diventare istruite, don Bosco, nel novembre del 1884, conta a
don Viglietti (dopo una notte agitata e rotta da grida improvvise) il
sogno dei diavoli che « trattavano del modo di sterminare la Con-
gregazione Salesiana ». Dopo aver scartato le tentazioni della gola,
dell’amore delle ricchezze e della libertd, i diavoli decidono: « Per-
suaderli che Uessere dotto & quello che deve formare la loro gloria
principale: sara un guasto in radice. Quindi indurli a studiare molto
per sé, per acquistare fama... Boria nelle maniere verso gli ignoranti
e i poveri... Non pill oratori festivi, non piit catechismi ai fanciulli,
non pili scolette basse per istruire i poveri ragazzi abbandonati, non
pilt le lunghe notti di confessionale. Terranno solo la predicazione,
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ma rara ¢ misurata, e questa sterile, perché fatta a sfogo di super-
bia e non per salvare anime » (MB XVII,387).

La radice della sua diffidenza non sono quindi gli studi in se
stessi, ma il fatto che lo studio professionale & una grossa tentazio-
ne a diventare aristocratici, raffinati, a disprezzare i poveretti. Con i
poveri, i popolani, in cortile con i giovani grossolani, nelle « scolet-
te basse per istruire i poveri » non ci si trovera pilt bene, non pill a
casa propria.

5. Un esame di coscienza sulla nostra genuinita

Cari confratelli e amici, qui deve cominciare un serio esame di
coscienza. Siamo Salesiani genuini? Ci sentiamo cio¢ col popolo e
del popolo? E tra il popolo abbiamo una reale preferenza per la par-
te pilt povera e abbandonata, come vogliono le nostre Regole di ieri
e di oggi?

Non tocca certo a me dare la risposta a queste domande. Mi pare
sia mio dovere soltanto ricordare che la fedelta al popolo, ai poveti,
pud correre rischi, e rischi seri. Ci si pud considerare come don Bo-
sco voleva se nelle nostre scuole accettiamo benestanti con qualche
eccezione per i poveri. Don Bosco perd accettava poveri, con qual-
che eccezione per i benestanti. Ci si pud considerare fedeli a don
Bosco se in ispettoria, fra tante opere, ne abbiamo qualcuna per gio-
vani poveri. Ma ritengo pilt esatto considerarci fedeli a don Bosco
se tra tante opere ne abbiamo qualcuna « per giovani non poveri ».
Per il rinnovamento della figura del Salesiano ci sono stati urgenti e
accorati appelli alla povertd. Cosa molto saggia e indispensabile.
Ma credo ugualmente urgenti gli appelli accorati alla poverta « dei
giovani » ospitati dalle case salesiane.

Perché questo non sembri un mio pregiudizio, voglio ricordar-
vi in chiusura tre momenti di don Bosco.

a) 3 aprile 1864. Don Bosco ai Salesiani che discutono del fu-
turo della Congregazione, dice con vivacita: « Se noi saremo sempre
attaccati ai poveri fanciulli, saremo tranquilli: se non altro perché
parte del mondo ci compassionera e tollerera, e parte ci lodera.
Nessuno avra invidia di noi, perché dei nostri stracci non sapranno
cosa farne » (MB VI1I,647). Quella parola « stracci » mi pare molto
efficace per descrivere la situazione preferenziale in cui don Bosco
vuole che i suoi salesiani lavorino.

b) Nell’ottobre di quello stesso anno 1864, don Bosco (e non
credo fosse cosi poco intelligente da contraddirsi a distanza di sei

116




mesi) fonda il suo primo collegio con retta fissa, a Lanzo. Inizia la
fase salesiana dei collegi, per i noti motivi storici ed ecclesiastici
che caratterizzano questo tempo (li accenno, se qualcuno non li
avesse presenti: i cattolici, estromessi dalla vita dello Stato, orga-
nizzano una specie di « stato nello stato »: fondano ospedali cattoli-
ci, opere sociali cattoliche, scuole cattoliche specialmente per le
classi della bassa borghesia e del popolo operaio e agricoltore. Don
Bosco, che vive in pieno la storia della Chiesa del suo tempo, punta
buona parte delle sue energie ad aprire collegi ¢ scuole cattoliche,
fino a far vivere alla sua Congregazione una nuova fase: quella dei
collegi).

Da questo momento, le opere salesiane si articoleranno in tre
generi: oratori, ospizi per ragazzi poveri a rette aleatorie, collegi per
ragazzi di ceto popolare in cui le reite sono le minime del tempo:
circa 24 lire mensili.

Evidentemente, da questo momento per i Salesiani dei collegi
comincia la tentazione di staccarsi dal ceto modesto e popolare e di
accettare figli di benestanti. Confidare nei registri di contabilita, lo
sappiamo tutti, porta meno disagi che confidare nella Provvidenza.

¢) La sera del 7 marzo 1869, di ritorno da Roma, don Bosco
riferisce ai suoi salesiani queste raccomandazioni di papa Pio IX:
« Attenetevi sempre ai poveri figli del popolo. Educate i giovani po-
veri, non abbiate mai collegi per ricchi e per nobili. Tenete mo-
deste le pensjoni. Non accrescetele mai. Non prendete ad ammini-
strare case ricche. Se educherete i poveri, se sarete poveri, vi lasce-
ranno tranquilli e farete del bene » (MB 1X,566). Queste racco-
mandazioni « furono pilt volte da lui ripetute e spiegate, in privato
e nelle Conferenze », fa notare il biografo.

In quelle raccomandazioni & trasparente la preoccupazione del
Papa, che nella Chiesa ha visto tanti ordini e congregazioni nascere
per il servizio dei figli del popolo, e trasformarsi pitt 0 meno rapi-
damente per il servizio dei benestanti. Ma a me pare che ci sia an-
che vivissima la preoccupazione di don Bosco, che quelle parole
le ha gia dette parecchie volte, ¢ che d’ora innanzi le « ripete e
spiega, in privato e nelle Conferenze ». Don Bosco capisce che pilt
la sua opera si allarga, meno la pud controllare nei minimi particola-
ri. Deve affidarsi alla responsabilita dei suoi figli, ed & quindi preoc-
cupato che i Salesiani capiscano bene qual & la strada su cui devono
camminare. Ripete e spiega, quindi, che i collegi continuino ad es-
sere per i « poveri figli del popolo », con « pensioni modeste » da
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non accrescere mai (allora l'inflazione non sapevano cosa fosse,
beati loro!).

Io mi fermo qui. Ma la riflessione, credo, dobbiamo continuarla
sempre. Quando rivediamo i Becchi, Chieri, Valdocco, ripensiamo
alle nostre radici, radici popolari. Cerchiamo di non perdere questo
marchio che don Bosco ci ha lasciato. Mentre vediamo la poverta
dei luoghi dove don Bosco & vissuto insieme alla gente del popolo,
come uno di loro, facendosi di Dio, della preghiera, del cristiano la
stessa immagine che si faceva la gente del popolo onesto del suo
tempo, domandiamogli di essere come lui. Essere salesiani autentici,
genuini, ciod essere come lui: con la gente del nostro tempo, come
lui fu con la gente del suo tempo. Figli del popolo, con la mentalita
e i gusti del popolo, specialmente del popolo pitt povero, per co-
struire tra i giovani del popolo il Regno di Dio.
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quinto giorno

DALLA PARTE DEI LAVORATORL
ULTIME PAROLE







prima conversazione

DON BOSCO DALLA PARTE
DEI LAVORATORI

Nell’autunno del 1841, ordinato prete soltanto da alcuni mesi,
don Bosco si stabilisce a Torino per frequentare il Convitto Eccle-
siastico. Andd per la cittd. Rimase sconvolto. Adolescenti vagabon-
davano per le strade, disoccupati, intristiti, pronti al peggio.

Quei ragazzi sono un « effetto perverso » della « rivoluzione in-
dustriale » che da quasi cento anni sta sconvolgendo I’Europa, e
sta giungendo anche in Italia. La « rivoluzione industriale » & un
grande balzo in avanti dell’umanitd, ma lo stanno pagando le classi
pitt umili con un pauroso costo umano. « Una esigua minoranza di
straricchi — ripeto un’affermazione di Leone XIII — impose una
vera schiavitll a una moltitudine infinita di proletari ». La miseria e
le lotte dei proletari sono chiamate « questione sociale ».

In favore dei lavoratori proletari i socialisti (ricordatissimi) e i
cattolici (dimenticati) stanno battendosi dall’inizio del 1800. Nel
Piemonte, dove comincia ad operare don Bosco, nel 1845 mons.
Rendu, vescovo di Annecy dove sorge il piti grande cotonificio dello
stato piemontese, indirizza un lungo memoriale a Carlo Alberto,
denunciando le condizioni del proletariato industriale, e ricordando
I’obbligo dello Stato di intervenire per « una legge che possa intro-
durre la giustizia ». Due anni dopo, 1847, mons. Charvaz, istitu-
tore del principe ereditario Vittorio Emanuele e vescovo di Pinerolo
(poi di Genova), denuncia in una pastorale «la nuova specie di
schiavitli » instaurata dall’industria per la « sete di arricchirsi nel
minor tempo, con ogni mezzo e minori spese », con la conseguenza
di «aver cambiato l'uomo in bestia, I’averlo degradato » (Marx
scrivera il suo Manifesto solo nel 1848).

Don Bosco, dopo aver condotto le sue esplorazioni in Torino,
che fa?

Si calamita sul « subito », sul pronto intervento. Lui € i primi
Salesiani daranno ai giovani catechismo, pane, istruzione profes-
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sionale, mestiere protetto da un buon contratto di lavoro. Agiscono
« subito » perché i giovani poveri non possono permettersi il lusso
di aspettare le riforme, i piani organici, le rivoluzioni del sistema.
E attendono che altri cattolici, in concorrenza con socialisti e anar-
chici, preparino i piani per aggredire e trasformare lo Stato liberale,
che ipocritamente « si astiene » dai conflitti di lavoro, cio¢ lascia che
i potenti facciano i prepotenti e che i deboli vengano schiacciati.

Urgenza non significa dimenticare 1’azione sociale

Dobbiamo perd immediatamente chiarire i termini e le situazioni.

Urgenza, azione urgente, intervento immediato, non vuole as-
solutamente dire « beneficenza e non azione sociale ». Vuole dire
« beneficenza pilr azione sociale », spinta fino dov’¢ possibile in
questo tempo, con le idee e i mezzi disponibili in questo tempo.
Vediamo di analizzare in questa prospettiva 1’azione sociale di don
Bosco. Credo potremo imparare buone cose.

Il primo accenno ad aiuti verso i ragazzi che gli si raccolgono
intorno nel Convitto di San Francesco d’Assisi riguarda « pane e
vestiti ». Don Bosco dice impacciato di don Guala e di don Cafasso,
i direttori del Convitto: « Mi davano volentieri immagini, foglietti,
libretti, medaglie, piccole croci da regalare ». Ma i suoi muratorini
e i suoi ex-carcerati hanno bisogni pilt urgenti delle medaglie. Lo fa
presente, e « mi diedero mezzi per vestire alcuni che erano in mag-
gior bisogno, diedero pane ad altri per pil settimane, fino a tanto
che col lavoro potessero guadagnarsene da sé ».

Posti di lavoro, visite lungo la settimana

Ma questa non & una caritd ottusa, non vuol dire ricaricare di
forze un giovane per risospingerlo in un’officina a farsi sfruttare.
L’intervento immediatamente successivo in favore dei giovani & in-
vece di cercare lavoro per chi non ne ha, ottenere condizioni miglio-
ri per chi & trattato male, visitare i giovani sui luoghi di lavoro lun-
go la settimana per controllare le condizioni igieniche e morali,
prendersi a carico il problema degli ex-carcerati. « Andavo a visi-
tarli in mezzo ai loro lavori nelle officine, nei cantieri — scrive don
Bosco —. Tal cosa produceva grande gioia ai miei giovanetti, che
vedevano un amico prendersi cura di loro; faceva piacere ai loro
padroni, che prendevano volentieri alle loro dipendenze giovani as-
sistiti lungo la settimana e nei giorni festivi ». Gli ex-carcerati pro-
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curava di « collocarli a lavorare presso qualche onesto padrone uno
per uno », e li andava a « visitare lungo la settimana ». Il ragazzo
che ha un cattivo padrone o si trova all’improvviso disoccupato, sa
che don Bosco & sempre pronto a mettere in moto i suoi amici, a
darsi da fare per trovare un posto, un padrone onesto.

Scuole per i piccoli lavoratori

I1 passo successivo, anche se iniziato in maniera semplicissima,
¢ di estrema importanza: don Bosco avverte la necessitd urgente di
dare a questi ragazzi una cultura, o, come si dice allora, di farli en-
trare in una scuola. Nei primi tempi, se hanno bisogno di imparare
a leggere, a fare le quattro operazioni, don Bosco trova le ore o le
persone adatte per far loro scuola.

Ma appena ¢ possibile pensa a una scuola pill stabile, meno oc-
casionale.

Le scuole serali e domenicali sembrano oggi un dato scontato.
In quel tempo invece sono novita assolute che fanno rimanere per-
plessi. In parte un’occasione perduta per i cattolici piemontesi. Men-
tre padre Durando, superiore della Missione, consiglia caldamente
mons. Fransoni a dar vita a scuole di questo tipo, i cattolici conser-
vatori « troppo ciechi ammiratori di un tempo passato » (CHIUSO,
3,197), vedono nell’istruzione popolare un’arma pericolosa, e dis-
suadono I’arcivescovo. Mazziniani ed anarchici, che in questo mo-
mento puntano la loro azione sull’attentato, sul gesto terroristico,
sull’azione dell’eroe solitario che deve « scuotere il popolo », giun-
geranno presto anche loro a capire che nessun messaggio pud esse-
re ricevuto se il destinatario non & nemmeno in grado di leggerlo e
capirlo. Bisognava prima abbattere il muro d’ignoranza che 1j isola-
va dal popolo. Per abbatterlo ci volevano scuole. La scuola diventa
la base dell’azione sociale.

Nel dicembre del 1844, presso 'opera della Barolo, don Bosco
da inizio a questa esperienza, dal poco come sempre. La sera, ru-
bando un paio d’ore al sonno, vengono da lui gruppi di ragazzi, col
viso nero di fuliggine o bianco di calce, con la mantellina sulle
spalle per difendersi dal gran freddo, lieti di avere la prima scuola.

Un anno dopo, dicembre 1845, don Bosco ha affittato tre stanze
nella casa di don Moretta. In quelle stanze, con I’aiuto del teologo
Carpano, comincia un corso regolare di scuole serali, che pare sia il
primo corso di scuole serali tenuto nella cittd di Torino. (Ci fu una
lunga ‘e cortese polemica con i Fratelli delle Scuole Cristiane per
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contendersi questo primato). Quel corso serale spaventa ’arcivesco-
vo, e don Bosco gli dice: « Non essere il caso di guardare di dove
la nuova iniziativa ricevesse ispirazione (se venisse cioe da istanze
liberali). Occorreva studiarne la natura, se fosse buona, darle cri-
stiana direzione, impedendo che venisse guastata dallo spirito anti-
religioso ».

12 aprile 1846. Don Bosco pianta stabilmente il suo oratorio a
Valdocco. Nelle cinque pagine delle sue Memorie in cui annota I’ora-
rio tipo, ricorda che dopo la Messa « alla predica teneva dietro la
scuola, che durava fino a mezzogiorno ». Anche nel pomeriggio inol-
trato, per chi voleva, continuava la scuola.

Novembre 1846. Don Bosco, uscito da una grave malattia che
I’ha condotto sull’orlo della morte, riprende la vita dell’oratorio di
Valdocco, affittando dal Pinardi alcune stanze attigue alla tettoia.

La prima preoccupazione di don Bosco fu quella di riprendere e
di allargare le scuole serali: « Ho preso a pigione un’altra camera.
Facevamo scuola in cucina, in camera mia, in sacrestia, in coro,
nella chiesa. Fra gli allievi c’erano anche fior di monelli, che gua-
stavano o mettevano sottosopra tutto. Alcuni mesi dopo riuscii ad
affittare altre due camere ».

Testimoni del tempo ricordano: « Era uno spettacolo vedere alla
sera le stanze illuminate, piene di ragazzi e giovani. In piedi dinanzi
ai cartelloni, con un libro in mano, nei banchi intenti a scrivere,
seduti per terra a scarabocchiare sui quaderni le lettere grandi ».

La societa di mutuo soccorso nel 1850

Dopo il 1820, in Piemonte, sorgono tra i lavoratori alcune « So-
cietd di mutuo soccorso », che hanno lo scopo di aiutarsi nelle diffi-
colth di salute e di finanza, e di appoggiarsi a vicenda contro i so-
prusi dei capitalisti. La prima, fra i lavoratori del legno, ¢ del 1822.
« Illustri ecclesiastici — nota Antonio Suraci — capirono 'urgente
necessith di applicare questo principio di solidarieta e se ne fecero
banditori e sostenitori ». Tra essi il vescovo di Biella nel 1839, di
Savona nel 1840 e quello di Asti nel 1843. Nelle loro lettere ai
parroci si leggono frasi come questa: « Il parroco deve essere il
perno su cui si muove la grande sfera del bene, e il motore di ogni
onesta impresa » (A. SURAcI, Il lavoro nella prassi educativa di don
Bosco, Asti 1953, pp. 55-57).

Don Bosco nel 1850 da inizio tra i ragazzi del suo oratorio a una
« Societd di mutuo soccorso » di struttura semplicissima: una cassa
comune, piccole quote individuali, largizioni libere di donatori, al
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fine di provvedere i sussidi quotidiani al piccolo operaio disoccupa-
to o infermo. Sappiamo che per qualche anno questa societd fu fio-
rente, crebbe di numero. Poi i documenti scarseggiano. Sappiamo
tuttavia che a Genova, la prima Societd di mutuo soccorso fra ope-
rai cattolici fu fondata quattro anni dopo (1854) da Giuseppe Ca-
nale, genovese, allievo di don Bosco a Valdocco (A. SURACI, op. cit.,
p. 59).

I contratti di « apprendizzaggio »

Ricerca di onesti posti di lavoro, visite ai ragazzi lavoratori,
scuole per piccoli lavoratori serali e domenicali, societd di mutuo
soccorso. L’azione sociale di don Bosco, anche se nei limiti di una
periferia cittadina, comincia a prendere contorni piuttosto precisi,
a distinguersi da una beneficenza generica.

Ancora un passo in avanti. Nell’archivio della Congregazione
Salesiana si conservano alcuni documenti rari: un contratto di
« apprendizzaggio » in carta semplice, datato novembre 1851; un
secondo contratto, pure di « apprendizzaggio », in carta bollata da
centesimi 40, con data 8 febbraio 1852, ¢ altri datati intorno al
1855, gia ben strutturati e quasi standardizzati in numeri e para-
grafi. Tutti sono firmati dal datore di lavoro, dall’apprendista ¢ da
don Bosco.

In queste scritture don Bosco obbliga i padroni a impiegare i
giovani apprendisti solo nel loro mestiere, e non come servitori e
sguatteri. Esige che le correzioni siano fatte solo a parole e non con
le percosse. Si preoccupa della salute, del riposo festivo e delle ferie
annuali. Ed esige uno stipendio « progressivo », poiché il terzo e
ultimo anno di apprendistato era in pratica un anno di vero lavoro.

Per capire il valore di questi documenti occorre conoscere le
condizioni « normali » a cui erano sottoposti i ragazzi in Piemonte
e in quegli anni. Cito dal 2° volume di Castellani (L. Murialdo pio-
niere dell’azione sociale cristiana, 11, p. 529ss).

« I padroni, specie nelle manifatture, per ridurre i salari, assu-
mevano al posto dell’operaio adulto, la donna e il fanciullo. Si ebbe
cosl una nuova figura nel campo del lavoro: il fanciullo operaio ad
otto anni. Scandalosi erano i modi di reclutamento ed inumani i
metodi di lavoro. I fanciulli, i giovani operai, erano impiegati come
degli adulti per 13 o 14 ore al giorno e per sette giorni alla setti-
mana. La tenera eta, i locali insalubri, antiigienici, il lavoro sfibran-
te e monotono, l'orario estenuante, crescevano torme di fanciulli
seminutriti, anemici, quasi inebetiti di sonno ¢ di stanchezza, ama-
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reggiati e ribelli. Nel 1844 il Congresso degli scienziati italiani, svol-
to all’insegna del filantropismo, confermo la necessita di conservare
la manodopera infantile, portando come motivazione che solo con il
lavoro dei fanciulli, le fabbriche italiane potevano fronteggiare il
mercato internazionale. In Italia, il numero dei ragazzi nelle officine
e nelle fabbriche andd sempre notevolmente aumentando: il fattore
economico continud a prevalere su qualsiasi considerazione igienica,
morale, di sanitd, di educazione, di umanita. In quel 1844, nelle pro-
vince piemontesi di terra ferma, si contavano 7184 fanciulli impie-
gati nelle fabbriche di seta, di lana e cotone, al di sotto dei dieci
anni ».

Nel 1876 nella penisola, nella sola industria tessile, su 290.300
operai, 88.315 erano ragazzi (quasi un terzo!). Lavoravano dalle
12 alle 14 ore al giorno, ¢ la loro paga normale era di 53 centesimi
al giorno (circa 2000 lire del 1980). Soltanto nel 1886 (due anni
prima che don Bosco morisse) una legge proibi I'impiego dei fan-
ciulli sotto i nove anni in fabbrica, sotto i dieci nelle miniere e sotto
i dodici nel lavoro notturno. Solo verso il 1900 la legge 1imitd la
giornata ai minori di 15 anni a undici ore giornaliere. Ma Sh.B.
Clough si affretta a dire che per molto tempo, nonostante queste
leggi, « non si ebbe alcun miglioramento in quella che oggi ci ap-
pare come una situazione intollerabile » (Storia dell’economia ita-
liana, Cappelli, Milano 1973).

Ora forse comprendiamo meglio cosa significano i « contratti
per apprendisti » inventati dall’Opera della mendicita istruita che
in Torino li esigeva per quei pochissimi tra i suoi ricoverati « scelti
tra i pili meritevoli, a cui faceva apprendere un mestiere » (A.
SURACI, op. cit., p. 18), e che don Bosco esigeva per i suoi ragazzi
prima di lasciarli entrare in un’officina. Comprendiamo cosa volesse
dire a quei tempi esigere la garanzia dei diritti fondamentali dei
giovani: sanitd fisica, riposo festivo, previdenze sociali in caso di
malattia, giusto salario, obblighi sociali e morali. E comprendiamo
specialmente quanto sia stato meritevole il passo successivo com-
piuto da don Bosco: la fondazione dei laboratori interni a vantaggio
non solo degli apprendisti, ma dei giovani operai sfruttati negli opi-
fici del tempo. :

Laboratori interni e scuole professionali

Nel 1853, appena terminata la costruzione del suo nuovo edifi-
cio in Valdocco, don Bosco decide di iniziare nella sua stessa casa
i primi laboratori. 11 motivo che lo determina & il malcostume, I’ir-
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religione, lo sfruttamento che i ragazzi subiscono negli opifici della
citta. A Torino esiste gid qualche embrione di scuola professionale,
per esempio i laboratori interni della Generala, quelli per pochi ra-
gazzi dell’Opera della mendicitd istruita. Ma quelli di don Bosco
assumeranno anno dopo anno uno sviluppo impensato. Possiamo
dire tranquillamente che la fama di don Bosco dilaghera in Italia
specialmente per questa sua opera: i laboratori interni, le scuole
professionali.

Inizia nell’autunno del 1853 con il laboratorio dei calzolai. Se-
guono i sarti (1853) e i legatori di libri (1854). Verso la fine del
1856 sorge la falegnameria, ¢ nel 1862 la tipografia. In quello stes-
so 1862 inizia I'officina dei fabbri ferrai, antenati degli attuali la-
boratori di meccanica.

Per questi suoi laboratori, che presto trapianta in altre opere
salesiane fuori Torino, don Bosco « inventa » un nuovo genere di
religiosi, i coadiutori salesiani: non « salesiani di serie B », ma di
uguale dignita e diritti dei preti e chierici, soltanto specializzati per
le scuole professionali.

Alla morte di don Bosco, le scuole professionali salesiane sa-
ranno 14, distribuite in Italia, Francia, Spagna e Argentina (nel
1953 quelle dei suoi Salesiani toccheranno il numero di 185).

Le intuizioni iniziali e la lunga esperienza accumulata negli an-
ni con I'azione sociale delle scuole professionali, don Bosco le rac-
coglie nel « Regolamento » del 1886. E il punto pit alto in cui si
sommano le intenzioni caritative e sociali di don Bosco. In esso af-
ferma esplicitamente che il ragazzo, nelle sue scuole, deve essere
aiutato a diventare: cristiano, qualificato, colto, consapevole della
sua dignita e dei suoi diritti.

Citiamo brevissimamente dagli scopi e dalle norme stabilite.

Dagli scopi:

« Allevare i giovani artigiani in modo che uscendo dalle nostre
case:

1. abbiano appreso un mestiere onde guadagnarsi onestamente
il pane;

2. siano bene istruiti nella religione;

3. abbiano le conoscenze scientifiche opportune al loro stato ».

Dalle norme:

1. « Abbiamo ogni giorno, finito il lavoro, un’ora di scuola, e pilt
per chi ne avesse maggior bisogno...
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2. Sia compilato un programma scolastico da eseguire in tutte
le nostre case.

3. Alla fine dell’anno si dia un esame per costatare il profitto.

4. Al termine gli si consegni un attestato notando distintamente
il suo profitto nell’arte o mestiere, nell’istruzione e buona condotta ».

In quel 1886, per « adeguare » le scuole professionali salesiane
al ritmo industriale, qualcuno propose l'introduzione tra i piccoli
lavoratori del cottimo. Don Bosco lo rifiutd. Per lui il lavoro non
era un diversivo, ma non doveva nemmeno diventare un giogo
umiliante,

Cid che c’& e cid che manca nell’azione sociale di don Bosco

Ricerca di onesti posti di lavoro, visite ai ragazzi lavoratori per
controllare I’ambiente ¢ il padrone, scuole serali ¢ domenicali per i
piccoli lavoratori, societd di mutuo soccorso, contratti di apprendi-
stato, laboratori e scuole professionali nelle case salesiane.

A questo punto il quadro dell’azione sociale di don Bosco ¢
praticamente completo, ed & lecita la domanda: che cosa manca alla
sua opera perché la sua azione sociale possa dirsi completa? Non in
astratto, ma paragonandolo con altri aperatori sociali che vengono
subito dopo di lui possiamo rispondere: manca la fondazione di
« associazioni operaie cattoliche » perché, uscendo dalle sue scuole
o dai suoi oratori, i giovani operai si stringano insieme per difender-
si e rivendicare condizioni migliori; e manca la proposta, da parte
sua al governo, di una legislazione per la difesa dei giovani lavora-
tori, dopo la costatazione che le iniziative di buona volonta dei sin-
goli non bastano.

Mi sono domandato perché don Bosco non si sia mosso anche
su questo terreno, ed ecco cid che posso rispondere.

Una considerazione e una risposta che non soddisfa

Innanzi tutto don Bosco capi che cid che faceva (ed era molto!)
non era « tutto » cid di cui la gioventll lavoratrice aveva bisogno.
Ebbe fortissimo il senso dei limiti suoi e della sua opera. Lo possia-
mo ricavare anche da queste tre affermazioni: « Che cos’® nel mon-
do il nostro oratorio di Valdocco? Un atomo, eppure ci da tanto da
fare » (1875). « Certo nel mondo vi devono essere anche quelli che
s’interessano alle cose politiche, per dare consigli, per segnalare pe-
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ricoli o per altro; ma questo compito non & per noi poveretti » (MB
XVI1,291). « Nella Chiesa non mancano coloro che sanno trattare
validamente queste ardue e pericolose questioni, e in un esercito
vi sono quelli destinati a combattere, e quelli destinati ai bagagli e
agli altri uffici ugualmente necessari per cooperare alla vittoria »
(MB 111,487). In queste affermazioni si pud gia notare che, accanto
alla coscienza dei propri limiti, don Bosco ha la coscienza di non
essere solo nella Chiesa, la quale con la sua azione totale supplisce
alle sue deficienze, e realizza anche quello che lui non riesce a realiz-
zare. Non si sente isolato, si sente parte della Chiesa.

Fatta questa considerazione, debbo dire che nei libri pubblicati
ho gia trovato una risposta alla domanda che mi ero posta (« per-
ché don Bosco non si & mosso anche sul terreno delle associazioni
operaie e della legislazione sociale? »). Una risposta che perd non mi
ha soddisfatto. Antonio Suraci, a p. 4 del suo libro, scrive: « Due
erano ¢ sono le vie che conducono alla cristianizzazione della nuova
vita sociale: una & la ricostruzione cristiana degli organismi della
societa...; l'altra & la formazione degli individui che compongono
'organismo sociale, degli individui delle classi lavoratrici ». E con-
clude: « E qui & il lavoro di don Bosco: se non formuld programmi
sociali, si volse alla formazione dei piccoli lavoratori ». Anche Pic-
tro Stella condivide questo parere: « L’intuizione radicatissima e vis-
suta (da don Bosco) & quella dell’educazione della gioventis ch’egli
vede come fattore fondamentale nella trasformazione sociale » (Don
Bosco..., 11,96). In parole povere, questi due studiosi vedono il li-
mite dell’azione sociale di don Bosco nel limite della sua stessa
mentalita, che se capi I'importanza dell’educazione dei giovani lavo-
ratori, non capi invece I'importanza delle associazioni operaie e del-
la legislazione sociale.

Dove sta la risposta completa:
Purgenza, la complementarita, la prudenza

Pur con il massimo rispetto per questi pareri, oso elencare alcuni
motivi diversi, nei quali secondo me sta la risposta completa al
quesito.

1. L'urgenza (& ostacolo alla completezza)

Primo. Don Bosco vive in un’etd nuova, in cui non esistono
piani e programmi di azione, in cui tutti sono incerti sul da farsi.
Don Bosco non sa tutto né pud far tutto, non & né un « tuttologo »
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né un onnipotente. Ha chiaramente, come abbiamo detto, il senso
dei propri limiti. Accanto a lui lavorano, pensano, sperimentano al-
tri preti e cattolici, suoi amici. Don Leonardo Murialdo (santo) in-
tuisce nel 1865 che occorre fare associazioni operaie cattoliche.
Cito due affermazioni ricavandole dal Castellani (Il beato L. Mu-
rialdo..., 1, 566ss).

« Attorno alla nostra citta si sono gia formate zone, dove 1'igno-
ranza religiosa e la squallida miseria materiale sorpassano ogni im-
maginazione, tanto che i cittadini le chiamano: Siberie...

Ci si prende gia cura dei poveri fanciulli, dei ragazzi delle po-
polazioni operaie, con gli oratori, con le scuole, con il patronato
degli apprendizzi nelle botteghe e nelle officine. Con queste opere
si entra gid profondamente nel vivo della redenzione ed elevazione
della classe operaia. Ma per i giovani operai che entrano nel lavoro,
cosa si fa?...

Nella nostra Torino cattolica cosi industriosa e benefica in ogni
campo, non ha un’associazione per loro.

Perché non estendere ai giovani operai, alle famiglie operaie,
quello che si fa per i ragazzi, con 'opera di patronato? Perché non
istituire un’unione di operai cattolici che mantenendo o ravvivando
in essi lo spirito religioso e la pratica cristiana si prenda cura di
loro, nelle malattie, nella disoccupazione, nella vecchiaia, che li
ajuti nell’istruzione, nel lavoro, li elevi con iniziative ed opere a lo-
ro vantaggio? Cosi non saranno tentati di entrare nelle numerose
societd di mutuo soccorso, che dicono di preservarli dalla politica,
di non opporsi alla religione cattolica, ma che diffondono il disprez-
zo al prete, l'indifferenza religiosa, ed anche teorie comunistiche ».

Questo appello egli lo rivolge alla Societd di San Vincenzo.
E accolto favorevolmente, ma poi cade nel vuoto, perché non si sa
« come fare ». All’estero si fa gid qualcosa, ma occorre andare a
vedere «cosa e come si fa ». Don Leonardo Murialdo lascia tutte
le sue opere, e nel settembre del 1865 va a Parigi, poi a Londra.
Per tredici mesi visita e studia da vicino i « Patronages », le « Oe-
vres de Jeunesse », le associazioni sociali, avvicina gli uomini di
punta del movimento sociale cattolico; in Inghilterra visita anche le
opere protestanti di carattere sociale. Ma don Murialdo pud assen-
tarsi per 13 mesi perché a Torino altri (come don Bosco) tengono
le posizioni, rispondono alle urgenze.

E pure quando don Murialdo torna, il progetto di associazioni
operaie & rimandato. L’arcivescovo gli impone per obbedienza la
direzione degli Artigianelli, opera urgentissima che non si pud chiu-
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dere. E altre cose pure urgenti devono essere affrontate dalle forze
cattoliche, sempre minori delle necessita. (Io non riesco a immagina-
re che don Bosco un giorno chiudesse 1’oratorio e se ne andasse due
anni all’estero a vedere come si poteva fare meglio. L’urgenza &
ostacolo alla completezza ma ha i suoi diritti improcrastinabili).

Nel cumulo di iniziative che in quel momento occorre portare
avanti nella vita della Chiesa piemontese, don Leonardo Murialdo
riuscira a fondare la prima « associazione operaia cattolica » solo
nel 1871.

2. La complementarita (lo rende felice di cio che fanno gli altri)

Secondo. Dal 1871, accanto a don Bosco, preti pitt giovani co-
me il Murialdo (nato nel 1828, 13 anni dopo di lui) si mettono a
fare, € a fare bene, le « Unioni Operaie Cattoliche », per adulti e
per giovani. Don Bosco non dice: « Cose inutili, che non m’interes-
sano », Nemmeno dice: « Faccio anch’io cosi ». Non & uno che crede
solo in cio che fa lui, ¢ nemmeno uno che vuol cuocere tutto nella
sua pentola, radunare tutto nel suo ghetto. Invece approva, appog-
gia, incoraggia, partecipa come pud. Cerco di documentare queste
affermazioni.

I1 verbale della fondazione della prima Unione Operaia Catto-
lica ¢ firmato il 1° luglio 1871, da undici soci. Nello stesso anno ne
sorgono altre due. Saliranno a 20 nel 1883 con 3126 soci, nel 1891
(anno della Rerum Novarum) raggiungeranno il numero di 23 con
oltre 4000 soci. Le Sezioni Giovani saranno 10 nel 1886, 18 nel
1887, 22 nel 1891, con 2000 giovani lavoratori. Nel 1900, anno
della morte del Murialdo, i soci delle Unioni Operaie Cattoliche in
Piemonte saranno 42.700; in tutta I'Italia supereranno i 300 mila
(CASTELLANI, op. cit., II, 484).

Da dove provenivano gli operai delle prime Unioni? « Molti
avevano frequentato gli oratori, od erano cresciuti negli istituti assi-
stenziali e professionali di don Bosco... » (ivi, 417).

Don Bosco partecipa e parla nelle inaugurazioni delle nuove se-
zioni. Il Murialdo considera la sua istituzione ¢ quella di don Bosco
« come complementari, ed una indispensabile all’altra ». Don Bosco
caldeggera sempre le organizzazioni degli operai cattolici. Di alcune
societd e sezioni sard anche presidente onorario (ivi, 409). La se-
zione di san Gioachino, in Torino, lo acclamd presidente onorario il
24 giugno 1886 (Bollettino Salesiano, luglio 1886, p. 73). Il Circolo
operaio di Prato acclama don Bosco come padre degli operai e gli
scrive il 22 ottobre 1884. Don Bosco risponde al presidente ringra-
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ziando « per le notizie che mi da sull’impianto dei circoli cattolici
per gli operai, il cui benessere morale e materiale fu sempre in cima
ai pensieri ¢ agli affetti miei » (MB XVII, 403). Anche a La Spezia,
il 3 giugno del 1886, gli operai lo proclamano grande antesignano
dell’attivitd in favore delle classi lavoratrici (L’Eco d’Italia, 6 giu-
gno 1886).

Nel 1869 il Murialdo indirizza al ministero degli Interni un’in-
chiesta sul lavoro dei ragazzi nelle fabbriche, definisce « barbarico »
il modo in cui sono trattati, e supplica il governo a varare una legge
che regoli « l’eta, la durata, i modi del lavoro, ed obblighi all’istru-
zione, al riposo festivo ». Don Bosco segue con interesse il tentativo,
la discussione che avviene al Senato (a Firenze) dal 15 al 20 luglio
1873. E soffre con il Murialdo quando il tentativo viene insabbiato
totalmente. « La montagna non ha nemmeno partorito il classico
topolino! », osserva deluso in quei giorni il Murialdo.

3. La prudenza (gli fa intuire pericoli e rischi)

Terzo. Don Bosco intuisce (cid che il Murialdo capirad doloro-
samente anni dopo) che voler contemporaneamente e da parte della
stessa persona realizzare entrambe queste opere: attivitd sociale con
laboratori e scuole, e attivitd sociale con Unioni Operaie e proposte
legislative, significava allora correre il rischio di farle fallire tutte e
due.

E infatti diffusa in questo tempo una strana e comoda convin-
zione: che i lavoratori poveri sono tali perché viziosi, non risparmia-
tori, incapaci di educare i loro figli. Il prete che tenta di mettere il
dito sulla piaga degli eccessivi profitti da parte dei padroni, dei sa-
lari miserabili, delle condizioni disumane degli ambienti e degli
orari di lavoro, viene etichettato non solo dagli anticlericali, ma an-
che da molti benestanti cattolici come prete socialista, o almeno for-
temente sospettato di tendenze di sinistra. Persino papa Leone XIII,
per la sua enciclica Rerum Novarum, nel 1891, susciterd scandalo,
¢ verra ostilmente chiamato « papa socialista ». E il Mutialdo dovra
affermare vibratamente in un aristocratico ambiente torinese: « Non
si tratta di socialismo, ma di giustizia, di carita cristiana » (CASTEL-
LANI, op. cit., II, 664).

Per spiegare concretamente il rischio di cui ho parlato sopra,
cito alcuni fatti e affermazioni riguardanti il Murialdo, molto illu-
minanti, Gli 11 firmatari del verbale di costituzione della prima
Unione Operaia Cattolica nel 1871 furono presi di mira dai compa-
gni di lavoro e dai padroni. Quelli che lavoravano in officine gesti-
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te dallo Stato vennero licenziati in tronco. La stampa laica liberale
e massoneggiante fu spietata con le Unioni Operaie Cattoliche. Le
chiamd « danno della Patria, della civilta e del progresso » (Opinio-
ne, Firenze); « covi di nemici della patria » (Capitale, Roma); « cel-
lule papiste, peggiori di quelle dell’Internazionale, foraggiate dall’
obolo di S. Pietro » (Gazzetta del Popolo, Torinc). Don Leonardo
Murialdo fu preso di mira con spietatezza. Egli vide posta sotto ac-
cusa ogni sua attivitd. L’opera degli Artigianelli, di cui era diretto-
re, fu sigillata in un cerchio di ostilita, definita « focolaio di bigotti
e di reazionari ». La conseguenza piit grave, che il giovane don Mu-
rialdo non aveva previsto, ma che il pilt anziano don Bosco temeva
sempre, fu Uinaridimento della beneficenza cittadina verso le pie
opere, che fece vivere giorni precari ai ragazzi ricoverati. All’interno
della sua stessa opera, don Murialdo si trovd ad affrontare una sorda
opposizione da parte dei suoi collaboratori, religiosi e preti, che
« lo rimproveravano di compromettere la beneficenza, che all’Ope-
ra proveniva da persone dalle tendenze politiche e categorie sociali
pitt diverse, e di esporre il Collegio degli Artigianelli al pericolo di
molestie, al rischio di rappresaglie e di opposizione da parte delle
autoritad » (CASTELLANI, II, 135).

Una delle istituzioni legate agli Artigianelli, il Riformatorio di
Boscomarengo, che raccoglieva 400 minorenni, venne chiuso dal
governo nel 1883 proprio per ostilita al Murialdo. « La sua attivita
sociale, pur condotta nella legalitd pilt assoluta », appariva com-
promessa dalla sua posizione di guida nelle associazioni operaie
cattoliche.

« Appariva ormai con chiara evidenza — annota il Castellani —
la pericolosita di unire attivitd ufficiali nel movimento cattolico or-
ganizzato, e le responsabilitd di Superiore Generale d’una congrega-
zione religiosa e di rettore del Collegio Artigianelli... I1 Murialdo
considerava con un certo sgomento di poter essere proprio lui, colla
sua attivitd di carattere militante, causa di danno e di gravi rischi
alle sue opere, ai suoi collaboratori e ai suoi giovani» (op. cit.,
IT, 652s).

Fu allora che « consigliato da autorevoli amicizie, e dallo stesso
card. Alimonda, si tenne pill riservato nelle manifestazioni di carat-
tere pubblico ed ufficiale, ed ordind ai giornali d’ispirazione cattoli-
ca che in quelle circostanze non si mettesse mai in risalto il suo
nome »,

Il biografo si afiretta a precisare: « Non era certo debolezza
d’animo, ma linea di cautela e di prudenza per non espotre a rappre-
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saglie le sue istituzioni e per le gravi responsabilitd che gravavano
sulle sue spalle » (II, 653), parole che mi sento di trasportare pari
pari per spiegare l’atteggiamento normale di don Bosco.

Nel 1895, quando don Bosco & gia scomparso da sette anni, il
santo don Murialdo pronuncia una frase amara ma realistica, che
mi pare definire molto efficacemente la linea di don Bosco, rispon-
dendo in pieno alla domanda che ci siamo posti all’inizio: « Volen-
do abbracciare troppo, si corre il rischio di riuscire male in tutto. lo
sono continuamente obbligato di vedere un bene possibile e di pas-
sargli accanto senza fermarmi, per non sacrificarne un altro ».

Per non sacrificare la sua opera efficacissima nelle scuole pro-
fessionali, nell’aiuto urgente ai giovani poveri, don Bosco fin dall’
inizio ha intuito che doveva « sacrificare altri beni possibili ». Se
avesse voluto abbracciare troppo, avrebbe corso il rischio di riuscire
male in tutto. La scelta (per don Bosco, per don Murialdo e per
molti uomini della Chiesa in quel tempo) fu drammatica: comunque
si operasse, non si faceva « tutto » quello che si poteva fare. Ope-
rando nelle scuole professionali ma non sul fronte delle associazioni
operaie e della legislazione sociale, si formavano i giovani ai loro
diritti di lavoratori ma anche si rischiava in parte di essere « stru-
mentalizzati » dal sistema, di allevare cioé lavoratori obbedienti e
docili che non avrebbero disturbato i potenti. Battendosi per le as-
sociazioni e le leggi sociali (come tentd il Murialdo) si sollecitava il
« sistema » a cambiare, ma si rischiava concretamente di inaridire
le fonti della beneficenza pubblica, di dover chiudere gli ospizi € le
scuole, e di abbandonare al proprio destino i ragazzi poveri.

Don Bosco imboccd la prima strada. L’esperienza drammatica
del Murialdo confermd che aveva visto giusto. Nei limiti della sua
opeta, che avverti in maniera dolorosa, si senti perd garantito dall’
azione totale della Chiesa, che grazie a Dio non si riduceva alle ope-
re salesiane.

Fino alla fine della vita, don Bosco fu risoluto e durissimo nella
sua predicazione ai ricchi, nel ricordare i loro doveri precisi nei
riguardi dei poveri. Ma nelle sue argomentazioni si attenne sempre
strettamente ai termini del Vangelo, riuscendo a non dare a nes-
suno il pretesto di considerarlo un « prete socialista » o « una te-
sta calda », e riuscendo cosi a tenere sempre attive le fonti della
beneficenza pubblica di cui i suoi ragazzi avevano assoluto bisogno
per uscire dalle sue scuole « onesti cittadini e buoni cristiani ».

Ho esposto soltanto le mie convinzioni, che mi sono formato
nella lettura e nella riflessione sui documenti. Per questo, rispetto
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ogni parere diverso dal mio; come penso che sull’« opera sociale di
don Bosco » sia ancora lungo e profondo lo studio da fare.

Offro concludendo tre spunti alla vostra riflessione

1. Don Bosco si incarnd nella situazione concreta dei giovani
poveri del suo tempo. E ci ha lasciato questo atteggiamento in ere-
ditd. A noi tocca rinnovare questo atteggiamento di incarnazione
tra i poveri, con forme sempre nuove (p. es. I'educazione sociale,
Pinsegnamento della dottrina sociale della Chiesa in ogni nostra
opera), ¢ con una fedeltd sempre antica. Riflettiamo su questa fe-
delta.

2. Don Bosco seppe conciliare nel concreto due atteggiamenti
che sembrano contraddirsi: la prudenza e 1’audacia, ¢ invita noi
a fare altrettanto: avere una prudenza che non mortifichi I’audacia;
avere un’audacia che non travolga la prudenza. Riflettiamo.

3. Don Bosco senti la sua opera non come un ghetto, ma come
parte della Chiesa che agisce per la salvezza. E ci invita a sentirci
sempre cosi, nella collaborazione ¢ nella integrazione con le altre
parti operanti nella Chiesa. Riflettiamo.
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seconda conversazione

IL TESTAMENTO DI DON BOSCO

In queste giornate ho parlato di don Bosco. Ma ho parlato fil-
trando ¢id che dicevo attraverso la mia sensibilitd. E un rischio che
corriamo tutti. Quando ognuno di noi parla di Gesl Cristo lo filtra
con la sua cultura, la sua sensibilita, i suoi problemi. Cosi quando
si parla di don Bosco. Per evitare il pitt possibile questo rischio, in
quest’ultima conversazione non vi dico parole mie, ma parole sue.
Le parole pili pensate e accorate della sua vita: il suo testamento,
che ci presenta il suo pensiero negli anni pitt carichi di esperienza
e anche di apprensione, il pensiero degli ultimi anni della sua vita.

Secondo me, don Bosco scrisse in realtd tre testamenti.

Quando don Rua parti nell’autunno del 1863 per andare a fon-
dare la prima casa salesiana fuori Valdocco, il piccolo seminario di
Mirabello Monferrato (don Rua aveva 26 anni!), don Bosco gli con-
segnd alcune pagine di consigli preziosi. Pietro Stella dice di quelle
paginette: « Hanno un valore quasi di codice ¢ di testamento. Don
Bosco vi rispecchia tutto 'arco delle sue principali preoccupazioni
di padre, di educatore, di sacerdote che mira alla salvezza delle ani-
me ». Anche don Bosco si accorse di essere riuscito a tracciare in
quelle righe una delle sintesi migliori del suo « sistema di educare »,
e in seguito le trascrisse (con varianti e approfondimenti) per tutti
i direttori salesiani (MB VII, 524-526 e modificati per i direttori
MB X, 1040-1046).

Quando don Cagliero e i primi salesiani, nel novembre del 1875
(12 anni dopo) partirono per le missioni dell’America, don Bosco
consegnd a ognuno dei partenti un foglietto con « venti ricordi spe-
ciali ». Li aveva appuntati a matita su un’agendina durante un viag-
gio in treno. A quei salesiani che andavano lontano, a iniziare una
tappa importantissima per la Congregazione, alcuni dei quali non
avrebbe mai pilt visto su questa terra, don Bosco confido in quei ri-
cordi le sue preoccupazioni fondamentali: lo zelo per i piceoli € i
poveri, la temperanza, il distacco, la prudenza, la carita, la cortesia
con tutti. Pur nello spezzamento didascalico dei « ricordi », si trova
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una paternita accorata che li avvolge e li rende una delle unita pit
significative di don Bosco. Li abbiamo nell’appendice delle Regole
(pp. 281s).

Questi primi due « testamenti » per coloro che dovevano allon-
tanarsi da lui, sono vere lezioni del suo cuore, che dobbiamo ri-
percorrere sovente per sentire lui e valutare noi.

Ma c’¢ un terzo testamento, assai pitt intimo e accorato. Non pitt
altri partono da don Bosco: & don Bosco che sta per partire da que-
sto mondo. E il gennaio-febbraio 1884. « A partire dal 1884 —
scrive l'attento Morand Wirth — don Bosco non era piit che I"om-
bra di se stesso ». Sfinito eppure lucidissimo, il nostro Padre capisce
che sta per lasciare il suo Oratorio e la sua Congregazione, i suoi
giovani e i suoi Salesiani. E allora scrive il suo testamento.

In un piccolo taccuino di 308 paginette, ritagli messi insieme
nella legatoria, scrive massime e raccomandazioni per un centinaio
di pagine. Lo riprende in mano pii1 volte: nel settembre dello stesso
1884, poi nel 1886 ¢ 1887, e vi fa correzioni e aggiunte. Il 24 di-
cembre 1887, 38 giorni prima di morire, affida il taccuino al segre-
tario don Viglietti.

Quando, nel settembre 1980, ho dovuio fare una settantina di
conversazioni su don Bosco ai 30 professandi perpetui italiani di
quell’anno, ho affidato a un gruppetto lo studio di questo documen-
to. Era un gruppetto molto impegnato, forse anche contestatore.
Con una certa disinvoltura assegnai il « compito da svolgere » con
queste precise parole: « Tentare una valutazione del testamento
spirituale di don Bosco ai Salesiani, a cent’anni dalla sua formula-
zione: idee di fondo, attualitd, parti caduche, fedeltd-infedelta della
Congregazione, integrazione per una fedelta a don Bosco nella Chie-
sa d’oggi ».

Il risultato della ricerca mi sorprese. Andarono nell’archivio,
videro e consultarono 'originale, e nella relazione che fecero in pub-
blico dissero pilt o meno: « Non ci sentiamo di valutare, quasi di
criticare quelle pagine. Sono le ultime parole non di un superiore,
ma di un padre, che supplica, che raccomanda, che prega i suoi.
Quelle pagine bisogna leggerle e lasciarle scendere in noi come un
messaggio che va al di 14 del tempo. Qualsiasi esame critico ci sem-
brerebbe un sacrilegio ». Esposero invece una sintesi semplice ma
efficace del testamento, con una partecipazione che si vedeva.

Io tento di fare la stessa cosa. Dopo aver riflettuto su quel cen-
tinaio di paginette, contenute in MB XVII, 256ss, ¢ condensato di
24 pagine a stampa negli Scritti Spirituali a cura dell’Aubry (II,
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270-293), vi riporto quella quindicina di brevi brani che mi sem-
brano costituire il nocciolo, I’essenziale, e per intero la « lettera »
che don Bosco indirizza a tutti i Salesiani. Lasciamo risuonare don
Bosco nel nostro cuore. Lasciamoci confortare, incoraggiare, sup-
plicare dalla sua parola.

Due raccomandazioni al Capitolo Superiore
(denominato in seguito Consiglio Superiore)

« Io noto qui due cose della massima importanza.

1. Si tengano segrete le deliberazioni capitolari, e se avvi qual-
cosa da comunicare ad altri, sia uno appositamente incaricato. Ma
esso stia ben attento a non nominare qualche membro del capitolo
che abbia dato il voto affermativo o negativo, oppure abbia profe-
rita tale frase o tale parola ».

Si nota la preoccupazione dell’unita: all’interno del consiglio si
pud, si deve discutere; fuori consiglio, dopo prese le decisioni, si
deve essere tutti solidali con le decisioni. Da questo senso di unita,
da questo appoggio di tutti alle decisioni della maggioranza, nasce
lo spirito di famiglia, sono troncate sul nascere le divisioni che
tanto fanno male. A volte, la ricerca di una facile popolarita pud
portare qualcuno a manifestare la sua opinione contraria: questo
nuoce moltissimo alla famiglia, crea partiti e divisioni all’interno
della comunita.

« 2. Si ritenga come principio da non mai variarsi di non con-
servare alcuna proprietd di cose stabili ad eccezione delle case e
delle adiacenze che sono necessarie per la sanita dei confratelli o
della salubrith degli allievi. La conservazione di stabili fruttiferi ¢
una ingiuria che si fa alla Divina Provvidenza che in modo mara-
viglioso e dird prodigioso ci venne costantemente in aiuto.

Nel permettere costruzioni o riparazioni di case si usi gran rigo-
re nello impedire il lusso, la magnificenza, la eleganza. Dal momento
che comincera apparire agiatezza nella persona, nelle camere o nelle
case, comincia nel tempo stesso la decadenza della nostra congre-
gazione »,

E la prima raccomandazione di poverta. Ci tornera sopra parlan-
do ai Salesiani. E pure la prima raccomandazione di fiducia nella
Provvidenza. E forse conveniente notare che proibendo ai Salesiani
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la conservazione di beni fruttiferi, don Bosco va contro ’usanza
che fin Ii aveva tenuto la maggioranza degli altri ordini religiosi, che
per prima cosa si preoccupavano di stabilire delle « rendite fisse »
con cui potersi mantenere dignitosamente: rendite che venivano da
donazioni di autoritd pubbliche o di persone private. £ anche la
prima comparsa del fema dominante nel testamento: preoccupazione
per la prosperita futura della Congregazione e quadro delle condi-
zioni per favorire questa prosperita.

Tre raccomandazioni a tutti i Salesiani

1. La devozione alla Madonna

« Dio pietoso e la sua Madre SS. ¢i vennero in aiuto nei nostri
bisogni. Cid si verificd specialmente ogni volta che eravamo in bi-
sogno di provvedere ai nostri giovanetti poveri e abbandonati, e pilt
ancora quando essi trovavansi in pericolo delle anime loro.

La Santa Vergine continuera certamente a proteggere la nostra
congregazione e le opere salesiane, se noi continueremo la nostra
fiducia in Lei e continueremo a promuovere il suo culto. Le sue fe-
ste, e pilt ancora le sue solennita, le sue novene, i suoi tridui, il mese
a Lei consacrato, siano sempre caldamente inculcati in pubblico ¢ in
privato; coi foglietti, coi libri, colle medaglie, colle immagini, col
pubblicare o semplicemente raccontare le grazie ¢ le benedizioni
che questa nostra celeste benefattrice ad ogni momento concede alla
sofferente umanita ».

Medaglie, foglietti. Elementi certo da ripensare. Ma elementi
popolari, e quindi da ripensare in chiave popolare. La devozione
alla Madonna che il Vaticano II ha collocato al suo posto autentico
e irrinunciabile, deve essere portata a tutti i livelli: agli ambienti di
cultura e a quelli privi di cultura o con cultura elementare. Noi dob-
biamo essere specialisti di questi ambienti popolari.

2. Le vocazioni

Don Bosco, nelle ripetizioni ampliate del sogno dei 9 anni, ha
visto i pastori venir fuori dal gregge che la Madonna gli aveva affi-
dato. Un gregge che poco prima era un insieme di ragazzi poveri,
che facevano a pugni, rissavano e anche bestemmiavano. Nel tumul-
tuoso 1848 aveva maturato questa convinzione: « In questi tempi
Dio fece conoscere in maniera chiara un nuovo genere di milizia

139



che egli voleva scegliere: non pitl tra le famiglie agiate. Quelli che
maneggiavano la zappa o il martello (= contadini, operai) doveva-
no essere scelti a prendere posto nelle file che si avviavano allo
stato ecclesiastico » (MB V, 393). Ora, al termine della sua vita, rac-
coglie 1a somma delle sue esperienze in queste parole che mi sembra-
no di notevole importanza:

« Dio chiamd la povera congregazione salesiana a promuovere
le vocazioni ecclesiastiche fra la gioventlt povera o di bassa condi-
zione.

Le famiglie agiate in generale sono mischiate troppo nello spirito
del mondo, da cui disgraziatamente restano assai spesso imbevuti i
loro figliuoli, cui fanno perdere cosi il principio di vocazione che
Dio ha posto nel loro cuore. Se questo spirito si coltiva... non solo
il germe di vocazione, ma spesso la medesima vocazione gia nata e
cominciata sotto buoni auspizi, si soffoca o si indebolisce e si
perde ».

La frase di don Bosco & confusa, si vede che a un certo punto
egli ha perso il filo. Ho tolto alcune parole, senza le quali pare che
la frase acquisti tutta la sua forza.

3. Ancora sulle vocazioni

Le parole sono dirette a tutti i Salesiani, ma a un tratto si con-
centrano principalmente sul direttore.

« Ricordiamoci che noi regaliamo un gran tesoro alla Chiesa
quando noi procuriamo una buona vocazione; che questa vocazione
o questo prete vada in Diocesi, nelle Missioni o in una casa reli-
giosa non importa. E sempre un gran tesoro che si regala alla Chiesa
di Gestt Cristo ».

Don Bosco non & geloso! Ha il senso della Chiesa e non del
ghetto!

« Non si dia consiglio a un giovanetto qualunque (di entrare
tra i Salesiani o di seguire la vocazione ecclesiastica) se non & si-
curo di conservare I’angelica virtl nel grado che & stabilito dalla
sana Teologia. Si transiga sopra la mediocrita dell’ingegno, ma mai
sulla mancanza della virth di cui parliamo ».

Oggi ci troviamo davanti a un dilemma drammatico: o aiutiamo
i giovani concretamente a conservare la purita — giornali, libri,
compagni, spettacoli, discorsi — o dobbiamo dire di no anche a
quei pochi che accetterebbero la chiamata di Dio.

« Per mancanza di mezzi non cessate mai di ricevere un giovane
che dia buona speranza di vocazione. Spendete tutto quello che
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avete, se fa mestieri andate anche a questuare, e se dopo cid voi vi
trovate nei bisogni non affannatevi, ché la S. Vergine in qualche
modo, anche prodigiosamente, verra in aiuto.

Il lavoro, la buona e severa condotta dei nostri confratelli gua-
dagnano e per cosi dire trascinano i loro allievi a seguirne gli esem-
pi. Si facciano sacrifici pecuniari e personali, ma si pratichi il siste-
ma preventivo ed avremo vocazioni in abbondanza.

Se non si possono annientare, almeno si procuri di diminuire i
giorni delle vacanze quanto sara possibile.

La pazienza, la dolcezza, le cristiane relazioni dei Maestri cogli
allievi guadagneranno molte vocazioni tra loro.

Quando poi il Direttore di qualche nostra casa ravvisa un allie-
vo di costumi semplici, di carattere buono, procuri di renderselo
amico. Gli indirizzi sovente qualche parola, I’ascolti volentieri, si
raccomandi alle preghiere di lui; I’assicuri che prega per lui nella
santa Messa, lo inviti a fare la S. Comunione. In fine del ginnasio
lo persuada di scegliere quella vocazione, quel luogo che egli giu-
dichera pili vantaggioso per I'anima sua e che lo consolera di pit in
punto di morte.

Per aspiranti noi intendiamo quei giovanetti che desiderano for-
marsi un tenore di vita cristiana che 1i renda degni a suo tempo di
abbracciare la Congregazione Salesiana. A costoro sia usata diligen-
za particolare. Ma siano soltanto tenuti in questo numero quelli che
hanno intenzione di farsi Salesiani o almeno che non ne siano con-
trarii, quando tale sia la volonta di Dio.

Sia loro fatta una conferenza particolare almeno due volte al
mese. In tali conferenze si tratti di quanto un giovanetto debba pra-
ticare o fuggire per divenire buon cristiano. Non si parli delle nostre
regole in particolare né dei voti, né dell’abbandonare casa e parenti;
sono cose che entreranno nel cuore senza che se ne faccia tema di
ragionamento. Si tenga fermo il principio: Bisogna darsi a Dio o
pilt presto o pilt tardi; e Dio chiama beato colui che comincia a con-
sacrarsi al Signore in gioventil. Il mondo con tutte le sue lusinghe,
parenti, amici, casa, o pili presto o pilt tardi, o per amore o per
forza bisogna abbandonar tutto e lasciarlo per sempre ».

Raccomandazioni alle comunita

1. Ai Direttori

« I1 Direttore deve essere modello di pazienza, di caritd coi suoi
confratelli che da lui dipendono, e percid:
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— Assisterli, aiutarli, istruirli sul modo di adempiere i proprii
doveri, ma non mai con parole aspre od offensive.

— Faccia vedere che con loro ha grande confidenza; tratti con
benevolenza degli affari che li riguardano. Non faccia mai rimpro-
veri, né dia mai severi avvisi in presenza altrui. Ma procuri di cid
far sempre in camera caritatis, ossia dolcemente, strettamente in
privato.

— Nelle conferenze non si facciano mai allusioni personali. Gli
avvisi, i rimproveri, le allusioni fatte palesemente offendono e non
ottengono I’'emendazione.

— Non dimentichi mai il rendiconto mensile per quanto & possi-
bile; ed in quella occasione ogni Direttore diventi I’amico, il fratel-
lo, il padre dei suoi dipendenti. Dia a tutti tempo e liberta di fare i
loro riflessi, esprimere i loro bisogni e le loro intenzioni. Egli poi
dal canto suo apra a tutti il suo cuore senza mai far conoscere ran-
core alcuno; neppure ricordare le mancanze passate se non per dar-
ne paterni avvisi, o richiamare caritatevolmente al dovere chi ne
fosse negligente.

— 11 Direttore di una casa tratti sovente ¢ con molta famiglia-
rith coi confratelli, insistendo sulla necessitd della uniforme osser-
vanza delle Costituzioni, e per quanto & possibile ricordi anche le
parole testuali delle medesime.

— Sia facile a dimenticare i dispiaceri e le offese personali, e
con la benevolenza e coi riguardi studi di vincere, o meglio di. cor-
reggere i negligenti, i diffidenti ed i sospettosi ».

E molto pratico e realistico don Bosco. Quando dice che in oc-
casione del rendiconto il direttore « diventi ’amico, il padre ». Sa
benissimo che il direttore dovrebbe esserlo sempre, amico e padre,
ma che nella vita di tutti i giorni & facile dimenticarsene; che torni
ad esserlo almeno nel rendiconto! Quando suggerisce al Direttore di
ricordare ai confratelli « la uniforme osservanza delle Costituzioni »,
& evidentemente preoccupato che il Direttore ricordi per primo que-
sta uniformita nell’osservanza, perché nessun confratello abbia I’im-
pressione che cambiando casa si cambino Costituzioni o addirittura
Congregazione, come osservava amaramente un salesiano in un Ca-
pitolo Ispettoriale. L’ultima frase & commovente. Sostituisce alla pa-
rola « vincere » la parola « correggere ». Perché il Direttore non
deve mai « vincere » sul confratello. Non c’¢ nessuna vittoria cosi
amara come quella di aver mortificato un confratello o un ragazzo.
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2. Ai confratelli

« Tutti i confratelli salesiani che dimorano in una medesima ca-
sa devono formare un cuor solo e un’anima sola col Direttore loro.

— Ritengano ben a memoria che la peste peggiore da fuggirsi
¢ la mormorazione. Si facciano tutti i sacrifici possibili, ma non sia-
no mai tollerate le critiche intorno ai Superiori.

— Non biasimate gli ordini dati in famiglia, né disapprovate le
cose udite nelle prediche...

— Ognuno soffra per la maggior gloria di Dio e in penitenza dei
suoi peccati, ma pel bene dell’anima sua fugga le critiche nelle cose
di amministrazione, nel vestito, nel vitto ed abitazione, etc. (Non
vuol dire “ non discutere ”, ma “ discutere nelle sedi e nei luoghi
adatti, con le persone che possono intervenire ”, evitando di tra-
sformare la nostra giornata in una cascata di lamenti e di irritazioni
che deprimono e distruggono la famiglia).

— Ricordatevi, o figlivoli miei, che ’'unione tra Direttore e
sudditi, e I’accordo tra i medesimi, forma delle nostre case un vero
paradiso terrestre (altrove dice: * Trasforma le nostre case in fonti
di vocazioni ).

— Non vi raccomando penitenze o mortificazioni particolari,
voi vi farete gran merito e formerete la gloria della congregazione,
se saprete sopportare vicendevolmente le pene e i dispiaceri della
vita con cristiana rassegnazione.

— Date buoni consigli tutte le volte che vi si presenta qualche
occasione, specialmente quando si tratta di consolare un afflitto o
venirgli in ajuto a superare qualche difficoltd, o fare qualche servi-
zio sia in tempo che uno gode salute o che uno si trovi in casi di
malattia.

— Venendo a notizia che nella casa sia imputata cosa o fatto
biasimevole, specialmente fossero cose che potessero anche solo in-
terpretarsi contro la santa legge di Dio, se ne dia rispettosamente
comunicazione al Superiore. Esso saprd usare la dovuta prudenza a
fine di promuovere il bene e di impedire il male ».

Con una lunga tradizione confermata da queste ultime parole,
don Bosco ha fatto del Direttore il « grande confidente » delle sue
case. Riferire al Direttore non & questione di spionaggio, ma usanza
raccomandata e sancita. Il Direttore a sua volta, come « grande con-
fidente » di tutti, & impegnato a usare la « dovuta prudenza », cio¢
a usare le confidenze solo per il bene e per evitare il male, a salva-
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re sempre ’onorabilita del confidente tacendone in ogni caso il no-
me, ¢ a lasciar cadere quelle confidenze che prudentemente consi-
derasse frutto di scrupolo o di irritazione o di orgoglio ferito o di
malanimo.

L’argomento principale di queste otto raccomandazioni ai con-
fratelli & la mormorazione. Un argomento che stupi qualcuno dei
giovani confratelli che si preparavano alla professione perpetua.
Richiesto di definirla, la confuse con la calunnia, la falsita. Quando
feci osservare che « mormorazione » non significava « dire il falso
di qualche superiore », ma « criticare le disposizioni dei superiori »,
ci fu un po’ di imbarazzo. A diversi, la « critica » pareva una cosa
abbastanza pacifica. Tutti convennero che la critica verso i supe-
riori e i confratelli & uno degli argomenti piu frequenti di conversa-
zione. E convennero che cid deprime, rende pit difficile il lavoro e
insoddisfatti. Ma non sapevano come si potesse ovviare. Li fecero
pensare le proposte di parlare delle inevitabili (o evitabili) deficien-
ze solo con gli interessati, e di cercare positivamente altri argomenti
di conversazione per evitare la depressione e la sfiducia.

Sulla mormorazione conviene forse rileggere alcune righe di don
A. Caviglia. Nella quinta conferenza sullo spirito salesiano, tenuta
ai teologi di Chieri nel 1938, narra questo ricordo personale:

« Il 3 ottobre 1886 don Bosco, ammalato e disfatto dalla malat-
tia, aveva voluto venire a San Benigno per la professione, e volle
dare lui i ricordi. Io gli ero vicino perché servivo da accolito, e ri-
cordo ancora oggi quell’ora angosciosa, terribile. Don Bosco scatta,
ha un impeto, & la quasi maledizione di quel povero ammalato che
si leva a stento a sedere con uno sforzo di volontd, che si protende
nella persona, e con mano tremante inveisce contro lo spirito di cri-
tica che rovina la Congregazione. Non ha pilt potuto andare avanti
perché il pianto gli ha troncato la parola; e io ho sentito il vibrare
del suo essere e le lacrime che gli hanno troncato la parola... Mai
avrei potuto credere che il santo, il dolcissimo don Bosco avesse
la forza di uno scatto simile ».

Subito dopo don Caviglia precisa: « Quando dice mormorazio-
ne, don Bosco non intende le piccole lamentele o maldicenze, ma la
critica alle disposizioni dei superiori, il disprezzo dell’autorita, il
criticare continuamente cid che i superiori fanno. Questa & la mor-
morazione in cui don Bosco vede uno spauracchio per la vita della
Congregazione » (Ed. ciclostilata, p. 41).
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Raccomandazione fondamentale a tutti i Salesiani

A questo punto del taccuino si trovano due pagine bianche.
Poi gli appunti riprendono con grafia irregolare, che esprime molta
fatica. Sono divisi da due titoletti.

1. Nelle difficolta

« La spiegazione personale delle vostre intenzioni buone dimi-
nuisce assai e spesso fa scomparire le sinistre idee che nella mente
di taluni possono formarsi. Questo modo di fare & assai conciliante
e ben sovente rende benevoli gli stessi avversari.

La medesima regola seguano i Direttori delle Case coi loro infe-
riori. Parlatevi, spiegatevi, e facilmente vi intenderete senza venire
a rompere la caritd cristiana contro gli interessi della stessa nostra
Congregazione.

Se poi volete ottenere molto dai vostri allievi, non mostratevi
mai offesi contro ad alcuno. Tollerate i loro difetti, correggeteli, ma
dimenticateli. Mostratevi sempre loro affezionati, e fate loro cono-
scere che tutti i vostri sforzi sono diretti a fare del bene alle anime
loro ».

Ricordo con ammirazione il direttore di una casa non troppo
grande che mi diceva di aver trovato il segreto dell’armonia nell’
avvicinare ogni giorno ognuno dei suoi confratelli, per parlare anche
brevemente con lui. Parlarsi, spiegarsi: & il metodo suggerito da don
Bosco. Se poi ogni confratello a sua volta riuscird ogni giorno a dire
anche solo una parola ad ogni suo ragazzo, sard credo una catena
che garantird I’armonia nella casa.

2. Raccomandazione fondamentale a tutti i Salesiani

Siamo probabilmente al cuore del testamento di don Bosco, co-
me sembra suggerirci 1’aggettivo « fondamentale ». Questa racco-
mandazione fondamentale sottolinea due valori: la pratica della
poverta e la pratica del perdono fraterno.

« Amate la poverta,

Procurate che niuno abbia a dire: Questo suppellettile non da
segno di poverta, questa mensa, questo abito, questa camera non &
da povero. Chi porge motivi ragionevoli di fare tali discorsi, egli ca-
giona un disastro alla nostra Congregazione, che deve sempre glo-
riarsi del voto di poverta. '

Guai a noi se coloro da cui attendiamo carita potranno dire che
teniamo vita pili agiata della vita loro ».
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In molte nostre opere, offerte di benefattori non ce ne sono pill.
Non sara per questo?

« Ricordatevi che sara per voi sempre una bella giornata quando
vi riesce vincere coi benefici un nemico o farvi un amico.

Non tramonti mai il sole sopra la vostra iracondia, né mai ri-
chiamate alla memoria le offese perdonate, non mai ricordate il dan-
no, il torto dimenticato. Diciamo sempre di cuore: ““ Rimetti a noi
i nostri debiti come noi 1i rimettiamo ai nostri debitori ”. Ma con
una dimenticanza assoluta e definitiva di tutto cid che in passato ci
abbia cagionato qualche oltraggio. Amiamo tutti con amore fraterno.

Queste cose siano esemplarmente osservate da quelli che eserci-
tano sopra gli altri qualche autorita ».

Il Direttore & qui chiamato da don Bosco ad essere non solo
superiore, ma modello di povertd e di perdono fraterno.

Le ultime parole

Al fondo del taccuino, scritti probabilmente nel 1887, ci sono al-
cuni appunti che don Bosco voleva si considerassero le sue « ultime
parole ». Toccano due argomenti:

1. Raccomandazione per me stesso

« ... Dimando a Dio umilmente perdono di tutti i miei peccati,
specialmente di ogni scandalo dato al mio prossimo in tutte le mie
azioni, in tutte le parole proferite a tempo non opportuno. Diman-
do poi in modo particolare scusa degli eccessivi riguardi usati intor-
no a me stesso collo specioso pretesto di conservare la sanita ».

2. L’avvenire

« La nostra congregazione ha davanti un lieto avvenire prepara-
to dalla Divina Provvidenza, e la sua gloria sard duratura fino a
tanto che si osserveranno fedelmente le nostre regole.

Quando cominceranno tra noi le comodita o le agiatezze, la no-
stra pia Societd ha compiuto il suo corso.

Il mondo ci ricevera sempre con piacere fino a tanto che le no-
stre sollecitudini saranno dirette ai selvaggi, ai fanciulli pilt poveri,
pilt pericolanti della societd. Questa & per noi la vera agiatezza che
niuno invidiera e niuno verra a rapirci.

A suo tempo si porteranno le nostre missioni nella China e pre-
cisamente a Pechino. Ma non si dimentichi che noi andiamo per i
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fanciulli poveri e abbandonati. La fra popoli sconosciuti ed igno-
ranti del vero Dio si vedranno le maraviglie finora non credute, ma
che Iddio potente fard palesi al mondo.

Quando avverra che un Salesiano soccomba e cessi di vivere la-
vorando per le anime, allora direte che la nostra Congregazione ha
riportato un gran trionfo e sopra di essa discenderanno copiose le
benedizioni del Cielo ».

La lettera

Nel corpo del testamento, ad un tratto don Bosco si rivolge al
suo Vicario, e lo invita, dopo la sua morte, a indirizzare questa sua
lettera a « tutti i confratelli ». L’ha scritta quindi anche a noi, pen-
sando a ciascuno di noi. Ascoltiamola cosi, ognuno come indirizzata
a se stesso.

« Miei cari e amati figliuoli in Gestt Cristo.

Prima di partire per la mia eternitd io debbo compiere verso di
voi alcuni doveri e cosi appagare un vivo desiderio del mio cuore.
Anzitutto io vi ringrazio col pitt vivo affetto dell’animo per la ubbi-
dienza che mi avete prestata, e di quanto avete lavorato per soste-
nere € propagare la nostra Congregazione,

Io vi lascio qui in terra, ma solo per un po’ di tempo. Spero
che la infinita misericordia di Dio fara che ci possiamo tutti trovare
un di nella beata eternitd. Cola io vi attendo.

Vi raccomando di non piangere la mia morte. Questo ¢ un de-
bito che tutti dobbiamo pagare, ma dopo ci sard largamente ricom-
pensata ogni fatica sostenuta per amor del nostro Maestro il nostro
buon Gesil.

Invece di piangere fate delle ferme ed efficaci risoluzioni di ri-
manere saldi nella vocazione fino alla morte. Vegliate e fate che né
I’amore del mondo, né P’affetto ai parenti, né il desiderio di una vita
pili agiata vi muovano al grande sproposito di profanare i sacri voti
e cosi tradire la professione religiosa con cui ci siamo consacrati al
Signore. Niuno riprenda quello che abbiamo dato a Dio.

Se mi avete amato in passato, continuate ad amarmi in avvenire
colla esatta osservanza delle nostre costituzioni.

I1 vostro primo Rettore & morto. Ma il nostro vero Superiore
Cristo Gesti, non morrd. Egli sard sempre nostro Maestro, nostra
guida, nostro modello; ma ritenete che a suo tempo egli stesso sard
nostro giudice e rimuneratore della nostra fedeltd al suo servizio.

I1 vostro Rettore & morto, ma ne sard eletto un altro che avra
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cura di voi e della vostra eterna salvezza. Ascoltatelo, amatelo, ub-
biditelo, pregate per lui come avete fatto per me.

Addio, o cari figliuoli, addio. Io vi attendo al cielo. La parlere-
mo di Dio, di Maria madre e sostegno della nostra Congregazione;
13 benediremo in eterno questa nostra Congregazione, la cui osser-
vanza delle regole contribui potentemente ed efficacemente a sal-
varci ».

Ci ringrazia; ci ricorda che tutti dobbiamo morire; ci invita ad
amarlo con 'osservanza; ci addita in Gesl il maestro, il modello, il
giudice e il premio; ci esorta ad amare e ascoltare il Rettor Maggiore
come se fosse lui, don Bosco; ci attende in Cielo dove & ansioso di
rifare con noi la sua famiglia, parlando insieme delle nostre cose
sotto lo sguardo di Dio e di Maria.

Lasciamo risuonare sovente le parole di don Bosco nel nostro
cuore. Sard come battere la moneta della nostra vita su un tavolo di
pietra. Sentiremo dal suo risuonare se c’¢ tutto metallo prezioso, o
se c¢’® anche il suono dubbio di metalli senza valore. Che don Bosco
ci aiuti.
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