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L’HORNERO ¢é un uccelletto variopinto che nidifica dap-
pertutto in terra argentina, il suo nido & un capolavoro di
perfezione, & inoltre infaticabile e costantemente attivo
come attivo e infaticabile e stato padre Buodo che lavoro
per il bene del prossimo fino agli ultimi giorni della sua
vita.
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PARTE 1
« EL HORNERO DE DIOS »

1. Una figura leggendaria

Il suo nome mi era sconosciuto; m’e capitato sott’oc-
chio per caso leggendo non so che giornale, eppure il sale-
siano padre Angelo Buodo era nato a Barco di Pravisdo-
mini (in provincia ora di Pordenone) nella nostra terra ed
era figlio della nostra gente umile e laboriosa.

La risonanza della sua fama & giunta tra di noi dal-
la lontana Argentina dopo la sua morte avvenuta nel
1947, come un’eco attenuata, quasi spenta. Ed era na-
turale, perché solo i parenti che ancora esistono in paese,
e le persone anziane lo conoscevano; gli altri, la gioventt,
quando egli mori, erano ancora frastornati dalle tristi vi-
cende della guerra, ed in seguito ci siamo lasciati prendere
un po’ tutti dal trambusto e dalle inquietudini del vivere
quotidiano senza pace, ragione per cui quello di padre
Buodo resto il nome di un illustre sconosciuto.

Le biografie e gli scritti (e son molti) che ne tracciano
il profilo o riassumono con note encomiastiche la sua atti-
vitd missionaria nella Pampa sterminata sono in lingua
spagnola e questo non ha certo giovato perché il nome di
questo evangelizzatore di pace e di fratellanza tra gli uo-
mini richiamasse ’attenzione dei suoi conterranei, eppure
anche nei nostri paesi si stampano tanti opuscoli e libri
non sempre di grande interesse comunitario.

Le ricerche fatte per far luce su questo personaggio
meritevole di essere ricordato, se non altro in diocesi, mi
hanno portato alla scoperta di una tale dovizia di notizie
da buttar gitt non tanto un articolo, ma un libro e ne var-
rebbe proprio la pena che fosse scritto.

2. Un ragazzo provato dalla vita

Barco & un villaggio fuori mano; non vi passa la ferro-
via, né & collegato con il capoluogo e con gli altri centri
vicini da mezzi pubblici di trasporto, vi entra solo la cor-
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riera in qualche ora del giorno e della sera. Oggigiorno ha
circa cinquecento abitanti, ma in un lontano passato supe-
rava i mille. I giovani se ne sono andati e le famiglie nu-
merose sono scomparse, scomparsa & pure la miseria che
incombeva sulle generazioni passate. Le case sono sparse
irregolarmente lungo le strade o in aperta campagna, in
gran parte di vecchio stampo rurale, altre rammodernate
o di recente costruzione. Il paese non ha conosciuto come
tanti altri il boom edilizio, & ancora quello d’un tempo che
odora di fieno e di stalla, dove tutti si conoscono e ognuno
sa dire vita e morte dell’altro, come in famiglia. Esso &
agglomerato attorno alla torre pendente della chiesa par-
rocchiale di San Martino che non pretende certo di emu-
lare quella celeberrima di Pisa, per quanto entrambe ab-
biano un denominatore comune: quello di essere state ri-
spettate nei secoli.

Di notte vi si dorme bene fuori dallo strepito assordan-
te dei motori, vi si ode ancora il gracidar delle raganelle
per i fossati e il canto dei grilli campestri che aiutano a
conciliare il sonno nella calura estiva.

Quando nell’agosto del 1957 Raul A. Entraigas, I’autore
de « EL HORNERO DE DIOS » giunse dall’Argentina per
visitare il paese natale di padre Buodo, s’incontrd con una
delle sorelle, Antonia, chiamata comunemente Giuseppina,
che aveva allora 99 anni, mentre seduta nel cortile di casa
stava tagliando con la « roncola » I'erba per le anitre. Si
rese subito conto che i ricordi tramandati dall’illustre sale-
siano nei suoi Diari rispecchiavano una realtd che ancora
si prolunga nel tempo e gli richiamavano sotto certi aspetti
la vita della Patagonia.

Nella pace di questo borgo agreste nacque Angelo Buo-
do da Bartolomeo e da Giovanna Bellotto il 27 giugno
1867 e il 30 dello stesso mese fu battezzato dal rev. parro-
co don Angelo Fabbro (Fabris), come risulta dal registro
degli atti battesimali della parrocchia. Era I'ultimo di sette
fratelli. Per infermita della madre il bimbo fu allattato
da una balia affetta da eczema che lo contagiod al punto da
ridurlo in fin di vita.

Gli anni dell’infanzia e quelli della prima giovinezza
trascorsi in un ambiente povero traspaiono dagli scritti di
padre Buodo con l’accorata consapevolezza di chi sente
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impotente a sollevare dallo stato di miseria una famiglia
bisognosa di tutto. Tante bocche da sfamare, la madre in-
ferma, stanca di tante cose, ma soprattutto di miseria, mori
nel 1881 a 37 anni di etd, quando egli ne aveva appena 14.

E poco dopo moriva anche il padre Bartolomeo, cosi la
situazione familiare si aggravo ulteriormente. « Da picco-
lo, confessa padre Buodo, ho avuto una fame mai saziata.
Andavo con Regina, una sorella mia, in canonica e in altre
famiglie a chieder pane per noi...».

Pur in mezzo a tante difficoltd frequentd la scuola del
paese con profitto, pitt tardi andd alla scuola serale e do-
menicale di Pravisdomini. Il parroco lo aiutd con lezioni
a parte con l'opposizione dei parenti che ritenevano lo
studio un perditempo. Il ragazzo studiava lunghe ore della
notte in stalla e si ammald. A 8 anni era tra i primi alla
dottrina cristiana e il 20 settembre 1876 ricevette a Barco,
la cresima da mons. Pietro Cappellari (1872-1881), vesco-
vo di Concordia. A 12 anni si guadagnava gia da vivere.

Angelo Buodo ebbe per natura il senso dell’ordine e
del particolare che da un tono alla vita, ebbe vivo pure il
senso della carita e I'impeto della ribellione di fronte all’
ingiustizia. Per difendere sé e gli altri contro il sopruso
seppe all’occorrenza distribuire pugni con molta destrezza.

3. Quei signori non si meritano uno di Barco

Nel 1882 accadde in paese un fatto increscioso che
egli ricordera per tutta la vita. Per istigazione di alcune
persone facoltose del luogo, don Angelo Fabris venne cac-
ciato dalla parrocchia, dopo trent’anni di onorato servizio.
« Mio padre, egli ricorda, partecipd all’oltraggio... Noi non
avevamo ricevuto che bene da lui. Io andavo a messa per
far dispetto agli altri, perd nella notte di Natale stavo con
il popolo tirando pietre ».

Al suo posto giunse dopo qualche tempo don France-
sco Piccolo, uomo di carattere forte, versato nelle scienze
ecclesiastiche e molto intraprendente, che lo prese a ben-
volere. Dopo un’adeguata preparazione, sotto la sua guida,
il ragazzo poté fare la prima comunione la domenica delle
Palme del 1883. Era prossimo a compiere 16 anni.

L’arrivo del nuovo parroco fu una vera provvidenza



per i Buodo, perché mutd la situazione familiare. Dopo
poco piit di un mese che il giovane lavorava in canonica
il germe della vocazione sacerdotale comincid a far capo-
lino nella sua anima, cosa che si notd anche dal suo com-
portamento esteriore. La famiglia, alla quale era stato dato
da lavorare il terreno del beneficio parrocchiale, prese a
sollevarsi dalle strettoie della vita grama in cui versava.
Il sacerdote perd non credette alla sua vocazione e la fami-
glia ostacold la sua risoluzione. Alla fine le diffidenze cad-
dero e tutto era predisposto per il suo ingresso in semina-
rio, quando accadde I'imprevisto che cambio il destino
del giovane. E qui entra in pieno la Divina Provvidenza.
Vediamo in che modo:

Don Francesco Piccolo, nonostante il cognome dimi-
nutivo, era assai versato in scienze ecclesiastiche e caratte-
re di comandante in capo. In quei giorni seppe che la
Curia aveva indetto un concorso per occupare il posto
vacante della sede arcipretale di Cinto Caomaggiore. Im-
mediatamente si prepard e si recoO al seminario di Porde-
none a sostenere 1’esame corrispondente. Era certo di trion-
fare. Quelli che lo conoscevano, lo stesso.

Perd quando si arrivo alla conclusione, risulto che il
parroco di Barco aveva ottenuto qualificazioni molto defi-
cienti. Don Francesco non si dette per vinto. Appello alla
Curia, negando la competenza della commissione di esami,
e specialmente del direttore del seminario, che la presie-
deva. E tanto fece che ottenne un nuovo concorso. La
commissione di esami era diversa e la sede di esami in
altro luogo, nel paese di Tenero.

Il concorso fini con la piu alta classificazione di don
Piccolo. Cosi vinse la sede di Cinto Caomaggiore.

Mentre si preparava per il trasferimento alla nuova
sede, chiamo Buodo e gli disse:

— Ascolta, non andrai pit al seminario per il quale
ti stavo preparando. Quei signori non meritano un abitante
di Barco. Io ti vado a dare un altro destino!

— Pero, Padre, replico Angelo, io tengo tutto pronto
per andare al seminario. Ho lavorato 5 mesi dando lezioni
per risparmiare qualche soldo, ho fatto una colletta fra i
compaesani e in una scttimana ho riunito il corredo neces-
sario.



— Non affliggerti, rispose il parroco, io sono decurione
dei cooperatori salesiani di tutta la zona. Ti porto a cono-
scere don Bosco.

Buodo aveva sentito parlare di don Bosco, morto un
anno prima. Il suo amore per la gioventl, la sua laboriosi-
ta, il suo carattere di uomo di iniziative, lo avevano sem-
pre affascinato.

Il parroco continuo a dire:

— Ascolta, domani si celebra la festa di san Francesco
di Sales. Come decurione sono stato espressamente invi-
tato a Mogliano Veneto, dove i salesiani hanno un Istituto
d’Agricoltura. Andremo assieme. Vedrai con i tuoi propri
occhi come sono i salesiani, e mi dirai se ti piace quella
vita...

I1 29/1, con un freddo che tagliava la carne, parti An-
gelo, a piedi, quasi di notte, per percorrere i 25 km che
distava da Mogliano. Alle 10 stava nella scuola di agricol-
tura. Appena entrd nei vasti cortili, che fervevano di vita,
lo affascind I’allegria salesiana, vide come i sacerdoti gio-
cavano con gli alunni, ammird quel sciame di api dove
non c’erano furbi e restd conquistato da quella attivita
febbrile.

Alla sera quando rientrarono a Barco, don Piccolo gli
chiese:

— Allora?

— Mi piace — rispose Buodo, sostenuto.

Aveva incontrato 1i, in pil, alcuni amici. Egli sinte-
tizza le sue impressioni cosi: Teatrino... gli amici... gioia.

4. « Farmi missionario, andare in Argentina con mons.
Cagliero »

Angelo era un ragazzo alto, forte, allegro. Era alto m
1,85 e aveva una forza straordinaria.

Fra i vaschi, i ragazzi fanno gare a chi trasportava
I’albero piltt grande o taglia una pianta in meno tempo.
Fra i friulani a chi solleva sacchi pitt pesanti. Or bene, fin
che Buodo visse a Barco, tutti gli anni vinse la gara fra
I'applauso dei grandi e I’ammirazione dei piccoli che lo
guardavano come un eroe.
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Grazie all'interessamento del buon padre Piccolo, il
giovane Buodo, era stato accettato in Torino come « Figlio
di Maria ». Fra le cose originali di san Giovanni Bosco,
figura quella che lui stesso chiamd «la scuola di fuoco ».

Si trattava di un corso accelerato che don Bosco aveva
istituito per i giovani di una certa eta che desideravano
seguire la carriera ecclesiastica e non era il caso di metter-
li al livello dei piccoli del ginnasio.

Alla porta della « Scuola di fuoco » posta in Mathi,
presso Torino, e diretta da don Filippo Rinaldi, bussd nel-
la primavera del 1889 il giovane Angelo Buodo. Veniva da
Mogliano Veneto con una lettera di presentazione del di-
rettore, padre Mosé¢ Veronese. Il ragazzo consegnd la let-
tera.

Mentre Buodo aspettava in parlatorio della scuola di
Mathi, prese a fumare una sigaretta. Cosi, quando giunse
don Filippo Rinaldi, il prefetto che 1’aveva accompagnato,
segnalando quel giovanotto tagliato con la scure e male in
arnese che fumava tranquillo, disse: « Ma guardi che
tipo... ».

Don Rinaldi lo salutd con un sorriso di grande bonta
e, rivolgendosi al prefetto, disse: « Questo nen & moneta
falsa ». Poi, sedutosi al suo fianco, comincid a chiedergli
del viaggio, della sua famiglia e di tante altre cose. « Vedo
che fumi. Non & niente. Vedremo come fare perché un po’
alla volta possa buttar via ’abitudine ». « Allora, qui non
si fuma? ». « No, noi salesiani non fumiamo, e ti abituerai
anche tu a poco a poco ». « No, signor direttore, non vo-
glio privilegi. Smetterd in questo stesso momento ». E
preso il mozzicone della sigaretta lo gettd dalla finestra.
Ne segui con lo sguardo la caduta fino a terra e con questo
gesto aveva definitivamente chiuso con tutto il suo passato.

Riprese lo studio partendo dalla quinta elementare nel
collegio S. Giovanni Evangelista. Era dei pitt grandi. Su-
perate le difficolta del primo impatto con la nuova realta
in cui si trovava a vivere, una malattia lo costrinse ad ab-
bandonare gli studi per un lungo periodo.

Un giorno incontrato don Rua (1837-1910) nell’Orato-
rio di Torino, questi gli chiese: « Cosa pensi di fare se
riuscissi a recuperare la salute? ». « Farmi missionario e
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andare in Argentina con monsignor Cagliero », fu pronta
la risposta. Allora lo condusse nella cameretta dove un
anno prima era morto don Bosco e assieme pregarono a
lungo appoggiati al letto. Don Rua gli prese quindi la
testa e ’appoggid sul cuscino del santo, dicendo: « Voglio
proprio vedere se don Bosco si trova in paradiso ». L’effet-
to fu immediato. Da allora non senti pitt alcun dolore.

Nel 1892 fece la sua professione religiosa e fu inviato
a Valsalice, dove in quel tempo riposavano i resti mortali
di don Bosco. Fu poi trasferito in un collegio di arte e
mestieri a Faenza. C’erano cola anche degli studenti, fra i
quali un ragazzo che si chiamava Benito Mussolini.

A Faenza, il 19 dicembre 1896, fu ordinato sacerdote
da mons. Giovachino Cantagalli. L’anno successivo ebbe
dai suoi superiori il permesso di trascorrere una quindici-
na di giorni nel paese natale. Il 4 settembre 1897 parti
per il Veneto. Grandi furono le accoglienze che ricevette
a Barco. Rivide parenti, amici e paesani e le felicitazioni
ebbero fine con la partenza.

11 24 ottobre 1898, si trovarono riuniti a Torino 120
missionari, fra salesiani e figli di Maria Ausiliatrice per
la cerimonia di addio che riusci molto commovente. Era
presente ’arcivescovo mons. Richelmy e don Rua conse-
gnd i crocifissi. Questa era la 322 spedizione missionaria
che partiva da quella citta. I1 20 novembre padre Angelo
Buodo arrivd a Buenos Aires. Nel 1899 fu destinato al
collegio di S. Nicolas de los Arroyos sulle sponde del rio
Parana.

5. El hornero de Dios

Nel 1901 venne trasferito come catechista e maestro
nel collegio della Boca a Buenos Aires, quindi nel collegio
don Bosco di Mendoza e nel 1905 nella scuola agricola di
Uribelarrea. Nel 1914 passd al Collegio General Acha.

E l’anno della prima guerra mondiale e don Angelo
inizia nel far west argentino la sua vita di missionario
che terminera con la morte.

La Pampa diventa cosi la terra del suo lavoro ed anche
la sua epopea. Se non la si & vista, & quasi impossibile
farsi un’idea di cid che & la Pampa. E una immensa prate-
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ria intercalata da zone verdi e da zone aride, da macchie
d’arbusti e di sterpaglia, dove il bestiame vive allo stato
brado e dove i discendenti degli antichi indio vivono in
misere capanne, raccolti in piccoli agglomerati o in fatto-
rie, ma essa € soprattutto una distesa che non finisce mai.
Le distanze si misurano in leghe e ogni lega corrisponde
a cinque chilometri, e la Pampa da un capo all’altro ne ha
tante, troppe. E una terra assetata d’acqua e senza l’acqua
non prospera l’agricoltura, non crescono gli alberi e I’erba
intristisce. La pioggia & ritenuta sempre una benedizione
di Dio. Per trar dalla miseria la popolazione, diceva padre
Buodo, bisogna incominciare dall’agricoltura. Durante il
suo ministero sacerdotale l’eroico salesiano distribui 30
mila piante e 200 mila viti; quando scopriva dei frutteti
e delle vigne era fuor di sé dalla gioia.

La terra del suo apostolato comprendeva una superfi-
cie di circa 100 mila chilometri quadrati che egli percorse
metodicamente in lungo e in largo con la sua carretta
(sulky) tirata da tre mulette. Sembrava quella degli zinga-
ri. Nel fondo, bene ordinate, le grandi scatole di biscotti;
i sacchi di pane, sale, farina e pasta, poi una serie incre-
dibile di indumenti di ogni tipo ¢ misura fino a toccare il
telo che la copriva. A Buenos Aires era il centro di raccol-
ta di tutta questa roba.

In uno di questi viaggi le mule se ne andarono... le cer-
cd per tre giorni in quel deserto alimentandosi non si sa
come. Viaggiava in carretta, a volte con una Ford, pil
spesso in treno. Tutti lo conoscevano e il treno si fermava
persino lungo la via per don Angelo. Riempiva vagoni e
vagoni a volte con grave molestia per i viaggiatori, ma i
controllori chiudevano un occhio.

Il treno divenne la sua cattedra dalla quale diffondeva
la parola di Dio. Don Angelo pregava e predicava in ogni
occasione.

La popolazione raggiungeva allora le 50 mila unita,
meno di un abitante per chilometro quadrato, sparsa un
po’ dappertutto, ma egli arrivava a tutti e per tutti aveva
il dono della caritah e la parola confortatrice. Percorse
nella Pampa con i mezzi di cui si ¢ fatto cenno circa 600
mila chilometri. Cred numerose comunita parrocchiali, bat-
tezzd oltre 13 mila bambini, celebrd migliaia di matrimoni
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e sand un numero rilevante di unioni irregolari, confortd
ammalati e moribondi, costrui chiese e cappelle e lascid
amici e cooperatori a continuare la sua opera. In 33 anni
di lavoro distribui oltre 400 mila opuscoli e riviste catto-
liche. 11 granellino di senape si trasformd in una gigantesca
sequoia che copriva ormai con i suoi rami tutta la Pampa.

Scrisse Raul Entraigas: « Padre Buodo non fece cose
straordinarie, perd era straordinario nel fare l'ordinario.
Stabilirsi nella Pampa abbandonata & come dire bruciare
le proprie navi ed esclamare: “ Questa & la mia ereditd, io
per questo sono nato ”. Fermarsi per 33 anni in quelle re-
gioni inospitali non & da tutti come non & da tutti costrui-
re decine e decine di chiese, ma solamente che porta in
fronte il segno del predestinato: EL. HORNERO DE
DIOS ».

E qui torna a proposito chiarire il significato del libro
scritto sul Buodo dall’Entraigas.

L’hornero & un uccelletto variopinto che nidifica dap-
pertutto in terra argentina, il suo nido & un capolavoro di
perfezione, ¢ inoltre infaticabile e costantemente attivo
come attivo e infaticabile & stato padre Buodo che lavord
per il bene del prossimo fino agli ultimi giorni della sua
vita. La sua figura ¢ divenuta ormai un simbolo di amore,
di progresso di elevazione sociale e la sua morte un’apo-
teosi di virtl sacerdotali.

Nel 50° anniversario dell’inizio della sua attivita mis-
sionaria (1914-1964), la Camera dei Deputati della Pampa
decretd, con voce unanime di riconoscenza, erezione di
un monumento all’'umile figlio di don Bosco e di Barco
di Pravisdomini, perché il nome di questo atleta di Cristo
restasse scolpito, pitt che nel marmo, nel cuore delle fu-
ture generazioni.

6. Gli Araucani

Pitt il tempo passa e piit la figura leggendaria di padre
Angelo Buodo si staglia luminosa nel cielo della Pampa
argentina come simbolo di fede e di progresso sociale.
Un coro di voci ognor crescenti sale dall’animo ricono-
scente di tutto un popolo, indipendentemente da convin-
zioni politiche e religiose, per esaltare la sua missione di
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bonta svolta per tanti anni a sollievo delle popolazioni
pampeane emarginate per secoli dal consorzio civile, vit-
time dell’ignoranza, della superstizione ed immerse nella
pitt squallida miseria morale e materiale. Il suo campo di
lavoro abbracciava allora un territorio grande oltre dieci
volte il nostro Friuli con una popolazione discendente da-
gli antichi Araucani sparsa in centinaia di capanne e di
abituri spazzata dal vento e bruciata dal sole. Gli Arau-
cani erano provenienti dal Cile, ma la loro emigrazione si
perde nella notte dei tempi, perché, quando giunsero i
conquistatori spagnoli, ai primi del secolo scorso, vi fu
un’altra emigrazione di gente bellicosa che fini per fondersi
con gli abitanti del luogo. L’origine del loro nome & anco-
ra molto discussa: sembra che esso voglia significare « ac-
qua pantanosa » o « rospo grande ». Se si tiene conto che
gli indigeni vivevano in localita acquitrinose, si comprende
perché essi chiamavano il rospo « dio dell’acqua ». Il no-
me « araucano » deriverebbe da ar, ardente, e da auco,
libero, e quindi andrebbe preso nel significato di popolo
amante della liberta, e cid sarebbe in sintonia con lo spiri-
to combattivo degli araucani in difesa della loro indipen-
denza. Il loro modo di vivere era semplice e primitivo.
Avevano per abitazione il foldo, una specie di capanna co-
struita con due pali piantati sul terreno che a loro volta ne
sostenevano un terzo trasversale con il tetto a spioventi
ricoperto di pelli d’animali, in prevalenza di puledro. In
loro mancanza il foldo veniva costruito con rami e sterpa-
glia rinforzati con assicelle di legno e fango. All'interno
era basso e stretto soprattutto sporco, le persone vivevano
in promiscuitd con i cani. All’esterno, un atrio prolungato
e coperto di frasche era il luogo dove I'indio trascorreva
pigramente il suo tempo, quando non era occupato nella
pesca, nella caccia o nella guerra. I loro vestiti erano gros-
solanamente confezionati con pelli d’animali e le donne
indossavano una specie di camicione legato ai fianchi.

7. 1l gran cacico

L’insieme di pilt toldi costituiva la toldaria. Il popolo
araucano politicamente e militarmente era costituito da
tribit confederate con un proprio comsiglio o parlamento
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e con un comando di guerra alla cui presidenza vi era un
cacico, coadiuvato da altri cacichi minori che erano i capi
tribli, a questi facevano seguito in ordine gerarchico i
capitani. Quello di capitano era un titolo prestigioso che
veniva conferito a coloro che si distinguevano in guerra
per valore e audacia. Gli indigeni solevano chiamare con
il dispregiativo di « cani cristiani » i bianchi, gli europei
in genere ed il governo di Buenos Aires che cercava di
sottometterli e con il quale erano di conseguenza sempre
in lotta. Con frequenti scorrerie, accuratamente preparate
ed effettuate di notte, piombavano addosso alle popola-
zioni bianche di confine, le spogliavano d’ogni cosa, ne
bruciavano le case e cercavano di fare il maggiore numero
possibile di prigionieri che diventavano poi loro schiavi.
La loro tattica era la sorpresa e la celerita. Durante queste
incursioni (malou) venivano razziati dieci-venti e perfino
centomila capi di bestiame che spingevano nelle loro terre,
mentre il deserto sembrava bollire al loro passaggio e il
cielo veniva oscurato da una coltre di polvere che essi
sollevavano. La lotta contro Buenos Aires iniziata nel
1492 ebbe momenti di particolare gravitd e si concluse
nel 1880. Verso il 1835 arrivo dal Cile nella Pampa, e pre-
cisamente nei pressi di Salinas Grandes, il cacico Calfu-
cura che con linganno riusci a farsi proclamare cacico
supremo, dando cosi inizio alla dinastia di Las Piedras
(Le Pietre). Egli governd per 37 anni il suo popolo e con
un esercito di seimila lance condusse una costante guerra,
quasi sempre vittoriosa, contro il governo di Buenos Aires.
Calfucura mori qualche mese dopo la disastrosa battaglia
di San Carlos. I suoi funerali furono barbaramente solen-
ni, perché con i migliori cavalli dei cacichi dipendenti,
furono sacrificate anche numerose schiave. Gli successe il
figlio Manuele Namuncura che riorganizzd la confedera-
zione delle tribtt della estesa regione e sostenne l'ultima
battaglia prima che le porte della Pampa e della Patagonia
fossero aperte alla civilizzazione umana e cristiana.

8. Zefirino Namuncura

Manuele Namuncura fu definitivamente sconfitto dall’
esercito argentino nel 1880 e tre anni dopo si sottomise al

12



governo di Buenos Aires. L’ultimo dei suoi figli, Zefirino
Namuncurd, che nacque a Chimpay, nell’attuale provincia
di Rio Nero, il 26 agosto 1866, fu battezzato dal missio-
nario salesiano Domenico Milanese, ed in seguito portato
a studiare nel collegio Pio IX di Buenos Aires. Il giovane,
intelligente e di indole docile, manifestd presto i segni
della vocazione religiosa. Con il consenso del padre venne
in Italia con monsignor Cagliero per completare i suoi
studi, ma, cagionevole di salute com’era, mori a Roma I'11
maggio 1905, in concetto di santita. I resti mortali dell’ul-
timo rampollo di una dinastia che fece tremare la Pampa,
riposano in una tomba presso il collegio salesiano di For-
tin Mercedes a mille chilometri da Buenos Aires, in attesa
che la Chiesa lo proclami beato.

A quel tempo perd ci si poteva incontrare nella Pam-
pa, assieme all’indio, all’italiano e allo spagnolo, con un
altro personaggio caratteristico del luogo: con il « gauco »
che non era soltanto il figlio di spagnoli nato in Argentina,
ma un qualche cosa di intermedio tra Iindio e I’europeo.
Di carattere sentimentale, onesto, sincero, il gauco era
l'operaio della campagna che a poco a poco costitui lele-
mento base del popolo argentino. Era amante del cavallo,
portava un cappello a larghe tese, il fazzoletto attorno al
collo, pantaloni ampi e chiusi alla caviglia, coltello alla
cintura. Conosceva tutti i sentieri di quella terra inospi-
tale, era inoltre consigliere nelle fortezze militari, anima-
tore di feste e domatore di cavalli. Dal punto di vista reli-
gioso i discendenti degli antichi indio erano superstiziosi e
difficilmente riuscivano a scrollarsi di dosso I'ignoranza
ereditata da un secolare stato di abbandono. Il gauco ave-
va un vago senso del divino: pregava quando era sopraf-
fatto dalla paura, praticava a suo modo un certo culto per
i morti.

Ho steso queste brevi note per mettere in evidenza il
contesto storico e sociale nel quale s’inserl padre Angelo
Buodo per la sua opera di evangelizzazione. Nessun altro,
infatti, avrebbe potuto trovare una collocazione pitt adatta
della sua.

! Cfr. IL POPOLO, 4 maggio 1980, p. 3.
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9. Non c’¢ angolo della Pampa che egli non conoscesse

La sua personalita forte e schietta, le sue virtt umane,
I'astuzia e il senso pratico delle cose, la resistenza alle
fatiche e alle privazioni, e soprattutto la sua fede profon-
da e sincera in Dio finirono per trionfare su tutte e su
tutti e padre Buodo divenne il padrone dei cuori.

Non c’era angolo della Pampa che egli non conoscesse
e nella Pampa tutti lo conoscevano, tutti lo aspettavano
come un padre, un amico, un confidente. Egli passava di
casa in casa, di capanna in capanna, di fattoria in fattoria
come un pellegrino assetato di anime che sapeva conver-
tire in amore le miserie degli uomini e sollevare la poverta
con i modesti mezzi della sua instancabile generosita. La
sua morte fu si una perdita grave, ma non irreparabile,
perché il seme era stato gettato a piene mani nel solco e
non poteva morire, la terra in trentatré anni d’intenso la-
voro era stata dissodata, bastava fecondarla. Le decine di
chiese costruite, le parrocchie sorte, le molteplici istitu-
zioni da lui create sono una testimonianza della sua ope-
rosita e del suo zelo sacerdotale. Ecco perché il suo nome
continua a vivere -anche dopo la morte nella terra pam-
peana come un faro di luce e di speranza. Nel 1954 i cit-
tadini di General Acha gli dedicarono una via; un monu-
mento a padre Buodo fu eretto nei dintorni di questa citta,
in una localitd che porta il suo nome. Una via con un bu-
sto gli venne dedicata nello stesso anno a Santa Rosa. Nel
1967 fu aperto un nuovo albergo al suo nome. Un busto
gli fu eretto (1968) a Bernasconi, uno a Giacinto Aranz
(1970), un terzo a General San Martin (1972). Ma le ini-
ziative per onorare la memoria di questo missionario sale-
siano si vanno moltiplicando. Anche Barco, paese natale
di padre Buodo, ha una via dedicata al suo nome. L’Am-
ministrazione Comunale di Pravisdomini ha voluto che il
nuovo edificio delle elementari Barco-Frattina, inaugurato
il 24 maggio dello scorso anno, venisse dedicato al nome
di questo loro concittadino.

10. Un onore « meritato »

I1 giorno 4 ottobre, verranno inaugurati, con una so-
lenne cerimonia, nei pressi di Santa Rosa, capitale della
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Pampa, una cappella ed un museo alla memoria di padre
Angelo Buodo. Con il governatore, Generale (R.E.) Giulio
Cesare Etchegoyen vi parteciperanno autorita ecclesiasti-
che, civili e militari della Regione e la delegazione dei di-
partimenti di Atreucd, Capital, Guatrache, Hucal, Puelén,
Utracdu. Anche I’Amministrazione comunale di Pravisdo-
mini sard presente alla cerimonia con una delegazione di
figi di emigranti italiani. Il sindaco Gianni Strasiotto ha
gia fatto pervenire una bandiera donata agli organizzatori
dal comune che verra innalzata al suono dell’inno naziona-
le da parte della banda « Zefirino Namuncura », diretta
dal p. Adan Quette, direttore e parroco di General Acha.
11 discorso celebrativo sara tenuto dal signor Raul Iturrioz
della Commissione Vecinal padre Buodo, seguira la bene-
dizione della cappella e del museo decorato sia all'interno
che all’esterno dal pittore Andrés Arcuri e nel quale fanno
bella mostra quindici placche in bronzo lavorato donate
dagli intendenti dei suddetti dipartimenti. Verra quindi
concelebrata una santa messa, presieduta da monsignor
Adolfo Araua, vescovo di Santa Rosa, con la partecipazio-
ne dei Reverendi padri Pietro Giuseppe Pozzi, ispettore
salesiano, Celso Valla, assessore esecutivo dell’opera.

Adamo Quette, Vincenzo Bucchieri, assessori degli ex-
alunni di don Bosco, parroci e sacerdoti della zona. La
cerimonia si concludera con la cena e con una esecuzione
musicale della banda « Zefirino Namuncura ». Nella stes-
sa giornata anche Barco intende onorare I'illustre suo fi-
glio con una S. Messa che sara celebrata nella chiesa par-
rocchiale, durante la quale, il salesiano don Mario Del
Rizzo, gia della missione pampeana, ricordera l'opera
svolta da don Angelo in terra argentina. Seguira nella sala
parrocchiale I'incontro con i parenti del Buodo.

Questo moltiplicarsi di iniziative & un’ulteriore prova
di quanto questo sacerdote salesiano vada crescendo nella
stima e nella venerazione di tutti. Parlare di lui vuol dire
parlare della storia del popolo pampeano, della sua evolu-
zione spirituale e civile, di cui egli & stato un pioniere. Or-
mai padre Buodo, per le benemerenze acquisite, & entrato
definitivamente nella galleria dei Grandi che contribuiro-
no al progresso della Pampa.

15



Partito giovane e provato dal dolore, da Barco, egli ha
portato con sé incancellabile il ricordo della terra natale,
delle persone conosciute e amate. Le tristi esperienze da
lui vissute negli anni lontani della giovinezza gli sono val-
se a comprendere meglio le sofferenze altrui, perché negli
uomini di Dio resta sempre qualche cosa della terra d’ori-
gine che li plasma e li differenzia e si comunica a coloro
che sono attratti nella loro orbita di luce e di carita.

PARTE II
FIORETTI DELLA VITA DI P. ANGELO BUODO

1. Sapeva lottare, fare a pugni come qualsiasi figlio
di poveri

Questo santo uomo fu l'ultimo di vari fratelli. La sua
famiglia era povera e tutto il desiderio della sua vita fu di
conservare se stesso povero per poter aiutare a molti fra-
telli in Cristo di terre lontane.

All’eta di 12 anni si guadagnava ormai da vivere. Lo
confessa lui stesso: da piccolo ho avuto una fame mai sa-
ziata. Andavo con Regina — una sorella mia — in cano-
nica e altre famiglie spesso lontane da casa mia, a chiede-
re pane per noi...

Ma questa situazione povera della sua infanzia, non
lo mortificava. A 8 anni di eta era il primo nello studio
della dottrina, e poteva essere maestro per altri. Ha avuto
il senso dell'ordine e del particolare che da importanza
alla vita...

Ha avuto pure il senso della carita che spesso non pos-
siedono i ricchi, e I'impeto della ribellione di fronte alla
ingiustizia. Sapeva lottare, fare a pugni come qualsiasi fi-
glio di poveri che trovano in quest’arma l'unico aiuto.

Alla ingiustizia che stava per commettere un uomo che
voleva ucciderlo con un coltello, rispose difendendosi con
una forca...
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2. Farmi prete?

Don Piccolo, il parroco del paese, fu per don Angelo,
la prima tavola per migliorare la situazione familiare. Do-
po appena 40 giorni che lavorava in casa sua la fiamma
della pieta sacerdotale incominciava a far capolino nella
sua anima.

Faceva la comunione ogni settimana... La sua famiglia
incomincio a lavorare il beneficio parrocchiale e lui accet-
t0 la proposta di incominciare a fare il commerciante, ma
proprio allora si fratturo il braccio sinistro.

Tentd a Padova la strada di cameriere di caffe, ma
un’ernia lo ferma per un anno.

Qualcuno gli parla di farsi sacerdote. L’idea lo riem-
pie di gioia, ma la famiglia si oppone. Un amico gli offre
dei libri e va a scuola da don Piccolo. Ma deve studiare
di notte, nella stalla e nell'inverno si ammala. E cosi arri-
va il tempo in cui deve fare il servizio militare...

3. Un allievo illustre

Nell’'ottobre 1892 fa la sua professione religiosa ed &
inviato a Valsalice, dove in quel tempo riposavano i resti
di don Bosco. Poi fu trasferito al collegio di Faenza di arte
e mestieri. In quel tempo la vita in Romagna per i preti
non era facile... In collegio c’erano pure dei studenti alle
cure di don Angelo, fra i quali si trovava un ragazzo che
si chiamava Benito Mussolini...

4, Un’attivita febbrile

Ecco il bilancio di un anno di lavoro missionario di
don Angelo. Battesimi, 338; Cresime, 275; prime comu-
nioni 151; confessioni 555; comunioni 550; matrimoni 28;
prediche, 283; visite a famiglie, 264; persone catechizzate,
1.790; ecc. Era molto metodico nel segnalare nei suoi qua-
dernetti ogni cosa della sua vita missionaria.

Don Angelo percorse una zona di 90.000 chilometri
quadrati, popolati da 50.000 abitanti delle provincie della
Pampa, Rio Negro e Neuquen.

Percorse 600.000 chilometri. Dal 1921 al 1945 distribui
400.000 opuscoli. In 33 anni di missione, da 47 a 80 anni
di eta, fece 33.033 battesimi.
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5. Non cessava mai di benedire Dio

A volte la solitudine agreste della Pampa cambiava
come per incanto. Don Angelo era molto sensibile alle
bellezze del panorama e non cessava di benedire Dio e di
divertire il suo occhio.

Spesso quando viaggiava in diligenza si sedeva accanto
al conducente; cosi dava anche volentieri una mano per
aprire e chiudere tanti cancelli. Le strade (se cosl si pote-
vano chiamare) in certi punti erano cosi strette che i rami
spinosi davano contro la diligenza. E don Angelo commen-
tava: Ci sono dei frati che si flagellano recitando il Mi-
serere. Qui & Dio che ci flagella... Preghiamo e cantiamo.

6. L’agronomo della Pampa

Quando scopriva dei frutteti e vigne era fuori di sé
dalla gioia. Diceva che era necessario che la Pampa in-
cominciasse con l’agricoltura per uscire dalla vita misera
che stava facendo.

Sapeva attirare la pioggia quando passava per qualche
posto (nella Pampa pampeana piove assai poco e la piog-
gia era veramente la benedizione di Dio). Spesso procla-
mava ingenuamente come in ogni parte durante la sua
permanenza pioveva. E cosi era effettivamente.

E stato I’apostolo dell’albero e sembrava che tutti gli
alberi del futuro lo seguissero per celebrare il suo passag-
gio con la benedizione della pioggia. Perché senza pioggia
non ci sono alberi e senza alberi non ¢’¢ pioggia.

I stato anche I’apostolo dell’albero. Soleva dire: « Co-
lui che lascia nel monte un’albero piantato e coltivato
dalla sua mano, pud essere orgoglioso perché il suo passag-
gio per la vita non & stato sterile ».

7. I suoi viaggi

Raccoglieva ogni cosa che poteva essergli utile nelle
sue missioni. Spesso pilt di un pacco si perdeva o rimane-
va sul treno. Ma come era conosciuto da tutti e anche
benvoluto, facilmente riusciva a rintracciare le sue cose.
Ma in qualche occasione perse ogni cosa, perché oltre a
scendere lui dal treno, dovevano scendere anche i 30 o 40
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pacchi (e non piccoli; anzi, erano sacchi) che viaggiavano
con lui.

Se durante i suoi viaggi poteva raccogliere un po’ di
verdura, lo faceva con tanto piacere. Ne mangiava di ogni
tipo e abbondante; era un po’ il suo vizio e piacere... A ta-
vola a volte gliela portavano persino con la pentola; e per
evitare lavoro e perché al vederlo come la mangiava era
una nota gioiosa. Spesso la mangiava anche senza con-
dire...

8. « Come uccello solitario sul tetto »

In una occasione arrivando a Guatraché dovette met-
tere a posto la chiesa: scopare e preparare per la Messa.
Ma subito si accorse che era necessario pulire anche il tet-
to da tutto quel po-pd di roba che lasciano gli uccelli.

Mentre si trovava sul tetto intento al suo noioso lavo-
ro, qualche persona « intelligente » che non mancano mai,
gli tolse la scala. Don Angelo dovette starsene due lunghe
ore sotto il sole della Pampa che era al punto di sciogliersi
la testa. Ma finalmente un passante vide la triste situazio-
ne di don Angelo e avvicind la scala al tetto.

Poi commentava don Angelo:

— Mi trovavo come il re Davide nel salmo; come uc-
cello solitario sul tetto.

9. Diede al povero i soldi che aveva ricevuto per il
Suo pranzo

Era un anticlericale mangiapreti, di quelli che per defi-
nizione quando si incontrano con un prete se lo mangiano
tutto intero. Viaggiava da General Acha verso Bahia Blan-
ca e guardava con occhio amico ai passeggeri del vagone.

Ad un certo momento in una stazione prende il treno
un prete, alto, coperto di polvere perché soffiava un certo
vento pampeano di quelli che fanno epoca. Salutd a tutto
il mondo e andd a sedersi nell’unico posto libero che si
trovava accanto al mangiapreti, che non rifiutd il dialogo
con il suo antagonista.

Il dialogo era veramente interessante, ma ad un certo
punto lanticlericale non poté fare a meno di notare la
lunga, stanca e affamata faccia di don Angelo.
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— Ha mangiato lei sig. prete?

— Certo. Questa mattina ho preso una tazza di caffe
nero.

— Nient’altro? E troppo poco. Vada a pranzare; ecco
i soldi.

Se ne stava andando don Angelo a pranzare quando
senti la voce di un anziano ammalato che lo chiamava,
perché pensava che il prete avesse sempre le tasche piene
di soldi.

Ma questa volta cosi per caso, aveva ragione. E don
Angelo diede al povero i soldi che aveva ricevuto per il
SUO pranzo.

Ma la scena era stata seguita anche dall’anticlericale
che, chiamato il cameriere fece servire li stesso il pranzo

N

a don Angelo. Il fatto & stato raccontato dall’interessato.

10. Chiedendo di porta in porta

Il primo miracolo di don Angelo era di andare chie-
dendo di porta in porta, per le strade di Buenos Aires a
cristiani che non avevano l'immaginazione di pensare che
con i vestiti che gettavano via a fine d’anno potevano
ajutare tanti poveri della Pampa. Si intrometteva dapper-
tutto. Una volta persino in un pollaio dove il suo buon
cuore gli faceva presagire che c’era qualcuno in difficolta.
Infatti non trovd una gallina, ma un bambino abbando-
nato. Poi venivano tanti problemi: portare i bambini a
Buenos Aires, trovare un collegio... Ed erano gia tanti i
bambini raccolti.. Ma don Angelo sorrideva e cantava
sempre, perché lo accompagnava dovunque la soddisfa-
zione del bene che andava seminando.

11. Con la sua carretta

Quando andava nella sua carretta attraversando la
Pampa sembrava in tutto un mercante ambulante che va
di paese in paese e di rancio (= casa fatta di paglia o bi-
doni) in rancio. L’aspetto era il medesimo e tutta la diffe-
renza consisteva nella veste talare. Ma lui non vendeva
niente: tutto donava a chi domandava e buona penitenza
era gia il chiedere.
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La carretta di don Angelo sembrava quella degli zin-
gari. Nel fondo, bene ordinate, le grandi scatole di bi-
scotti; i sacchi di pane, sale, farina e pasta; poi una serie
incredibile di indumenti e oggetti di ogni tipo e per ogni
categoria di persone fino a raggiungere il telo che copriva
la sua carretta...

12. Con il treno

In Buenos Aires il suo centro di raccolta era il colle-
gio Pio IX. Il lavoro principale era classificare tutto cio,
confezionare i pacchi e poi logicamente farli pervenire nei
luoghi di necessita.

Spesso per non pagare l’equipaggio distribuiva i pac-
chi fra la gente. Poi girava spesso per il treno per control-
lare ogni cosa... I controllori del treno a volte protesta-
vano...

— Un po’ di pazienza; sono cose per gli indiani della
Pampa.

— Si, ma lei non si accontenta di riempirmi un vago-
ne; mi riempie tutto il treno...; Buodo sorrideva e poi ab-
bassava gli occhi.

— E non le sembra a lei che i poveri indiani sono i
primi ad avere il diritto che le ferrovie dello Stato porti-
no a loro il necessario per vivere come Dio comanda... e
come argentini?

Argentini!, parola magica che faceva chiudere un oc-
chio ai controllori di fronte all’incomodo passeggero che
con i suoi pacchi occupava tutto il treno...

13. E con tre « mule » nella Pampa

Aveva battezzate le sue tre mule con nomi che conti-
nuamente lo ajutavano ad innalzare il suo cuore a Dio:
Maria Ausiliatrice, San Giuseppe e Bambino Gestl.

Quando arrivava in qualche posto al sentire certi nomi
la gente ascoltava non senza ammirazione e stupore e don
Angelo allora aveva la sua battuta:

— Chi mi pud negare che forse sono realmente incar-
nazione di-cosi santi personaggi?

Ma don Angelo non alimentava idee profane. Lui pen-
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sava soltanto a recitare giaculatorie, fossero o non fossero
opportune... 11 bello era che usava lo stesso linguaggio an-
che quando parlava alla gente distinta di Buenos Aires.
Cio lo rendeva molto simpatico, anche se a volte non man-
cavano orecchi puritani che si scandalizzavano...

Una volta le mule se ne andarono... Durante tre gior-
ni le cercd nel deserto pampeano alimentandosi come Dio
soltanto lo sa...

14. L’incontro con un « monsignore »

Viaggiava in sulki, carretta, anche con il Ford, ma pitt
di ogni altro ¢ stato ’apostolo del treno. Tutti lo conosce-
vano e il treno si fermava persino lungo la via per don
Angelo. Nel treno non stava mai fermo... e i controllori
lasciavano passare molte cose... Ma non quella di un si-
gnore distinto che andd a sedersi vicino a don Angelo.

— Mi dica prete, con che permesso va distribuendo
tutto quel materiale religioso?

— Credo che non ¢’ bisogno di nessun permesso, re-
plicd don Angelo, & come se andassi distribuendo buoni
consigli. Il permesso lo ricevettero i rispettivi autori pri-
ma della stampa... Ma lei chi &, visto che me lo chiede
in questa maniera?

Era un sacerdote; anzi, era un monsignore travestito
prima del tempo con il « clergyman ».

— Ah! — replicd don Angelo — Cosi che lei ¢ il tal
monsignore! Mi rallegro veramente di conoscerlal... Per-
ché casualmente ho dovuto difenderla in pitt di una occa-
sione... Perché — guardi — lei & molto criticata...

— Bene, bene... — taglid corto il monsignore senza il
desiderio di continuare a parlare —. Segua pure distri-
buendo le sue riviste e giornalini...

— Tante grazie monsignore — e mentre si allontana-
va don Angelo sorrideva per la sua astuzia...

15. Metti via ragazzo! Quell’oggetto ti pud far male

Don Angelo possedeva il senso dell’'umore; dimostrava
a volte una cattiveria naturale per affrontare situazioni
critiche. Era molto forte e robusto. Mai viaggiava armato

22



perché la sua arma era la fede, in quella terra dove il pit
povero dei gauchi possedeva un coltello di lama tagliente
0 una potente pistola...

Un capitolo importante della vita di don Angelo &
quello relativo al far fronte a uomini dal maneggio facile
delle armi.

In una occasione a Bernasconi s’incontrd con un pre-
potente e lo fermo per dirgli:

— Ho sentito dire che lei va dicendo delle cose su
di me..., ma quando non ci sono. Eccomi qui di fronte e
vediamo chi & pilt uomo...

I1 povero balbettd qualche parola con sapore di scu-
sa, gird su se stesso e se ne andod.

In una occasione dovette vedersela con un anarchico
che in quel tempo erano abbondanti in quelle terre. In-
comincid ad aggredire don Angelo con parole grosse e
don Angelo rispondeva a tono. Ma come all’individuo non
andava gili che altri facessero la voce pilt grossa della sua,
ad un certo momento tird fuori la pistola e la puntd sul
petto di don Angelo, che senza immutarsi gli mise la ma-
no sul petto mentre gli diceva:

— Metti via ragazzo! Guarda che quell’'oggetto ti pud
far male!

Nessuno si muoveva sul treno e I’anarchico ritornod
su se stesso...

In Santa Isabella, centro all’epoca di gente poco rac-
comandabile, una mattina presto dopo aver bevuto tutta
la notte in un boliche (= osteria) si stava scatenando una
zuffa all’insegna del facon (= coltello).

Il giovane commissario stava per intervenire, ma non
senza un certo timore, quando ad un certo momento ap-
pare la figura di un uomo alto, con la veste mezza abbotto-
nata, che gli disse:

— Lascia fare a me.

Le tempestiva presenza di don Angelo a quell’ora, le
sue parole persuasive, riportarono tutti a pitt miti consigli...

16. Salva le anime... ma anche il vino

Niente di cid che era umano era strano a don Angelo.
Se ne intendeva di tutto e aiutava tutto il mondo.
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Un certo bolichero (= oste) era molto triste perché il
vino della sua cantina si stava trasformando in aceto. In-
tervenne allora 1’agronomo, l’enologo missionario. Fece
una miscela con certi solidi e liquidi che aveva alla por-
tata di mano e il vino fu salvo. E quando occasionalmente
don Angelo ripassava per quel boliche tutti brindavano
per il prete che non soltanto salvava le anime, ma anche il
vino...

17. Ho bisogno del tuo aiuto... chiede allo spagnolo

In una fattoria tutti gli uomini si sono confessati, tran-
ne un basco spagnolo.

Una sera dopo I'ultimo incontro don Angelo chiama il
basco dalla sua stanza.

— Senti basco: ho bisogno del tuo aiuto per cam-
biare un mobile di posto.

— Vengo subito, don Angelo. E desideroso di aiutare
il missionario, senza pensarlo cadette nella trappola. Ap-
pena entrato, don Angelo chiude la porta, si siede e dice:

— Tu siediti 13; il mobile sei tu e mi aiuterai a rimet-
terlo a suo posto.

Subito incomincia a commentare la sua vita di Na-
varra, la sua santa madre, come si confessava e comuni-
cava... Il basco si emozionava...

— Certo 1a in Spagna & un’altra cosa... Qui, non so
cosa abbia questa terra maledetta...

— Si figlio; perd chi cambia siete voi e non la terra.
Prova a fare la tua confessione... Farai cosa che piace an-
che a Dio e alla tua santa madre...

Poco tempo dopo il basco spagnolo se ne ritornava al
creatore come buon cristiano che in fondo lo era sempre
rimasto e assistito da don Angelo.

18. Solo cosi c¢’¢ redenzione

Nel paese Rio Colorado (si chiama cosi per il colore
delle acque del fiume sulla cui sponda sorge il paese),
una volta & stato sul punto di morire, per essere fedele alla
comunita che lo stava aspettando.
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Quando se ne accorse che il treno non fermava in
quella stazione e che il controllore e il macchinista appel-
lando al regolamento non volevano saperne di fermare il
treno (bisogna ricordare che il treno per raccogliere o far
scendere don Angelo si fermava in qualsiasi posto); allo-
ra don Angelo annuncid che si sarebbe lanciato dal treno
in corsa. Qualche centinaio di metri prima della stazione
del paese incomincid a buttar gilt i suoi pacchi... e nel
punto della stazione dove si trovava la banda del paese
suonando per il suo arrivo, don Angelo si buttd gitt dal
treno...

Allora di fronte ad eventuali conseguenze anche il
treno si fermo e anche il capo stazione corse a soccorrere
don Angelo che perdeva sangue per la bocca e il naso
€ appena poteva camminare...

— Perché non me I’ha detto prima — chiese preoc-
cupato il capo stazione —? Avrei fermato il treno con
qualsiasi pretesto.

— Figlio — rispose don Angelo — non c’era tempo.
Adesso bisogna cercare di mettere a posto queste costole
che sono uscite di posto.

Pit tardi con il medico che cercava di fare del suo
meglio per rimetterlo in condizioni diceva:

— Bisogna pure che patisca qualcosa per la mia gen-
te. Se non soffriamo con Cristo, come possiamo chiamarci
cristiani? E come possiamo pretendere di fare del bene?...

Solo cosi c’¢ redenzione!... Era una frase sua caratte-
ristica che ripeteva spesso.

19. In altri posti si perde tutto perché non ci sono sa-
cerdoti

Quando non poteva aiutare di persona la gente che
glielo chiedeva, scriveva lunghe lettere. Ecco uno stralcio...

... Ho trovato intere famiglie a letto ammalate. Ho do-
vuto fare da medico e da sacerdote. Ho celebrato la Mes-
sa in mezzo ad ammalati avvolti nel loro povero poncio e
sdraiati per terra... Aiutai a qualche moribondo... Ho libe-
rato un indemoniato; il mio aiutante (I'uomo che lo ac-
compagnava) scappd dalla paura. Ci fu bisogno di quattro
persone per tenerlo fermo. Che disgrazia ¢ lo Spiritismo!
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Quanta miseria! Dovetti minacciare con la giusta ira di
Dio... Orfani, figli del libero amore dovunque... E mentre
faccio questo in altri posti si perde tutto perché non ci
sono sacerdoti.

20. « El Bolichero »: un uomo senza cuore

I superiori non volevano che andasse solo per le strade
della Pampa. Cosi si faceva sempre accompagnare da
qualcuno. Una volta lo accompagnava un ragazzo che
strada facendo si ammalo. Allora entrd nel primo posto
che trovo e chiese ospitalita per la notte per il suo ragazzo
ammalato. Il proprietario rifiutd e minaccio pure di lan-
ciargli i cani.

Don Angelo chiese il favore per il suo ragazzo una
seconda volta, ma con il medesimo risultato. Allora perse
le staffe.

— Uomo senza cuore! Dio ci ha insegnato che quando
non ci ricevono in un posto, in segno di protesta dobbia-
mo scuotere persino la polvere delle scarpe —. E dicendo
questo alzd la sua veste e la scosse nella faccia del pro-
prietario del boliche (= osteria di campagna dove si ven-
de un po’ di tutto). E cercod un’altro posto per il suo ra-
gazzo... andd a finire in un fienile...

L’anno dopo si trovava nuovamente in quel posto e
con sorpresa vide che tutti erano molto attenti nei suoi
riguardi. Cosa era successo?

— Don Angelo: abbiamo paura. Qui sono morte parec-
chie persone nel giro di quest’anno; anche il suo amico
oste che I’anno scorso non volle dare ospitalita al suo ra-
gazzo ammalato...

21. La « bota » e i militari

La nera, la mora, la allegre... erano i nomi che dava
alla « bota » (= specie di borraccia di cuoio per portare
¢ bere vino durante il lavoro o i viaggi). Don Angelo la
portava sempre con sé per spegnere la sua sete e quella
dei circostanti. Una volta la dimenticd sul sedile del treno
e quando ritornd la trovd vuota. Allora chiamd preoccu-
pato il controllore.
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— Ma guarda che disgrazia! Questa « bota » era pie-
na di veleno per uccidere formiche e qualcuno ha bevuto
tutto credendo che fosse vino. Non avranno notato il sa-
pore un po’ piccante? Sembra vino, perd & veleno. Chi ha
bevuto prima di un’ora sara defunto.

I militari — erano stati essi a bere — subito tirarono
le orecchie e chiedevano cosa potevano fare per evitare
gli effetti del veleno.

— Bisogna prendere subito un contraveleno. Camerie-
re, quanti sono quelli che hanno bevuto dalla « bota »?

— Dieci.
— Allora porti subito 10 caffé con latte; anzi, 11 per-
ché io pure sono mezzo morto dalla paura — aggiunse

don Angelo, sorridente e soddisfatto.

E i militari dovettero pagare i caffé con latte come
antiveleno del vino squisito che avevano bevuto di don
Angelo...

Una volta in una delle sue missioni rurali un ragazzo
chiese di sposarsi, ma diceva che non aveva soldi da dare
al missionario.

— Non c’¢ questione di soldi. Ti sposo lo stesso e mi
fai I'offerta che vuoi. L’'importante & che ti sposi come
Dio comanda.

Lo sposo subito e il giovanotto come offerta gli diede
5 pezzi.

Anni pit tardi il giovanotto s’incontrd di nuovo con
don Angelo e lamentava della moglie.

— A, si?

— Cattiva da tutte le parti sig. prete: non lavora, non
dimostra amore per la casa..; e adesso vuole andare a
Buenos Aires.

Intanto che I'uomo parlava don Angelo andava facen-
do memoria e alla fine rispose alle lamentele dell'uomo.

— Cosi tu sei stato quello che quando ti sei sposato
mi hai fatto I'offerta di 5 pezzi. E credevi che per 5 pezzi
Dio ti avrebbe concesso una regina di moglie? Acconten-
tati allora, perché quando ti sei sposato volevi soltanto
una mogllc di 5 pezzi.

(Quando si & sposato non & che non avesse soldi per
fare una offerta piltt generosa. Come tanti altri i soldi li
spendeva per bere e far festa dopo...).
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Frequentemente la notte lo sorprendeva dovunque.
Una volta si mise a dormire in un capannone in mezzo a
tanti operai. Su un mucchio di paglia, avvolto in qualche
coperta, dormiva come poteva..; anche con un occhio
aperto. Cosi notd che qualche amico delle cose altrui an-
dava cercando qualcosa frugando fra le sue cose. Don
Angelo se ne accorse, lascid stare un po’, poi girandosi
come mezzo addormentato disse una frase che lo fece
famoso:

— Ma, cosa ti affanni a cercare di notte con il buio
cid che io non riesco a trovare con la luce del giorno...?

Logicamente cercava dei soldi, ma don Angelo non si
lasciava sorprendere cosi facilmente...

22. Arrivederci alla prossima!!!

Arrivando una volta alla stazione di Bahia Blanca,
comincio velocemente a scaricare tutti i suoi pacchi. Aveva
chiamato una macchina, ma non aveva soldi per pagare un
facchino affinché gli portasse i pacchi fino alla macchina,
che in fin dei conti era una macchina trainata da un ca-
vallo. Allora incomincid lui a trasportare i suoi pacchi
che come sempre non erano pochi. Un gruppo di giova-
notti al vedere il prete a fare simili lavori e andare avanti
e indietro con tanti pacchi incominciarono ad un certo
punto a sghignazzare divertiti dello spettacolo. Al suo
quinto viaggio le provocazioni dei giovanotti ormai erano
insopportabili. Don Angelo si fermo vicino a loro e disse:

— Adesso tocca a me...! Attenti che va in serio...!

E preso uno dei pacchi pitt pesanti lo lancid in mezzo
a loro. Il colpito rimase 1i mezzo scombussolato, mentre
gli altri si diedero alla fuga... Il giorno dopo venne citato
in caserma dei carabinieri.

— Reverendo — si senti dire dal maresciallo — ieri
lei in stazione ha provocato un disordine...

Don Angelo rimase stupefatto.

— Come? Lei mi viene a parlare di disordine? E dove
si trovava lei quando quei mascalzoni mi assalirono? Al-
meno per decoro non dovrebbe citare in caserma le perso-
ne che si vedono obbligate a difendersi con i propri mezzi.
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Istanti dopo era ormai per la strada libero. Il mare-
sciallo certamente non si aspettava una predica simile e
licenziandolo gli strinse la mano dicendogli: arrivederci
alla prossima...

Don Angelo pregava e predicava in ogni occasione.
Spesso la predicazione si trasformava in un dialogo in cui
a volte doveva sentirne di ogni colore.

— E un’ora che sto parlando su Dio... sentiamo: Quan-
ti Dio ci sono?

— Quanti Dio ci sono? — si chiedeva l'interrogato.

— Si quanti Dio ci sono. — E l'uomo intanto riflet-
teva.

— (i sono..., ci sono due Dio!

— Come due?

— Certo due: Carmelo e Roberto... (L’indigeno capiva
a suo modo e i due nominati erano i padroni delle fatto-
rie vicine).

— Ma non essere barbaro! — esclama don Angelo —
Quelli non sono Dio.
— Per voi no, ma per me si — rispose l'indigeno

guardando don Angelo anche con indignazione.

23. Come Giovanni il Battista con Erode

Con il suo ardore caratteristico stava una volta predi-
cando una missione. Fra i tanti casi che gli si presenta-
rono, anche quello di una donna che desiderava ricevere
i sacramenti ma non poteva perché era dominata da un
uomo che praticava la poligamia; aveva il suo harem.
Ma la catechesi di don Angelo era stata cosl persuasiva
che la donna si senti forte, si presentd all'uomo ed esige-
va che la scegliesse come unica ed esclusiva sposa.

La reazione dell'uomo fu violenta contro don Angelo
che osava mettersi nelle sue cose personali, e lascid intrav-
vedere anche che avrebbe fatto pagare con la vita cid che
il missionario aveva fatto chiedere a una delle sue donne.

Passando dai detti ai fatti in una certa occasione come
gesto di cortesia finse di voler accompagnare don Angelo
con la sua macchina per poi ucciderlo quando si sarebbe-
ro trovati in aperta pampa...



Don Angelo stava sul chi va la! Appena fuori dal pae-
se si fermarono nei pressi di qualche baracca e don An-
gelo incomincid subito una breve missione. Il suo autista
intanto stava facendo un’altra operazione. Senza destar
sospetti e istruito da don Angelo, si era avvicinato alla
macchina dell’'uomo e con gesto veloce aveva manomesso
qualcosa nel motore.

Un semplice gesto della mano bastd perché don An-
gelo comprendesse che loperazione era meravigliosamen-
te riuscita. Allora don Angelo diede subito termine alla
sua missione e con la sua Ford si allontand da quel posto,
lasciando il suo presunto omicida lottando con la sua
macchina.

24. L’arca di Noé

La sua stanca era chiamata I’arca di Nog¢... Ma era sem-
pre molto ordinata.

Una volta ritornd al collegio con un povero orfanello
che come prima cosa aveva veramente bisogno di essere
vestito. Affinché il ragazzo si arrangiasse da sé, gli diede
delle istruzioni:

— Prenditi mutande n. 1, maglietta n. 2, camicia n.
3, pantaloni n. 4, giacca n. 5.

Quando il ragazzo fece la sua apparizione in cortile
ci fu una risata generale; e non poteva essere altrimenti
perché il ragazzo si era vestito alla rovescia: sopra i pan-
taloni e la giacca si era messo le mutande e la maglietta.
E quando minuti pilt tardi anche don Angelo usci in cor-
tile esclamo con orrore:

— Ohibo, figlio di una quaglia, cosa hai fatto?

(L’espressione « figlio di una quaglia » — che logica-
mente diceva in italiano — era la sua espressione pit for-
te che riservava alla gente di scarso talento o che ne com-
binava di grosse).

25. Santo... povero... mortificato

Don Angelo era santo, povero, mortificato... Quando
raccoglieva un po’ d’erba per le sue mule, riservava una
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parte anche per sé... Ha sempre tenuto da conto la prima
veste che uso in Italia. Voleva usarla anche per le sue noz-
ze d’oro sacerdotale. E ci riusci; anche se si dovette spo-
stare qualche bottone e aggiungere qualche pezzo di stoffa...

Usava sempre vecchie scarpe; anche pitt grandi della
misura e di panno, perché riparavano. Pitt che il caldo,
don Angelo temeva il freddo.

A chi censurava le sue scarpe, diceva:

— Ma tu non sai che comode sono: mi alzo, metto
dentro i piedi e gia mi trovo calzato. Pitt vecchie sono, me-
glio ci conosciamo...

PREGHIERA PER DON ANGELO

Padre nostro che sei nei cieli: ti ringraziamo perché ci
hai dato don Angelo, uomo forte che percorse le dune
della Pampa e seppe far fronte da solo a uomini disonesti
e sempre pronti all’uso delle armi; uomo debole come una
canna, per piangere con i deboli, ammalati e perseguitati.

Grazie, Padre nostro, perché in questa figura di sacer-
dote ci hai dato un fratello e un padre che ci accompa-
gnasse, che difendesse i nostri interessi contro i ricchi
cattivi e i cattivi governanti. Padre nostro, grazie per i
suoi 50 anni di messa, per quel Pane e per quel Vino da
dove tirava fuori le idee e la forza per lottare sempre per
i poveri.

Grazie per il pane che ci saziava; la roba che ci vesti-
va; per i milioni di riviste sane e libri con i quali ha co-
perto la Pampa.

Grazie, Signore, per le 20 e pilt cappelle e chiese che
ha seminato nella nostra terra come fari di speranza cri-
stiana.

Grazie, per le sue mani che seppero perdonare, che
potendo fare il male non fecero altro che bene; che po-
tendo dar colpi, abbracciavano, accarezzavano, perdona-
vano...

Grazie, per quella bocca che sorrideva infondendo spe-
ranza, per quelle labbra che spargevano la parola di vita
che Dio portd sulla terra e per quelle mille e mille di con-
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sacrazione di ostie e miracoli di battesimo e unzione dei
malati. La sapienza sacerdotale e la scienza popolare si
trovarono insieme in quelle labbra fra frutti e fiori come
in un poeta di Dio... per fare felice la vita nelle aride soli-
tudini della Pampa e fra gli umili abitanti dei suoi itinerari
missionati...

Quante volte si & perso nella solitudine delle pampe!
Quante volte ha perso le sue mule... o affondo nel fango...!
o rimase attanagliato nella notte...!

Ha superato pericoli di ogni tipo: pericoli nei fiumi,
pericoli nelle dune; pericoli nelle notti dei briganti, nella
mancanza di strade, nei fanghi dove affondava il suo sul-
ky fino a strappare la sua veste, a rompere gli assi, senza
aiuto, solo sotto le stelle, solo fra fiere selvaggie e in ag-
guato, solo fra ladri e assassini dalle cui mani solo Dio lo
libero...

E poi quante volte si & rotto le costole!... Le braccia...
fu dato per disperso, senza assistenza, senza forze, senza
respiro!...

E tutto per una idea fissa e inchiodata da Dio nella
sua testa: correre e salvare le anime. Per questo soffriva
a cadeva, come Cristo, e come Cristo si alzava contento
e in fretta...

A forza di guardare la croce e il crocifisso, aveva impa-
rato il suo segreto, il segreto di salvare le anime: senza
soffrimento, non c’¢ redenzione.

Hanno collaborato a questo numero: il prof. Amedeo
Pizzin, d. Mario Dal Rizzo e in particolare PAMMINI-
STRAZIONE COMUNALE di PRAVISDOMINI per il
materiale gentilmente concessoci.
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