











Fausto Curto

La mamma

dz Don Bosco

elle di ci
leumann (torino)



Visto, nulla osta: Torino, 20-6-1975: Sac. F. Rizzini
Imprimatur: Sac. V. Scarasso, Vic. gener.

ME 0954-75

Proprieta riservata alla Elle Di Ci, Colle Don Bosco (Asti)



Educatrice
di un santo






Capriglio, un pugno di case

A 17 chilometri da Chieri, un piccolo spazio cit-
condato da vaghe colline e da boschi, 400 persone in
tutto.

I1 1° aprile 1788 nasceva Margherita Occhiena. Nel
1888, un secolo dopo, morira suo figlio Giovanni, la
sua gloria, il suo capolavoro.

I genitori: Melchiorre e Domenica Bossone, conta-
dini non poveri, ricchi di timor di Dio. Margherita
fu la terza di cinque tra fratelli e sorelle.

Campane a martello

Margherita, a 9 anni, assiste alla rivolta dei repub-
blicani contro re Carlo Emanuele IV. I contadini im-
pugnano forche e tridenti in aiuto delle truppe regie.
Nel 1799 essi marciano verso Asti al grido di « Viva
il Re ». Ma i Francesi li respingono, li rincorrono di
cascina in cascina, li taglieggiano.

Terrori e lutti!

Cristo in catene

A ottantadue anni, Pio VI, accompagnato da un
commissario della Repubblica, passa per Casale e, nella
notte dal 24 al 25 aprile 1799, viene chiuso nella cit-
tadella di Torino. Il calvario & a Valenza nel Delfinato.
Il vegliardo bianco passera fra le nevi e i geli delle

Alpi.



I1 cuore dei cattolici, tra cui ardenti quelli di casa
Occhiena, gemono impotenti per il successore di Pietro.

Fame e vessazioni

Per i bisogni del loro Sovrano, per la tirannia dei
Francesi, il Piemonte vive anni durissimi. Tributi gra-
vissimi, prestiti forzati, doni gratuiti dietro intima-
zioni, taglie enormi; requisizioni di cibarie e vestiari,
scarsita di derrate, epidemia di armenti. Dappertutto
angosce. La piccola Margherita, alla scuola della ma-
dre, vivra con durezza la sua infanzia tra preghiera
e lavoro.

In lei, risolutezza di volontd, coadiuvata da uno
squisito buon senso e dalla grazia divina. Essa cresce
spigliata nei modi, franca nel parlare.

Ja, ja! Bo! Bo! Boja!

Settembre 1799. Margherita & appena undicenne.
Gli Austro-Russi hanno tolto la Lombardia ai Fran-
cesi e hanno invaso il Piemonte.

Gli invasori sono fatti oggetto di odio e di disprezzo.

Margherita & a guardia della meliga distesa al sole
nell’aia.

Alcuni cavalli danno P’assalto alla gustosa gramina-

cea. — Via di qua, brutte bestiacce! — E voi (ai sol-
dati), biondoni di oltr’Alpe, che state a guardare?
— Ja, ja!, — rispondono i soldati che ridono come

fa spesso chi non capisce.

— Voi ridete, brutti musi! E noi che mangeremo
quest’inverno?

— Ja! ja! ja!

— Bo! bo!

— Ja! ja!

— Boja, si! E che boja! Ora aggiusto io le vostre
bestie.
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E gili col manico del tridente e poi nei fianchi con
le punte di ferro. I cavalli scappano e i soldati li inse-
guono.

— Ja! ja! — fa Margherita ridendo a sua volta.

— Boja! boja! (1)

Pace dopo la tempesta

Napoleone ricaccia gli Austriaci, rimette 'ordine e
la pace. La sua volonta ferrea tutto livella, ma comun-
que i contadini possono lavorare al sicuro dalle an-
gherie delle bande come quella di Mayno, e dormire
le loro notti tranquille.

Consolazioni e gioie nel cuore di Margherita dopo
tanti affanni. Nel 1803, il 7° cinquantenario del mira-
colo eucarisico di Torino; nel 1804 il passaggio di
un Papa, non prigioniero stavolta: & Pio VII che
torna da Parigi, ove ha incoronato Napoleone. A To-
rino il Pontefice, fra il tripudio ineffabile dei fedeli,
resta tre giorni.

Da tutto il Piemonte si scende a Torino a far festa
al Papa.

Cinque anni dopo lo stesso Papa ripassera prigio-
niero, diretto a Grenoble, e sosterd per qualche ora
al Castello del Barone Rignon a Ponticelli, tra Santena
e Chieri, nella sua stessa terra!

Il colle luminoso

I Becchi: una manata di case sulla proda di un bo-
sco, frazione di Morialdo, a meta strada da Capriglio
a Castelnuovo.

In una di quelle povere casette viveva Francesco

(1) Citeremo spesso, senza indicarne le pagine, da « Mam-
ma Margherita », la vita scritta da G. Battista Lemoyne e
stampata nel 1886 dalla Tipografia e Libreria Salesiana. Cer-
tamente il pii bel dono che questo grande figlio di Don
Bosco abbia potuto fare al suo caro Padre.



Bosco. Aveva quattro anni pitt di Margherita. A di-
ciotto anni si era sposato e, un anno dopo, aveva
avuto un figlio, Antonio. Con lui stava la madre, an-
ziana, oggetto di grande venerazione.

Dopo qualche anno, Francesco Bosco, gran lavora-
tore e cristiano praticante, tutto di chiesa, perde la
moglie. Chi accudird alla casa? Chi pensera al figlio
e alla vecchietta?

La chiamata

— Cara la mia Margherita, non sei pili una ragaz-
zina. Hai i tuoi ventiquattro anni, figlia mia.

— Ma io votrei non sposarmi, restare a casa per
assistere Voi e mamma nella vecchiaia.

— Ma per questo ci sono le altre figlie. Marianna
mi pare sia la piti adatta e non vuole assolutamente
prendere marito. Tu sei forte, volitiva e buona in-
sieme. In casa di Francesco Bosco servirebbe un’altra
madre e faresti tu la mamma ad Antonio e ai bam-
bini che il Signore volesse darti. Davanti a Dio, que-
sta mi pare la tua via.

— Ubbidisco. E Dio mi aiuti!

Il 16 giugno 1812 Francesco Bosco aveva la sua
compagna affettuosa e fedele; sua madre aveva una
figlia rispettosa e ubbidiente; Antonio aveva un an-
gelo vigile e forte. In seguito, Giuseppe avra una
guida saggia; Giovanni, una maestra dall’intuito di
veggente.

Due donne

Stavolta sono suocera e nuora, dal nome « Marghe-
rita ».

Vita difficile e grama? No. La vecchia madre di
Francesco I’aveva accolta in casa con gioia indicibile
¢ aveva riposto in lei la sua affezione e la sua confi-
denza.

10



Margherita contraccambiava la suocera con amore
e obbedienza filiale.

Le stesse inclinazioni di lavoro, economia e carita,
gli stessi principi di educazione, lo stesso amore,
quello di Dio.

Due santi

Mentre nella culla della povera casa di Margherita,
ai Becchi, vagisce Giovannino, a Castelnuovo (che poi
sara Castelnuovo D. Bosco) un fanciullo di quattro
anni per la sua bontd e il suo contegno in chiesa &
gid chiamato « il santino ». E Giuseppe Cafasso.

I due bambini, da uomini, lotteranno insieme con-
tro il male, ciascuno con le sue doti, ambedue con lo
stesso ardore di santi.

E i due santi si formano sulle ginocchia della pro-
pria madre, respirando I’alito della grazia che in esse
ha fatto il suo tabernacolo.

Sotto la falce della morte

Dio ¢ misterioso nei suoi disegni.

Una polmonite ribelle, una tomba.

— Vieni, Giovannino; vieni con me, tu non hai
pit padre.

Francesco aveva detto in un ultimo sforzo, come
ultimo anelito: — Margherita, i nostri figli! Ma spe-
cialmente Giovannino!

Orfano a due anni, lui, il futuro padre di migliaia
di orfani!

Soito I'oppressione della carestia

Una carestia terribile, cominciata nel 1816.

Con la carestia, la fame, le malattie contagiose.
Margherita non si scoraggia. Ha qualcosa da parte:
del denato.
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A Morialdo nessuno vende piti niente. Un amico,
col gruzzolo di Margherita in pugno, si reca ai mer-
cati vicini. Due giorni di fame e di agonia. « Nulla,
non si trova nulla », & la risposta dell’amico che torna.

Figlioli, in ginocchio!

— Mio marito morendo mi raccomandd di avere
sempre fiducia in Dio. Venite dunque, inginocchiamoci
e preghiamo...

Si ammazzi il vitello!

— Urrah! — E la stalla ¢ presa d’assalto. Con
I'aiuto del vicino, tale Bernardo, il vitello... & presto
a pezzi, bolle gia in pentola.

Passata la carestia...

Si torna alla vita di ogni giorno, serena e dolce.
Pud Margherita, ancor giovane, rimanere sola, col peso
di tre ragazzi?

— Dio mi ha dato un marito e me lo ha tolto:
morendo egli mi affidd tre figli, e io non li abban-
donerd...

— Ma potrebbero essere affidati a un buon tutore!...

— I figli hanno bisogno di una madre, non di un
tutore. E la mia vecchietta?

E resto al suo posto di madre, e di figlia.

L’occhio di Dio

Era Pocchio di Mamma Margherita. Seguiva sem-
pre i suoi bambini. Se li mandava sui prati vicini a
divertirsi, « Ricordatevi che Dio vi vede », suggeriva.

Se 1i vedeva talora pensierosi e temeva che covas-
sero nell’animo qualche piccolo rancore, sussurrava:

“« Dio vi vede; vede anche i vostri pensieri ».
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Dio nell’'universo

Notte stellata. « E Dio che ha creato il mondo e
ha messo lassu tante stelle. Se & cosi bello il firma-
mento, che cosa sara del Paradiso? ».

Sul prato fiorito. « Quante belle cose ha fatto il Si-
gnore per noi! ».

Tuoni, temporale. « Quanto & potente il Signore!
e chi potra resistere a lui? Non facciamo peccati! ».

Grandina: & la fame. « Il Signore ce li ha dati i
beni, il Signote ce 1i toglie. Egli ne & il padrone. Tutto
per il meglio ».

Il pane profumato sulla rozza tavola. « Dio vera-
mente & padre, ci di il pane quotidiano. Padre nostro,
che sei nei cieli ».

Tua madre ne sa piu di te!

Si pregava spesso in casa di Margherita. Anche
quando saranno grandi ella chiederd ai figli: « Hai
detto le preghiere? ».

D. Bosco & sacerdote: che importa? Quando, ca-
dente dal sonno, dopo una giornata intensa di aposto-
lato, egli si accinge ad andare a letto, una voce, la
stessa voce, risuona: « Ha gia detto le orazioni? »
11 figlio le ha gia dette, ma per farle piacere risponde:
« Le dico subito ».

« Bene! Perché, vedi: studia pure il tuo latino,
impara fin che basta la tua teologia; ma tua madre
ne sa pitt di te: sa che devi pregare! ».

Chi prega si salva!

Testa rotta

— Possibile! tutti i giorni ne fai qualcuna. Perché
vai con quei compagni? Non vedi che sono cattivi?

— E apposta per questo che io vado con loro: se
ci sono io, stanno pilt quieti, pit buoni, non dicono
certe parole!
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— E intanto vieni a casa con la testa rotta!

— E stata una disgrazia.

— Sta bene: ma non andare pit1 in loro compagnia.

— Ma...

— Mi hai inteso?

— Se & per farti piacere non andrd pit;; ma, se
mi trovo in mezzo ad essi, fanno come voglio io e non
rissano pit...

Un sorriso e poi: — Va’ pure!...

Chi pilt generoso? Il figlio o la madre?

Per altro era rigorosissima

Non voleva che i figli si associassero a persone
che non conoscevano e che uscissero di casa senza suo
permesso.

— (% tanto bel sole. Perché non uscite a giocare?

— Per non disgustare la mamma.

Questa era la loro naturale risposta. Del resto, nel
sogno dei nove anni, sard questo il segno di predesti-
nazione: l'ubbidienza alla mamma! Anche davanti al
Signore maestoso, alla Vergine fulgente, Giovannino,
pur sognando, dird: « Chi siete Voi? Mia mamma mi
ha proibito di parlare con persone che non conosco ».

Il pane benedetto

I tre sono lasst sulla collina. Guardano in fondo
alla strada per scorgere la mamma che torna dal mer-
cato. Quando appare, sono grida di gioia e si muo-
vono all’assalto dei suoi cesti.

— Vi ho portato il pane benedetto! (Era un dol-
cino).

— A me! A me!

— Adagio; prima ditemi: Come avete passato la
giornata? Avete ubbidito alla nonna? Tu sei andato
a fare quella commissione?...
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L’arte del dialogo tra genitori e figli & larte di
educare.

Chi risparmia la verga non ama suo figlio

Cosl si legge nella Bibbia, nel libro dei Proverbi.
Se per verga s’intende la riprensione e a volte il ca-
stigo, in casa di Margherita la verga c’era. Una vera
verga, anche se non nodosa.

Era 1i, vicino alla nonna, che intanto era stata col-
pita da paralisi.

— Vieni, prendi la verga.

E andavano quei piccoli; andavano e tornavano con
la verga in mano da consegnate alla nonna. Ma quando
questa stava per dare il primo colpo, la verga restava
in aria... Subentrava la parola severa della riprensio-
ne, seguita spesso da una carezza.

Sono piu forte di te

Giuseppe ha fatto i capricci.

Margherita lo prende per mano. L’altro si butta
per terra, si dibatte, strilla.

— E inutile, caro. Io non ti lascio andare, dovessi
star qui tutto il giorno. Tocca a te cedere.

Se Giuseppe continuava...

— Non vedi che sono pitt forte di te? Sta certo
che non mi vincerai e pensa che se tu fai il cattivo,
il Signore ti afferrerd per condurti al suo tribunale.
E allora come farai a fuggire da Lui?

Avevi sete?

— Mamma, che sete!

— Da bere, mamma!

— Acqua! acqua!

— Abbiate pazienza. Ecco 'acqua!
— Prima a me! (E Giovannino che parla).
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— A te, Giuseppe, a te, Antonio.

La mamma offre Pacqua anche a Giovanni, ma
egli, accigliato perché & stato lasciato ultimo, fa
cenno che non ne vuole. Margherita senza dire nulla
porta via il secchio.

— Mamma!

— Ebbene!?

— A me non dai da bere?

— Credevo non avessi sete.

— Mamma, perdono!

— Ah, cosi va bene! Ecco l'acqua.

Rimetti a noi i nostri debiti

Ogni sera il Rosario.

A un certo punto ai ragazzi tocca dire: « Rimetti
a noi i nostri debiti... ».

— Un momento, intima Margherita, un momento.
Tu, Antonio, non dire queste parole.

— Ma sono ben nel Padre nostro!

— Eppure tu non devi dirle.

— Perché?

— Sarebbero una bugia sulle tue labbra. Hai di-
menticato che tu non vuoi perdonare a quel ragazzo?
E gli hai perfino rotto la testa.

— Ma lui mi ha offeso!

— Come speri che il Signore perdoni a te, se tu
non perdoni agli altri?

— ...ebbene, io perdono. Perdonami anche tu,
mamma!

Un toro infuriato: corrida!

Ma a volte Antonio andava talmente sulle furie,
che non udiva pili la voce del dovere.

Stretti i pugni, e stese le braccia, si avvicinava a
Mamma Margherita, urlando: « Matrigna! matrigna! ».
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Due schiaffi ben assestati di quella forte conta-
dina sarebbero bastati...

Margherita fissava il figliastro con uno sguardo cosi
penetrante da immobilizzatlo.

— Senti, Antonio: io ti ho chiamato figlio e quando
ho detto una volta questo nome I’ho detto per sem-
pre. Tu sei mio figlio, perché lo sei di Francesco, tuo
padre, perché tuo padre ti ha affidato a me e perché
come tale io ti amo. Se volessi batterti, ben lo potrei:
dovresti cedere. Ma non abuserd della mia forza. Sei
mio figlio e non ti voglio battere! Fa’ come credi, ma
il torto & tuo!

Antonio abbassava la fronte... si allontanava. Quante
volte Margherita dovette sopportarlo? ragionarlo?

La carita & paziente... attende!

Vita dura, militare!

N

Militare? — Sicuro. La vita non & un combatti-
mento?

A colazione solo pane, niente companatico, nem-
meno frutta. Marce lunghe. Fatica nei campi. Sonno
breve, su semplice pagliericcio.

E Giovanni sard un giorno in Seminario. Nelle
vacanze quando tornerd presso la madre:

— In seminario hai il materasso, qui tornerai a
dormire sul pagliericcio. E meglio che ti assuefaccia
a dormire con un po’ di disagio: alle comodita fac-
ciamo presto ad avvezzarci!

Giovanni crebbe come quercia.

Mamma spietata?

Un vecchio fa un parlare indecente, mentre dei
giovinastri lo attorniano sghignazzando. Margherita
torna con i suoi figli dalla messa. Abborda quel vec-
chio, lo svergogna. E poi, rivolta ai suoi piccoli:
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— Sapete quanto vi amo! Se doveste diventare
come quel vecchio, preferisco che Dio vi faccia mo-
rire all’istante. Io stessa mi sentirei di strangolarvi
con le mie mani!

Gente di fegato!

Un uvomo sull’imbrunire si aggira sospettoso intorno
alla vigna dei Bosco.

Mamma Margherita lo ossetva e intuisce. La sera,
a rapporto! Tutti pendono dalle sue labbra.

— Stanotte quell’'uomo verra. Non ci faremo deru-
bare. Tutti all’erta. Tutti zitti! A un mio cenno,
urlate: « Al ladro! al ladro! ». :

Buio.

Un’ombra in fondo alla vigna. Appena I'uvomo ha
staccato il primo grappolo, un cenno di Margherita,
un putiferio di quei tre urlatori che sbattacchiano
latte e palette di ferro.

— « Al ladro! Presto! Gendarmi! Da quella par-
te! Il ladro & Ia ».

E la? — Era lal... Ma scomparve nelle tenebre.

Consiglio di famiglia

Margherita, sebbene Antonio non lo meriti, ha ogni
deferenza per lui: ne fa il suo consigliere. La pace
nella famiglia & il primo tesoro dopo la grazia di Dio.
Nel 1823, Giovanni ha otto anni, Antonio 20. Mar-
gherita ha intuito che Giovanni non & fatto per i
campi, vuol mandarlo a scuola a Castelnuovo. Anto-
nio vi era stato mandato dal padre. Cosi pure Giu-
seppe.

— DPerché mandare Giovanni a scuola? — bron-
tola Antonio. — Prenda la zappa come I’ho presa io!

— Mandando a scuola Giovanni non faccio una
preferenza. Anche tu sei stato mandato a scuola...
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— Si, ma ora, a questa etd, Giovanni dovrebbe
andare in collegio!

— Che importa? I tempi sono cambiati. Oggi molti
fanno gli studi superiori.

— Anche!...

— Non crucciarti. Nessuno consumera la tua parte
di beni.

— Oh, basta! Che studi e studi! Io sono contrario.
E Mamma Margherita differi, aspettando. Solo quando
Marianna Occhiena, la sorella di Margherita, che era
rimasta nubile, sard la perpetua del cappellano di
Capriglio, Giovanni potrd fare le elementari presso
di lei, nell’inverno 1824 e 1825, alla scuola di Don
Lacqua.

Mamma, voglio fare il saltimbanco!

A una simile proposta, a quei tempi, una conta-
dina cosi seria e riservata avrebbe fatto mille mera-
viglie.

Mamma Margherita capisce: quella del figlio non &
una stravaganza, ¢ un mezzo di apostolato.

— Aggiustati come vuoi, e come sai, gli disse, ma
non chiedermi soldi, perché non ne ho!

— Saptd cavarmi d’impaccio.

E seppe cavarsela.

Ne uccide piu la gola...

Un insegnamento morale a ogni evenienza. Gio-
vanni prende una piccola gazza, la alleva, la ammae-
stra. Un giorno entra con un canestro di ciliege. Una
ciliegia in quel becco aperto e strepitante, una secon-
da, una tetza... una ventesima...

La gazza muore!

— T golosi finiscono tutti cosi! Fa Margherita. Le
intemperanze accotciano la vita!
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Il cuore di madre non si inganna!

Giovanni a nove anni ha il fatidico sogno, in quella
cameretta riscaldata dall’affetto di sua madre piti che
dalle fiamme di un braciere.

Ragazzi che bestemmiano. Pugni del ragazzo. Un
Signore misterioso, una Donna luminosa. Lupi, orsi...
agnelli mansueti. « Giovannino, mettiti a capo di que-
sti fanciulli. To sard la tua guida, dammi la mano ».

Al mattino, consiglio di casa Bosco.

Giuseppe: — Sarai padrone di molte pecore.
Antonio: — Sarai capo di briganti.
La nonna: — Non & da credere ai sogni.

Margherita fissa gli occhi nel futuro e vede: — Chi
sa che non abbia a diventare prete?!
Ebbe ragione.

Il futuro del figlio

Un giorno, mentre Giovanni aveva teso la corda per
giocare innanzi alla folla radunata nel cortile di casa,
Margherita sovrappensieri lo contemplava quasi senza
trarre respiro.

A un tratto giunge Caterina Agagliati, che la salu-
ta e poi: — Ebbene, Margherita?

Margherita, come scossa dal sonno, si volse alla sua
interlocutrice e sottovoce, ma con fuoco, le chiese:

— Che cosa credete che ne verra di mio figlio?

— E certamente destinato a fare qualche grande
diavolio nel mondo!

Se ne accorgera il diavolo!

Albergo « Charitas »

Cosl si pud chiamare la casa di Margherita Occhie-
na. E tra i boschi e pitt di una volta a notte inoltrata
arrivavano i banditi.

— I banditi?
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— Sicuro.

Ma mica & una « corsara » Margherita!

E una corsara di Dio. Quella gente ha fame e que-
sto le basta.

E non solo il mangiate, ma anche il dormire pro-
cura loro Margherita. Un fienile, a cui si accede attra-
verso un lucernario di cui i carabinieri non sospettano,
¢ un letto invidiabile. E i carabinieri? Venivano
anch’essi spesse volte e trovavano una sedia, un ri-
pato al freddo, un bicchiere di buon vino. E con i cara-
binieri e i ladri, i merciaioli ambulanti... All’« Albergo
Charitas » ¢’¢ posto per tutti...

Arditezza e carita di una donna santa!

Oculatezza di madre

Non si nega ai figli un divertimento senza un motivo.

Sulla collina arriva un organino. « Si balla! », tutti
si grida di masseria in masseria. « Si balla! ».

— Mamma, andiamo anche noi! gridano i figlioli
di Margherita.

— State qui fermi, e aspettatemi; vado a vedere
cosa c’¢ di nuovo.

Magherita dava un’occhiata all’ambiente e poi de-
cideva: si! no! secondo i casi. E la sua parola era legge.

Spende tutto per la vecchia!

Nonna Margherita era agli estremi. La nuora, ine-
stimabile « Margherita », le fu vicina giorno e notte
come una suora di caritd. Non badd a spese.

— Se spendete tutto il fatto vostro per quella vec-
chia, che cosa rimarra per voi e i vostri figli?

— E la madre di mio marito e petcid madre mia.
Debbo rispettarla e servitla.

— Ma non vedete che son tutte cure inutili?

— L’ho promesso al mio Francesco, prima che mo-
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risse. Se tutte le spese che io faccio bastassero a prolun-
garle la vita anche di un solo minuto, ne sarei troppo
contenta.

Le ultime parole della vecchietta furono: Un ulti-
mo bacio nel tempo (e bacid Margherita per tutti);
spero di rivedervi tutti, assai pit: felici, di 1a.

1l gran giorno

Il giorno di Pasqua, 26 marzo 1826; Giovannino
faceva la sua prima comunione.

— Giovanni mio, Dio ti fa un gran dono, procura
di prepararti bene!

Cosl gli aveva detto la mamma nei giorni di prepa-
razione, e I’aveva accompagnato a confessarsi.

— Giovanni, sono persuasa (e le sue intuizioni era-
no infallibili) che Dio ha veramente preso possesso
del tuo cuore. Va’ sovente a comunicarti; mai sacri-
legi perd! Di’ sempre tutto in confessione. Sii sempre
obbediente. Va’ volentieri al catechismo e alle predi-
che. Fuggi come la peste coloro che fanno cattivi di-
SCOTSI.

il primo benefattore di Giovannino

— Sta’ di buon animo, io penserd a te e al tuo
studio.

Di’ a tua madre che domenica sera venga qui un mo-
mento con te a parlarmi, e concluderemo tutto.

Margherita vold quella domenica alla canonica di
Morialdo per affidare a Don Calosso il suo « porten-
to ». Sicuro, D. Calosso glielo ripeteva spesso: « Vo-
stro figlio & un portento di memoria! Fate quello che
potete e sapete, ma mettete questo giovinetto agli stu-
di, perché tale & il volere di Dio ».

E il volere di Antonio, il fratellastro? Si cercd di
non scontentarlo, si abbind lavoro di campagna e stu-
dio. Bisogna saper vincere!
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Il solito lume

— Signor Abate (¢ Giovanni che parla all’allora
chierico Cafasso), desidera vedere qualche spettacolo
della nostra festa?

— Gli spettacoli dei preti sono le funzioni di chie-
sal... Colui che abbraccia lo stato ecclesiastico si vende
al Signore...

— Mamma, I’ho visto! gli ho parlato!

— Chi mai?

— Giuseppe Cafasso. E proprio vero che & un
santo!

— Dungque cerca di imitarlo! Un chierico che ma-
nifesta tali sentimenti riuscira un santo prete. Sara il
padre dei poveri...

Ancora una volta Margherita & una veggente.

Il sacrificio di Isacco

Un nuovo Isacco era Giovannino, immolato sull’al-
tare della pace familiare dalle mani stesse di sua ma-
dre. L’angelo, stavolta, invece di trattenere il gesto
di Margherita, si mette a fianco di Giovanni, in que-
sto istante in cui egli si stacca dai suoi e affronta la
prima tappa incerta della sua vita.

Tra Antonio e Giovanni, Margherita sacrifica Gio-
vanni; tra il figliastro e il figlio, sacrifica il figlio.

Siamo nel febbraio del 1828. Antonio ha venticin-
que anni, li compie a febbraio. Margherita potrebbe
dirgli: « Pigliati il tuo e fa’ da te ». Chiunque glielo
direbbe! Ma la squisitezza di Margherita & incommen-
surabile. Antonio rappresenta il padre morto. Marghe-
rita non potrd fare un torto a suo marito, alla sua
memoria. Giovanni, sebbene povero, era padrone di
casa sua. Ma per adesso la fara da garzone nella ca-
scina dei Moglia, lontano da sua madre.
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Arte teatrale

Da due anni Giovanni fa il garzone dai Moglia.
Eccolo 1a con I’armento. Passa lo zio Michele, fratello
di Margherita.

— Ebbene, Giovanni, sei contento?

— Non posso essere contento, perché non posso
studiare. Gli anni passano...

— Lascia fare a me, ci penserd io. Torna presso
tua madre, dille che fra poco passerd a parlarle.

E il ragazzone tornd dalla madre.

Festa, abbracci, lactime di gioia?

Macché! C’t Antonio; e Margherita non vuole che
egli la creda complice in quel ritorno. Allora? Gid
rimproveri per il lavoro lasciato e ordina di tornare
alla Cascina Moglia, immediatamente.

Povera mamma! Quanti baci e abbracci gli avrebbe
voluto dare a quel tesoro di figlio! Meno male che
Giovanni intuisce; va a nascondersi dietro una siepe
e aspetta lo zio Michele, che si addossera ogni respon-
sabilita.

Si poteva continuare cosi?

Giovanni aveva i suoi diritti; non era pitt un bam-
bino, voleva studiare. Perché non doveva farlo?

Si taglia il nodo!

Margherita, convintasi che Antonio non avrebbe
mai fatto studiare Giovanni, non volle sacrificare il
suo figlio pitt intelligente, non volle togliere alla Chie-
sa un sacerdote; decise di venire alla spartizione dei
beni.

Antonio protestd!

Margherita fu irremovibile: si sarebbe fatto ricorso
ai tribunali. Le formalita di legge richiesero pili mesi,
ma infine la giustizia trionfd.
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Giovanni ebbe via libera verso Ialtare. Sua madre
gli era a fianco, angelo luminoso.

Quando Margherita mise Giovanni a pensione pres-
so il sarto Giovanni Roberto, onde potesse frequen-
tare le scuole di Castelnuovo, nel lasciarlo gli disse:

— Sii devoto della Madonna!

Null’altro. Era tutto!

Che vuoi farci?

— Quanto sarei felice se potessi discorrere col mio
prevosto! Questo conforto 1’ebbi con don Calosso: e
con altri non lo posso piti avere?

— E che vuoi farci? diceva Margherita al suo Gio-
vanni. Sono uomini pieni di scienza, pieni di pensieri,
e non sanno adattarsi a parlare con un ragazzo, come
sei tu.

— Ma che cosa costerebbe loro dirmi una buona
parola, fermarsi qualche minuto con me?

... II dialogo si faceva serrato. Giovanni aveva argo-
menti inespugnabili. Margherita concludeva:

— Non ti do mica torto: anzi ti do ragione; ma
che cosa vuoi farci?

Due mamme

Giovanni studiera: Dio lo vuole. A sedici anni, un
altro sogno-visione lo conforta nell’ardua via.

— Ecco, Giovannino, gli dira la Signora, tutto que-
sto gregge (era numerosissimo) lo affido alle tue cure.
Non temere; io ti assistero.

Questo, dalla Mamma del Cielo.

E dall’altra mamma? Margherita non ammette pitt
ostacoli. Giovanni andra a Chieri. Col solito sortiso
gliene da il lieto annuncio, e comincia a preparargli
il corredo.

Permette che il figlio si abbassi a fare la colletta
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onde realizzare qualcosa. Gli assicura una pensione
seria, di fiducia: Giovanni sara presso la signora Lucia
Matta (una compaesana di Margherita) che va a Chieri
per fare studiare suo figlio. Egli si offrird a fare anche
dei servizi alla signora Lucia, onde alleggerire la spesa
della pensione.

Del resto Margherita lo ha abituato a ogni sactificio
del fisico e dell’orgoglio.

La c’@ la Provvidenza, no?

2 Novembre 1831. Margherita consegna a Giovanni
un carico di formaggio, grano e meliga.

— E tutto quello che posso darti; a cid che manca
pensera la Provvidenza!

E accompagna suo figlio alle scuole pubbliche di
Chieri.

Alla Lucia dira:

— Qui ¢’ mio figlio, qui c’¢ la pensione. Io ho
fatto la mia parte, mio figlio fard la sua; spero non
sarete malcontenta di lui.

Commossa, ma piena di gioia, se ne tornd alla sua
cascina. Il suo ragazzo ha finalmente trovato la sua
via: la percorrera da gigante.

La grande Maestra

Giovanni ha finito le scuole ginnasiali a Chieri.
Vuol farsi prete.

Andra in seminario? Andra nel convento dei Fran-
cescani?

Ma se si fa frate come potrd aiutare Margherita
nella sua vecchiaia?

E cid che pensa anche il buon parroco D. Dassano,
che ne parla a Margherita.

Questa fa a piedi la strada fino a Chieri, chiama
a sé il figlio e ha con lui un dialogo che ¢ un capo-
lavoro:
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— 1l parroco & stato da me e mi ha confidato che
tu vuoi farti religioso. E vero?

— §i, madre mia. Credo che tu non avrai nulla in
conttario.

— TIo voglio assolutamente che tu esamini il passo
che vuoi fare e che poi segui la tua vocazione, senza
guardar ad alcuno. La prima cosa & la salute dell’ani-
ma. Il parroco voleva che io ti dissuadessi da questa
decisione, in vista del bisogno, che potrei avere in
avvenire, del tuo aiuto. Ma io dico: in queste cose
non c’entro, perché Dio & prima di tutto. Non pren-
derti fastidi per me. Io da te non voglio niente: niente
mi aspetto da te.

Ritieni bene: sono nata in poverta, sono vissuta in
povertd, voglio morire in povertd. Anzi, te lo pro-
testo: se tu ti risolvessi per lo stato di prete secolare
e per sventura diventassi ricco, io non verrd a farti
una sola visita.

Ricordalo bene!

A settanta e pit anni D. Bosco aveva ancora di-
nanzi agli occhi I’aspetto imperioso assunto da sua
madre, nel dirgli queste parole, e nell’orecchio gli ri-
suonava ancora il tono vibrato della sua voce.

Intervenne anche un giovane ma santo sacerdote:
don Cafasso.

— Continua tranquillamente i tuoi studi; entra in
seminario e asseconda cid che la Provvidenza ti sta
preparando.

Non & contenta?

« 11 giorno 30 ottobre di quell’anno 1835 dovevo
trovarmi in seminario. Il piccolo corredo era prepa-
rato. Avevo ricevuto la talare a Castelnuovo il 25.

I miei parenti erano tutti contenti; io piti di loro.

Mia madre soltanto stava in pensiero, e mi teneva
lo sguardo addosso, come volesse dirmi qualcosa.
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La sera precedente la partenza, essa mi chiamo a
sé e mi fece questo indimenticabile discorso:

“Giovanni mio, tu hai vestito ’abito chiericale; io
ne provo tutta la consolazione che una madre pud
provare per la fortuna di suo figlio. Ma ricordati che
non & I’abito che onora il tuo stato, & la pratica della
virtu.

Se mai tu venissi a dubitare di tua vocazione, per
carita, non disonorare quest’abito! Deponilo subito!
Amo meglio di aver per figlio un povero contadino,
che un prete trascurato nei suoi doveri. Quando sei
venuto al mondo, ti ho consacrato alla Beata Ver-
gine. Quando hai cominciato i tuoi studi ti ho racco-
mandato la devozione a questa nostra Madre. Ora ti
raccomando di essere tutto suo: ama i compagni de-
voti di Maria. Se diventerai sacerdote, raccomanda e
propaga sempre la divozione a Maria”.

Mia madre era commossa: io piangevo ».

Negli anni di seminario

Durante gli anni di seminario Giovanni si afferma
di giorno in giorno nella santita e nel sapere.

Margherita prega e gode dei progressi del figlio,
in attesa della grande meéta. Solo nell’estate, in va-
canza, l'aria e la casa risuonano delle grida dei fan-
ciulli che il figlio raccoglie. Il sogno dei nove anni
va realizzandosi sempre pitl.

Ella prega: non & pilt nemmeno preoccupata della
retta da pagare. Ci pensa don Cafasso, ci pensa lo
stesso Giovanni, che fa ripetizioni tra le mura rusti-
che della sua casetta, nei mesi estivi. Pensate: 1i dove
risuona ancora la voce di Antonio che non voleva si
studiasse a casa sua, proprio 1i risuonava la voce di
Giovanni, fatto maestro stimato da tutti.
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Poi il chierico Bosco comincia a predicare, con
buon successo.
— Ma chi & costui? Non ¢ il figlio di Margherita?

Pane e vino

Nell’anno 1839-40 Giovanni, in seminario, & stre-
mato di forze. La morte dell’amico Comollo, le lun-
ghe veglie sui libri, la mortificazione continua, lo
portano sull’orlo della tomba.

Margherita, ignara della gravitd della malattia, va
a visitare il suo Giovanni e gli porta una bottiglia
di vino, generoso come il cuore di lei, e un pane di
miglio.

Margherita, nella infermeria del seminario, ha uno
schianto. Giovanni & veramente grave. Con le lacrime
agli occhi, a sera, essa si allontana dal capezzale del
figlio, e vuol portarsi indietro almeno il pane.

Giovanni insiste petché glielo lasci.

Margherita si ritira piangendo.

Giovanni rimane solo... con quel pane benedetto
da Dio e dalla mamma sua. Un morso, poi un altro.
Un sorso di vino, poi un altro. Il pane scompare, la
bottiglia si svuota.

Poi un sonno, un sonno duto, lungo, intermina-
bile (una quarantina di ore!). Poi il risveglio. E
guarito!

Una grande prova

Margherita vive della attesa del gran giorno. Quan-
to ha sofferto finora! Miracoli di sacrifici, di priva-
zioni, di pazienza, di umiliazioni!

— Non lo vedrai prete! — questo pare il grido di
Satana contro di lei.

Un gelso alto e rigoglioso offre le sue foglie verdi
per i bachi che Margherita alleva. Ella non & piu gio-
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vane; ma & sempre ardita. Sale, siede su un ramo.
Crac! Un grido, un tonfo. Margherita resta svenuta.
Quanto tempo? Nessuno si & accorto di nulla.

Quando finalmente rinviene, mentre & ancora se-
duta... un altro attentato.

Con fragore il ramo spezzato le cade addosso, la
colpisce sulla testa. .

La sua fronte luminosa portera a lungo il segno
dell’infortunio.

Ma Dio non vuole che essa muoia. E destinata a
far da madre a centinaia di poveri bimbi, poveri
come suo figlio, come lei.

E i poveri sono beati!

Giorno di luce, giorno di cielo!

5 giugno 1841, Il figlio di Margherita & sacerdote
in eterno, per le mani di mons. Luigi Fransoni.

Il giovedi seguente, festa del Corpus Domini, & a
Castelnuovo per la prima messa nel paese natio.

« Tutti (& Don Bosco che parla) presero parte a
quella allegrezza »; prima fra tutti lei, Margherita,
che poté gustarla in pieno.

Nel calice del figlio, col sangue del Cristo, tutte
le sue lactime!

«La sera di quel giorno mi restituii in famiglia.
Ma, quando fui vicino a casa e rimirai il luogo del
sogno fatto all’etd di circa nove anni, non potei fre-
nare le lactime e dire: — Quanto sono meravigliosi
i disegni della Divina Provvidenza! Dio ha veramente
tolto dalla tetra un povero fanciullo per collocarlo
coi primari del suo popolo.

Mia madre in quel giorno, avutomi da sola a solo,
mi parld cosi:

— Sei prete; celebri la Messa: da qui avanti sei
adunque pill vicino a Cristo Gest.

Ricordati perd che celebrare la messa vuol dire
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cominciare a patire. Non te ne accorgerai subito, ma
a poco a poco vedrai che tua madre ti ha detto la
verita.

Sono sicura che tutti i giotni pregherai per me, sia
ancora viva o sia gid morta; cid mi basta.

Tu da qui innanzi pensa solamente alla salute delle
anime e non prenderti alcun pensiero di me!

Lo Spirito Santo lavora sempte nelle anime, ma
nel cuore di questa contadina ha fatto prodigi di
grazia.

Messa di Cristo, patite del sacerdote!

Lotta contro il denaro

Il primo ministero offerto al novello sacerdote Bo-
sco & quello di maestro in casa di un nobile signore
genovese.

Vitto, vestito, mille lire annue.

I parenti e gli amici premono su Margherita: le
mille lire sarebbero state sue!

— Mio figlio in casa di signori?

Che cosa ne farebbe lui di mille lire? cosa ne fac-
cio i0? che cosa ne fara suo fratello, se poi Giovanni
avesse a perdere I’anima?

Anni di ferro

Sono gli anni del difficile avvio.

Don Bosco & chiamato da don Cafasso a studiare
teologia al Convitto. Ma al neo-sacerdote non basta
il solo studio. Nello stesso anno della prima Messa,
I’8 dicembre 1841, nella luce della immacolatezza
della Vergine, con Bartolomeo Garelli ha inizio il ca-
techismo.

Con i catechismi, il gioco, 'oratorio. Questo non
ha sede stabile; come un cavolo, si trapianta da un
posto all’altro, fatto segno all’ira, alla derisione di
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molti, alla comprensione e all’aiuto di pochi, tra cui
don Cafasso e il teologo Borel.

La madre non vede il figlio se non per qualche
giorno di riposo in ottobre, per la festa del Rosario.
Lo vede sempre piti dimagrite: il contadinotto cre-
sciuto forte all’aria libera, tra il lavoro e le acroba-
zie, & oggi un uomo sciupato, scarnito. Margherita
non interviene, non ferma lo zelo del figlio: egli &
sulla via giusta, la via del lavoro e dei poveri.

Non sta piu in piedi

Nell’ottobre del ’45 Don Bosco non sta pill in
piedi. Deve ricorrere a sua madre, alla pace della sua
collina. Lascera la massa dei suoi figlioli, ma vorra
con sé una rappresentanza. Sette diavoletti portano
Pallegria, la vita nella casetta di Margherita. Essa ha
il primo contatto con i figli di suo figlio, quelli che
fra breve saranno anche figli suoi a Torino.

Il fienile & un magnifico, arioso dormitorio. Da
Morialdo a Castelnuovo, dalle altre borgate afflui-
scono i ragazzi, in cerca del grande amico.

Margherita, nell’accresciuto lavoro, tra I’assordante
frastuono, ha negli occhi lacrime di gioia.

Il sogno dei nove anni & realtd. Essa e suo figlio
hanno indovinato.

1l male & serio

Pur nel riposo, rallegrato dalle grida gioiose dei
fanciulli, « 'incomodo aumentd assai e mi ridusse a
non poter pili camminare menomamente.

Da ieri va notabilmente meglio.

Quello che trovo di singolare si & che a dispetto
del mio malessere sono allegro pili che non vorrei ».

Sua madre glielo aveva detto: diventare prete si-
gnifica cominciare a soffrire. Eppure fra tante soffe-
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renze, fra tanto lavoro, Giovanni studia e pubblica
la sua Storia Ecclesiastica.

Margherita & la madre di uno scrittore e tra breve,
come vedremo, sara lei a guidare il figlio nel comporre
in stile popolare e facile.

Don Bosco & pazzo!

Certo questo grido sard arrivato anche ai Becchi,
alle orecchie e al cuore di Margherita.

Ma essa non si agito.

Anche lei « stava ritta ai piedi della croce di suo
figlio », che per Cristo agonizzava e sembrava spe-
gnersi, sicura del suo trionfo, della sua vittoria, che
era la vittoria di Dio.

Non per nulla quando il suo Giovanni coi suoi biri-
chini va in pellegrinaggio alla Madonna di Campagna,
le campane suonano da sole per diffondere su di
lui, su quei poveri piccoli, le benedizioni del cielo.
A Pasqua, il trionfo di Cristo e di don Bosco: il
possesso della tettoia Pinardi, la sede stabile del-
I'Oratorio, la terra delle promesse e dei sogni, la terra
dell’Ausiliatrice.

Il viatico a don Bosco

Il trionfo di quella Pasqua non poteva non scate-
nare lira di Satana. Egli tentd un colpo mancino.

Si accani su don Bosco come su Giobbe. Da tempo
il santo sputava sangue. Poi all’improvviso venne la
bronchite che in otto giorni lo ridusse agli estremi.

Margherita con Giuseppe vola al capezzale del mo-
ribondo. I viatico. Piange il teologo Borel, piangono
i torciferi che rappresentano tutti i ragazzi dell’Ora-
torio, piange desolato Giuseppe; Matgherita agonizza
con il figlio.
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La Consolata vide folti gruppi di giovani in lacri-
me e in preghiera dal mattino a tarda sera.

Alle lacrime, alla preghiera si uniscono i digiuni,
Pofferta della vita.

Don Bosco doveva guarire!

11 teologo Borel ebbe una intuizione.

Tutti avevano pregato per don Bosco, ma lui (e la
sua preghiera aveva eco in cielo!) lui non aveva pre-
gato per sé.

— Dica almeno: « Signote, se cosi vi piace, fatemi
guarire ». Mi faccia il piacere, mio caro don Bosco;
glielo domando in nome dei nostri figlioli. Ripeta que-
ste parole, e le ripeta di cuore!

— Si, Signore, se vi piace, fatemi guarire...

Un sonno profondo, un risveglio alla vita sua, di
sua madre, dei suoi cari figlioli.

Ai Becchi, la risurrezione!

Ai Becchi Giovanni arrivd « ben crollato dal soma-
rello » su cui aveva fatto il viaggio. Il fresco « vera-
mente vivificatore » delle sue colline e soprattutto
Paffetto premuroso di mamma Margherita fecero com-
pleto il miracolo.

A dire della squisitezza del cuore di quella conta-
dina basta questo brano di lettera di don Bosco al
teologo Borel: « Le mando due piccioni della nostra
stalla, i quali credo che non dispiaceranno a don Pac-
chiotti; io invece volevo mandare due pollastri, e
mia madre non ha voluto, perché intende che que-
sto genere di cibo si venga a mangiare sul luogo dove
fu prodotto ».
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de1 ragazzi poveri






Un dilemma imperioso

— O lei torna a Torino, o noi trasporteremo 1’Ora-
torio ai Becchi. Questo il dilemma presentato a don
Bosco dai ragazzi che in « piccole squadre, a piedi,
venivano da Torino ai Becchi per vederlo ».

Tornare a Torino, insediarsi a Valdocco? Solo?
Ora non stara pitt nell’Istituto della Barolo da cui rice-
veva cibo e assistenza. Mettersi una donna in casa?
Quale donna? Con a pochi passi dalla sua casa il mal-
famato Albergo della Giardiniera e certi vicini?...

Avrai un angelo al fianco

— Hai tua madre! — dice il saggio don Cinzano,
I’amico di sempre. — Falla venire con te a Torino:
avrai un angelo al fianco!

Giovanni resta sconcertato: spingere la madre, la
regina sua e di Giuseppe, a tanto distacco, a tanto
sacrificio?

— Mia madre & una santa (& un santo che parla);
posso farle la proposta.

Sono pronta

— Mio caro figlio, tu puoi immaginare quanto co-
sti al mio cuore I’abbandonare questa casa, tuo fra-
tello e gli altri cari (i nipotini!); ma se ti pare che
tal cosa possa piacere al Signore io sono pronta a se-
guirti!
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Cid a 58 anni, dopo una vita affannosissima, fatta
di stenti e di privazioni!

Giu dai colli

3 novembre 1846! La tristezza degli addii!

Oh, la forza per svincolarsi dalle braccia innocenti
dei nipotini, fatte forti e attanaglianti dall’affetto sin-
cero verso la nonnal!

Nel viaggio, a piedi, discorrono di Dio e dei loro
progetti.

Una sosta a Chieri, presso la famiglia amica dei
Valimberti.

La Provvidenza c'a!

Giunti al Rondd della forca, un incontro, quello
della Provvidenza. Questa si fa rappresentare dal teo-
logo Giovanni Vola Junior, La penna al Biografo:

— Perché siete cosi stracchi?

— Veniamo dal paese.

— E perché siete venuti a piedi?

— Perché manchiamo... di questi (non si trattava
certo dei piedi!).

— Ed ora dove vai ad abitare?

— Ho qui mia madre e vado a stare con lei in casa
di Pinardi presso all’Oratorio.

— Ma quali mezzi hai per mettere su casa? Tu
sei senza stipendio! Come farete a campare la vita?

— Mi fai una domanda a cui pel momento non
saprei rispondere: ad ogni modo ci mettiamo nelle
mani di Dio, e spero che non ci manchera di aiuto.

— E a casa vi & qualcuno che vi attende?

— Non ho nessuno.

— Ma almeno avrai gia provvisto per preparare un
po’ di pranzo?

— Che cosa vuoi che ti dica! E una cosa alla quale
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debbo ancora pensare. Ma vivi tranquillo; ci pensera
la Provvidenza.

— Sta bene: sta bene... ma intanto se io sapessi...
se io potessi ... Davvero ti ammiro e ti applaudo, ma
mi rincresce che non ho con me del danaro, ma prendi
per ora. E, cosi dicendo, estrae l'orologio e glielo
regala.

— E tu ne resti privo?

— In casa ho un altro orologio. Vendi questo e
provvedi del necessario. Io per tornare a casa non
ho bisogno di sapere l’ora.

— FEcco, mamma, una bella prova che la Divina
Provvidenza penserd a noi. Andiamo dunque fiduciosi.

Guai al mondo, se ci sente!

Due cametette per dormire di cui una fa anche da
cucina; due stanze vuote; due lettini, due panche,
due sedie, un baule, un tavolino, un pentolino, una
casseruola, alcuni piatti, un orologio ricevuto in carita.

Tutto qui.

— A casa fin dal mattino io dovevo darmi attorno
per amministrare, assestare e comandare; ma da quan-
to vedo, qui io potrd stare molto pilt tranquilla e con
assai meno fastidi.

La sua voce da sfogo alla pienezza del cuore:

Guai al mondo, se ci sente
forestieri senza niente!

Il corredo da sposa... per lo Sposo!

Alla porta del « palazzo » di don Bosco, ogni giorno
bussavano i ragazzi bisognosi. Alcuni non avevano
vestito o biancheria personale per presentarsi a un
lavoro qualsiasi.

Che fare? Spogliarsi per vestire!

Alcuni appezzamenti di terreno e di vigna che Mar-
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gherita col figlio possedeva al paese, vengono venduti.
Vestiti, anello, orecchini, collana, tutto il corredo da
sposa della povera donna, via!

Alcune vesti diventano pianete, alcuni capi di bian-
cheria si trasformano in camici, cotte, purificatoi, tova-
glie da altare.

La collana serve a comprare galloni e guarniture
per paramenti.

— Quando mi vidi quegli oggetti per l'ultima volta
tra le mani, e stava per andare a disfarli, mi sentii
alquanto turbata per il rincrescimento. Ma, non appe-
na me ne sono accorta, dissi: Andate 13, che sorte
migliore non vi potrebbe toccare: quella di sfamare
e vestite poveri fanciulli e fare onore in chiesa allo
Sposo celeste.

Dopo quell’atto mi sentii cosl contenta, che se
avessi avuto cento altri corredi, me ne sarei privata
senza nessun rammarico.

Orto mamma Margherita

La scritta non fu messa, ma tale fu subito il nome
affibbiato a un po’ di terreno che don Bosco volle
riservare alla sua mamma.

Svago? Soprattutto necessitd estrema di qualsiasi
cibo. — Andate a visitare quel prete che & giunto in
Valdocco con sua madre; ambedue coi loro birichini
muoiono di fame.

Sono parole della Marchesa Barolo.

Meno male che Margherita aveva abituato se stessa
e il figlio a ogni rinuncia. La fame sofferta da don
Bosco e da sua madre era amata da essi e ammirata
dai buoni.

L'albero della vita

Era la innanzi al portone di entrata di casa Pinardi,
ove ora sorge il coro della Basilica.
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— Ti raggiungerd, ti ammazzerd, foss’anche nelle
braccia di don Bosco! — cosi urlava un padre ateo e
ubriaco inseguendo il figlio quattordicenne reo di fre-
quentare 1’Oratorio.

La mano dell’omaccione era armata di accetta. Il ra-
gazzo, trovata chiusa la porta, ha un’idea suggerita
dalla disperazione: si arrampica sul gelso, si nascon-
de fra i rami. Mamma Margherita ha visto da una fi-
nestra, chiama don Bosco, con lui affronta quel mostro
che arriva con la moglie e pare voglia buttare gil
I'uscio di entrata.

Don Bosco sapra ammansite la belva minacciando
una denuncia in questura. Allontanati i genitori in-
degni, il ragazzo & fatto entrare in casa.

« La buona Margherita, che aveva il cuore gonfio
dall’ambascia, lo scalda al fuoco, lo ristora con buona
minestra e gli prepara un posto per dormire quella
notte ».

E il primo ricoverato, sebbene temporaneo.

Accanto al padre dei poveri e degli orfani, la dolce
figura di una santa mamma.

Gli averi di un prete: patrimonio dei poverelli

Abbiamo gia detto della poverta che don Bosco pra-
ticava... con lajuto di Margherita.

Scendiamo ai particolari.

Pulizia degli abiti accurata, meticolosa: ha la mam-
ma con lui! Stoffa degli abiti di poco costo e piutto-
sto grossolana. Calzature umili, militaresche.

Letto senza cortine, tavolini senza tappeto, nessuna
stuoia.

Pareti con immagini di carta, un crocifisso.

Una o due sedie di paglia, una stufa quasi sempre
spenta.

Se cosi & per il figlio che & sacerdote, immaginare
la povertad della madre.
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Il cibo: minestra non meglio condita di quella di
contadini poveri; una sola pietanza (spesso una torta)
che Margherita aveva ordine di fare la domenica pet
passargliela a pranzo e a cena ogni giorno fino al gio-
vedi sera (dal venerdi al sabato una pietanza di
magro). f

La madre sard per il figlio sttumento di mortifi-

BN \

cazione, essa che ne & stata e ne & maestra.

Oh brutte bestie!

— Oh brutte bestie, lasciatelo in pace don Bosco,
finitela una volta!
Cosi Margherita di quando in quando a sera, nella ca-
mera del figlio, fissando gli occhi sul soffitto. Questo
era diventato un campo di battaglia infernale. Grossi
macigni rotolavano a notte o sembrava rotolassero
sull’impiantito di legno. Topi? faine? gatti?

Trappole inutili. Inefficace I’acqua lustrale. Effica-
cissimo un quadretto della Madonna, che riportd il se-
reno e ridiede il sollievo del sonno alla madre e al
figlio.

Vicini di stanza

Margherita « aveva trasportato il proprio letto nel-
la stanza pili vicina a quella del figlio. Era persuasa
per vari indizi che don Bosco vegliasse, pregando, una
parte della notte, e sospettava qualcosa di sorpren-
dente che non sapeva ben definite ». Una volta... qual-
che ora prima dell’alba. Don Bosco patla in camera
sua. Con chi? Margherita tende l’orecchhio. Nulla.
Al mattino:

— Con chi parlavi all’alba?

— Con Luigi Comollo.

— Ma Comollo & morto da pil anni!

— Eppure & cosi!
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« Rosso in volto come bragia e cogli occhi scintil-
lanti, Don Bosco era agitato da una commozione che
gli duro pit giorni ».

E le reazioni nel cuore della madre? Come Marla
essa crede e attende,

Sempre vivace e schietta

Non ¢ da credere che Margherita stesse sempre
zitta e in rapimento celeste.

Era rimasta la contadina vivace, arguta, schietta
che era sempre stata.

Una volta don Bosco era andato... a caccia e aveva
invitato a pranzo... un capo di selvaggina maleodorante
(si trattava di un giovane « dalle mani e faccia sudice,
dalla blouse unta e bisunta)...

— Oh, esclamd Margherita sottovoce, parché hai
condotto questo sporcaccione? Dove 1’ha1 trovato?

— E mio amico e grande amico, trattalo bene.

E la minestra bastd per tre.

Spegnere un vulcano?

Pensate: quel benedetto figliolo prete!

A Ivrea predica al popolo nella parrocchia di S
Salvatore: quattro prediche al giorno.

Contemporaneamente lo richiedono in Seminatio:
due prediche al giorno. Al collegio Civico viene a man-
care il predicatore, occotre supplirlo: due altre predi-
che. Otto prediche in un sol giorno!

Al rientro in casa & sfinito.

— Giovanni, sono strapazzi eccessivi: ti logorerai
presto.

— In Paradiso avrd tempo di riposarmi.

E col Paradiso di mezzo, chi parla piti?

Un’altra volta, dopo un giorno festivo, tra i canti
marziali dei giovani, don Bosco rientrava a casa...
Uno straccio!
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— Sei ancora vivo? — gli chiedeva Margherita
sorridendo, ma con le lacrime agli occhi.

— Su, vieni a cena!

— Lascia che mi riposi un po’.

— Povera me!, esclamava Margherita! Sapeva che
se il figlio si assopiva su una sedia, non riusciva pil
a svegliarlo neanche a scuoterlo con le sue robuste
braccia di contadina.

La colpa era sua! Era stata ben lei a educarlo al
lavoro, all’apostolato.

Questo & troppo

Margherita sulla loggia ripulisce la migliore e 'u-
nica veste del figlio.

La stende sulla ringhiera di legno e si ritira un
momento in casa.

Quando si riaffaccia, la veste non c’e pit.

— Giovanni, vedi i quegli oziosi sotto la tettoia
dei Filippi, son loro che te I’han presa!

— E con questo?

— Bisognerebbe andar 13 e farsela ridare.

— Espormi per questo a una possibile cattiva
figura?

— E ti lasceresti portar via una veste nuova, la
sola che hai?

— Che cosa vuoi farci?

— Sempre lo stesso tu! Di nulla ti importa.

Il risarcimento si ebbe a Pasqua. Dietro invito di
don Bosco molti di quei fannulloni della tettoia Fi-
lippi vennero a far la comunione e Margherita... do-
vette dar fondo alle sue provviste di vino: con quelle
gole-canali!
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Lenzuola e coperte in fuga

A don Bosco doleva il cuore. Quanti ragazzi senza
un tetto! Potesse ricoverarli a casa sua! Ne avra certo
parlato alla mamma e questa... non disse di no.

Aprile 1847. Era tardi. Don Bosco si era fermato
a lungo al capezzale di un malato. All’inizio di Corso
Valdocco venti giovinastri lo attorniarono e si fecero
pagare dal prete una pinta di vino all’Albergo delle
Alpi.

Allegria grande, evviva, arrivederci all’Oratorio.

— Ognuno a casa, da bravo!

— A casa? E chi ne ha?

Mamma Margherita, che aveva atteso con ansia,
quella sera dava fondo al suo guardaroba: lenzuola
e coperte per una dozzina di quei meschini che ave-
vano accettato 'invito del prete amico.

Il dormitorio & un fienile. Don Bosco ha gli occhi
lucidi di pianto; i primi tragazzi abbandonati, in
casa sual

Il sogno si avvera... Ma & stato un sogno? I gio-
vani I'indomani mattina non ci sono pitt sul fienile,
sono scappati via e con loro sono scappate lenzuola e
coperte! Povera mamma Margherita, erano lenzuola a
lei care! Alcune le aveva carezzate da anni: pulite,
odorose!

Uccello inzuppato di pioggia

Nel cuore della mamma e del figlio il nido era
perd sempre pronto: si attendeva il primo uccellino
che si affezionasse ad esso. E venne, in una sera pio-
vosa del maggio di quell’anno, venne indirizzato a
Valdocco da persona amica.

« La buona Margherita lo accolse amorevolmente
in cucina, lo avvicind al fuoco, e, dopo averlo riscal-
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dato e asciugato, gli porse una fumante minestra e
del pane ».

Don Bosco lo trovod rifocillato. Si trattava di un
orfano venuto dalla Valsesia in cerca di lavoro.

— Dove vuoi andare adesso?

— Non so. Fatemi la carita, un po’ di rifugio per
questa notte.

Il ragazzo pianse, pianse mamma Margherita.

— Se vuoi, io lo accomoderd per questa notte, e
domani Iddio provvedera.

— Dove vuoi metterlo?

— Qui, in cucina.

— E se ti portasse via le pentole?

— Procurerd che cid non succeda.

Alcuni mattoni nella stessa cucina, tre assi, il ma-
terasso di don Bosco, due lenzuola, una coperta.

La prima « buonanotte »

« Preparato il letto la pietosa donna fece al gar-
zoncello un sermoncino sulla necessita del lavoro, della
fedelta e della religione ».

Grazie, mamma!

Da allora, sul suo esempio (sono ormai passati pit
di cento anni), in tutte le case salesiane del mondo
il Direttore o chi per lui a sera, prima di mandare
ragazzi e salesiani a letto, dice una parola, lancia un
seme nei solchi dell’anima, da la « buona notte ».

Il buon senso, lo zelo di mamma Margherita, di-
ventano norma, strumento di educazione.

I figli si moltiplicano e il cuore si allarga

Un mese dopo, in corso S. Massimo, I’odierno corso
Regina, un bimbo in lacrime appoggiato a un olmo.
Le lacrime vengono asciugate da don Bosco: viene a
sapete che & orfano e senza tetto. Poco dopo:
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— Ecco un secondo figlio, che Dio ci manda. Ab-
bine cura e prepara un altro letto.

In breve i figli di Margherita diventarono sette,
come i sette doni dello Spirito Santo, che fara il suo
cuore largo, come quello di don Bosco: come le sabbie
del mare.

In alto mare

Come poté Margherita, strappata alla pace, alla soli-
tudine del suo colle, adattarsi al vortice della vita
oratoriana?

Festa di san Luigi 1847. Canti, festoni, arco di
trionfo, declamazioni, fuochi d’artificio, palloni aereo-
statici. L’arcivescovo mons. Fransoni, il Nunzio Apo-
stolico Pontificio, ecclesiastici della citta, canonici della
metropolitana. Una marea di giovani: 300 cresimati.
A sera una processione-filume animata da canti e da
evviva.

E Margherita? Don Bosco certo non avta mancato
di presentarla alle autoritd come la pitt preziosa colla-
boratrice. Semplice e simpatica non avra certo sfigu-
rato. I suoi occhi intelligenti, le sue battute spiritose,
la luminosita del volto, chiuso nel candore della cuffia,
avranno aggiunto una nota di brio alla festa comune.

Con le dame dell’aristocrazia

Madama Margherita Bosco in breve si vide circon-
data da Madama Margherita Gastaldi, dalla Marchesa
Fassati, da una illustte dama di Corte, un manipolo
di altre dame dell’aristrocrazia torinese.

« Si faceva, dira don Bosco, vieppili sentire il biso-
gno di aiutare materialmente i nostri poveri fan-
ciulli. Ve ne erano di coloro i cui calzoni e la giub-
betta erano a brandelli. Ve ne erano di quelli che non
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potevano cambiarsi mai quello straccio di camicia che
avevano in dosso ».

Molte signore torinesi, « sebbene di famiglie cosi
cospicue e delicate, tuttavia non avevano schifo a
prendere quelle giubbe, quei calzoni ributtanti e aggiu-
starli, prendere quelle camicie gia tutte lacere (& sem-
pre don Bosco che parla) e forse mai passate nell’ac-
qua, prenderle esse stesse, dico, lavarle, rattopparle
e consegnarle poi nuovamente ai poveri ragazzi, i
quali attirati dal profumo della carita cristiana perse-
veravano nell’Oratorio e nella pratica delle virtl ».

Quartier generale di questo esercito dell’igiene era
la stanzetta di mamma Margherita, che si trovava a
suo agio con quelle brave signore, con le quali gareg-
giava in signorilitd di modi e in nobiltd di sentimenti.

Aveste visto la Gastaldi!

Sembrava proprio un generale d’armata. Alla dome-
nica schierava gli alunni, ad uno ad uno osservava
se avevano cambiato la camicia, se si erano lavate le
mani e il collo.

« Essa passava gran parte della giornata nel guar-
daroba dell’Oratorio, aiutando la buona Margherita
a tenerla in ordine ».

Cosl la buona mamma non soffriva certo la solitu-
dine e si sentiva animata vedendosi emulata da altre
brave donne.

1l primo attentato

Quella volta successe un quarantotto.

Si era proprio nel 1848. La sera di una domenica
don Bosco fa catechismo ai piti grandicelli nel coro
della cappella. A un tratto uno scoppio terribile, una
nuvola di fumo, un utlo dei ragazzi, pezzi di calci-
naccio, un sussulto nel cuore di Margherita. Una fuci-
lata contro don Bosco!
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Gliel’hanno ucciso?

Per fortuna no, solo uno strappo alla veste, sul
petto. Toccherd a lei fare il rammendo, e nel fatlo
le parra di carezzare il cuore del figlio, e preghera
perché quel cuore abbia ancora a battere anni e anni
per Dio, per tutti i giovani, per lei.

Un librone in pit

— Ma sul tavolo tieni ora un libro cosi pesante...
Faccio fatica quando spolvero! Cos’e?

— Un vocabolatio italiano, mamma.

— Un vocabolario?

— Si, me lo ha consigliato il signor Pellico.

— Silvio, quel brav’uomo, quel distinto signore?

— Lui, mi ha detto: don Bosco, faccia come faccio
io: tenga sempre il vocabolario sul tavolo e lo con-
sulti spesso.

Ci piace avere presentato tra gli ospiti di don Bo-
sco, e quindi di sua madre, lautore di Le mie pri-
gioni. Egli veniva «non di rado» a trovare don
Bosco. Quante volte Margherita gli avra regalato un
suo luminoso, devoto sorriso!

L’ex casa Pinardi & il luogo di incontro di anime
squisite; ogni loro contatto & luce, & palpito di cose
celesti.

Le Cocche

Come quando aveva 9-10 anni.

« Un giorno (& lui che racconta) un gran numero
di giovani esterni si presero il barbaro piacere di
venire a battaglia qui vicino al nostro oratorio.

Scagliavansi sassi tali da rimanersene morto chiun-
que ne venisse colpito.
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To accorsi subito e con segni e con grida cetcavo
di trattenere quei forsennati. Ma nulla valeva.

Quei colpi di pietra cadevano con un tonfo cupo
nel cuore della madre.

Alla finestra della sua cameretta essa seguiva an-
siosa, con le lacrime al volto, con sulle labbra ardenti
una preghiera. Ma che farci del resto?

Quel figlio, da piccolo, non si offriva a farsi spac-
care la testa pur di impedire il peccato?

E lei I’aveva permesso... Ora ne raccoglieva i frutti!

I frutti c’erano certamente, anche se una volta don
Bosco ricevette un colpo di zoccolo sulla faccia e « ne
portd i segni per alcuni mesi ».

Chi si cutvo sul volto ferito? Lei, come allora, con
lo stesso affetto, con la stessa fede.

Fagioli

Sua madre, nel vedere crescere il numero dei rico-
verati (nel ’48 erano gia 15 e se un posto rimaneva
vacante veniva subito occupato da un nuovo giovane),
spesso interrogava don Bosco.

— E che cosa vuoi dar loro da mangiare, che non
abbiamo nulla?

— Daremo loro dei fagioli, non prenderti fastidio
per questo.

— Ma se tu fai sempre cosi e tutti i giotni mi con-
duci in casa dei giovani nuovi, non ti restera nulla per
te, quando sarai vecchio.

— Mi restera sempre un posto all’ospedale del Cot-
tolengo. Ma se questa mia impresa & opera di Dio, an-
dra avanti.

E Margherita riposava tranquilla sulla parola del fi-
glio, essendo testimone dei miracoli continui della divi-
na Provvidenza.
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Rancio

A mezzogiotno, i ragazzi, che al mattino erano an-
dati in cittd presso I'una o l’altra bottega, tornavano
per il... rancio.

« Ciascuno, dato di piglio a una scodella o ad un
pentolino di terra cotta, si accostava al paiuolo, che
fumava sul focolare o era stato posto sopra uno sga-
bello ptesso la porta d’entrata. E la mamma Marghe-
rita, e sovente Buzzetti Giuseppe e talora lo stesso
don Bosco col mestolo alla mano distribuiva la mi-
nestra ».

Ma... e il pane?

Margherita doveva pensate a fare il pane, a tagliar-
lo e distribuirlo? Impossibile: non ce I’avrebbe fatta.

« Si ha da pensare che in quel principio don Bosco,
invece di somministratlo a tavola, ogni sera, radunati
i suoi artigiani, distribuiva a ciascheduno 25 centesi-
mi, affinché se lo provvedesse giorno per giorno.

— Nei suoi occhi, diceva don Reviglio, brillava al-
lora un raggio cosi caro ed amorevole con un sorriso
cosi soave, che dopo cinquant’ anni io ’ho sempre
presente: non posso dimenticarlo e mi riempie anco-
ra oggigiorno di consolazione.

Egli in quel mentre soleva dirci:

— La Divina Provvidenza li da a me, e io li do
a voi ».

A braccia intrecciate

Le braccia del figlio e le braccia della madre.

« Non potendosi fidare di prendere gente di servi-
zio, con sua madre faceva ogni lavoro domestico.

Sua madre accendeva il fuoco ed egli andava ad
attingere acqua, stacciava la farina, sceverava la mon-
diglia dal riso.
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Talora sgranava con lei i fagioli, sbucciava le pa-
tate. A volte spaccava la legna, per evitare un lavoro
pesante alla madre.

Per risparmiare spese di satrtoria, tagliava e cuciva
i calzoni, le mutande, i giubbetti, e con I’aiuto della
madre in due ore un vestito era fatto ».

Una grazia speciale

« Tutti la chiamavano mamma.

I giovani, quando loro occorresse qualche cosa, so-
levano rivolgersi a lei, ed ella, potendolo, subito li
aiutava, somministrando loro il fabbisogno ».

Per gli stessi suoi due figli Giovanni e Giuseppe
non avrebbe potuto fare di pil.

Farsi don Bosco

« Margherita poneva ogni studio nell’osservare le
intuizioni di don Bosco. Nell’ordinamento della casa
e nell’economia ne interpretava cosi fedelmente la vo-
lonta, ne prevedeva in modo cosi felice i pensieri, che
don Bosco con sua meraviglia trovava fatta una cosa,
prima di aver patlato.

A tutti la sua presenza nell’oratorio sembrava ed
era, diremmo, indispensabile.

Ogni volta che si trovava obbligata ad allontanar-
sene per qualche giorno, la sua assenza pareva lasciasse
un vuoto nella casa, e quando ritornava era sempre
accolta con acclamazioni festose ».

Pedagogista mirabile

« Sempre allegra, sempre amorevole e generosa,
si faceva amare da tutti.

Bello era vedere la parte che prendeva nella dire-
zione dell’Oratorio.

Sorvegliava continuamente che ogni cosa riuscis-
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se bene: la sua voce era sempre in aria quando si trat-
tava di riprendere, avvertire, comandare, impedire
qualche guasto.

Soleva perd sempre mischiare il rimprovero alla
lode.

La sua eloquenza naturale, energica, ricca di figu-
re, di parabole, spesse volte attirava I’attenzione dello
stesso don Bosco, il quale, dietro una imposta, osser-
vava e udiva con piacere e talora con meraviglia la
vigoria delle sue uscite.

I giovani poi stavano innanzi a lei con un rispet-
to e con un silenzio ammirabile, sicché la brava donna
tanto pitt sfogava quanto meno trovava opposizione.

E chi avrebbe osato fare opposizione alla mamma di
don Bosco?

Essa perd non abusava di tale prerogativa, anzi mai
se ne valeva per dominare nell’Oratorio.

Aveva sempre di mira che il figlio in nessun modo
potesse venir costretto a sostenerla, a scapito di quella
confidenza assoluta che egli si era acquistata fra i
giovani »

Via i dualismi

« Seppe schivare anche quelle piccole gelosie, quel-
Papparenza di dualismo di comando, quelle suscettibi-
litd che si trovano necessariamente in una accolta di
persone diverse per indole, per inclinazione, per edu-
cazione e per ufficio.

Percid quando fu imposta la veste clericale al primo
giovanetto che aspirava alla carriera ecclesiastica, e co-
stui incominciod ad avere autorita, ella prese a trattarlo
subito come suo superiore e si ritird completamente
da tutto cid che riguardava Pavvisare, il correggere o
il dare disposizioni.

Da quel momento si mostrd umile e sottomessa in-
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nanzi ad un giovane chierico, il quale perd, come
prima per pitt anni, cosi dopo, continuava a chiamarla
rispettosamente col nome di madre ».

Il ritirarsi dalle ingerenze, il tacere in una donna,
e per di piti sessantenne, & segno di grande finezza di
spirito, di padronanza assoluta di sé.

I suoi ammonimenti

Quando Margherita era ancora sola con don Bosco,
era lei che col figlio vigilava sull’andamento della casa.

I giovani piu bizzarri e pili caparbi erano l'oggetto
delle sue cure pili tenere e pitt insistenti.

Suoi moventi la giustizia e la caritd. Questa, spro-
nata da quella, le metteva sulle labbra parole schiette,
ardenti, frutto di buon senso ed esperienza.

Ci parrebbe di guastatle, se non le riportassimo tali
e quali:

« Talora s’imbatteva in qualcuno di quegli indisci-
plinati, che nessuno poteva tenere a freno, ed ella:

— Gia! Quando ti metterai ad essere buono? Non
vedi che sei come il cavallo di Gonella (personaggio
leggendario) che sovra la sola coda aveva cento gui-
daleschi (= piaghe)?

Tutti al mondo studiano di rendersi capaci a qual-
che cosa, e tu invece studi ogni mezzo per diventar
cattivo e farti rimproverare.

Oh prova un giorno solo quanto sia bello essere
stimato dai compagni, veder sereno il volto dei su-
periori, aver nulla da rimproverarti, pensare che Dio
¢ contento di te! ».

Dio chiude sempre il sermoncino.

Ai pigri
« Altra volta ad un altro che a malincuore impa-

rava il suo mestiere:
— Don Bosco da mane a sera suda sangue per
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cercare un pezzo di pane per te, e tu non vuoi la-
vorare?

Non hai rimorso di mangiarlo a tradimento? Ver-
gogna! Possibile che non abbia cuore? e che non ti
metta una volta a consolare chi ti vuol bene?

Se non impari Iarte, come farai ad avere un pane
quando sarai grande?

Bisognera pure che mangi! E allora? Vuoi gua-
dagnarti la prigione? L’infamia di qui e Iinfamia di
13, Pinferno di qui e linferno di 1a ».

Ai golosi

« A chi sorprendesse nell’atto di mangiare con
troppa aviditd e soverchiamente, ovvero era abbat-
tuto per qualche indigestione:

— Ma guarda! Le bestie, che sono bestie, man-
giano quanto basta alla loro necessitd e non di pit,
e tu vuoi rovinarti la sanitd a questo modo.

Chi non sa frenare la gola non & uomo, e la golo-
sita & madre di mille vizi.

Vuoi morir giovane? Vuoi andare a finire i tuoi
giorni in un ospedale? ».

L’officina o il Rondo?

« Accadde che un giovanetto, raccolto di mezzo ad
una strada, nelle prime settimane non voleva assolu-
tamente andare all’officina.

Passando vicino a lei cercava di schivarla, ma essa
lo chiamo e gli disse:

— Tu non vuoi lavorare, vuoi mangiare il pane
del sudore altrui. Or bene: quando sarai grande, fuori
di qua non ti resterd altro mezzo per vivere che ru-
bare e fare P’assassino: ecco il tuo avvenire.

Il giovane a quell’apostrofe cercava di ritirarsi, ma
la buona madre proseguiva, arrestandolo: ‘
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— Non andartene, non impazientirti, ascoltami:
Vedi tu Ia il Rondd? (e gli accennava il Iuogo vicino
ove in quei tempi si eseguivano le sentenze capitali).
E il patibolo che forse ti aspetta, povero disgraziato!
Credi a me! Provvedi a te stesso.

11 fanciullo piangeva, e Margherita con voce blanda
gli soggiunse:

— Ma a tutto ¢’2 rimedio, sai. Se vuoi farti buono,
¢ cosa facile. Mettiti fin d’oggi ad essere obbediente,
a rispettare i tuoi superiori e va’ a lavorare. Inco-
mincia a pregar bene! Incomincia a pregar bene! ».

Agrodolce

«In cento altre circostanze trovava parole adatte,
ora in pubblico ed ora in privato, secondo i caratteri.

Ma bisogna averla veduta, averla udita per farsi
un’idea della efficacia delle sue sentenze.

Al suoi affettuosi rimproveri furono visti piangere
non solo i ragazzi, ma i giovani, gli adulti e talora
anche i chierici.

Cid che in lei era perd ancora piti sorprendente &
che, col suo naturale sempre calmo, passava in un
istante dal rimprovero alla lode.

Mentre terminava di fare un avviso, ecco compa-
rire, poco lontano da lei, un giovanetto di buona
condotta:

— Bravo! Vieni qua! Continua cosl, come hai co-
minciato! Don Bosco & contento di te ed anche il Si-
gnore ne ¢ contento!

Non dimenticarti del premio che & stato preparato
per i buoni in paradiso e procura di ottenerlo ».

Gli effetti

«Con cid non vogliamo dire che I’eloquenza di
Margherita producesse sempre effetti infallibili. Tal-
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volta vi erano dei birichini i quali, mentre la mamma
gridava, stavano in contegno, e quando ella si allon-
tanava si permettevano di fare qualche smorfia.

Allora accadeva una scena graziosa: si aprivano le
imposte di una finestra e compariva don Bosco.

A quella vista, e preso sul fatto, il bricconcello si
copriva il volto con le mani.

Margherita, persuasa d’averlo convinto, saliva nella
camera del figlio, e:

— Poveri figlioli! esclamava: se loro non si parla
chiaro non capiscono! Ma ho schiuse ad essi le orec-
chie; vedrai che cambieranno condotta! Sono di buon
cuore! Ma sono tanto giovani! Riflettono cosi poco!
Usiamo loro caritd. La caritd trionfa sempre! ».

Occhio, Giovanni!

« Al sabato sera i giovani artigiani che lavoravano
in cittd portavano a casa il salario settimanale, e lo
consegnavano a don Bosco come era prescritto.

Un cattivello volle ritenerlo per sé e un giorno,
graffiatosi il viso e piagnucolando, venne raccontando
a don Bosco, alla presenza di tutti i compagni, come
i ladri lo avessero derubato di quei pochi soldi e lo
avessero per di pitt battuto aspramente, perché aveva
tentato di difendersi.

Don Bosco lo compativa, senonché mamma Mat-
gherita, avvicinatasi a suo figlio, gli disse sottovoce:

— E tu gli credi?

— Lo so che vuole ingannarmi; ma se io in que-
sto momento non faccio finta di credergli, mi perde-
rebbe la fiducia ».

Prudenza da una parte, carita dall’altra. Ma il
tempo diede ragione a mamma Margherita.

27



Coi castigati

« Mamma Margherita anche per altro motivo si
metritava ogni pitt grande elogio.

Non lasciava mai di tener d’occhio coloro che ave-
vano ricevuto una seria riprensione dai capi d’arte,
ovvero si trovavano in castigo.

Teneva per massima che non bisogna lasciarli soli
a ruminare quel po’ di fiele che in taluni fa nascere
il vedersi contrariati, ma ritrarli dal meditare 1’umi-
liazione che si sono meritata.

— Dopo la ferita, ci vuole 'impiastro, soleva dite,
e conviene far loro conoscere che & per loro bene che
si sono usate misure alquanto severe ».

Intervento in due e in tre tempi

« Qui non laborat non mangiorat! ».
Questo detto era continuamente sulle labbra degli
artigiani di casa Pinardi.

Primo tempo

« Se talora qualcuno per poltronetia o per altto
motivo aveva commesso qualche mancanza, don Bo-
sco, saputa la cosa, gli andava incontro:

— Ebbene, come va? Come ti regoli? E vero
quello che ho udito di te? Possibile che tu non voglia
una buona volta metterti a far bene? Se tu fossi su-
periore e io al tuo posto e mi regolassi come ti re-
goli tu, che cosa faresti? Giudicati da te stesso. Che
cosa ti meriti?

D. Bosco si rititava nella sua stanza, lasciando il
giovane alle sue riflessioni; e il colpevole, venuta
I'ora del pranzo, invece di andare con gli altri a men-
sa, si ritirava solitario in un angolo del cortile e stava
pensieroso, mortificato, con la testa bassa.
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Secondo tempo

Mamma Margherita non tardava ad andargli vi-
cino:

— Che cosa hai fatto? Sono queste le consolazioni
che ci dai? Noi desideriamo il tuo bene, e perché tu
non ti avvezzi ad essere buono e laborioso? Se tu fai
cosi, ancora giovanetto, con tanti buoni esempi di-
nanzi, e con tanti buoni consigli, quando sarai grande,
lontano da questi luoghi, che cosa farai?

Sarai un disgraziato! Povero figlio!

E intanto traeva fuori dalla tasca un bel pezzo di
pane, nel quale aveva nascosto un po’ di pietanza.
Quell’atto di madre pietosa commoveva fino alle la-
ctime il colpevole, il quale alcune volte esitava ad
accettare quel dono, se non fosse stato poi costretto
da un comando di Margherita.

Don Bosco non é tutto

« Altre volte, dopo che i giovani avevano fatto il
loro pasto, Margherita andava a prendere chi si era
nascosto in una stanza, sapendo di metritare una pu-
nizione e temendo di essere svergognato dai com-
pagni.

— Che cosa hai fatto? gli diceva: le belle cose,
non & vero? Sempre dispiaceri! Ma non sono venuta
per rimproverarti! Sarai buono? Si? E io ti levo di
castigo!

Cosi dicendo, lo conduceva in cucina e qui ripi-
gliava:

— Quanti dispiaceri hai gia dato a don Bosco!
Egli si logora per provvederti di tutto, e tu lo ricom-
pensi cosi? Va’ dunque a domandargli perdono.

— Si, si, fard quanto mi dice.

— Ma chiedere perdono a don Bosco non & tutto.
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E Dio? Sai tu chi & Dio? A lui prima di tutto devi
chiedere perdono. Egli ha visto le opere tue...

E intanto gli preparava il pranzo, gli metteva di-
nanzi la minestra, mentre il giovane, convinto e con-
solato, proponeva di farsi migliore.

— Ma non dirlo a nessuno che ti ho dato da man-
giare. To farei una brutta figura: sembrerebbe che io
tenessi mano alle tue bricconate ».

In assenza di don Bosco

Come mai le frequenti assenze di don Bosco, giu-
stificate da numerosissimi impegni spirituali nelle car-
ceri, negli ospedali, negli ospizi, in occasione di mis-
sioni, di tridui, di novene, in confessioni in vari Isti-
tuti, le cose all'Oratorio procedevano con ordine, con
perfetta tranquillita?

Clera lei!

« Il fine buon senso di Margherita valeva un te-
soro. Ella scioglieva ogni difficolta, preveniva ogni
inconveniente, ovviava ad ogni sconcio. Non rima-
neva mai imbarazzata in nessuna circostanza.

Riceveva le visite, trattava con le autoritd di qual-
siasi genere fossero, sbrigava qualunque affare, com-
prava, vendeva.

Per lei tutto era piano e facile; di nulla si sgo-
mentava; vedeva tutto, conosceva tutto.

Quando il figlio tornava a casa, gli andava incontro.

Se lo vedeva preoccupato da qualche serio pen-
siero, nulla diceva di quanto era occorso lungo la set-
timana, rimettendo cid ad altro tempo.

Se invece lo vedeva allegro e gioviale, allora gli
riferiva per filo e per segno ogni cosa con precisione,
in modo conciso, senza commenti, e quindi si ritirava
per le faccende domestiche ».
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Il grande lievito

Lievito di ogni attivitd in Margherita era la pre-
ghiera.

Lo spirito di preghiera & maestro di sapienza.

Margherita pregava sempre.

Ogni giorno, abbiamo detto, messa. Comunione
frequente (specialmente per quei tempi!).

Visita (anzi « visite ») al SS. Sacramento. Rosario
perpetuo... pregava tutto il giorno!

« Quante volte interrompeva un Pater o una Salve
per dare un consiglio a questo, un ordine a quello,
un avvertimento a quell’altro.

Ad un giovane che entrava in cucina mentre essa
aveva qualche faccenda per le mani:

— Fammi il piacere, togli dal fuoco quel pezzo
di legno: & di troppo; cosi, brucia il rame!... Dimitte
nobis debita nostra!

— Eja ergo advocata nostra: tu prendi la scopa,
pulisci qui.

Ora si affacciava alla finestra e chiamando un al-
lievo:

— Vedi quel lenzuolo che il vento ha gettato per
terra? Rimettilo sulla corda!... Angele Dei, qui custos
es mel...

Talora mentre cosi pregava le si avvicinava un fan-
ciullo:

— Mamma, vorrei ditvi una parola!

Ed ella subito sospendeva la sua orazione, ascol-
tava, dava la soddisfazione chiesta e quindi ripigliava
la sua preghiera ».

Lasciava Dio per... Dio.

Mamma, con chi rissi?

« Se si trovava in mezzo alla gente, proferiva le
parole labbreggiando; ma quando era sola, allora ad
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alta voce, per ore continue, sfogava i suoi affetti
con Dio.

Don Bosco nella camera vicina ascoltava tutto, e
qualche volta, per svagarla un po’, chiamandola le
diceva:

— Mamma, con chi rissi?

— Ho no; io non risso con nessuno. Recito una
preghiera per i nostri giovanetti e per i benefattori.

Quante volte, restandole un momento di respiro,
andava ai piedi di Gesl in Sacramento nella Cap-
pella! ».

« La fiducia di mia madre nella preghiera era senza
limiti », dird don Bosco.

Tempi calamitosi

I tempi si fecero sempre pitt difficili. Le vicende
politiche ossessionavano gli animi.

Si tiravano sassi contro le potte e le finestre, sui
tetti dell’Oratorio. Due colpi di pistola furono spa-
rati contro don Borel e don Carpano.

I ragazzi, per delle domeniche, impauriti, da 500
si ridussero a una quarantina. Margherita, pur nelle
sue apprensioni di mamma, non ebbe mai paura, non
disse mai: torno al sicuro al mio colle...

Il Signore le riservava prove pit forti: gli atten-
tati al suo Giovanni. Ma essa, pensiamo, attraverso
le visioni del figlio ebbe fede sempre, non tentennd.

Del resto a tanti pericoli si alternavano giorni di
gioia.

Nella festa solenne di san Luigi, alla processione, ai
lati della statua del santo, Margherita poté vedere
due nobili signori tenere una torcia in mano. Erano
i due fratelli Cavour, il marchese Gustavo e il conte
Camillo.
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La guerra in casa

Una vera guerra fatta con fucili veri, ma senza
canna, ottenuti da don Bosco dal Governo. Il Gene-
rale era Giuseppe Brosio.

Questo ex-oratoriano aveva combattuto nel cotpo
dei bersaglieri e ora, la domenica, veniva all’Oratorio
con la sua divisa sgargiante. Ginnastica, evoluzioni,
finte manovre avevano tichiamato tantissimi ragazzi
che si erano allontanati.

Margherita guardava cogli occhi lustri di gioia e
di entusiasmo il bersagliere con le sue truppe. Ma
ahimé! Fu proprio il bersagliere co’ suoi a procurarle
il piti grande dolore.

L’« orto mamma Margherita » era un orto di pace
e non di guerra. Insalate, agli, cipolle, piselli, fagioli,
carote, rape, menta, salvia, etba per i conigli: erano
una provvidenza per la casa e insieme un lavoro e
un sollievo per la mamma contadina dell’Oratorio.

Un giorno di festa, Brosio, il bersagliere, con la
tromba da la carica ai suoi uomini i quali, nella foga,
arrivati alla siepe dell’orto, la travolgono e tutto cal-
pestano e distruggono: una nuova Novara! Marghe-
rita ha gridato, il bersagliere ha dato ordini di « alt »!
L’esetcito nulla sente perché la manovra & coperta
dagli utli di applauso della folla.

— Guarda guarda, Giovanni cosa ha fatto il ber-
sagliere: mi ha calpestato tutto 1’orto!

— Mamma, cosa vuoi fare? Sono giovani.

Le lacrime di Margherita non furono né poche né
senza motivo.

Una gioia pura

Con I’ottobre si avvicinava il ritorno di don Bosco
e di sua madre ai Becchi, per un mesetto di vacanza.
E per la messa quotidiana come si sarebbe ovviato?
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La chiesa di Capriglio o la cappella di Morialdo
distavano qualche chilometro. La messa quotidiana
era diventata la vita della spiritualita di Margherita
e dei ragazzi che sarebbero venuti ai Becchi, per cele-
brare la festa del Rosario.

Giuseppe sempre affezionatissimo e devoto a don
Bosco aveva curato che una stanza della sua casetta
si trasformasse in cappella. Era stata benedetta dal
teologo Cinzano 1’8 ottobre 1848 e dedicata appunto
alla Madonna del Rosario.

Il primo edificio sacro dedicato da don Bosco al
culto della Vergine!

Margherita era felice che Dio fosse venuto ad abi-
tare corporalmente nella sua casa, che del resto era
stata sempre la casa della preghiera!

Un grave lutto

Il 18 gennaio del 1849 muore il figliastro di Mar-
gherita, Antonio.

Egli era venuto di quando in quando a trovare
Margherita e I’ex Giovannino, da lui osteggiato al-
cuni anni prima.

Si era ricreduto, certo. Come sempre pili aveva
apprezzato I"amore sincero di Margherita e aveva rin-
graziata del bene ricevuto da lei.

Un po’ di malessere, niente affatto pericoloso, al-
meno sembrava.

Poi, repentina, la morte.

Giuseppe aveva mandato I'infausto annuncio.

Don Bosco con la madre stava per muoversi verso
i Becchi... Ci andarono per i funerali. Margherita, pre-
gando per Antonio, poté dire al suo Francesco che
glielo aveva rispettato come un figlio.

Quanto aveva sofferto per causa di lui. Ma non rim-
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piangeva nulla: Antonio era stato rispettato e Gio-
vannino aveva fatto la sua strada.

Piuttosto bisognava pensare ai due otfani di An-
tonio. Uno, di nome Francesco venne accolto all’Ora-
torio, diventd falegname.

L’altro rimase ai Becchi, forse petr far compagnia
alla madre, vedova.

Don Bosco, certo anche dietro sollecitazioni della
nonna Margherita (finché fu viva), non gli fece man-
care ajuti in casi di necessita.

La Casa di «Propaganda Fide »

« Il 12 ottobre 1849 don Bosco accettd in casa il
moro Alessandro Bachit ». Fu il primo dei tanti mo-
retti che gli mandd P. Olivieri dopo averli acquistati
sui mercati di Alessandria d’Egitto.

« Facendoli buoni cristiani non si pud dire con
quanta pazienza e con quante dimostrazioni di pa-
terna tenerezza li trattasse; il che fece a bello studio
conoscendo quanto questi infelici soffrissero di no-
stalgia ».

Contro la nostalgia, rimedio insostituibile, le cure,
le amorevolezze di una madre, mamma Margherita.

Il suo cuore diventa ecumenico. Nella sua casa nes-
suna discriminazione razziale. Bianchi e neri, tutti

figli!
Il Seminario dell’Archidiocesi

Negli anni 1849-1850, I’Oratorio divenne il semi-
nario dell’Archidiocesi e del Piemonte.

Chiuso il seminario arcivescovile, don Bosco rac-
colse a casa sua i chierici sbandati.

« Qualcuno, appartenente a famiglia agiata, pagava
pensione di 45 o 30 lire mensili, altri una somma al-
quanto esigua; e i poveri furono accettati gratuita-
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mente. Essi convivevano e studiavano nell’Oratorio
di Valdocco e sedevano a mensa comune con don
Bosco, il quale non si serviva di altra minestra fuori
di quella dei giovani, né d’altre pietanze che di
quelle servite ai chierici ».

Minestra e pietanze passano tutte per le mani di
Margherita. Lei che ha tanto stentato per mandare
suo figlio in seminario, ora ha il seminario in casa
e ne ¢ cuoca, guardarobiera, mamma. In compenso
si vede allargato il regno: don Bosco & costretto a
farsi cedere dal Pinardi un’ultima stanza al pianter-
reno del suo edificio.

Nel ’50 i ragazzi ricoverati, oltre i chierici, erano
una quarantina.

Coraggio, mamma Margherita!

Tre senatori nella « sala del trono »

Si tratta nientemeno che del conte Federico Sclo-
pis, del Marchese Ignazio Pallavicini e del conte Luigi
di Collegno. Visitato a pianterreno il dormitorio, pas-
sano... alla cucina, la «sala del trono» di mamma
Margherita.

Cediamo la penna allo storico.

« La buona Margherita stava in quel momento as-
~sestando 1 piatti e le pentole.

— Ecco mia madre, disse don Bosco; ecco pure
la madre dei nostri orfanelli.

Scl. — Da quanto pare, voi fate anche la cuciniera,
non & vero?

Margh. — Per quadagnare il Paradiso facciamo un
po’ di tutto.

Scl. — Quali pietanze date ai giovanetti?

Margh. — Pane e minestra, minestra e pane.

Scl. — E quante al vostro don Bosco?

Margh. — Son presto contate: per lui una sola.
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Scl. — E un po’ troppo poco una sola; ma almeno
gliela farete molto buona?

Margh. — Buonissima! S’immagini che egli man-
gia quasi sempre la stessa, mattino e sera, dalla do-
menica al giovedi.

Scl. — E perché sino al giovedi, e non da una do-
menica all’altra?

Margh. — Perché per venerdi e sabato, giorni di
vigilia, ne fo una di magro.

Scl. — Ho capito. Si vede che voi siete una cuci-
niera molto economica. Ai tempi nostri il vostro me-
todo di cucinare non fard molto progresso nel mondo.

Pall. — Non avete niuno a porgervi una mano?

Margh. — Gli altri giorni ho un buon aiutante;
ma oggi egli ha molto da fare, e mi lascio sola.

Pall. — E chi & dunque il vostro garzone di cu-
cina?

Margh. — Eccolo, disse sorridendo e additando
don Bosco.

Scl. — Mi rallegro con Lei, sig. don Bosco, non

avevo dubbio che lei fosse un buon educatore della
gioventl ed anche un abile scrittore; ma ancora igno-
ravo che se ne intendesse pure di gastronomia.
D.B. — Vorrei che Ella mi vedesse all’atto pra-
tico, e allora... soprattutto quando fo la polenta.
Tutti si misero a ridere, e salutata la brava donna
uscirono di cucina ».

Sara la fine?

Quell’anno (1850) era l’anno dell’assalto ai con-
venti, dell’espulsione dei religiosi. Il 7 agosto furono
cacciati 1 Gesuiti, il 12 si perquisiva la casa degli
Oblati alla Consolata di Torino, il 14... era stata se-
gnata la fine dell’Oratorio. Un amico, il sig. Volpotto,
corre ad avvisare don Bosco, lo prega di allontanarsi.
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« Don Bosco, chiamata .allora sua madre, le disse
di preparare per quella sera la cena.

— Oh bella — osservdo Margherita — perché mai
dai quest’ordine? Perché temi che io non la prepari?

— Perché qualunque cosa accada, sta’ certa che
io non partird da Torino.

L’impeto... della piena si temeva per le ore 16. Si
seppe poi che due demagoghi avevano sviato il fluire
della plebaglia. Ne fecero le spese Domenicani e Bar-
nabiti.

16 Novembre

« A Edimburgo, nella Scozia, il natale di santa Mar-
gherita, vedova, regina di Scozia, celebre per la ca-
rita verso i poveri e per la povertd volontaria. La sua
festa perd si celebra il 10 giugno ». Cosi nel Mar-
tirologio.

Il 16 novembre a Valdocco: onomastico di mam-
ma Margherita. Vedova anch’essa, regina amatissima
di casa Pinardi, e veramente celebre per le stesse virtl
della santa di Scozia.

Chi sa perché all’Oratorio non si festeggiasse mam-
ma Margherita il 10 giugno! Forse perché in giugno
si festeggiava don Bosco?

Certo si & che « alla sera della vigilia, don Bosco
conduceva lui stesso i ragazzi a recarle un mazzolino
di fiori. La buona madre li accoglieva sorridendo, e
ascoltava tranquillamente, e senza commenti, le prose
e le poesie che andavano leggendo.

Finita questa lettura, rispondeva. Ma erano poche
parole: — 1a, vi ringrazio, benché io non faccia
nulla per voi. Chi fa tutto & don Bosco.

Tuttavia vi ringrazio dei vostri auguri e compli-
menti, ¢ domani, se don Bosco lo permette, vi dard
una pietanza in pil.
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Un « Viva Mamma » fragoroso, e si scioglieva I’adu-
nanza.

Simpatia « margheritiana »

« Molti nobili signori e signore e gli stessi vescovi,
benefattori insigni della casa, venendo a far visita a
don Bosco, non mancavano mai di affacciarsi alla
porta di Margherita e di salutarla sia nell’andare che
nel venire.

La sua schietta virtl, la sua semplicita di modi e
il suo squisito buon senso, erano l'oggetto della loro
pitt viva compiacenza.

Se talora non trovavano don Bosco in casa, ov-
vero se in quel momento dava udienza a qualcuno,
senz’altro si risolvevano di aspettare intrattenendosi
con mamma Margherita ».

Camera anticamera

Si, la cameretta di mamma Margherita faceva da
anticamera a quella di don Bosco. A quei tempi non
si parlava di una anticamera vera e propria. Quelli
che aspettavano, per non stare a prendersi il freddo o
il sole, battevano alla porta di Margherita:

— Mamma, si puo?

La buona mamma era seduta in mezzo a poche se-
die, sulle quali stavano ammonticchiati i poveri e
laceri vestiti dei giovani, da rottoppare.

— Vengano, entrino, signori miei, rispondeva giu-
liva, che Iddio li benedica. E sgombrando le sedie,
le presentava ad essi invitandoli a sedere.

« Erano le persone piti ricche di censo, pit elette
di ingegno, pit fornite di scienza, pitt chiare per
fama che avesse Torino; ma essa non si confondeva,
nulla rimetteva della sua abituale disinvoltura; anzi
talora diceva con tutta ingenuita:
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— Se permettono, finisco tre Ave Maria che ho
incominciato e poi sono tutta ad ascoltarli.

— Fate pure! Rispondevano quei signori sotri-
denti, poiché erano entrati apposta per godere della
sua semplicita.

Margherita finiva in tutta pace la sua preghiera ».

Ad alto livello

Le mezz'ore, le ore intere volavano. Quei signori
godevano un mondo delle sue risposte, dei suoi pen-
sieri, dei proverbi che le fiorivano sempre a propo-
sito sulle labbra.

Ogni tanto, cosl per sentirla parlare, le propone-
vano questioni di morale, di storia, di politica.

« Margherita conservava sempre una perfetta e se-
rena tranquillita.

Giammai rimaneva confusa, o impaziente o ver-
gognosa o impacciata.

Le sue risposte non sapevano di sciocchezza, di
presunzione o di leggerezza.

I1 buon senso ed il catechismo sovente venivano in
suo aiuto; un frizzo o un proverbio sulla propria igno-
ranza, il racconto di un fatto visto o udito a narrare
le davano argomento per eludere le interrogazioni
che non intendeva.

I suoi nobili visitatori ridevano di cuore, perché
a bello studio la mettevano in quei discorsi, deside-
rosi di ammirare il modo col quale si cavava d’im-
paccio una povera contadina che appena allora, si
pud dire, era uscita per la prima volta dai confini
del suo campicello ».

Senso di ospitalita e riconoscenza

L'offerta di una tazza di caffé ai visitatori era cosa
ordinaria. Lei lo preparava con gioia, sebbene non
avesse 1 mezzi di oggi.
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Se un parroco arrivava sul mezzogiotno, era seque-
strato. — Si fermi, fard un regalo a mio figlio.

« Se le giungevano dal paese frutta primaticce o
rate, o Giuseppe le avesse recato qualche lepre o
qualche volatile prezioso, era in festa e mandava su-
bito il suo dono a quelle famiglie per le quali pro-
fessava tanta affezione », le famiglie dei benefattori.

Nei palazzi della bella Torino

« Soleva di tanto in tanto, per restituire le visite,
recarsi nei palazzi dei benefattori, ove era accolta a
festa.

Con tutto cid non volle mai dimettere il suo abito
da contadina, né permettere che si usassero per lei
stoffe e lini di qualche valore.

— Lo sanno quei signori che sono povera, escla-
mava, e quindi mi perdoneranno la rozzezza del mio
vestito.

Tuttavia quei panni erano- sempre cosi lindi che
rallegravano chiunque si intratteneva con lei.

La lotta per la poverta

« Coll’andar del tempo perd e dopo vari anni che
portava lo stesso vestito, questo, benché senza mac-
chie, pure era scolorito e rappezzato. Un giorno don
Bosco le diceva:

— Mamma, per catita, provvediti di un’altra veste.
Sono gia tanti anni che hai quella indosso!

— Oh bella! E non ti pare che vada ancora bene
questa veste!

— Bene? Io dico che non & pilt decente. Vengono
da te il Conte Giriodi e la Marchesa Fassati, e certo
non & conveniente che li riceva con quell’abito. Nes-
suno di quelli che scopano per la strada & vestito
peggio di te.
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— Ma come vuoi che faccia a comprarmi una ve-
ste mentre non abbiamo niente?

— E vero che non abbiamo niente; ma piuttosto
che vederti cosi, lasceremo di comprate il vino, lasce-
remo la pietanza, e tu provvediti.

— Quando la cosa & cosi, vada per questa spesa.

— E quanto costerd un vestito?

— Venti lire!

— Eccole.

... Passa una settimana, ne passano due; passa un
mese, ne passano due...

— Mamma! E il vestito nuovo?

— Hai ragione, ma sai: a un ragazzo ho comprato
le scarpe, a un altro i calzoni.

Si era sempre daccapo ».

La mantiglia di seta

Una benefattrice le regala una bella mantiglia di
seta molto larga. Margherita la esamina con atten-
zione e dice:

— A che cosa potra servire questa ricchezza? Io,
povera contadina, vestita di seta? Non voglio mica
farmi burlare!

Prende le forbici, scuce tutta la mantiglia e ne
taglia alcuni giubbetti per i fanciulli ricoverati.

I suoi pasti

Gia nell’oratorio c’erano chierici e preti. Don Bo-
sco in loro riguardo aveva aggiunto una pietanza per
il pranzo. Margherita avrebbe potuto mangiare come
i superiori, ce ne sarebbe stato anche per lei.

No, si cibava della polenta fredda, con un pepe-
rone, una cipolla, alcuni ravanelli conditi solamente
col sale.

E per il vino? « Fino nel 1858 la cantina dell’O-
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ratorio era in parte fornita dal Municipio, che man-
dava quasi ogni settimana una misura di campioni,
saggi, fondi di botte che rimanevano al mercato del
vino »... E dire che Margherita a casa ne aveva be-
vuto di vino buono!

Ma era contentissima.

— I poveri, — esclamava, — non hanno sempre
il cibo, che a me non manca, e quindi io mi posso
chiamare signora.

Onestissima al centesimo!

Un giorno con la sorella di don Giacomelli, si-
stemata all’Oratorio col fratello, Margherita andd
a far provviste di aghi, filo, bottoni, in una bottega
in faccia alla chiesa del Corpus Domini e, pagato
tutto, tornava a casa con i suoi acquisti. Via facen-
do, da buona massaia, rifece i conti e trovd che vi
era la differenza di tre o quattro lire a danno del
negoziante.

Non poté piti stare in pace e arrivata a casa disse
alla Giacomelli:

— Ritorna subito alla bottega. Abbi I’avvertenza
di chiamare a parte il garzone che ci ha venduto la
roba, e di parlare in modo da non farti scorgere dal
padrone.

Il garzone ebbe le pid belle parole di ringrazia-
mento per Margherita. Sarebbe forse stato licen-
ziato, se la ragazza si fosse indirizzata direttamente
al padrone.

— Ringraziatela quella buona signora e ditele che
son sempre pronto a setvirla!

Al suo posto

« Margherita gioiva nel vedere crescere attorno
a don Bosco le vocazioni ecclesiastiche; senonché
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amava vivere ritirata, e con la sua grande perspi-
cacia conosceva cid che a lei era conveniente e cid
che non lo era ».

A tavola qual era il suo posto?

Finché don Bosco non ebbe alunni interni, man-
gid con lui. Quando don Bosco a tavola ebbe con
sé preti e chierici, non fu piti vista mangiare con lui.

« Don Bosco avrebbe desiderato che qualche volta
comparisse, ma essa sapeva sempre scusarsi ».

Don Bosco cerco una scusa. Ogni tanto erano in-
vitati da lui a mensa i ragazzi migliori, Mamma
Margherita stesse tra loro per impedire che si dipor-
tassero meno bene, specie se c’erano invitati.

Margherita vi si adattd una settimana, poi non si
vide pid.

— Non & quello il mio posto, — disse al figlio;
— la presenza di una donna in quel luogo stona.

Quasi quasi tornerei!

1851. Sono passati cinque lunghi anni dacché Mat-
gherita ha lasciato la pace della sua collina per il
frastuono di Valdocco. Margherita soffriva e soffriva
molto in tutto quel trambusto.

« Una donna amante dell’ordine e dell’economia
domestica non pud vedere di buon occhio sciupata
quella roba che le & costata spesa e fatica.

E come impedire che giovani vivacissimi, non pet
malanimo ma per spensieratezza, cagionassero pit di
una volta danni non indifferenti e quindi recassero
qualche fastidio alla buona mamma? ».

«Un bel giorno, Margherita entrd nella camera
del figlio, e:

— Ascoltami, — gli disse. — Tu vedi che non
& possibile che io faccia andare innanzi bene le cose
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di questa casa. I tuoi giovani tutti i giorni fanno
qualche nuova loro prodezza.

Qua mi gettano in terra la biancheria pulita, stesa
al sole, 1a mi calpestano l'orto e tutti gli erbaggi.
Non hanno cura alcuna dei loro vestiti e li strac-
ciano in modo che non c’¢ pid verso di riuscire a
rattopparli.

Ora pérdono il fazzoletto, le cravatte, le calze;
ora nascondono camicie e mutande, e non si pos-
sono pid trovare; ora portano via gli arnesi di cu-
cina per i loro capricciosi divertimenti e mi fanno
andare attorno mezza giornata per cercarli.

Insomma, io ci perdo la testa in mezzo a tanta
confusione. Io ero ben pit tranquilla quando stavo
filando nella mia stalla senza rompicapi e senza an-
sieta.

Vedi! Quasi quasi tornerei 13 nella nostra casetta
ai Becchi, per finite in pace quei pochi giorni di
vita che ancora mi restano!

Don Bosco fissd in volto sua mamma, e commos-
so, senza patlare, le accennd il crocifisso che pen-
deva dalla parete.

Margherita guardo, i suoi occhi si riempirono di
lacrime:

— Hai ragione! hai ragione!

E ritornd alle sue faccende ».

Come prima, come sempre.

Un acquisto prezioso

I1 giovane Cagliero entra all’Oratorio. Era venuto
a piedi col santo, andato a Castelnuovo per la pre-
dica di Ognissanti. Cediamo la parola al Cagliero.

« Ricordo sempre con piacere il momento della
mia entrata nell’Oratorio, la sera del 2 novembre.

Don Bosco mi presentd alla buona mamma Mat-
gherita, dicendo:
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— Ecco, mamma, un ragazzetto di Castelnuovo,
il quale ha ferma volontd di farsi buono e di stu-
diare.

— Oh si, — rispose la mamma, — tu non fai
altro che cercare ragazzi, mentre sai che manchiamo
di posto.

— Oh, qualche cantuccio lo troverail — sog-
giunse sorridendo don Bosco.

— Mettendolo nella tua stanza! — rispose la
mamma.

— Oh, non & necessario. Questo giovanetto, co-
me vedi, non & grande, e lo metteremo a dormire
nel canestro dei grissini; e con una corda lo attac-
cheremo su in alto ad una trave, alla maniera della
gabbia dei canarini.

Rise la madre e intanto mi cercd un sito, e fu
necessario per quella sera che io dormissi con un
mio compagno, ai piedi del suo letto ».

Anche il pane

Nel 1852, al mattino, non piti i 25 centesimi a
ogni ragazzo per il pane.

Alcuni golosi spendevano quei centesimi in ghiot-
tonerie e pativano la fame durante il giorno.

Il pane lo dava la dispensa della casa: nuovo la-
voro per Margherita. Non solo: si comincid a di-
stribuire ai giovani, ogni giorno, oltre la minestra
a volontd, una pietanza o frutta a mezzogiorno.

Maggior lavoro in cucina!

Non solo: a merenda, altra mezza pagnotta. Nuo-
va distribuzione, nuova fatica!

Nelle feste, companatico a colazione, un modesto
antipasto a pranzo con una bicchierata.

Le cose si sistemavano e Margherita godeva pet-
ché i suoi figli adottivi erano meglio nutriti.
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Ci mancava anche il pianoforte!

Pensate: ore e ore di martellamento su uno sgan-
gherato pianoforte. Era Cagliero che si preparava ai
futuri trionfi musicali.

Per Margherita divenne una tortura. Una volta,
per celia, dovette minacciare, con la scopa, un’altra
musica sulle spalle del giovane musico, uno dei pid
espansivi, uno di quelli che le voleva piti bene. Ma
la scopa non fece... la battuta.

E Cagliero continud e riusci.

La grande attesa

« Sovente capitava che d’inverno qualcuno dei
giovani che lavoravano in cittd fosse costretto dal
padrone a lavorare fino ad ora tardissima.

Non vedendoli comparite cogli altri a cena e sa-
puta l'urgenza del lavoro, Margherita esclamava:

— Poveri figli! Ricordiamoci di tenere la mine-
stra al caldo!

E non aveva coraggio di andare a riposarsi, ma li
stava ad aspettare fino alle 11 e talora fino a mez-
zanotte, tremando dal freddo.

Quando giungevano, li rallegrava spesso con un
avanzo di pietanza che aveva messo in serbo ».

Non dirlo a nessuno

Qualcuno dei pid piccoli talora, alla sera della
domenica, dopo le funzioni di chiesa andava in cu-
cina.

— Che cosa vuoi, piccolino?

— Mamma, datemi una pagnotta.

— Ma non hai gia mangiato la tua merenda?

— Si, ma ho ancora tanta fame!

— DPoveretto, prendi, ma non ditlo a nessuno,
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altrimenti vengono anche gli altri compagni, e poi
mi lasciano i pezzi di pane in mezzo al cortile.

— Mamma, state tranquilla, non lo dico a nes-
Suno ».

Si puo dire bugie?

Naturalmente il piccolo correva in cortile con la
sua pagnotta in mano.

I compagni, vedendolo, gli andavano attorno.

— Chi te I’ha dato questo pane?

— Mamma Margherita, — rispondeva quegli con
la bocca piena.

E gli altri correvano difilato da lei, che non sa-
peva dire di no.

La domenica seguente lo stesso fanciulo ritor-
nava a chiedere pane.

— Tu, — gli diceva Margherita, — la settimana
scorsa hai raccontato a tutti che io ti ho dato del
pane, e mi hai messa negli imbrogli. Percid oggi
non te ne do pid.

— Ma dovevo io dire la bugia? Mi hanno inter-
rogato e ho dovuto rispondere la verita.

— Hai ragione, la bugia non va detta.

E git la pagnotta.

Pane solo?

Quando nell’oratorio si incomincid la classe de-
gli studenti, qualcuno di costoro, ritornato dalla
scuola e avuto il pane per la merenda, andava in ca-
mera di Margherita e le diceva:

— Niente altro?

— E non ti basta?

— Mamma, guardate: non posso trangugiarlo.

— E perché?
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— E asciutto! Se aveste un po’ di formaggio o
una fetta di salame, sarebbe piti buono!

— Va la, va 13, ghiottone! Ringrazia la Provvi-
denza che hai pane bianco.

— Oh mamma!, — quasi con un gemito ripi-
gliava il furbacchiotto, fissandola pietosamente in
volto. — Oh mamma!

Margherita capitolava.

Crocerossina

- Un mal di testa, un dolor di denti che un ragazzo
avesse, era per lei una pena grande.

I giovanetti al primo sentirsi qualche leggero ma-
lore ricorrevano a lei, ed essa era pronta in loro
servizio, di giorno e di notte.

Se avesse udito un gemito, un pianto, non era
tranquilla finché non ne avesse saputo la causa.

Se per malattia uno era costretto a coricarsi, essa
gli era sempre attorno; preparava le medicine, anda-
va a lavorare vicino al suo letto, vegliando quando
gli altri andavano a dormire.

Un fatto significativo. Un giovane cadde infermo
di malattia infettiva, e avendo il medico prescritto
che fosse isolato dagli altri, Margherita gli si mise
al fianco amorevole infermiera.

Quando fu stabilito che fosse trasportato all’o-
spedale e vide che lo portavano git per le scale, lo
seguf silenziosa giti sulla soglia. Quando gli infer-
mieri sollevarono la barella e si avviarono, Marghe-
rita ruppe in dirotto pianto!

Un terremoto infernale

26 aprile 1852.
E quasi mezzogiorno.
Un boato lacera le orecchie e i cuori dei torinesi.
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La polveriera & saltata in aria. Vetri infranti, usci
sgangherati, lesioni alle case, un panico tetribile.

La polveriera & a non pit di 500 metri dall’Ora-
torio. Per colmo dei colmi don Bosco non & in citta.
Margherita & sola fra i ragazzi esterrefatti.

Per fortuna la casa non cade, anche se si spacca
in pid punti. Una trave infuocata, lunga circa 7 me-
tri, cade a pochi passi dal fabbricato.

Per i ragazzi con Margherita e gli altri & facile
mettersi in salvo, sparpagliandosi nei prati vicini.

Arriva don Bosco, si informa dei suoi, incontra
sua madre che vuol trattenerlo, ma egli cotre sul
posto dello scoppio.

Dara qualche assoluzione e il suo cappello con-
tribuird al trasporto dell’acqua per spegnere il fuo-
co appiccato a delle coperte.

Comunque, salva la madre, salvi i figli, don Bosco
attribuisce la grazia alla protezione della Madonna.

La prima chiesa costruita da don Bosco

Era il 20 giugno 1852. Si benediceva e inaugu-
rava la prima chiesa costruita da don Bosco, quella
di S. Francesco di Sales.

Non una cappella piti o meno grande, piti o meno
bella, ma una chiesa, tutta sua, la prima chiesa sa-
lesiana.

La ricerca era durata pid di dieci anni. Ora gli
uccellini di don Bosco avevano trovato con [’albero
il nido.

Un nido di devozione, di pietd, di preghiera, di
estasi (non passera molto che Domenico Savio stara
in estasi per ore in quella chiesa).

Margherita & felice, piange di gioia al vedere I’av-
verarsi lento ma continuo delle previsioni di suo
figlio.
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In luogo pit degno sard pid facile, per la vec-
chietta, impennare il volo alla sua preghiera, alla
meditazione.

Il ritratto di Mamma Margherita

Fu un dono di Bartolomeo Bellisio, che frequen-
tava la scuola di pittura, offerto a don Bosco nel
giorno del suo onomastico.

« Se non lavesse fatto Bellisio, afferma il bio-
grafo, si sarebbe perduta la memoria di quella sim-
patica fisionomia ».

Dal ritratto appare cid che Margherita era: una
vecchietta tutta semplicita e simpatia. Per fare il
ritratto di una donna come quella, ci voleva bra-
vura, affetto, sensibilitd allo spirituale. Tutto cid
esisteva in Bartolomeo.

Grazie, caro piccolo artista! Ci hai trasmesso !'im-
magine dolcissima di lei che fa ancora il suo bene.

Giuseppe, il figlio maggiore

Un altro figlio di cui Margherita poteva essere con-
tenta.

« Piissimo ctistiano, solerte e affettuoso padre di
famiglia, di cuore generoso e benefico oltre ogni di-
re: e benché avesse numerosi figliuoli, tenne sempre
come suoi i giovanetti dell’Oratorio ».

Ne parliamo a questo punto perché siamo nell’ot-
tobre del 1852, quando don Bosco, mamma Marghe-
rita e ventisei ragazzi si recano ai Becchi, per le so-
lite ferie e la festa del Rosario.

Stavolta un giovane di eccezione & entrato defini-
tivamente a far parte della comitiva, dietro consiglio
del Cafasso: si tratta di Michele Rua che, proprio
il 22 settembre di quell’anno, entra come alunno in-
terno all’Oratorio.
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Torniamo a Giuseppe.

« Benché gli obblighi del suo stato lo costringes-
sero ad abitare lontano dalla madre, non mancava di
venite pid volte all’anno in Torino per fermarsi al-
I'Oratorio, pit o meno lungamente secondo che gli
era possibile ».

I1 suo scopo era di godersi alcune ore in compa-
gnia di don Giovanni e di Margherita, alla quale il
suo arrivo procurava grande allegria.

Qual non era poi la sua gioia, nel sentite a sera
dare la buona notte ai ragazzi proprio da Giuseppe
che, dietro invito di don Bosco, saliva sulla cattedra
di Iui!

I tre erano una cosa sola e insieme setvivano lo
stesso ideale di bene, ideale intravisto quando Gio-
vanni aveva nove anni, tra le mura dell’'umile casetta
dei Becchi.

Giuseppe, « non contento di spedire ogni anno del
suo proprio provviste di commestibili, nel tempo dei
raccolti, andava in cerca di soccorsi presso i parenti
e gli amici e sapeva cosi bene muoverli a sentimenti
di caritd verso i figli di don Bosco, che riusciva a
caricare vari carri di noci, grano, patate, uva, e man-
darli all’oratorio ».

Margherita aveva ben seminato nel cuore dei figli!

Un capitano sul cassero!

Una prova di enetgia e di coraggio singolare do-
veva dare Margherita la sera del 1° dicembre 1852.

Don Bosco aveva in cotso lavori importanti di am-
pliamento; tutto un nuovo edificio. Sono le undici.
Don Bosco dorme con i «figli di casa », come egli
chiama i suoi ricoverati. Solo Margherita & ancora in
piedi, sebbene si appresti ad andare a letto.

Un boato come quello della polveriera. Il nuovo
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fabbricato si sfascia, facendo traballare la vecchia
casa attigua.

Margherita frettolosa esce dalla sua cameretta. Te-
me, e non senza ragione, che il figlio sia rimasto se-
polto sotto le rovine e grida con quanta voce ha in
petto:

— Don Bosco, don Bosco, alzati, esci, salvati!

Cotre coraggiosamente all’uscio della camera, chia-
ma; nessuna risposta. Spinge la porta, ma questa non
si apre. Corre in cucina a prendere un’altra chiave.

E i ragazzi? Saltano da letto, si avvolgono in co-
perte e, nel buio, con salti acrobatici, pestandosi, ca-
dendo, han tutti raggiunto chi la chiesa, chi il centro
del cortile. Tutti salvi.

Don Bosco che dapprima ha creduto si trattasse
di un temporale, con tuoni fragorosi, solo in ritardo
intuisce il pericolo e quando esce dal letto, non rie-
sce ad orizzontarsi e non trova la porta per uscire né
gli zolfanelli per accendere il lume.

Quando egli compare infine, i giovani gridano:
«Don Bosco & salvo! E salvo! » e dimentichi del
fango e degli intoppi gli corrono incontro.

Finalmente tutti si raccolgono in chiesa per ringra-
ziare la Madonna con la recita delle litanie.

Poi, dato che la camera & pericolante, si pigliano
con cautela i giacigli e si va a dormire in sacrestia
e in refettorio.

« Mamma Margherita dava prova di coraggio vi-
rile. Stava attenta perché nessuno si avvicinasse al
luogo del pericolo, distribuiva i giovani quali in una
e quali in altra camera, e veglid fino all’alba, pas-
sando intrepida da un luogo all’altro come un gene-
rale in campo di battaglia ».

Anche don Bosco si mostrd figlio degno di una
tal madre, perché per assicurare la vita loro espose
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pit volte la sua a grande repentaglio, andando a co-
statare se vi fosse minaccia di nuove rovine.

« E fu d’uopo che la tenera non meno che corag-
giosa Margherita ne lo allontanasse come per forza
e lo costringesse a rientrare in casa ».

La giardiniera

Dietro il muricciolo di cinta, c’era una bettola
impiantata in casa Bellezza. E che bellezza di parole
si sentivano risuonare in bocca a quella gente avvi-
nazzata, & facile immaginarlo!

Margherita, cosi delicata, doveva spesso turarsi le
orecchie. Un giorno:

— Che ne faccio io di tanti turaccioli, tavolini da
caffe, caffettiere, bicchieri? — deve gridare Marghe-
rita al vedersi buttare presso casa centinaia di botti-
glie, litri e mezzi litri.

— Lascia fare, mamma; ogni cosa a tempo e
luogo potra servire!

Don Bosco acquistd tutta Dattrezzatura dell’oste-
ria, pur di levare quello sconcio. Aveva dovuto an-
che pagare il fitto di tre mesi alla ostessa che era
andata ad abitare altrove.

Con scrittura del 10 ottobre 1853 don Bosco pren-
deva in affitto tutta la casa Bellezza. Margherita e i
ragazzi respirarono. Non pid risse, non pid turpilo-
quio, non pid canzonacce.

Consulente letteraria

Don Bosco aveva cominciato le « Letture Catto-
liche » che tanto bene avrebbero operato nel mondo.

Voleva patlare al popolo, essere inteso dal popolo.

Sua madre era una espressione genuina del popolo
di Piemonte, una rappresentante autentica.
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A lei, ad operai, sottoponeva i suoi scritti pet ve-
dere se li capivano.

Un giorno egli legge a sua madre un bel panegirico
su san Pietro. A un certo punto il santo era nomi-
nato con l'appellativo di « clavigero ».

— Clavigero? Dov’¢ questo paese? — aveva in-
terrotto la consulente Margherita.

Quel titolo scomparve dal manoscritto di don Bo-
s€O.

Una bella tradizione

Una bella tradizione si era messa nella festa del
Rosario ai Becchi, una tradizione che tanto conso-
lava Margherita.

La sua casa era diventata un seminario. La, su
quel colle, essa aveva tanto stentato ad assecondare
la vocazione sacerdotale del figlio. Su quel colle an-
cora risuonava la voce minacciosa di Antonio contro
la vocazione allo studio e... quindi al sacerdozio, del
suo Giovannino.

Ebbene dal 1852, un numero della festa del Ro-
sario era la vestizione di qualche chierico.

Nel ’52 era stata la volta dei chierici Rua e Roc-
chietti, nel ’53 la volta di Francesia.

Dio permise che Margherita soffrisse tanto qui in
terra, ma volle anche che lei avesse tante consola-
zioni. E ancora del ’53 la gioia di vedere istituire
nell’Oratorio i primi laboratori: di sarti e calzolai.

Suo figlio va sempre piti verso il popolo, verso i
poveri. Margherita esulta.

Una ennesima testimonianza

Ci viene da Giambattista Anfossi entrato nell’Ora-
torio nel ’53, come interno.
L’ambiente era saturo di devozione per don Bo-
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sco taumaturgo: «il morto risuscitato, le castagne
e le ostie moltiplicate ». Ma insieme c’era tanta ve-
nerazione per mamma Margherita. Ecco le parole di
Anfossi:

« Ho conosciuto anche mamma Margherita; am-
miro la sua vita di sacrificio, occupata continuamente
del bene dei fanciuli. Noi, quando abbisognavamo
di qualche cosa, eravamo soliti rivolgerci a lei; ed
essa, potendo, tosto ci aiutava e ci somministrava il
necessario, esortandoci sempre alla preghiera e alla
virtl. Era venerata da quanti venivano all’Oratorio,
anche da persone di alta condizione ».

In questo quadretto c’® tutta Margherita: amore
servizievole; dignitd semplice e ingenua che genera
simpatia e rispetto.

Passione del figlio e della madre

L’anno 1852 e i seguenti furono anni tragici. Anni
in cui i nemici di don Bosco si accanirono su di lui,
decisi a ucciderlo.

Pensate che un giorno un certo infelice, di nome
Andreis, in maniche di camicia, entrd nell’Oratorio
con un coltello da macellaio in mano.

Urlava: « Voglio don Bosco! ».

Fu un fuggi fuggi e tra gli altri fuggl il chierico
Reviglio dietro cui si lancid il manigoldo. Don Bo-
sco ebbe tempo di chiudersi in camera.

Stette quel furfante pitt di tre ore nel cortile.

« Con quella fiera in casa, nessuno poteva quietare.
La buona Margherita soprattutto era nella piti alta
costernazione, e per il figlio e per i giovani ».

Tanto pit che questi a un certo punto si rincuo-
rarono e, armatisi, se non fosse stato per il disperato
autoritario richiamo di don Bosco, lo avrebbero lin-
ciato, con non lieve pericolo per la vita di qualcuno.
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Solo dopo sei ore, arrivarono due gendarmi.

E I’Andreis tornd ancora!

Un’altra volta, tentarono di avvelenate don Bosco
fuori dall’Oratorio, chiamando il santo per finti mo-
tivi di ministero.

Altra volta, due signori distinti arrivano nella ca-
mera del santo, gli puntano le pistole al petto e deve
intervenire Cagliero a salvare don Bosco.

« Non sono da dimenticare le continue ansietd di
mamma Margherita (e non furono forse queste ad
affrettarne la morte?).

Quante volte ringrazid il Signore nel veder andare
falliti i colpi con cui si attentava alla vita del figlio!

Siccome la casa dell’Oratorio era isolata in mezzo
agli orti, ai prati e senza muro continuo di cinta, le
fu necessario mettere un piccolo cancello di fetro ai
piedi della scala al fine di chiudere il passaggio che
per il balcone metteva alla stanza di don Bosco.

Quivi spesso collocava in guardia qualche robusto
glovane, specialmente di notte.

Anzi (nulla d’intentato lascia ’amore materno!)
fece venire da Castelnuovo laltro suo figlio Giu-
seppe per difendere don Bosco da quegli ostinati
nemici.

Quando egli sul far della sera non era ancora tor-
nato a casa dall’assistere qualche malato o dall’a-
dempimento di qualche altra opera di carita, Mar-
gherita gli mandava incontro i giovani pilt grandi
perché lo accompagnassero nel ritorno all’Oratorio.

Pareva avesse il dono, la grazia di presentire i
pericoli che a quando a quando pendevano sopra il
suo caro figlio ».

« Gli attentati a don Bosco si succedettero ad in-
tervalli per ben quattro anni incominciando dal
1852 ».

Sono gli ultimi anni di vita della buona mamma.
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Pensiamo di essere nel giusto quando affermiamo
che queste angosce la portarono alla tomba.

Margherita e il Grigio

Il Grigio? Un cane di fama internazionale, oggi.

Un cane misterioso che era capace di non man-
giare mai, di incassare dei colpi di grosse pietre senza
un guaito, capace di scomparire dun tratto come
d’un tratto appariva.

Era una bestia stregata? Era uno strumento di cui
Dio si serviva a difesa del figlio di Margherita. To-
matis ci dice: « Era un cane di aspetto veramente
formidabile e cento volte mamma Margherita nel ve-
derlo esclamava: “Oh la brutta bestiaccia!”.

Aveva una figura quasi di lupo, muso allungato,
orecchie dritte, pelo grigio, altezza un metro ».

Un ritratto esattissimo!

Margherita I’ebbe una volta dalla sua parte, un
giorno che essa non voleva che don Bosco uscisse e
il figlio insisteva. Il Grigio si sdraid davanti al can-
cello di uscita, quasi a impedire con un latrato spa-
ventoso che don Bosco uscisse.

Margherita esclamo:

— Se non vuoi ascoltare me, ascolta almeno il
cane e non uscire!

Don Bosco non uscl. Poco dopo I’avvertirono che
tre o quattro individui malintenzionati lo aspetta-
vano nei dintorni.

Un’altra volta Margherita, alla porta della cucina,
ebbe per il Grigio delle carezze sebbene riguardose;
il cane aveva strappato don Bosco a un gruppo di
malviventi che gid lo avevano circondato con in mano
grossi bastoni.

Altre volte ancora il cane si batté da eroe in di-
fesa di don Bosco. Pensiamo che Margherita lo avra
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guardato con occhio di gratitudine, di meraviglia, se
non di ammirazione e venerazione.

Mamma Margherita in legatoria

Cose degne di don Bosco!

Un giorno chiama un ragazzo e gli dice:

— Tu farai il legatore! Oggi si apre la legatoria.

— Come si fa?

— Si piegano i fogli!

E i fogli sono subito piegati da don Bosco e dal
ragazzo.

— E poi?

Occorre la cucitura. Qui si chiama Margherita e
in tre si cuce il primo volume. Ora il taglio!

— Col coltello? con le forbici?

Margherita spalanca tanto di occhi: il figlio ha
preso nella sua cucina la mezzaluna, quella con cui
essa tagliuzza cipolle, agli, erbe e con quella... il ta-
glio & fatto.

Il ragazzo rideva, rideva Margherita, rideva don
Bosco stesso! Ma quella fu la prima legatoria sale-
siana, la madre di cento, mille legatorie, che oggi fun-
zionano nelle case di don Bosco, nel mondo.

Anche il colera

Tutto provd, anche il colera. Ma non ebbe dubbi
o tentennamenti. Il figlio aveva promesso a tutti I'in-
columitd a certe condizioni che i giovani miseto in
atto, con entusiasmo e con scrupolo.

Grazia di Dio nei cuori, medaglia della Madonna
al collo, una preghiera a san Luigi.

I ragazzi furono lanciati alla assistenza dei conta-
giati. « Mamma Margherita, che in varie circostanze
aveva dimostrato tanta trepidazione per la vita del
figlio, dichiard essere doveroso per lui affrontare il
contagio ».
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Essa prepara il cibo per i ragazzi che, agli ordini
di don Bosco, fanno atti di eroismo e presiede « ai
magazzini »; il povero guardaroba dell’oratorio a lei
affidato va vuotandosi itrimediabilmente ogni giorno
di pit.

« All'uno dava una camicia, all’altro una coperta, a
questo un lenzuolo, a quello un asciugamano, e cosl
via via. In capo a pochi giorni non si possedeva piu
nulla fuori di cid che si portava indosso o serviva a
ravvolgersi in letto.

Un giovane infermiere le venne un giorno a rac-
contare come un suo malato, colto allora allora dal
terribile morbo, si dimenava in un misero giaciglio
senza lenzuola, e le domandava un qualche lembo
per coptitlo.

La caritatevole donna ando subito in cerca, se mai
le venisse tra mano qualche oggetto di biancheria,
ma non trovd pitt altro che una tovaglia da tavola.

— Prendi, — disse la pietosa madre; — ecco l'u-
nico oggetto di biancheria che ancora mi rimane: va’

_ e ingegnati alla meglio col tuo povero malato.

E quel giovanetto corse dal suo infermo, tutto
contento di potetlo avvolgere in qualche cosa di pu-
lito ».

Essa stessa dond le sue cuffie, il suo scialle, le
sue vesti; non aveva pit altri panni che quelli che
indossava.

« Un giorno le si presenta una persona chiedendo
ancora qualche panno per coprire i sofferenti ». Mat-
gherita cerca e non trova nulla. Poi, con l'intuito e
la liberalita dei veri seguaci di Cristo, prende una to-
vaglia d’altare, un amitto, un camice, corre da don
Bosco per averne il permesso e da tutto pet vestire gli
ignudi.

I sacri lini rivestivano le membra di Cristo tre-

manti dal freddo e dalla febbre.
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Mamma Teresa e mamma Margherita

Le due conterranee si trovarono in pianto al ca-
pezzale di Giovanni Cagliero morente. L’una era la
mamma vera del ragazzo, altra, diremmo, la mam-
ma di adozione.

— Il mio Giovanni & bell’andato! A quel che
vedo, tutto & finito, — esclamd la buona Teresa Ca-
gliero.

— Oh, mamma! — fece Giovanni, il predestinato,
il futuro vescovo, — sii benvenuta. Preparami la
veste da chierico, don Bosco me la mettera!

— Ti metteranno indosso una veste qualunque
(mormorod sottovoce la donna) quando ti metteranno
nella cassa.

Margherita era attorno a lei per confortarla. Essa
aveva, come sempre, guardato I’espressione del volto
del figlio suo, il suo veggente. Don Bosco era calmo e
sorridente (Dio lo aveva illuminato nell’entrare nella
camera del giovane: sul letto del degente una co-
lomba era volata con I'ulivo in bocca). Margherita
attese fiduciosa. Teresa non conosceva bene don Bo-
sco, lei si.

I 22 novembre, festa di santa Cecilia, protettrice
dei musici, il giovane, gid tanto appassionato alla mu-
sica, riceveva la veste da chierico tra le lacrime, di
gioia stavolta, delle due madri: Teresa e Margherita.

Madre di vescovi

Pensate la gioia intima di Margherita nel sentir
dire da suo figlio con serenitd e sicurezza:

— Uno di voi — parlava in refettorio a chierici e
ragazzi — sara fatto vescovo.

...Don Bosco perd sara sempre solo don Bosco.
Pensare che allora non si aveva nemmeno lontana-
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mente I'idea delle missioni. Quindi per loro si trat-
tava di un vescovo qui in patria.

E don Bosco a ripetere, e spesso:

— Oh! stiamo un po’ a osservare se don Bosco
sbaglia. Vedo in mezzo a voi una mitra e non sara la
sola. Ma qui ve n’¢ gia una.

Con quali occhi di deferente amore Margherita
avra passato in rassegna i volti di quei giovani che
erano come suoi figli, per vedere su qualcuno di essi
lo splendore della dignita episcopale.

L'ultimo grande dono

Il dono di Domenico Savio, che nell’ottobre del
’54 viene a vivere all’Oratorio, vicino a mamma Mar-
gherita.

« Di complessione alquanto debole e gracile di
aspetto, misto di gravita e affabilita con un non so
che di serio e piacevole, d’indole mitissima e dolcis-
sima, di un umore sempre uguale, quel giovanetto
aveva un’aria veramente angelica ».

— Tu hai tanti giovani buoni, ma nessuno supera
la bellezza del cuore e dell’anima di Savio Domenico.

— Come mai dici questo, mamma?

— Lo vedo sempre pregare, restando in chiesa
dopo gli altri, finite le funzioni comuni (segno che
anche lei si fermava!); e sovente con un gruppo di
compagni raccolti intorno all’altare della Beata Ver-
gine, recitare il rosario (una prova delle frequenti vi-
site di Margherita in chiesa). Ogni giorno si toglie
dalla ricreazione per andare a far visita al SS. Sacra-
mento; pit volte, dimentico di recarsi con gli altri
a prendere cibo, resta innanzi all’altare in orazione e
come fuori di sé. Sta in chiesa come un angelo che
dimori in paradiso.
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La Bassignana

Cessata la mortalita del colera, quel colera che
tanto era costato di fatica alla buona Margherita, ma-
gazziniera della Croce Rossa oratoriana, ancora un
aumento di preoccupazioni e di lavoro.

Una cinquantina di piccolissimi veniva ricoverata
presso don Bosco. In vista della statura tutti chiama-
rono quella compagnia la « Bassignana ». Pitt piccoli
erano e pit lavoro e preoccupazioni richiedevano. Tra
’altro occorse una nuova scuola e un nuovo dormi-
torio.

Uno dei nuovi venuti dichiarava anni dopo: « Io
restai sempre nell’Oratorio dove don Bosco e la sua
madre ci raccolsero con tanto amore, e noi riguarda-
vamo la madre di don Bosco come fosse la nostra e
tutti eravamo felici e contenti ».

Ricordi dolcissimi

« Si ricorda, don Bosco (¢ P. Enria che patla a
don Bosco infermo a Varazze, nel 1871), si ricorda
quando sua madre lo sgridava perché accettava sem-
pre nuovi ragazzi?

Essa le diceva: “Tu accetti sempre nuovi fanciulli;
ma come si fa a mantenerli e a vestirli? In casa non
vi & nulla e comincia a far freddo”.

E infatti a me, appena entrato, toccd di dover dor-
mire per parecchie notti sopra un mucchio di foglie
con addosso null’altro che una piccola coperta.

E alla sera, quando eravamo a letto, lei, don Bo-
sco, e la sua mamma, ci aggiustavate i pantaloni e
la giubba lacera, perché ne avevamo una sola.

Don Bosco sorrideva nell’'udire le mie parole e di-
ceva: “Quanto ha faticato la mia buona mammal!...
Santa donna!... Ma la Provvidenza non ci & mai man-
catal” ».
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Margherita vista da Ponderano

E un oratoriano del ’55. La sua testimonianza &
quella di un estetno. I contatti con Margherita erano
pitt rari, si limitavano ai giorni festivi. Le impres-
sioni perd sono identiche a quelle finora avute da
tanti ricoverati « figli della casa ». Sentiamo: « Per
ritornare alle mie prime impressioni dird che conobbi
la signora Margherita, tipo di buona massaia, di spi-
rito veramente cristiano.

Coi giovani dell’Oratorio faceva veramente [uffi-
co di una buona e pia madre; e in essa noi giovani
avevamo tutta la confidenza filiale e tutti eravamo ol-
tremodo edificati delle sue virth e della sua esem-
plare condotta ».

Uno degli ultimi dolori

Nell’estate del ’55 una banda di scapestrati, la Co-
ca di Valdocco, istigata da qualche settario, insulta
continuamente don Bosco, gli affibbia un soprannome
ingiurioso e lo ripete in coro, al suo passaggio.

Margherita sente e soffre col figlio. Questi sopporta,
finché un giorno quella masnada, in una serata festiva,
fa cadere sui ragazzi che tornano alle loro case una
gragnuola di sassi. Allora don Bosco esce, sfida i
colpi di quegli scapestrati, ottiene che cessino da
quella furia.

Qualche giorno dopo don Bosco fece la sua « ven-
detta » cui volle socia sua madre: una dozzina di
quei facinorosi, dietro le parole dolci e magiche del
santo, facevano ingresso all’Oratorio per restarvi. Da
nemici beffardi a figli affettuosi.

La Coca si disperse.



Il primo morto

Si trattava del giovane pianista Secondo Gurgo.
Don Bosco ne aveva predetto la morte venti lune
prima. Le lune si erano succedute una a una, impla-
cabili. L’ultima cadeva in dicembre 1855. Gurgo, che
era stato assistito da don Cagliero, verso la meta di
dicembre venne assalito da una potente colica. Quasi
a sfatare la predizione di don Bosco, Gurgo miglioro,
fu fuori pericolo. Venne il padre per condutlo in
paese per la convalescenza.

La sera della partenza, Gurgo & stremato di forze.
Non potrebbe assaggiare un po’ di carne (cibo proibi-
to dal medico)?

II padre cede, il figlio muore.

La ventesima luna & trascorsa, una giovane vita si
¢ spenta, sotto gli occhi di Margherita. La morte &
entrata in casa per strapparle un figlio.

Dopo quattro giorni fu la volta di un santino, ami-
co intimo di Domenico Savio, Gavio Camillo, che
« nei due soli mesi che visse nell’Oratorio aveva edi-
ficato i compagni con una pieta insigne ».

Savio aveva salutato per 'ultima volta I’amico con
queste parole: « Addio, Gavio, io sono intimamente
persuaso che tu sei volato al cielo; percid prepara un
posto anche per me ».

Altri quattro orfani muoiono nel ’56 nei vari ospe-
dali; sono venuti all’Oratorio tarlati dal male.

Margherita che vede, che ascolta, che compone
nella bara quei fiori recisi, pensa certamente alla sua
fine: non & essa che dovrebbe morire? Una madre
non muote prima dei figli?

Il pensiero della morte le & familiare. Era madre
di un figlio che ogni mese preparava i ragazzi a mo-
rire, di un figlio che conosceva i passi della morte
€ spesso li preannunziava, un figlio che a volte pa-
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reva avesse la morte ai suoi ordini. E di quell’anno
(1856) la missione di don Bosco a Viarigi, missione
durante la quale, come da lui annunciato, la morte
coglie uno degli oppositori della missione stessa,
quello che durante la predica di lui aveva organiz-
zato un ballo.

Fra qualche mese, come vedremo, Margherita sara
sul letto di morte. Questa non la cogliera imprepa-
rata, non le fard paura.

Volgi lo sguardo sul mondo

Prima di chiudersi alla luce, gli occhi di Marghe-
rita ebbero una visione confortatrice: 1’Oratorio si
allarghera sino ad abbracciare il mondo.

Un sogno misterioso del figlio, di quell’anno (1856).

Un personaggio ha la mano su un manubrio che
aziona una grande ruota. Cinque colpi al manubrio,
cinque giri di ruota. Ogni giro un decennio. Entro
50 anni la voce dell’Oratorio avra risonanza nel mon-
do. In Torino, in Piemonte, nel resto dell’Italia,
nell’Europa, nel mondo intero.

Margherita sgrana gli occhi, abbraccia con la sua
fantasia 'universo: il suo cuore si dilata, si riempie
di gioia dolce, infinita.

L’alveare grande

Nel marzo del ’56, all’Oratorio mobilitazione ge-
nerale! Si deve costruire un edificio di ben quattro
piani.

Margherita ha qualche lactima: si dirocca la « vec-
chia casuccia Pinardi » che ancora resta in piedi co-
me teliquia delle prime grandezze.

Eppure Margherita si era affezionata a quelle po-
vete mura e noi pensiamo che le dispiaccia anche
perché & un lembo di povertd che va via. Tra la casa
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sua dei Becchi e Casa Pinardi si & rimasti sempre in
tono; ma ora quei quattro piani... Margherita riuscira
a vedetli su, solo qualche mese!

Intanto anch’essa collabora, collaborano tutti.
« Nelle ore di ricreazione anche i giovani prestano
la mano a rovesciar muri (questo & un gioco!) e por-
tare mattoni (questo & meno piacevole) per guadagnare
tempo e risparmiare spese ». E la loro casa!

Alla fine di luglio gia son fatte le volte dei quattro
piani, e si & provveduto alla copertura!

Le formiche lavorano al loro maestoso formicaio.
Margherita sorride e incoraggia, aiuta in quel che pud
e piange sugli inevitabili strappi ai vestiti.

Un episodietto simpatico

« Mentre fervevano questi lavori, don Bosco, usci-
to dall’Oratorio, vide un giorno sulla stradicciola una
condotta di muli fermi, e arrestd il passo.

I mulattieri gli dissero:

— Non tema, si fidi, venga avanti; sono animali
pacifici.

— Mia madre mi diceva sempre: « Giovanni, non
fidarti di chi non va a confessarsi ».

Capirono i muli o i mulattieri? Noi crediamo que-
sti ultimi, che sorrisero, mentre don Bosco a sua volta
passava sotridendo, seguendoli col suo occhio vivace
ed espressivo.

Un brutto scherzo del demonio

Il 22 agosto, verso le 10 del mattino, la parte del
nuovo edificio che guarda a mezzanotte rovina mise-
ramente. I tre piani di quella parte di casa sono un
cumulo di macetie.

Questi tonfi improvvisi, forieri di distruzione, spez-
zano il cuore di mamma Margherita.
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Quanti denari perduti, quanto pericolo per i ra-
gazzi, i suoi figli di adozione. Che spavento anche sta-
volta, tanto piti che don Bosco & fuori, in citta!

Per fortuna solo pochi minuti prima i ragazzi han-
no vuotato il pianterreno dell’edificio caduto per re-
carsi a scuola. Anche tra i muratori nessuna vittima.

Meno male che a sera quel mattacchione di un
santo figliolo solleva I’anima di Margherita e dei ra-
gazzi. Egli & capace di dire, dopo essersi fatto narrare
la cosa:

— Oh! buoni a niente! Tanto che eravate a casa,
non foste capaci di andare a mettere il dito sotto la
volta, e impedire che cadesse?

E Betlich, che ci ha dato una cornata. E gia la
seconda volta che questa mala bestia ci usa la sgat-
batezza di gettarci gitt la casa; ma non importa. Egli
ha da fare con Dio e con la Madonna, e non la spun-
tera.

Gli occhi si asciugano, il sorriso torna sulle lab-
bra, Margherita si rasserena. Ma gli anni ci sono e
i colpi... sono colpi. Questi sobbalzi, questi spaventi,
questi dolori logorano la vecchia quercia, la rodono.

Ultima festa del Rosario

Chi P'avrebbe detto a Margherita che la festa del
Rosario di quell’anno ai Becchi era 1’ultima della sua
vita?

Fu Pultimo saluto alla casa natale dei suoi figli,
al colle che I'aveva vista sposa lieta e fedele, madre
felice, vedova forte e volitiva.

Quell’anno la festa fu pit solenne: era la festa
dell’addio. All’orchestrina di violino, chitarra, armo-
nium e flauto, suonati da Tomatis, Cerruti, Bersano
e un altro di cui non & pervenuto il nome, era suc-
cessa, rumorosa, la banda dell’Oratorio.
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Oltre i 30 alunni condotti da Torino, c’erano gio-
vani di Asti, Chieri, Buttigliera, Castelnuovo, Mo-
riondo e altri paesi.

Ci fu per tutti polenta (I’ultima polenta di Mar-
gherita) e pietanza.

Morale alle stelle!

L'ultimo trasloco

Con I’inizio del novembre 1856, le costruzioni era-
no terminate. La casa si impostd diversamente.

La cucina a pian terreno, regno fino allora di Mar-
" gherita, assieme al refettorio dei superiori, cedeva il
posto alla falegnameria.

E dove si trasferi Margherita con le sue pentole?

Nel sotterraneo!

LA nel sotterraneo c’erano cucina e refettori.

La buona Margherita non avrebbe pili avuto la bel-
Paria che respirava prima. E il suo orto? E le gal-
line? Tutto scompatso per il momento.

Al terzo piano la « sala per la musica strumentale,
la dispensa, I’infermeria, 'abitazione di mamma Mat-
gherita e delle sue coadiutrici e, nell’ultima estre-
mitd, uno stanzone per il vestiatio e la biancheria
della comunita ».

Pensiamo al sacrificio fatto da Margherita nel la-
sciare i locali cui si era tanto affezionata.

E lo scendere git negli scantinati? E avere vicino
la sala della banda quando, con le altre, lavorava at-
torno ai miseri vestiti dei suoi poveri figli?

Doveva essere un divertimento quello strepito po-
co musicale, specie nelle prove!

Ma venne per lei I'ora del premio. Non stette che
tre, quattro settimane nei nuovi locali.

Fu I'umido dei seminterrati a farla ammalare? Fu-
rono i muri ancora freddi dei vari nuovi ambienti?
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L'ala della morte

Una violenta polmonite, il morbo che aveva rapito
ai figli il padre, a lei il marito. Nella seconda meta
di novembre (1856) cadeva inferma, la buona mam-
ma Margherita, la quale aveva tenuto per i giovani
il posto delle loro madri, e con la sua bontd, con
la sua attenzione e la sua sollecitudine faceva loro
come dimenticare di averle perdute o di averle lontane.

Preghiere fervorose da parte dei ragazzi, giorni di
speranza e di timore.

« Quasi ad ogni ora, questo o quell’altro dei gio-
vani era alla porta della camera dell’ammalata per
averne notizie.

Alla sera poi, dopo le orazioni in comune, tutti
attendevano con ansietd da don Bosco o da don Ala-
sonatti notizie di lei, e nessuno si metteva a letto
senza prima averla raccomandata alla Vergine Conso-
latrice ».

Il dottore

Il dottore dell’Oratorio dalle sue origini era stato
Francesco Vallauri, ma era morto da qualche mese.

Don Bosco aveva voluto che il suo corpo fosse
trasferito nella chiesa dell’Oratorio per il solenne e
devotissimo funerale.

Sulla porta della chiesa questa iscrizione: « All’ani-
ma - del Signor fu Francesco Vallauri, dottore in me-
dicina e chirurgia - Priore emerito - della Compagnia
di S. Luigi Gonzaga - Benefattore insigne - dell’Ora-
torio di S. Francesco di Sales - i giovani a quest’Ora-
torio addetti - pieni di gratitudine - pregano dal Si-
gnore - pace e riposo eterno ».

Margherita era stata piena di rispetto verso il buon
medico, con cui si era chinata al capezzale dei figli
ammalati.
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Ora il medico era « il dottor Celso Bellingeri, fer-
voroso cattolico, dotto ed esperto medico dei giovani
interni e maestro di scienze naturali ai primi chierici
che si preparavano per essere insigniti dei gradi uni-
versitari ».

Don Bosco gli professava la pit affettuosa amicizia
e riconoscenza.

I1 bravo dottore fece quello che allora si sapeva e
si poteva fare contro la polmonite, cioé praticamente
assai poco.

Al capezzale della madre

« Don Bosco passava tempo notevole presso il letto
di Margherita, nulla lasciandole mancare che le po-
tesse riuscire di giovamento, e la confortava con santi
pensieri e giaculatorie.

Insieme con lui vegliavano e prestavano attento
servizio il fratello Giuseppe, venuto in fretta da Ca-
stelnuovo, la zia Maria Anna Occhiena, e la signora
Giovanna Maria Rua ».

Gli ultimi sacramenti

« Il male si faceva gigante, e purtroppo inesorabile.
Grande fu P’angustia dei giovani quando udirono che
era stato a confessare Margherita il teologo Giovanni
Borel, suo direttore spirituale, immenso il loro cot-
doglio quando le fu amministrato il santo Viatico ».

Ultimi doni al figlio

Altre volte Margherita aveva voluto vicino a sé,
da solo, don Bosco, per aprirgli il suo cuore, semi-
nare nel cuore di lui le sue parole improntate a sag-
gezza e fede.

Ascoltiamo le parole dette al santo sul letto di
morte:
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« Quello che ti dico adesso te lo manifesto con
quella sinceritd con la quale ti parlerei in confessione,
perché tu possa meglio conoscere lo stato dell’Ora-
torio (parla dell’opera comune, 'oggetto del comune
amore).

Abbi gran confidenza con quelli che lavorano con
te nella vigna del Signore, ma solamente in quelle
cose che tu sei sicuro essere di gloria di Dio.

Sta’ attento che molti invece della gloria di Dio
cercano la utilitd propria (li conosceva bene lei: 1'oc-
chio della contadina & ben intelligente!).

Io debbo partire e lasciare le cose dell’Ospizio in
mano ad altri. E un cangiamento che pud avere di-
spiacevoli conseguenze, ma la Madonna non man-
chera di guidare le cose tue; non cercare né eleganza,
né splendore di opere. Cerca la gloria di Dio, ma abbi
per base la poverta di fatto.

Hai vari che amano la povertd negli altri, ma non
in se stessi. L’insegnamento pil efficace non & quello
che si comanda ad altri.

La tua famiglia si conservi nello stato suo proptio,
cio¢ quello della povertd: e cid fard un gran bene ».

Conosceva tutti e tutto

Una ennesima prova della perspicacia di Marghe-
rita. Essa scende a parlare di cose confidenziali ri-
guardanti 1’Oratorio.

« Rua, Cagliero, Durando, Francesia saranno i tuoi
validi e fedeli sostenitori.

Non fidarti di...

Quanto ai due fratelli Fer... sta’ attento: vogliono
godere della tua beneficenza quanto potranno e niente
pitt. Mi raccomando alle preghiere di tutti i preti,
i chierici, i giovani della casa.
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Se sard ammessa nella misericordia del Signore,
pregherd incessantemente per I’Oratorio...

Presentemente tu fai quello che non sai e quello
che non vedi, ma lo vedrai e lo saprai quando avrai
preso il lume della Stella ».

Margherita insiste sull’idea che la Stella, la Ma-
donna, gli fard sempre nuove rivelazioni che lo illu-
mineranno sulla sua missione salvifica.

Ultime parole a Giuseppe

Nella parlata a Don Bosco Margherita si era mo-
strata saggia... superiora dell’Oratorio. Ora, nelle pa-
role che rivolge al suo primogenito, si dimostra ma-
dre, nonna cristiana.

Sentiamola:

« Giuseppe mio, io debbo lasciare te e la tua fa-
miglia.

Ho sempre fatto quello che ho potuto e mi pare
che tutti mi abbiano corrisposto.

Voglio perd che i tuoi figli si conservino nella po-
sizione in cui Dio li ha collocati, a meno che aspirino
allo stato religioso od ecclesiastico.

Nota bene che nella loro condizione saranno con-
tadini, ma guadagneranno onestamente il pane della
vita.

Se cangiano stato, sono in pericolo di diventare
scialacquatori dello stesso frutto dei loro sudori.

Cid che ti dico adesso, lo esaminerai e ti setvira
di norma in molte cose che ora le mie deboli forze
mi impediscono di spiegarti.

Tutto quello che puoi continua a farlo per I’Ora-
torio.

La Vergine ti benedira e rendera felici i tuoi giorni
e quelli della tua famiglia ».
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L’Unzione degli infermi

« Quando si trattd di amministrarle il sacramento
degli infermi ripeté a Giovanni quello che gid gli
aveva detto.

— Fu un tempo che io aiutavo te a ricevere i sa-
cramenti della nostra santa religione. Ora tu devi aiu-
tare la madre tua a ricevere degnamente questi ultimi
sacramenti della mia vita.

Tu mi accompagnerai nel recitare le necessarie pre-
ghiere. To stento assai nel proferire le parole: tu le
dirai a voce spiegata, e io procurerd di ripetetle al-
meno col cuore.

Don Bosco si fece forza e ubbidi... fino alla fine.

L'ultima sera

« Ma giungeva quella sera che doveva essere 1’ul-
tima per lei.

Don Bosco aveva protratto fino ad ora tardissima
la veglia e D’assistenza intorno alla cara inferma, ma
era in preda ad un vivissimo dolore.

Dall’altra parte del letto stava Giuseppe che, seb-
bene egualmente amante della madre, riusciva perd
in quegli istanti a nascondere I’angoscia del cuore ».

Lo amo sino alla fine

« Ad un tratto la buona madre si volge a don Bo-
sco e gli dice:

— Dio sa quanto ti ho amato nel corso della mia
vita. Spero di poterti amare meglio nella beata eter-
nita.

Ho la coscienza tranquilla; ho fatto il mio dovere
in tutto quello che ho potuto.

Forse sembra che io abbia usato rigore in qualche
affare, ma non fu cosi.
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Di’ ai nostri cari figlioli che io ho lavorato per
loro, e che porto loro materna affezione.

Ti raccomando che preghino anche molto per me e
che facciano almeno una santa comunione in suffra-
gio dell’anima mia.

A questo punto restarono ambedue cosi commossi
che, per un istante, il discorso fu interrotto.

Margherita, ripreso un po’ di respiro, continuo:

— V2’, mio caro Giovanni; allontanati dalla mia
presenza, perché troppo mi addolora il vederti cosi
afflitto, e troppo soffri tu stesso nel vedermi agli ul-
timi istanti. Addio, caro Giovanni.

Ricordati che questa vita consiste nel patire.

I veri godimenti saranno nella vita eterna. Va’,
ritirati in camera tua e prega per me.

Don Bosco esitava ad allontanarsi dal suo letto.
Margherita gli fissd gli occhi in volto, poi sollevd
lo sguardo verso il cielo, quasi volesse dirgli:

— Tu soffri e mi fai soffrire; va’ a pregare che ci
intenderemo di tutto nella beata eternitd. E qui don
Alasonatti e mi basta ».

Cose strane

« Don Bosco, dopo avetla caramente salutata, si
ritirava allora nella sua camera, non credendo cosl
imminente il pericolo di perderla.

Quivi tre volte si metteva per accendere il lume,
e questo tre volte si spegneva da sé. Il suo pensiero
era corso tosto a quella cara vita che paventava fosse
in sullo spegnersi.

Riuscito finalmente ad accendere la lucerna, si ac-
costava al letto per coricarsi.

Ma ecco, strana meraviglia! Il ritratto di sua ma-
dre, appeso al fianco del letto, stava rivolto verso
il muro. Non era don Bosco che I'aveva cosi collo-
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cato; a nessuno di quei di casa poteva venire in testa
simile capriccio, tanto pit che il rispetto affettuoso al
superiore non avrebbe permesso un atto cosi irrive-
rente.

Dunque?

Colpito da vivo timore, non osd pili coricarsi.

— Temo, disse fra sé, che sia questo un avviso
che il cielo mi manda dell’imminente partenza della
povera mia madre per eternitd ».

L'ultimo piacere

Don Bosco vold al capezzale della cara inferma.
Era circa la mezzanotte. « La madre, accortasi della
sua presenza, gli fece cenno di allontanarsi, ma Gio-
vanni rimaneva immobile.

Essa insistette:

— Tu non puoi resistere!...

E don Bosco soffocato dai singhiozzi rispose:

— Non ¢ da figlio affezionato abbandonarti in que-
sti momenti.

Margherita stette un istante in silenzio e poi chia-
mandolo per nome:

— Io ti domando un piacere, — gli disse; — &
l'ultimo che ti domando. Io soffro doppiamente nel
vederti soffrire. Io sono abbastanza assistita. Tu va’,
prega per me, non chiedo altro: addio.

Fu lultimo saluto ».

L'ora di Dio

« Don Bosco si ritird obbediente alla volonta cosi
espressa dalla madre, la quale dopo pochi istanti en-
trava in agonia ».

Erano le 3 del 25 novembre 1856.

« Don Bosco, che non si era coricato, udi il passo
di Giuseppe che veniva alla volta della stanza. La pia
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donna era volata al cielo. I due fratelli si guarda-
rono I'un P’altro senza proferire parola, e poi diedero
in un pianto dirotto ».

E i giovani?

« Nessuna penna potrebbe mai descriverne il do-
lore, i singhiozzi ed il pianto, quando ricevettero il
fatale annuncio che la madre di don Bosco e madre
loro non era pit.

— Abbiamo perduto la madre, ma son certo che
ella ci aiuterd dal Paradiso. Era una santa! ».

Cosl don Bosco ai ragazzi radunati, onde conso-
larli.

« Era una santa »! E la voce di un maestro di san-
tita, la voce di uno dei pitt grandi Santi della Chiesa.

Tale affermazione trova un’eco sonora nel cuore di
tutti noi, di quanti amano don Bosco.

L’eredita

« Mozta che fu, nulla si trovd nella sua stanza che
avesse ombra di comodita, e nulla di riposto che indi-
casse aver essa confortato, con bibite, dolci, vini, li-
quori o altro la sua avanzata eta.

Anzi, alcune donne, venute per comporre la salma
nella casa, avevano chiesto la licenza a don Bosco di
prendere e ritenere per sé i suoi vestiti.

Volentieri fu accordato il permesso. Ma restarono
deluse, perché nulla rinvennero, avendo la defunta
adoperato tutta la sua biancheria per 1'Oratorio, e
tutto il suo vestiario per sollevare la miseria di qual-
che famiglia.

L’unica veste rimasta servi ad avvolgere il suo ca-
davere, e nelle saccocce di essa si rinvennero dodici
lire che Margherita non ebbe tempo a spendere.

Don Bosco gliele aveva date pochi giorni prima

107



che cadesse inferma, perché si provvedesse di qual-
cosa onde coprirsi il capo con decenza.

Ma & certo che almeno una parte di quella esigua
somma era destinata a cadere in mano ai poveri ».

Quale T’ereditd di Margherita?

L’amore alla poverta!

La sua fu una poverta voluta, amata, custodita co-
me la pitt grande ricchezza!

L'elogio del Papa

Il 31 gennaio 1940, festa di san Giovanni Bosco,
il Santo Padre Pio XII pronuncid un discorso che
qui riportiamo in parte, a chiusura di queste pagine.

« Or & piti di un secolo, in un meschino casale del
Piemonte viveva coi suoi due fratellini un fanciul-
letto di condizione ben modesta. Rimasto precoce-
mente orfano di padre, egli che doveva essere poi
chiamato il padre degli orfani, non ebbe dunque che
le cure di sua madre.

Con quanta saggezza perd questa semplice conta-
dina senza istruzione, ma guidata dallo Spirito Santo,
educasse il suo figlio nel senso pitt completo della
parola, si pud dire che la Chiesa stessa lo abbia rico-
nosciuto, elevando sugli altari colui che oggi tutto
il mondo venera col nome di san Giovanni Bosco.
Questo umile sacerdote, divenuto pilt tardi una delle
glorie piti pure della Chiesa e dell’Italia, fu un mera-
viglioso educatore, e percid la sua vita offre le pit
utili e salutari lezioni.

Quando Iddio affida un fanciullo a sposi cristiani,
sembra quasi ripetere loro cid che la figlia di Faraone
disse alla madre del piccolo Mose: Prendi questo bam-
bino e allevamelo (Es 11,9).

I genitori nella intenzione divina sono i primi edu-
catori dei loro figli. Conviene tuttavia riconoscere che
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nelle attuali condizioni della vita sociale la urgente
preoccupazione del pane quotidiano rende loro tal-
volta difficile il pieno compimento di un cosl essen-
ziale dovere.

Tale era pure la situazione, quando Giovanni Bosco
sognava gia di aiutare e, al bisogno, di sostituire i
genitori in questo loro grave ufficio.

Che egli fosse provvidenzialmente destinato a sif-
fatta missione, il suo cuore glielo diceva con un’at-
trattiva precoce; la sua anima ne ebbe come la rive-
lazione in un sogno dei suoi primi anni, nel quale vide
animali selvaggi mutati subitamente in agnelli man-
sueti, che egli conduceva docili al pascolo.

Per conoscere come egli traducesse in atto questo
sogno, occorre ricordare 1’educazione che ricevette e
quella che diede; I'una & in lui congiunta coll’altra;
la Madre che egli ebbe, spiega in gran parte il padre
che egli fu per gli altri ».

109



INDICE

EDUCATRICE DTN SANIT@; i sl b 8 pa o Sy

Capriglio, un pugno di case, 7 - Campane a martello, 7 -
Cristo in catene, 7 - Fame e vessazioni, 8 - Ja, ja! Bo! Bo!
Boja!, 8 - Pace dopo la tempesta, 9 - Il colle luminoso, 9 -
La chiamata, 10 - Due donne, 10 - Due santi, 11 - Sotto la
falce della morte, 11 - Sotto Loppressione della carestia, 11
- Figlioli, in ginocchio!, 12 - Passata la carestia..., 12 - L’oc-
chio di Dio, 12 - Dio nell’universo, 13 - Tua madre ne sa
pit di te!, 13 - Testa rotta, 13 - Per altro era rigorosissima,
14 - Il pane benedetto, 14 - Chi risparmia la verga non
ama suo figlio, 15 - Sono pid forte di te, 15 - Avevi sete?,
15 - Rimetti a noi i nostri debiti, 16 - Un toro infuriato:
corrida!, 16 - Vita dura, militare!, 17 - Mamma spietata?, 17
- Gente di fegato!, 18 - Consiglio di famiglia, 18 - Mamma,
voglio fare il saltimbanco, 19 - Ne uccide pit la gola..., 19 -
I1 cuore di madre non si inganna!, 20 - Il futuro del figlio,
20 - Albergo « Charitas », 20 - Oculatezza di madre, 21 -
Spende tutto per la vecchia!l, 21 - Il gran giorno, 22 - Il
primo benefattore di Giovannino, 22 - Il solito lume, 23 -
Il sacrificio di Isacco, 23 - Arte teatrale, 24 - Si taglia il
nodo!, 24 - Che vuoi farci?, 25 - Due mamme, 25 - La c’&
la Provvidenza, no?, 26 - La grande Maestra, 26 - Non &
contenta?, 27 - Negli anni del seminario, 28 - Pane e vino,
29 - Una grande prova, 29 - Giorno di luce, giorno di
cielo!, 30 - Lotta contro il denaro, 31 - Anni di ferro, 31 -
Non sta pit in piedi, 32 - Il male & serio, 32 - Don Bosco
& pazzo!, 33 - Il viatico a don Bosco, 33 - Ai Becchi, la
risurrezione!, 34.

MADRE (DET RAGAZZI POVERT, ... "l i pag iisi

Un dilemma imperioso, 37 - Avrai un angelo al fianco, 37 -
Sono pronta, 37 - Gilt dai colli, 38 - La Provvidenza c’¢!,
38 - Guai al mondo, se ci sente!, 39 - Il corredo da sposa...
per lo Sposo!, 39 - Orto Mamma Margherita, 40 - L’albero
della vita, 40 - Gli averi di un prete: patrimonio dei pove-
relli, 41 - Oh brutte bestie!, 42 - Vicini di stanza, 42 - Sem-
pre vivace e schietta, 43 - Spegnere un vulcano?, 43 - Que-
sto & troppo, 44 - Lenzuola e coperte in fuga, 45 - Uccello



inzuppato di pioggia, 45 - La prima « buonanotte », 46 -
I figli si moltiplicano e il cuore si allarga, 46 - In alto
mare, 47 - Con le dame dell’aristocrazia, 47 - Il primo atten-
tato, 48 - Un librone in piti, 49 - Le Cocche, 49 - Fagioli, 50
- Rancio, 51 - Ma... e il pane?, 51 - A braccia intrecciate, 51
- Una grazia speciale, 52 - Farsi don Bosco, 52 - Pedagogista
mirabile, 52 - Via i dualismi, 53 - I suoi ammonimenti, 54 -
Al pigri, 54 - Ai golosi, 55 - L’officina o il Rondod?, 55 -
Agrodolce, 56 - Gli effetti, 56 - Occhio, Giovanni!, 57 -
Coi castigati, 58 - Intervento in due e in tre tempi, 58 - Don
Bosco non & tutto, 59 - In assenza di don Bosco, 60 - Il
grande lievito, 61 - Mamma, con chi rissi?, 61 - Tempi cala-
mitosi, 62 - La guerra in casa, 63 - Una gioia pura, 63 -
Un grave lutto, 64 - La Casa di « Propaganda Fide », 65 -
I1 Seminario dell’Archidiocesi, 65 - Tre senatori nella « sala
del trono », 66 - Sara la fine?, 67 - 16 Novembre, 68 - Sim-
patia « margheritiana », 69 - Camera anticamera, 69 - Ad
alto livello, 70 - Senso di ospitalita e riconoscenza, 70 - Nei
palazzi della bella Torino, 71 - La lotta per la povertd, 71 -
La mantiglia di seta, 72 - I suoi pasti, 72 - Onestissima al
centesimo!, 73 - Quasi quasi tornerei!, 74 - Un acquisto
prezioso, 75 - Anche il pane, 76 - Ci mancava anche il pia-
noforte!, 77 - La grande attesa, 77 - Non ditlo a nessuno,
77 - Si pud dire bugie?, 78 - Pane solo?, 78 - Crocerossi-
na, 79 - Un terremoto infernale, 79 - La prima chiesa co-
struita da don Bosco, 80 - Il ritratto di Mamma Marghe-
rita, 81 - Giuseppe, il figlio maggiore, 81 - Un capitano sul
cassero!, 82 - La giardiniera, 84 - Consulente letteraria, 84 -
Una bella tradizione, 85 - Una ennesima testimonianza, 85
- Passione del figlio e della madre, 86 - Margherita e il Gri-
gio, 88 - Mamma Margherita in legatoria, 89 - Anche il co-
lera, 89 - Mamma Teresa e Mamma Margherita, 91 - Madre
di vescovi, 91 - L’ultimo grande dono, 92 - La Bassignana,
93 - Ricordi dolcissimi, 93 - Margherita vista da Ponderano,
94 - Uno degli ultimi dolori, 94 - Il primo morto, 95 - Volgi
lo sguardo sul mondo, 96 - L’alveare grande, 96 - Un epi-
sodietto simpatico, 97 - Un brutto scherzo del demonio, 97
- Ultima festa del Rosario, 98 - L’ultimo trasloco, 99 - L’ala
della morte, 100 - Il dottore, 100 - Al capezzale della ma-
dre, 101 - Gli ultimi sacramenti, 101 - Ultimi doni al figlio,
101 - Conosceva tutti e tutto, 102 - Ultime parole a Giu-
seppe, 103 - L’Unzione degli infermi, 104 - L’ultima sera,
104 - Lo amo sino alla fine, 104 - Cose strane, 105 - L’ul-
timo piacere, 106 - L’ora di Dio, 106 - E i giovani?, 107 -
L’eredita, 107 - L’elogio del Papa, 108.



Finito di stampare nel 1975
dalla Societa Editrice Subalpina - Torino







Della stessa collana

T. Bosco, San Domenico Savio, pp. 128
R. Sorgia, La Madonna a Pont-Main, pp. 104
C. Guzzetti, Michele, quel birbante!, pp. 120

(945) L.1.00



