ERESIO BOSCO

COLLANA
EROI

ELLE DI CI

TORINO-LEUMANN







DON RUA

4 TERESIO BOSCO
COLLANA EROI

ELLE DI CI
TORINO-LEUMANN




« Prendi, Michelino, prendi »

Un ragazzetto pallido. 8 anni e una larga fascia nera al
braccio sinistro. Da due mesi gli ¢ morto papa. Un prete
circondato di ragazzi che strepitano gli fa cenno di farsi
avanti:

— Prendi, Michelino, prendi.

Prendere che cosa? Quel prete strano non gli da niente.
Soltanto gli tende la mano sinistra, e con la destra fa finta
di tagliarla in due. Il ragazzetto alza gli occhi interrogativi.
E il prete gli dice:

— Noi due faremo tutto a meta.

Si chiama Michelino Rua, quel ragazzo, e abita nella
Regia Fabbrica d’Armi di Torino, dove suo papa era ope-
raio. Quel prete invece & don Bosco, e sta facendo la rivo-
luzione tra i giovani della periferia torinese.

Le prime due classi elementari, Michelino le frequenta
nella Fabbrica d’Armi, che & poi una grande caserma. Sbir-
ciando dalla finestra, tra una lezione e P’altra, Michelino
vede i fabbri neri come africani colare il ferro fuso dentro
le forme dei cannoni. Le grandi canne lucide vengono poi
montate sugli affusti, e i cavalli scalpitanti le trascinano via.

La terza elementare va a frequentarla dai Fratelli delle
Scuole Cristiane. E con sorpresa incontra di nuovo don
Bosco. Viene alla domenica a confessare e a dire la Messa.
I ragazzi sono nei banchi, ordinati e in silenzio. Ma appena
compare quel prete capita il finimondo. Tutti si alzano,
gli corrono incontro, gli tirano la veste. E lui saluta tutti,
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ha una parola e un sorriso per tutti. Non c’¢ faccia burbera
di Fratello che basti a riportare la calma.

Michelino va a confessarsi da lui per tutto I’anno. Diven-
tano amici. '

Ma a quel tempo la terza elementare & 'ultimo anno di
scuola obbligatoria. Una domenica di maggio, don Bosco
bisbiglia a Michelino:

— Dopo la Messa vorrei parlarti. Mi aspetti in sacrestia?

Lo aspetta. Don Bosco depone la pianeta e il camice,
prega a lungo in ginocchio, poi gli si avvicina:

— Che cosa hai intenzione di fare il prossimo anno?

Quel ragazzo di dieci anni, gia troppo alto e sempre
pallido, risponde:

— Mia mamma ha parlato con il direttore della Fab-
brica d’Armi. Mi accettano a lavorare negli uffici, e cosi
potrd aiutare la mia famiglia.

— Anch’io ho parlato. Con i tuoi insegnanti. Mi hanno
detto che il Signore ti ha dato una bella intelligenza, e che
sarebbe un peccato se non continuassi a studiare. Mi hanno
anche detto che sei un ragazzo in gamba, e che potresti
diventare un prete coi fiocchi. Te la sentiresti di continuare
la scuola?

— Certo, don Bosco. Ma mia madre & povera. Dove
vuole che prenda i soldi per mandarmi a scuola?

— A quello ci penso io. Anzi, ci pensera la Provvi-
denza. Tu chiedi soltanto a tua madre se ti lascia venire a
scuola da me.

La signora Giovanna Maria fissa a lungo il suo bambino
alto alto che le parla con entusiasmo della scuola e di don
Bosco, e risponde:

— Certo, Michelino, che sono contenta. Ma la tua
salute reggera? Il Signore s’¢ gia preso con sé quattro dei
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tuoi fratelli, e tu sei ancora piu gracile di loro. Di’ a don
Bosco che non ti lasci troppo sui libri, altrimenti ho tanta
paura...

Un prete e cinquecento ragazzi

Don Bosco era un giovane sacerdote che veniva dal
Monferrato. Aveva perso il papi anche lui quando aveva
pochi anni, e aveva dovuto fare il pastore, il contadino e
il barista prima di poter frequentare la scuola. Chilometri
di strade polverose percorsi ogni giorno per entrare in
un’aula scolastica. Gli aveva dato coraggio uno strano sogno,
fatto a 9 anni e ripetuto per filo e per segno a 16: una
valle piena di ragazzi, una Signora che gli appare e gli dice:
« Questo ¢ il campo del tuo lavoro. Renditi umile, forte e
robusto, e a suo tempo tutto comprenderai ».

Appena ordinato sacerdote, don Bosco si era visto spa-
lancare molte strade per una carriera brillante. Ma sulle
piazze e le strade di Torino aveva incontrato i ragazzi del
sogno. Ragazzi poveri, ragazzi lavoratori che arrivavano
dalla Val Sesia, dalle Valli di Lanzo, dal Monferrato, attirati
dalla Torino del primo boow edilizio. Li vedeva arrampi-
carsi sui palchi dei muratori, cercare un posto di garzone
nelle botteghe, aggirarsi lanciando il richiamo dello spazza-
camino. Li vedeva giocare a soldi agli angoli delle strade
con la faccia dura e decisa di chi & disposto a tentare ogni
mezzo per farsi largo nella vita. Ne incontrd alcuni anche
in prigione, in sotterranei oscuri, con gli occhi sconvolti e
il sorriso beffardo.

Quei ragazzi poveri avevano bisogno di un tetto, di un
lavoro sicuro, di una scuola che aprisse loro ’avvenire in
maniera ben diversa dai soldi arraffati all’angolo della strada;
avevano bisogno di uno spazio verde dove poter scatenare
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la loro voglia di correre e di saltare, e di una chiesa per
incontrarsi con Dio.

Don Bosco lascid perdere le carriere brillanti, e si mise
a disposizione di quei ragazzi. Alla periferia di Torino, nel
quartiere di Valdocco, rabbercid una casa, comprd un prato,
mise su una scuola, apri laboratori, andd nelle botteghe e
nei cantieri dei muratori a litigare con i padroni, per strap-
pare dei contratti umani per quei ragazzi.

Nell’Oratorio che aveva fondato a Valdocco (cosi chia-
mava la sua casa, le sue scuole e i suoi laboratori) c’era una
folla di 500 ragazzi. Da solo non ce la faceva pit a badare
a tutti. Un ministro del governo, Urbano Rattazzi, un giorno
gli disse:

— Mi auguro che lei viva ancora molti anni. Ma se
venisse a mancare, che ne sarebbe della sua opera? Ci ha
pensato? Lei dovrebbe scegliersi alcuni laici ed ecclesiastici
di fiducia e formare con loro una societa.

Don Bosco ci stava pensando. Non avrebbe scelto pero
come ajutanti degli adulti, ma alcuni dei suoi giovani. Quel
Michelino Rua, per esempio, cosi intelligente e laborioso,
presto avrebbe potuto dargli una mano.

Garanzia per cinquant’anni

Martedi di Pasqua. Il cielo di Torino & un groviglio
di nubi nere. Piove ormai da una settimana. Francesia e
Rua, compagni di scuola, stanno ripassando insieme la lezione
d’italiano. Michelino, pero, & distratto, assente. Sembra che
una grande tristezza gli pesi addosso. Francesia, dopo avergli
domandato per due volte la stessa cosa, chiude seccamente
il libro e sbotta:

— Ma che cos’hai quest’oggi?



Michelino, mordendosi le labbra per non piangere,
mormora:

— E morto mio fratello Giovanni... La prossima volta
tocchera a me...

Giovanni era l'ultimo fratello che gli era rimasto. Ora
la mamma, nell’alloggetto alla Fabbrica d’Armi, & rimasta
sola. Don Bosco viene a sapere la notizia, e per distrarre
Michelino lo conduce con sé per Torino. Deve sbrigare una
faccenda vicino alla chiesa della Gran Madre di Dio, in riva
al Po. Camminano svelti, chiacchierano dell’Oratorio. In
quei giorni la citta di Torino ha celebrato I’ottavo cinquante-
nario del famoso « miracolo del SS. Sacramento », e don
Bosco ha pubblicato un libretto che & andato a ruba. Ad un
tratto don Bosco si ferma, e dice lentamente:

— Fra cinquant’anni si celebrera il nono cinquantenario
del miracolo, e io non ci sard piti. Ma tu, Michelino, ci sarai.
Ricordati allora di far ristampare il mio libretto.

Michele Rua scuote la testa:

— Lei fa presto, don Bosco, a dire che ci sard ancora.
To invece ho proprio paura che la morte mi fara presto un
brutto scherzo.

— Nessuno scherzo, né brutto né bello — tronca con
energia don Bosco. — Ti garantisco io che fra cinquant’anni
ci sarai ancora. E fai il favore di pubblicare quel mio
libretto, intesi?

Un ragazzo con la veste nera

1852. Don Bosco tiene una serie di conferenze segrete ai
migliori dei suoi ragazzi. Michelino ha 15 anni. A differenza
di altri non si spaventa di quello che dice don Bosco. Dice
che I’Oratorio, negli anni che verranno, avra migliaia di
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ragazzi, che si trapianterd in tutta I'Italia, anche oltre le
Alpi, e addirittura al di 1a degli oceani.

Qualche prete di Torino, che conosce questi discorsi di
don Bosco, dice che & un povero pazzo. Due di questi preti,
qualche anno prima, hanno cercato di far portare don Bosco
in manicomio. « Se una cosa simile me 'avessero detto di
mio padre — scriverda Michele Rua — non avrei provato
maggior dolore ». Lui sa che don Bosco non & matto. Se
parla del futuro & perché la Madonna glielo fa vedere nei
sogni. Michelino si fida completamente di lui.

Nell’autunno del 1853 don Bosco gli dice:

— Ho bisogno che mi dia una mano. Per la festa della
Madonna del Rosario, verrai con me alla cappellina dei
Becchi. Li verra il parroco di Castelnuovo e ti fara indos-
sare la veste nera dei chierici. Cosi, con I'inizio dell’anno
scolastico 1853-54, sarai assistente e insegnante dei tuoi
compagni. Sei d’accordo?

— D’accordo.

La sera della festa, sulla carrozza che li riporta a Torino,
don Bosco rompe il silenzio dicendo a Michelino:

— Mio caro Rua, adesso tu cominci una vita nuova.
Ma sappi che prima di entrare nella Terra Promessa avrai
da attraversare il Mar Rosso e il deserto. Se mi aiuterai,
passeremo tranquillamente I'uno e l’altro e arriveremo alla
Terra Promessa.

Michele ci pensa un po’ su. Non ci capisce molto. Allora
rompe a sua volta il silenzio e domanda:

— Si ricorda il nostro primo incontro? Lei aveva distri-
buito delle medaglie e delle immagini, ma per me non era
rimasto niente. Allora mi fece un gesto strano, come se
volesse darmi meta della sua mano. Che cosa voleva dire?

— Ma come? Non I’hai ancora capito? Volevo dire che
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noi due nella vita faremo tutto a metd. Tutto quello che
sara mio sard anche tuo: compresi i debiti, le responsabilita,
i grattacapi, — e don Bosco sorride. — Ma ci saranno
anche tante cose belle, vedrai. E al termine la cosa pil bella
di tutte: il paradiso.

« Ci chiameremo Salesiani »

26 gennaio 1854. A Torino fa un freddo polare. Ma
nella cameretta di don Bosco ¢’¢ un tepore proprio come va.
E poi, chi ha voglia di pensare al freddo mentre don Bosco
parla? Quei quattro giovanotti che ’ascoltano stanno galop-
pando con la fantasia dietro le parole di quel prete:

— Stiamo per fondare una societd che sara conosciuta
in tutto il mondo. Avremo oratori e istituti pieni di giovani
in Europa e in America. Proprio qui, in mezzo a voi, ¢’¢ uno
che trapiantera la nostra societa nell’America del Sud, e un
altro che vedra moltiplicarsi per mille i membri della nostra
societd, all’inizio del prossimo secolo...

I quattro giovanotti si guardano in faccia sbalorditi:
sembra di sognare. Eppure don Bosco non scherza, & serio
e sembra leggere nel futuro:

— E la Madonna che vuole questa nostra societa. Ho
pensato a lungo che nome darle. Ho deciso che ci chiame-
remo Salesiani.

Quei quattro giovanotti sono le pietre fondamentali della
Congregazione Salesiana. Sul suo taccuino, quella sera, Mi-
chele Rua scrive: « Ci siamo radunati nella stanza di don
Bosco, Rocchetti, Artiglia, Cagliero e Rua. Ci é stato pro-
posto di fare, con 'aiuto del Signore e di San Francesco di
Sales, una prova di esercizio pratico di carita verso il pros-
simo. In seguito faremo una promessa, e poi, se sara possi-
bile, faremo un voto al Signore. A coloro che fanno questa
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prova e che la faranno in seguito é stato dato il nome di
Salesiani ».

Nel luglio di quello stesso anno si diffonde una notizia
paurosa: il coléra. Questa terribile pestilenza scoppiava in
quel tempo ogni decina d’anni: la portavano i soldati reduci
da qualche guerra, e le citta venivano decimate come da
un’atomica.

Il colera dell’estate 1854 fu probabilmente portato in
Piemonte da qualche reduce dalla guerra di Crimea. La
famiglia reale, i nobili e i ricchi che avevano una villa in
campagna, fuggirono precipitosamente da Torino.

All’inizio di agosto la citta, sotto un sole rovente, toccd
il massimo del contagio: c’era quasi un ammalato in ogni
casa. Il lazzaretto era pieno zeppo di colpiti, e gli infermieri
si rifiutavano di accettare altri colerosi.

Don Bosco si rivolge ai suoi ragazzi pit grandi:

— Se qualcuno vuol venire con me, andremo per le
case a soccorrere gli ammalati. Se siamo tutti in Grazia di
Dio, e nessuno commettera un peccato mortale, vi garanti-
sco che nessuno della nostra casa sard toccato dal coléra.

Michele Rua, 17 anni, e Giovanni Cagliero, 16 anni,
sono alla testa del gruppo che con don Bosco parte per
servire gli ammalati.

Sono giorni di fatica dura. Non ci sono medicinali, a
volte non ci sono nemmeno bende per fasciare le piaghe dei
colpiti. Un giorno Michele torna all’Oratorio di corsa. Ha
bisogno di un po’ di biancheria per una famiglia di malati:
pap3, mamma e quattro bambini in una soffitta dove si
soffoca, sdraiati su pagliericci, in una sporcizia ripugnante.
Mamma Margherita (la mamma di don Bosco) fruga in
ogni cassetto: non c’& proprio pil niente. Si ferma un attimo
desolata, poi ha un’idea:



— Vieni in sacrestia.

Tira fuori le tovaglie bianche dell’altare.

— Portale da quei poveri malati e usale pure come
lenzuola. Anche loro sono il Signore.

In quei giorni di desolazione e di paura, Michele Rua
tocca con mano che il Signore parla con don Bosco. Non
solo nessuno dell’Oratorio viene toccato dal coléra, ma negli
ultimi giorni di agosto capita un fatto strano, incredibile.

Una colomba e un ramo d'ulivo

Giovanni Cagliero (amicissimo di Michele) una sera
tornando dal lazzaretto si sente male. Michele, spaventato,
lo accompagna all’infermeria dell’Oratorio e corre a chia-
mare don Bosco. Quando li vede curvi su di lui, Giovanni
mormora:

— Sto male... Ho molto freddo, eppure la testa mi
brucia...

Un medico, chiamato immediatamente, disse che non si
trattava di coléra, ma di febbri tifoidee. Probabilmente
Giovanni, nel caldo asfissiante di quei giorni, aveva bevuto
dell’acqua inquinata.

Chiese di confessarsi e di ricevere la Comunione. Don
Bosco lo confortd, ma nei primi giorni di settembre la febbre
sali moltissimo. Il malato comincid a delirare. Il volto si
faceva di fuoco, poi improvvisamente sbiancava, come quel-
lo di un morente. La febbre, che non lo lasciava mai, gli
rodeva le forze.

Vennero per un consulto i dottori Calvagno e Bellingeri.
Dopo una visita accurata, chiamarono da parte don Bosco:

— E un caso disperato, purtroppo. Se questa notte la
febbre risale, il cuore cedera e sara la fine. Sara bene ammi:
nistrargli gli ultimi Sacramenti.
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Don Bosco rimase profondamente turbato. Voleva un
bene dell’anima a quel ragazzone, suo compaesano, vivace,
allegro e forte. Non ebbe la forza di dargli la tristissima
notizia. Pregd Michele Rua di farlo lui, con estrema delica-
tezza. Intanto scese in chiesa a prendere il Viatico.

Michele era nella stanza di Giovanni Cagliero. Ed ecco,
pochi minuti dopo, entrare don Bosco con la teca del San-
tissimo. Ma don Bosco non venne avanti: si fermo per
alcuni secondi fissando nel vuoto, come se vedesse qualcosa
che gli altri non potevano vedere. Poi venne verso il letto
del malato, ma qualcosa era profondamente cambiato in lui.
La tristezza, il turbamento di poco prima erano scomparsi.
Era allegro, sorrideva. Giovanni mormoro:

— E la mia ultima confessione? Devo proprio morire?

Don Bosco gli rispose con voce sicura:

— Non ¢ ancora il tempo di andare in Paradiso, Gio-
vanni. Vi sono ancora molte cose da fare per te. Vestirai
I’abito dei chierici, diventerai sacerdote, e poi con il brevia-
rio sotto il braccio ne avrai da fare di giri per il mondo...

E il breviario lo farai portare anche ad altri... E andrai
lontano lontano.

Dette queste parole, don Bosco riportd il Viatico in
sacrestia.

Pochi giorni dopo, la febbre cald di colpo. Giovanni
Cagliero poté recarsi al suo paese per una lunga convale-
scenza. Tornd in novembre, e in un pacchetto portava la
veste nera cucitagli da sua madre. Don Bosco gliela fece
indossare nella festa di Santa Cecilia, e Michele Rua ebbe
un compagno nell’assistere e nel far scuola ai ragazzi del-
I’Oratorio.

Per qualche tempo Michele si domandd che cosa avesse
« visto » don Bosco nella stanza di Cagliero. La risposta
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gliela diede don Bosco stesso, piu tardi: « Mettevo il piede
sulla soglia, quando all’improvviso vidi una gran luce. Una
colomba bianchissima, che portava un ramo d’ulivo, scen-
deva sul letto dell’ammalato. Si arrestd a pochi centimetri
dalla faccia pallida di Cagliero, e gli lascid cadere sulla fronte
il ramo d’ulivo. Subito dopo parve che le pareti della stanza
si aprissero e sconfinassero in orizzonti lontani e misteriosi.
Intorno al letto apparve una moltitudine di strane figure
primitive. Sembravano selvaggi di statura gigantesca. Alcuni
avevano la pelle scura, tatuata da misteriosi fregi rossastri.
Quei giganti dal volto fiero e triste si curvarono sopra l'in-
fermo, e trepidanti si misero a bisbigliare:

— Se lui muore, chi verra in nostro soccorso?

La visione durd pochi istanti, e io provai la certezza
assoluta che Cagliero sarebbe guarito ».

Giovanni Cagliero sarebbe diventato il primo vescovo
missionario salesiano. Nelle pianure della Patagonia e tra le
montagne della Terra del Fuoco avrebbe incontrato quei
giganti dalla pelle scura. Sarebbe tornato a Valdocco per
presentare a don Michele Rua, divenuto superiore generale
dei Salesiani, il giovane figlio di un cachico di quella terra,
Zefirino Namuncura.

Il primo salesiano

25 marzo 1855. Nella povera cameretta di don Bosco si
svolge una cerimonia senza solennita. Don Bosco, in piedi,
ascolta. Michele Rua, in ginocchio davanti al Crocifisso,
mormora una formula: « Faccio voto di povertd, di castita
e di obbedienza nelle sue mani... ». Non c’¢ nessun testi-
monio. Eppure in quel momento nasce una Congregazione
religiosa. Don Bosco ¢ il fondatore. Michele Rua & il primo
salesiano.
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Da quel giorno, la cosa piu difficile per Michele fu dor-
mire. Non che non ne avesse voglia: a volte cascava dal
sonno anche in piedi. Ma non riusciva proprio a trovarne
il tempo.

Dal 1850 in Piemonte era obbligatorio il sistema metrico
decimale. Nei paesi perd si continuava tranquillamente ad
usare pinte al posto di litri, once al posto di chili, piedi
al posto di metri. I professori impazzivano alla lavagna.
Molti si rifiutavano di insegnare matematica. Don Bosco
un pomeriggio si rivolse all'improvviso a Michele:

— Li conosci bene tu i chili, i litri e i metri?

— Mi pare di si.

— Allora da domani il professore di matematica sarai tu.

Con lo stesso metodo sbrigativo, don Bosco gli affido
la scuola di religione, ’assistenza nel grandissimo refettorio,
nel cortile, nella cappella. E con tutto questo, Michele
doveva continuare i suoi studi e dare tutti gli esami che a
quel tempo erano frequenti e durissimi.

Una sera don Bosco se lo vide passare accanto dopo cena
e gli disse:

— Ce la fai ancora a tenere gli occhi aperti?

— Beh, insomma...

— Allora vieni in camera mia che ho un lavoretto
da darti.

Stava scrivendo una Storia d’Italia, perché a quel tempo
i libri di storia per le scuole erano pieni di veleno contro
il Papa e i preti. Michele Rua entrd nella cameretta di don
Bosco e si vide mettere davanti un mucchietto di fogli
scritti nella peggiore scrittura dell’universo: don Bosco aveva
una pessima grafia, aveva sempre fretta, e sovente scriveva
di notte quando era stanchissimo. Gli disse:
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— Dovresti ricopiare in calligrafia queste pagine. Vedi
se ce la fai.

Michele si mise al lavoro, si cavo gli occhi per una cin-
quantina di sere, e la Storia d’ltalia fu pronta ad andare in
tipografia.

Alla fine don Bosco gli disse:

— Bravo Michele, te la cavi bene nelle cose difficili.
Ne ho giusto un’altra per te.

I piccoli spazzacamini

Nella parte opposta di Torino, vicino alla stazione cen-
trale, don Bosco aveva aperto un secondo Oratorio che fun-
zionava alla domenica. Il rione era poverissimo, affollato di
emigrati recenti. C’erano dei giovani teppisti, per le strade,
ma c’erano specialmente i piccoli spazzacamini. Questi ra-
gazzi scendevano con l'autunno dalla Valle d’Aosta. Ave-
vano in spalla la corda e la raspa, i ferri del mestiere. Gira-
vano per le strade lanciando un grido caratteristico, e aspet-
tavano che qualche famiglia benestante li invitasse a spaz-
zare I'interno dei camini prima che cominciasse la stagione
fredda, quando i focolari avrebbero dovuto « tirare bene »
per scaldare gli appartamenti.

Erano ragazzi anche molto piccoli, perché le canne fuma-
rie lungo le quali spesso dovevano arrampicarsi erano strette
strette. Avevano la faccia e le mani nere di fuliggine.

Michele Rua aveva 17 anni, quando don Bosco lo fece
« direttore dell’Oratorio San Luigi ». La domenica mattina,
molto per tempo, Michele arrivava, spazzava le stanzette,
metteva in ordine la chiesa. Quando arrivavano i primi
ragazzi li aiutava a fare la confessione dal sacerdote che
veniva per dir Messa. Alle 9 c’era gia un centinaio di gio-

14



vani, e Michele assisteva con loro alla Messa, pregava con
loro, facevano insieme la Comunione.

Poi in cortile si scatenava lallegria: colazione al sacco,
sfide e partite fino a mezzogiorno. Quei ragazzi dalla faccia
nera avevano una voglia matta di far baraonda, e Michele
Rua si buttava con loro nel chiasso. Ma 'occhio correva
sempre ai margini del cortile, dove qualcuno era fermo, a
fissare gli altri con malinconia. Quando la partita era avviata,
Michele sgusciava fuori dal polverone e andava a sedersi
accanto a chi non giocava. S’informava delle loro pene. Ce
n’erano sempre tante! Papa e mamma ammalati, o disoccu-
pati, o il padrone che li aveva cacciati dal lavoro, o la no-
stalgia della casa lontana. Poverta vera, dura, che quel ra-
gazzo di diciassette anni faceva sua, aiutando come poteva.
Quanti amici Michele si fece ai margini di quel cortile,
ascoltando e confortando quei piccoli operai.

Suonava mezzogiorno. I ragazzi partivano al galoppo per
le loro case: « Ciao, Michele! Torniamo presto! ».

Rua s’infilava nello sgabuzzino del portinaio, buttava
gitt un piatto di minestra calda, poi tirava fuori di tasca
il resto del pranzo che s’era portato avvolto in carta da
giornale: un panino con due fette di salame, o un po’ di
formaggio.

Nemmeno dieci minuti per respirare, e gia i ragazzi cor-
revano di nuovo nel cortile. Il pomeriggio era piu faticoso
del mattino. Faceva una lezione di catechismo per tutti, nella
cappella, e per chi voleva era pronto a far scuola di scrittura,
lettura e aritmetica.

Attorno ai tavoli, nelle stanzette dell’Oratorio, molti
ragazzi affrontavano per la prima volta i fogli bianchi. E lui
guidava la mano, correggeva, rianimava chi perdeva il
coraggio.
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Scendeva la sera, e ad uno ad uno i ragazzi se ne anda-
vano. Gli ultimi, mentre per le vie si accendevano i fanali
a gas, lo accompagnavano verso Valdocco. Ad ogni via
qualcuno si staccava dalla comitiva:

— Ci rivediamo domenica, Michele!

Quando arrivava a Valdocco, era notte ormai. Qualcuno
. lo aveva accompagnato a lungo per confidargli le sue pene,
i suoi problemi. Rua rientrava sfinito. Un boccone di cena
lasciata al caldo per lui, poi, se non c’erano fogli di don
Bosco da ricopiare, s’arrampicava fino all’abbaino dov’era
il suo letto e s’addormentava di colpo, spesso cosi vestito
com’era.

L’abbaino e la neve

La sveglia, al mattino, suonava presto, spaventosamente
presto: alle quattro! Giovanni Cagliero, compagno insepara-
bile di Michele in quegli anni, ricorda: « L’inverno a Torino
non ¢ uno scherzo: fa un freddo siberiano. Nel nostro
abbaino, che s’affacciava sul tetto, non c’era né riscalda-
mento né acqua corrente. Per lavarci, alla sera riempivamo
le bacinelle di acqua. Ma al mattino il gelo aveva trasfor-
mato ’acqua in ghiaccio. Per lavarci dovevamo aprire I’ab-
baino, raccogliere la neve sul tetto e farci energiche frizioni
sulle mani, la faccia, il collo. Dopo qualche minuto, la pelle
fumava! Allora ci ravvoltolavamo in una coperta, e Rua
studiava ebraico, e io musica ».

Spesso, a tener loro compagnia in quello studio mattu-
tino, c’era un terzo giovanissimo salesiano, Giovanni Fran-
cesia. C’¢ da pensare: ma era matto don Bosco a lasciare che
i suoi giovani aiutanti si ammazzassero cosi tra studio e
lavoro? Poi si pensa a come sono finiti: Giovanni Cagliero,
cardinale, mori a 88 anni; Michele Rua, capo della Congre-
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gazione Salesiana, visse fino a 73; Giovanni Francesia, lati-
nista di fama europea, campd fino a 92 anni. Don Bosco
« sapeva » che il lavoro, anche durissimo, non li avrebbe
ammazzati tanto presto.

« Mamma, vuoi venirci tu? »

Il novembre del 1856 reco un gravissimo lutto all’Ora-
torio. La mamma di don Bosco, che tutti chiamavano mammza
.Margherita, fu colpita da polmonite doppia e in pochi giorni
mori.

Da dieci anni questa anziana signora era la cuciniera,
la lavandaia, la rammendatrice dei ragazzi dell’Oratorio.

Dieci anni prima, don Bosco era salito da Torino alla sua
casa dei Becchi, vicino a Castelnuovo, e aveva detto alla
madre:

— Ho tanti ragazzi soli, nel mio Oratorio. Non c¢’¢ nes-
suno che faccia loro la minestra, che rammendi le calze.
Mamma, non ci verresti tu?

Quella donna anziana lascid la sua casa, due splendidi
nipotini, e segul suo figlio a Valdocco per diventare la
mamma degli orfani e dei ragazzi poveri. Faceva miracoli
in cucina, vegliava. fino a notte alta a rammendare, attac-
care bottoni, ricucire giacche e calzoni.

Era riuscita a strappare alcuni metri quadrati al prato
calpestato dai ragazzi: li aveva trasformati in un piccolo
orto, dove piantava !’insalata e i pomodori per rinforzare
la cucina. Un giorno perd (Michele Rua aveva assistito a
quella scena) durante un grande gioco « di guerra », I'eser-
cito dei ragazzi aveva invaso 'orto e I’aveva calpestato tutto.

Mamma Margherita c’era rimasta malissimo. Quella sera,
mentre i ragazzi gid dormivano, lei rammendava calzini e
calzini, mentre don Bosco scriveva alla luce della stessa
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lampada. Ad un tratto, con voce triste, disse:

— Giovanni, lasciami tornare a casa mia. Sono vec-
chia, ormai, e non ce la faccio pit. Ho voglia di rivedere
la mia vigna, le mie galline... Chissa come si saranno fatti
grandi i nipotini... Questi ragazzi qui, lo vedi anche tu, non
hanno un po’ di riconoscenza, niente...

Don Bosco non disse una parola. Indico con la mano a
sua madre il Crocifisso appeso alla parete. E quella donna
anziana riabbassd gli occhi, continud a rammendare, e mai
pitt parlo di tornare a casa sua.

Mori tra quei ragazzi poveri.

1l giorno dopo, Michele Rua ando a trovare sua mamma,
la signora Giovanna Maria:

— E morta mamma Margherita — disse. — Ci sono
tanti ragazzi soli all’Oratorio. E non c’¢ pit nessuno che
faccia loro la minestra, che rammendi le calze. Mamma,
vuoi venirci tu?

A 56 anni, la signora Giovanna Maria segue il figlio, e
diventa la seconda mamma dell’Oratorio. Lo sara per
20 anni.

A Roma, dal Papa

In quello stesso 1856, Michele Rua comincia gli studi
di teologia che lo prepareranno all’ordinazione sacerdotale.
Sono anni duri per i seminari. Il Governo ha requisito i
locali trasformandoli in caserme. I professori, confinati in
alcune stanzette, sono costretti a far scuola in mezzo al bac-
cano infernale di una caserma in pieno funzionamento.

Per quattro anni Michele Rua si reca in seminario per
tre ore di scuola al giorno. Non si limita ad ascoltare: duran-
te I'insegnamento traccia su un quaderno lo schema chiaro
ed esatto delle lezioni, e arrivato a casa lo passa agli altri
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studenti che usano quel quaderno come libro di testo.

18 febbraio 1858. Michele Rua ha passato buona parte
delle ultime notti a copiare in elegante grafia un libretto
scritto da don Bosco, Regole della Societa di San Francesco
di Sales. Don Bosco gli ha detto:

— Copiale bene. Le porteremo insieme al Papa.

Ora partono insieme per Roma. E un viaggio lungo e
difficile per quel tempo. Don Bosco, prima di partire, fa
addirittura testamento. La2scia I’Oratorio in mano ad un
sacerdote che & vernuto ad aiutarlo, don Alasonatti. A Roma
dovranno ottenere dal Papa un favore importantissimo:
I’approvazione delle prime regole dei Salesiani.

Pio IX li riceve, legge le regole, le restituisce a don
Bosco corrette di suo pugno. Michele Rua passa altre ore a
ricopiarle. Poi accompagna don Bosco nelle visite alle grandi
personalita romane, ai cardinali, nelle tre udienze concesse
dal Papa. Vede di quanta stima ed affetto & circondato
questo prete torinese, che tutta la Chiesa ormai conosce
ed ammira.

Ripartono per Torino il 14 aprile.

L’Oratorio che essi rivedono dopo due mesi d’assenza
¢ incredibilmente cambiato: don Bosco ne aveva fatto una
famiglia, don Alasonatti. (un rigido sacerdote piemontese)
I’ha trasformato in una piccola e disciplinata caserma: ordini
secchi, file, colpi di fischietto. Don Bosco si mette le mani
nei capelli:

— E tutto sbagliato! — mormora a Michele. — Qui
bisogna rifar tutto da capo. Te la senti di prendere in mano
la direzione dell’Oratorio?

Michele sorride:

— Se me lo dice lei, mi sento di fare tutto.

Ha 21 anni. Nessuno lo chiama direttore, ma lo diventa
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lo stesso, e sul serio. In poco tempo, I’Oratorio torna una
grande famiglia.

Don Rua

28 luglio 1860. Rivestito di camice bianco, Michele Rua
si prostra a terra, davanti all’altare. Invoca ad uno ad uno
i grandi santi della Chiesa: Pietro, Paolo, Benedetto, Fran-
cesco... Poi il vescovo monsignor Balma gli pone le mani
sulla fronte. Invoca lo Spirito Santo che venga ad impri-
mere nella sua anima il sigillo sacerdotale che mai pil si can-
cellera.

Quando si alza, Michele Rua & diventato sacerdote.
E don Rua.

Grande festa all’Oratorio. Accanto all’altare, per la « pri-
ma Messa » di don Rua, c’¢ un grande mazzo di fiori bianchi.
L’hanno portato i piccoli spazzacamini dell’Oratorio San
Luigi.

Quando sale alla sua stanzetta, dopo la-giornata festosa,
don Rua trova sul tavolino una lettera di don Bosco. Legge:
« Tu vedrai meglio di me I’'Opera Salesiana valicare i con-
fini dell’Italia e stabilirsi in molte parti del mondo. Avrai
molto da lavorare e molto da soffrire; ma, tu lo sai, solo
attraverso il Mar Rosso e il deserto si arriva alla Terra
Promessa. Soffri con coraggio; e, anche quaggin, non ti man-
cheranno le consolazioni e gli aiuti da parte del Signore ».

L’Oratorio & ormai una casa immensa. Il numero dei
giovani sfiora i 700. Nei laboratori in piena efficienza impa-
rano un mestiere 360 « piccoli artigiani ». Don Bosco deve
assentarsi sempre pit frequentemente. Riempire tante boc-
che & un problema molto difficile. Ma egli parte tranquillo
per i suoi giri in cerca di beneficienza: don Rua & ormai il
cuore e il cervello di questa immensa famiglia. Nel vastis-
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simo cortile si giocano contemporaneamente fino a venti
partite con una foga straordinaria. Fra una partita e altra
si vedono ragazzi trafelati sgusciare in cappella per una
rapida visita a Gesu-Eucaristia.

Un allievo di quei tempi scrive: « Ci amavamo come
tanti fratelli ».

1863. Don Bosco chiama don Rua e gli dice:

— Michelino, ho da chiederti un grosso sacrificio. Ci
chiamano ad aprire un « Piccolo Seminario » a Mirabello,
nel Monferrato. Penso di mandare te a dirigerlo. E la prima
Casa che i Salesiani aprono fuori Torino. Avremo mille
occhi addosso per vedere « come ce la caviamo ». Io ho
piena fiducia in te.

Don Rua parte in ottobre con altri cinque salesiani.
Don Bosco gli ha scritto quattro pagine di consigli preziosi.
Tra essi c’¢ scritto: « Ogni notte devi dormire almeno sei
ore. Cerca di farti amare prima di farti temere. Cerca di
passare in mezzo ai giovani tutto il tempo della ricreazione.
Se sorgeno questioni su cose materiali, spendi tutto quello
che occorre, purché si conservi la carita ».

Don Rua ha riassunto tutti quei consigli in una sola
frase: « A Mirabello cercherd di essere don Bosco ».

Un ragazzo di quei tempi confidd a don Francesia
molti anni dopo:

— A don Rua ne combinai di tutti i colori. Mi sopportd
pit di quello che avrebbe fatto mia madre. Mi fece del
bene, mi parld da amico. Tutto inutile. Alla fine dovette
mandarmi a casa. Appena in strada scoppiai a piangere.
Sono passati 45 anni, mi sono laureato e ho messo su fami-
glia, ma non dimenticherd mai il male fatto e il bene rice-
vuto da quel prete. Se lo vede, glielo dica. Lo ricordo con
tanta riconoscenza.
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Don Francesia contd tutto a don Rua, ormai vecchio.
Ed egli:

— Lo ricordo benissimo quel ragazzo. Che bella notizia
mi dai! Ho pregato tanto per lui.

Due anni. Il Piccolo Seminario di Mirabello & pieno
di ragazzi che danno buone speranze di vocazioni. Ma
’estate del 1865 ha messo a dura prova don Bosco e 1'Ora-
torio. Nello spazio di pochi mesi, cinque dei primi salesiani
sono messi fuori combattimento, i ragazzi ospitati hanno
passato il numero di 700, e il santuario di Maria Ausiliatrice
s’innalza a vista d’occhio e ingoia somme enormi. Don
Bosco, da solo, non ce la fa pit.

A Mirabello arriva don Provera. Entra in direzione e
dice senza preamboli:

— Don Bosco ti aspetta a Torino. Di’ a don Bonetti
che prenda lui la direzione del Piccolo Seminario.

Don Rua smette di scrivere, prende il Breviario e ri-
sponde:

— Avverto don Bonetti e vengo. Aspettami.

Giunge a Valdocco. Don Bosco gli dice semplicemente:

— Hai fatto da don Bosco a Mirabello. Ora devi farlo
a Valdocco.

Gli affida tutto: i laboratori degli artigiani, i lavori del
Santuario, la pubblicazione delle Letture Cattoliche, persino
il compito di leggere e rispondere al maggior numero delle
lettere indirizzate a lui.

Don Rua comincia un ritmo di lavoro tremendo. All’Ora-
torio la polizia porta frequentemente dei ragazzacci sorpresi
nelle bande che infestano la periferia torinese. « A volte
— scrive un testimone — si trattava di veri piccoli delin-
quenti, non recuperabili ». Per non permettere a costoro
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di far del male agli altri, don Rua deve anche far la faccia
severa: & una delle cose che gli costano di pit.

« Portate via I'olio santo »

Giugno 1868. E portato a termine il lavoro gigantesco
del Santuario. Per tutto il mese don Rua riesce a dormire
sl e no quattro ore per notte. Nei primi giorni di luglio don
Rua crolla. Cade letteralmente nelle braccia di un amico
sulla porta dell’Oratorio. Trasportato in camera, accorre il
medico che si dimostra subito allarmato: si tratta di perito-
nite fulminante.

Don Bosco ¢ assente. Si corre subito a chiamarlo. Ma
quando arriva & gia sera, e molti ragazzi attendono di con-
fessarsi da lui. Don Bosco & stranamente allegro. Dice a
chi gli & intorno:

— Vado a confessare. Dite a don Rua che mi aspetti
e non faccia scherzi.

Confessa fino a notte, poi, invece di salire all’infermeria,
va a cena. Attorno ¢’ un certo nervosismo. Non si capisce
perché don Bosco, sempre cosi premuroso coi malati, questa
volta sia quasi scortese con il suo principale collaboratore.
Finita la cena, don Bosco sale alla sua camera a posare la
borsa e a dare un’occhiata alla corrispondenza, e solo allora
si decide a recarsi da don Rua. L’ammalato ha la fronte
coperta di sudore. Sta molto male. Vede don Bosco e
mormora:

— Se ¢ venuta la mia ora, me lo dica... Non mi rincresce
morire...

— Morire? — esclama don Bosco. — Caro don Rua,
io non voglio, capisci? Non voglio che tu muoia. Starei
fresco senza di te! Dobbiamo ancora lavorare e lavorare,
altro che morire! — Vede sul tavolino da notte il vasetto
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per Estrema Unzione e aggiunge: — Chi ¢ quel brav’'uomo
che vuol dare I’Olio Santo a don Rua?

— Sono io — balbetta un sacerdote i presente.

— Sei proprio un bel tomo — scherza don Bosco. Poi
si rivolge a don Rua: — Sentimi bene: anche se ti buttassi
gitt dalla finestra, ti assicuro che non moriresti. E adesso
portate via I’Olio Santo e lasciatelo in pace.

Tre settimane dopo don Rua entrd in convalescenza.

Un mese dopo don Rua era tornato nel vastissimo
cortile, a giocare come un ragazzo. Non se la sentiva ancora
di correre, ma giocava alle birille coi pitt piccoli; accoccolato
per terra, tirava le palline di terra cotta col pollice nervoso.

Nell’agosto del 1876, dopo cena, un salesiano domando
a bruciapelo a don Bosco:

— E vero che parecchi salesiani sono morti vittime
del lavoro?

— Se fosse vero — rispose il santo — la nostra Con-
gregazione non ne avrebbe avuto nessun danno, anzi. Ma
non & vero. Uno solo potrebbe meritare il titolo di vittima
del lavoro, ed & don Rua. Ma per nostra fortuna, il Signore
ce lo conserva forte e vigoroso.

Vicario di don Bosco

Passano gli anni. I Salesiani si diffondono nel mondo
e don Bosco realizza nuove imprese grandiose: nel 1872
fonda la Congregazione delle Figlie di Maria Ausiliatrice;
nel 1875 manda i primi missionari, guidati da don Giovanni
Cagliero, nel sud dell’Argentina; un anno dopo crea 'Unione
dei Cooperatori, fonda ’'Opera delle Vocazioni Adulte, lancia
nel mondo il Bollettino Salesiano...

Il Papa Leone XIII gli affida la costruzione di un tem-
pio al Sacro Cuore in Roma. Una fatica estenuante. Don
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Bosco, con la salute ormai a pezzi, deve viaggiare in Francia
e in Spagna per radunare denaro. Don Rua, che gli ¢ sempre
accanto svolgendo nell’ombra il lavoro pit umile e piu
faticoso, I’accompagna anche in questi viaggi. Sugli scassati
vagoni di terza classe, studia francese e spagnolo, per aiutare
don Bosco anche a parlare.

1884. La salute di don Bosco declina sempre pit. Il suo
tramonto si annuncia imminente. Egli ha detto pit volte:
« Se Dio mi dicesse: preparati che devi morire; scegli un
successore e chiedi per lui le grazie e le virth che stimi
necessarie perché possa disimpegnare bene il suo ufficio, io
non saprei che cosa domandare al Signore, perché tutto
quanto gia lo vedo posseduto da don Rua ».

Il giorno 7 novembre, Papa Leone XIII nomina don
Rua vicario di don Bosco, con diritto a succedergli.

L'ultima benedizione

Gennaio 1888. Don Bosco ¢ una candela che lentamente
si spegne. Affondato nel seggiolone, ravvolto in una coperta
nella stanza appena tiepida, s’intrattiene a lungo con il suo
vicario. Parlano cuore a cuore: della Congregazione che
don Rua sta per ricevere sulle braccia, dell’avvenire che si
preannuncia difficile ma che vedra come sempre le benedi-
zioni del Signore. « Abbiamo fatto a meta, tutto a meta »
mormora il santo.

Don Bosco entra in agonia nella notte tra il 30 e il 31
gennaio. Alle 4 del mattino, mentre attorno al letto del
malato sono inginocchiati i salesiani di Valdocco, don Rua
sussurra a don Bosco:

— Siamo qui tutti. Ci dia per I'ultima volta la sua bene-
dizione. Io le solleverd la mano e pronuncerd la formula.

Poi prende la destra di don Bosco, gia inerte, e traccia
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il segno della croce. Mezz'ora dopo, don Bosco finisce la
sua lunga e faticosa giornata sulla terra. Ha detto negli
ultimi istanti: « Facciamo del bene a tutti, del male a nes-
suno... Dite ai miei ragazzi che li aspetto tutti in paradiso ».

Nella prima notte in cui « i Salesiani si sentirono orfa-
ni », don Rua venne a inginocchiarsi presso la salma di don
Bosco, e rimase in ginocchio pitt di due ore. Forse disse e
ridisse al padre dell’anima sua una sola preghiera: « Aiutami
ad essere te ».

Fu questo il programma della sua vita da quel momento:
essere don Bosco per i Salesiani che si moltiplicavano sotto
tutti i cieli, essere don Bosco per i ragazzi di Valdocco e
per tutti i ragazzi che avrebbe incontrati in ogni parte del
mondo.

Negli anni che seguono, la Congregazione salesiana ha
una crescita esplosiva, incredibile. Alla morte di don Bosco
i salesiani sono 700. Le Case, sparse in sei nazioni, sono 64.
Quando don Rua chiudera la sua giornata terrena, i sale-
siani saranno 4.000, e le Case 341, sparse in 30 nazioni.
Le Missioni Salesiane, limitate nel 1888 alla Patagonia e
alla Terra del Fuoco, sotto la guida di don Rua si diffondono
tra gli indios del Brasile, in Ecuador, in Cina, in India, in
Egitto, nel Mozambico.

Per le enormi distanze, i nuovi salesiani non possono
venire a conoscere il centro della Congregazione, a parlare
con il successore di don Bosco. E don Rua si mette in viag-
gio. Visita le opere salesiane, parla con ogni confratello.
Viaggiare nei carrozzoni di terza classe, specialmente nei
suoi ultimi anni, gli costa una pena grande. Eppure don Rua
lo considera un suo dovere, e va. Chi fara il calcolo delle
distanze percorse, dira che don Rua ha superato i 100 mila
chilometri.
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50 giorni di sciopero

Negli ultimi anni del 1800 esplode in Italia la « que-
stione sociale ».

Ai margini delle grandi citta si moltiplicano vertigino-
samente le fabbriche. Masse enormi di contadini miserabili
lasciano le campagne e si baraccano intorno agli stabilimenti
fumosi. Uomini, donne e bambini vengono ingoiati all’alba
dalle officine: dodici, a volte quattordici ore di lavoro duris-
simo. I salari sono miseri. Pensione, mutua, assicurazione
contro gli infortuni non esistono. Lavorano anche i bam-
bini di sei anni.

E in questo ambiente disumano che nascono partiti e
tendenze disperate: gli anarchici che si propongono di elimi-
nare violentemente ogni autorita; i nichilisti che vogliono
annientare ogni cosa del « vecchio » mondo; i comunisti
che predicano la rivoluzione violenta.

Papa Leone XIII, con I’enciclica Rerum Novarum, invita
i cattolici a lottare decisamente per migliorare la condizione
dei lavoratori, perché si ponga fine allo sfruttamento disu-
mano degli operai. Occorre che chi lavora riceva un giusto
salario, abbia una giornata di riposo settimanale, sia protetto
contro le disgrazie e le malattie. E soprattutto il Papa invita
a proteggere le donne e i fanciulli.

Don Rua invita immediatamente tutti i Cooperatori sale-
siani che si trovano nella condizione di padroni a retribuire
gli operai secondo i principi annunciati da Leone XIII.

Fin dal 1875 egli & amico e ammiratore di Leone Harmel,
capo autorevole del « movimento operaio cattolico ». A
Torino incoraggia 'opera di Cesarina Astesana, che si batte
contro il lavoro festivo, I’orario eccessivo e il salario da
fame delle sartine. Mette a disposizione, per le giovani lavo-
ratrici, colonie al mare e in montanga. Un giorno che incon-
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tra per la strada I’Astesana, le dice senza preamboli:

— Vada avanti senza paura. L’opera sua & santa e
Iddio & con lei.

Nell’estate del 1906 inizia un grave sciopero alla filanda
Poma. Gli operai, costretti a fare undici ore e mezza di
lavoro al giorno, chiedono di farne soltanto dieci. Poma &
cattolico, cooperatore salesiano, amico personale di don Rua.
Ma per i mille operai che lavorano nella sua fabbrica & un
padrone duro e autoritario. Tutte le faccende della questione
sociale, gli stessi insegnamenti del Papa, li considera « debo-
lezze » verso « quella canaglia socialista » che vuol capovol-
gere il mondo.

Alla richiesta di ridurre l'orario di lavoro risponde che
accetta senz’altro, ma che diminuira nella stessa misura i
salari.

Inizia lo sciopero che prosegue, con disagio gravissimo
degli operai, per settimane e settimane. La Camera socia-
lista del lavoro da loro un sussidio corrispondente a quasi
metd del salario. Ma le famiglie numerose sono presto
alla fame.

Dopo 35 giorni alcune operaie chiedono al padrone di
riprendere il lavoro: accettano di continuare con [’orario
delle undici ore e mezza pur di poter portare a casa del pane.
Ma gli altri scioperanti insorgono, picchettano i cancelli,
usano le pietre. Se qualcuno molla & la fine per tutti.

Don Rua ha piu volte tentato di persuadere il signor
Poma a cedere. Non c’¢ stato niente da fare. La domenica
8 luglio tenta un ultimo assalto: si presenta all’ufficio di
Poma con il segretario generale della prefettura di Torino,
la signorina Astesana e altre quattro illustri personalita. Si &
decisi a spuntarla a tutti i costi. Dopo lunghe febbrili trat-
tative, Poma cede.
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A Valdocco si stampa velocemente una circolare che
viene recapitata a tutti gli scioperanti. Il giorno 9 il lavoro
riprende. Lo sciopero & durato 50 giorni.

Il mar Rosso e il deserto

Il giorno della prima Messa, don Bosco aveva scritto a
Michele Rua: « Avrai molto da lavorare e molto da soffrire;
ma, tu lo sai, solo attraverso il Mar Rosso e il deserto si
arriva alla Terra Promessa ».

Le gravi sofferenze arrivarono presto.

Nuove missioni salesiane sono state iniziate in Uruguay
e in Brasile. Guida i missionari un giovanissimo vescovo
salesiano, monsignor Lasagna. E stato alunno di don Rua a
Mirabello e a Torino. Nell’autunno del 1896 arriva un
laconico telegramma: in un incidente ferroviario monsignor
Lasagna, un giovane salesiano e quattro suore di Maria Ausi-
liatrice sono periti.

Alcuni anni dopo un nuovo disastro si abbatte sulle zone
missionarie dell’America del Sud: lo straripamento del Ria
Negro spazza via le piccole cittd di Viedma, Patagones,
Rawson, e insieme le residenze dei salesiani.

Quasi nello stesso tempo, un colpo di stato in Ecuador
porta al governo una fazione anticlericale. I missionari sale-
siani di Quito vengono arrestati, fatti marciare per 25 giorni
nella foresta vergine e quindi cacciati in esilio in Peru.
Durante la marcia estenuante un sacerdote, don Milano,
cade sfinito e muore.

Nel 1902, in Francia, tutte le Congregazioni religiose
sono abolite da una legge governativa. Gli istituti salesiani
vengono chiusi, i figli di don Bosco espulsi. Emigrano in
Belgio, Spagna, Cina, Italia. Per la Congregazione salesiana
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in Francia & un colpo gravissimo, da cui praticamente non
si riprendera mai piu.

La caccia al prete

1907. Su don Rua e sulla Congregazione si abbatte la
prova piu grave. L’istituto salesiano di Varazze ¢ diretto
da don Carlo Viglietti, 'ultimo segretario di don Bosco.
La mattina del 29 luglio (sono appena terminati gli esami
estivi) irrompe in chiesa un gruppo di poliziotti: i sale-
siani sono arrestati, i ragazzi condotti alla caserma dei
carabinieri. Don Viglietti protesta vivacemente per questo
sopruso, vuol conoscerne il motivo. Si sente rispondere:
« Cose gravi, reverendo. Qui si commettono nefandezze ».

In caserma, don Viglietti viene finalmente a conoscere
il « corpo del delitto ». Un ragazzo, ospitato nell’istituto per
carita, ha scritto un « diario » e I’ha consegnato alla polizia:
in esso listituto & descritto come un centro di immoralita.

Per tutto il giorno i ragazzi sono sottoposti ad interro-
gatorio, ma rifiutano ostinatamente di confermare le accuse.

Intanto la notizia & trapelata: i giornali anticlericali
escono con titoli enormi e luridi: « Turpitudini inaudite a
Varazze », « Un porcaio a Varazze ».

E come un segnale: in tutta I’Ttalia si scatenano dimo-
strazioni contro preti e religiosi. A La Spezia la teppaglia
assale le chiese, si lancia contro i cordoni di polizia. Risul-
tato: un morto e la proclamazione dello stato d’assedio in
citta. A Livorno e a Mantova gruppi di teppisti danno
P’assalto a circoli e giornali cattolici, si 3cagliano contro preti
e religiosi. A Roma si sputa per strada contro il grande
musico don Lorenzo Perosi, si insulta il cardinale Merry
del Val segretario di stato di Pio X. In tutta I'Ttalia si
scatena la caccia al prete.
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Si verra a sapere poi che tutta la manovra & stata orga-
nizzata. Il grande maestro della massoneria Ettore Ferrari,
mediante un medico di Varazze, ha fatto inventare il diario,
ed ha ordinato ai massoni di tutta Italia si sfruttare al
massimo la situazione.

Don Rua, a Torino, & fulminato dalle notizie. Lo vedono
piangere come un bambino. Dice desolato a don Francesia:
« Ho troppo confidato nelle mie forze quando don Bosco
mi ha offerto il posto che ora occupo. Domando a Dio di
essere il solo a sopportare il mio castigo ».

Ma la grande montatura si sgonfia. Molti avvocati, tra
i pit famosi d’Italia, offrono la loro assistenza gratuita ai
Salesiani. Alcuni deputati, indignati, prendono le difese dei
figli di don Bosco in Parlamento.

Il 3 agosto i Salesiani, mediante un collegio di celebri
avvocati, presentano querela contro i diffamatori. La sen-
tenza del processo definisce il « diario » che & all’origine di
tutto: un tessuto di invenzioni fantastiche, scritto per inces-
santi sobillazioni di estranei, interessati a suscitare uno scan-
dalo anticlericale.

Nel nome di don Bosco

I mesi terribili passati sotto la marea di fango furono
il colpo di grazia per la salute di don Rua. Nel 1909 le sue
gambe divennero tutte una piaga, gli occhi si gonfiarono e
s’inflammarono.

Un giorno don Francesia, il suo vecchio compagno di
studi, vedendolo sigillato nella sofferenza, gli parlo dandogli
del lei. Don Rua reagi:

— Ma che ti salta in testa? Tu sei I'ultimo ricordo della
mia infanzia. Se smetti di darmi del f#, mi farai morire
prima del tempo.
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La mattina del 15 febbraio si pose ancora al tavolo di
lavoro. Tentd di aprire le lettere appena arrivate, di leggerle.
Ma scosse il capo. Non ce la faceva piti. Raccolse tutta la
corrispondenza e disse all’infermiere che gli era accanto:

— Porta tutta questa roba a don Rinaldi. Di che ri-
sponda lui. To non ce la faccio piu.

Era la prima volta, nella sua lunga vita, che si arrendeva
alla stanchezza.

Si mise a letto e fu subito chiaro che era la fine.

La mattina del 5 aprile la morte & 1i ai bordi del len-
zuolo bianco. Ci sono tanti salesiani nella stanza attigua a
‘quella dell’infermo. Seduto accanto al letto & don Rinaldi,
il prefetto generale della Congregazione. Don Rua si desta
all’improvviso, e domanda:

— Don Rinaldi, quando morird?

— Stia tranquillo. Noi l'avvertiremo quando sara il
momento.

— Benissimo. Allora lasciatemi tranquillo. Voglio di-
spormi a compiere la santa volonta di Dio.

E passata appena la mezzanotte. Gli & accanto don Fran-
cesia. Vedendo che sta ridestandosi gli sussurra all’orecchio:

— Siamo qui tutti. Preghiamo il Signore che ti apra
le porte del Paradiso. Ricordati di salutare per noi don Bosco.

A quel nome il volto del morente s’illumina.

Le ultime parole che mormora sono un’antica invoca-
zione, imparata da don Bosco quand’era un ragazzetto pal-
lido:

— Cara Madre, Vergine Maria, fate ch’io salvi ’anima
mia.

Proprieta riservata alla Elle Di Ci, Colle Don Bosco (Asti) ME 0675-77
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