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PRESENTAGCGTITO N,

no la necesita esta impecable semblanza de »DON ALEJANDRO
BATTAINI, SALESIANO EJEMPLAR».

Pero cometeria Yo un pecado grave, si no la hiciera.

Lo cometerfa también si no la hiciese brevisima.

Es esta semblanza una verdadera joya de talento, de cora-—
zén, de arte, de buen humor, de fina penetracién psicolégica.

Cada palo aguanta en ella su vela; pero !con qué garbo lo
aguanta!

Tuvo Don Alejandro -a pesar de lo que el autor dice- debi-
lidad por é1, modelo y maestro de auténtico salesianismo. Le en-
cantaba a Don Battaini, y nos encantaba a todos los salesianos,
la genialidad de Don Arturo.

'Qué tiempos felices aquellos, en los que se pedia decir:
»Comer, no comemos; pero ..., reimos mis ...}

Se reia como dngeles. Y la risa de los &ngeles llena mis
que las ollas de Egipto.

Ni Sorolla pinté un Campello con tanto encanto como lo pin-
tan estas pdginas, ni el mejor hagiégrafo traza con mas sobrios
¥ acertados rasgos la etopeya del Coadjutor salesiano, cocinero,
cuya Causa de beatificacién hay que pedir a gritos.

Entra, pues, léctor; que, si eres salesiano o tienes el es-
piritu de los salesianos, te doleran los instantes que te retra-

80 tanto goce y tanta edificacién.
st
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DON ALEJANDRO

Acaba de fallecer (marze de 1953), en Valencia,
el Reverendo don Alejandro Battaini. Me dicen que mu-
ri6 como un santo. Lo creo. Es més facil que vivir co-
mo un santo. De todos modos, yo creo en este caso,
que su muerte santa fue fruto y consecuencia de su
vida santa también. Y no de santidad vulgar, sino de
ago heroico, sostenido con intensidad, muchos afos.

De esto vamos a ocuparnos largamente. ;Para
qué vamos a mentir, como esos predicadores que pro-
meten cer breves, y, después, nos aburren con ser-
mones interminables y sin interés? Garantizo, pues,
la verdad de lo primero—de que seré largo en la ex-
posicién de los hechos y en los comentarios, porque
fueran muchos afios los que él vivib—; lo que no pue-
do asequrar es la segunda parte: de ser ameno y de
que guste lo que diga. Pero, para esto tltimo, hay un
buen remedio... Cada uno lee hasta donde le agrade,
y, después cierra este cuaderno y lo deja. No es co-
mo en un sermén o en un discurso, donde la correc-
cién o el respeto humano nos atan al banco o a la
butaca.



Escribo estas péginas, llevado del afecto a un
hombre, con quien convivi muchos afios, siendo nifo,
y, después, como persona mayor.

Creo ser de los que mejor conocieron a don Ale-
jandro, por pura intuicién, y uno de los que le hicie-
ron pasar ratos muy felices y, alguna vez, amargos.

Nunca fui de los predilectos de él. Al contrario.
No *enia yo cualidades para serlo; pero me parece
que €él. que era listo, supo encontrar en mi alguna
chispa de mi humorismo celta, y—a cuenta del ridicu-
lo que encierra la vida en todas partes (jtambién en
los conventos!)—nos reimos mas de una vez, cuan-
do se lo presentaba deshuesado y limpio o le mos-
traba el rastro para que él, con su talento italico,
levantara la pieza y redondease el chiste, mas agra-
dabie entonces por parecer cosa suya. Lo cierto es
que, a ratos, me detestaba, pero guardé siempre de
mi un grato recuerdo, ya fuera como bufén ya como
pequeio «clown» o payaso que a veces estorba,
pero que otras, se hace imprescindible en la vida.

Yo—consciente de mi deber y por amor a aquel
hombrc bueno—hacia con gusto aquellos «papeles»,
creyendo cumplir una obligacién y haciéndole reir,
como el payaso del cuento, aun teniendo el alma
dolorida. Que yo también tengo mi miajita de cora-
z0n, que para algo soy de Galicia, aunque ello mas
de una vez haya sido mi perdicion.

Creo haberle conocido y creo haberle amado; y
ese amor es el que me impulsa a presentar hoy su
caricatura, retrato o lo que sea, para que mas de un
alma, que le conocié y tratd, goce recordando la fi-
gura de aquella alma grande; y para que otros jéve-
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nes puedan aprender ejemplo de virtud salesiana,
vivida intensamente y con verdadero sacrificio, pero
con la sonrisa en los labios y con el optimismo en
el corazon...

Don Alejandro, como dice su apellido, era ita-
liano. Cuando la Congregacién Salesiana se abria
pasc en Espafia, con gran esfuerzo, a principios de
siglo, ya era robusta y florecia en Italia; y de alli
venfan mensajeros a consolidarla en nuestra Patria.
Eran verdaderos valores de ciencia y virtud.

Entre los muchos que destacaron en diversas
actividades, el que méas ha influido en esa consolida-
cién de la Congregacion y en elevar y engrandecer
su vida cultural y religiosa, creo, sin duda, que fue
don Alejandro, por su talento, por su virtud y por
el tiempo que duré su labor desde principios a me-
diados de este siglo.

Unos hombres fueron derroche de bondad: don
Rina!di, don Binelli; otros, fuentes de energia: don
Costamagna, don Ricaldone, don Manfredini. Es de-
cir. tormentas de primavera que arrancan tallos de-
licacos, pero fortalecen los que quedan; calores de
estio que arrebatan las cosechas.

Pero la lluvia mansa y el sol constante que, du-
rante cincuenta afios, va haciendo crecer &arboles,
madurar frutos, poblando desiertos, dibujando jar-
dines, multiplicando plantas y flores... eso le co-
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rresponde a él, a don Alejandro. También habria que
hablar un dia del benemérito don Leén Cartosio...

Cuando vino a Espaiia don Alejandro era muy
joven —uveinticuatro afos—, doctor por la Gregoria-
na, con un talento privilegiado y un corazén muy
grande. Nos lo enviaba el Cielo con la misién muy
ambiciosa, a que me he referido en el parrafo ante-
rior. Y venia consciente de ello, como los antiguos
consules que Roma nos enviaba hace dos mil afios;
y, como ellos, amé a nuestra Patria, que, desde en-
tonces, fue también suya, porque al fin y al cabo era
de la Iglesia, era de Dios: «Da mihi animas...».

También como ellos, recogié gloria y recogié do-
lor. Son los frutos naturales de sembrar con sacrificio,
con interés, con alma. Lo contrario de cuanto se siem-
bra con ambiciones rastreras, con egoismo, sélo para
enriquecerse, para explotar. Esas monedas se desha-
cen o en vida o al paso del tiempo, cuando la histo-
ria maldice !'a conducta de aquel hombre egoista. Pe-
ro—en el primer caso— hasta las espinas florecen
en rosas, al admirar a distancia la labor que, tal vez,
un dia no se comprendid, porque estdbamos dema-
siado cerca. Hay cuadros que, a distancia, son maés
bellos; y hay conductas que sdlo el tiempo hace flo-
recer.

Comenzdé su labor en Catalufia, dando clases de
Humanidades a los futuros salesianos. jPobres mu-
chachcs, cuanto tuvieron que sufrirl Es como si a
San Pedro y compaiiia les hubiera tocado un maes-
tro asi. tan distinto del paciente Jesus...

Don Alejandro, 24 afios, talento privilegiado, que
«pescaba» al vuelo las cuestiones de Filosefia, no
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podia comprender cdmo unos mozos casi como él,
de 47, de 20 afos, que empezaban a meterse por las
intrincadas selvas del «musa, musae...», no atinaran.
Gritos, voces, amenazas y hasta santos «tacos» (en
italiano, por supuesto), para ver si aquellas peque-
flas «mulas» salian del atolladero... La culpa no era
de «ellas», sino de los que cargaban el carro dema-
siado o de los que pretendian que una pareja de
bueyes fuese al galope como los caballos.

El automévil no entiende a la carreta, pero cada
uno hace su oficio y llena su misién; vy, si los autos
hicieron los rascacielos, las carretas construyeron
las pirémides y las catedrales, que son mas eternas
y no menos admirables...

l.os seminaristas de hoy con sus centros de cul-
tura perfectos, con su alta seleccion en profesores
y alumnos, no entienden por qué entonces no le «po-
nian» mejores alumnos a todo un doctor por la Gre-
goriana.

Era la obra de Dios que empezaba. Tampoco Je-
sucristo tenia «gregorianas» ni «colegio espafol en
Roma», ni seminarios mayores y menores. Tenia unos
discipulos, pocos y mal preparados, pero la «cosa»
era empezar. jEmpezar! Eso es lo dificil en la vida.
También el terminar, no cabe duda; pero empezar,
hacer que la piedra empiece a rodar...

Tenia entonces Jesucristo —como representan-
te suyo en el gobierno de la Congregaciéon Salesia-
na en Catalufia—un sacerdote gallego, ya anciano,
que algun dia quiza llegue a los altares: don Manuel
Hermida. Habia dejado su parroquia en el otro ex-
tremo de Espafia y se fue a Barcelona, atraido por el

(L]



olor de santidad que dejé a su paso—en breves se-
manas de estancia—San Juan Bosco.

Este Padre Hermida era uno de esos hombres
que busca Dios para los principios dificiles de una
obra grande. ;Elocuencia? ;Talento? No... Bondad.
iHabéis visto la estampa de San Vicente de Pail,
que va a la puerta de su convento—lleno ya de cria-
turas hambrientas—con otras dos que ha encontrado
en la calle? Pues asi era don Manuel Hermida. Iba
por Barcelona a recoger limosnas para sus muchachos
pobres, y volvia a casa con otros cuantos miserables
més que se habian atravesado en su camino. Con su
fe firme en Dios los llevaba a Sarria, donde podia
escasear el pan, pero, por lo menos, abundaba el
amor... que también es necesario en la vida: «no
s6lo de pan vive el hombre...». Don Bosco también
hacia asi.

Y, en su afan de llenar el ;jseminario? de jéve-
nes buenos, iba—de afio en afio a hacer sus co-
rrerias por Galicia, donde él sabia que los habia bue-
nos, trabajadores, sacrificados y de familias cristia-
nas. Y, al que se le presentaba con deseos de acom-
panarle, le miraba a los ojos, no tanto para descu-
brir destellos de talento, sino por ver claridad de
virtud... vy, si la encontraba, no sabia negarse, lo
aceptaba, sin mirar la edad, la pobreza o el talento...

Mas viejos eran San Pedro y Santiago, y hay que
ver la labor que hicieron... Y, ademés, se trataba de
un trabajo nuevo en la Iglesia de Dios: salvar al po-
bre, al obrero y ensefiarle a trabajar; y, para eso, qui-
z4 fueran mejor los mozos de aldea—robustos y sa-
crificados—que los de la ciudad y universidad, de-
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biluchos y menos sencillos. jCosas de santos! iCa-
minos de Dios!

Lo cierto es que don Alejandro, con aquellos
«elementos», sufri6. Los hizo sufrir y se impacienté
algun tanto, al ver que su labor no avanzaba a la par
de sus impaciencias... jLa mula coja de San Fran-
cisco Javier! Pero el carro estaba desatascado y em-
pezaba a rodar. jNo era poco!

Le hicieron director de la nueva casa de Hues-
ca, perc no era ésa su mision. Sélo estuvo un afo.
Y fue destinado de director a Campello (Alicante).
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ENCANMBELEC

Era ésta una casa recién fundada, de situacion
privilegiada, pero de recursos econémicos muy es-
cascs. Alli iba a ser la sede del Gnico seminario me-
nor salesiano, que habia entonces de media Espana
para arriba. Alli, por decenas de afos, iban a pasar
ninos de esa media Espaia, para aprender humani-
dades y para conocer la humanidad, a medida que
sus vjillos, inds o menos avispados, se iban abriendo
a la vida.

iCuéanto se aprendia alli! Lo iremos viendo en las
paginas que siguen. Pero, antes, digamos algo de su
emp'azamiento.

Estaba la casa, que fue solariega, a menos de
200 metros del Mediterraneo y a unos 12 kilometros
de Alicante, yendo hacia Valencia.

La finca era bastante extensa, con almendros,
algarrobos, pinos, alguna cepa y varios campos para
huerta y cereales. Estd a veinte minutos del pueblo
de Campello, y otros poblados diseminados, también
a esa distancia.
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Es decir, era una finca aislada, sin vecinos que
ayudaran ni que molestaran.

En esta tierra alicantina, creo que se cumple li-
teralmente la frase de Cristo a la Samaritana: «Si
scires donum Dei...». O sea que, por parte de Dios
est4 todo hecho; solo falta que el hombre ponga un
pocc de la suya. Hay un clima muy bueno, no hiela,
hace mucho calor, aun en invierno. Esto es la accién
de Dios. Ahora jesa tierra con agua...! (accion del
hombre...) Alli llueve poquisimo. Conocimos afios en
que pasaron once meses sin caer gota... y—cuando
lo hacia—era a torrenteras, como si Dios quisiese
que el hombre hiciera acopio para mucho tiempo. Y,
en parte, lo hacia. Debajo de las casas de campo, ha-
bia cisternas y alli se acaudalaba el agua de lluvia
y de alli se sacaba incluso para beber. Pero ;y para
regar? En la carretera hacia Alicante, habia unas
quintas de recreo preciosas. El gran poeta Cam-
poamor se hizo alli la suya. Tenian pozos y entonces
si... arboles, plantas, flores, hortalizas... crecian a
maravilla con un perfume que no tendrian que envi-
diar a las de Jericé. En nuestra misma finca, habia
un pozo, con un mfino de viento, pero era poco, pues
el aire no se le manda.

Yo creo que, a don Alejandro, le encanté el sitio.
No porque fuera un vergel, pero podia llegar a serlo.
Y, ademas, tenia tres o cuatro cosas que casi basta-
ban- un sol precioso, un cielo azul y un mar tranquilo:
el Mediterraneo, tan amado por él, porque le unia a
su Patria y a la historia del mundo antiguo.

El mar es como un libro de muchas péaginas. Los
que no saben leer no ven nada ni en el libro ni en el

16



mar; pero los que si, encuentran una cosa nueva, de-
liciosa. Y en el mar pasa lo mismo. Yo creo que las
olas son como si los dngeles fueran pasando las hojas
de ese gran libro, para que la humanidad artista sepa
admirar las bellezas de Dios y ser feliz. {Y cuidado
que la invitacién es constante! Pero son pocos los
que, ccmo don Alejandro, sienten esa poesia, ya fue-
ra de color, ya de historia vivida en sus aguas. Era
feliz alli, donde otros no encontraban mas que un erial
y mucha agua separada.

Por la noche se rezaban las oraciones en una te-
rraza, mirando al mar. Alla lejos, un arco de luces
que se mecian mansamente en las aguas. A nosotros
nos parecian—Ilo eran efectivamente—barcas que
pescahan. A don Alejandro, en su fantasia, podian
parecerle las luces de alguna ciudad italiana, de N&-
poles, de Roma... que le enviaban cada noche su
mensaje de amor, de constancia, de eternidad.

A veces, a luna asomaba por entre las aguas e
iba formando en ellas una nueva calzada romana, mas
fragil que las de piedra; pero méas brillante, de pla-
ta. Para su espiritu delicado le bastaba. Por alli
huia del pensamiento de los agobios econémicos o
de las dificultades de la escuela y, en aquel men-
saje de Dios hecho luz, veia en sus suefios lo que
més tarde fue realidad: seminarios nuevos, hombres
virtuosos, colegios florecientes en alegria, en cien-
cia y en virtud.

Como deciamos, la casa era pobre. Un detalle:
cuentan los primeros pobladores que, a falta de ven-
tanas, tenian que resguardarse del viento, tapandolas
con montones de melones. La servidumbre no era
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muy «técnica», y bastaba que algin muchacho di-
jese que habia ayudado a su madre en la cocina al-
guna vez, para que le encargasen de ayudar al co-
cinero, y hasta de suplirlo, cuando fuera menester.
Y asi ocurrid que uno de estos improvisados «doc-
tores culinarios» se enteré de que venian a comer
seis personas aquel dia, y—deseoso de tratarlos
bien—eché a la sopa una taza de arroz (jde las gran-
des y por «barba»!), y cual no seria su asombro, al
ver como crecia todo aquello hasta escaparse de
la olla...

Pero eran felices al sentirse héroes-fundadores
de aquella futura «universidad». Don Alejandro iba
metiendo en su alma la bondad y su miajilla de arte.
Les ensefid a cantar bien. No él precisamente, que
lo hacia bastante mal, pero que sabia exigir a los
maestros de musica que la hiciesen sentir a los chi-
cos, y estaba orgulloso de que se cantase bien (jre-
miniscencias vaticanas!) y de que las ceremonias de
la iglesia se hiciesen con toda ribrica y solemnidad.
Y la Providencia se vali6 de este pequefio detalle,
para aue no se cerrase, en sus comienzos, esta casa
que habia de hacer tanto bien. Y el hecho fue asi...

Era entonces Provincial—sustituyendo al bon-
dadoso Padre Hermida—el Padre Manfredini: hom-
bre impetuoso, exigente, el «reglamento ambulan-
te»; en una palabra, la linea recta... Hacia tiempo
que estaba buscando cémo cerrar esta casa tan po-
bre y, tomada la resolucién con su Consejo, se fue
él en persona, dispuesto a ponerlo por obra. Llegé
alld una tarde de esas serenas, tan numerosas en
Alicante. El cielo azul convidaba al optimismo y la
esperanza; la paz trascendia de la tierra, del cielo, del
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mar... como el perfume agradable de las flores. Las
paredes desconchadas, viejas, sin pintar, hablaban
de ruinas y no eran el fundamento mas a propdsito
para futuras empresas. Los nifios, mal vestidos, con
caritas macilentas... {Si, habia que dar el cerrojazo!

Pero le invitaron a dar la bendicién con el San-
tisimec. Como la sacristia era pequeiiita, los mona-
guillos —mas de veinte— se revestian en otra habi-
tacion aue habia a 40 metros, al final de un paseo de
palmetas. Alli se revistié también don Manfredini. Y
comenz6 a procesion hacia la capilla, que aparecia,
al fondo, iluminado el altar con velas y adornado con
artisticos ramos de flores. Alli estaba la imagen de
Maria Auxiliadora: hacia Ella avanzaba la procesion,
cantando el célebre «Ave maris stella».

Miles de veces la habria oido él, de pequefio y de
mayor, en Turin, en muchos otros colegios de don
Bosco... Pero, esta vez, le sonaba de otra manera.
Entre aquellas palmeras, con el sol que declinaba
dulcemente —tifnendo el cuadro de una luz indefini-
ble—; el mar, al fondo, sorbiendo los rayos de luz y
los ecos del canto de los nifios («vitam praesta pu-
ram» —danos una vida pura)... Si, en aquel ambiente,
tenian que ser buenos los nifos; era lastima alejar-
los de aquel lugar. Las palmeras, estremecidas con
los cénticos, Ilamaron su atencion. La palmera, sim-
bolo de resurreccién, de fe... Donde la vida muere
en el desierto, sélo ella vive... Pudiera ser que tam-
bién aquella casa, en aquel «trozo de Africa», quiza
algtn dia fuera vergel...

Y, entrando en la iglesia, el canto se oy6é mas;
rebotaba en las bévedas y fluian las armonias sobre
su corazén con la intensidad del granizo, con la sua-
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vidad de una lluvia de rosas. Se emocionaba, alzé
sus ojcs a Maria Auxiliadora: Monstra Te esse Ma-
trem! (muestra que eres Madre)... Gruesas lagrimas
rodaron por sus mejillas; le parecié que la Virgen le
aseguraba que aquella fuese su casa; y decidié en
su corazon no cerrar una casa, donde se cantaba tan
bien y dondz se honraba tanto a la Santisima Virgen.

Esta vez el cayado de la autoridad, que venia a
arrancer lagrimas de los moradores de Campello, hi-
ri6 el corazén berroquefio de su «amo», y fue la pri-
mera vez que hizo el doble milagro de hacerle cam-
biar de decisién y de arrancarle unas lagrimas. No
sé si aprenderia entonces que hay més que una linea
y que, las cosas que no puede hacer la recta, las re-
suelve la curva, el arte...

Se hizo silencio en la capilla. Con la custodia
dio la bendicién, pausada, solemne, emocionada, co-
mo rubrica trascendental de un nuevo tratado que
suscribia, vencido, obligado por Dios y por las voces
y e! fervor de unos nifios que cantaban, poniendo el
alma en lo que decian... Como los artistas... Como
don Alejandro la pediria ciertamente en la stplica
que haria en aquellos precisos momentos...

Termind la bendicién, se cerré el sagrario, y don
Manfredini, impaciente, se volvié al publico; hizo se-
fia 2 los del coro para que callasen y comenzé a ha-
blar emocionado.

«Venia a cerrar esta Casa, pero vuestros cantos,
vuestro fervor, me han convencido de que Dios no lo
quiere... Aqui tenéis a Maria Auxiliadora: Ella, buena
Madre, os ayudari...»

Ahora los que lloraban eran don Alejandro y los
chiquillos, que —si cantaban antes el «Ave maris
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stella» con emocién impregnada de tristeza, temiendo
fuera la Ultima vez— ahora entonaron con entusias-
mo la Salve, para agradecer a su Madre Santisima el
«milagro» que acababa de obrar: torcer la voluntad
de aquel hombre, todo reglamento, a quien no ha-
bian conmovido antes ni las suplicas de don Alejan-
dro. ni los futuros planes de grandeza...

Al salir, la brisa mecia las palmeras. Era el triun-
fo. Las estrellas se movian inquietas como en la no-
che de Navidad. Eran testigos de un acontecimiento
de mucha trascendencia... También habia luces alla
en el mar... ;Napoles? ;Roma? Esta vez —para don
Aleiandro— las luces serian de Turin: la Virgen de
don Bosco enviaba su sonrisa de amor.

Fueron pasando los afios. Cuando yo llegué a
Campello, alléd por el afo 17, ya habian edificado al-
gunos pabellones; pero la pobreza seguia agravada
por la guerra europea. Habria unos cien internos,
en cuairo cursos de latin; y don Alejandro tenia que
mantener aquel ejército que devoraba piedras moli-
das. Pero Dios, que sostiene a los pajaros de manera
admirable, alimentaba a aquellos muchachos de un
modo no menos maravilloso.

Y fue asi. Estaba de cocinero un santo varén,
salesiano coadjutor, navarro: el sefior Martin Goicoe-
chea. La cocina estaba en un sétano con poca luz; y
él, aue era como Esal, musculoso y peludo en la bar-
ba y en los brazos, me daba la impresion —a mi fan-
tasia de rapaz de once afos— del «<hombre de las ca-
vernas». Me daba miedo. Era como un oso de aspec-
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El Sr. MARTIN GOICOECHEA, verdadero «soldado desconocido=, que gano la
batalla del hambre, la mas dificil de ganar. Su mejor «laureada», ésta: «Asi soiié
Don Bosco a sus Coadjutores camaradas imprescindibles en su empresa gloriosa»



to feroz; pero un «cacho de pan»... ;qué digo un
«cacho» jun pan bien grande y bien bendito!

Pelaba patatas, desgranando avemarias, hablaba
poco. v, al atizar el fogdén, se daba uno cuenta de que
aquella cara —selva intrincada de barbas indémitas—
estaba iluminada, hermoseada por una sonrisa de
bondad. unos ojos de inocencia, que revelaban un al-
ma de nifio, pero un temple de santo. Aquel hacia va-
rios «milagros» cada dia: callar, sonreir y tener ale-
gres a aquel centenar de almas, sin otros medios que
unas berzas, unos garbanzos y cuatro patatas...

Yc no se si era el hambre que teniamos o el
«agilis mdégilis» que él le echaba... pero lo cierto es
que se chupaba uno los dedos, saboreando aquellas
berzas. (Porque hay berzas y berzas. Ciertos conven-
tos segregan un olor a berzas que tumba. Y siempre
idénticc. Deben estar los muros impregnados ya vy
no hay quien lo quite...) Alli no. Daban las ventanas
de :a cocina al patio, y alli acudiamos a adivinar el
«menl» siempre variado, siempre agradable y siem-
pre de berzas: acelgas cocidas, fritas, rehogadas...
también habia garbanzos, pero eran caros y se aca-
baban antes. El sefior Martin, que sabia que el ham-
bre era mucha y los garbanzos, pocos, procuraba su-
plir con el milagro de las acelgas y alli ibamos los
«sirvientes», repartiendo «plato limpio de acelgas»,
es decir, «<reenganche de acelgas»... Y todos, conten-
tos. Y él mas, cuando veia las ollas vacias y los chi-
cos, con la barriga inflada de acelgas y alabando su
bondad

Don Alejandro lo sabia, le agradecia al sefior
Mariin su colaboracién y pedia a Dios que no le qui-
tase acuel «puntal» del edificio... si no, se hundiria.
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iQué méas quisiera él que poder dar al cocinero po-
llos. jamén y carne... pero no habial

De vez en cuando teniamos un extraordinario:
una paella con conejo. Y, en verano, los jueves por la
tarde, ibamos a cenar a la orilla del mar. El sefior Mar-
tin. encantado. Don Alejandro, més. El «banquetazo»
consistia en una perola de ensalada de tomate, con
pimiento y cebolla, y unas alubias con un colorcillo
amatillento, unas migajas de chorizo diluido; pero con
un perfume y un calorcillo... Las traian preparadas de
casa: cuando llegaban estaban templaditas, mas ri-
cas... jcomo si las hubiese calentado el sefior Mar-
tin con su corazén! Yo creo que lo hacia...!

Ya era noche, cuando volviamos al Colegio. Unos
cantos, unas oraciones y a descansar. jQué facil es
hacer felices a las gentes! Unos tomates, unas alu-
bias y un poquito de carifio, mezclado con sacrificio...
iPar y cebolla...!

Y vamos con don Alejandro. Hay almas que han
nacido con vocacién de maestro. El fue una de ellas.
Dio mucha clase, toda su vida, muri6é en esa tarea. El
era feliz asi, transmitiendo la ciencia, transmitiendo
la luz.

Nn sé si era el maestro ideal, porque, con su ta-
lento extraordinario, avanzaba a pasos de gigante por
toda clase de cuestiones, creyendo que todos le se-
guian; y no siempre era asi. Pero, en fin, por o menos
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abria horizontes, trazaba rutas, indicaba ideales, que
—si no para entonces— serian realizables mas ade-
lante, Asi hacia Cristo: «Scies autem postea».

Adoraba el talento. Era feliz, cuando encontraba
un muchacho superdotado, que asimilaba sus grandes
ideas, sus profundas ensefianzas. Le hacia leer, le
hacia traducir, le hacia explicar satisfecho de ver
que sus trabajos iban dando frutos hermosos.

Alguien dijo que don Alejandro aborrecia a los
gallegos y tenia sus predilecciones por los valencia-
nos. No habia tal. Don Alejandro admiraba el talento
donrlequiera que se albergara. Ya dijimos que mu-
chos venian sin preparacién; y, en cambio, de Valen-
cia los trafa él, de aquel colegio, mejor preparados.

Y hubo algunos que descollaban; pero otros eran
del «montén», como los gallegos. Lo que tienen los
valencianos es que son artistas, y el que no vale para
estudiar sirve para hacer comedia, que también es
un arte; y eso le encantaba a don Alejandro. El tiple
de voz angelical, el declamador de sentimientos, el
caligrafo de trazos pulimentados, el desenvuelto mo-
naguillo jefe de ceremonias... algo, algo que desco-
llara: algin destello bastaba para cubrir cualquier de-
fecto y arrebatar su admiracion.

Recuerdo una vez que se trataba de elegir la
junta directiva de una «compafiia» o congregacion re-
ligizsa de alumnos. Alla fuimos los colegiales de diez
y once afios a un aula de clase. Habia en la «presi-
dencia» una mesa y unas sillas. Don Alejandro, en
su sencillez, sin pizca de picardia y aun observando
las formas democraticas, quiso orientar nuestras pre-
ferencies, para que salieran elegidos los que tenian
que salir: los de méas talento, los mas buenos, etc.
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Y fue colocandolos alrededor de la mesa, con el pre-
texto de que revisaran las papeletas y fueran toman-
do nota; pero —en realidad— era para que los votéase-
mos

Y empez6 el escrutinio. Todo marchaba bien e
iban saliendo los de la mesa. Pero yo, que soy celta
y no sé si por dejarme llevar de mi carécter o por hu-
morismo, no quise a ninguno de los tales, votando
por el chico més ridiculo y puse N. N...

Al hacer el recuento, sali6 este nombre, y hubo
regocijo general... Don Alejandro, en un acceso de
furor, al ver turbada la «solemnidad» del acto, descu-
bierto su truco y qué sé yo... se volvié indignado,
que*.endo adivinar el autor de aquel voto. «;Quién
ha cido? jA ver la letra! A ver los ojos!...» Poco le
costd identificarme. «Salga de aqui... Diez menos de
conducta; expulsado, lo mando a su casa...»

Sali de alli apabullado, comprendiendo que el
«eslropicio» habia sido demasiado fuerte. Después,
todo pasé. Habia descargado la tormenta, habia sa-
lido el sol; comenzaron las sonrisas en las caras de
los elegidos y todos contentos.

Tenia prontos don Alejandro que eran fruto de su
genio de artista; y —como también es arte ver a un
artista enfadado—, mas de una vez, los picaros y
truhanes le tirdbamos un poco del genio, para gozar
de aquel espectédculo de Jupiter Olimpico, lanzando
rayos cue no herian y retumbando truenos que no
mataban. Vaya un ejemplo...

Ere en clase de 2.° de latin. A trompicones, iba-
mos traduciendo la Eneida. El —artista consumado—
saboreaba el fondo y la forma de aquella joya de arte.
Y se empefiaba en que nosotros participdsemos tam-
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bién de su emocion. Era el pasaje del Caballo de
Troya. Pretendia hacernos saborear la perfeccion del
verso y la armonia imitativa del «gemitumque dedere
cavernae». «Fijaos —decia—, si golpeamos una caja
vacia. un tonel, el sonido se propaga: uuumm... Pues
eso lo hacia Virgilio en el verso: gemitumque...» Y
daba un golpe en la mesa.

Excuso decir que, al poco rato, dabamos nuestro
golne en el pupitre, que —aunque no resonara bien
por estar lleno de libros viejos— nos lo parecia y a
él tembién. Y asi, unas pocas veces; hasta que al-
gun chusco —cuando ya se habia hecho silencio y se
estaba tratando de otra cosa— aprovechaba la calma
para probar por su cuenta otra vez y daba un gran
pufetazo en su pupitre, diciendo: gemitumque... Mon-
taba en célera don Alejandro, al advertir la guasa
y c'amaba, anfurecido, un trozo de elocuencia (jy no
sagradal), hasta que algin alma buena se echaba a
reir; é! también; toda la clase; y asi acababa todo
sin castigo ni rencores.

Otras veces contaba cosas sublimes de Roma:
ceramonias, monumentos, historia. Se sublimaba; es-
tdbamcs pendientes de sus labios; él seguia, no se
cansaba, gritaba, describia, brillaba en sus ojos el
entusiasmo, palpitaba en sus labios la fe... Pero bas-
taba que, en esos instantes, un cualquiera bostezase o
se durmiera para que se deshiciera todo el encanto:
«jSinvergliensa, durmiendo...! No sabéis admirar las
maravillas, la poesia, el arte... S6lo comer... jNo ex-
plico mas!».

Se reia y nos reiamos, y guardabamos la leccion,
que atin nos dura hoy, de que la Madre ltalia fue cuna
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de belleza, y lo es todavia, produciendo genios como
don Alejandro, muy de artista, muy de nifio y muy
bueno.

Ya dije que don Alejandro cantaba mal. Es natural
que la espada del guerrero se embote de tanto traba-
jar. Y su espada —al servicio de su alma grande, in-
canseble en el trabajo de la escuela y del pulpito—
era su voz. La habia gastado en largos afios de clase,
o sublimandose en cantar la ciencia o apostrofando
a los alumnos.

Tenfa un timbre muy alto; no podia entonar can-
tos, porque no se le podia sequir. Pero él —como Ne-
rén — no queria morir, sin haber alcanzado voz de
artista; y si la voz, no, por lo menos el gusto. Y asf
era: a su manera cantaba prefacios, oremus vy, sobre
todo, en la Semana Santa, la primera Lamentacién
del Oficio de Tinieblas: solemne, pausada, con tre-
molfos, emocionado... jera suyal.

En aquella ocasién nos emocionaba y la voz esta-
ba méas a tono con las circunstancias de letra y es-
piritu, y le perdondbamos la mala voz por el buen sen-
timiento y fervor que ponia. Después, se comentaba
todn vy él reia satisfecho como un bendito.

Ya dije que no podia entonar y esto fue causa
de més de un «bollo» més que regular, que se armaba
a veces en la capilla. Los jueves, a las 10 de la noche,
cuando los «peques» iban a dormir, él con los ma-
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yorcitus iban a la iglesia a hacer una hora santa.
jQué gratos recuerdos guardamos de ellas! jCon
qué fervor rezaba don Alejandro, que era siempre
quien dirigia! El recogimiento de la hora, la intimidad
del arupito, las palabras que él buscaba... todo ello
era una piedad que entraba en nuestros corazones
y nos hacia buenos. No era un sentimentalismo es-
téri!. Recuerdo, por ejemplo «aquel padrenuestro por
el alma que esta en peligro de cometer su primer
pecado mortal». Era toda una leccién de teologia:
«el primero y, después, quién sabe el rumbo que to-
mard esa alma, que se atreve a salir de la casa pater-
na: que no salga, Padre Nuestro...»

De vez en cuando, para disipar el suefio y para
aumentar el fervor, se cantaba alguna copla. Ya dije
que él no podia entonar, sobre todo ciertas melodias.
Habia un céntico que empieza regular, pero después
sube mas de la cuenta, y —sino se entonaba bien—
se ven obligados a suspederlo ala mitad. Para que
esto no ocurriera, aquellavez mandé aun muchacho
que lo empezara. El primer verso es Jesus, vivir no
puedo, lejos de Ti...»El chico, sorprendido o que habia
aprendido de oidas la copla, entoné bien la nota, pero
la letra no; y dijo: «Jesiis, divino cuero...» Nadie si-
guis. Empezaron los disparos de risas, imposibles de
contener. Y sélo la voz tonante de don Alejandro ex-
clamando: «;Silensio!», corté aquel incendio, de otra
manera irremediable. Pero su actitud mayestética,
el fuego de su mirar, y el timbre de su voz nos dej6
a todos pasmados. El «delenda est Carthago» de Ca-
t6n, el «vae victis» de Breno o el «quousque tandem,
Catilina»... no creo que hayan dejado mas patidifu-
S0S a sus oyentes.
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Siguié todo bien. Al salir, nuestro espiritu en-
fervorizado percibié el perfume de unas rosas, unas
estrellas en el cielo y un rumor lejano de mar dor-
mido.

Al entrar en el dormitorio, no nos dimos cuenta
del color ocre de los jergones de paja. Nuestra alma
ingrédvida iba aprendiendo a caminar sobre los olas
y el barro de este mundo...

Don Alejandro estaba alegre siempre. Era feliz
aun en medio de aquellos agobios econémicos. Tenia
fe y la Providencia le iba sacando a flote, cuando
estaba a punto de ahogarse. En los momentos de
mayor dificultad, acudia a algiin buen amigo de Ali-
cante; pero, sobre todo, tenia uno siempre seguro,
en un pueblo cerca de Valencia... Era un buen coope-
rador —una especie de Marqués de Comillas—, santo,
no tanto por las limosnas que daba, sino por lo mu-
cho que amaba a Dios. Se llamaba don Vicente: vino
al Colegio varias veces y de él nos queda el recuerdo
de que llevaba alpargatas, una perilla muy bien cuida-
da v de que rezaba con muchisimo fervor, en posicién
correcta e impecable.

e mirdbamos con admiracién, porque don Ale-
jandro nos contaba sus virtudes, su piedad y las
grardes limosnas que le hacia. El, sefior rico, gusta-
ba de tratar con nosotros pobres; y sus ojos, ilumi-
nades por la fe, sabian ver en nosotros a los futuros
sacerdotes de Dios. Comia de nuestra comida y era
feliz, al ver nuestra alegria, fruto de la vida inmacu-
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lada que llevabamos y del fervor con que rezébamos.

Nos contaba esta anécdota. En uno de los viajes
que hizo por Espaiia, al llegar a una ciudad, pregunto
a un criado de un colegio nuestro «dénde eran las
cuarenta horas». El otro, un pobre hombre, quedd
sorprendido, sin saber qué responder. Y él explico:
«Si, la iglesia donde esta expuesto el Sefior 40 ho-
ras...» El otro, que era andaluz, llegé a sospechar que
el forastero queria tomarle el pelo y dijo: «Ande, se-
fior, que en mi tierra los dias sélo tienen 24 horas...»
Se reia don Vicente de la ignorancia de aquellas gen-
tes pareciéndole imposible que no fueran todos como
él, cuya preocupacion principal era vivir para Dios,
comulgar y visitarle ante el Sagrario.

Como dije, don Alejandro estaba siempre ale-
gre. Sélo cuando habia algin enfermo grave, se le
vefa preocupado; no comia, no dormia, nos hacia re-
zar continuamente ante el Santisimo por turnos. Fue
una vez, cuando aquella gripe tan maligna del afio
18 enterrd tanta gente. El tomé sus medidas: ente-
rrar la medalla de Maria Auxiliadora en los cuatro an-
gulus de la finca, para que no dejase entrar la enfer-
me-ad: y, después, como remedio humano, nos obli-
ga a hacer gargaras con vinagre, después de comer.
Estahan las tazas preparadas alrededor de un estan-
que de la finca,y —al acabar de comer— saliamos
todos en fila y cada uno cogia la suya, sorbia un
buchito y empezaba los gorgoritos. Al principio, todo
fue hien; después empezaron las guasitas; y unos se
bebian el vinagre a la primera; otros lo tiraban; y
otros, ritualistas y meticulosos, estaban hasta media
hora, pretendiendo ahogar a los supuestos microbios.
La Santisima Virgen velé por nosotros y no hubo en-

31



fermos. Sélo, un afio méas tarde, un sacerdote joven
cogio la gripe en un viaje, que degeneré en bronco-
neumonia y se puso grave.

Estaba entonces yo de sirviente del comedor de
los superiores. Mi obligacién era subir los platos.
Estuve en este «oficio» muchos meses, porque el
cocinero, sefior Martin, tenia en mi su pedén de con-
fianza, y aquel oficio no todos sabian desempeiiarlo,
porcue resultaba complicado. Creo que son las dos
Unicas cosas de que puedo gloriarme en mi vida: ser-
vir 'a comida aquella temporada, y servir, ya de ma-
yor, con puntualidad a las monjitas en las capella-
nias.

Digo que era dificil tal menester, porque,
si habia veinte superiores, dieciséis tomaban cosas
distintas. Y no en la variedad de los manjares (jNo
habia para escoger!), sino en la misma cosa, pre-
parada de distinta manera. El sefior Martin, que era
un santo, se amoldaba a todos los gustos de aquellos
pobres enfermos; y uno queria acelgas sin sal: otro
patatas cocidas; otro fritas; otro acelgas con pata-
tas; otro patatas con acelgas... y asi hasta 16. De
los pocos que no tomaban extraordinario era don
Alejandro, que siempre fue muy parco en el comer.
Aquellos otros se consolaban con aquella pequefia
distincion; y don Alejandro comprensivo y el sefior
Martin santo, accedian gustosos a complacer a los
hermanos, aunque fuera relajando (!) un poco el rigor
de Ja vida comun.

Y, claro est4, si el que subia los platos, los con-
fundia, habia disgustos para todos, y, sobre todo,
para el santo cocinero, que, aquella noche, tendria
que confesarse de su «enorme» pecado, para dormir
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menos intranquilo. En mi, pues, descansaba confiado.

Una noche —mientras servia la cena— vi que
don Alejandro acababa de despedir a unos médicos
de Alicante, llamados a consulta, porque aquel sa-
cerdote estaba grave. Yo —con mis doce aflos— me
daba cuenta de la tragedia de aquel hombre y le pre-
gunié qué habian dicho. «Que esta muy mal, no hay
remedio humano...» Entonces yo dije: «Suba usted a
cenar.» «No tengo ganas», contestdé. «No importa, al-
go cebe tomar; ya rezaremos y la Santisima Virgen
lo curarda...» Por animarle, por decir algo, como en
las familias hace la madre. No fue a cenar, no podia:
sentia la muerte de un nifio o de un salesiano, como
si fueran hijos suyos.

Don Alejandro tenia un gran corazén, y —co-
mo estuviera en su mano aliviar las penas ajenas—
lo hacia con agrado, aunque eso mismo le causé al-
gun pequefo disgusto con los encargados de mante-
ner el rigorismo del horario y del reglamento.

En aquellas tardes, casi siempre primaverales,
siempre habia alguna novedad en el campo: los al-
mendros en flor, las rosas entreabriéndose, las enre-
daderas trepando, las cebadas meciéndose ondulan-
tes, el mar transparentando las arenas del fondo, los
grillos, los pajarines... ;Qué sé yo? Cuéntas cosas
atrafan su alma de artista y su afan de hacer sentir
la belleza a sus seminaristas. Y més de una vez, en
lugar de pasear durante el recreo, entre las cuatro
paredes del patio, rodeado de un grupo mas o menos
numeroso, de alumnos, que amaban mas el arte que
el juego, se iban con él por la huerta, por los campos,
por la playa... y alli oian de sus labios lecciones de
bondad. de cultura, de arte, de humorismo. Cortaban
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unas ramas de almendros floridos para llevarlas al
Sagrario, como primicias, y para la hora santa de la
noche: o unas rosas o unas espigas.

Otras veces, sentados a orillas del mar, cedian
a la tentacion seductora de sus aguas y le decian:
«Don Alejandro ;nos deja lavar los pies?» «;Cémo
no?». El —complacido por hacer felices a los de-
méas— se lo permitia; pero la tentacién seguia... ;Qué
nifio puede estar al lado de un pastel mucho tiempo,
sin tentarlo con un dedito, y, por lo menos probarlo
un noquito? Asi era alli. ;So6lo ver el mar? ;Sélo re-
cibir su frescor y su beso en los pies? No podia ser.
Y empezaban los convenios y confabulaciones: «Hoy
me toca a mi, me empujas td... Y, otro dia, te em-
pujo yo...» Y, efectivamente, de pronto, hombre al
agua, «sin querer»... «Bueno, don Alejandro, ya que
estoy mojado, déjeme nadar un poquito.» «Bueno»,
respondia compasivo. El «mal ejemplo» aumentaba
las caidas, y solo la voz tonante de don Alejandro
—aparentemente enfadado— cortaba el creciente de-
sorden.

Demasiado comprendia el sacrificio, pero... Otras
veces era al revés. Era él el que compinchaba a tres
o cuatro para que empujaran o metieran a la fuerza
a tal ¢ cual muchacho timido, que llegaba a fingir
algunas lagrimitas para que no lo echaran... El go-
zaba, viendo su pataleo y los jipios consiguientes al
chapuzén.

Habia que retirarse, pero —mieniras se secaban
los trajes de bafo y de etiqueta— pasaba algtn tiem-
po y... ;quién se enfrentaba con el sefior consejero,
llegando tarde al estudio? Tenia que ir delante don
Alejandro y, con su sonrisa, deshacer el entrecejo
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de don Recaredo, que ya tenia «apuntados» a los
ausentes y hasta la sancién preparada por haber in-
fringido el reglamento, el horario y la disciplina. Don
Alejandro se sonreia, pensando que era un «crimen»
‘encerrar entre cuatro paredes a aquellos muchachos,
cuando la primavera nacia y cuando la poesia brota-
ba a raudales por aquellos campos. Y también era
una leccion no menos interesante que las de latin
o geografia, el aprender a amar la belleza.

Y —prueba de que no era egoismo suyo el lle-
var consigo a los muchachos— era que podia ir él
solo. Pero no, le hubiera remordido la conciencia;
no hubiera podido disfrutar del paseo, mientras sus
chicos estuvieran encerrados en la «carcel» del es-
tudio. C con ellos o no iba... Y —terminamos el ca-
pituio de Campello— con estos varios episodios.

Habia al fondo del campo siete higueras, con
unos frutos riquisimos y abundantisimos. Debian ser
como esas vacas holandesas, de alta selecciéon, que
dan muchos litros y muy buenos. En verano, por las
tardes, nos llevaba alla y el asalto era general: nos
hart4dbamos. Pero de alli a dos dias, ya habia higos
otra vez. No creo que don Alejandro los probase, pero
era feliz, proporcionandonos aquel placer tan sencillo.

En el verano, el calor era grande. Por la noche,
después de la cena, haciamos grandes veladas: can-
tos. poesias, y algin sainete al aire libre, haciendo
tiempo para ir a dormir.

Cada afio los de 4.° curso dejaban el Colegio y
marchaban a Madrid-Carabanchel, al noviciado. En
las despedidas, habia lagrimas y habia recuento en
las listas que guardaba don Alejandro. «Empezasteis
tantos en 1.%; fallaron tantos por enfermedad, por los
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estudios, por la familia... Alguno, por el mundo:
marchd a vacaciones y no volvié... Pero quedéis vo-
sotros: buen nlUmero. Animaos, perseverad... Lle-
vais ciencia, llevais virtudes... Recordad con carifio
esta Casa, y sabed que os quise siempre bien. Si,
alguna vez, os reiii, fue para que aprendiérais mas...
Cuandon, en Madrid, miréis las estrellas por la noche,
recorded que también nosotros las miramos desde
aqui- y, cuando el sol por la mafana os vaya a des-
pertar, recordad que antes pasé por aqui, y os lleva
nuestros saludos... Alli también estda Maria Auxilia-
dora. alli también tendréis horas santas. Pedid por
nosotros. jAdids!s.

Y asi veinte afios... En aquel desierto que se hizo
jardin, en aquellas paredes de nuestro seminario, en
aqusl rincén de Espafia, de donde salieron esos sa-
lesiancs vigorosos y llenos de ilusion, de alegria, de
piedad y de ciencia, todo ello aprendido del cerebro
y del corazén de don Alejandro.

Estaba orgulloso de los resultados, del tanto por
ciento de perseverancia; y eso que la vida era dura,
sin comodidades, con pobreza... Pero habia carifio,
comprension y piedad... y eso, con unas pocas acel-
gas, era bastante.



CARABANCHEL

Afio 1921. Empieza otra etapa en la vida de don
Alejandro. Atras quedd Campello, seminario conso-
lidado con sus cuatro cursos de latin y que hasta
servia de refugio para uno o dos cursos de teologia.

Cumplida su mision, don Alejandro —rasgéandose-
le el corazéon— tuvo que dejar aquel hogar salesiano,
donde habia pasado los mejores afios de su vida.
Estaba joven, estaba fuerte, y Dios le destinaba para
consolidar una casa de bachilleres y una casa de no-
viciado.

Habia empezado en Madrid —en Carabanchel
Altc— un colegio de 2.* ensefianza; eran pocos chi-
cos' iban afiadiendo un curso cada afio; y, en 1921,
aparecié por alla don Alejandro para poner su sello
caracteristico en la marcha de la casa, que era un
poco complicada, pues tenia también noviciado y dos
cursos de filosofia. Y, como siempre, abundaban las
acelgas y escaseaba el dinero. jCuantas pasé el po-
bre don Alejandro! Pero, optimista y valeroso, supo
vencer y edificé pabellones, remozé los viejos, v,
sobre todo, supo sembrar un espiritu de alegria y
bienestar en toda la casa, de manera que la felicidad
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era general. Y éste creemos que es su mérito perso-
nal y que conviene destacar para leccién de genera-
ciones futuras.

Componian el internado un centenar de alumnos
de Castilla, de la Mancha, de Extremadura y hasta
habfa su buena colonia andaluza, que mantuvo siem-
pre el buen humor y la simpatia, que brotaba esponta-
nea de sus ojos, como el perfume de sus naranjos
y de sus rosas. Los externos serian una veintena.

Cuando se funda un hogar, se abre siempre un
interrogante ante los nuevos esposos, conscientes
de su alta mision: «;Seremos felices? ;Sabremos
hacer frente a las dificultades de la vida? ;Qué nos
tendré reservado Dios...?» Y su responsabilidad se
pod-a extender a cinco o diez personas, que —por
providencia de Dios— van apareciendo despacio, de
menos a mas, con problemas cada vez mas compli-
cadns: pero —al principio— por unos afios, peque-
fios: la crianza de los hijos, sus estudios, la carrera,
la vocacion...

Pero —cuando la familia es un colegio de cien
muchachos, cada uno con, por lo menos, dos proble-
mas dificiles, su educacion y sus estudios— el jefe
de aquella familia, el director de aquel colegio —si
es medianamente consciente de su responsabilidad—
tiene que pasar dias muy amargos y muy dificiles; y
s6lo una fe sobrenatural y un gran espiritu de sa-
crificio pueden mantenerle constantemente a la al-
tura de su mision.

Le es facil al director «mercenario» desentender-
se de los problemas, ponerse al margen de la vida
del colegio y facilitar el trabajo de sus subalternos,
permitiéndoles, para evitar desérdenes, encauzar las
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actividades colegiales en unas normas de disciplina
férrea, mas o menos violenta, que convierte la «c» de
colegic en cércel o en cuartel. O, si, por el contrario,
se suaviza con exceso y se cede a los caprichos de
los muchachos, esta vez la «c» de colegio se con-
vierte en centro corruptor.

Armonizar las dos cosas: disciplina y alegria;
convertir la «c» de colegio en casa, en familia cristia-
na. es una labor dificil, sacrificada; y sélo un alma
grande como don Alejandro pudo conseguirlo en los
quince anos de esta segunda etapa de su vida. El
sabia muy bien que cada alumno de bachillerato es
un proklema muy serio, desde el muchacho de bue-
na posicion— que el dia de mafana fundara un hogar,
y tendré a su cargo, ademas de las personas de su
familia. quiza centenares de obreros en una fabrica—
hasta el hijo de familia pobre, que —con muchos sa-
crificios y privaciones —le va dando carrera al hijo,
en el que ve el pan del dia de mafnana y el baculo de
su vejez.

Y, ademés, todos —en un horizonte méas am-
plio— son hijos de la Iglesia y de la Patria, que espe-
ran de aquel colegio los auxiliares para su engrande-
decimiento y bienestar. Efectivamente, es muy gran-
de la misién de un colegio cristiano, y el querer re-
ducirlo a una pequefia o grande industria de dividen-
dos. mas o menos saneados, es desconocer la her-
mosura de una vocacion y que aun hay «caballeros
andantes» que trabajan por Dios, por la Patria y por
las almas.

Un argumento: llegando las vacaciones de Navi-
dad, es productivo dejar a los muchachos que vayan
con sus familias. No gastan en esos dias extraordi-
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narios y ahorran para el colegio esos dias de pen-
sién. Pues bien, mientras don Alejandro fue director
no consintié que los nifios fueran a vacaciones de
Navidad; y lo que podian haber sido dias de descanso
para los superiores e ingresos saneados, se conver-
tian en dias de un trabajo abrumador para divertir
a los muchachos y en dispendios y extraordinarios
para los gastos de tales fiestas. |Y asi quince afios!
un gesto asi basta para calificar a un hombre...!

¢Y por qué no los dejaba? Porque temia que la
formacién espiritual sufriera detrimento en el alma
de sus nifios. Y, a las familias que le decian que «eran
dias para pasarlos en familia», les argumentaba: «Es
que esto también es famiia». {Y era verdad!.

En aquellos dias de Navidad, habia «teatros», pa-
seos, vy hasta llegdé a organizar corridas de toros en
el patio, que proporcionaban alegria y comentarios
para mucho tiempo.

Don Alejandro queria a los nifios como un pa-
dre. Por todos se preocupaba y —al acabar las clases
oficiales— en su cuarto, por la noche, repetia la asig-
natura a los cursos més atrasados o a los muchachos
mas terpes. jComo batallaba, incansable, en todas las
materias, haciendo apuntes, buscando libros, repi-
tiendo y machacando como no haria un padre con su
hijo.

Esc, en los estudios... ;Y en la labor educativa?
Tenfa una paciencia, un optimismo y una confianza,
que le impedian «despachar» a nadie, por muy gran-
des que fueran sus travesuras. Era comprensivo y sa-
bia que los muchachos de 16 y 18 afios necesitaban
trato especial, que tienen sus iniciativas (que es pre-
ciso encauzar, no ahogar). Sabia darse cuenta del la-
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do chusco de las cosas; y sabia reir y celebrar las
pequefas trastadas humoristicas de los estudiantes.
Un ejemplo...

En aquel entonces, habia —anejo al Colegio— un
estudiantado de tedlogos, con su director, precisa-
mente aquel que era provincial y fue a dar el frustra-
do cerrejazo a la casa de Campello.

Estaba don Alejandro, una tarde al anochecer,
dando una conferencia a los chicos en una sala bas-
tante grande. Les hablaba de ser valientes en la vida,
de saber luchar, etc. En estos llaman a la puerta, que
estaba a la mitad de dicho salén. Fue un muchacho
a abrir y joh terror! se vuelve corriendo y gritando:
«ijUn toro, un toro!» Los otros chicos se levantan
asustados y, efectivamente, miran a la puerta y, en
la penumbra, pueden ver una auténtica cabeza de
toro, que avanzaba... Detrds, el cuerpo y el rabo...
iSalvese quien pueda! Los muchachos se arremolina-
ron en torno a don Alejandro, rezando y gritando...
y creyendo [legado el dltimo dia de su vida. Alguno,
mas sereno, descorrié un divan y se metié entre él
y la pared, como los cabritillos de cuento.

Duré poco el engafio. Al aproximarse el toro, pu-
dieron ver que eran tres estudiantes de teologia; uno,
sosteniendo la cabeza; otro moviendo la cola; y el
otro. haciendo cuerpo entre los dos, cubiertos con
un pafio y dando la sensacion de que era de verdad...
Vino la reaccién; pasado el susto, los comentarios
y la risa y el recuento de los heridos y de los des-
pertectos. El velador del conferenciante se hizo «fos-
fatina»: el trozo mas grande —aseguraba algtn exal-
tado— era como un palillero...
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Todos los afios, el clarinazo de la fiesta de la Union empujaba hacia Don Alejandro a sus AA. AA. de Carabanchel Alto y
del Paseo de Extremadura madrilefio.
Esta es la foto de 1952, titima vez que ese centenar de hombres pudo reunirse eon su antiguo Director.



Se enteré don Manfredini, superior de los ted-
logos, y —aquella noche— repasé los canones, para
escoger entre la suspension, la excomunién y el des-
tierro de aquellos tres infelices, que se habian per-
mitido una broma tal a don Alejandro, porque le co-
nocian... Se rio mucho éste, desarmé a don Man-
fredini y, al dia siguiente, quiso que repitieran la
broma en el comedor; pero, esta vez, sin sustos y
s6lo con risas y aplausos.

Otro ejemplo... Sabian los chicos que, cuando
don Alejandro clamaba furibundo contra los que no
estudiaban o eran algo indisciplinados, era que sa-
caba la caja de los truenos; pero que, interiormente,
era incapaz de disgustar a nadie. Y, facilmente apro-
vechiaban un momento feliz para desarmarle, hacerle
soltar la carcajada y volver las cosas a su cauce.

Una noche, después de las oraciones, eché un
discurso de circunstancias: «No se estudiaba, no ha-
bia formalidad, no habia disciplina y... estaba dis-
puesto a despachar —jasil— a expulsar al que no
quisiere entrar en orden... Buenas noches...» Salian
los chavales, cariacontecidos... Aquel no era «nues-
tro don Alejandro...» Dejarles asi con la espada en
alto y no —como otras veces— que él mismo ter-
minaba suavemente, después de haber refiido... Esta
vez iba de veras...

Pero el diablo —que siempre est4 discurriendo—
arregld, por aquella vez, la cosa...Y fue asi. Subia la
fila para el dormitorio muy despacio y muy formali-
ta... Hasta «Picolin» —un trasto mas que regular—
iba formalito, bajo el efecto de la perorata de don
Aleiandro. De pronto —hacia la mitad de la escale-
ra—-, aparecié una gran rata, que habria subido del
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pat'o, pero que, como se habian encendido las luces
y los muchachos ya subian por la escalera de ma-
dera, ya no se atrevido a bajar y estaba indecisa...
Verla «Picolin» y echar a correr tras ella, gritando:

«jUna rata, una ratal», todo fue uno. Su ejemplo arras-
tr6 a los otros muchachos, que se olvidaron de las
«buenas noches», del discurso de don Alejandro y
de sus amenazas de expulsién. Empezaron a correr
todus por la escalera arriba, siguiendo un pasillo de
madera de 30 metros y la rata, delante de todos...

Podéis figuraros la algarabia que armarian con los
pies y con las voces: «jAhi va! jDale! jAy, oh...!»
Chillidos, patadas, saltos, sustos, risas... De todo...
hasta que, ilegando a un descanso (donde no tenia
salida posible la pobre rata), quedé trillada por los
pies de los muchachos.

Entre tanto, podéis figuraros el sobresalto de
don Alejandro. Desde la capilla, oia aquel correr y
aque! gritar. Algo grave pasaba, para turbarse asi la
disciplina y después de unas «buenas noches» como
aquellas. Salié disparado, pensando en un incendio,
en una inundacién... jqué se yo! Cuando iba por la
mitad de la escalera, ya venia «Picolin» con el «tro-
feo»: la pobre rata, cogida por la puntita del rabo.
«iMire, por {in la matamos! jEra més grande!...»

Otro, que no fuera don Alejandro, cogia al «Pico-
lin» y a la rata, y lo menos que disponia era tenerlos
dos horas al sereno... Don Alejandro, comprensivo,
se sonrio; le mando que la tirara a un vertedero proxi-
mo: vy, buenamente, comenzé a pasear y a rezar el ro-
sario por el dormitorio, imponiendo —con su porte
grave— la disciplina quebrantada...
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Es de advertir que algin «asistente» —me pare-
ce que era yo— también habia corrido tras la rata.
Al saberlo él, al dia siguiente, comenté: «jBah, es
como un chico «estirado»!» y se ri6 de buena gana...

Los chicos amaban el Colegio, querian a don Ale-
jandro y, poco a poco, iban asimilando sus ensefian-
zas Gustaban salir en el «clero», y las funciones re-
ligiosas eran solemnisimas. Los domingos se can-
taban las «visperas» de la Santisima Virgen; y se ha-
cian con fervor la funciones de Navidad y Semana
Santa. En el mes de mayo, la piedad se desbordaba
y también se desbordaban las «buenas noches» y
los sermones de don Alejandro.

Era célebre. Empezaba, més de una vez, con es-
tas o parecidas palabras: «Hoy os voy a hablar de la
Caridad...» A los pocos minutos, se iba por otros
derroteros, y —a los 20 minutos— cuando los mu-
chachos estaban mas atentos, é] mismo se cortaba
el hilo, diciendo, después de haber mirado el reloj:
«Ha pasado el tiempo; yo tenia que haber hablado
de la Caridad, pero lo dejaremos para otro dia...»
¢Aventurismo? ;Impreparacién? ;lnconsciencia? Na-
da de eso. Cultura y arte. Precisamente, porque su
cultura y su preparacién remota eran tan grandes,
podia hablar, a cualquier hora, sobre cualquier tema.
Y, norque era artista y con sus facultades despiertas
coniinuamente, no necesitaba encerrarse en la frial-
dad de un tema preconcebido y muy bien limado; pe-
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ro que, tal vez, no interesara a nadie en aquella oca-
sion.

Asi hacen también los pintores: se proponen tra-
bajar en aquella mano o en aquel trozo de vestido;
pero, de pronto, les surge la inspiracion de aquellos.
ojos. que tienen interrumpidos hace tiempo; y alla
se van, dejando todo... Quizd don Alejandro, cuando
cambiaba de tema, era porque —al pasear su vista
por auditorio— tropez6 con un grupo que le inspird
nuevo argumento, y alléa se fue tras la oveja mas ne-
cesitads, dejando un poco al margen a los demas. Lo
cierto es que la uncién, el entusiasmo y la vida que
ponia en sus platicas, a todos agradaban y a todos
hac‘an bien.

Se hizo célebre el sermén de Santa Cecilia, que,
todos los afios, predicaba él. Como buen romano,
conucia aquellos lugares sagrados y se esforzaba en
que iodos disfrutdasemos, como él, de la visién casi
rea' del relato: «Saliendo por la puerta Capena y en-
trando en la Via Appia, iba Valeriano, al caer la tar-
de...» A lo largo del afio, se lo recordaban los alum-
nos en el recreo o en la clase, y ello era motivo, mas
de una vez, para que se entusiasmase y —dando de
mano a las matematicas— viviese e hiciese vivir
momentos emocionantes de la historia de Roma.

Me parece haber dicho que su cardcter sangui--
neo y enérgico, de artista, no podia compaginarse
con otros caracteres apocados o més pacificos. Vi--
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via ia vida siempre con toda intensidad, aunque fuese
la declinacion de un nombre latino. Pronunciaba con
claridad y con énfasis; y despachaba asuntos, pro-
blemas y cuentas en pocos segundos. Cuando co-
giamos el lapiz, para hacer la cuenta, ya él decia:
«Tanto». Y era asi...

Yo creo que este caracter impetuoso, frenado,
mas de una vez, por realidad de la vida o por gente
toroe o débil —que no podia avanzar como él—, ha
contribuido a su enfermedad y a su muerte.

Estaba entonces de Maestro de Novicios un
santo varén, meticuloso, detallista, que tenia dentro
un cancer que le comia y apagaba su buen humor
anda.uz Pues bien, mas de una vez, don Alejandro
—Ilus jueves por la tarde— le mandaba un aviso a
ver si queria ir con él a Madrid, a visitar a algln
cooperador. Y el otro le contestaba «Dile que no pue-
do, que estoy sin afeitar...» «jSanta Madonna! —gri-
taba don Alejandro— también lo estoy yo; pero —en
dos mirutos—(y era verdad) me afeito... Y él no pue-
de en toda la tarde...»

Otra vez que le veia afeitado decia «Hoy ven-
dra...» jPues, no sefior! «Dile que tengo que escri-
bir ura carta, y que no puedo salir en toda la tarde...»
«jPer Bacco! —gritaba don Alejandro— ;Pero es po-
sib'e? Una carta se escribe en cinco minutos —y él
lo hacia— y en menos tiempo, si no es importante...»

Otro dia, se trataba de ordenar de subdiicono,
en el colegio, a un salesiano, aprovechando el paso
de un sefior obispo. Don Alejandro gozaba con las
ceremonias. A las cinco de la mafiana, ya andaba por
quier detalle.

47



Dan las siete y media y las ocho y él ordenando,
sin aparecer. Manda un aviso a su habitacién y vuel-
ve el mensajero, diciendo que «ahora viene... que,
como no le llamaron, atn estaba durmiendo...« «jOh
furot! Pero jComo! el dia de su ordenacién y hay que
llamarle... Cuando yo me ordené —rugia don Alejan-
dro— con la emocion y la ilusién, no dormi...»

Y a propdsito de «ordenaciones...» Fue, antes,
en Campello. Habia un salesiano coadjutor que en-
tré ya bastante mayor. Era castellano y hacia el ofi-
cio de carretero y otros menesteres de la casa. Nun-
ca habia visto un obispo, y don Alejandro se reia mu-
cho con él, como de un bicho raro, al pensar que él,
en Roma, se topaba a cada paso con obispos, carde-
nales y hasta, con relativa frecuencia, veia al Papa.

Se iba a ordenar de sacerdote, en la capilla de
Campello, un alumno de don Alejandro. Aproveché
la ocasion para que el famoso carretero viese a su
gusto a un obispo y quedase finalmente emocionado.
Le puso en primera fila, y pudo ver todo a satisfac-
ciér, desde que comenzd a revestirse el sefior obis-
po hasta el final. Era verano y hacia calor. Y, al salir,
le pregunté: «;Qué, sefior Maximino, lo ha visto
bien? ;Qué le ha parecido?» Y el castellano viejo,
con toda la sinceridad de su tierra, le contest6: «jHay
que ver la de arreos que le han puesto al Sefior Obis-
po...1 No es extrafio que sudara el pobre sefior». Se
ri6 don Alejandro y estoy seguro de que —siempre
que viese revestido a un obispo— se acordaria de:
los «arreos» de antafio... '
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Buen salesiano, don Alejandro era incansable en
la tarea de dar clase; pero, ademads, sabia infundir
este espiritu de trabajo en sus subditos. Los novicios
y los filésofos ayudaron a levantar en Caraban-
chel y en Mohernando (Guadalajara) unos pabellones
para expansionar tales obras.

Hoy estéd de moda, en las juventudes universita-
rias y en los hombres de carrera, dedicar algunas ho-
ras a la semana a trabajos materiales de construc-
cion o a excavaciones cientificas. Ya los hacia don
Aleiandro, con los suyos, hace muchos afos; y ese
esp’ritu de trabajo y de estudio formd aquellos sa-
lesianos, que, como él, saben adaptarse a la vida
dura en colegios y misiones.

Seminarios elegantes, bien estan; pero quiza
fuera necesario mezclar algtn trabajo material y algo
de vida de campaiia; porque, si no, mucho van a su-
frir los pobres seminaristas, cuando, en sus prime-
ros afios de sacerdocio, den con sus huesos en las pe-
quefias aldeas, sin tantas comodidades. Y ese trabajo
manual, agotador y embrutecedor, muchas veces, nos
enseiara a comprender al trabajador del campo o de
la fabrica y a procurar su dignificacion.

Hacia el afio 27, dejé el Colegio de Carabanchel
y se fue a fundar el noviciado de Mohernando. Otra
casa que empezaba. Nuevas obras, nuevos gasios y
nuevas privaciones.

Dejo el bachillerato con mucho sentimiento, por-
que !os nifios le adoraban; pero comprendia que Dios
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le lamaba para aquella nueva misién. Y también aqui
puso todo su talento y todo su entusiasmo. Supo poe-
tizar aquella vida campestre y —como dije antes—
supn infundir en aquellos novicios y filésofos el ver-
dadero espiritu salesiano de piedad, estudio y tra-
baj.

Aquellos jévenes hacian los mayores heroismos,
sin darse importancia. Una vez, uno de ellos se trans-
paso el pie con un clavo de un madero que no habia
visto. Sin proferir un lamento, se lo arrancé él mismo
y s2 fue a curar...

No es extrafio que muchachos, asi formados, po-
cos afos después supiesen ser maértires de Cristo
un centenar de ellos diesen su sangre por Dios y por
Espaia, con toda naturalidad también.

Era feliz don Alejandro, cuando recibia la visita
de algin alumno de Carabanchel. Le obsequiaba, le
acon:paniaba todo el dia, recordaban juntos las anéc-
dotas festivas de afios pasados, y pasaba con ellos
horas felices, que se iban volando.

Hacia el afio 31, volvié a Carabanchel y hacia el
33 se trasladé con todo el colegio de bachillerato al
Paseo de Exiremadura de Madrid. Alli estuvo hasta
los acontecimientos del verano del afo 36.

£n este Ultimo colegio, fue feliz con sus chicos,
a pesar de ser afos dificiles por la situacién interna
de Espafia. En el Colegio del Paseo de Extremadura
segufa la misma vida de familia y de estudio que en
Carahanchel Alto, sin que ocurriera el mas minimo
percance desagradable.

Finalmente, la guerra deshizo el Colegio y, sélo
hacia el afio 44, pudo reanudar su marcha triunfal que
aln perdura.
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CON BON MARCELING

Esta tercera etapa de la vida de don Alejandro,
podemos considerarla como un premio de Dios a su
labor generosa de casi 50 aiios. Es el padre de fa-
milia que pasea por los campos que cultivd con tanta
fatiga. Unos frutos ya maduraron; otros van estando
a punto. La cosecha se presenta, en su conjunto, es-
pléndide y consoladora.

Sus discipulos salesianos fueron escalando pues-
tos de responsabilidad. Uno de sus mayores consue-
los fue saber que a don Marcelino Olaechea le iban
a e'sgir Obispo. Quiza tuviera don Alejandro su mia-
jilla de parte en ello. Era una gloria para la Congre-
gacién y para €él, que veia que sus trabajos de Cam-
pello iban cuajando en frutos. Después, inspectores
(es decir, padres provinciales), y hasta un chico que
estuvo en sus manos—don Modesto Bellido—escalé
rapidisimamente un puesto en el Capitulo Superior
de Turin. Y no cabe duda de que las docenas de mér-
tires que confesaron a Cristo—durante la Guerra Ci-
vil de 1936—fueron también coronas y gloria suya.
Ni una desercion, ni un fallo; la prueba terrible po-
dia cerlificar la calidad de aquellos hombres.
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A don Alejandro se le llenaba el corazén de en-
tusiasmo—jy los ojos de l4dgrimasl—contando las.
virtudes heroicas de muchos de sus alumnos, los
bachilleres, especialmente de Villaescusa, que su-
pieron estar siempre a la altura de la formacién que
recibieron en el colegio.

Y, finalmente—desde su puesto de Pamplona o
de Valencia—, iba siguiendo la lucha de sus antiguos
alumnos a través de la vida: se alegraba con sus
triunfos, se apenaba con sus dolores. Llovian las car-
tas: el nacimiento de un hijo; un nuevo hogar; el fi-
nal de la carrera; el triunfo en las oposiciones. To-
dos se creian en el deber de comunicarle, al gran
coraz6n de don Alejandro, las diversas vicisitudes
de sus respectivas vidas.

Médicos, Notarios, Abogados, Industriales, Di-
plométicos. Por alli pasaban el «picolin de la rata»,
esta vez de uniforme flamante de Capitan del Ejérci-
to; los Pérez-Fontan, con sus togas de Abogado; To-
lin, Solano y otros, con la formalidad obvia de Nota-
rios; Llorca, Salazar, Crehuet, Ruiz-Toledo y muchos
mas con sus lentes de Doctores en Medicina; Vian,
Adolfo, German... con sus inquietudes de Ingenie-
ros. Y asi, centenares y centenares. Cada dia, una
sorpresa, una alegria, una ilusién. Y—destacando so-
bre todos—el gran La Orden Miracle, como agregado
cultural de la embajada de Espafia en Paris. La Or-
den, que fue uno de los pocos —no sé si llegaron a
cinco—que aprobaron la revélida, la primera vez que
se implantd, en todo Madrid.

Dijimos alguna vez que don Alejandro adoraba
el talento de cualquier alumno, y si a ello se unia la:
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virtud, la bondad exquisita, su corazén se conmovia
y llenaba de alegria.

En otros individuos, el talento se torcié. Era mo-
da entcnces —en el afio 34— y algunos no fueron ca-
paces de perseverar en el bien. Don Alejandro—co-
mo buen padre de familia—siguié améndolos, tra-
tandolos con carifio, velando por ellos, para que la
gracia de Dios volviera al redil a aquellos hijos pré-
digos. Algunos volvieron, otros volveran, porque el
buen recuerdo de un corazén sacerdotal, que se sa-
crificé por ellos y siempre los quiso bien, disipara
los errores de cétedras o libros impios, que pintaron
al sacerdote como embaucador, explotador o far-
sario. .

Tengo entendido que don Alejandro siguié dan-
do clase en el seminario y en otros colegios sale-
sianos hasta su muerte. Es natural: la luz del cele-
min, el talento extraordinario, su dinamismo, su co-
razon. no le permitian dejar ociosos los dones de
Dios.

Nunca fue egoista don Alejandro, para disfrutar
ventajas de una posicién privilegiada. Salesiano fiel
murié en el campo de combate. Seria curioso que
los seminaristas de Pamplona o Valencia nos conta-
sen algunas anécdotas. Las tuvo que haber, porque
«genio y figura...».

No es facil suponerse los goces intimos de don
Alejandro en las ceremonias episcopales. Un pontifi-
cal para él debia encerrar la satisfaccion del ciru-
jano, en una operacién delicada; la del arquitecto,
resolviendo un problema dificil; la del general, pre-
senctando el desfile bizarro de sus tropas. Un pon-
tifical, en que don Alejandro fuera maestro de ce-
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remcnias, tenia que salir bien, espléndido, devoto,
solemne, mayestatico; porque, sabiendo los ritos y
rabricas a la perfeccion, sin una vacilacién y poseido
de su ealta mision de regidor, infundia a todos—ac-
tuantes y publico—una gran uncién y entusiasmo.

Y—si tenia a su disposicién seminaristas inteli-
gentes y un presbiterio amplio —yo creo que las ce-
remonias habran dejado en todos, alin en los mas
protanos, el gusto y la admiracién de la liturgia ca-
tolica.

Don Alejandro fue muriendo poco a poco. Era
muy fuerte su fibra. Arbol vigoroso, tardé en caer.
Antes, se did perfecta cuenta. Dejo la clase, dej6 las
ceremonias vy, postrado en un sillén, esperd tranquilo
el abrazo del Sefior. Su cuerpo, inmovil por la enfer-
medad, no impediria ya a su espiritu inquieto una
vida intima con su Dios, con Maria Auxiliadora, con
Don Bosco.

A orillas del Mediterréaneo, la brisa del mar, el
rumor de las olas, invitarian a su espiritu tan sensi-
ble a recordar su lItalia querida, Turin, el Vaticano,
Népoles, los anos de Campello, de Carabanchel, de
Mohernando, de Paseo de Extremadura... Chiquillos,
salesianitos, obispos...

La figura paternal de don Marcelino era como la
cifra —en primer plano— del carifio de todos sus
alumnes. Cumplida su misién, moria feliz. A su en-
cuentro, saldrian millares de almas que él habria
salvado, sus buenos amigos que le esperaban, an-
siosos de coronar aquel corazén, que amé tanto a
Dios y a la Congregacién Salesiana.

Descanse en paz, arrullado por el manso Medi-
terrdneo y por el rumor de nuestras agradecidas ple--
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garias. Su recuerdo —perpetuado en una estatua—
debe figurar en Campello, Carabanchel, Mohernando,
Paseo de Extremadura, como ejemplo a futuras ge-
neraciones de un gran salesiano, fiel a las ensefian-
zas de Don Bosco, que se esforzo siempre por hacer,
de los colegios, grandes familias, donde se estudiase
mucho, se rezase con fervor; pero donde también se
riese alegremente, como fruto de esa paz espiritual
que da la gracia de Dios.

ARTURO GONZALEZ
Zamora, 4 de mayo de 1953.
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A MODO DE EPILOGO

Nos complacemos en adjuntar una serie de tes-
timonios escritos; la mayor parte de ellos, llegados
con motivo de esta campafia pro-homenaje a don
Alejandro, que ha estado patrocinada por el actual
Director de Campello (P. FErnanpo FERrRANDIZ),
por el P. ArRTuro GonzaLEz (autor'de estos apuntes,
biogréficos), .y por el «lider» de los AA. AA. de.
don Battaini, don Javier PErEz FoNTAN.

El espiritu salesiano tuvo en él siempre un de-
nodado defensor: lo impuso, lo mantuvo y lo vivifi-
c6, y supo infiltrarlo en cuantos le rodeaban. Inolvi-
dable sera para quienes a su alrededor vivimos, la
intensa vida de familia que se gozé en Campello, en
Carabarnichel, en Mohernando... El sistema que Don
Bosco legd a sus hijos, bebido en sus propias y mas
puras fuentes y asimilado en toda su grandeza por
su corazén nobilisimo, fue el iman precioso con que
supo atraerse a !a juventud. Sus largos y fecundos
affos de direccion de los colegios de Carabanchel y
de la carretera de Extremadura—afios en don Ale-
jandro de plenitud humana y de espiritu—dejaron
huellas imborrables en sus alumnos. Entré profunda-
mente en nuestro corazén y quiso y se supo hacer
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querer entrafiablemente. Nunca perdié el contacto
con cada uno de nosotros; sabia que siempre nos
considerabamos «sus chicos», y en momentos ale-
gres o tristes, en circunstancias penosas o en ocasio-
nes particularmente dificiles que él intuia de mane-
ra prodigiosa, no faltaba nunca su palabra de aliento
o de queja dolorida y amarga. Nos queda el gran con-
suelo de que se miraba en nosotros. Afios atrds me
escribié: «Os debo, por mis afios de Carabanchel, las
mayores alegrias de mi vida».

Ahora, prematuramente para nuestro carifio, Dios
se lo ha llevado. «<Envidiemos—me decia Ernesto La
Orden—Ila conciencia tan pura con que habra llegado
al trance final».

En Benimaclet, cerca del Mediterrdneo que bafa
las playas de Campello, reposa ya esperando la eter-
na resurreccién; junto al Mediterraneo que besa las
tierras de las dos patrias que tanto amé. Nuestra Es-
pafa, la de su adopcién, guardaréd siempre con vene-
racion. entre llantos y oraciones, su memoria de pa-
dre amantisimo y educador ejemplar.

Javier PEREZ-FONTAN
A.A. de Carabanchel

{«Don Bosco en Espafia», marzo de 1953, n.° 111)

«Entiendo que don Alejandro tiene ya un monu-
mento en cada uno de los corazones de los que he-
mos sido sus alumnos. De mi—que lo fue de Cara-
banche! y que conté con el honor y el consuelo de su
amistad hasta su fallecimiento—puedo decirle que
el primer hijo que me nacid, después de su muerte,
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se llama Alejandro, en recuerde y homenaje a mi en-
trafiable don Battaini».
(Angel Vian, catedratico de quimica industrial en

la Universidad de Madrid).

«Cuantos tuvimos la dicha de conocerle y tra-
tarle, ilevamos su imagen muy grabada en lo méas in-
timo de nuestro ser. Mientras vivié, nunca dejé de
felicitarle su onomastico y las Navidades... Los que
fueron alumnos suyos, primero en Carabanchel, y
después en Extremadura, le idolatraban».

(Esteban Ruiz, teologado salesiano de Salamanca)

«Sus ensefianzas y consejos, los calibramos y
agradecemos mas ya en el otofio de nuestra vidas.

(Manuel Sanz Huerta, farmacéutico de Madrid).

«De don Alejandro, prefiero no hablarle, porque
me lleno de emocidn, pero de verdad. Para mi y pa-
ra todos los que estuvimos bajo su direccion, fue un
padre, un guia, un TODO».

(Luis Salazar, médico de Villarrasa (Huelva).

«Hombre précer, genial, espiritualisimo, amanti-
simo de los jévenes universitarios... Geniazo fuerte,
pero muy santo».

(Juan Corbella, Colegio Salesiano de Barcelona
Rocafort).
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«Su bondad, su inteligencia, su dedicacién a la
juventud, su salesianismo en fin, dejaron una huella
imborrable en todos los que tuvimos Ia suerte de
estar junto a él».

(Francisco Diaz-Maurifio, Secretario general téc-
nico de SEAT de Madrid).

«Tuve un contacto muy intimo con él (en Cara-
banchel). jSanto y edificante salesiano!

(Maximino Gallego, Colegio Salesiano de Sevilla,
Santisima Trinidad).

«Salesiano esclarecido, por quien, providencial-
mente, pudimos percibir muchos el espiritu de Don
Bosco... esencia de la que no queremos desprender-
nos, mientras nos movamos en esta vida».

(Joaquin Granero, Nieremberg, 21, Madrid).

«El recuerdo de don Battaini—peremne siempre
en el corazén de cuantos fuimos sus alumnos de Ca-
rabanchel—lo estd de un modo particularisimo en
el mio. pues tengo para con él especialisimos moti-
vos de gratitud y devocién».

(Lorenzo Muiioz, P.° de La Habana, 144, Madrid).

«Salesiano... que tanto influyé en el desarrollo
de la Congregacmn en nuestra Patria y en la forma-
cién de tantos salesianos de prlmera fila, como lo
era él mismo».

(Julian Ocaiia, salesiano, Director del Secreta-
riado de Formacion Profesional de la Iglesia, Madrid).
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De aquel Seminario de Campello (de hace mas de 60 afios) no queda el mas minimo vestigio.
Un nuevo complejo de edificaciones ha surgido como de la nada, dando lugar a una gran esplendidez de perspectivas,
He aqui un precioso pasillo con aulas de clase a ambos lados.
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