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PREMESSA

Questa non é una vita di ALBERTO
MARVELLI, ma un rapido profilo fatto
da chi, fra tanti altri, ha camminato per
breve tempo con lui per la medesima
strada, guardandolo come un modello
che la Provvidenza mette davanti, per-
ché aiuti col suo esempio vivo.

M. M.
Rimini, 1949






PREFAZIONE
ALLA TERZA EDIZIONE

La figura di Alberto Marvelli, a vent’anni dalla
morte, & pitl viva e pill conosciuta di quando egli era
visibilmente con noi a lavorare, giorno per giorno.

Gode ora, pensiamo, la visione del Signore, faccia a
faccia, come ha ardentemente desiderato sulla terra.

Ricorre oggi, sabato di Passione, la lettura del brano
di Vangelo di S. Giovanni (12, 10-36) in cui ¢ detto:
« ..come il grano, il quale cade in terra e sembra mo-
rire; ma proprio per questo produce molto frutto ».

Dopo I’ annuncio della causa di canonizzazione e
dopo la illustrazione televisiva che di Marvelli ha fatto
P. Mariano il giorno 19 marzo, le richieste che ci per-
vengono della « Vita » sono tali che ci inducono ad
una nuova edizione.

Oltre articoli comparsi su « Diario » e « Tabor » della
« Societd Operaia », e articoli su « Voci fraterne » e
« Bollettino » dei Salesiani, & stato pubblicato un opu-
scolo commemorativo del ventennio dalla morte,' nel
quale sono riportate molte testimonianze e ricordi di
amici di Alberto. Hanno scritto di lui gli umili e i
grandi, i cattolici fervorosi e gli indifferenti. Il pre-

1 « Alberto Marvelli », Gioventii Studiosa, 1966, Rimini, L. 400.
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sente volume, per quanto aggiornato e arricchito, non
riporta le testimonianze gia pubblicate nell’opuscolo.

Ci auguriamo che altre opere vengano ad illustrare e
ad approfondire la conoscenza di Alberto Marvelli che,
uomo del nostro tempo, mostra la perenne, luminosa
giovinezza della Chiesa ed ¢ un affascinante esempio
per tutti i giovani.

M. M.
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PREFAZIONE

Il ricordo di Alberto mi accompagna nella vita come
testimonianza di quella giovinezza nuova che la Chiesa
produce per i tempi nuovi. Non é vero che tutte le
giovinezze siano nuove; le giovinezze scioperate, gau-
denti, iconoclaste, brutali, sono stereotipie di una gio-
vinezza antica e convenzionale. Per la nuova civilta oc-
corrono giovani che conoscano la bellezza degli anni
verdi, ma anche la precisa responsabilita di produrre
fiori di virttt e frutti di opere. Una gioventit serena
di mente, ardente di cuore, forte di volonta; con il
corpo agile, sano e puro.

Sembrava che a questo secolo fosse negato di as-
sistere a tale prodigio; ma nulla é impossibile a Dio
e oggi abbiamo a migliaia dei giovani che vivono nel
clima spirituale del cristianesimo delle origini, lieti as-
sertori dello spirito in un mondo avvelenato dal paga-
nesimo. E quali sono le catacombe dalle quali escono i
Tarcisi, i Pancrazi, e i Sebastiani di oggi? Le Associa-
zioni della Gioventir di Azione Cattolica, povere come i
cunicoli cimiteriali scavati nel tufo, ma costellate di
ideali come gli arcosoli erano punteggiati di lampade,
ricche di una ricchezza che il mondo non conosce:
la preghiera che non ha termine, la memoria dei santi e
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dei giusti, la comunione incessante con i sacri mi-
steri, la carita, lo studio.

Alberto offre testimonianza di questa giovinezza per
la quale ¢é bello sacrificarsi e nella quale & doveroso
credere come nella piit splendida certezza per un do-
mani cristiano. Quando poi, come nel caso di Alberto
la vita viene sublimata verso un orizzonte pitt alto di
consacrazione che l'anima ricerca e conquista supe-
rando le visioni particolariste e ricercando come norma
suprema la volonta di Dio. allora la mésse spirituale
del nostro secolo ci appare come nel fulgore di un me-
riggio di agosto e le nostre ginocchia si piegano per
ringraziare Iddio.

Luict GEDDA
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CAPITOLO I

ALBERTO MARVELLI nacque il 21 marzo 1918 a
Ferrara, presso la famiglia della mamma.

Rovigo, dove il padre era direttore di banca, appa-
riva citta pericolosa per i bombardamenti e perché
il fronte vi si era avvicinato, dopo Caporetto, nell’'otto-
bre del 1917.

E a Ferrara, il primo giorno di primavera, la nascita
di Alberto e stata tranquilla.

« Non mi ha dato fastidio mai, neppure quando &
nato,» ha detto la mamma.

Fino al 1925 la famiglia rimase a Rovigo, dove gia
era nato Adolfo e dopo nasceranno Carlo e Lello. Piu
tardi nascera Giorgio (perito tragicamente a Rimini) e
un altro Giorgio, e una bambina, Geltrude, che in casa
chiamano Gede.

A Rovigo i primi quattro andarono a una specie di
asilo tenuto dalla signorina Gregotti; qui si riveld su-
bito il carattere di Alberto: posto tra due focosi fratelli,
comprese di dover fare un po’ da cuscinetto. Faceva
capolino quell’equilibrio che, costantemente coltivato,
gli permettera, nella giovinezza, di compiere un lavoro
vastissimo con chiarezza di vedute.

Pero, sotto la serenita festante, c’era un cuore di
fuoco, che spesso avrebbe avuto scatti di violenza. Un
giorno, per prendere le difese di un fratello minore,
scaravento Carlo sotto la tavola con tale impeto che la
mamma ebbe paura.
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Aveva una robustezza e una salute di ferro, un ca-
rattere impetuoso e ardente.

Dal 1925 al 1927 i Marvelli abitarono a Mantova, e
Alberto con Adolfo fece la terza e la quarta elementare
privatamente per un anno a Rimini, poi nel 1929 e 1930
ad Ancona. Dal 1931 si fermarono definitivamente a
Rimini.

Alberto frequentava la scuola insieme con i fratelli
e forse anche lui veniva accomunato alle loro ge-
sta vivaci, nelle quali per altro egli non avrebbe mai
voluto trascendere, per quel senso di misura che, an-
che nella sfrenatezza del giuoco, non gli permetteva di
perdere totalmente il controllo di sé.

« Quando mi mandi Alberto, » diceva la nonna alla
mamma « mi dai un grande aiuto. E lui che mi fa i
conti e le commissioni, con un senno che fa gia pensa-
re ad un uomo. »

Alberto, allora, aveva dieci anni.

Gia tre anni prima, a Mantova, aveva ricevuto per la
prima volta il Signore, e con tanta comprensione che il
P. Piccinini, gesuita, aveva potuto dire alla mamma:
« E anche pill preparato dei maggiori ». E si accosto,
bimbo di sette anni, a quel Gesu che avrebbe preso
pieno possesso del suo cuore; vi si accostd con spon-
taneita semplice e aperta, con la focosa sincerita del
suo animo, contenuta da quel rapido e silenzioso con-
trollo che ¢& raro incontrare nei ragazzi.

Egli ha assorbito tutto il meglio che I'educazione in-
telligente, 'ambiente di casa sua, I'amore della mam-
ma, la virttt del babbo hanno saputo offrire.

Nella sua casa, fra tanti fratelli, c’era tempo e modo
solo per una educazione forte, sollecita del bene senza
sdolcinature, senza preferenze, una educazione che, nel-
la discreta larghezza dei mezzi, non permetteva sciupii.!

! Alcuni membri della famiglia meritano di esser ricordati. La
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Cosi nei primi tempi, come, per tanti lati, anche
in seguito, tutto appare piano e semplice nella sua
vita: tutto, tranne l'attento, spontaneo rispondere ai ri-
chiami della grazia che ¢ andata sempre piut imposses-
sandosi del suo cuore, insegnandogli a guardare piut-
tosto dentro che fuori di sé.

Non sappiamo i particolari del suo primo incontro
con Gesu, ma possiamo intuire quello che Dio dona
a un’anima che gli si presenta « preparata » e « prepa-
rata piu degli altri ».

Quelli che conservano, ragazzi, il profumo della gra-
zia divina, che attraverso le prime lotte con se stessi
e con gli altri rimangono ad essa fedeli, portano, anche
a loro insaputa, un dono di serenitd che conquista.

Era gradito a tutti.

Aveva tendenza per gli studi positivi, ma fu felice
di avviarsi al liceo classico: gustava profondamente
la poesia negli autori e nella vita.

Conosceva anche un poco la musica, perché, ad
Ancona, aveva frequentato per qualche anno il Liceo
Musicale Marini: e ci riusciva. Aveva una bella voce, se
non perfettamente intonata; animava col timbro sim-
patico i cori nelle funzioni religiose tra i giovani.

A quattordici anni Alberto ha gia compiuto un lavoro
singolare, ha gia preso un cammino che denota una
sicura e accurata preparazione.

Non so come ci si possa introdurre nel santuario
di quest’anima che appare, al di fuori, complesso e
armonico, attraente e degno di rispetto, e si presenta

nomma materna, marchesa Geltrude Granello di Casaleto, aveva
tre zii sacerdoti, uno dei quali domenicano, commissario al S. Uffi-
cio e Vescovo di Seleucia, e due suore Clarisse nel convento di
Citta di Castello, una delle quali morta in odore di santita. Il padre
aveva uno zio Carmelitano, vivente (che accompagno il feretro di
Alberto al cimitero), e che fu per parecchi anni procuratore gene-
rale dell’ordine carmelitano.
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con un sorriso cosi calmo e luminoso che si preferireb-
be talvolta goderne silenziosamente la compagnia.

Io vedo camminare Alberto Marvelli per le strade
della nostra piccola citta di provincia, ancora studente,
con la cartella dei libri come quando veniva al Liceo,
o lo vedo correre in bicicletta, o fermo con i compa-
gni, e lo so intensamente occupato all’Associazione di
A.C. dei Salesiani (della quale fu, per tanto tempo,
presidente), o in Federazione di A.C. (di cui fu segre-
tario e vice-presidente). E sempre lo vedo con quel
sorriso pensoso, luminoso, incantevole, frutto di una
serenita interiore che si appoggia sulla grazia.

Il Presidente della Gioventu di A.C. in diocesi, che,
maggiore di 15 anni, divenne suo amico e lo ascoltava,
pit tardi, come un fido consigliere, dovette, nei primi
tempi, moderare 'ardore col quale Alberto aveva preso
la carica di segretario diocesano.

Nello studio era sempre con la parte migliore della
classe, pur senza essere sempre assolutamente il primo.
Non brillante nelle esposizioni, ma sempre maturo di
pensiero e sicuro di quanto diceva e studiava.

Riservato, non timido, non si accalorava mai per mo-
tivi di poco conto; incline a vedere il lato buono delle
cose, cercava sempre di farlo notare in tutto; e sapeva
contenere nei limiti di un’attivitd veramente fecon-
da, tutto quello a cui metteva mano, senza esagerate
preferenze e senza antipatie.

Le sue migliori compagne di Liceo dicono che Mar-
velli era di quelli con i quali si stava sempre bene,
nei divertimenti come nello studio, perché c’era sem-
pre uno scambievole rispetto. Era uno di quei giovani
che fanno amare la virtli; non ne parlava mai, non
aveva accenni a consigli o ad altro: ma ne parlava
con la sua presenza, con lo slancio sincero col quale
si prestava a fare dei favori, con la limpidezza del suo
sguardo.
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E venne il primo, grande dolore: la morte del padre.
Alberto aveva quasi quindici anni. Per poter compren-
dere quali sentimenti fossero nel suo animo allora,
guardiamo un altro avvenimento che nel 1941 gli ha
dettato una bella pagina del modesto quaderno di
appunti sul quale, dal 1934 in poi, & venuto segnando
date, spostamenti, viaggi, occupazioni e qualche no-
ta intima.

Il quaderno & un’agenda del 1930 che Alberto tene-
va in un cassetto tra la biancheria. Negli ultimi anni
non scrisse quasi pitt; ma fino al 1942 rimangono qua-
ranta preziose pagine con molte indicazioni.

Sotto la data del 1° marzo 1941, per la morte di un
amico di famiglia, padre di molti figli, scrive:

« Ho appreso una notizia dolorosa: il signor Angelo
non & piu tra noi: ha lasciato nove bimbi. Ma possibi-
le che Dio, tanto buono, voglia lasciare nove bimbi
orfani? No. Hanno perduto un babbo terreno ma ne
hanno acquistati due celesti: Dio e il babbo stesso. »

Par quasi che lo scritto abbia una pausa pensosa;
e riprende:

« Dio e sempre nostro Padre buono e misericordioso,
ma da ora fara sentire ancor pitt la sua presenza di-
vina e la sua protezione a nove bimbi. E il signor An-
gelo, dal cielo, non li abbandona certo. Li ha tanto
amati in vita; li amera infinitamente di piu, ora...
(egli sentiva gia il peso e le preoccupazioni della fami-
glia e si rendeva ben conto delle mille cose pratiche
che assorbono la giornata di un uomo) ora che non
ha altri pensieri. »

Commuove questo avvicinamento della vita eterna
alla vita terrena, questo parlarne con la confidenza che
denota una abituale contemplazione del cielo.

11 pensiero del « babbo », in lui, si era venuto affinan-
do al costante pensiero del paterno amore di Dio; ave-
va sentito che 'amore del padre terreno puo essere un

19



riflesso della divina paternita del Signore, e per me-
glio comprendere ¢ salito alle tenerezze che, dalla vita
eterna, si esplicano in questa nostra breve vita.

Il suo babbo mori il 7 marzo 1933.

Il 7 marzo del 1941 egli scrive alcune note che ricor-
dano la data di otto anni avanti.

Nel marzo del 1941 & prossimo alla laurea ed ¢ or-
mai giunto alla maturita spirituale dei suoi anni pieni.
Scrive :

« Otto anni sono passati dalla nascita del babbo alla
vita celeste e immortale. E stata una vera nascita, per-
ché dopo questo tempo € pilt vivo che mai nel nostro
ricordo, nella nostra mente, nel nostro cuore, nel ricor-
do di tutti coloro che lo conobbero e amarono, che ap-
prezzarono le sue virth, la sua fede. »

La comunione dei santi acquista, nell’espressione vi-
va e consapevole, una ricca fioritura di gioia anche
umana. Il babbo non ¢ nato solo « alla vita celeste e
immortale », ma anche qui, tra i suoi figli, anche nella
vasta cerchia di coloro che lo amarono, ¢ nato a una
vita nuova, la vita dello spirito, dell’affetto, della rico-
noscenza, assai piu grande della vita fisica!

E Alberto guarda indietro nel tempo questa figura
amata, meditandone le parole, i gesti, I'esempio che nei
quattordici anni che gli era vissuto accanto aveva affet-
tuosamente notato.

« Mai dimentichero la sua vita esemplare trascorsa
serenamente e santamente anche nei momenti dolorosi
e di maggiori preoccupazioni. Fu cristiano nel senso
completo della parola, senza mezze misure, senza ri-
spetti umani, senza ostentazione. Sincero, sorridente,
sempre in grazia, sereno: ecco la sua vita. »

Alberto, senza pensarlo, faceva con queste parole il
ritratto a se stesso.

Ed ¢ pratico e conclusivo:

« Gest, fa’ che ricordiamo sempre la vita del babbo,
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e in ogni occasione della nostra possiamo comportarci
come lui si &€ comportato: da cristiano convinto e pra-
ticante. »

I « momenti dolorosi e le maggiori preoccupazioni »
che Alberto vela cosi delicatamente erano stati lunghi
e avevano messo il babbo a dura prova.

Erano i tempi in cui il fascismo nazionalizzava il
pilt possibile la ricchezza attraverso le banche, e gli
impiegati e le banche cattoliche specialmente veniva-
no prese di mira.

I figli lo avevano sempre sentito superiore alle mene
subdole, né mai imprecare contro quelli che evidente-
mente gli avevano fatto del male, e che, non avendo
potuto colpirlo nell’onesta, avevano adoperato ogni
mezzo per togliergli il lavoro, e 'avevano messo fuori
benché avesse tanti figli!

Questo nobilissimo esempio, arricchito di una viva
carita per i poveri (casa Marvelli era il centro della
carita nella zona della marina in cui sorgeva) Alberto
lo ha coraggiosamente seguito.

Il suo dolore profondo e calmo fu di grande con-
forto alla mamma nella gravita del momento. Anche
Adolfo e gli altri fecero quanto era in loro per allevia-
re I’angoscia della mamma, ma nessuno ci riusciva co-
me Alberto.

L’anno stesso in cui mori il babbo, entro in prima
liceale.

Un nuovo mondo si apre nella mente del giovane
abituato a prendere la scuola come un dovere e a com-
piere il dovere con un sereno senso di responsabilita.

«Non stare mai un attimo in ozio, » proporra quat-
tro anni pitt tardi.

Ma gia praticava i propositi prima ancora di for-
mularli.

11 libretto di note comincia con 1'« esame di religio-
ne » sostenuto I’ 11 maggio (« 40 su 40: ho avuto una
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grande soddisfazione »); continua con una breve ras-
segna della gita a Firenze, fatta dal Liceo classico. nei
giorni 19, 20 e 21 maggio del 1934.

Egli apprezzo e utilizzd al massimo la fortuna di
soffermarsi, con chi poteva illustrarle, davanti alle
migliori opere della nostra arte; s’interessava di tut-
to, cercava con attenzione e intelligenza di conoscere
ogni possibile particolare.

« La mia riconoscenza verso la mamma, che mi ha
concesso di fare un viaggio cosi bello, & grandissima. »

Comincia cosi, fin dalle prime righe, I'affettuoso ac-
cenno alla mamma, che culminerd in una pagina di
altissima lode.

La sua mamma! Egli ’ha amata di una tenerezza
profonda, I’ha posta al centro della sua vita di giovane,
e I'ha circondata di tante attenzioni.

« Alberto, dovrai pur pensare anche a te! » gli diceva
negli ultimi tempi.

« Aspetta, mamma, » rispondeva con aria grave e ar-
guta « prima voglio mandarti in una bella macchina. »

Ogni anno, per la festa del Nome di Maria, le invia-
va delle affettuosissime lettere (soave abitudine contrat-
ta fin da ragazzo, quando scriveva ai genitori le « let-
terine » di Natale!), nelle quali le chiedeva perdono e
le protestava, in mille modi, la sua tenerezza pro-
fonda.

Perdono di che? Al suo occhio attento e al suo cuore
vigile ogni mancanza che potesse dare un dolore alla
mamma era cagione di grande rammarico ; ma la mam-
ma afferma di non aver avuto mai dispiaceri da lui;
e verra un tempo, non lontano, in cui lo sentira, gio-
vanissimo, appoggio e provvidenza sua e dei fratelli.
Egli prendera su di sé ogni pensiero, e provvedera,
con sicurezza e disinvoltura, a ogni bisogno, piccolo o
grosso. Sara lui che si fara aiuto anche dei parenti,
che terra vivi i rapporti con zii e cugini, che nelle ri-

25



correnze tristi o liete delle loro famiglie sara presente
a nome della mamma e dei suoi.

« Sono stato promosso in seconda liceo con voti ab-
bastanza buoni. Voglio propormi di far meglio in se-
guito. »

In estate & continuamente in moto. Ad Arezzo dagli
zii, a Bertinoro, Polenta, Pennabilli, Recanati con i si-
gnori Salani, a Bologna per la partita Bologna-Fioren-
tina, a San Lorenzo in Campo per il Congresso Euca-
ristico, ecc.

Durante le vacanze del secondo anno di liceo altri
viaggi e un lungo soggiorno a Giogoli (« durante il sog-
giorno spesse volte a caccia »,) presso i Salani cono-
sciuti in una villa al mare accanto a quella dei Mar-
velli.

Ogni luogo, anche se fugacemente visitato, & osser-
vato, & ritratto con una parola, sobriamente, ma effica-
cemente.

« Arezzo si trova in una bella conca... La ferrovia
che percorre il Casentino attraversa paesaggi incante-
voli... » « ..a Giogoli, a 7 chilometri da Firenze. Villa
e posizione magnifica. Bonissimi con me i signori Sa-
lani, con tutti i bimbi, dalla Maria Franca ai pit picco-
li. Non dimenticherd tanto facilmente questo soggior-
no. »

La famiglia Salani fu tra gli amici pit cari e ospita-
li. Tra il signor Mario e Alberto, giovanissimo, si strin-
sero cordiali rapporti; a Giogoli c’era sempre la stan-
za pronta per Alberto; e anche piut tardi, ogni volta
che andra a Firenze (anche nell’ottobre del 1945, du-
rante la « settimana dei cattolici italiani »), sara loro
ospite, e vivra con loro le liete e le tristi ore della fa-
miglia.

Penso che quelle poche parole del diario: « Non di-
mentichero... » esprimano una gratitudine che trascen-
de il tempo.
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« ... grazie, Gesi. »

Al principio dell’anno scolastico 1935-36 scrive: « So-
no in terza liceo classico dopo una brillante promozio-
ne ». E aggiunge tosto umilmente: « Me la meritavo? ».
Poi viene al pratico. « Vedremo quest’anno, all’esame
di Stato. To mi propongo di far bene ». E nient’altro.

Continuano le rapide note con indicazioni di gite,
incontri, e al giugno 1936: « A Forli per 'esame di Sta-
to. Discreto. Poteva andar meglio ». Poi: « Grazie, o
Gestt ». E anche qui niente altro.

Ma quel « grazie » sottintende i pitt delicati motivi di
riconoscenza, perché viene dopo il « poteva andar me-
glio ».

Grazie, si, perché mi hai fatto superare l'esame,
ma grazie anche perché non mi hai fatto ottenere quel
successo che avrebbe potuto essermi cagione di vanita.

Quale successo? Di essere assolutamente il primo di
sessanta candidati. Quel « discreto » forse sta a signi-
ficare che la votazione non era stata quale l'esito pote-
va far supporre. Donde I'umile e forte « grazie ».

Fu il secondo su sessanta candidati.

Egli traccia queste note sobriamente, per ricordare
in seguito il filo degli avvenimenti, e le intramezza con
poche osservazioni, vive di umilta e di gratitudine.

« Continuo va e vieni... »

Tento di entrare nell’Accademia Navale di Livorno.
Non fu accettato a cagione della vista. Si iscrisse allora
al primo anno di ingegneria a Bologna.

Come aveva maturato davanti al Signore la decisio-
ne per 1’Accademia, cosi vede il piano di Dio nel muta-
to indirizzo del suo avvenire. E nota:

« Il Signore ha disposto diversamente. Possa com-
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piere il mio dovere lo stesso e glorificare sempre pitl
il Signore in mezzo ai compagni di Universita. »

La « disposizione » del Signore era venuta molto a
proposito per la mamma che non aveva voluto impedi-
re ad Alberto di seguire il suo desiderio, ma che ne
avrebbe sentito troppo l’assenza!

« 1° dicembre 1936. Inizio del mio soggiorno bologne-
se. Continuo va e vieni tra Rimini e Bologna.»

Partecipa alla vita di Azione Cattolica in modo mera-
viglioso; vive in amicizia con famiglie care; viaggia
per studi (« a Massalombarda per lo zuccherificio »),
per congressi di A.C. (« a Roma per la settimana dei
tecnici. - Visita al Papa », « ...a Firenze... e partecipa-
zione parziale al Congresso della F.U.C.I. »), per istru-
zione (« gita a Ravenna »).

Nel novembre del 1937 « inizio del mio soggiorno a
Bologna per il secondo anno di ingegneria. Gite dome-
nicali a Rimini ».

In tutta questa vita movimentata, che non noto se
non per brevi cenni, quale era il suo mondo interiore?
Se esteriormente, per l'attivitd e le occupazioni, era
uno dei tanti giovani d’oggi, che cosa aveva dentro di
sé che lo faceva distinguere dai tanti e guardare con
ammirazione e simpatia?

Era immediato e talvolta brusco nei modi, ma sem-
pre sincero e aperto, senza 'ombra di finzione: aperto
e prudente, si dava agli altri senza parlare di sé, sen-
za rivelarsi con inopportune parole.

Pero, se le parole erano poche, molto ascoltava, mol-
to rifletteva, e ciascuno sentiva di essere compreso, non
tanto dalla sua forte intelligenza quanto da quel senso
di interiorita che lo disnmoneva ad accogliere bene le
angustie altrui. Ricco i rremure, pronto a servire,
a essere utile, a ri.zanere nell’ombra, a prestarsi sen-
za parere.

Come non amare una creatura cosir
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Molte persone, oggi, dicono « era mio amico ». Ed
& vero: era l’'amico di quelli che avvicinava. Non diceva
parole lusinghiere o di lode; quello che occorre per in-
coraggiare, dar fiducia, e basta. Non voleva offendere
la modestia di nessuno, né porre inciampi alla vita
dello spirito con pensieri di vanita. Eppure tutti,
anche quelli ai quali mosse dei rimproveri, lo amavano.
Quell’anima limpida e generosa, che silenziosamente
e intensamente operava, vinceva ogni resistenza.

Lo abbiamo visto piu tardi, quasi alla vigilia della
morte, nei comizi, nelle conferenze di propaganda, co-
minciare talvolta fra interruzioni e fischi e finire sem-
pre col farsi simpaticamente ascoltare.

Non si spaventava, né scoraggiava mai: viveva con
Cristo.
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CAPITOLO II

« Ho compiuto vent’anni. »

Gli appunti che prendiamo a considerare cominciano
senza data precisa, sotto l'indicazione di « confessioni
ed elevazioni » in un giorno di grande raccoglimento
col Signore.

« Gesltt mi ha avvolto con la sua luce... Si resta soli
con lui, lo si prega che sempre prolunghi questi attimi,
che mai sparisca dal nostro sguardo! Gestli, proteggi
la mamma e i fratelli. »

Egli si propone « una continua perfezione delle vir-
tl, una spiritualizzazione delle azioni, una completa de-
dizione a Te, un sacrificio per Te, se necessario, o Ge-
si;, una ascesa verso l'alto. »

Alberto aveva vent’anni; sentiva il grande dovere del
dominio su se stesso, e gli appariva « sempre pill ne-
cessaria la purezza completa ».

« 21 marzo 1938. Ho compiuto vent’anni. Ho fatto
ben poco in questo tempo! Voglio non dovermi fare
pitt questo rimprovero, per quanto noi uomini siamo
cosi deboli che non faremo mai completamente il no-
stro dovere. »

Ha il senso esatto delle cose. Quell’equilibrio che
si nota all’esterno egli lo possiede intimamente. E ha
anche una grande forza, perché si appoggia unicamen-
te al Signore. Seguono alcune righe di un programma
che spaventa o che potremmo ritenere frutto di fervo-
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re giovanile se non 'avessimo veduto coraggiosamen-
te e fervorosamente attuare per otto anni consecutivi
e culminare in una offerta eroica con la quotidiana,
amorosa ripetizione del « fiat ».

11 Signore, lo investe col suo fuoco, ed egli vi si sen-
te come immerso.

Dicono le parole:

« Una continua vittoria sulle passioni, sulla carne,
sul mondano ; un trionfo dello spirito, un desiderio in-
tenso di farmi santo attraverso la vita che il Signore
mi riserba. Questo il programma per il futuro. La
luce che entra in me con Gesli Eucaristia brilli sempre,
e faccia splendere il mio sguardo. Il fuoco che arde
in me e mi consuma, 'ardore che mi brucia, I'amore
che il Signore, cosi grande, mi infonde per lui e per il
prossimo non diminuisca, non s’aflievolisca, ma s'in-
gigantisca senza fine, sempre, continuamente. »

« Meta bella, sublime, preziosa, desiderata da tempo,
ma finora mai attuata: essere santo, apostolo, caricate-
vole, studioso, puro, forte. Forse & presunzione? Forse
credo di essere tanto forte da riuscire? Lo sai, o Si-
gnore, nulla io posso da me; sono il piti miserabile di
questa terra, degno solo del tuo disprezzo e della tua
vendetta. Confido unicamente nel tuo aiuto, e per parte
mia cerchero di mettere la maggiore volonta possibile.
Voglio raggiungere questa méta non per essere solo
migliore di altri, non per guardare con disprezzo i pec-
catori, ma per la tua maggior gloria, per esser l'umi-
le servo delle anime onde portarle a te, per essere,
come san Francesco, giullare di Dio, e fare un poco
di bene sotto la protezione della Vergine madre tanto
buona. »

Questa pagina ¢ la traccia di un programma comple-
to, che parte dalla persuasione del proprio nulla e,
con l'aiuto divino e sotto la materna protezione di Ma-
ria si affissa in Dio. L’anima, sotto 'impulso della gra-
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zia, spazia in un cielo di luce, e guarda il campo del-
I'apostolato, della carita, della cultura, col desiderio in-
finito della santita che solo Dio puo saziare. Dalla con-
statazione delle miserie nostre, dalla tristezza di que-
ste povere cose mondane il cuore evade verso il centro
dell’amore. Se prendiamo come punto di riferimento
questa pagina e guardiamo gli otto anni che sono se-
guiti, vedremo che veramente il suo amore non si &
mai aflievolito, ma che ¢ andato ingigantendo e che si &
diffuso in tutte le manifestazioni di attivita, travolgen-
do gli ostacoli, come la corrente di un fiume che quan-
do ¢ forte, sorpassa e travolge ogni cosa.

Punto di partenza di ogni giornata: il contatto diret-
to con Gesu nella Sacra Eucarestia; conclusione a tar-
da notte: in ginocchio accanto al letto, con la corona
tra le mani e, negli ultimi anni, con l'ufficio della
Madonna.

Tra un polo e l'altro della giornata, che aveva altri
punti fissi: Santa Messa, visita, meditazione e, nella
settimana, adorazione, un mare di attivita, compiuta
con quello sguardo luminoso nel quale, secondo la sua
preghiera, brillava Gest, con il sorriso pilt spontaneo
e affabile, con la prontezza che ogni opera esigeva. Sol-
tanto, il tempo era sempre troppo breve, e le occupa-
zioni e gl'incontri non gli permettevano, specie negli
ultimi anni, di arrivare in tempo a tutto, lui che ave-
va sempre cercato di compiere tutto con ordine.

Ma siamo ancora nel 1938, agli anni, cioe, degli
studi universitari. Il soggiorno bolognese ¢ alternato
non solo con i « va e vieni » a Rimini, ma con visite
e viaggi per conto della famiglia, dei parenti, degli
amici, dell’A.C. Spesso l'inverno va a sciare presso ami-
ci ai quali, tra pochi anni, sarebbe morto il padre.
Anche quella famiglia profondamente cristiana era ve-
nuta al mare vicino alla villa Marvelli, e Alberto ne os-
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servava le giovinette, una specialmente; e qualche vol-
ta, nelle pagine degli appunti, scrive il suo nome ac-
canto a quello di altri. Nella pura elevazione del suo
spirito, egli guardava la fanciulla che gli sembrava
rispondesse al suo ideale. Se qualche nome femmini-
le ricorre sotto la sua penna & sempre accompagnato
da una calda raccomandazione al Signore.

« Conservale pure, sante, modeste, secondo il santo
esempio della nostra Madre celeste Maria santissima. »

I viaggi, frequenti, e nei quali non perdeva mai tem-
po, utilizzando visite, incontri, osservazioni di paesag-
gi, e leggendo libri in treno, gli permisero di conosce-
re moltissime persone, tanto che, quando mori, alla
sua mamma giunsero lettere da tutta Italia.

Ai primi di maggio del 1938 fu a Firenze per la set-
timana « pro Oriente cristiano ». Ogni manifestazione
della universalita della Chiesa, dell’amore infinito di
Gesu per gli uomini, per « tutti » gli uomini, lo com-
muove molto, e sempre lo fa pensare a quelli che non
godono la vita e la gioia della grazia:

« ...si prega Dio con piu fervore onde conceda che i
molti milioni di cristiani dissidenti vengano a far par-
te della Chiesa cattolica, materna e universale. »

Gli urge in cuore il bene degli altri. Non gli basta
compendiare il programma generale in una parola:
santo.

« A questa parola che dice tutto, voglio aggiungere
quella di apostolo (settembre 1938), in quanto, come
giovane di A.C. ¢ mio obbligo imperioso fare dell’apo-
stolato, continuamente e ovunque. »

Pone davanti a sé come modello un colosso:

« L'esempio di san Paolo. Il suo infaticabile sforzo
per convertire il mondo a Cristo sopportando dolori,
deve spingere me a non temere qualche piccolo sacrifi-
cio. »

Il mondo a Cristo. Ecco l'orizzonte, la meta, 1'im-
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perativo che non gli fa perdere un minuto, che lo in-
calza in un lavoro vastissimo di apostolato.

Per la sua famiglia egli andava operosamente di-
ventando un secondo padre, specialmente da quando
Adolfo si era sposato andando a stabilirsi a Torino;
gli amici numerosi ricevevano tanta parte delle sue cu-
re affettuosissime; i soci di A.C. erano quelli tra i
quali « era in famiglia come sempre ». E vengono ora
gli universitari. Uscito dall’ambiente riminese per
stare tanta parte dell’anno a Bologna, aveva potuto
conoscere bene la vita e i colleghi di universita.

Non lavord mai un gran che nella F.U.C.I., perché
troppo impegnato nell’A.C., ma: « quale sollievo e qua-
le grazia trovarsi in compagnia di Fucini! » scrive.
Che pena gli fanno tanti compagni di Universita « che
dovrebbero dare il buon esempio e per l'’educazione
e per gli studi che hanno compiuti, e affondano inve-
ce nel male e non hanno ormai alcun ritegno » !

La constatazione ragionevole dei privilegi sociali of-
ferti dalla cultura pone in chiara luce la responsabili-
ta e i doveri, ma non si attarda nel biasimo:

« Aiutali tu, o Signore... tanti disgraziati, e fa’ loro
comprendere la loro abbiezione, si che possano risolle-
varsi. »

Come al solito, egli corre al rimedio: vuole che 1'uo-
mo si converta e viva.

La mamma, la famiglia, 'A.C., i compagni, un vasto
mondo. E non dimentica i minimi particolari, dimo-
strandosi, fin da ora, un capace organizzatore, come
poi si rivelera, nel periodo del fronte e nell'immediato
dopo guerra, a Rimini.

Nel maggio 1938 assiste anche al Congresso Eucari-
stico di Faenza, e la ha modo di avvicinare per la pri-
ma volta Gedda, presidente dei giovani di A.C.

« Signore, beneditelo! » ¢ la prima parola che gli
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erompe dal cuore; la seconda ¢, come la prima, indi-
ce del continuo colloquio col Signore, al quale si ri-
volge sempre, nell'intimo, per ogni cosa: « La sua ar-
dente parola, la sua fraterna bonta rivelano la sua ani-
ma intimamente unita a Cristo ».

Continueranno, sempre pitt amichevoli e intensi, i
i rapporti con Gedda, fino a che, sei anni piu tardi,
entrera a far parte di quella Societa Operaia che met-
tera le ultime note di cesello (o raccogliera 1'ultimo,
completo lavoro?) alla perfezione di Alberto.

Egli intanto si viene orientando a principii sempre
piu pratici e giusti, che stenteremmo a credere in un
giovane di vent’anni.

In una parte dell'agenda (tre foglietti) ha scritto,
sotto il titolo di « esperienze, impressioni, osservazio-
ni », aggiungendo un arguto sottotitolo « roba mia, che
non voglio insegnare a nessuno », alcuni pensieri che
fanno molto riflettere, specialmente dopo quel: « roba
mia ».

Ritiene sia un’educazione « quasi sbagliata (il "’ qua-
si” & un'umile aggiunta, assai difficile in un giovane,
e denota vera padronanza di sentimenti e di giudizi)
quella di alcuni padri che credono di allontanare ogni
pericolo dai figli impedendo loro la lettura di giornali
non strettamente cattolici, o chiudono la radio appena
si delinea una situazione spesso innocente o si ode qual-
che parola che non sia chiesa o sacerdote. Non si ac-
corgono che, cosi facendo, acuiscono, spingono ed ecci-
tano la morbosa curiosita del ragazzo, che trova il
male anche dove non esiste, e purtroppo legge, ecc.,
di nascosto; e questo produce un disorientamento nel-
l'animo giovanile, una mancanza di spontaneita, di
franchezza, una sovreccitazione allarmante, il pit del-
le volte facendolo chiudere in un mutismo interiore,
allontanandolo dalla confidenza piena nella mamma
e nel babbo, primo fattore per raggiungere la perfezio-

32



Do M iGN . SRR <

A sinistra: Alberto, Adolfo
e Carlo.

In basso: In gita a Firenze
con il Liceo Classico.







ne. Per una buona educazione occorre che i genitori
non leggano solo libri, riviste, giornali che poi non
hanno piacere che leggano i figli, ma anche giornali
cattolici e buoni, riviste ottime e visibili sotto ogni
rapporto da tutti: specie in presenza dei figli. Poi-
ché & un fatto certo che i giovani tendono a fare e a leg-
gere cid che fanno e leggono i pitt grandi. E innato
nel caratttere giovanile questo desiderio di apparir
grande ».

E un giovane di vent’anni che scrive questa pagina, o
non piuttosto un esperto educatore, un babbo che ha
saputo attendere con amore alla formazione spirituale
e morale dei suoi figliuoli?

Gli & che Alberto non aveva avuto solo l'esperien-
za della sua famiglia dove i figli crescevano secondo
le sane e larghe vedute di genitori saggi, ma quella
che gli veniva dal contatto con tanti coetanei o con
giovinetti che sapeva aiutare e guidare.

E l'esperienza che gli suggeriva questi esami, forse
nel confronto tra il proprio ambiente familiare e quel-
lo di molti altri.

In casa sua c’era un avvio singolare alla sincerita;
la vita era mostrata sotto una luce intensamente cri-
stiana, aperta alla vera liberta che tende a formare la
coscienza si che tutto parta da dentro di noi e nulla
sia fatto per costrizione. Sara questo il motivo princi-
pale per cui lodera sua madre.

E appunto per l'abitudine all’'osservazione egli vede
chiaramente il da farsi anche in se stesso.

Dopo averlo sentito manifestare direttive cosi sag-
ge e precise, non ci potremo meravigliare se, con al-
trettanta precisione e saggezza, egli si propone dovero-
se astinenze. E non sembrera ingenua rinunzia o sacri-
ficio mortificante e puerile cid che egli scrive forse
nello stesso periodo di tempo.

« Voglio purificare i miei pensieri attraverso una
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vigil#nza continua dei miei occhi, finestre dell’anima, e
della fantasia cosi fervida. »

Marvelli non aveva forse letto Giobbe: « ho fatto
un patto con i miei occhi, perché non pensino... » ma
arriva allo stesso « patto » dell’antico sapiente.

« Non voglio piu leggere giornali, se non i nostri di
A.C. » Ma tosto il proposito assoluto ¢ mitigato, direi
anzi rafforzato dal pensiero delle convenienze sociali:
« E se ne capitasse qualcuno in mano, non sfogliarlo
con malsana curiosita (non dice: non sfogliarlo, so-
lamente, ma vi aggiunge quelle parole che danno un
tono eroico alle azioni pili comuni), con la scusa, a vol-
te, che puo servire per la cultura. »

C'incontreremo ancora in queste cose semplici ed
eroiche, che trasformano totalmente un’azione. E il cen-
tellinare una tazza di caffe quando si vorrebbe berla in
fretta, il non fumare una sigaretta, il fumarne due
sole in una giornata, quando si vorrebbe e si potrebbe
fumarne tante. Ma ¢ in queste piccole astinenze prese
con naturalezza che la volonta si tempra e l'animo si
abitua a guardare con tranquillita rinunce pili gravi.
Lo annota, infatti, poco dopo:

« Occorre mantenere ogni pili piccolo proposito onde
prepararsi a mantenere i pitt importanti. »

Ed ecco nelle ultime righe la ragione pratica e at-
tuale del proposito enunciato in principio: non vo-
glio piil... « Ora si impone la questione: di frenare la
fantasia e di purificare il pensiero costantemente, con
un continuo dominio su me stesso. »

Egli sa i pericoli, vede i rimedi, e si propone di ta-
gliare alla radice. Acquistera in tal modo quella liber-
ta di spirito che gli permettera piu tardi di trovarsi,
proprio come un giglio tra la melma, in ambienti e con
persone tra le quali il suo candore spicchera di pit.
E trattera tutti con affabilith, senza farsi censore di
nessuno, perché ha saputo imporsi tante rinunce.
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Gli altri, tutti, lo guardano con simpatia, perché non
ha mai l'aria di rimproverare, né la sua presenza
suona mai rimprovero. Nulla, all’esterno, lo distingue,
se non la luminosita dello sguardo e il fare schietto e
spontaneo: ma son qualita che attirano, queste!

Nonostante il carattere focoso, era di un’estrema pa-
zienza, perché aveva imparato a dominare se stesso, a
prendere con tranquillita i successi e gli insuccessi:
« gli esami del biennio: piti o meno bene. Lo studio
vi & stato abbastanza ».

Gli insuccessi? Si, anche gli insuccessi: come una
bocciatura a un difficile esame per il quale la prepa-
razione non era stata sufficiente. Ma come si fa? Non
si puo arrivare a tutto: quella volta non aveva preso
le misure esatte, aveva dato piu tempo all’apostolato;
e quella benedetta geometria analitica, che allora fa-
ceva strage all’ Universita, gli aveva procurato degli
imprevisti.

« Gl'insuccessi siano offerti al Signore in isconto dei
miei peccati continui, della mia scarsa volonta. »

I suoi peccati continui!

« Chi di noi riconosce una macchia nell'ingegnere? »
disse S.E. mons. Vescovo di Rimini, parlando di lui
al Gruppo Laureati, dopo la sua morte.

Ma Alberto voleva « praticare totalmente la morale
e i precetti insegnativi da Gesli, dimostrando cosi al
mondo che non solo una tale vita puo viversi, ma
che essa sola & quella che dobbiamo e che debbono
vivere tutti gli uomini ».

« Ho pregato stamani per la buona riuscita della
giornata del clero, affinché porti ottimi e durevoli frut-
ti, » scrive da Bologna il 9 settembre 1938 al Presi-
dente della Gioventu Cattolica Diocesana di Rimini;
e mentre si interessa di A.C. con la preghiera, perché
ha degli esami da preparare, scrive nella raccolta
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stanza a Bologna le sue osservazioni sul mese di va-
canza: venti giorni al mare e dieci in montagna.

« Sono in antitesi completa: non solo non vi & con-
fronto, ma nemmeno si pud azzardare una discus-
sione. »

Egli abitava lungo la marina, ma aveva sempre fatto
poco « vita di spiaggia » ed ¢ proprio questa, « vita
di spiaggia » che « & la negazione del bene, il peccato,
I'indifferenza, lo sfrenato appagamento delle passioni,
il dimenticatoio di ogni sano principio. E fatale: fami-
glie partite con buone intenzioni, nel vedere la vita
che vi si conduce, cedono dapprima indignate, poi me-
ravigliate, poi indifferenti, direi (la scusa amorevole!),
incoscienti. Ma perché al mare deve essere tutto per-
messo? Perché anche i giovani cattolici debbono dimen-
ticare non solo il distintivo, ma anche la testa nella
loro citta di origine? ».

Egli fa invece il piu alto elogio della montagna; no-
ta le sue impressioni in un foglietto a parte, dal tito-
lo: « La notte in montagna », che si puod ritenere scrit-
to in questo agosto 1938.

« La montagna. Se io non amassi Dio, credo che arri-
verei ad amarlo stando in montagna. »

E osserva la maesta delle vette, il fiorellino celeste,
la cascatella che esce gorgogliando dalla roccia « co-
si semplicemente, direi cosi umilmente... ».

Pare, al suo occhio puro, « finestra dell’anima »,
che la montagna prenda vita. Si sente in questo cal-
do parlare alcunché della poesia che anima la roccia
di Leonardo da Vinci, con pili intimo senso cristiano.

Alberto vede non solo la roccia viva, ma gli sca-
latori « che per primi osarono raggiungere le cime, sede
solo di aquile », e gli pare che la ripida fiancata sia
come la roccia che si muove, e ascolta il linguaggio de-
gli uccelli, dei boschi, dei ciclamini.
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« L'anima si abitua a stare pit vicino a Dio e non
vorrebbe pii1 staccarsene. Ritornando al piano si lascia
qualcosa lassii e si soffre quasi. »

E si conchiude con una lirica altissima, offerta tota-
le, alata preghiera che dalle vette terrene sale all’as-
soluto, dalla sete della sua anima si allarga a chiedere
la felicita di tutti:

« ...si sente il desiderio di salire ancora in alto, pro-
prio come ¢ fortissima 1'aspirazione a salire al cielo,
in Paradiso. Che gioia quel giorno! Lo bramo e lo af-
fretto, benché per la mia miseria e malvagita non ne
sia degno. Ti offro, o Gest, la mia vita, pur di conser-
vare la purezza sempre, a costo di ogni sacrificio, te
la offro pure per la felicita della mamma, dei fratel-
li, della M.L., per il Papa, per il trionfo dell’A.C., e
affinché le Missioni si estendano sempre piil. »

Nell’ universale preghiera 1’amore del suo cuore
tocca incommensurabili altezze: quelle dell’amore di
Dio in Paradiso.
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CAPITOLO III

« ...non perdere tempo... »

Questi contatti ineffabili della sua anima con Dio
gli davano sempre pit il bisogno di una donazione to-
tale: la purezza, la vita, tesori inestimabili sempre
e specialmente a vent’anni, Alberto li dava spontanea-
mente al Signore. E non una volta sola: nelle tracce del-
le sue note, torna come un motivo sempre ripetuto, con
caldo tono d’amore, l'offerta totale.

« Che la mamma sia sempre a contatto con te, stia
sempre bene; e, se c’¢ bisogno, fa’ soffrire qualsiasi ma-
le, non esclusa la morte, a me, piuttosto che a lei. Pro-
teggila sempre, sempre! »

Forse alla lettura di queste e di altre simili parole,
la mamma ha pensato, nella tragica morte, a un olo-
causto di Alberto.

Dio ¢ padrone di prendere quello che gli diamo e
anche quello che non gli vorremmo dare; ma spesso
guarda soltanto al cuore, alla volonta di donazione.

« E I'amore della povera sua creatura che il Creatore
dell’'universo domanda! »*

E la prontezza di donazione e di amore Alberto non
I’ha manifestata solamente a Dio, che poteva renderla
attuale, ma a tutti quelli che si rivolgevano a lui, at-
tuando egli stesso l'offerta.

1 S. Teresa del Bambino Gesui, Storia di un’anima, 11.
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« Non son qui per aiutarti?...» diceva a un pove-
ro. « Vediamo che cosa si puo fare, » diceva a un altro.

E dava la sua roba: i vetri della sua casa, la tettoia
di una sua capanna, i vestiti nuovi, le scarpe che in-
dossava...

Mio Dio! Come stupirci se in un supremo atto di
amore voi avete fatto vedere di gradire sommamente
I'offerta, ricevuta con tanto amore per tutta la vita?
Se gli avete detto: « ecco, vieni! » proprio nella pienez-
za della via, forse alla vigilia della gloria? E un segreto
d’amore che solo in cielo ci verra svelato.

Quanto ad Alberto, egli era sicuro di Dio; si sareb-
be detto che lo vedeva in tutto, che forse lo aveva
visto, in qualche felice momento della grazia, velato
nell’ Eucaristia. Si rivolgeva sempre fiduciosamente a
lui. Stava male uno dei suoi?

« Che Carlo guarisca, o Gesu! Proteggi lui, la mam-
ma... »

E nella pagina seguente, due mesi dopo:

« Carlo & guarito: grazie. »

E sono sempre, per prima cosa, i beni eterni che
egli chiede per tutti, anche e anzi per quelli che ama
di pitt «..che la mamma sia sempre a contatto con
te... ». Certo queste parole saranno di grande conforto,
specialmente quando, dopo la morte di Alberto, la mam-
ma aveva la sensazione di non accettare dalle mani di
Dio I'immenso dolore, e nelle Comunioni, compiute con
fedelta quotidiana, credeva di essere assente e lonta-
na con l'anima.

« ..sempre a contatto con te, o Signore! »

Il1 1938, I'anno nel quale compie vent’anni, & senza
altro decisivo per la volonta di propositi spesso ripetu-
ti per le minute quattro pagine nelle quali Alberto si
sofferma a particolari che riprendera, in seguito, qual-
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che volta, ma che rimangono come punti fissi, quoti-
dianamente attuati.

« Questo, in breve, il programma della mia vita al
quale voglio attenermi da oggi, 22 settembre 1938 »

Comincia: « Fare il punto: questa frase si usa spesso
in Marina per orientarsi. La si pud dire molto a ragio-
ne per la vita spirituale; Gedda la dice spesso ». Egli
fa sempre il punto per vedere il cammino percorso e
per allenarsi a quello da percorrere. « Un esame ci rin-
franchera, ci rinnovera, ci dara la sensazione di essere
piti leggeri per volare al cielo ».

Sono tre parole esatte: rinfrancare, ridonare, ciog,
liberta e coraggio, rinnovare al presente, volare per il
futuro. E dopo questa sintesi, scende a specificare:
« Mi occorrono : preghiera, azione, sacrificio ». E il mot-
to distintivo dell’A.C., ed egli lo spiega: « Preghiera con-
tinua, mentale e di intuizione; sacrificarsi continua-
mente per gli altri con gioia, serenita, amore; azione:
la vita non si pud concepire senza azione se non come
morte » (Pio XI).

E ancora minuti, utilissimi particolari: « non perde-
re tempo in divagazioni sciocche, in discorsi ancor piu
sciocchi, che non portano alcun beneficio all’anima e al-
la nostra perfezione. Quando giro per la strada, tene-
re gli occhi il pit1 possibile castigati, e con essi la fan-
tasia ; non perdere tempo inutilmente nell’'osservare og-
getti e fatti che non possono far altro che allontana-
re il mio spirito dall’'unione continua col Signore. Quan-
do studio non perdere tempo in interruzioni inuti-
li, prive di necessita. Ovunque mi trovi, confessare con
umilta di fede, ma con fermezza di carattere, la fede
cattolica, con l'esempio, le parole, gli atti. Allontanare
il rispetto umano, come alcunché di sciocco e che ti
toglie la liberta. Non I'hanno i malvagi nel fare il ma-
le; perché dobbiamo averlo noi nel fare il bene? ».

Ricorre alla mente qualche episodio.
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Un sabato, come al solito, tornd da Bologna; era
presidente dell’Associazione della sua parrocchia, Ma-
ria Ausiliatrice, al mare. Gli dissero che alcuni giovi-
nastri avevano fatto quello di cui da tempo si vanta-
vano: distrutto il quadro del Sacro Cuore che era nel-
la sala dell’Associazione. Marvelli si propose di dar
loro una buona lezione e intanto mise subito un altro
quadro. Il sabato seguente la scena si ripeté. Mentre
Marvelli si trovava con i compagni sul piazzale della
chiesa, e aveva parole di fuoco per i disgraziati, gli
dicono: « Eccoli! Passano ora per la strada ». In fret-
ta si toglie la giacca li abborda con parole e piomba
loro addosso con una buona dose di pugni « perché
impariate a non far mai piti queste cose! ».

I compagni guardano dapprima stupiti per la rapi-
dita della scena che si ¢ svolta fulminea; poi incal-
zano con vibrati: « Bravo! ». I giovinastri tentano di
reagire ; ma le braccia di Marvelli sono forti, e pilt for-
te ¢ I'impeto del suo cuore che difende, di scatto, il
?ignore; i disgraziati si danno precipitosamente alla
uga.

Per le elezioni del 2 giugno 1946 le sinistre prepara-
no un comizio di protesta contro Franco.

Marvelli dice:

« Bisogna andare anche noi a protestare contro Ti-
to, che non solo ¢ totalitario peggio di Franco, ma mal-
tratta i nostri! »

Ora, nel 1938, egli veniva preparandosi con ardore
alle lotte per la fede, e giustifica: « Difendere e atte-
stare la propria fede anche con atti esterni non & vani-
ta od ostentazione, ma intima adesione al programma
di vita cattolica, che vuole essere conferma che il Cri-
sto esiste nel mondo ed esistera sempre pit ».

Passa poi ad altre gradite occupazioni, impegnative
e sante:

« Non credere di perdere il proprio tempo trascor-
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rendo anche delle ore con i bimbi, cercando di diver-
tirli e di renderli piti buoni. Gesu stesso li prediligeva
e li voleva vicino a sé. E le parole buone dette a loro
non saranno mai troppe. »

Sempre nel periodo delle elezioni 1946, una domenica
ando in propaganda in una parrocchia dove avrebbe
dovuto tenere un comizio. Invece il comizio non ci fu;
e mentre la signorina che era insieme con lui parlava
alle donne, il parroco invitd Marvelli a parlare ai fan-
ciulli. Le cose meravigliose che egli disse loro furono
ben comprese dai piccoli e dai grandi; e se ai piccoli
diedero luce e gioia, ai grandi furono motivo di com-
mossa ammirazione.

Con semplicita e umilmente egli era pronto a lavo-
rare nel campo che gli si presentava.

« Cerchero di mantenermi, invece, con i grandi, nel
maggior riserbo possibile, specie con quelle persone che
vogliono discutere solo per vizio, senza alcuno scopo. »

Conosceva gli uomini, non voleva parlare a vuoto.

« Il silenzio ¢ il mezzo ottimo per santificarsi, per non
dire sciocchezze e per commettere meno peccati, »
e aggiunge con una sfumatura di delicatezza spiritua-
le: « per abbassare l'orgoglio, esercitare I'umilta e la
pazienza, e imparare a conversare con Dijo ».

Credo che poche volte sia stato scritto un cosi com-
pleto elogio del silenzio.

« Devo assolutamente vincere i miei scatti di impa-
zienza, e usare invece con tutti un’amorevole pazienza
e una carita ardente. »

Prima di agire devo pensare: quante volte abbiamo
letto nei trattati di vita spirituale, o forse ci siamo pro-
posti noi stessi, questa massima! Chi ha avuto la gra-
zia di stare un po’ con Marvelli I’ha vista costantemen-
te praticata. Era riuscito ad avere un tale dominio su
se stesso, che anche negli scatti di sdegno per qual-
che azione non giusta, si sentiva che prendeva almeno
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un minuto per riflettere. E questo in un carattere foco-
so e ardente come il suo, & certo una grande vittoria.
Una volta sola, in tutto il periodo di frequenti contat-
ti, dal 1944 al 1946, ho visto Marvelli scattare, ed era
una volta in cui, se egli non fosse energicamente cor-
so ai ripari, un’azione pubblica impegnativa sarebbe
andata a vuoto per la lentezza e forse la trascuratez-
za dei compagni di lavoro.

« Allontanare con una invocazione al Cuore di Gest
e alla Vergine ogni pensiero impuro o che solo possa
lontanamente offuscare il candore dell’anima. »

« Frenare gli impulsi del cuore e il sentimentalismo
esagerato. »

« Abbassare la superbia e 'orgoglio ; praticare 1'umil-
ta del Signore e dei santi. »

Non ¢ la prima volta che si propone di fare « come »
Gestli. Qualche tempo avanti, in uno slancio generoso
d’amore, aveva pregato:

« Gesty, io tendo a te, voglio vivere per te, morire per
te, soffrire per te, come te! »

E questa la domanda dei santi, quella stessa che & rac-
chiusa nel comandamento nuovo, che Gesu da agli apo-
stoli nell'ultima Cena:

« Che vi amiate “ come ” io vi ho amato. »

E la domanda che ha fatto esclamare a santa Cate-
rina da Siena: « Come te, o Signore! » quando Gesu le
offriva la scelta tra una corona di rose o una di spine,
assicurandola che con ciascuna delle due lo avrebbe
ugualmente glorificato.

L'umilta di Marvelli & veramente singolare. Non lo
abbiamo mai sentito parlare di sé, né ricordare opere
compiute in altri settori, né lo abbiamo visto mettersi
avanti anche se molti lo cercavano, né tirarsi indietro,
quando la sua opera poteva essere utile. Solo negli
ultimi tempi era difficile fargli accettare nuovi inca-
richi, perché non arrivava piu a coprire quelli che ave-

)
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va. E lasciava, se mai, i pill vistosi, e teneva i piu
onerosi: come quando lascio improvvisamente la carica
di assessore comunale e continud a occuparsi di una
cooperativa di operai che senza il suo aiuto sarebbe
naufragata.

« Allontanare da me l'ipocrisia, il falso zelo, la men-
zogna, ma affermare sempre la verita, anche nei giuo-
chi e negli scherzi.

« Mantenere la parola a qualunque costo, anche nel-
le piccole cose. Non promettere, senza mantenere, non
ingannare, neppure per scherzo, alcuno. »

Tutti conoscevano a prova questi propositi e non c’e-
ra chi non si fidasse di lui.

Quando si trattd delle elezioni comunali (egli mori
la vigilia), qualche comunista aveva detto:

« Purché fosse sindaco l'ingegnere Marvelli, accette-
rei anche un democristiano! »

Testimonianza che vale per mille.

« Aiutare i poveri e i derelitti il pitt possibile,
materialmente e spiritualmente. La carita sia un altro
cardine del programma di vita. »

Tutta la citta parla di questo « cardine » e non v'e
povero, a Rimini, che non abbia ricevuto o non atten-
desse qualcosa da Marvelli.

Quanti, alla sua morte, hanno esclamato piangendo:

« Che danno mi ha fatto a morire! »

Non riparera egli, ora che & in seno a Dio, i « danni »
che ha fatto morendo? Sappiamo gia di tante persone
che assicurano di avere avuto insperati aiuti, in momen-
ti difficilissimi e disperati, dopo avere affettuosamente
invocato l'aiuto di Marvelli dal cielo.

Ci & caro citare altri particolari utilissimi, per chi
voglia, su una precisa falsariga, adatta a tutti, model-
lare un ordine di vita santa e semplice.

« Combattere la curiosita inutile che non porta alcun
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vantaggio. Moderare le manifestazioni esterne di gioia
e di contrarieta. »

Sono sfumature che rendono sommamente amabile
una persona, specie quando ¢ ricca di risorse e di cor-
dialita come Marvelli. Curiosita inutile, pettegolezzi:
cio¢ notizie fatue, fatti altrui, ricerca di particolari
quando ¢ sufficiente un resoconto sommario; e la vo-
lonta si fortifica, il tempo non si sciupa, la fantasia
non ha pascolo e il cuore rimane raccolto con Dio.

Gioia o contrarieta. La moderazione non & anche un
delicato atto di carita verso i presenti, che potrebbero
rimanere mortificati da manifestazioni vive in un sen-
so o nell’altro?

La minuta pagina dice anche come accettare il
dolore, come esercitare la volonta, come compiere gli
atti pitt comuni, quali il mangiare, da solo o in compa-
gnia d’altri.

Ma noi abbiamo visto dove sbocchi questa minuta
preparazione: nella accettazione eroica del sacrificio,
nel dominio pitt amabile della volonta.

E viene, per ultimo, quello che ¢ la sorgente, la chia-
ve di ogni attivita e di ogni lavoro dello spirito; i rap-
porti diretti col Signore.

« Alzarmi la mattina il pilt presto possibile e all'ora
che ho stabilito. Fare ogni mattina mezz'ora di medita-
zione, senza mai tralasciarla, salvo casi imprevedibili.
Mezz'ora al giorno di lettura spirituale, e possibilmen-
te anche piu. Ascoltare ogni mattina la S. Messa e
accostarmi ai SS. Sacramenti senza defezione, salvo,
anche qui, motivi di forza maggiore. Confessarmi usual-
mente una volta alla settimana, e recarmi dal diretto-
re spirituale molto spesso. Recitare giornalmente il
S. Rosario e dire I'Angelus al suono del mezzogiorno
e dell’Ave Maria. »

E suggella con un proposito formidabile:

« Morire ma non peccare. »
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CAPITOLO IV

« Fedele a Pio XII come a Pio XI.»

Avviata cosi, con questi sussidi e propositi, l'attivita
sara certamente fruttuosa.

Oh, egli ha spesso richiami energici, costatazioni di
debolezza, rinnovazione di propositi; ma tutto questo
sta a dimostrare che egli « combatteva la buona bat-
taglia », e incoraggia anche noi che sappiamo quanto
facilmente si venga meno ai piu saldi propositi. L'in-
sistenza con la quale egli chiede a Dio l'umilta e la
purezza ci dice che 'amor proprio era sempre pronto
e che la custodia della virtu esigeva vigilanza e preghie-
ra continua.

« Tanti propositi se ne vanno spesso come neve al
sole, » scrive nel gennaio del 1939, quando forse la vi-
sione della neve sotto le finestre gli suggerisce il para-
gone. « Provando e riprovando, pero, gli scienziati riu-
scivano. »

Nel febbraio e nel marzo del '39 ha alcuni pensie-
ri di fervidissimo amore al Papa, in occasione della
morte di Pio XI e dell’elezione di Pio XII.

« E un passaggio di autorita senza interruzione fra i
due Pii, cosi come lo ¢& stato fra gli altri 260 pontefici
successori di Pietro. A Pio XII come a Pio XI saro
sempre fedele. Egli ¢ la parola viva e vera di Cristo;
tutti devono ascoltarla con deferenza, con gioia, con ve-
nerazione. »
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Il suo attaccamento al Papa cresceva in rapporto
alle offese di cui lo sapeva fatto segno; si accendeva
nella difesa e nell’esaltazione del Pontefice, dell’auto-
rita della Chiesa, del Vescovo. Una sera in cui si di-
scuteva se offrire 0 no un dono alquanto costoso al
nuovo Vescovo venuto a Rimini durante la guerra,
poiché qualcuno tentennava, Marvelli si infiammo e
disse parole che fecero ammutolire e decider sen-
z'altro per il si.

« Come!... » disse lentamente, dopo qualche istante di
riflessione, infiammandosi in viso « il Vescovo rappre-
senta Gesu in diocesi e sono tanto rari gl'ingressi! Che
cosa stiamo discutendo? E una cosa assolutamente do-
verosa! »

« Meditazione... »

Nelle difficolta, come si & visto, ricorre al Signore :

« Fammi la grazia di poter vivere una vita interio-
re piu raccolta, » poiché egli constata che « tante volte
basta poco per allontanarmi dalla unione intima con
Gesti, dal colloquio che ho con lui. »

Questo, forse, si riferisce alla mezz’ora di meditazio-
ne. E noi che sappiamo a quante cose ponesse mano,
saremmo tentati di dire che non era « poco » quello
che lo distraeva. Ma egli sapeva il valore del colloquio
con Dio, assolutamente insostituibile.

« Meditazione costante e raccolta: chiave della sag-
gezza non solo, ma di tutti i santi. Meditazione profi-
cua, solo se fatta con umilta, base di tutti gli eroismi,
manna per tutti gli spiriti e specie per quelli deboli
come il mio, forza e sostegno nelle prove, carattere
quasi visibile dei “ veri ” cristiani, pedana di lancio per
le piti alte conquiste. »

Si ferma a contemplare le « rampe del palazzo mera-
viglioso e infinito che ¢ la perfezione » e dice che « per

47



arrivare alla vetta massima, Dio », dobbiamo sforzar-
ci di esser dei « progredienti, anche se saremo degli in-
cipienti continui ».

Enumera i giorni della sua vita (21 marzo 1939, 21
anno). « 21 x 365 = 7665 giorni: sono molti. Se in ognu-
no di essi avessi compiuto solo una buona azione quan-
te ne avrei sommate! »

Mancavano pochi anni al conto totale dei suoi giorni
e il Signore li ha fatti fruttare in benedizione, per I'e-
ternita.

Fin qui egli si & giovato, per la vita dello spirito, dei
sacerdoti che incontrava con una certa continuita. E
alla fine di agosto del 1939 (« cinque mesi dall'ultima
volta che ho fissato alcuni pensieri ») che egli dice di
aver trovato da alcuni mesi il confessore e direttore
spirituale che desiderava da tempo.

Il Signore dunque ha operato quasi direttamente fi-
no al 1939 nella sua anima, ed egli ha saputo guarda-
re nella luce abbagliante dell’amore divino.

« Signore, ti ringrazio. Ho gia risentito gli effetti be-
nefici dei suoi consigli e delle sue parole. Era tempo
che la mia vita spirituale trovasse un sostegno e un
appoggio sicuro nel cuore paterno di un sacerdote. »

E notiamo qualche pensiero « d’orientamento » per
la sua vita futura, ancora incerta.

La fiamma dell’apostolato ¢ andata crescendo al calo-
re della sua vita spirituale, il desiderio ardente dell’a-
more di Dio, compendiato nel pensiero: « Voglio far-
mi santo » & sempre cocente in lui. Ma gli si presen-
tano alla mente anche prospettive di tenerezze umane,
visioni di amore grande e puro. Le guarda.

Con tranquilla serenita prosegue:

« Sono pronto perd a rinunziare a qualsiasi sogno e
affetto terreno per essere tutto di Dio. Con te, o Gesu,
fino alla morte: questo io desidero. Il trionfo del tuo re-
gno fra gli uomini e la felicita cristiana per coloro che
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amo ; per me, se ¢ necessario, ogni sacrificio e ogni do-
lore: purché salvi la mia e altre anime. »

Par di sentire un’eco vicina del colosso che ha preso
come modello: « Per portare a salvezza il maggior nu-
mero di anime » (/¢ Cor., 10, 33).

Ogni data dei suoi appunti si chiude con qualche pre-
ghiera particolare:

« Gesu! Proteggi la mamma e Carlo! Gesu, proteggi
la mia purezza, i miei aspiranti, tutti tutti. »

« O Gesu, quelli che mi hai affidati fa’ che te li
riconsegni tutti! »

« ... l'affetto che sento per la mamma... »

Non vorremmo offendere la modestia della sua mam-
ma ripetendo per intero la pagina meravigliosa che
Alberto scrive per lei « in questo giorno (21 settem-
bre 1939) dedicato al nome santissimo di Maria, Ma-
dre di Dio e degli uomini tutti ». Ma come fare a non
cercare almeno di mettere in rilievo il posto che la
mamma ha occupato nella vita e nel cuore di Alberto
Marvelli?

Ci perdoni, quindi, se un poco solleviamo il velo di
questa intimita, e dobbiamo parlare di lei a riflesso
dell’eletta sua creatura.

« ...Sento il desiderio di esprimere, con tutta la for-
za dell'animo, l'affetto che sento per la mamma, per
la cara mamma, che attraverso tanti sacrifici e con
tanta abnegazione ci ha allevati, e ha cercato in ogni
maniera di educarci buoni cristiani. Essa ¢ il nostro
angelo consolatore, & la nostra consigliera pitt prezio-
sa, ¢ la mamma affettuosa e santa che vive solo per i
figli, solo alla loro felicita pensa. Quante sere, pur sa-
pendoci- all’Associazione o in Federazione, ci attende
sveglia, non potendo addormentarsi se non ci sa tutti
in casa! Con quale bonta ci rimprovera i ritardi e le
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mancanze; con quanta affettuosa severita sorveglia la
nostra vita spirituale e materiale! Seguendo I'esempio
di Cristo, essa & tutta a tutti e con i familiari e con
gli estranei e specie con i poveri. Ama la verita, la giu-
stizia, la lealta, non puo soffrire percid lipocrisia,
I'ingiustizia, le bugie; e per questo a volte & sdegnata.
Da quando non c'e piu il babbo, tutti i suoi pensieri
e affetti li ha riversati su noi. Mai un attimo di sosta,
mai uno svago, non sa che cosa sia 1'ozio, ha sempre
qualcosa da fare. »

Questo ritratto ¢ un poco quello di Alberto; e pur
facendo qualche concessione al tenerissimo affetto fi-
liale, dobbiamo pensare che I'esempio dei suoi sia sta-
to la prima spinta al cammino verso il Signore.

Dice uno scrittore: « Dietro ogni grande uomo cerca-
te la madre. La madre vive nell'ombra del figlio e lo
aiuta col silenzio amoroso, spesso fatto di preghiera ».

Ma Alberto non lascia in ombra la sua mamma.

Alla vigilia delle elezioni amministrative, a chi gli
chiedeva per chi votare, rispondeva: « Per la mia mam-
ma! ».

E poiché Alberto mori la notte precedente le ele-
zioni, la signora Marvelli ha avuto molti voti, forse
anche parte di quelli che avrebbe avuti il figliuolo,
ed ¢ stata eletta consigliera comunale.

Ma lui, come si riconosce debitore a sua madre,
cosi si pensa ingrato, e, da vero fratello, accomuna
a sé le azioni degli altri.

« Purtroppo noi non la conosciamo abbastanza e non
le vogliamo tutto il bene che si merita: altrimenti
non la faremmo soffrire e non le daremmo dei dispiace-
ri. La sua forza nelle prove dolorose che la colpirono,
la sua risolutezza nel risolvere le situazioni, la sua
serenita continua, la giusta severita e carita nel correg-
gere, il carattere franco, leale e semplice... Non cessero
mai di pregare il Signore e la Vergine che la proteg-
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gano sempre, la ricolmino di grazie e le diano » (pre-
ghiera di una misura colma, pigiata, abbondante!)
« quelle consolazioni che noi non le diamo. »

Egli ha bisogno di vedere le sue manchevolezze, e
con una sincerita che rivela il cuore umile, esclama:
« Mi vergogno e mi pento di averla fatta soffrire e voglio
che questo non avvenga mai piu assolutamente ».

« Non ho mai dovuto muovergli un rimprovero, »
dice invece la mamma.

Ma l'amore quando ¢ vero si accora di piccole cose.

Poi, per riflesso della mamma, della famiglia, pensa
alla fanciulla e alla casa che potranno, in seguito,
essere sue, € scrive:

« Se la M.L. dovra essere la mia compagna nella vi-
ta, prego il Signore che sia come la mamma, e come
anche la signora D., con le virtli che esse possiedono in
cosi alto grado. Con spose simili si puo intraprender
sicuri il viaggio della vita, certi di arrivare al termine
pitt buoni, piu edificati, pitt perfetti, piit santi. »

Lo scambievole amore & giustamente veduto come
mezzo scambievole di elevazione.

Chiude queste parole mirabili cosi:

« Per la mamma: vita, vita, vita. »

Alberto esalta la carita della sua mamma; ma noi
diremmo che... gareggiava con lei. Un giorno, negli
ultimi anni, quando aveva dato via, uno dietro l'altro,
alcuni vestiti nuovi (e portava i calzoni rattoppati), la
mamma osservo: « Ma Alberto, pensaci! Mi pare un
po’ troppo! », egli, puntando l'indice verso di lei e sor-
ridendo: « Senti chi parla! » disse. E la mamma dovette
tacere, disarmata.

Aveva poco piu di ventun anno, ma la formazione
spirituale e morale che gli aveva fatto sempre conside-
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rare seriamente la vita « un impiego, di cui ciascuno
deve render conto » dice il Manzoni, lo avvicinava alle
persone mature; ecco perché vede le virtu della mam-
ma e quelle della signora D., madre della M.L. Spera
che la giovinetta assomigli alla mamma e prega per
questo.

Ma un anno e mezzo piu tardi, quando il padre di
M.L. mori, egli prega ancora per la giovane, la racco-
manda affettuosamente al Signore, ma si direbbe che
non la pensa pitt associata al suo avvenire. Ha forse
visto che « I'amore alla famiglia, la esatta visione del-
la vita » non rispondono al suo sentire?

O l'incertezza gia precedentemente denunciata per-
dura ancora?

« IMluminami, o Gesu! » aveva supplicato.

La luce verra; Marvelli era sicuro di Dio, e non ave-
va fretta.

Il 1° marzo del 1941 scrivera:

« Che la M.L. imiti in tutto la sua mamma, nella fe-
de, nella carita, nell’attivita, nell'amore alla famiglia,
nell’esatta visione della vita. Sara certamente felice,
per quanto lo si pud essere su questa terra. »

A leggere queste parole sembra che egli chieda al
Signore cio che manca, almeno in parte, alla vita in-
teriore della giovane: e lo chieda per lei, perché « essa »
sia felice.

C’¢ un tono di tristezza, e pare si noti un inevitabile
distacco.

Tra la signora D. e Alberto si conserveranno sempre
scambievoli rapporti di stima; la signora, in una situa-
zione difficile, dalla quale sarebbe dipeso l'avvenire
della sua famiglia, richiese il consiglio di lui, ed ando
nell’estate del 1946 a casa sua, dandole il parere che la
signora ha poi seguito.

« Bisogna comprendere certe situazioni, » spiegava
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poi alla mamma « e regolarsi come la vita pratica sug-
gerisce. »

Gli effetti spirituali che sono seguiti mostrano come
il Signore abbia reso feconda la rettitudine del consi-
glio dato.

Sapeva giudicare oggettivamente, e percio lo ascol-
tavano volentieri anche le persone mature.
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CAPITOLO V

«La vita... € movimento. »

Al principio di ogni anno sociale e scolastico, in
questo periodo universitario, Alberto raccoglieva un po’
le fila del suo lavoro interiore, e spaziava col pensiero
su eventuali prospettive.

Si esaminava con sinceritd, analizzandosi.

Egli si ¢ accorto che la sua vita intima ¢ un moto
continuo, perché mai ¢ soddisfatto di sé e scopre in
Dio sempre pitt grandi motivi d’amore.

Tiene fede alla meditazione quotidiana e alla lettura
spirituale.

E alloggiato a Bologna in via Farini, presso una vec-
chia zia.

Palma, la donna di servizio, ci da preziose testimo-
nianze, e parla di Alberto con la piti grande ammira-
zione.

Lo vedeva di giorno e di notte, « ammazzato » dice
lei, dal lavoro per I’ Universita e per 'apostolato. Qual-
che volta lo trovava addormentato sui libri o con la
corona in mano.

Al mattino lo vedeva in chiesa alle 6, o se gl'impegni
non gli consentivano di comunicarsi prima, stava di-
giuno fino a mezzogiorno, per ricevere Gesut a quel-
I'ora.

E c’¢ un altro fatto che Palma racconta con edifica-
zione.
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In Quaresima era di grande austerita nel cibo. La
donna dice con le lacrime agli occhi che si nutriva po-
chissimo, e che, per osservare proprio il digiuno, prov-
vedeva da sé al cibo. Noci, castagnaccio, poche altre
cose. Era forte e robusto; e imponeva una formidabile
penitenza al suo appetito.

La « mezz'ora e pit » di lettura spirituale ogni gior-
no gli permettera, in capo a pochi anni, di aver let-
to molti libri. Talvolta li rilegge.

« Sto rileggendo la vita di Pier Giorgio Frassati, che
gia mi fece tanto bene. »

Alimentava la cultura religiosa leggendo anche ope-
re poderose, e alternandole con articoli culturali di ri-
viste cattoliche. Pitt tardi dira a due colleghe del Grup-
po Laureati:

« Perché non leggete le nostre riviste? Sareste al cor-
rente di tutto quello che si fa nel mondo cattolico,
e potreste rispondere ai grossolani errori che si sento-
no, e che... anche voi credete, perché non conoscete la
verita ».

In questo ottobre 1939, scrive:

« La vita & azione, ¢ movimento. Anche la mia vi-
ta deve essere azione, movimento continuo, senza so-
ste, movimento e azione tendenti all’'unico fine del-
I'uomo: salvarsi e salvare. Questa vita spirituale moto-
rizzata, direi, questo anelito ardente di Dio, di anime,
di bene, si armonizza in me con una medesima ten-
denza della vita fisica; vita che in me sento sempre
pitt fatta e nata per il movimento. Lo controllo quasi
ogni momento e specie quando sono costretto a fer-
marmi per lo studio dei giorni interi. Ho bisogno di
aria, di spazio, di orizzonti sconfinati, di cieli lumino-
si e stellati, di mari e oceani immensi. »

E conferma questa analisi nella quale parla della vi-
ta con termini che lo studio stesso gli suggeriva e che
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dal materiale passano a significare lo spirituale, con
parole ben ribadite:

« Non & una esagerazione, ma un dato di fatto posi-
tivo e reale. E un anelito verso nuove visioni, nuovi
paesi, nuovi mondi, con un gran desiderio di velocita,
di rapidita, di potenza. »

(Esuberante ricchezza di vita spirituale e fisica che
gli da incontenibili aneliti? Presentimento della brevi-
ta del tempo che avrebbe passato sulla terra?)

« Provo questi sentimenti quando viaggio in treno,
in automobile, in bicicletta e anche a piedi, purché
siano posti nuovi o di montagna, che ¢ sempre nuo-
va. »

La pagina assume sempre pitt un tono lirico, appas-
sionato, mentre il cuore si sofferma a esaminare i mez-
zi materiali della corsa, del volo. Con rapido sguardo
segue studi e attuazioni pratiche, opere degli uomini
e richiami di Dio, e passa gradatamente, con una logi-
ca serrata e uno stile semplice, dal contingente all’e-
terno, da cid che ha davanti agli occhi ai mondi piu
lontani.

« Mi incanto a naso in su seguendo le evoluzioni de-
gli apparecchi aerei, ne seguo il rumore e il canto del
motore che mi risona ancora nel cuore quando & scom-
parso.

« Non mi abbandonano mai le forme snelle o tozze
delle navi, dalle potenti e veloci navi da guerra, a quel-
le mercantili, ai velieri, alle barche da pesca, ai veloci
cutter, che solcano i mari in tutte le direzioni, verso
nuovi lidi, nuovi porti, nuove regioni. Mi afferrano e
mi distolgono da qualsiasi altro pensiero un’automo-
bile che corre rapida, una motocicletta scoppiettante,
un cavallo lanciato al galoppo.

« Nelle officine, nelle fabbriche mi attirano le mac-
chine che compiono velocemente il loro lavoro, quei
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complicati meccanismi che quasi miracolosamente in-
granano, scattano, frullano fino a che possono com-
pletare il ciclo della lavorazione.

« Invidio gli sciatori che a cento chilometri all’ora
scendono, per i pendii nevosi, i bob che abbordano cur-
ve a velocita pazzesche, gli scalatori che ascendono
verso le vette faticosamente, ma con un pensiero nel
cuore: spaziare di pil, avvicinarsi di pitt a Dio.

« E quando posso muovermi, correre, scivolare velo-
ce, sono felice e il mio pensiero sale piti puro a Dio,
perdendo le scorie dei pensieri di cose umane, terre-
ne, che cercano di allontanarci da lui, di formare in
noi come un involucro, che nasconde e cova in sé il
nostro io,! 'egoismo pit sfacciato, la pitr sfrontata su-
perbia. E quando sono costretto al tavolo, fermo, in-
tento allo studio, o a qualche lavoro poco interessante,
quasi insensibilmente, senza accorgermene, mi trovo a
seguire sogni fantastici, viaggi ed esplorazioni, avventu-
re di ogni genere, a inventare macchine speciali velo-
cissime, aeroplani, automobili, ecc., funzionanti con
principi assurdi, contrari alla meccanica che sto stu-
diando e a volte anche al piti elementare senso prati-
CO. »

La rassegna pare conclusa nel bisogno incontenibile
di evadere da tutto quello che & immobilita.

Ma... in chiesa?

Conosciamo un poco, per quello che ha scritto, i
suoi accesi colloqui con Dio; sappiamo anche che alla
Messa domenicale dei giovani della sua parrocchia,!
recitava le preghiere ad alta voce, per tutti, ma quan-

! Nelle annotazioni « roba mia » aveva scritto: « Partecipare alle
funzioni della parrocchia, affinché i giovani si abituino a conside-
rare il parroco, se non il direttore spirituale, un altro buon padre,
al quale si ricorre nei momenti di bisogno, e prendano gusto ad

andare spesso in chiesa ».
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do andava in chiesa, tra giorno, o ci si fermava a lun-
go, quali erano i suoi pensieri?

Una delicata familiaritd col Signore, una semplice,
cordiale adesione del cuore, e poi anche la contempla-
zione di luoghi che egli guardava pensando a Dio.

La pagina continua:

« In chiesa, dato il luogo e il momento, i pensieri
sono un poco diversi, ma purtroppo non del tutto spi-
rituali, a volte. »

Incantevole semplicita. Confidenza soave.

« Penso all'opera dei missionari, ma specie di quel-
li che vivono tra le nevi; alle loro sante fatiche tra
venti gelati, temperature impossibili, e vorrei essere
con loro, imitarli. Penso alle tante chiese che occorre-
rebbe costruire, a tutte quelle da provvedere ; penso al-
le grandi necessita dei poveri, e come poterle solleva-
re tutte; infine mi inoltro nel pensiero di Dio, come un
povero cieco desideroso di luce; sogno il paradiso, la
gloria dei santi, lo splendore della visione dell’ Eter-
no, la radiosa felicita dei beati, che godono e vivono
eternamente, perché hanno amato sulla terra Dio e il
prossimo. »

Questa preghiera muove dal bisogno che il cuore ha
di spaziare, e comincia da orizzonti terreni sconfinati,
lontani, dove attira solo I'ansia del sacrificio, la sete
delle anime, 'amore di Dio; guarda i bisogni di tutti,
nello spirito e nel corpo, « a tutti poter dare sollievo »,
e termina nel sospiro del cielo, nella visione eterna,
che, nota pratica conclusiva, si raggiunge con 'amare
« sulla terra Dio e il prossimo »!

Dopo queste aspirazioni Alberto guarda dentro di
sé dal punto di vista della volonta. Se tutto in lui
aspira al movimento, bisognera pur prendere determi-
nazioni particolari, adatte alla sua natura. Quanto piu
una natura & « eccessiva » egli dice, tanto piut ha bi-
sogno di « ordine, costanza, volonta ». I1 movimento,
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I'amore al moto puo essere una cosa buona, ottima, se
diretto bene: puo rendere preziosi frutti e incalcola-
bili servigi alla causa comune.

Egli mette un punto fisso: « Ogni cosa a suo tempo ».

Ed enuncia le opere:

« Nella vita spirituale fare “ ora e sempre ” cio che
altre volte mi sono proposto: nelle attivita di aposto-
lato dare le energie disponibili e sempre I'esempio. »

E pareva che le energie gli si moltiplicassero giorno
per giorno, tanto era intensa e occupatissima la sua
giornata, anche se scrive al presidente diocesano di Ri-
mini :

« Dira che sono di nessuna utilitd, ma ho esami gros-
si; passera anche questo tempo. »

« Nell’attivita materiale svolgere con attenzione e
con passione quel lavoro che in ogni momento mi si
presenta da svolgere: ora lo studio, pitt avanti l'atti-
vita della mia professione. »

Singolare e viva volonta di amore al dovere questo
proposito! Il lavoro si fa con passione, con amore; la
professione si abbraccia volentieri, non la si qualifica
pesante, faticosa: essa & l'esercizio del dovere, e puo
essere la migliore testimonianza della nostra buona vo-
lonta.

&

Entra poi nel mondo dei sogni e degli affetti, e an-
cora insiste sul freno da porre alla fantasia, « affin-
ché non conduca a creare un mondo diverso dal rea-
le, come sapientemente ammonisce la fiera dei Castelli
in Aria. E non esagerare infine, per ora, neppure nel
pensiero sentimentale, benché io lo senta ben definito
e certo, onde non crei illusioni forse dolorose ».

Egli vive in un mondo di attivita esteriori, tenendo
bene aperti la mente e il cuore al mondo interiore in
cui abita il Signore; ma le immagini, « per visione
diretta o per riflessione, creano talvolta le piti impensa-
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te situazioni ». E si sorprendera a sognare a occhi
aperti, distratto dallo studio, attratto durante il cam-
mino, per via, tra un’occupazione e l'altra. E questo
che egli non vuole ; non ci devono essere sorprese dalla
fantasia. E confessa che spesso il motore di queste
divagazioni umane ¢ il sogno di ogni giovane: una ca-
sa, una famiglia vivificate dal pitt grande amore. A
queste immagini accennate di sfuggita, si associa quel-
la della mamma, «la mia cara mamma che sento
di amare e di apprezzare sempre pitt e che sempre
meglio completa la mia vita e le da un tono tutto par-
ticolare ».

Non trova realizzazione migliore, per il sogno di una
famiglia, che contemplare la sua mamma, che, gia &
in atto, quella creatura completa alla quale vorrebbe
assomigliasse la fanciulla ideale che potrebbe entrare
nella sua vita.

Ma egli sa che tutto viene dall'unione con Dio, e chiu-
de anche questa pagina cosi:

« Prima di tutto: ordinato, costante, volenteroso nel-
la vita spirituale: con l'assistenza continua di Gesu e
della Vergine. »

«..alla divina luce della carita.»

E sempre in stretta relazione con Rimini, e ha mille
incombenze, piccole e importanti, a Bologna, tra ami-
ci, A.C., parenti, famiglie amiche. Non ha mai tempo
sufficiente per arrivare a tutto; ha necessita del « moto
veloce » che gli piace tanto.

Negli ultimi anni il lavoro gli andra crescendo sem-
pre pilt; ma gia fin da ora egli era allenato a un’atti-
vita che non gli concedeva riposi. Né li cercava.

Aveva, perd, il tempo di andare in chiesa piu di
una volta al giorno, di sfuggita fra un impegno e l'al-
tro, con calma per una raccolta visita che gli faceva
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meglio sentire la continuitd con la Messa, la Co-
nione e la meditazione del mattino.

Piu tardi, nel '45 e '46, quando molte responsabili-
ta pubbliche e sociali graveranno su di lui, si lamen-
tera con una giovane amica di non poter pitt andare
in chiesa secondo il desiderio, il bisogno dell’anima.

« E molto che non ci sei stato? » gli chiedeva lei
qualche volta.

« Stamattina. »

« E allora?!... »

Ma Alberto amava il Signore, e aveva sempre sete
di lui.

Ora, da Bologna, cercavano di organizzare « una tre
giorni » a Rimini. Ne era andata a monte una, per-
ché erano mancati all’'ultimo minuto gli oratori fissati.
Gli scrive il presidente diocesano, che pensava di ri-
mandare la tre giorni e incaricare proprio lui di te-
nersela.

« In linea di massima, per il 1° e il 2 novembre puo
contare; gradirei sapere i temi; ed eventualmente ave-
re un po’ di materiale per prepararmi nei momenti libe-
ri. » (12 ottobre 1939 - Bologna.)

E poi da consigli, suggerimenti per l'impostazione
e la preparazione, con delicatezza, fraternamente.

Il presidente gli aveva scritto di una giornata di ri-
tiro in silenzio.

« Molto bene, » egli rispondeva « & necessaria. »

E va subito oltre, pensando che una giornata di ritiro
ogni tanto risponde a un bisogno dello spirito.

« lo proporrei di stabilirne la data una volta per
l'altra, e anche prima, in modo di poter regolare le cose
ed esser liberi... Intensificare i contatti fra i giovani
delle associazioni ¢ un bene. »

Alberto, se appena prende in mano una cosa, ci si
appassiona, € ne cura i particolari « con amore », se-
condo il suo proposito.
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Ma non va tutto bene! La « tre giorni » andata a
monte, per esempio, ha molto addolorato il presidente;
e Alberto scrive parole fortificanti, piene di fede, sugli
insuccessi e sul dolore.

« Coraggio, Gigino, il Signore ¢ sempre con noi, €
sempre piu vicino con la sua grazia, proprio quando
ci si sente abbandonati. Sono prove che manda per affi-
nare il nostro sentimento, per cementare la nostra ami-
cizia, per perfezionare le nostre aspirazioni alla divina
luce della carita. »

Dove trovava parole cosi adatte per consolare con
i veri, gli unici motivi di conforto?

Queste pene pungevano fortemente anche lui, e sof-
friva; ma voleva prendere la vita com’¢, desideroso di
dare a Dio qualche prova di amore, e capiva che quan-
to sfronda il sentimento ¢ utilissimo e ci fortifica.

« Se tutto andasse secondo i nostri desiderii, allora
dovremmo preoccuparci, perché facilmente si cadreb-
be nella presunzione di crederci qualcosa; forse, senza
confessarlo, potremmo diventar superbi. »
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CAPITOLO VI

«Dica a Lello... »

Il postscriptum di una lettera diretta in questo tem-
po al presidente diocesano dei giovani dice:

« Dica a Lello che avvisi tutti gli aspiranti di Marina
del convegno di domenica. »

Lello era quello, tra i suoi fratelli, che andava avvi-
cinandosi all'ideale che aveva da anni affascinato Al-
berto. Ma Lello era ancora agli inizi, e Alberto non
vuole premere che delicatamente su di lui; lo fa invita-
re al lavoro dal presidente diocesano; gli scrivera,
si, molto, anche lui, ma capisce che ¢ utile che i ri-
chiami gli vengano da un’altra parte. E paziente con lui
come con tutti; scusa e attende.

In un’altra:

« Anch’io avevo scritto a Lello; non era il cine che
lo teneva lontano, ma i cugini, gli amici e lo zio. Spe-
ro, ora che tutti gli amici se ne andranno, riprenda
il lavoro con lena. » E aggiunge una parola che rivela
il desiderio e l'ansia di uno zelo contenuto: « Tienlo
d’occhio ».

Lello sara quasi sempre compagno nelle gite in bici-
cletta l'estate seguente, 1940, da Rimini alle vicine me-
te: Gradara, san Marino, La Verna, Loreto. Partivano
in comitiva, qualche volta pernottavano in paesi di
transito: « pernottato ad Ancona ».

Si rinsaldavano e si cementavano le pit belle ami-
cizie.
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Lello aveva dato qualche preoccupazione alla mam-
ma, e molto dolore anche ad Alberto, perché aveva mo-
strato poca volonta a scuola; ma ora si era ripreso
bene. Aveva quasi vent’anni e prometteva di rispon-
dere alle premure affettuose di Alberto che lo faceva
confidente dei suoi piani di apostolato, gli passava
letture e lo abbonava a riviste buone.

Ma Lello, fra 15 mesi, dovra partire per il servizio mi-
litare, e, dopo, gl'incontri saranno rari e brevi.

In questi mesi, sebbene Alberto fosse molto fuori di
casa per lo studio o per lavori, si era stabilita una vera
comunione di affetti e di comprensione fra i due. Ne
fanno fede le poche lettere che rimangono, specie del
breve periodo di Lello in Russia, dove morira nel 1943.
Di quel periodo non rimangono tracce nel diario di
Alberto. La morte di Lello & stato un dolore superiore
ad ogni altro. Lello gli era fratello nello spirito, e Al-
berto riponeva in lui le piu fervide speranze; era una
anima nella quale era venuto scoprendo i tesori della
grazia.

Il Signore se lo portd via giovanissimo, ai primi del
1943, poco dopo aver messo piede nei campi ghiaccia-
ti della Russia.

L'ultima lettera di Alberto a lui diretta & tornata
a Rimini, perché giunta troppo tardi a destinazione.
Lello era gia nell’eternita. I particolari della sua morte
furono narrati da un sergente. Una morte edificante:
testimonio di una formazione e di una vita, se pur bre-
ve, preziosa agli occhi del Signore.

Nei primi mesi del servizio militare era stato manda-
to in un paesetto del Veneto; la il parroco lo aveva no-
tato fra gli altri, per la gentilezza e la bonta; lo aveva
invitato molte volte a casa sua; e quando parti, Lello
scrisse alla mamma di aver ricevuto molto bene dal
parroco e dalla sua sorella, e di esser loro grato.

Anche Lello si faceva benvolere.
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Dice l'ultima lettera di Alberto:

« Rimini, 24 gennaio 1943.
« Carissimo Lello,

« Ecco un’altra missiva con qualche notiziola e con
I'ultimo discorso del Papa.! Spero te sempre bene e ab-
bastanza sollevato di morale pur nel dolore della sfu-
mata licenza, nella lontananza da casa e nel ricordo
di una vita pitt comoda.

« Ma il Signore va servito in ogni momento e in ogni
luogo con dedizione completa alla sua volontd, e con
animo pronto a tutte le prove che ci manda: nell’u-
milta, nella carita, nell’'amore paterno e nella preghie-
ra cerca di superare gli inevitabili ostacoli che incontri
in ogni momento della vita e gli inevitabili momenti di
scoraggiamento. Il Signore ¢ con te anche laggit, an-
zi ti & particolarmente vicino e non ti abbandonera.

« Nella preghiera quotidiana supero di un balzo i
4000 chilometri che ci separano e vengo con te, nella
tua capanna, in ginocchio sulla terra russa, a dire
insieme al Signore: “ Signore Iddio e Padre nostro che
sei nei cieli, sia fatta la tua volontd, sia santificato il
tuo nome, e se ¢ nei tuoi disegni che io soffra accogli
queste sofferenze e queste rinunzie per la santificazio-
ne mia e dei compagni, per il ritorno della pace nel
mondo intero ”.

« Ti abbraccio, caro Lello, e ti bacio.
« Tuo ALBERTO »

In seguito, un giorno che Alberto raccomandava
a un professore un altro suo fratello, in occasione de-
gli esami, ebbe a dirgli:

' Vi era accluso il discorso del Papa per il Natale 1942, con
larghe sottolineature a penna.
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« Perché me lo raccomanda? Andra secondo il meri-
to. »

Ma egli mi disse poche parole che mi fecero tanto
soffrire :

« Se anche Lello avesse avuto una licenza di scuola
media superiore, forse non sarebbe andata cosi. »

Sentii il contenuto, immenso dolore del suo cuore.

Non ne parlava mai; solo vi accennava qualche vol-
ta per dire del dolore della mamma. In casa cercava
di confortare, capiva di dover esser lui il perno, per
tutti. E lo era. La mamma dira piu tardi:

« Era il babbo dei suoi fratelli. »

« Mamma, » le diceva in tono rasserenante due an-
ni e mezzo dopo la morte di Lello « € ora che tu smetta
questi vestiti costantemente neri! »

E la mamma dice che ormai stava per cedere al
desiderio di Alberto.

«..un’onda di pensieri... »

Abbiamo un poco anticipato i fatti.

Dalla meta di luglio fino al 16 agosto del 1940, Al-
berto fu ospite dei Salani, nella bella villa di Giogoli,
devastata poi dalla guerra. Di 1a con i ragazzi Salani,
qualche volta col signor Mario, si fanno gite spesso in
bicicletta, fino a Siena (« visita al Duomo e alla Torre
del Mangia. Il mese di luglio ¢ stato meraviglioso, »),
alla Verna, a Pisa, Tirrenia, Lucca, Montecatini.

Poi dal 24 agosto al 30 novembre « a Milano, via
Garofalo 44, impiegato nella fonderia del signor Ba-
gnagatti ».

Piu di tre mesi Alberto passa nella fonderia, tra gli
operai e glimpiegati, e il signor Bagnagatti non vor-
rebbe lasciarlo partire, perché gli ha in poco tempo
« trasformato gli operai ». Noi che abbiamo visto con
che cuore parlasse ai poveri, ai lavoratori, con quale
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premura s'interessasse delle loro preoccupazioni, con
quale affettuoso impegno cercasse di aiutarli, ci rendia-
mo conto esatto del desiderio del signor Bagnagatti.

Qualche volta va a Mandello « da Milano, alla villa
del signor Bagnagatti. La villa & graziosissima, a 25
minuti da Mandello, in una bella posizione ». Ma sta
generalmente a Milano, e il lavoro di fonderia ¢ tale
che non ha tempo di fare visite ai numerosi conoscenti
di Milano e dintorni.

« Qui, » scrive a Zangheri presidente dei giovani, a
Rimini, al quale ha incominciato a dare del tu « anco-
ra non mi € riuscito di andare né in qualche Associa-
zione, né in Federazione; ma qualche volta spero di
trovare il tempo. »

Seguita per0 a occuparsi, con lettere che a tarda
ora di notte scrive dalla sua camera al quinto piano
in via Garofalo, di tante attivita.

« Occorre concretare subito un programma di lavoro
per gli studenti e juniores, che mi pare lavorino po-
co. » E aggiunge, precisando: « Impostare subito il la-
voro secondo le direttive della tre giorni. »

Notiamo la ripetizione di quel « subito », assai fre-
quente in lui, come del resto, in tanti giovani: ma a dif-
ferenza di altri, egli non frammetteva indugi al subito,
né ne tollerava in se stesso. Conchiude la lettera
(accorgendosi forse dei due « subito »?): « Il tempo
vola...! » (20 settembre 1940).

Certo, il lavoro di fonderia doveva impegnarlo mol-
tissimo, perché nelle note affrettate non si trovano in-
dicazioni di visite ad associazioni o a parrocchie, come
aveva fatto prima e come fara poi.

Nell'unica pagina scritta a Milano (10 ottobre 1940)
egli comincia infatti cosi:

« Il tempo vola. »

« Riprendo questo libretto ogni tanto. Trovo che non
solo settimane, ma mesi sono trascorsi.
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« Quanti avvenimenti, quanti pensieri, quanti atti so-
no passati e passano continuamente, e sono parte inte-
grante della mia vita!

« Qui nella cameretta dove mi riposo dopo il lavoro
in fonderia, » (in una lettera a Zangheri, dello stesso
tempo scrive: « Sto bene, e me la passo fra il lavoro
e lo studio, che molto spesso non & altro che scriver
lettere»: bisogno di sincerita), «un’onda di pensieri
mi passa per la mente, che a volte mi pare di non
poter nemmeno regolare. »

Nel raccolto ambiente, dopo giornate di attivita che
stancavano anche la sua forte fibra, annota:

« Penso alla mamma, alla casa, ai fratelli, all’Associa-
zione, agli Aspiranti, allo studio, alla vita che mi at-
tendera finita la scuola, agli amici. »

Rassegna di limpide cose, e tutte care, interessanti,
amate.

« Penso spesso a Nostro Signore, alla Vergine, alla
Chiesa, ma mi sembra di non saper pregare bene, come
vorrei e come sempre mi propongo. Sono distratto, di-
sattento, cattivo. »

Noi ci fermiamo su quel « penso spesso » che pre-
mette a « Nostro Signore » ¢ abbiamo nella mente il
vastissimo lavoro di bene che va compiendo in fonde-
ria, scenario vivo di tanta attivitd interiore ed esterna,
e dobbiamo dire che il « disattento, cattivo » & il fu-
scello che egli vede nel proprio occhio.

A darci un’idea del lavoro che egli svolse a Milano,
possiamo leggere quello che ne hanno scritto il signor
Bagnagatti e un suo dipendente, allora quattordicenne.

« Milano, 20 ottobre 1948.

« Conobbi l'ing. Alberto Marvelli nel 40 quando
egli, laureando in ingegneria, trascorse presso di me
alcuni mesi in fonderia.
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« Notai, sin dai primi giorni, il pronto affiatamento
con tutti i dipendenti e particolarmente con i pil1 gio-
vani e i pitt umili.

« S'interesso dei bisogni familiari degli operai e mi
prospettd le particolari necessitd di ognuno, solleci-
tando gli aiuti che riteneva opportuni.

« Visitava gli ammalati e mi informava del loro sta-
to di salute; incitava gli apprendisti a frequentare le
scuole serali cercando di far comprendere ai giovani
'utilita morale e materiale che sarebbe derivata dal
loro sacrificio.

« Schivo da ogni manifestazione dolciastra o manie-
rata della bonta, egli seppe infondere nell’animo di
chi lo avvicinava, un immediato e viso senso di simpa-
tica cordialita.

« Sapeva scegliere e conquistare quelli che potevano
coadiuvarlo nell’apostolato.

« A. BAGNAGATTI »

« L'ingegner Marvelli venne tra noi in fonderia, ne-
gli anni attorno al 1940-41. Sebbene allora io fossi un
ragazzetto di 14 anni, ancora oggi ricordo benissimo la
figura del caro ingegner Marvelli.

« Si fermo in fonderia per alcuni mesi. In questo bre-
ve periodo di tempo egli svolse tra gli operai della ditta
A. Bagnagatti, un’attivitd meravigliosa.

« Ricordo cio che avvenne in seguito ad una mancan-
za da parte di alcuni operai. Egli giustamente li rimpro-
vero. Chiamatili in ufficio, fece loro intendere con paro-
le convincenti, quale fosse il loro errore, esortandoli
poi a far meglio. Parld loro dei diritti e dei doveri di
ciascun uomo. E concluse il suo, possiamo dire, pater-
no rimprovero, col far loro capire che prima di pre-
tendere un diritto, ognuno di noi deve avere la certezza
d’aver compiuto il proprio dovere.

69



« Oggi in un mondo in cui tanto si parla di diritti,
& necessario far intendere che prima di tutto I'uomo
deve compiere coscienziosamente il suo dovere. Poi giu-
stamente deve avere il coraggio di far valere il suo di-
ritto. Questo l'ingegner Marvelli andava dicendo agli
operai, per formare in loro a poco a poco la coscien-
za delle loro responsabilita.

« Quando qualcuno doveva essere rimproverato, lo
faceva chiamare in ufficio, solo, davanti a lui. Non rim-
proverava direttamente in fabbrica, per non umiliare
'operaio, davanti ai propri compagni di lavoro.

« Oltre a quest’opera paterna, benevola e convincen-
te ch’egli svolgeva sul lavoro, altre buone azioni egli
compiva fuori da questo campo. Ricordo le molte esor-
tazioni che mi faceva affinché crescessi buono e pio.
Mi raccomandava caldamente la frequenza all’ Ora-
torio locale, perché mi diceva:

« “ E all’ Oratorio che si conoscono quali sono i do-
veri verso Dio, noi stessi e il prossimo. ”

« Anche la mamma mia esortava, perché avesse cura
di me, inviandomi tutte le domeniche all’ Oratorio.

« Un giorno si ammald mio padre. Appena lo seppe
egli venne a visitarlo. Insieme al conforto spiritua-
le, ch’egli tanto bene sapeva dare, portava con sé
anche qualcosa di materiale.

« Ritorno a visitarlo diverse volte, fino a quando non
lo vide guarito.

« Quando parti dalla fonderia, ricordo bene, volle
salutarmi. To ero fuori a giocare con gli amici. Man-
do la mamma a chiamarmi.

« Corsi da lui. Egli mi aspettava in ufficio. Paterna-
mente, battendomi sulle spalle, mi disse:

« — To devo ritornare a casa mia. Ti ricorderd sem-
pre. Tu pure ricordami, perd. E ricordati soprattutto
cid che tante volte ti ho ripetuto. Se vuoi diventare un
bravo e forte giovanotto, devi frequentare assidua-
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mente 1’ Oratorio e la chiesa, perché ¢ 1i che si tem-
prano i caratteri piu forti. —

« Promisi che l'avrei ascoltato e infatti ho mante-
nuto la promessa. E oggi ne sono molto contento.

« Ricevetti diverse sue cartoline, alle quali risposi.
Poi la guerra interruppe ogni cosa.

« Quando ho saputo della sua morte, ho veramente
provato tanto dispiacere.

« Nella societa attuale, che ha perso la pace, perché
troppo si ¢ allontanata da Dio, oh, come ci sarebbe
bisogno di tanti giovani come l'ingegner Marvelli, che
portassero sul luogo di lavoro, di studio e altrove, la
luce della fede e il fuoco della carita di Cristo! »

«...il tuo amore immenso per gli
uomini e per le loro miserie... »

« Gesu viene ogni giorno nel mio cuore a consolar-
mi ¢ ad aiutarmi, » scrive ancora a Milano « e io sono
cosl poco volenteroso. Gesu & nel mio cuore e io tan-
to spesso me ne dimentico. Gesu lascia il cielo per en-
trare nel mio indegnissimo corpo, onde renderlo taber-
nacolo santo e vivente, e io ne apprezzo cosi poco il
sacrificio. »

E, con altre parole, il pensiero di sant’Agostino, di san
Francesco, dei santi:

« Chi sei tu, o mio Dio, e chi son io? »

Poi, nell'impeto della carita che il confronto di que-
sti due amori, Dio e la creatura, gli suggerisce, si
strugge dal desiderio di una corrispondenza quanto
pitt possibile adeguata; ¢ non trovando nulla, di degno,
in se stesso, supplica come santa Caterina, santa Tere-
sa, sant’Agostino:

« Dammi il tuo cuore! »

Scrive:
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« Gesli, dammi la tua volonta, la tua fermezza nei
propositi, il tuo amore immenso per gli uomini e per
le loro miserie, il tuo senso totale e soprannaturale di
apostolato. »

Per chi veramente ama, ¢ insufficiente la donazione
di se stesso. Pensiamo al commento dell’evangelista
quando accenna a Pietro e agli altri che « gli avevano
dato tutto»; chiede: «che cosa gli avevano dato, poi? ».

Marvelli sente che la sua preghiera non & sempre ar-
dente come vorrebbe il suo cuore, che per essere corag-
giosi e fedeli in ogni momento, per amare e andare in-
contro alle innumerevoli miserie, specie morali, di tutti
gli uomini in mezzo ai quali vive in fonderia, occorrono
virtu eroiche; e le chiede, semplicemente, a Gesil.

« Sii tu la mia guida, il mio compagno, il mio soste-
gno; ne ho bisogno; e anche della materna interces-
sione della tua santa mamma. Sono debole, o Gesty, e
se tu mi abbandoni, anche solo un momento, io cado.
Vicino a te mi sento pronto a ogni sacrificio: & ne-
cessario, percio, che non ti allontani. »

Parole umili, supplichevoli, fervidissime. Talvolta &
un grido appassionato di invocazione, che ci fa avver-
tire la tentazione e la lotta: « Piuttosto morire, ma
non peccare »; o € un richiamo all’amore per rimanere
saldo nel proposito, quando la difficolta e la burra-
sca si fanno sentire: « Devo sforzarmi di vivere sempre
considerando questa realta: Gesu & in me »; o & 'identi-
ca realta espressa con fortificanti parole: « non son pit
io che vivo, ma & Gesu che vive in me ».

Ai primi di novembre va a Bologna per l'iscrizione
all'ultimo anno di ingegneria meccanica; il 30 novem-
bre lascia la fonderia.
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CAPITOLO VII

« Il tempo & tuo, o Signore! »

Il 1941 & ricco di vicende: la laurea, il servizio milita-
re, i primi eventi di guerra, I'impiego alla Fiat di To-
rino.

Ma nell'intimo continua l'unione con Dio, sempre
piu intensa, a misura che gli avvenimenti sembrano in-
calzare. Le date del 21 marzo (1940 e 1941) sono sol-
tanto segnate nella piccola agenda ; non ha potuto scri-
ver nulla nei suoi compleanni. Sono cancellate, e vi ¢,
sotto, un’altra data.

Il1 1941 (31 gennaio) comincia con un colloquio col
Signore:

« Signore, siamo gia nel 1941 ; un altro anno & passa-
to, e gia ci si lancia verso nuovi mesi, nuovi anni. »
Poi, per quel senso di donazione che gli & familiare,
aggiunge: « Il tempo & tuo, o Signore! ». I diritti di Dio
sono sempre immediatamente riconosciuti, e pensa to-
sto ai suoi doveri: « Fa’ che non lo sprechiamo inu-
tilmente, ma che di ogni momento possiamo giustifica-
re l'utile impiego ».

Siamo ormai alla vigilia della laurea che presentera
nella sessione di luglio di questo anno, e siamo anche
nel centro dei gravi avvenimenti internazionali. La Po-
lonia ¢ gia caduta, molto sangue & gia stato versato. A
lui, pensoso del bene eterno, la visione di vasti e gra-
vissimi fatti dava dolore e ansia.
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Nel suo diario i problemi mondiali che lo affaticava-
no sono guardati da un punto di vista eterno, alla luce
del cristianesimo, sono accennati parlandone col Si-
gnore; e cerca in tutto, anche attraverso il dolore e la
morte, le vie della resurrezione.

« Servisse almeno, Gesti, a far comprendere agli uo-
mini che & necessario ritornare a Dio, al Vangelo, che
¢ indispensabile ascoltare la voce del Papa, che ¢ quel-
la di Dio! »

E poco dopo:

« E un castigo per la nostra cattiveria, per punire il
nostro poco amore a Dio e agli uomini! »

Cerca le cause morali di questo immane conflitto.

« Manca lo spirito di carita nel mondo, e percio
ci odiamo come nemici, invece di amarci come fratelli
tutti redenti dal Cristo. »

E ancora:

« Tutti gli uvomini parlano di pace, desiderano la pa-
ce, ma pochi sono quelli che come il Papa lavorano
per essa, per mantenerla, per farla ritornare. »

Constatazione esatta, vista fin dai primi temi di
questo « momento catastrofico della vita sociale ». E-
gli & col Pontefice e dice che la guerra « si doveva evita-
re ».

« Quante vite che si sacrificano, quante giovinezze
che versano il loro sangue, quanti dolori che si rinno-
vano! »

Cerca una via di rinascita, e la chiede appassionata-
mente al Signore.

Pit1 tardi, nella Rimini distrutta dalla guerra, egli
mostrera in atto questo ardore di rinascita per tutti,
in ogni campo.

« Bisogna fondare il diritto nazionale e internazio-
nale sulle basi cristiane. I1 Vangelo e le Encicliche
pontifice devono essere la norma di vita, non solo dei
singoli, ma dei popoli, delle nazioni, dei governi, del
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mondo. » Con questo sguardo panoramico al di fuori
di noi, vede anche dentro, e continua: « Occorre rinno-
vare noi stessi, allontanare I'ambizione, 'orgoglio e la
superbia che chiudono gli occhi e il cuore all'uomo e gli
fanno credere di arrivare ad aiutare gli altri, mentre
non favorisce egoisticamente che il proprio interesse.
Gesu, proteggi 1’ Italia, preservala da una rovina tota-
le, e concedi che scenda presto la pace con giusti-
zia, per tutti i popoli, che la guerra sparisca per sempre
dal mondo! »

« Voglio che la mia vita... »

Ormai lo occupa la preparazione della tesi di lau-
rea. « A Ferrara per vedere una falciatrice per la tesi
di laurea. » « A Modena in visita alle fabbriche di mac-
chine agricole. » « A Firenze dai Salani per rilegare la
tesi di laurea. »

« Ho dato due esami nella sessione di febbraio, e
sono andati bene, pur non avendo studiato molto (feb-
braio 1941)! Il Signore mi aiuta e si ricorda sempre
di me anche se io bene spesso mi dimentico di lui. »

Si sente uno della massa, si accomuna a tutti: « l'in-
no di riconoscenza che ogni uomo deve sempre intona-
re verso Dio troppe volte si muta in un coro di insul-
ti, di offese, di indifferenza. Ma Gestt non ci di-
mentica. »

« In modo particolare verso di me quale bonta il
Signore usa! Come ricambiero tanto affetto? »

Domanda spesso ripetuta, perché il cuore si smarri-
sce nella considerazione dell’'oceano infinito di amore
che ¢ il cuore di Dio.

« Voglio che la mia vita sia un continuo atto di amo-
e... di fede, carita, apostolato, senso del dovere, de-
siderio di santificarmi. »
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Sono le medesime note melodiose di tre anni avan-
ti, ed & ancora con un « voglio » che le suggella.

Oh, Alberto! Noi dovremmo dire che sempre la tua
vita & stata un atto d’amore, espresso in modi diversi,
forse, ma rivolta al Signore con fermezza, con dona-
zione singolare e totale.

Tra il febbraio e il marzo c’¢ la piu gran fatica so-
stenuta per gli esami: sette, uno dietro l'altro, e non
tutti facili!

Vuole assolutamente laurearsi a luglio, non riman-
dare a un’altra sessione, fosse pure quella d’ottobre,
la discussione della laurea.

« Il tempo & tuo, o Signore! » aveva scritto, e biso-
gna impiegarlo bene, tutto al suo servizio.

Quando piu tardi, qualche universitario si lamentera
di esami pesanti, ecc., egli sapra ben comprendere,
ma potra anche dire che quando si vuole...

La tesi di laurea fu un lavoro difficile, lungo, pa-
ziente. Ne sa qualcosa la famiglia presso la quale abi-
tava a Bologna, in via Farini, che vedeva Alberto al-
zato fino alle due di notte e chino su enormi tavole a
disegnare e a misurare.

La fatica fu coronata da successo e a casa, ai primis-
simi di luglio, fu festeggiato dalla mamma, dai fra-
telli, dagli amici, con un allegro e cordialissimo ban-
chetto.

Non manco, neppure alla sua laurea, una nota di
generosita eroica. Adolfo gli chiese I'anno dopo la
tesi per un amico di Torino che, nelle gravi condizioni
della guerra, aveva necessita di laurearsi.

« Ne avrai una buona ricompensa. »

« Non mi interessa la ricompensa. Desidero solo che
non vada perduta! » e consegna il prezioso lavoro.

Le condizioni di guerra e del fronte non hanno piu
fatto rintracciare nulla.

A guardare la cosa con occhi umani, ci prenderebbe
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un senso di rimpianto per l'opera paziente, lunga e
difficile che sfuma, cosi, senza nessuna utilita... Ma l'e-
conomia della divina Provvidenza sa compiere altri
disegni, prendere altre misure e tirare altre somme, se
la corrispondenza della creatura ha solo un poco di ge-
nerosita.

Che, se la generosita & eroica, i disegni di Dio
sono di una incalcolabile utilita, e misurano dimen-
sioni... infinite!

Del resto Alberto aveva scritto:

« Voglio tentare la via dei santi.»

« .. sono militare... »

Appena laureato, deve recarsi subito a Forli « al
Distretto per il servizio militare » (5 luglio 1941), e po-
chi giorni dopo (il 9 luglio) parte per Trieste, dove
rimarra fino ai primi di dicembre.

« Da quattro giorni sono militare, » scrive a Zan-
gheri «e per ora non posso lamentarmi. Come gli
altri, faremo qui tre mesi e poi non si sa nulla di
preciso. » S'interessa subito delle cose riminesi. « Spero
che tutto vada bene e il lavoro continui, nonostante le
partenze e il caldo. »

« Siamo molto fuori della citta, e con tre ore di li-
bera uscita non si fa nemmeno in tempo a fare una vi-
sita in chiesa. Quando sard piu pratico spero di utiliz-
zare meglio il tempo. »

E mentre cerca, nel nuovo ambiente, di orientar-
si riguardo ai compagni di servizio chiede a Zangheri
i nomi e gli indirizzi degli altri riminesi, militari an-
che loro. E il desiderio di tener allacciati i rapporti,
che, chissa? potrebbero anche presentare vie d’aposto-
lato. E lieto che altri si riposi.

« Ho appreso con grande gioia che finalmente ti
sei preso un po’ di riposo. »
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Gli amici gli scrivono, talvolta, delle lunghe lettere.

« F. mi ha scritto una lettera lunghissima, con mol-
te notizie, sfogandosi un po’. »

E cosi passano i primi tempi a Trieste; ma intanto
si vanno annodando quelle amicizie forti che gli ren-
deranno triste la partenza, pochi mesi dopo.

Un amico di quel tempo, di cui la mamma ignorava
nome e indirizzo,! venne festoso a casa Marvelli l'e-
state del '47, sperando di trovarvi Alberto. Rimase di-
sfatto quando seppe della morte, e non volle neppure
entrare in quella casa non piu viva della presenza del-
I’amico tanto caro. Si allontano accasciato, piangendo.

Nel settembre del ‘41 scrive:

« Il morale & sempre alto pur fra le piccinerie della
vita militare. Penso, caro Gigi, che la tua pazienza
sarebbe messa a dura prova, e non potresti, come
con l'’amico B, dargli del somaro o gitt di li. Incassare
e zitto. »

E la sua pazienza?

« Quante ore sprecate! E dire che a casa si sfruttava
ogni minuto per arrivare a fare tutto quello che era in
programma. Pazienza. »

Certo aveva bisogno di ripetersela questa parola,
lui, che era tutto moto!

Non pare che egli potesse, almeno nei primi tempi,
ricevere il Signore ogni giorno, e questo digiuno deve
essere stato la pil1 penosa prova di quel periodo, dopo
quanto sappiamo del suo amore all’ Eucaristia. « La
domenica mattina continuiamo ad andare in chiesa. »
Dungque solo la domenica mattina. Anche per le attivi-
ta di A.C. « posso solo “ pensare ” di essere presente,

1 « Silvio Carretta di Milano, furiere del V Autocentro di Trieste
durante il corso allievi sergenti frequentato da Alberto dal luglio
al dicembre 1941, e da me dal dicembre 1941 all’aprile 1942 » (noti-
zia del prof. Giorgio Torri).
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e molto indegnamente pregar il Signore che faccia
fruttificare tutto il lavoro compiuto » scrive il 13 set-
tembre.

Rimane ammirato dell’attivita che Zangheri con gli
amici svolgono a Rimini; glielo scrive, felice di essere
messo al corrente di tutte le novita.

« Noi continuiamo la solita vita, un poco piu attiva
per quanto riguarda lo studio, poiché gli esami da ser-
gente si avvicinano, e con essi, per fortuna, la fine di
questo corso di addestramento e di preparazione. »

In ottobre scrive che « gia la bora e il freddo si
fanno sentire, specie di notte, nonostante le doppie co-
perte. Pero sempre in gamba. »

Aveva una salute di ferro, ed era felice di dare a
Dio un po’ di sofferenza fisica.

Superato l'esame di sergente, ¢ destinato in ufficio.

Era addetto al 5° Centro Automobilistico.

L'avere due fratelli sotto le armi, Adolfo e Carlo,
ottenne a lui di lasciare il servizio militare, almeno per
il momento. Sara poi richiamato pii1 tardi, ma anche
questa volta per breve tempo.

« I1 2 dicembre 1941 riprendo la via di casa col conge-
do in tasca. Lascio Trieste in una serata di vento e di
pioggia, con un unico rimpianto: abbandonare tanti
cari amici.

« Non ¢ una parola generica; vere amicizie erano
sorte fra noi in quei quattro mesi di vita militare,
vissuti assieme nelle gioie, piccole gioie fatte di sem-
plicita, e nelle tristezze, ma spesso nelle monotone ore
di istruzione e di lezione. »

In quei mesi gli era spesso venuto meno il conforto
della Comunione Eucaristica, mentre sempre intenso
ne sentiva il bisogno; cercava sempre i cuori che pote-
vano un poco capirlo per avere uno scambio di effusio-
ni che recano conforto. Incontrd compagni di A.C.,
e il comune monotono vivere in caserma gli riveld al-
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tri nobili amici. Egli, nella purezza della vita e del
cuore, era quanto mai capace di gustare e di dare le
gioie dell’amicizia ; per questo motivo nota con rimpian-
to la partenza; ma il rimpianto fu per gli altri almeno
uguale.

Quando parlava veniva incontro col suo viso a-
perto e sorridente che rivelava una comprensione pro-
fonda; ci metteva tanto cuore e tanta sincerita che,
se appena un poco potevi rispondere al suo modo
di sentire, ne provavi una viva gioia.

Molte lettere scritte ad amici rivelano un singolare
incontro di cuori. Ne cito una ad un amico al quale
era morto il padre, e ne stralcio alcuni pensieri:

« Caro P., io che, per dolorosa esperienza, so cosa si-
gnifica una simile perdita, e come in simili circostanze
qualsiasi umano conforto non ha valore, desidero solo
ripetere le soavi e dolci parole di Gesui: “ Venite a me
voi tutti che siete affamati e oppressi, e io vi risto-
rerd . “ Beati coloro che piangono, perché saranno
consolati ”. Sii pur certo che il Signore non dimenti-
ca i suoi servi fedeli, e anzi, pregato e glorificato da un
beato di pit1 fara scendere grazie pill copiose su coloro
che restano. » (A F.P., nel settembre del 1937.)

« ... pitt utile, pilt costruttivo, pitt pratico. »

« Dicembre 1941. — Quanti mesi che non vergo una
parola, che non fisso un pensiero! » e aggiunge, con
aria tra scanzonata e modesta: « forse & meglio; me-
no sciocchezze avrd sulla coscienza. »

« Eppure in questi mesi & stato un succedersi di
avvenimenti rapidi e decisivi; ¢ stata una continua
elargizione di grazie da parte di Nostro Signore verso di
me. »

Gli avvenimenti esteriori e la divina elargizione di
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Alberto a 22 anni







grazie sono guardati da Alberto con amorosa intuizio-
ne, € posti su uno stesso piano.

Gesli, quando non lo si puo ricevere nell’ Eucaristia,
trova altre vie per comunicarsi all’anima che ha fa-
me e sete di lui, che si sente sopraffatta dai suoi doni
e si domanda al pari di Alberto:

« E io come lo ringrazio? Come lo ricambio? »

« Mi sono laureato, ponendo la parola “fine ” alla
lunga serie di esami e agli innumerevoli anni di stu-
dio. Era ora! »

Arde dal desiderio di « fare qualcosa di piu utile,
pit costruttivo, pili pratico », gli pare quasi che il
tempo passato sui libri (e quante cose ha fatto du-
rante gli anni di studio!), sia stato di inazione in
confronto a quello che dovra venire. Ma anche l'in-
calzare continuo della sua attivita negli anni seguenti
sara insufliciente ad appagarne 'ardore.
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CAPITOLO VIII

« Che mondo nuovo... »

Dal 3 al 15 dicembre 1941, finito anche il servizio
militare, egli rimase a Rimini in attesa d'impiego. Pas-
so nella sua chiesa parrocchiale di Maria Ausilia-
trice la festa dell’ Immacolata, nella cui ricorrenza,
sette anni innanzi, si era consacrato a Maria. E con-
suetudine dei membri dell’A.C. ricevere la tessera il gior-
no dell’ Immacolata; non sappiamo se la mattina del-
I’ 8 dicembre 1934 ci sia stata anche la distribuzione
delle tessere.

Alberto aveva scritto solamente:

« Questa mattina, nella santa Comunione, ho consa-
crato il mio cuore alla Madonna Immacolata, perché
lo mantegna sempre puro e innocente come il suo,
perché mi aiuti a essere buono, compiacente, paziente,
caricatevole. Mi propongo, col suo aiuto, di iscrivermi
alla Societa di S. Vincenzo. »

Aveva allora 16 anni, frequentava da due mesi la
seconda liceo. Quanto cammino in sette anni! Anche
se non ci ha lasciato scritto nulla del soggiorno rimine-
se del dicembre 1941 (ormai non scrivera quasi pit),
avra forse ricordato ai piedi del Signore, nella sua
chiesa parrocchiale, i doni particolari di Dio, e anche
la sua giovanile, sincera offerta, continuata a costo di
difficolta e di prove, fra tante vicende, per tutti gli an-
ni seguenti.

Mi fermo ora ad un suo colloquio d’allora con Gesu
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solennemente esposto sull’altare : colloquio che mi pare
dia l'intuizione che egli ebbe e conservo dell’amore di
Gesu per noi, e che ritengo utile riportare a questo
punto, perché ormai ci siamo resi conto che esso non
¢ il frutto di entusiasmi giovanili, ma un vero tocco
della grazia al quale I'anima ha risposto semplicemen-

te: eccomi.

« Che mondo nuovo, formato di impressioni in-
finite per dolcezze e potenza, ma nel medesimo tempo
cosi certo della loro origine, mi si & aperto contem-
plando Gesu Sacramentato! Io lo guardo e Gesu mi
parla. »

E il vero colloquio intimo dell’ anima che tace e
ascolta.

« Gestt mi mostra i suoi dolori, le sue gioie, la brut-
tezza del peccato, il grande male che vi ¢ nel mondo,
la necessita di lavorare per la salvezza. Io lo guardo:
ed ecco che vedo Gesu flagellato, incoronato di spine,
crocifisso, bestemmiato... per me, per tutti.

« No, non voglio peccare, non voglio sviarmi, voglio
amarti, Gesu, come la tua mamma, voglio soffrire io
quello che soffri tu. Sei troppo buono. ,

« E lo guardo. Tutto sparisce intorno; rimane Gest,
luce radiosa, che entra nell’anima mia, mi fa provare
brividi di infinito. Gesu che sale su di un raggio splen-
dente, luce circondata da luce; e mi circonda, mi invi-
ta a salire, sempre piu in alto. Sono preso dalla luce...
Si, I'anima mia te lo promette, o Gesl: salire, salire
sempre nelle vie della perfezione, della purezza, della
carita, della santita. »

Proviamo anche noi brividi di infinito, leggendo, e
pensando che Alberto, a vent’anni, ha veramente visto
il Signore con gli occhi della fede, e che si ¢ lasciato
conquistare e abbagliare dalla sua luce divina. Egli
ha mantenuto quella promessa, fatta con « una forza
indomita, una volonta adamantina »: salire sempre.
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Nel 1936 aveva annotato:

« In una conferenza del marchese Cornaggia ho ap-
preso questa massima: “ o vivere salendo o morire! ”

« Ad ogni costo. Solo cosl vi sara coerenza con la cri-
stiana comprensione del nostro dovere. Solo cosi po-
tremo in qualche modo alleviare il dolore di Gesu,
cooperare alla salvezza delle anime, partecipare alle
grazie che ci impetra col suo dolore, trar frutto dalla
comunione dei santi. »

Il pensiero ¢ completo. Non sono slanci infruttuosi
di sentimento: sono concetti basilari dei quali la fede
ci arricchisce. E Alberto li viveva a venti anni.

«..mi rende cosi felice. »

La luce che egli aveva visto, e forse vedeva sempre
in Gesu Eucaristia, tutti I'abbiamo sentita riflessa in
lui, specialmente quando si accostava alla santa Co-
munione. Penso che in lui sia perdurato sempre quel-
lo che aveva scritto otto anni prima del suo tragico
trapasso.

« Ogni qualvolta mi accosto alla santa Comunione,
ogni qualvolta Gesu nella sua divinita e umanita entra
in me, a contatto con la mia anima, ¢ un accendersi
di santi propositi, & come un fuoco che arde, il quale
entra nel mio cuore, una fiamma che brucia e che con-
suma, ma che mi rende cosi felice. »

Il tocco di Gesu alla sua anima ¢ proprio «un si-
gillo » che gli rimarra per sempre.

« Felicita intensa, solamente resa un po’ triste al
pensiero di non essere degno di tanto onore. Talvolta,
pero, non voglio pensarvi, e allora mi abbandono
tutto a un colloquio intimo con Gesul. La mia umanita
scompare, potrei dire, li vicino a lui; tutti i dubbi,
tutte le incertezze sono sparite, gli ostacoli appiana-
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ti, i sacrifici resi gioiosi, le difficoltd gradite. Ogni
nostro pensiero ¢ reso piit vivo, piti ardente, dall’a-
more e dall’ardore che esce dalla sacra particola, Ge-
su, e si trasfonde in noi. »

L’acceso colloquio dell’anima con Gesit che la pos-
siede ¢ completato dal pensiero degli altri.

« Oh, se tutti gli uomini imparassero alla scuola del-
I' Eucaristia! Poter ricevere Dio tutti i giorni e non
approfittarne! »

Ora egli ¢ di nuovo a casa, e cerca un impiego. E
Adolfo che lo invita a Torino. Di lui aveva scritto nel
'34:

« Ora che Adolfo & partito per Torino sento che qual-
cosa mi manca. »

« Dal 15 al 18 dicembre (1941) a Torino, via Milano
per combinare con la FIAT, ospite di Adolfo e fami-
glia. »

Dal 22 dicembre va impiegato alla FIAT.

Appena ¢ a Torino, dove ¢ anche Adolfo, sa che
Lello deve andare militare.

« Sabato Lello deve partire e presentarsi al Distret-
to; credo lo sappia; e la mamma, come puoi immagi-
nare, ¢ preoccupata. »

La mamma, e non anche lui? D3, poi, le notizie di
Torino, e dice che non ha piu trovato Carretto, che
¢ andato a Nuoro, e che il nuovo presidente della
Gioventli ¢ un avvocato « molto simpatico ». Subito
fa parte della nuova famiglia dell’A.C. di Torino: « sa-
bato prossimo forse viene Gedda; sono gia invitato
all’adunanza ». Non perde tempo; si presenta anche
ad altre opere.

« Alla conferenza di S. Vincenzo ho visto Scotti, e sia-
mo andati insieme a fare le visite ai poveri. »
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«La vita é.. un continuo andare. »

L'ultima volta che riprende il suo diario, oltre le due
paginette che scrivera nell’agosto del 1946 a poca di-
stanza della morte, & qui a Torino, nel gennaio del
1942. Fa un rapido esame delle tappe esteriori della vi-
ta, e sogna e sospira, dopo tanto andare, Dio!

« Da quaranta giorni sono a Torino, a lavorare nella
ditta FIAT, per ora all’ Ufficio Tecnico, sezione trazio-
ne ferroviaria. Di nuovo via. Dopo i cinque anni di stu-
dio a Bologna, dopo i quattro mesi di militare a Trie-
ste, eccomi ora a Torino. Per quanto tempo? Lo sa il
Signore.

« La vita & un passaggio, un viaggio, un continuo an-
dare. Quando potro fermarmi, restare “ come torre che
non crolla ?, mirare il volto di Dio, amarlo nella pie-
nezza della gloria?

« Prima di tutto: me lo merito? Ne sono degno?
No, certo. La mia miseria & talmente grande che non
merito nulla di quanto spero e di quante grazie ho gia
avute. Signore, mi raccomando alla tua misericordia! »

Dopo questo sguardo rapido in cui si sente l'ansia
del cammino, che, come sempre, sbocca nell’eternita,
dopo la luminosa visione del cielo, dove finalmente
non ci saranno veénti contrari, né tentennamenti, dopo
il richiamo ormai spontaneo e naturale in lui, fervido
di umilta e di amore: « chi sei tu, o mio Dio, e chi
sono io? », viene a considerare il passo compiuto:

« Ho fatto bene a venire a Torino, a lasciare la mam-
ma e i fratelli? Mamma cara, perdona questo mio ab-
bandono, ma & per te che sono venuto lontano, che
soffro di questa lontananza pitt di quanto non soffra
tu » (oh, nostalgia della casa, oh, caldo nido del cuore!),
« per te, per poter ricavare tanto da permetterci di si-
stemare gli interessi e poterci riunire presto, il pil
presto possibile. Lo desidero tanto! Essere vicino alla
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tua bonta e alla tua saggezza, alla tua perfezione e al-
la tua amabilita, ricevere incitamento e forza, soste-
gno e aiuto. »

Comincia ora la vita di lavoro, con la quale avrebbe
dovuto pensare alla famiglia. Subito cerca di orientar-
si e guarda la mamma. Lontano, ma con la responsa-
bilita della casa (Adolfo ha gia una famiglia sua), for-
mula pensiero e visioni di cose umane. E cosi che si
costruisce non gia il castello in aria ma la vita fat-
ta di umane vicende nelle quali il Signore fara fio-
rire e maturare le opere della grazia.

Alberto e il Signore si erano incontrati da tempo.
I germi della vita, messi col battesimo, si erano venu-
ti lentamente aprendo al sole divino, e quando I'anima
se ne rese conto, ebbe gli stessi sentimenti di san Paolo :
conoscere come SONO conosciuto, amare come SONo
amato.

Ma il Signore lo si incontra, sapendolo vedere, an-
che in ogni vicenda della vita; e quanto pit I'occhio &
puro, tanto piu sollecitamente lo vede e l'anima lo
gusta.

Qui a Torino, come gia altrove, Alberto sente la
nostalgia della casa che ogni giovane costruisce nel
proprio cuore. Se la giovinezza ¢ sana e se la famiglia
ha offerto un ambiente buono, il sogno parte dalla
visione della casa paterna. Alberto ne sente il desiderio
vivo. Non gli bastano gli amici di A.C. e neppure Adolfo.

Pensa a sua madre.
®

Un altro motivo di perplessita gli procura I'occupa-
zione alla FIAT.

« A volte mi sento tanto solo e sfiduciato, oltre
che per la solitudine, per l'incertezza che il lavoro quo-
tidiano crea nel mio spirito. Non riesco a interessar-
mi profondamente, mi lascia quasi indifferente. »

La solitudine ¢ un elemento abbastanza normale per
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coloro che il Signore fa progredire nella vita dello
spirito e nelle attivita. Alberto aveva sempre sentito che
« se tu ti allontani, io cado ». Ma qualche volta il Si-
gnore non si fa vedere, né trovare, e allora la solitudine
grava sullo spirito.

Anche il lavoro (« eppure nello studio sognavo il la-
voro! »), non riesce a farlo con passione, come ha sem-
pre desiderato e pensato. Trova contraddizione in se
stesso, perché vorrebbe dedicarsi a quel lavoro come se
gli desse grandi soddisfazioni.

Egli tuttavia dice a se stesso la parola della speran-
za, con la quale terminano le note scritte prima del
fronte.

« Speriamo che quello futuro sia diverso, ed io sap-
pia » (c’¢, nell’incertezza, qualche lacuna che proviene
dalla sua volonta?) « prenderlo per il suo verso. »
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CAPITOLO IX

« Il campo di apostolato ¢ immenso... »

Alberto ha sempre cercato di capire gli uomini e di
prenderli « per il loro verso »: cosi spera di fare an-
che per il lavoro. Ma quello alla FIAT non entra mai
nella pulsante attivita del suo spirito. Decide di ri-
nunziare e di cercare altrove: pero, dopo sei mesi di
fatiche e di tentativi per affiatarsi con quel lavoro. Nel
frattempo da a Genova gli esami di Stato, e fra gli
scritti e gli orali si ferma a Rimini (19-22 febbraio
1942) dove si incontra con Carlo venuto in licenza.

In un altro breve periodo, quello pasquale, passato
a casa, ha la gioia di incontrarsi con Lello, venuto pu-
re in licenza per la Pasqua. Ore di intimita, di gioia,
di serenita. Ma tutto ¢ rapido e intenso, in lui, come
la sua vita; e anche nei momenti tranquilli e ripo-
santi si occupa di tante cose!

Tornato a Torino dopo Pasqua, riprende i giri di
apostolato. I1 3 e il 10 di maggio partecipa a due
convegni della Gioventu Cattolica. La sera del 14 mag-
gio va a Lanzo dai Salesiani a parlare sul Papa.

La domenica 17 maggio va in pellegrinaggio, con la
Gioventui Cattolica di Casale e di Alessandria. Il 24
a S. Maria di Avigliana a parlare sulla parrocchialit ;
il 31 a Lanzo per l'esame alle Guide del Collegio Sa-
lesiano.

Tutte le domeniche di maggio laboriose: tutti i mesi
come questo.
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Non conta viaggi e disagi; ¢ sempre tutto a tutti.
Un amico riminese, Vittorio dell’ Olmo, era in quei
mesi militare ad Alessandria; doveva subire un’opera-
zione e la famiglia era preoccupata, perché nessuno
poteva andare cola. Alberto scrive che stiano tranquilli,
che andra lui. E infatti ¢ presente all’operazione, rassi-
cura subito la famiglia dell’amico, e per tutto il tempo
che Vittorio passo all’ospedale stette ad Alessandria
con lui.

Finalmente, poco prima di lasciare Torino fa a
Vaies, il 14 giugno, una « giornata di ritiro col Cena-
colo »; & cola che conosce alcuni dirigenti e sacerdoti
dei quali sperimenta la cultura e la penetrazione delle
anime, e che saranno nuovi aiuti all’irrobustimento
della sua tempra spirituale.

Purtroppo non ci rimangono tracce della prepara-
zione dei suoi discorsi, sebbene nei primi tempi non
debbano essere mancate. Ma ogni volta rinnovava, mu-
tava, trasformava: e la parola usciva con accento cosi
nuovo e persuasivo che avvinceva gli uditori.

Nell’autunno del 42, che egli passa a Rimini, accetta
anche lezioni e conferenze in ambienti culturali e ari-
stocratici. Aveva 24 anni, ed era ai primi esperimenti
in tali ambienti. Parlo un giorno al Gruppo Lau-
reati, lui, giovanissimo, e un altro giorno alle signore
del Convegno Maria Cristina, lasciando tracce vive
negli ascoltatori.

Nell'ultima estate, si commentava a turno al Grup-
po Laureati la lettera ai Romani di san Paolo; quan-
do toccava a lui era una gioia per tutti, perché si
sentiva che la sua preparazione non era immediata;
I'ardore pacato del suo dire, la chiarezza dei concetti
facevano capire di essere a contatto con un cuore che
conosceva quello di san Paolo. Ciascuno faceva del
proprio meglio per prepararsi bene ; ma neppure quelli
pitt dotti di lui, riuscivano efficaci come lui.
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La meditazione era per Alberto essenziale e del tutto
vissuta; quello che si era da anni proposto come regola
era divenuto subito parte integrante della sua vita.
Prendeva sul serio le cose. Quale meraviglia se le sue
parole su argomenti importanti assumevano un tono
di convinzione che trascinava gli altri? Da cuore a
cuori, da vita a vita.

Fu a Torino che comincio a sottolineare i pensieri
pitt salienti dei libri che gli fornivano le tracce della
meditazione. E continuo cosi fino all'ultimo. L'ultimo
libretto che aveva a mano, Irradiare il Cristo di P.
Plus, ha avuto una larga diffusione tra amici e colle-
ghi, perché la fortuna di aver visto le sottolineature di
Alberto, ne ha fatto meglio apprezzare il valore.

Il primo libro sottolineato & La vita interiore del
Tissot. Scorrendo quelle pagine e soffermandosi alle
righe segnate, si puo seguire lo svolgimento della vita
interiore di Alberto. Ma questo & singolare, che i segni
non indicano proposti o desiderii, ma il luminoso
cammino che egli gia batteva. Per esempio, sono
molto sottolineati i capitoli che trattano dell’abne-
gazione: e quale sobrieta e precisione!

« E vera ogni mortificazione che spezza cid che & da
spezzare e fortifica cid che ¢ da fortificare.»

Nella vita Alberto era di una grande semplicita e di
una incantevole disinvoltura.

«Lo fai per darti... delle arie?» chiese una sera a
una signorina che ostentava con atteggiamento non-
curante, indirizzi non del tutto ortodossi.

Il tono col quale disse quelle parole era serio, e di-
sorientd la signorina che dovette confessargli... che
aveva quasi ragione.

Del resto nessuno pitt di lui era cordiale, ricco di ri-
sorse nella giovanile conversazione fra amici.

Anche quando entrava in casa di persone non cre-
denti era gradito, perché s’interessava a fondo di molte
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cose, e sapeva parlarne. Il lavoro, i problemi sociali,
le vicende del momento, gli studi e le realizzazioni
della tecnica, la stampa, offrivano al suo spirito aper-
to un’appassionante fonte di conversazione. Tutti, buo-
ni e non buoni, increduli e ferventi, trovavano attraen-
te e simpatica la compagnia di Alberto. Aveva sempre
presente il senso dell’apostolato; per questo sapeva
trattare tutti con molta semplicita e ciascuno poteva
provar gusto a parlare con lui.

« Prega per me,» era la frase con cui spesso salutava
una giovane alla quale il richiamo della preghiera po-
teva essere utile motivo di avvicinamento spirituale.

« Mi occorrono otto camicie, » chiese una volta a chi
sapeva che... non gliele avrebbe fatte mancare.

Talvolta la richiesta era.. immediata, tal’altra po-
teva anche attendere qualche giorno.

Di solito entrando in case di conoscenti o di amici,
se vedeva qualche libro non buono, non lo diceva su-
bito con aria di fare osservazioni; girava un po’ al
largo, ma finiva col colpire nel segno, cioé con l'usare
il modo pitt adatto, perché quella lettura fosse allonta-
nata.

Spesso dava lui dei libri.

« Lo hai letto? » chiedeva poi. « Che cosa dice a pa-
gina... tale? » aggiungeva argutamente.

Durante la sua breve vita militare passo, per una lie-
ve ferita a un piede, alcuni giorni in ospedale; tutto il
personale e gli ammalati desideravano che il sergente
Marvelli rimanesse tra loro. Alla sera erano burle su
larga scala e al mattino, in cappella, la pit fervorosa
Comunione! Le suore erano edificate e felici; non ave-
vano mai avuto un ammalato cosi.

« Miei fratelli » (¢ ancora sottolineato nel volume
del Tissot) « tutto cid che c'¢ di vero, di onesto, di
giusto, di santo, di onorevole... cercatelo, amatelo, me-
ditatelo (Fil., 4,8).»
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Questo egli praticava ogni giorno e ogni ora della
vita.

Alla fine dell’anno fu richiamato sotto le armi, e nel
marzo del 1943 lo troviamo a Treviso. I primi tempi
furono duri: non per lui, che ormai realizzava quan-
to aveva sottolineato nel Tissot: « io sard I'uomo del
mio dovere, amato in quanto dovere, abbracciato come
volonta di Dio, con i suoi assoggettamenti e costringi-
menti, con le sue noie e pene, con i suoi pesi e incon-
venienti (parte III, libro I, cap. VI) », ma per la vita
collettiva, per lo scontento dei compagni.

« Siamo qui in circa 300 richiamati, » scrive a Zan-
gheri « di cui una quindicina di sergenti, in una ca-
merata. La caserma ¢ nuova, bella, ma ancora priva
di servizi. Il campo di apostolato ¢ immenso ma diffi-
cile, poiché ¢ tutta gente con parecchi anni di “ naia ”, e
quindi esasperata e irritabile. Per ora pochi conoscenti
e non dei nostri.»

La lettera porta la data del 10 marzo 1943 ; tre mesi
dopo, 7 giugno 1943, le cose stanno molto diversa-
mente.

«Sono stato a trovare una sezione aspiranti molto
numerosa; poi sono stato in Associazione per la com-
memorazione del settantacinquennio. Il “ raggio ” ca-
serma funziona bene e il Signore lo benedice. Pensa:
solo nella nostra caserma ne ho trovati cinquanta fino
ad ora.»

Che lavoro aveva mai fatto in tre mesi, nell’am-
biente della caserma, per poter scrivere: «Il raggio...
funziona bene »? E vero che aggiunge: « il Signore lo
benedice »; ma la docilita e la cooperazione all’ope-
ra di Dio dev’essere stata incondizionata e totale, senza
mai un minuto di sosta.

Anche a Treviso, militare, continua, come altrove
nelle ore libere, a lavorare per I'A. C. indefessamente.

« Sono stato in Federazione » scrive « in famiglia,
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come sempre, naturalmente, mi ¢ capitato in ogni
citta.»

Quanti assistenti conobbe, e quanti amici! Dopo,
si rivolgeranno a lui, con tutta semplicita, anche solo
per chiedere aiuto di preghiera.

« Carissimo Alberto, ho bisogno della tua preghiera
per alcune mie intenzioni. Conto assai sulla tua colla-
borazione. Com’e bella la nostra vocazione! Rendiamo-
cene ogni giorno piu degni. E passiamo, in questo
mondo desolato, come fiaccole di ardore e di bonta.
Ogni mattina sull’ Ostia. Vita! D. N. A.» (Crema,
4-2-1946.)

Sempre da Treviso come da altrove, si occupa dell’at-
tivita riminese.

« Grazie della circolare, molto ben riuscita.» (Il pre-
sidente diocesano mandava ai soci militari circolari
frequenti.) « Mi sembra proprio che tu abbia trovato
il punto giusto » (8-7-1943). « Il “ raggio ” continua a
vivere un poco ridotto per la partenza quotidiana di
qualche elemento. Gli amici fissi sono ora le reclute
e i sedentari.»

In altra lettera a Zangheri si preoccupa dei com-
pagni lontani pitt di lui.

« Speriamo che il Signore li protegga, e protegga
tutti gli altri che si trovano in pericolo. »

Nell’agosto del ’43 scrive ancora su una « tre gior-
ni » « fatta proprio appena in tempo, perché ora sareb-
be piu difficile organizzarla. Bene anche per le altre
attivita, e auguri di profiqua e ottima rinascita. Con-
tinuano i dolori per la nostra famiglia diocesana, ma
speriamo che siano passeggeri ».

Un riminese ha avuto un’alta onorificenza; & un suo
ex compagno di A. C. Ne scrive lieto a Zangheri.

« Hai sentito che Bevilacqua ha avuto la medaglia
d’'oro “ alla memoria ”? E stato nostro aspirante, per
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vari anni! » E aggiunge subito un suggerimento prati-
co: « Fai ricerca negli archivi » (8-8-1943).

Zangheri ha raccolto negli Archivi della Federazione
di A. C. riminese le lettere di tanti anni e anche quelle
di Marvelli, che ora sono una utilissima miniera, un
cimelio caro e prezioso.

In una delle ultime da Treviso scrive:

« Seguo sempre con interesse le attivita federali e
parrocchiali, certo che saranno sempre apportatrici
di frutti abbondanti » (27-8-1943).

L’ 8 settembre del 1943 lascia rapidamente Treviso,
con alcuni altri. Cosi che nell’autunno ¢ di nuovo a casa,
e non andra pitt militare. Come gia nell’anno scola-
stico precedente, gli verra affidato l'insegnamento nel-
la nostra scuola Tecnica Industriale ; e poiché egli abita
a Marina e la scuola ¢ lontana da casa, ogni mattina
si comunichera verso mezzogiorno. Quasi sempre si re-
cava nella chiesa di Sant’Agnese, che la guerra ha di-
strutto, e al parroco, timidamente, per timore di im-
portunarlo, chiedera di dargli la santa Comunione.

« Lei vada a pranzo. Io trovo benissimo la porta
d'uscita, passando da casa sua.»

Il parroco dice che si fermava a lungo, solo, in
chiesa. Aveva finito il lavoro del mattino e aveva un’ora
a sua disposizione, felice di esser lasciato finalmente
tranquillo con Gesu.

Come tanti giovani pensosi del dovere e della giu-
stizia e non gia preoccupati soltanto della propria
vita, si pose il problema della patria, sulla realta degli
eserciti fratelli che la dilaniavano.

Non ebbe alcuna chiamata e risolse di servire, con
piena dedizione, la causa di tutti gli oppressi.

Dira piu tardi:

« To che sono a casa, e gli altri... sotto, mi vergogno
di faticare tanto poco!»
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CAPITOLO X

«Di che cosa hai paura, mamma? »

« Dove trova gli argomenti, ingegnere, per fare cosi
belle comunicazioni alla radio della scuola?» chiese un
giorno una collega ad Alberto.

All’ Istituto Tecnico un professore doveva, a turno,
commentare gli avvenimenti settimanali di maggior ri-
lievo. Egli prendeva L’Avvenire d’ Italia e leggeva i
i tratti piu significativi degli articoli di Manzini. Quan-
do si seppe, qualcuno di piu acquistd L'Avvenire d’ Ita-
lia.

Ci avviciniamo al periodo della maggiore attivita di
Alberto. Egli ha raggiunto la pienezza dei suoi anni.

In famiglia tutti si appoggiano su di lui. La mam-
ma, schiantata dalla morte di Lello, accorata per la
prigionia di Carlo in Africa, lascia che tutto faccia e di-
sponga Alberto; ed egli fa e dispone: fino a cercare
gli indirizzi estivi dei professori della sorellina, per-
ché la sua Gede possa mandare gli auguri!

E il vicepresidente diocesano della Gioventu di A.C.
e questo gli da molto lavoro di apostolato. La scuola lo
tiene occupato nelle prime ore di ogni mattina; nelle
ultime ¢ in giro negli uffici, generalmente per pratiche
altrui. Comincia quell’attivita per i poveri e per tutti i
bisognosi di ogni categoria e di ogni ceto che culmi-
nera poi nel dopo guerra. A sera tarda, nella sua ca-
mera, disegna progetti di costruzioni.
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Siamo al 1° novembre 1943. Sul mezzogiorno suona-
no, come gia tante volte, le sirene. Poco dopo c’e il
primo bombardamento di Rimini che si effettua quasi
tutto sulla marina. Le prime bombe furono sganciate in
acqua; le ultime fino a circa mezzo chilometro dalla ri-
va. Pochi giorni dopo viene l'ordine di sgombrare la
marina.

La villa Marvelli ¢ sulla litoranea e bisogna provve-
dere allo sgombero. Una casa abitata da dodici anni,
da una famiglia numerosa, si puo capire quale la-
voro imponga a chi deve fare un affrettato san Martino.

Alberto provvede a una sistemazione nella villa Ugo-
lini a Vergiano, a sette chilometri da Rimini; la mam-
ma dice che essa fu sempre come assente, per il gran
dolore, e che di tutto si incarico Alberto.

Installati i suoi a Vergiano, comincia per lui quel
perenne girare in bicicletta per provvedere le cose ne-
cessarie alla famiglia, aiutare un poco tutti. Quanti
giovani salvo in quei momenti difficili! Sapeva un po’
di tedesco; entro a lavorare nella T.O.D.T., organiz-
zaione di lavori alle dipendenze tedesche. Capiva I'inu-
tile resistenza, soffriva coraggiosamente per la nostra
lunga agonia, voleva affrettare la fine della guerra,
non poteva sopportare che tanti fossero vittime di an-
gherie.

Se qualcuno doveva soffrire, ecco, era pronto lui; ma
che gli altri fossero lasciati liberi! Questo desiderio di
bene per gli altri, e, se mai, di sofferenza per sé, non
lo troviamo solo scritto nelle sue note di qualche anno
avanti: lo scriveva ogni giorno con la vita, che aveva un
eroico tono quotidiano.

Un giorno, nonostante il suo incarico direttivo nella
T.0.D.T., appunto, anzi, perché ne aveva abusato a
vantaggio di compagni, fu portato con altri a Sant’Ar-
cangelo. Li avrebbero avviati nell’Alta Italia? In Ger-
mania? Chissa!
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A Sant’Arcangelo produsse carte falsificate. Il co-
gnome di sua madre, Mayr, si prestava all'equivoco,
il poco tedesco lo aiuto benissimo, e organizzo con gli
amici una repentina fuga che sa di romanzo giallo.

Di notte, al buio piu profondo, guadarono il fiume,
e al mattino, all’alba, irriconoscibili, giunsero a Ver-
giano, gli altri alle loro case. Tutti riconobbero di do-
vere ad Alberto la salvezza.

La mamma era spesso in pensiero per lui. Fino a
ora tarda non giungeva mai a casa. E quando era ai
piedi della breve salita che mena alla collina di Ver-
giano faceva una fischiettata in un tono speciale, per
dare I'annunzio che anche quella sera era tornato.

« Di che cosa hai paura, mamma? » diceva. « Non
lo sai che tanto torno sempre? »

Si era fatta una specie di leggendaria invulnerabilita
intorno all'ingegnere, sempre lieto, festoso e premuroso
con tutti, prontissimo a pagare di suo per gli altri.

C’erano molte famiglie sfollate a Vergiano, e Alberto
portava a tutti con la sua presenza una nota di in-
coraggiamento. Bastava vederlo avvicinare o sentirlo
parlare, perché negli altri si diffondesse un po’ di se-
renita. Sapeva cogliere, anche in quei frangenti, il
lato umoristico di persone e fatti, con un tratto arguto
€ spontaneo.

Certo, molto era dovuto alla suo giovinezza in fiore,
a quel luminoso sorriso degli occhi penetranti, a quel
timbro simpatico di voce: ma tutto questo non era
forse verificato dal pensiero ormai divenuto costante:
« I'esatta visione della vita ci ¢ data da questa realta:
Gesu ¢ in me »?

Una mattina, Giovanni Conti, suo amico di A. C., fu
preso dai tedeschi. La famiglia Conti era sfollata a
qualche chilometro da Vergiano. Non lo dissero nep-
pure alla mamma di Giovanni; Alberto si mise subito
in moto per liberarlo, e a sera riusci a farlo tornare.
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Nel fervore di questa incessante attivitd, e mentre
passava instancabilmente da un lavoro all’altro, vi-
veva in una umile donazione interiore a Dio.

In una funzione per i Fucini che si celebro in quei
mesi a Sant’ Ermete e alla quale fu presente monsi-
gnor Vescovo, Alberto parlo del sacerdozio. Tanto pro-
fondo e toccante fu il dire, che il Vescovo gli disse,
dopo:

« Ingegnere, ¢ ancora in tempo! »

« Ci penso,» rispose sobrio.

Era vero. Aveva scritto, qualche anno avanti:

« Voglio farmi santo. Immergermi tutto in Dio, fare
la sua volonta. Per questo sono pronto a rinunziare a
qualsiasi sogno... Fammi la grazia di poter vivere una
vita interiore piu raccolta.»

Che cosa decise? Nulla ancora.

Intanto scherzava sulla sua incolumita. Era sicuro
che non gli sarebbe capitato nulla di... impensato.

« Sta’ sicura, mamma, » diceva.

Il Signore ¢ sempre padrone; ed & sempre padre.
Se l'avesse chiamato allora, chi avrebbe avuto il corag-
gio di opporvisi? Non certo Alberto.

« Anteporre Dio a tutto,» aveva scritto.

Ma Dio non lo chiamo allora.

« Necessita... adoperarsi con tutte le forze...»

Alla fine di ogni bombardamento (la citta ne subi
piu di trecento) egli immediatamente si precipitava a
Rimini a vedere se qualcuno aveva bisogno di aiuto.
Dopo il marzo del 1944 la citta rimase pressoché de-
serta; ma prima c’era sempre bisogno di assistenza. E
aiutava, con aliri giovani di A. C., che sono stati ve-
ramente eroici, a provvedere ai feriti, a mettere in
salvo masserizie, a cercare difese, a sistemare per-
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sone. Andava a vedere se la sua casa era rimasta in
piedi, e le case e le ville degli amici sfollati a Ver-
giano o di quelli lontani da Rimini.

« E andata! » diceva a uno tornando a Vergiano; e
allora si organizzava il salvataggio di quanto era pos-
sibile salvare. « C'¢ ancora! » diceva a un altro.

Tutti lo aspettavano sempre con ansia.

Chi ¢ andato qualche volta a Rimini in quei mesi
di desolazione ne ha un ricordo incancellabile. Sem-
brava, ed era, una citta di terrore o di spiriti. Silenzio
ovunque; se tirava un po’ di vento, si sentivano sbat-
tere le persiane e i pezzi di porte rotte, come se invisi-
bili mani le spalancassero all'improvviso. Non si in-
contrava anima viva; si aveva solo fretta di uscire,
perché pareva che la minaccia venisse non solo dall’al-
to, ma anche dalle vie laterali a quella che percorrevi.

Ci voleva un bel coraggio a transitare per la citta
deserta e ingombra di macerie.

Passando per il corso d’ Augusto, sembrava che i
meandri di vicoletti all’altezza della chiesa dell’ Ospe-
dalino preparassero dei trabocchetti.

Maggio, giugno, luglio, agosto: mesi di immensa
desolazione. Il tempo estivo alla spiaggia era lontanis-
simo dalla mente di tutti, dispersi o rifugiati nelle terre
vicine e lontane.

Ma Alberto ci venne tante volte a Rimini, in quel
tempo! E quando tornava a Vergiano, portava anche
nei rifugi una nota rassicurante; non si poteva resi-
stere al fascino che emanava da lui.

Spesso insisteva perché la mamma desse la loro roba
a chi ne aveva immediato e maggior bisogno. I mate-
rassi di lana erano troppi per loro? C’era chi era am-
malato, e stava in un rifugio. Bisognava dargli il ma-
terasso. E cosi materasso e molto altro passo a chi
ne aveva immediato bisogno, senza poter piu pensare a
conservare o riprendere le robe prestate.
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Che meraviglia, percio, se a San Marino, poco dopo,
dara materassi a lui affidati e accumulati in una
stanza, a persone che dovevano dormire per terra?

I1 4 settembre del 44 si effettud 1'esodo anche da Ver-
giano per la Repubblica di San Marino. A piedi. La
mamma, i fratelli, lui. La bicicletta, carica fino al-
I'inverosimile, portava le cose pilt necessarie. Il resto
lo aveva sistemato a Vergiano o altrove. Cerca alloggio
per tutti al Collegio Belluzzi, dove sono gia tanti altri
sfollati.

Ma a Vergiano era voluta rimanere Rosina, la donna
di servizio, che, ostinatamente, voleva fermarsi a custo-
dire la propria roba. Pochi giorni dopo Alberto torna
a Vergiano per tentare di persuadere Rosina ad an-
dare anche lei a San Marino. Ci riesce, e rifa la strada
a piedi, caricando sulla bicicletta tutto quello che la
donna desiderava portare con sé.

San Marino, che ha normalmente una popolazione
di 14.000 anime, ne ebbe in quei mesi 120.000. Come
provvedere? Il Governo della Repubblica ha fatto ve-
ramente opera mirabile. Provvedere un etto di pane al
giorno a ogni sfollato era cosa che sapeva del miraco-
loso.

Alberto fece parte di una organizzazione, che alcuni
coraggiosi, tra cui i Dolci, Giacomini, Zanardi, Macina,
Gemini, avevano messo in piedi per costituire una spe-
cie di Annona che provvedesse alle pii1 importanti cose.
Ogni giorno faceva, sotto la minaccia di granate, la
strada dal Borgo a San Marino, e la fece anche 'ultima
mattina, quando al Borgo non c’era pii1 nessuno; qual-
che volta andava a Sant’Arcangelo, con automezzo, a
prendere marmellata e farina. E gl'inglesi erano a
poche diecine di chilometri da San Marino!

Si poteva tornare col tascapane forato dalle scheg-
ge, come infatti avvenne. Ma nulla arrestava lui, né
i suoi amici!
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A sera recitava forte il Rosario nei cameroni del
Collegio Belluzzi, poi andava a dormire alla meglio
dai Conventuali; e al mattino, nella chiesa zeppa di
sfollati, serviva la Messa e si comunicava. Poi via di
nuovo, per tutte le vie e per andare incontro a tutti i
bisogni.

Prendeva nota delle necessita, e quando non poteva
arrivare, afidava ad altri il lavoro. C'era da andare qui
o 13, nelle gallerie da dove la gente non osava uscire,
da quel gruppetto di corrigendi venuti da Urbino: sa-
peva distribuire gli incarichi molto bene.

Un giorno, in casa Albertini, si presentano due sol-
dati italiani che erano fuggiti e cercavano di raggiun-
gere l'alta Italia. Uno era senza scarpe, perché non
aveva avuto il coraggio di toglierle ai morti incontrati
per via. Nessuno dei presenti era in grado di darne.
Arriva Alberto; gli dicono il caso: guarda le proprie
scarpe, i piedi del soldato; dice: « gli possono andar
bene ». Detto fatto. Si mette un paio di zoccoli.

« Ma tu, ora come fai? »

« Eh, volete che i miei cugini non abbiano un paio
di scarpe anche per me? »

E quel giorno la mamma se lo vide arrivare a casa
senza scarpe.

C'era una vera emulazione nel prodigarsi per tutti
nel gruppo di cui egli faceva parte; ma credo di non
esagerare se affermo che la generosita di Alberto supe-
rava quella di tutti, perché era accompagnata da un
tale spontaneo affetto che faceva accettare l'aiuto con
doppia gioia: pareva fare dono a lui, accettandolo.

« Desidererei soffrire io per tutti,» aveva scritto du-
rante la guerra di Spagna « ...alleviare tante sofferen-
ze e tante ingiustizie. Quanto lavoro occorre nel mon-
do, che & cosi lontano da Cristo! Necessita sacrificarsi
con tutte le forze...»

Ora egli lo faceva. E non pareva mai stanco.
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CAPITOLO XI

« Colma gli altri... di grazie! »

La capacita d’amare e di sacrificarsi trova in queste
giornate e in questi mesi uno sbocco naturale, larghis-
simo.

« Colma gli altri... di grazie! » aveva tante volte fervi-
damente pregato.

Adesso poteva anche lui farsi il tramite consapevole
di aiuti d’ogni genere.

Parve, per alcuni giorni, che la stessa citta di San
Marino dovesse essere assalita dagli alleati, perché si
diceva che un ufficiale tedesco avesse fissato un po-
sto d’osservazione nella Rocca. Un ufficiale, effettiva-
mente, c'era, a San Marino, ma il Governo lo aveva
pitt volte pregato di allontanarsi, di non violare la
neutralita della Repubblica; e tutto si mise bene, in
modo che almeno I'ultimo baluardo della liberta fosse
salvato. Gilt a Domagnano, a Serravalle, a Corinino,
e su a Faetano e in altre localita si abbarbicavano al-
cune puntate tedesche ; ma nella citta non si fermavano.
Venivano, pero, le granate da ambo le parti, e dai primi
di settembre la vita divenne difficilissima.

Il bestiame, lasciato all’aperto, era facilmente fal-
ciato; si trovava, percio, carne per cibo; ma cuocerla
era difficile. Pentole improvvisate su due mattoni che
facevano da fornello erano numerosissime all’imboc-
co di ogni galleria; e gli alberi e i boschi venivano
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tagliati per far legna da ardere. La fonte di piazza,
l'unica che funzionasse in tutta la cittd, aveva intermi-
nabili file di donne e di bambini che attendevano il
turno per avere una bottiglia o un secchio d’acqua.

L’ospedale era pieno di feriti e di malati. Vi era stato
trasportato, con eroica fatica, anche 1'ospedale di Ri-
mini. Le schegge popolavano di feriti ogni giorno di
piti, oltre le sale, i corridoi e le scale.

Alberto Marvelli, con alcuni altri animosi, si molti-
plicava. Aveva anche modo di ascoltare ogni giorno
una radio clandestina e infondeva sempre coraggio.

Verso il 20 di settembre gli Alleati (gl'indiani), si ac-
costano al Borgo Maggiore. La popolazione & tutta
nelle gallerie. Dall’alto della citta si vedeva la lotta. T
tedeschi avevano nel Borgo un carro armato che con-
sumo fino all’'ultimo la sua potenza bellica; dai cre-
pacci della roccia, due o tre ufficiali resistevano ancora.
Gli Alleati si avvicinavano dal lato della chiesa dei Sa-
lesiani. Ci fu un’alternativa che duro parecchie ore
spasmodiche.

Noi che avevamo visto per tante notti i fuochi che
bruciavano nei paesi di Croce, Coriano, San Savino,
Montescudo, San Clemente e la lotta accanita sulla
piccolissima testata del ponte Marano, guardavamo
esterrefatti quella che si svolgeva ai nostri piedi, men-
tre i colpi rintronavano sulla roccia viva e pareva la
volessero spaccare fin nelle vene pitt fonde.

Finalmente il carro armato si fermo, immobilizzato
nel vicoletto accanto alla farmacia, dopo aver sco-
perchiato e sconquassato tante abitazioni. Anche il
fuoco dai crepacci cesso. E ancora gli Alleati non si
avvicinavano sicuri! Furono il cugino di Alberto, e due
sanmarinesi a rassicurarli che non c’era pitt un te-
desco.

Finalmente si poteva respirare. Ma i morti e i feriti
(che in seguito sarebbero morti), erano tanti!
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Comincio allora una pioggerella insistente che ren-
deva difficile ogni via, gia impraticabile per i carri che
le avevano disfatte o per gli ordigni di guerra seminati
ovunque.

Le granate fischiavano ancora, vicinissime, e file inin-
terrotte di carri, di camion, di macchine occupavano
tutte le strade.

Ci furono dei coraggiosi, molti, che intrapresero a
piedi, attraverso i campi, la via del ritorno, sotto 'ac-
qua, nella fanghiglia, tra il pericolo di granate e di
mine.

Quanti tornavano senza qualche loro caro! E tor-
navano a vedere se nella casa abbandonata fosse ri-
masto qualche cosa. Spesso anche la casa era stata
distrutta, o le robe rubate, e i nascondigli vuotati.

La bella strada asfaltata che da Rimini conduceva
a San Marino pit non esisteva. I camion alleati ripor-
tarono, nei giorni seguenti il 27 settembre, un po’ di
popolazione nei paesi lungo le vie provinciali.

Dappertutto cadaveri, desolazioni, distruzione. Il col-
le di Covignano, gia cosi ridente da esser chiamato « il
paradiso », era bruciato per giorni e settimane; i po-
chi alberi rimasti erano stecchiti o spogli; gli ulivi,
che prima coprivano di un fitto argenteo il terreno,
erano quasi del tutto scomparsi, le case e le ville di-
strutte.

Alberto Marvelli passd in mezzo a tutte queste ro-
vine col cuore schiantato, anche lui come gli altri, ma
con I'animo pronto ad aiutare tutti.

Venne a Rimini, tra i primi; vide che la sua casa,
bene o male era ancora in piedi: ma cerano gli in-
glesi. Perché altri non la occupasse, accettd di rimanere
nello scantinato, ci portd la mamma e i fratelli e per
tutto quel crudo inverno fece buon viso alla cattiva
sorte di vedersi la casa occupata. Anzi la presenza de-
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gli alleati si muto in bene, perché ci fu uno scambio
utile di conoscenze e di vedute.

Da San Marino e da Montescudo erano venuti al-
tri amici, altre famiglie. I Maggiori, i Cappelli, i Bal-
desi, i Dell’Anco, vissero in quel tempo, si puo dire
in comune con i Marvelli; si sente maggior coraggio
nell’affrontare insieme difficolta gravi. C'era tutto da
rifare.

Comincia, o meglio continua per Alberto l'attivita
senza sosta.

Il Comitato di Liberazione lo pone alla direzione
dell'ufficio alloggi, e diviene anche assessore del co-
mune; ¢ ingegnere al Genio Civile.

Rimini era allora veramente un cumulo di macerie;
e quell'inverno freddo e piovoso, con le vie melmose,
senza acqua corrente, senza luce elettrica, senza fo-
gnature, che erano tutte ostruite, richiedeva imperio-
samente un grande coraggio in chi si accingeva a ridar
vita alla cittd. Alberto, in un settore delicatissimo,
cercd ed escogitd tutti i mezzi per alleviare i gravis-
simi disagi della popolazione.

Quando mori, il sindaco scrisse alla mamma nobilis-
sime parole che esaltano l'attiva opera di lui, special-
mente in questo tempo.

L’ho incontrato qualche volta al suo posto nelle
ore d'ufficio, in piccoli locali di via Sigismondo. Fin
dai primissimi giorni di gennaio del 1945 egli aveva gia
sistemato I'andamento delle sue giornate del dopo guer-
ra, giornate di un’attivita molteplice, direi inverosi-
mile.

La prima volta che incontrai Alberto, in quel tempo,
fu in gennaio. Ero andato a cercarlo all'ufficio del
Genio Civile, alloggiato in due stanzette di una casa ri-
masta in piedi. Gli dissi il vivo desiderio che egli si
occupasse dei Laureati; mi rispose stringendosi nelle
spalle :
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« Come vuole che faccia? Ormai sono qui, a questa
occupazione quotidiana. Dicono che anche questo &
apostolato.»

Non se ne parlo pitt sul momento.

Mi introdusse nelle stanze a vedere il piano regola-
tore di Rimini, esposto nell'ufficio dove un ufficiale
americano stava seduto su una tavola, fumando.

Ci incontrammo spesso dopo quel giorno. Era sem-
pre sovraccarico di occupazioni, di impegni; i colloqui,
quindi, affrettati, ma calmi.

Il lavoro dei Laureati rimase ancora interrotto per
alcuni mesi: aveva altri lavori, anche edifici in co-
struzione, che eseguiva di notte, a casa. E molti enti
lo cercavano come presidente o come prezioso consi-
gliere.

Nel suo ufficio le persone si affollavano e volevano
tutte parlare con lui; e quando arrivava a casa, sem-
pre dopo le 14, c’era un altro gruppo di gente che lo
attendeva.

Ho visto come trattava i poveri nel suo ufficio, per
. via, a casa. I poveri erano sempre introdotti e ascoltati ;
gli altri potevano anche attendere.

Aveva preso sul serio la preferenza evangelica per i
poveri; e li amava! Nelle sue note intime degli anni ad-
dietro aveva scritto:

« Che I'umilta mi faccia servo di tutti... » e « ...aspira-
zione intensa alla spontaneita della carita...».

Questi due pensieri erano diventati il naturale re-
spiro del suo spirito, e I'anima vi si effondeva con
gioia.

Alla sera faceva lunghi giri in bicicletta per andare
da qualcuno che aveva pratiche da istruire, soccorsi da
richiedere, bisogno di essere indirizzato in quei diffici-
lissimi momenti. E per tutto l'inverno una sera si e
una no ando a Vergiano a prendere il latte per la sua
famiglia e per alcune famiglie amiche.

107



Chi era a Rimini in quei tempi sa che cosa voglia
dire far la strada di Vergiano in bicicletta, con la neve
o il fango. Un amico si era offerto per sostituirlo qual-
che volta; non volle accettare, dicendo che per lui
era nulla fare quella passeggiata. Una sera vi ando
Giorgio, il fratello minore; ma, nonostante il coraggio
e la buona volonta, tornd senza latte, che i fiaschi
si erano rotti per via. C'era spesso qualche incontro
da fare: o con gente alla quale si poteva essere utili,
o con stranieri che non sempre si mostravano amici.
Per questo non voleva lasciare ad altri un compito che
poteva presentare delle incognite.

Si adopero per la costituzione di una cooperativa di
edili, intorno alla quale spese molte fatiche; 'ultimo
giorno della sua vita ci passo alcune ore per rivedere
dei conti che non tornavano.

Era stato fatto presidente della locale sezione della
Montecatini ; e appena ricominciate alla meglio le scuo-
le, il preside desiderd vivamente che tornasse al suo
posto all’ Istituto Industriale. Era membro dell’« ese-
cutivo » della sezione di Rimini della Democrazia Cri-
stiana.

Dove trovava il tempo per tutto questo lavoro? E
dove per tanto altro, nascosto e silenzioso, di cui erano
oggetto i poveri e spettatori gli angeli soltanto? I po-
veri e gli angeli: come a Betlemme. E anche ad Al-
berto Marvelli cantava nel cuore il desiderio ardente
della « gloria » del Padre nell’alto dei cieli, e della
pace agli uomini sulla terra.

In giugno, il 21, ci ritrovammo nel vecchio vescovado
semidistrutto, sede, allora, di alcuni laboratori femmi-
nili delle A.C.L.I. Cerano parecchie persone, e c’era
mons. Vescovo, che gli disse in tono scherzoso:

— Ingegnere, veda un po’ di... rubare il mestiere di
presidente dei Laureati Cattolici. —
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Rispose anche lui scherzando:

— Ne sto gia rubando troppi dei mestieri! —

E aggiunse che in molti... mestieri non arrivava che
a mettere la firma e a vedere che le cose andavano
male! Non riusciva a trovar tempo per fare un po’ il
suo dovere!

Nell’agosto, finalmente e a malincuore, accettd: e fu
il presidente dei Laureati Cattolici della diocesi.

Anche qui il lavoro gli si venne moltiplicando tra
le mani: e ci si infervoro, come quello che piu di tanti
altri rispondeva alle sue aspirazioni intime di aposto-
lato.

La prima riunione fu nel settembre del 1945, I'ul-
tima nel settembre del 1946; un anno. Ed & bastato
perché tutto prendesse in modo singolare la sua im-
pronta, e si potesse intitolare il gruppo, con pieno con-
senso di tutti, al suo nome amato.

« ... non mea voluntas... »

Gia prima del fronte, si era incontrato con persone
della Societa Operaia. E questa una delle moderne as-
sociazioni alla quale la Chiesa ha recentemente dato
costituzione apostolica con la Provvida Mater Eccle-
sia, che dona a tali associazioni di laici un vero ca-
rattere religioso.

Il passaggio e adattamento alle forme pit efficaci
nei vari tempi della vita cristiana si conosce ora con
evidente chiarezza. Per parecchi secoli non ci furono
che benedettini, nei loro vari e fecondi rami; poi
vennero i Domenicani e i Frati minori; poi, a pili breve
distanza, altri ordini e istituti a fini diversi: reden.
zione degli schiavi, istruzione della gioventti, assistenza
ai malati. Nell'ultimo secolo si sono avuti molti isti-
tuti di attivita missionaria: per gli infedeli, gli emigra-
ti, ecc., fino a che si & constatato che i nostri stessi pae-
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si civili vanno diventando, agli effetti del cristianesimo,
quasi una terra di missione. E per meglio riuscire a
riportare Cristo-Dio in tutti gli ambienti sociali, si ¢
vista la necessita di nuclei isolati, anche di un solo in-
dividuo, che operi nel proprio settore, con un vincolo
spirituale tutto interiore, senza che nulla, all’esterno,
lo differenzi dai suoi compagni di lavoro.

La Societa Operaia, come la Compagnia di san
Paolo, la Pro Civitate Christiana, le Missionarie della
scuola, per non dire che di alcune in Italia, ¢ di queste
moderne forme di apostolato. L'operaio, dopo un pe-
riodo di prova, entra nella Societa, e si impegna ad
attuare in pieno, secondo le sue possibilita, i principii
del Vangelo, lanciandosi senza riserve nella via della
sublime offerta che Gesu rivolse al Padre nel Getse-
mani e che egli ci indica con le parole: « ..non mea
voluntas, sed tua, fiat! ».

La Societa Operaia & vissuta, nei primi tempi, molto
modestamente. Lettere ciclostilate invitavano gli ade-
renti e davano le direttive. Fu cosi che Marvelli, nella
settimana santa del 1945, si trovo agli Esercizi a Rho,
nella casa degli Oblati, e che nel giovedi santo di quel-
I’'anno entro nella Societa Operaia.

Egli gia ne possedeva lo spirito.

Non si richiedono voti: l'anima si impegna ad una
estrema generosita col Signore; diventa un testimonio
vivente della sua dottrina, del suo amore; nulla le puo
impedire di essere un cuore lanciato nell’apostolato,
alla conquista dei fratelli di tutto il mondo, nulla: non
il matrimonio, non la malattia, e diremmo con piu ve-
ritd, neppure la morte. Un’anima che si ¢ data a Dio,
nel crogiuolo di un apostolato che non ha limiti, pur-
ché non glieli metta in se stessa, non si arresta sul
cammino, se non per morire : ma allora non € un arre-
sto: & uno sbocco fuori dello spazio, nell'infinito, to-
talmente in Dio, come ha cercato umilmente e forse
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faticosamente di fare nel breve cammino terreno: « non
mea voluntas, sed tua, Pater! ».

« Tutto me stesso a te, o Gesu! ». « Aspirazione alla
purezza, desiderio di apostolato, brame di Eucaristia,
necessita di vita interiore, di raccoglimento, di santi
e nobili problemi, di costanza nel bene...». \

E ancora:

« Come sono vere le tue parole, o Redentore! “ Non
basta dire : Signore, Signore, ma occorre fare la volonta
del Padre mio che ¢ nei cieli ”.»

Alberto gia da tanti anni viveva secondo questi pen-
sieri, che quando incontrd la Societa Operaia la senti
come I'eco delle sue piu profonde aspirazioni.

A Rho passd giornate deliziose, e dopo ripeteva
spesso le « coroncine » ciog le aspirazioni suggerite. Le
ripeteva col cuore; non comunicava mai esplicitamen-
te la sua ricchezza interiore. Sapeva che il Signore ¢
padrone di tutti i cuori, e da a ciascuno secondo la sete
o il bisogno del momento. Ma non parlando di sé, dava
sempre tutto se stesso. E ogni sera si raccoglieva sui
punti dell'« esame di coscienza » sui quali la Societa
invita a fermarsi:

« Sono stato concreto, cordiale, onesto, silenzioso,
nel mio lavoro professionale e apostolico? »

Tutti si fidavano di Marvelli: portava a termine
con una concretezza impareggiabile, i compiti che assu-
meva, anche se era per venirgliene danno.

Certi amici lontani avevano affidato a lui la custodia
della loro casa. Egli vide che dei tali avevano asportato
molta roba da quella casa; lo disse ai proprietari.
Quando questi fecero intendere le loro ragioni, i ladri
si vollero vendicare su Alberto. Lo attesero nelle ore
bruciate; gli fermarono la bicicletta e cominciarono a
tempestarlo di pugni. Egli si chind per riuscire a to-
gliersi gli occhiali; messi quelli in tasca, si liberd degli
assalitori. Gli avevano fatto una piccola ferita al capo.
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Era cordiale con tutti. Gli si leggeva negli occhi, nel-
la piega arguta delle labbra, la sincerita e la bonta,
che attingeva dalla sua profonda unione col Signore.

« La storia di un’anima ¢ la storia della sua vita di
preghiera,» ha scritto La Pira nella Vita interiore di
D. Moresco.

La preghiera di Marvelli, come ci dicono tutte le sue
note, era una preghiera « cordiale »: veniva dal cuore,
andava al cuore di Dio. Impossibile che non incon-
trasse il cuore dei fratelli.
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CAPITOLO XII

« .. recato sollievo al dolore altrui... »

Nel libretto dei suoi appunti non vi sono che note
intime, rapporti dell’anima con Dio; nulla vi & segnato
delle attivita esteriori.

Confessava con la vita l'unione dell’anima col Si-
gnore, e metteva tutto l'ardore, perché, come aveva
scritto un tempo, « la guerra sparisca per sempre dal
mondo ».

Il suo tratto era fraterno, tale da ispirare confidenza
e fiducia.

« ...s0no stato onesto, cordiale?...»

Rivolgersi questa domanda ogni sera, di fronte alla
coscienza, alla morte, a Dio, vuol dire richiamare co-
stantemente la nostra volonta sul binario che conduce
rapidamente al Signore.

C’¢ modo e modo di compiere il dovere, e tutti sap-
piamo come l'essere onesto, « nell’esatto compimento
del dovere » importi sempre una grande attenzione e
spesso un sacrificio non indifferente. Certo, pero, che
I'uomo giunge, in questo modo, a un chiaro controllo
di sé, e sente di non essere pit1 solo, ma di lavorare con
il Compagno invisibile che conforta e allieta la vita.
A mano a mano che l'uomo cerca e si impone una
scrupolosa onesta, Dio si fa palese nella sua anima, e
I'anima ne avverte lo sguardo che amorosamente la
investe.
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E tanto piit la investe quanto piu il lavoro ¢ silen-
Zioso.

« Un'altra importante esperienza ho tratto dal con-
siderare come mi annoiavo a non far nulla o a per-
dere tempo in chiacchiere inutili.»

Questa esperienza, notata a vent’anni (« roba mia,
ecc. »), conclude con una energica affermazione: « mol-
to meglio tacere e pregare ».

Durante il lavoro, assiduo, incalzante, quanto fervore
di preghiera, silenziosa e continua, si deve essere le-
vato dalla sua anima!

La disinvolta padronanza di sé in ogni momento,
e soprattutto l'intenso raccoglimento e l'aspetto cele-
stiale di quando si accostava all’ Eucaristia ne fanno
fede.

E significativa, a questo proposito, la testimonianza
di una collega d’ Universita, ora sposata, e che ando a
nozze proprio due giorni dopo la morte di Alberto. Essa
mi ha scritto allora apprendendo la tragica notizia. Le
parole della signora confermano quanto tutti abbiamo
sperimentato: faceva del bene ovunque senza volerlo,
senza, certo, pensarlo.

« E stato mio compagno d'Universita, e senza saperlo,
mi ha fatto sempre del bene. Ora che tutto ¢ passato,
posso dire questo: quattro anni fa mi corteggiava a
Bologna un tenente. Non era dei nostri, € anzi era
ben lontano da ogni pratica di vita cristiana. Tuttavia
aveva fatto in me una certa breccia. Durante questo
periodo, un giorno in propaganda nella parrocchia
dei Servi, incontrai Marvelli. Era venuto a parlare ai
giovani. Scambiammo tra noi poche parole, poi ci
stringemmo la mano. E in quel momento lo confrontai
moralmente con l'altro. Sentii 1'abisso che li separava
e capii pilt che mai che con l'altro non avrei mai po-
tuto essere felice. Vidi per l'ultima volta Alberto il gio-
vedi mattina nella chiesa dei Paolotti, durante la Messa
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delle nove. Al momento della Comunione usci dalla
sacrestia per inginocchiarsi all’altare. Ricordo che mi
colpi il suo viso proteso verso I’ Ostia santa. Era ma-
turo per il cielo e il Signore lo ha preso con sé. Credo
che di lui si parlera ancora. Per conto mio non so pre-
gare per lui, perché lo penso gia nella gloria di Dio, ma
talvolta lo prego » (24-10-1946 - G.Z.C.).

« Ho sopportato con fortezza il mio dolore, recato
sollievo al dolore altrui? »

Questa domanda che I'Operaio si rivolge ogni sera
ci mostra un altro lato del forte carattere di Alber-
to. Mai parlava del suo dolore, né delle sue preoccu-
pazioni; le sapeva prendere dalle mani del Signore,
espressione della Sua amabile volonta. Ma il dolore al-
trui! Questo si lo interessava e lo colpiva. Era sempre
pronto all’'offerta e all’abbraccio per lenirlo. E ne par-
lava col Signore.

« Occorrono opere di salvataggio,» scriveva.

« Quale gioia poter asciugare anche una sola lacri-
mal! »

Questa gioia I'aveva molte volte provata, e pare che
ora continui dal cielo ad asciugare molte lacrime.

Dal 1945 teneva sul comodino Getsemani di Gedda.
A pagina 208 Gedda scrive:

« Coloro che cercano il godimento sulla base del-
I'istinto soffrono, come gli animali, brutalmente, come
chiusi in un carcere senza luce e senza respiro. Chi
soffre e prega sente crescere in sé il regno di Dio, e
sente la sua anima piu ricca, piu libera, piu lieta che
mai.»

Alberto si infervorava nei suoi colloqui con Dio.

In certi biglietti scritti a lapis, trovati in Getsemani,
scrive :

« Dobbiamo portare alle anime un poco di luce, di
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amore, di carita. La gioia dell’apostolato cristiano &
indicibile. L'uomo & fatto per la conquista, non fisica,
ma spirituale, intellettuale! »

Il bisogno di conquista lo incalza sempre. Penso che
la naturale espansione della carita era nel suo animo il
cosciente mezzo per conquistare tutti al Signore.

Molte sere tardi, dopo terminate le riunioni diceva:

« Vado a...»

Erano sempre parecchi chilometri che faceva sulla
via Emilia e sulla via di Ravenna, al buio, per vedere
famiglie dalle quali la sua opera di ingegnere veniva
richiesta: famiglie, forse, nelle quali la cordiale
sua affabilita era uno spiraglio aperto per maggiori
confidenze. :

Un giorno d’estate del 45, suo cugino Zanardi va
in casa Marvelli con un giovane amico ateo e di fami-
glia di atei. Si intrattengono mezz'ora con Alberto, par-
lano di costruzioni e di cose indifferenti. Quali parole
uso, e quale tono ebbe il parlare di Alberto, o quale
inflessione la sua voce, se l'amico, uscendo, disse al
cugino:

« Strana l'atmosfera che si respira qui! Pare di es-
sere in presenza di quello a cui non si crede pit..»

Zanardi fu colpito da questa osservazione, tanto pill
in quanto nessuna parola che potesse far pensare al
soprannaturale era uscita a nessuno dei tre.

Una persona anziana ha detto:

« Anche per me, per la mia vita era l'ideale; vedevo
l'ideale fuori di me; e mi dava una gioia ben grande.»

C’¢ chi pensa che egli ha saputo mostrare « alla
gente della sua terra, il valore dell’'onesta, dell’altrui-
smo, del bene » in una maniera evidentissima.

Prima del passaggio del fronte, quando la sua fami-
glia era sfollata a Vergiano, transitava quasi ogni
sera per la localita di Spadarolo, e li, come altrove, vi-
sitava amici e conoscenti sfollati, nelle case e nei ri-
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fugi. In casa dell'amico Bob (diminutivo all’inglese,
creato per il momento) che era un commerciante, c’era
sfollata della merce. Alberto ¢ andato molte volte a
fare acquisti. Cercava con Roberto e le sorelle indu-
menti nelle casse; voleva quelli che si sarebbero dete-
riorati, o che potevano essere ceduti a prezzi conve-
nienti.

« Fate meglio che potete,» diceva.

Cosi acquistd molti capi di vestiario, dicendo che
occorrevano ai suoi, ma non ci voleva molto a capire
che la merce era troppa per finir tutta a poche per-
sone.

Cosi rimaneva nell’'ombra e lavorava in silenzio. Solo
i poveri e i sofferenti rimasti senza il necessario sanno
dove & andata a finire tutta quella roba.

Una sera, accanto al rifugio della famiglia di Bob,
Alberto vide un rosaio in fiore.

« Come sono belle! Ne porto un po’ alla mia mam-
ma,» disse; e ne prese un bel fascio.

Un’altra sera che c’erano soltanto le sorelle e la loro
mamma rimase con loro fino a tardi.

« Vi faccio compagnia, finché non vengono vostro pa-
dre e Roberto.»

Le risorse affettuose delle sue premure non si esau-
rivano mai. Un giorno di dicembre del '45 passo a sa-
lutare il parroco di Santa Croce, ammalato. Vide che
non aveva vetri alle finestre.!

« Domani le mando i miei,» disse con tutta sempli-
cita.

E cosi fece.

La signora Mancini, nella cui casa in via Garibaldi
andava qualche volta a deporre la bicicletta, gliene ha
viste mutare parecchie.

! La cittd tutta scarseggiava di vetri in quel freddissimo inverno
del dopo guerra.
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« Dove ha messo l'altra, ingegnere? »

« Non I'ho pitt.»

Dava la sua bicicletta a chi ne aveva bisogno, e ne
acquistava un’altra usata.

Un uomo, nel giorno dei suoi funerali, mi diceva:

« Sono andato da lui disperato, perché sono invalido
di guerra e mi avevano scoperchiato la casa e non
avevo nulla per la mia famiglia. Mi ha detto:

«— Non son qui per aiutarvi? Perché vi dispe-
rate? — ¢

« E ha provveduto a farmi coprire la casa, e poi a
farmi avere questa bicicletta.»

Viene fatto di pensare alle parole di santa Teresa
del Bambino Gesli:

« Non avendo amato che lui, il mio cuore & diventato
a poco a poco pil grande, fino a mostrare “ per ogni
creatura ” una tenerezza incomparabilmente piti pro-
fonda che se si fosse concentrato in un’affezione egoi-
sta e infruttuosa. »!

« B un santo che prega! »

La domenica 9 dicembre 1945, dopo la festa dell’ Im-
macolata, comincid anche nella nostra piccola citta
quella manifestazione d’amore che ¢ la Santa Messa
del Povero. Si incomincid con una ventina di poveri; e
in pochi mesi arrivarono al centinaio.

I mezzi? Nessuno. Alberto Marvelli aveva detto:

« Cominciamo con la questua in chiesa, poi vedre-
mo.»

E quando la cassiera, per nulla spaventata, faceva
notare che c’erano... grosse falle, Alberto si stringeva
nelle spalle e diceva:

« Verranno, i denari! »

1 S. Teresa del Bambino Gestli, Storia di un’anima, 10.
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Alla sua morte il deficit era considerevole; e quella
sera stessa, 5 ottobre (era un sabato, il primo sabato
del mese e il Gruppo Laureati aveva avuto 1'ora di ado-
razione), uscendo di chiesa, a me che gli accennavo
alle spese, disse con sicurezza :

« Di che cosa ha paura? Dia pure! I soldi vengono
sempre! »

E quella volta fu proprio lui a farli piovere! La
sua morte fece pervenire abbondanti offerte alla Mes-
sa del Povero.

Quella Messa domenicale delle 10 in Santa Croce era
un gradito appuntamento ai piedi dell’altare. Chi vi
veniva per la prima volta restava colpito dalle pre-
ghiere comuni che Marvelli recitava ad alta voce in-
sieme con i poveri e da quelle particolari, secondo i
momenti, che andava adattando prendendo qua e la da
libri o pagelline. Il suo posto era a meta della chiesa, a
sinistra; stava in piedi, un po’ voltato verso l'unica
navata, perché la voce fosse intesa da tutti. Un tono
di raccoglimento tutto particolare accompagnava il
bel timbro della voce. Quante persone abbiamo visto
seguir la Messa e uscir di chiesa con gli occhi lucidi!

« E un santo che prega,» disse I’avv. B. la prima vol-
ta che frequento quella Messa.

Era, come disse mons. Vescovo, solo occupato a
parlare con Dio, e a insegnare ai poveri a pregare.
Semplicita e fervore: per questo faceva bene a sentirlo.

Nella Pasqua del '46 si fece il pranzo ai circa cento
poveri assistiti. Egli, sulla fine, disse alcune parole.
I poveri (e anche noi!), erano commossi. Guardavano
tutti affettuosamente l'ingegnere; e a poco a poco an-
che i vecchi, abituati a tenere sempre il cappello in
testa, alzavano timidamente la mano per toglierseio
mentre egli parlava. E diceva che « noi Laureati non
siamo quelli che donano, ma quelli che ricevono; i do-
natori veri siete voi che con le sofferenze e gli stenti
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della vita ci insegnate come si soffre e ci permettete
di manifestarvi il nostro amore ». Il discorso seguito
per alcuni minuti su questo tono assolutamente nuovo
per tutti quei poveri, che capivano, e sentivano il cuore
di quel giovane vicinissimo al loro. Al termine qualcu-
no mise fuori il fazzoletto, molti si asciugavano le
lacrime col dorso della mano.
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CAPITOLO XIII

« Siamo ubriachi di tutte le menzogne... »

Nel clima del dopo guerra, in mezzo ai disagi e alle
macerie, si respira, pero, un’aria di liberta. Per tutti.
Il campo della politica ¢ forse quello pit in vista, e
pud farci credere a frutti fecondi se una battaglia
elettorale riesce vittoriosa. Alberto sapeva che « per
puntellarla », la libertd, « occorrono non i cannoni,
ma la grazia di Dio e la purezza e santithd di coscien-
za. E patriottismo pregare perché i capi siano in gra-
zia ».

Con questi pensieri e queste convinzioni, annota-
te a lapis su foglietti volanti, Alberto Marvelli entrd
nella politica, nella quale vedeva, come disse I'avvoca-
to Bonini, « un mezzo per la difesa dei principii cri-
ctiani, non un fine della sua attivita ».

Godeva larga stima presso le conoscenze che aveva
in tutta Italia, e una sua parola, in calce a una lettera,
era capace di far muovere grosse pedine nel senso da
lui indicato.

Tutti sapevano che Marvelli difendeva cause giuste.
Quando anche si trattava di richiamare all’ordine per-
sone note lo faceva senza imbarazzo, come quella mat-
tina nella quale rimproverd pubblicamente un eser--
cente perché vendeva la sua merce a troppo caro prez-
zo. Le parole che Marvelli disse indussero il vendito-
re a fare pubblici manifesti per la cittd annunziando
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prezzi ribassati, tanto sapeva efficaci, nell’opinione pub-
blica, le parole di Marvelli.

La politica era per lui un dovere di carita.

Non colpire chi non giudica come noi.

« Odiare il male, non chi lo fa, » aveva scritto.

« Quanto pitt uno pecca tanto pitt dobbiamo amarlo,
come il medico che ama il malato quanto pii1 odia la
malattia. »

La lotta di partito egli la superava con l'amore, tan-
to & vero che tutti, senza distinzione di partiti, furono
intorno alla sua salma, commossi fino a piangere. Era
membro dell’esecutivo della locale sezione della demo-
crazia Cristiana. Nelle assemblee si metteva general-
mente agli ultimi posti, e prendeva la parola solo
quando aveva qualcosa di pratico e conclusivo da dire.

Un giorno, dopo un giro di propaganda, a San Gio-
vanni in Marignano, pranzava insieme con tanti al-
tri; la conversazione si aggiro su molti argomenti; Al-
berto, che aveva tenuto con successo parecchi comizi,
parlava meno degli altri; ma ci fu chi noto il valore
singolare di tutto quello che disse.

Un pomeriggio presero la via di Spadarolo. Era quasi
sempre lui, nel gruppo degli amici, che apriva per
primo il fuoco. E doveva resistere alle prime batterie
degli... amici dell’altra sponda. Ma aveva un suo modo
insistente e tenace, finiva sempre col riuscire a par-
lare: e bastava che potesse cominciare, perché lo ascol-
tassero! Un curioso episodio si ebbe a Sant’ Ermete,
quando uno degli amici, confuso tra la folla, si finse
oppositore; non c’era stata, prima, nessuna intesa, e
quando Marvelli si vide un contradditore improvvisato
a quel modo, poté meglio spiegare la sua idea.

« Siamo ubriachi di tutte le menzogne, siamo satura-
ti di tutte le ipocrisie; occorre luce, aria..» aveva
scritto in un foglietto a lapis.
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Cercava di disincantare il popolo dalle menzogne e
dalle ipocrisie.

Una sera, al Ghetto Turco, localitdi non lontana
da casa sua, dove si diceva che solo l'ingegner Mar-
velli poteva parlare per la Democrazia Cristiana, per-
ché le sue opere garantivano la... liberta di parola,
ando con i soliti amici. Ci volle del bello e del buono
prima che potessero parlare, nonostante avesse girato
lui, due ore prima, per le viuzze del Ghetto Turco, ad
annunziare con l'altoparlante da una macchina, che al-
le 20 ci sarebbe stato un pubblico comizio. Che perd
fu fruttuoso, perché le conversazioni si protrassero per
parecchie ore e tutti si mostravano desiderosi di ascol-
tare e di parlare. I frutti, poi, si sono visti anche nelle
elezioni del 18 aprile 1948, quando i comunisti, in quel-
la zona, non hanno avuto la vittoria.

Marvelli seminava profondo, perché nell’anima sua
brillava la grazia del Signore.

« In alcuni posti si lavora molto, ma non si fa nien-
te. Bisogna lavorare in grazia di Dio. Anche nel lavoro
patriottico bisogna lavorare in grazia di Dio. Nella di-
struzione di Sodoma e Gomorra solamente i giusti pote-
vano salvare la cittd, non i duci, non i generali; essi
non avevano davanti a Dio nessun diritto per salvare
la patria dalla distruzione. »

Queste parole, sempre su foglietti, a lapis, furono
scritte forse prima del 1946, ma esprimono il suo co-
stante pensiero.

La sera del 5 ottobre, dopo tenuto un comizio a Mi-
ramare e mentre si preparava a tenerne un altro, dopo
cena, a San Giuliano, ci fermammo alcuni minuti nel-
la sala dei Laureati; disse:

« Non abbiamo fatto niente per le elezioni. Dobbiamo
lavorare in profondita. »

Credo fosse questo l'ultimo suo pensiero meditato
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sulla politica. Poco dopo entrava nell’eternita. Abbia-
mo speranza che egli ci aiuti, a « lavorare in profon-
dita » ora, che ¢ nella « vita celeste e immortale ».

Si rimetteva con umilta al parere altrui, ma sa-
peva energicamente sostenere il proprio quando si trat-
tava di argomenti di qualche rilievo sui quali non si
poteva lasciar correre. Questo giusto equilibrio nel di-
scernimento delle cose gli veniva dal pilt sincero di-
sinteresse, dalla cura di non difendere mai la propria
persona, dalla ricerca del bene per tutti.

Ricordo che qualcuno gli rimproverava un giorno i
troppi incarichi, e, in conseguenza, i troppi compensi.

« Ne vuoi qualcuno? » chiese candidamente.

Erano quasi tutti incarichi senza compenso.

Il guadagno gli veniva dal suo lavoro professionale,
fatto, generalmente, a notte alta, nella camera di casa
sua.! Si era preparato uno studiolo anche in citta, ma
non aveva fatto in tempo ad andarci.

Lo ha preparato per il fratello, che pochi mesi prima
della morte di Alberto & tornato dalla prigionia.

L’abitudine del dominio di se stesso lo rendeva un
consigliere prezioso. Uomini che avevano venti, tren-
t'anni pitt di lui, chiedevano volentieri il suo parere
su questioni importanti e delicate.

Un pomeriggio, sulle 13, telefono al suo ufficio e
gli dico, per prima cosa, I'imbarazzo di interrompere
troppo di frequente il suo lavoro per le necessita delle
comuni opere di apostolato. L'ufficio al Genio Civile
& sempre pieno di gente. Ma & quello il luogo e l'ora in
cui lo si pud sicuramente trovare. Mi risponde:

« Non ci pensi. Mi telefoni. »

! Rimangono alcuni edifici interamente costruiti da lui: (villa
Catrani, al viale Principe Amedeo; villa Danesi, distrutta e rifatta,
al Covignano) e altri riparati. Anche il campanile di Maria Ausilia-
trice, la sua parrocchia, & opera sua.
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La risposta ¢ esatta, conclusiva.

E necessario mettersi d’accordo? Telefonare? E al-
lora si fa con semplicita.

Preciso, incisivo. Scrive su un foglietto:

« Che cosa guadagna il mondo ad allontanare il pre-
te?... avra dei patriotti delinquenti, dei finanzieri fara-
butti, dei dotti ignoranti.

« La Chiesa ha sepolto tutti i suoi nemici, e seppel-
lird quelli di oggi. Distruggono le chiese? Ogni cuore
¢ un tempio. Ammazzano i sacerdoti? Ogni anima in
grazia ¢ un sacerdote. Vi sono le persecuzioni? Purifi-
cheranno le scorie della Chiesa. »

In preparazione alla Pasqua del 1946 i laureati e le
laureate decisero di andare a parlare in cantieri di la-
voro gli uni, in laboratori femminili le altre. Alberto,
da solo, visitd parecchi cantieri.

Una sera una signora passa nei pressi della stazione
quando gli operai lasciavano il lavoro di ricostruzione
del Palace Hétel e vede che parecchie diecine fanno
gruppo all’aperto intorno a un oratore improvvisato.

La signora pensa:

« Guarda un po’ come son sempre pronti ad... ac-
chiappare gli operai! » e prosegue il suo cammino.
La voce vibrante dell’oratore giunge fino a lei:

« ...Gesu Cristo... »

Si accosta di piu, e guarda: vede che ¢ Marvelli!

« Che Dio lo benedica! » esclama; e ha le lacrime
agli occhi.

Nella Pasqua seguente, 1947, quando Alberto era gia
in cielo, i laureati che andarono nei cantieri di lavoro
furono sei.

Un giorno gli tessevo scherzosamente 1'elogio della...

futura sposal...
« Dovra essere del tutto comprensiva della sua vita
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di apostolato, e aspettare che torni quando puo, e ve-
dersi la casa, anche quando & l'ora di pranzo, piena
di persone d'ogni genre. Se la comprendera a pieno,
ingegnere, sara felice. »

« Come vuole che faccia a sposarmi? » disse fra il
serio e il faceto. « Come potrei, allora, occuparmi dei

laureati e del resto? »
Compresi che egli celava, sotto una frase arguta,

profondi motivi di silenzio.

Erano passati i tempi dei sogni giovanili. Essi aveva-
no perd servito, perché contenuti nel limite « ben defi-
nito e certo », ad un approfondimento del senso fami-
liare, alla comprensione di tutti i bisogni altrui.

Nelle annotazioni « roba mia » aveva scritto allora:

« Evitare parzialita tra i figli; cid0 mette in urto i
fratelli sia contro il prediletto, sia contro i genitori.
Permettere il piti possibile passeggiate all’aperto, il
che ritempra anima e corpo, e rende i ragazzi piu
calmi e generosi. Tenerci molto alle piccole devozioni:
Angelus all’Ave Maria, Requiem davanti ai cimiteri, Glo-
ria davanti alle chiese. Abituarli ad avere spesso il
pensiero rivolto a Dio. Abituarli al massimo rispetto,
non solo dei genitori e parenti, ma anche della servitu,
chiunque essa sia. Sia punito ben piu severamente chi
manca di rispetto a una persona di servizio, di colui
che & scappato nell’orto a mangiare le frutta. Cercare
che ubbidiscano per intima convinzione che quello ¢ il
loro dovere e devono compierlo allegramente.

Egli educava cosl, allora e poi, i giovani e gli aspi-
ranti che la Provvidenza gli aveva aflidato; soprattutto
aveva maturato in se stesso questi giudizi; aveva preso
sul serio gli insegnamenti che la Provvidenza, la fami-
glia, gli uomini, la vita, gli avevano dato.

Mi piace riportare qui un’altra « esperienza » da lui
annotata.

« Dopo tre mesi e pitt che non andavo al cinemato-
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grafo, ritornatovi, mi sono annoiatissimo, e non vedevo
I'ora di andarmene. Sentivo un senso di nausea nel-
I'assistere a certe sciocche situazioni e mi sembrava
tempo proprio buttato via. Spero sia un sentimento
pitt profondo che non il semplice pensiero dell’esame,
cui sottraevo alcune ore. Hanno, & vero, certi films
valore educativo, ma in conclusione meno si va al ci-
nematografo meglio & » (Firenze, maggio 1938).

Negli ultimi anni il tempo per il « cine » non I’ha pit,
assolutamente ; ma non tralascia, se appena puo, di an-
dare la domenica al teatro dei Salesiani, dove presenta
opere di attori e dove l'ufficio di « annunziatore »
gli permette sempre qualche utile parola a un folto pub-
blico, e dove spesso sostituisce gli artisti mancanti.

Legge sempre molto; e se l'antico proposito non
¢ seguito alla lettera, non acquista mai libri e riviste
senza discernimento e senza motivo.

Quali erano nell'ultimo anno di vita i suoi progetti
per l'avvenire? Lo ignoriamo.

Un giorno mons. Vescovo lo incontrd per via, con la
bicicletta carica di pacchi, e riferendosi al breve collo-
quio avuto nel marzo del ‘44 a Sant’ Ermete, gli chiese :

« Ebbene, ingegnere? »

« Ora lavoro un po’ per la... ricostruzione, » rispose.

Aveva forse deciso di lavorare nell'umilta deli’apo-
stolato cattolico, di rimanere sulla soglia per meglio
invitare i passanti, distratti, a entrare nella casa del
Padre, egli, che aveva tutte le doti per essere sacerdote?

Dopo qualche mese di comune lavoro, comincid a da-
re del tu ad alcune colleghe del Gruppo Laureati. Ci fu
chi lo noto, e vedendo con gioia lo sbocciar dell’amo-
re tra due anime elette e sapendo che una delle signo-
rine stava per essere chiesta in sposa da chi 'avrebbe
portata lontana da Rimini, gli disse scherzando:
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« Se pensa a... L., non aspetti che qualcuno la porti
via!l »

« Non ci penso, » disse sinceramente.

Alcuni giorni dopo, con molta semplicita parlando
con la persona che gli aveva fatto 1'osservazione, disse:

« Forse nel mio contegno o nelle mie parole sono sta-
to troppo confidenziale con L.? »

« Oh, no! »

«Io non ho pensato a nulla; ma mi sembra che
ci possiamo dare del tu. » i

Non era diverso dagli altri nelle innocenti abitudini ;
le usava con animo limpido.

Quali, dunque, i suoi progetti per l’avvenire?

Il P. Lombardi, quando gli annunziammo la tragica
morte, scrisse:

« Nella mia venuta a Rimini, mi fece una importante
domanda circa la sua vita; mi sentii di rispondergli,
contro il mio solito, improvvisamente e con tono ener-
gico; mi meravigliai io stesso della risposta, che lascio
Marvelli soddisfatto e contento. »

Insistendo noi per conoscere questa risposta, il P.
Lombardi scrisse ancora:

« L'argomento del colloquio con Marvelli non mi sem-
bra da mettere in pubblico. Sono quelle domande che
si rivolgono al sacerdote, e che, pur essendo a “ gloria ”
di chi le fa, esigono il segreto per un bene universale
pitt grande... »'

Cosi dobbiamo rinunziare a conoscere i piani di Al-
berto per l'avvenire. Abbiamo perd conosciuto quelli
di Dio, e sappiamo che una decisione, sopra tutte, era
irrevocabile: « non mea, sed tua voluntas, Pater! ».

! T1 P. Riccardo Lombardi S.J. ha scritto, in data 4 novembre
1948: «...con quanto piacere metterei anch’io la mia povera testi-
monianza a favore di Marvellii Ma non ho un minuto, nella mia
vita pellegrina. Metta, se crede, questa affettuosissima parola, scritta
con tutto il cuore. »
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CAPITOLO XIV

« Noi siamo fatti per la gioia. »

« L’intelligenza incatena. Mettere idee esatte e chiare
nella mente, luce per amare. »

Pensieri fecondi, che sono un’altra rivelazione della
sua interiorita. Il fine della creatura & l'amore e,
nell'amore, la gioia. Bisogna additare agli altri questa
via, e se non basta additare prenderli per mano, amo-
rosamente, adattare il passo al loro, chinarsi sulle loro
ferite con infinita cura, tornare pazientemente a invi-
tarli, ad assisterli.

In una conferenza tenuta al Gruppo Laureati, 1'o-
ratore aveva finito con l'accennare all’episodio di san
Francesco che bacia il lebbroso.

Scherzosamente allora S.E. Mons. Vescovo disse:

« Ci sarebbe ora chi bacia un lebbroso? »

Alcuni di noi ci guardammo e avemmo un identico
pensiero; ci fu chi sussurrd un nome: Marvelli. Anche
S.E. allora, guardo Marvelli; ed egli umilmente strin-
gendosi nelle spalle, mormoro: « ...cercheremo di far-
lo », nascondendosi in quel plurale, ¢ unendosi alla
buona volonta di ognuno.

La sua fede era operante e fervida.

Nella Quaresima del 1946 il nostro Vescovo scrisse
una lettera pastolare su « La Fede » che ci parve tanto
utile e bella. Il Gruppo Laureati ne fece stampare 500
copie, per diffonderla tra i soci, gli amici e anche i
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lontani. Alberto ne prese molte copie e si incarico di
venderle. Ne esitd, da solo, circa 170. Aveva un suo
modo gentile e insinuante, che cambiava tono a secon-
da della persona alla quale si presentava.

« Vuole comprare un po’ di fede? »

La domanda era scherzosa, ma poteva anche far
pensare a una dolorosa condizione di poverta in chi
era invitato a quel prezioso acquisto.

Fede viva e operante. Per essa si era lanciato tra i
giovani, tra i Laureati, fra tutti quelli che incontrava,
con ansia di luce e di amore. Aveva da tempo compreso
che il dovere di tutte le coscienze che hanno la luce e
la forza della fede non & quello di vivere in riunioni
tranquille, ma di « fare piu degli altri » e di portare
su un piano pubblico l'affermazione della vita cristia-
na.
Ho sotto gli occhi un foglietto nel quale egli annoto,
come promemoria, qualche cosa che si stava facendo
o che doveva esser fatta nel Gruppo Laureati:

1. Conferenza del Rev. D. Mancini su « La religio-
ne e lo Stato » (che fu pubblicata e diffusa pri-
ma del 2 giugno 1946).

2. Assistenza svolta dai professionisti cattolici ri-
minesi a favore dei poveri che si rivolgeranno ai
parroci o al Segretariato del popolo presso le
ALCHLL

3. Questua per le opere cattoliche fatta dai giovani
cattolici, questa sera, in occasione della confe-
renza del M.R.P. Lombardi in Sant’Agostino.

Il Gruppo Laureati, impostato cosi, ha sempre cer-
cato di tener fede a un’assistenza spirituale a largo
raggio. Si voleva fare, in quell’estate, una « Settimana
del mare » tenuta dai Paolini in alcuni grandi alber-
ghi della marina.

Marvelli aveva gia preso accordi con i principali
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albergatori, e i manifesti erano pronti, ma il progetto
non si poté poi attuare.

Era lui, quasi sempre, che presentava gli oratori al-
le pubbliche conferenze; lui che si adopero per la ra-
dio diffusione delle conferenze del P. Lombardi; e da-
va gioia vederlo pronto e tranquillo ad ogni compito.

« La ringrazio, Padre, del bene che ci ha fatto con
tanto slancio, » scrive al P. Lombardi, dopo la sosta
di quest’ultimo a Rimini « e dell'esempio di vita di
apostolato che ci ha dato. Vorremmo proprio che le
sue parole non fossero cadute fra le spine o in strada,
ma nel buon terreno. Questo chiediamo al Signore e
questo cerchiamo di attuare. »

Lavorava silenziosamente e pazientemente.

L’attivita dei Laureati Cattolici comincio in una sala
fatta adattare nel Vescovado diroccato, tra le rovine.
Mancava la luce elettrica, e bisognava provvedere con
una pila (la spesa se I'addossava tutta Marvelli?).

S.E. Mons. Vescovo parlava del « Regno di Dio » tra
quelle macerie. E abbiamo capito molto bene che an-
che dalle macerie il Regno di Dio puo sorgere e affer-
marsi.

Marvelli sapeva che la Provvidenza avrebbe fatto
fiorire le opere e portato frutti a suo tempo; e il « tem-
po » lo conosce il Signore. Egli, intanto, lavorava.

Chi ci potrebbe ora assicurare che lo sviluppo pre-
so, fra noi, da tante opere dopo la sua morte non ab-
bia, nella sua dedizione e nel suo amore, il germe che
Dio ha benedetto e fecondato meravigliosamemte?

Marvelli vedeva in ogni anima il Signore, considera-
va tutti fratelli, nel senso vero e profondo, perché
« tutti redenti dal sangue di Cristo ». L’ esattezza di
questo pensiero si nota piu volte nei suoi scritti, in
ogni pagina, dalla quale traspare una sobrietd e una
precisione che rivelano chiare conoscenze, luce di gra-
zia.
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E venuto coltivando l'unione con Dio e ha goduto il
frutto soprannaturale della grazia. Ha cercato di ver-
sare questi doni in una vasta opera di apostolato che
abbraccia tutti, dai Missionari che vivono nel freddo
dell’Alaska (« vorrei essere con loro »), ai suoi vicini
di casa, senza distinzione.!

« Ha pensato qualche volta alla C.? » (Una giovane
di liceo.) « Mi pare che potrebbe fare molto bene e
invece si perde in qualche leggerezza. »

Un’altra volta:

« Ho invitato la D. alla Messa del povero; ¢ bene
dirlo anche a lei. »

La vigile attenzione si posava su tutti.

« L'ubbidienza a Dio ci aumenta la somiglianza con
Dio, » aveva scritto su un altro foglietto, a lapis.

Apostolato, carita.

« Ha sentito come parlava dei poveri? » chiese uno
che era stato presente alla relazione dell’attivita dei
Laureati 1945-46. « Aveva un accento caldo che appas-
sionava. »

La carita, della quale non si potra mai fare a meno,
perché tutti abbiamo bisogno di amore, e le opere di
giustizia sociale per cui si & battuto gli ultimi anni del-
la vita, sono su uno stesso piano.

« Amava i poveri, e sapeva fare in modo che fosse
loro resa giustizia; sapeva farsi dare da chi aveva, »
disse di lui una persona eminente nella vita e nella
politica italiana.

Dalla giustizia sociale alla politica: animosa come la
vita, generosa come la sua fede, pronta come ogni bi-
sogno chiedeva. Ed ¢ caduto nell’ansia di darsi, come
aveva fatto giorno per giorno, in un logico succedersi

1 « I comunisti di Bellariva si inchinano riverenti a salutare il
figlio, il fratello, che ha sparso su questa terra tanto bene.» (Parole
stampate dal Comitato di Cellula del P.C.I. di Bellariva).
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del suo sacrificio: a Dio, agli altri, alla patria, alla
societa.

Spesso il Signore non vuole che il consenso, 1'offerta.
Oppure ci prepara a donargli quello che ci chiedera.
Egli, Iddio, lavora nell’anima che gli si dona fino a
prepararla a tutto.

Ci tornano in mente le parole del diario:

« La vita ¢ movimento... Amo tutto cid che & veloce... »

Dio lo ha colto in velocita.

La quotidiana, frequente preghiera della totale dona-
zione, ha avuto compimento fulmineo la sera del 5 ot-
tobre 1946 alle ore 20,30, primo sabato del mese, vigi-
lia di elezioni amministrative.

Aveva tenuto un comizio, era passato un momento
a Santa Croce, a ora di adorazione finita. Gli dissi:

« Ingegnere, ho una bella notizia. Monsignor Vesco-
vo ha girato a lei questo assegno che S.E. monsignor
Montini ha fatto avere per i laureati. »

« Bene, » disse.

Poi:

« Penso di girarlo alla cassiera, » e lo mise in tasca.

Passammo un momento nella sala, scambiammo le
parole riferite gia su queste pagine. Eravamo in tre o
quattro: Ceccarelli, Maggiori ed io. Ci lasciammo per
via. Volo a casa per la cena; mangio in fretta, scher-
z0 con un amico che non era ancora pronto per uscire ;
disse:

« Ti precedo ; intanto passo da M. per le istruzioni sul
seggio, per domattina. »

Saluto in fretta la mamma, sulle scale. Non fumo
neppure la consueta sigaretta.

A 200 metri da casa un camion alleato, che correva
a velocita pazza lo urto, lo scaglid nel giardino di una
villa, e « scomparve nella notte ».

Fu raccolto dal filobus. L’amico che nel frattempo era
giunto, torno indietro ad avvertire la mamma.
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Fu portato nella clinica Contarini. Tutto inutile.
La sua fibra lotto per due ore. Non riprese conoscenza.

Impossibile dire quello che la sera, la notte, i due
giorni seguenti, provo tutta la citta.

Chi ha visto il corteo dalla chiesa di Maria Ausilia-
trice al cimitero (3 chilometri e la cassa portata a
braccia) pud dire qualcosa. Un corteo interminabile.
La gente si inginocchiava al suo passaggio. I poveri, co-
sternati, buttavano baci e lacrime. Molti piangevano.
Al saluto alla bara, nel largo piazzale del viale Tibe-
rio, stipato, si sentivano i singhiozzi.

Dai primi cittadini ai pitt umili, tutti prendevano par-
te al corteo o facevano ala. Le campane delle chiese
furono sonate quando il corteo passava. E nei giorni
che la bara era stata esposta una processione continua,
commossa. Chi toccava con corone o oggetti la salma,
come per averne reliquie.

I suoi 28 anni erano colmi.

« Non perder mai tempo, » aveva scritto.

Nella breve corsa non ha certo perduto tempo mai!

Quello che sembra mettere il suggello alla sua vita
santa & 'amore e il desiderio della sofferenza:
« Come te, Gestl, » e « per alleviare i dolori altrui. »

Altro motivo che ci invita a guardarlo in cielo e a
pregarlo & la sua vera umilta. Alla luce di cui I'anima
sua era inondata, cresceva la convinzione di rispondere
male ai doni di Dio, di far poco di buono, di essere
neghittoso, pigro...

Riportiamo, a conclusione di queste pagine, la testi-
monianze di due foglietti che ci dicono, come nei santi,
lo scontento profondo di sé, il coraggio di ricomincia-
re ogni giorno sotto lo sguardo di Dio.

Sotto la data del 23 agosto 1946, neppure a un mese e
mezzo dalla morte, scrive i due foglietti nell’agenda.
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« Riprendo in mano questo diario, dopo cinque anni
che & rimasto in un cassetto fra i libri. Mi era tanto
caro negli anni dell’ Universita; mi ci rifugiavo spesso
quando mi sentivo solo o addolorato o felice; mi sem-
brava allora quasi una necessita: e invece sono pas-
sati gli anni, molti anni senza che aggiungessi una pa-
rola. Quante cose maturate in questo tempo! La guer-
ra, 'armistizio, la sconfitta, la fine tragica di Lello in
Russia, la prigionia di Carlo, lo sfollamento, il fronte,
il ritorno nella citta semidistrutta, l'attivita politica,
I'attivita professionale, il ritorno di Carlo e altro anco-
ra. Come sono passati per me questi anni? Quali pro-
gressi ho fatto nella vita spirituale? Gli avvenimenti, i
dolori, i sacrifici, le sofferenze, le gioie hanno saputo
insegnarmi qualche cosa, hanno accresciuto la mia fe-
de, la mia speranza, la carita? Sono progredito, insom-
ma, o sono rimasto staticamente fermo, o, peggio, sono
peggiorato? Voglio analizzare a fondo la vita di que-
sti anni, l'attuale tenore spirituale, voglio fare un ac-
curato e meticoloso esame di coscienza, necessario do-
po tanto tempo.

« Voglio abituarmi di nuovo a riflettere, a pensare, a
meditare, perché sento purtroppo che 'attivita intensa
di questi ultimi anni & andata a scapito della vita in-
teriore, perché mi accorgo che penso poco, che medito
poco, che tiro avanti cosi alla buona, per tradizione,
per abitudine, per inerzia, per spinte esterne, sia nel-
I'attivita professionale e apostolica, che politica e ca-
ritativa.

« Sento che i problemi che quotidianamente risolvo
non sono frutto di un ripensamento interiore, di uno
studio profondo, non sono infine una cosa sentita, sof-
ferta, vissuta, amata, ma una normale, piatta, scialba
espressione di una volonta qualunque.

« A forza di non approfondire per mancanza di tem-
po, di voler abbracciare troppo, di voler dare lo spol-
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vero a troppe cose, di volermi interessare di tutto, sto
diventando un superficiale, uno che si lascia entusia-
smare e abbattere da un discorso o da un articolo,
una mezza cartuccia, uno che non ha idee radicate, pro-
fonde, decise. Manco di costanza e di fermezza nei pro-
positi, la volonta non risponde pitt come una volta,
o forse non ha mai risposto a tono.

« Abituarmi a esercitare la volonta anche nelle picco-
le cose ¢ sommamente utile: trascurare questo porta
a conseguenze gravi.

« Pur dedicandomi a varie attivita di apostolato,
caritative, assistenziali, politiche, non ho quello slan-
cio che ci vorrebbe, sono un trascinato, lo sento, non
un trascinatore, un rimorchiato che vive di rendita,
per la bonta degli altri e per la fama immeritata di
altri tempi.

« Tutte le idee vengono dagli altri; sembra che io
faccia tutto e faccio niente; figuro un attivo, degno
di essere additato ad esempio, e giro a vuoto, branci-
cando qua e la come un mulino a vento, senza con-
cludere.

« Non do un tono alle mie attivitd; mi sembrano
estranee, pur desiderando di vivere per esse.

« Forse ¢ il troppo lavoro professionale? Si, cer-
to, vi influisce un poco, ma & sempre e rimane mia la
colpa di questo stato di cose. Pitt volonta, ci vuole,
piut serieta, pilt costanza, pili studio, pilt raccoglimen-
to, pitt meditazione. Qui casca 1'asino!

« E inutile pretendere di voler farsi santi, di essere
apostoli, di apparire attivi lavoratori, se non si medi-
ta, se si corre dietro ad ogni pensiero, anche frivolo, se
non si & capaci di imporsi un pitt vivo raccoglimento,
un senso critico (buono), di osservazione, una autono-
mia di riflessione nell’esame dei problemi, una sensibi-
lita viva per tutti quei fenomeni spirituali, politici,
sociali, religiosi, che si verificano intorno a noi.
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« Tutte le idee e le proposte che vengono da una par-
te si approvano e sembrano buone, le altre si boccia-
no. Perché sono buone? Perché sono cattive? Quali i
lati buoni, quali gl'inconvenienti, quali i punti deboli?

« Bisogna abituarsi a esaminare ogni idea, e studiare
e meditare e ripensare.

« Non voglio essere un peso morto, un burattino che
finita la carica casca in terra inutile, un fuoco fatuo
che si dilegua alla prima brezza contraria, una brina
che si scioglie al primo sole. Il Signore mi ha dato una
intelligenza, una volonta, una ragione; devo adoperar-
le, tenerle in esercizio, farle funzionare. Se non si ado-
perano si arrugginiscono e si finisce per essere delle
nullita, dei terra terra, dei lombrichi che strisciano,
senza un’idea buona, geniale, ardita, degli ingrati “ spia-
centi a Dio e alli inimici suoi ”. »

Per tutta Rimini, amici o no, era un coro unanime
in lode di lui! E forse appunto per questo, egli aveva
una intensa sete di raccoglimento, un vivo bisogno di
ripetersi le parole di biasimo; contrapposizione effi-
cace, perché sincera, a quell’alone di simpatia di cui si
sentiva circondato.

La lettera ciclostilata del mese di ottobre che Gedda
scrive ai fratelli Operai & tutta in commemorazio-
ne di Alberto; ne prendo qualche brano significativo.

« La morte colse Alberto in Rimini, sabato 5 ottobre
alle ore 21 circa, mentre usciva di casa in bicicletta
per recarsi a un comizio elettorale. Un camion allea-
to, che procedeva a folle andatura, lo investi e scom-
parve nella notte. Ricoverato in clinica non riprese i
sensi e mori, dopo un’ora, assistito dalla mamma e dal
sacerdote che gli amministrd I’ Estrema Unzione.

« Alle 10,30 del mattino egli si era accostato per la
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ultima volta alla santa Comunione la quale fu anche,
in questo modo, il suo Viatico.

« Nell’abito che portava quando fu investito, fu tro-
vato 1’ Ufficio della Madonna, quell'ufficio che la mam-
ma gli vedeva recitare ogni giorno, anche se stanchis-
simo, prima di riposare; nel volumetto c’era una imma-
gine con la preghiera della Societa Operaia e quella
degli esercizi spirituali di Rho. La Provvidenza mi ha
concesso di poter visitare la salma di Alberto che era
composta in abito bianco, circondata di fiori bianchi,
meéta di un pellegrinaggio ininterrotto di persone, e
specialmente di persone del popolo, che lo amavano e
lo consideravano un santo.

« Soprattutto in questi ultimi anni, a motivo della
battaglia che sostd a lungo nei paraggi di Rimini, la
eroica carita di Alberto rifulse agli occhi di tutti, egli
che accettava di attraversare il fronte per portare il
pane ai bambini affamati, egli che distribuiva i mate-
rassi di casa sua tra i poveri sfollati nelle gallerie di
San Marino.

« Per questo, alla liberazione, lo vollero nell’ammi-
nistrazione del Comune ed egli fu coinvolto nella vita
politica che accettd con spirito getsemanico, pur sen-
tendone tutto il peso portato nobilmente sino alla fi-
ne.
« Infatti il 6 ottobre si svolsero in Rimini le elezio-
ni amministrative ed egli era tra i candidati piu in
vista. Ma fu eletto da una selezione piu alta, quella di
Dio, e raggiunse il Paradiso nel giorno della Madon-
na, alla vigilia del grande Convegno Giovanile di Imo-
la.

« Fu a Imola che appresi la dolorosa notizia e deci-
si di visitare con mons. Sargolini, a nome della Gio-
venttt di Azione Cattolica e della Societd Operaia, la
salma di Alberto e la sua famiglia. Chiesi alla mamma
di poter entrare nella camera di Alberto e la trovai
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come egli l'aveva lasciata ventiquattro ore prima. No-
tai un comodino accanto al letto, la sacra Bibbia e Get-
semani; in questo libro trovai dei suoi appunti, scrit-
ti a mano che dicono la profondita della sua voca-
zione.

« Isolato, recentemente e rapidamente informato de-
gli ideali della Societa, Alberto Marvelli fu un ottimo,
fedelissimo, esemplare Operaio, migliore di tutti noi. »

S.E. mons. Vescovo lo commemord al Gruppo Lau-
reati quindici giorni dopo la morte; il giornale che ne
riferisce dice tra l'altro:

« Il fervore delle opere lo avvolse, ma non affievo-
li la vita dello spirito, ché anzi essa si elevd, raggiun-
gendo cime non comuni. L'umilta ne & un carattere
inconfondibile e mons. Vescovo lo ha toccato accennan-
do a un delicatissimo episodio. Di ritorno dagli ultimi
esercizi spirituali, poco dopo il Natale del 1945, 'ing.
Marvelli era passato dal Vescovo e gli aveva detto che
il pensiero che I'aveva maggiormente colpito era sta-
ta la preghiera del lebbroso: “ Signore! Se vuoi, puoi
mondarmi ”.

« “Chi di noi poteva riconoscere macchia nell’inge-
gnere? ” ha chiesto mons. Vescovo. Ed egli, invece, era
stato profondamente colpito dalla preghiera del leb-
broso!

« Altra nota saliente: la semplicita, per cui faceva
cose grandi con indifferenza, e in tutte guardava al fine,
Dio.

« Perché alla Santa Messa del Povero ci sentivamo
commossi e avvinti dalla sua preghiera fatta ad alta
voce? Perché egli pregava con fede, senza quella “ sog-
gezione ” che ci fa considerare pitt gli altri che Dio,
e aveva solo in pensiero di Dio e quello dei poveri ai
quali insegnare a pregare.

« E anche, senza peso, ma con grande amore, semina-
ta di rinunzie era la sua via. La sera in cui mori era
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uscito di casa senza fumare la solita sigaretta. Prepa-
rava la feconditd delle opere aggiungendo spontanea-
mente il suo contributo, anche per cose lecite, alla Cro-
ce di Gesu.

« Un altro delicato episodio.

« Dal paese dove si era recato a fare gli Esercizi,
aveva scritto al Vescovo chiedendogli la sua bene-
dizione ¢ per poter essere docile strumento nelle mani
del Vescovo ”. E non correvano particolari rapporti di
direzione fra il Pastore e questa sua eccellente pecorel-
la; ma era l'attaccamento alla gerarchia, il senso pro-
fondo dell’apostolato cristiano (segreto di ogni atti-
vitd) che spingeva Marvelli a questa offerta, a questa
guida di obbedienza. »

Sulla lapide della sua tomba, meta di pellegrinaggi e
sempre ornata di fiori, sono incise queste parole:

pOTT. ING. ALBERTO MARVELLI
OPERAIO DI CRISTO
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SEGNI NEL TEMPO
(Capitolo aggiunto alla 2* edizione.)

« ... & necessario avere cognizioni profonde...»

La breve nota messa alla fine della prima edizione
ci ha fatto giungere notizie di favori singolari, attribui-
ti alla intercessione di Alberto Marvelli. Ne accenniamo
qualcuno qui, dichiarando di conformarci alla disci-
plina ecclesiastica stabilita dai decreti di Urbano VIII
e di sottometterci, nell'interpretazione dei fatti qui nar-
rati, al giudizio della Chiesa.

Prima di tutto ci consola poter dire che & sorta I’ O-
pera Marvelli.

Un giorno, nell'inverno del 1945, passando davanti
a un’area completamente devastata, al centro della
citta, pensammo: ricostruiamo qui un edificio grande
e accogliente per la giovinezza studiosa di Rimini e
dei vicini paesi di Romagna? Il pensiero divenne pro-
getto, e Marvelli si accinse a gettarne le basi. In quei
tempi, dopo la guerra, le costruzioni non si presentava-
no costose come oggi e decidemmo di porre mano al
progetto chiedendo un aiuto al S. Padre. Detto e fatto.
11 S. Padre ci mando subito la somma, allora cospicua,
di L. 300.000. Ma cominciarono presto le difficolta. La
somma fu spesa per assistere i giovani in locali d’af-
fitto e non bastd. Per grazia del Signore, la bonta del
S. Padre non & venuta meno, e dal 1956 1’ Opera ¢ com-
piuta e accoglie i giovani in una viva e moderna at-
mosfera cristiana di studio e di attivita.
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Quando Alberto mori, non proponemmo nessuna sot-
toscrizione a favore, per esempio, della Santa Messa del
Povero o di altra attivitd. Volevamo aspettare questa
opera che, lo speravamo dal Signore, sarebbe sorta.

Ed ecco alcuni fatti singolari:

I

Un nipotino di Alberto, figlio del fratello Adolfo, nel
1950, fu colpito da poliomielite. Aveva immobiliz-
zati tutti e due i piedi. Invocato con fiducia Alberto,
riacquisto subito 'uso di un arto, e in seguito, con cure,
anche quello dell’altro. Oggi sta benone.

II

La signora X si trovo, alcuni anni fa, in grandissime
Strettezze ﬁnanziarie; le occorreva una certa somma
per I'indomani, altrimenti era la rovina della sua fami-
glia. Invoco l'aiuto di Alberto, che altre volte, quando
era in vita, I'aveva soccorsa. La mattina seguente, per
via del tutto insperata, le giunse la somma necessaria.
Non sapendo come esternare la sua gratitudine, ando
dalla mamma di Alberto a offrirle dei doni, perché era
certissima di dovere tutto all'intercessione di Lui.

ITI

Una suora della « Piccola Opera » che aveva la Casa
vicino alla Villa Marvelli, era affetta da otite purulen-
ta. Dopo delle cure, il medico decise un intervento. La
notte precedente, sentendo un male addirittura insop-
portabile, la suora pose sull’'orecchio alcuni peétali di
fiori che erano stati sulla bara di Alberto. Al mattino
seguente si accorse che il pus era scomparso, e non
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sentiva dolore. Ando tuttavia all'ospedale, per l'in-
tervento. Il medico le disse:

«— Che cosa ha fatto? Qui non occorre pitt nulla. —»

La suora gli confesso timidamente 1’accaduto.

« — Ah! — fece il dottore. — Marvelli? Ma quello
era un santo davvero! — »

IV

Un uomo di sessantanove anni, abitante a Vergiano,
la localita a otto chilometri da Rimini dove Alberto
durante il fronte era stato sfollato per alcuni mesi con
la famiglia, si ammalo gravemente nel 1948. Fu porta-
to all’'ospedale, e dopo qualche tempo i medici, dichia-
rato incurabile il male, disposero che il vecchio tornas-
se a casa per potervi morire in pace. In una delle ul-
time sere passate all’ospedale ando a visitarlo il Parro-
co di Corpolo e gli portd un oggetto usato da Alberto,
dicendogli di interporre l'aiuto dell'ingegnere, che il
vecchio aveva conosciuto benissimo, per chiedere al
Signore la guarigione. Dalla mattina seguente le condi-
zioni andarono migliorando, in modo che 1'uomo usci,
si, dall’ospedale secondo il fissato, ma non... per mo-
rire! Era guarito, e anche molti mesi dopo i medici
dovevano constatare che le condizioni di salute conti-
nuavano buone, perché il male era scomparso.

A%

Una signora, che desidera conservare l'incognito, eb-
be bisogno di una forte somma di denaro, un milione.

La chiese a persona che avrebbe potuto prestarla
e le scrisse affidando la lettera alla protezione di Al-
berto. Con la piu viva sorpresa, a stretto giro di po-
sta, la signora si vide arrivare la somma richiesta, con
un assegno in busta, anche malamente chiusa.
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VI

La notte del 10 dicembre 1946 la signora Gineprina
Santarelli in Pantani sogno Alberto Marvelli, che tran-
sitava velocemente, come era solito, in bicicletta, per
via Tripoli a Rimini. Era vestito di bianco; e anche
ora, ad anni di distanza, la signora si commuove
quando riferisce che, all’altezza della sua casa, guar-
dando lei, senza punto fermarsi, ma alzando il brac-
cio destro come per costringerla ad ascoltare una no-
tizia molto importante, le grido:

— Gigi arriva il sei! —

Luigi Santarelli, fratello della signora, era da set-
te anni prigioniero in Africa. Qualche mese prima la
famiglia aveva ricevuto notizie poco rassicuranti e sta-
va molto in pena. La signora racconta subito il sogno
alla vecchia madre e ai familiari.

La mamma dice:

— Con questi presentimenti io sto ancora piu in
ansia! —

Intanto di Gigi non si hanno notizie.

La sera del 5 gennaio arriva un telegramma da un
fratello che stava a Bologna; diceva:

« E arrivato a Napoli il piroscafo sul quale & Gigi. »

L'indomani mattina un altro telegramma:

« Gigi ¢ qui. Arriveremo questa sera. »

Alle 20 del 6 gennaio Gigi Santarelli era a casa!

VII

La Superiora della « Piccola Opera » afferma di ri-
volgersi sempre per qualunque bisogno, ad Alberto
Marvelli e di essere quasi sempre esaudita. Una sera
aveva un bimbo, nella sua casa, gravemente ammala-
to. Temeva si trattasse di febbri tifoidi.

Era il maggio del 1950 ed essa doveva assentarsi per
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alcuni giorni. Piena di fiducia, mette sotto il guancia-
le del bimbo alcuni capelli di Alberto, che aveva avuti
dalla mamma. All'istante la febbre scomparve e non
torno piu.

VIII

Una signora, nella primavera del 1953, doveva re-
carsi in clinica per una operazione piuttosto grave. In-
contra la mamma di Alberto e si fa dare da lei un pez-
zetto di indumento che applica sulla parte malata. Po-
co tempo dopo la signora si sentl bene e di operazione
non si € piu parlato.

Noi che abbiamo conosciuto Alberto Marvelli non
ci meravigliamo punto che il Signore lo voglia esalta-
re e lo usi ancora come strumento di bene per gli
altri, allo stesso modo con cui Egli in terra cercava di
essere strumento docile nelle mani di Dio. Né ci mera-
vigliamo di tante altre testimonianze, fatti, episodi, che
ci sono stati riferiti negli anni trascorsi tra la prima e
la seconda edizione. Sono molte le persone che ne ri-
cordano tratti e parole ricche di significato e impresse
nella memoria che fedelmente le ha ritenute. Cosi i
Maggiori, la famiglia che & stata, nel dopo guerra,
in vera comunanza di vita con la famiglia Marvelli,
non potra mai dimenticare la parte vivissima che Al-
berto prese al lutto grave che la colpi. Esattamente un
anno prima della morte di Alberto cessd improvvi-
samente di vivere il padre della famiglia Maggiori. Re-
stavano, con la mamma, cinque figli orfani. E il dolore
di questi cari amici egli lo viveva in se stesso. Deside-
ro rimanere a lungo solo, nella camera ardente.Tutti
ricordano, con profonda commozione, la lunga solitu-
dine orante di Alberto accanto alla salma.

E c’¢ chi ancora lo rivede, sorridente e attivissimo,
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transitare per il viale della Marina reggendo in mano
il sacchetto di carbone e con l'altra il vestito della
mamma, diritto, perché non si sciupi.

Aspetti, fasi, espressioni di una stessa vita intensa,
tutta ricca di Dio. E ancora, dopo otto anni dalla mor-
te, la sua tomba & costantemente ornata di fiori. Sono
mani ignote che li portano, o sono beneficati che in-
viano fiori alla mamma perché li ponga sulla tomba
di Alberto.

Una persona di San Remo, conquistata dalla incan-
tevole semplicita e dal fervore che emanava la vita
di Alberto, ha inviato, dopo averne letto il profilo,
una grossa cesta di garofani ancora in boccio.

Come appendice di questo ultimo capitolo, ci sem-
bra utile aggiungere una pagina scritta a matita su un
foglio bianco di « Umanesimo integrale » di Maritain.

Poiché 'edizione & del 1946, questa & una delle ul-
time, se non l'ultima riflessione scritta da Alberto.

« Quale funzione ha da compiere la teologia nel com-
plesso della vita cristiana? Non bastano i doni dello
Spirito Santo? Una fede viva? La vita cristiana & vi-
ta di fede, e non c’¢ giustizia se non c’¢ fede » (S. Pao-
L0).

L'unione con Cristo non si puo attuare che per mezzo
della fede.

Cio che impedisce all'uomo di accogliere la vita cri-
stiana ¢ che egli mette se stesso come ultimo e supre-
mo fine. Necessita percid di mettere a parte l'orgo-
glio: la fede & un atto di umiliazione.

La vita cristiana ¢ vita di sacrificio, e per compiere
dei sacrifici ¢ necessario avere convinzioni profonde,
non idee vaghe: la fede, attraverso la grazia, da una
certezza assoluta.

La fede non vede il proprio oggetto, percid & un po’
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in contrasto con l'intelligenza; ne nasce uno stato di
tensione, e, per conseguenza, una esigenza di conoscere
sempre piu l'oggetto della fede.

Cosi la fede tende a chiarirsi e questo atto non intel-
ligente si avvicina pure agli altri atti intelligenti.

La fede deve diventare principio di vita, e percio
deve essere posseduta in modo sempre piut chiaro: teo-
logia pratica, che ¢ la stessa della teologia spirituale. »

E un po’ sotto:

« Per il lavoro di approfondimento non puo bastare,
da sola, la grazia di Dio, ma deve intervenire, da par-
te nostra, la buona volonta. »

L’espressione che chiude il bianco foglio del volu-
me del Maritain ripete l'ansia e il palpito costante di
questa vita meravigliosa:

« Insegnare ai cristiani a capire la carita. »

E ne ¢ il piu fedele suggello.
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CAUSA PER LA BEATIFICAZIONE
E CANONIZZAZIONE
DELL'INGEGNER ALBERTO MARVELLI

EMILIO BIANCHERI

Per grazia di Dio e della Sede Apostolica
Vescovo di Rimini
al clero ed ai fedeli della sua Diocesi

DECRETO

Dovendosi raccogliere tutti gli scritti che si attribuiscono
all'Ing. Alberto Marvelli, a quanti sono soggetti alla Nostra
giurisdizione e in possesso di Autografi, Discorsi, Lettere, Diari,
Autobiografie e di tutto cid che I'Ing. Alberto Marvelli ha la-
sciato scritto,

ORDINIAMO

a norma delle prescrizioni dei Sacri Canoni che, entro sei mesi
dalla data odierna, siano consegnati alla Nostra Persona.

Chiunque ¢ a conoscenza che detti scritti siano in possesso
di altre persone, & tenuto a informare la Curia Vescovile, per-
ché possa procedere agli interrogatori necessari.

Chi poi intenda conservare gli Autografi, pud presentare
copia autentica degli esemplari.

Infine tutti i fedeli sono tenuti, a norma del Canone 2024,
a portare a Nostra conoscenza quanto ritengano contrastare
con la virtu dell’Ing. Alberto Marvelli e ad esporre gli even-
tuali episodi da loro conosciuti.

Dato a Rimini il 1° Marzo 1968.
+ EMILIO VESCOVO
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P. Mariano alla TV il 19 marzo 1968 ha parlato di Al
berto Marvelli.

Riportiamo il discorso ripreso in casa di Carolina Bazzocchi.

Uno dei rimproveri che si fanno talvolta ai cristiani che
praticano la loro religione & questo; di essere poco uomini con
gli uomini, vale a dire di non interessarsi molto dei problemi
terreni degli altri uomini. Questo rimprovero non si pud certo
muovere all'ing. Alberto Marvelli, morto a 28 anni nel 1946
a Rimini, dove visse gran parte della sua vita di autentico
cristiano; e autentico cristiano proprio perché uomo con gli
uomini, prima essendo uomo fra gli uomini.

Questo & stato Alberto Marvelli, uvomo tra gli uomini, e
cio che rendeva simpatica la sua figura a tutti, senza ecce-
zione, era il riscontrare in lui una meravigliosa armonia fra i
valori terreni e i valori religiosi. Per esempio: tutti sapevano
che Marvelli era un uomo a posto, un uomo che aveva su
di sé un autodominio eccezionale, moralmente parlando, ma
lo vedevano anche bello, atletico, sportivo, amante dello sport;
tutti sapevano che egli era un’anima di preghiera, di medita-
zione, di Messa e Comunione quotidiana, ma lo sentivano an-
che intelligente, studioso, volitivo, ardente come ogni buon
romagnolo; tutti sapevano che egli aveva molta fame e sete
di perfezione spirituale, di santitd, ma amava anche molto
il moto, il progresso tecnico, la velocita; tutti sapevano che
era molto umile, che avrebbe occupato qualunque ultimo posto
con tanta semplicita, ma non al punto di seppellire le sue doti
e i doni meravigliosi che il Signore gli aveva fatto di capo
nato. Era nato per guidare, dirigere, tanto che presto occupd
posti molto in alto nell’Azione Cattolica, nel Comune e anche
nella Provincia.

Uomo tra gli uomini per essere uomo con tutti gli uomini
per poter realizzare (ed essere ascoltato in questo senso) lo
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slogan di S. Paolo: «Farsi tutto a tutti». E questo non a
chiacchiere, mai coi fatti. I fatti sono tutta la sua vita: vita di
studente liceale, di universitario, di laureato, di militare, di
professionista, in famiglia, in societa, nel tempo libero, al
lavoro, in pace, e dobbiamo dire purtroppo, anche in guerra.
Tutti sappiamo che cosa sia stata la guerra per Rimini: pil
di 300 bombardamenti, il passaggio del fronte, stragi, disordini,
ed egli ¢ stato tutto a tutti, con gran meraviglia di tutti. Ve-
devano questo giovanotto in bicicletta correre per i bambini,
i vecchi, cercare coperte, medicinali, portare ristoro, cercare
rifugio per tutti. Che cosa non ha fatto in quegli anni l'inge-
gnere Marvelli!

Finita I'ondata triste della guerra ha messo a disposizione
della comunita di Rimini tutto il suo ingegno per la ricostru-
zione materiale e spirituale. Sono le opere che il mondo at-
tende dai cristiani, le opere buone fatte nel nome di Cristo.
In fondo il cristiano deve fare questo, altrimenti non & un
buon cristiano. Penso che in fondo tutti dobbiamo operare
come cristiani in modo da essere ognuno di noi un operaio
secondo le parabole del Vangelo. E Marvelli lo € stato; quindi
non ¢ meraviglia se egli abbia aderito entusiasticamente ad
un movimento spirituale di largo respiro che conobbe soltanto
negli ultimi anni della sua vita. Era sorto fin dal 1942, antici-
pando quindi di quasi 25 anni il Concilio Ecumenico Vatica-
no II, in relazione alle attivita dei laici nel mondo, alle opere
buone che il mondo attende come testimonianza dei cristiani.
Egli aderi a questa Societa, che attende, che vuole che i suoi
membri siano questo: operai di Cristo. Si chiama percio So-
cieta Operaia, operai di Cristo, ed egli lo fu.

Voi mi chiederete: ha avuto un segreto questo uomo, que-
sto giovane? Certo come ogni anima bella che attende alla
perfezione. Se si sfoglia il suo Diario (¢ un diario per modo
di dire, perché egli non ha raccolto le sue impressioni siste-
maticamente, scriveva a tratti, per segnare un impegno, che
poi realizzava), troviamo, p. es. un grido di battaglia: « Morire,
ma non peccare ». E: « Per puntellare le liberta nel mondo
occorrono non i cannoni, ma la grazia di Dio, la purezza e la
santita di vita». Sono cose ovvie, ma a realizzarle!

« Il tempo & tuo, o Signore; fa che non lo sprechi inutil-
mente, ma che di ogni momento possa giustificare l'utile im-
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piego ». C’¢ un anelito di perfezione continua in lui. « Gestt mi
invita a salire, ad ascendere. Ho un desiderio intenso di farmi
santo attraverso la vita che il Signore mi riserva ». Cioé:
dove mi ha posto la Provvidenza, al servizio della Chiesa,
per far del bene ogni giorno della vita. La morte lo colse im-
provvisa: un tragico incidente stradale; ma non inattesa e non
temuta da lui, che sotto i bombardamenti ripeteva alla mam-
ma: «Ma di che cosa hai paura? Siamo in grazia di Dio ».

Si era alla vigilia delle elezioni comunali, e un avversario
in politica ebbe a dire: « Anche se perde il mio partito... pur-
ché risultasse sindaco I'ing. Marvelli! » tanta era la stima che
avevano dell'uomo.

Sono stati fatti tanti elogi dopo la sua morte, che ha
recato dolore a tanti, elogi sinceri, non per retorica. Hanno
pianto tanti, non soltanto a Rimini, ma in tutta Italia, dove
era conosciuto, perché viaggiava moltissimo.

L'elogio pitt bello mi pare lo abbiano fatto un povero e
la sua mamma. Un povero ha detto (penso parlando anche
per altri poveri): « Che danno ci ha fatto l'ing. Marvelli mo-
rendo! » quasi ne avesse colpa. Certo c’era sempre casa aperta
per tutti i poveri. Aveva dato l'ordine di farli passare prima
di tutti, prima di qualunque altro, anche illustre personaggio;
questo puo attendere, il povero no, il povero ha urgenza di
essere ascoltato.

La mamma, quando le chiesero un giudizio riassuntivo
di quella che era stata la vita del suo carissimo Alberto (quan-
to ha amato la mamma questo giovane, quanto I'ha aiutata!
era rimasta vedova giovane ancora; quanto ha fatto per la sua
famiglia!) disse: « Io non ricordo di averlo rimproverato mai ».

E che cosa poteva rimproverare una mamma cosi buona
ad un figlio cosi a posto? Egli aveva cercato niente altro che
questo nella vita: essere uomo fra gli altri uomini per poter
essere uomo con gli altri uomini, per farsi tutto a tutti. Oh,
sentite: di questi uomini ha bisogno 1'umanita ».
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Ci giungono, dai paesi della Romagna e specialmente da Rimini,
notizie di segnativi favori ottenuti per intercessione di Alberto
Marvelli. Rimettendo ogni giudizio all’Autorita Ecclesiastica, invi-
tiamo a dare qualsiasi notizia al riguardo alla segreteria del Gruppo
Laureati Cattolici « A. Marvelli » presso la « Gioventit Studiosa »,

Via Cairoli, 69 - 47037 Rimini o alla Curia, via Castelfidardo, 1 - 47037
Rimini.
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