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Il mio primo
Natale in India
1928

Dal piroscafo che per diciotto giorni ci trasporta attra-
verso mari ed oceani, vediamo le coste occidentali dell’India.
« Ecco Bombay apparir si vede, ecco Bombay acclamar si
sente! ». Ed in noi passa un brivido, una irrequietezza tale
da non lasciarci un momento tranquilli.

« Finalmente! » da tutti si esclama. Raccogliamo le vali-
gie piu piccole che abbiamo in cabina. Il tempo ci sembra
un’eternita. Vorremmo volare a fianco dei nostri fratelli che
hanno avuto la fortuna di precederci nel campo del lavoro.
Ecco! Bombay si avvicina e chi piu ci trattiene? Da un rimor-
chiatore veniamo accostati al porto. Un ufficiale inglese pren-
de il comando della nave per farla attraccare e quando il
ponte viene gettato a terra, un urlo da tutti i viaggiatori &
la risposta agli evviva di chi ci attende alla banchina. Ecco
la un padre con tanto di barba bianca. Il buon don Hauber
che ci viene incontro per aiutarci a sbrigare le quanto mai
lunghe e noiose pratiche della dogana

Quando e come Dio vuole siamo liberi, possiamo uscire.
Una macchina ci porta al Tardeo Castle, misera residenza dei
poveri primi salesiani. E una scuola nei suoi inizi, umili e
silenziosi. I pochi ragazzi sono a casa in vacanza. Restano
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soltanto quelli che non hanno né casa né parenti. La chiesa?
Poveri noi! Una stanzetta povera e disadorna fa da cappella
per le funzioni del Natale. Una vera capanna di Betlemme!
Ci guardiamo in faccia, e senza parlare ci comprendiamo.
Bisogna fare qualche cosa. Dobbiamo dare un po’ di vita a
quella stanzetta oscura e povera. Ed i piu giovani si danno
d’attorno per aiutare un buon padre polacco, incaricato
delle funzioni.

A cena, un piatto di riso bianco e per condimento un po’
di verdura fritta, ci fa fare il paragone con i nostri « cenoni »
luculliani. Il povero padre rettore vede il nostro disappunto

Le nostre
speranze




e dice: « Miei cari, incominciate ora la vostra vita missiona-
ria. Voi potete aver un piatto di riso e molti invece non hanno
neppur quello. Ringraziamo tutti il Signore ». Ed io, brigante
sempre, ho scherzato col povero padre dicendo in tono scher-
z0so: « Supponi, anima mia, di aver cenato ». Sono stato
cattivo! Mi risponde: « E pitt di una volta lei dovra dire la
stessa cosa ».

Combiniamo la Messa solenne in quella cameretta-cap-
pella. Vi assicuro che & stata una notte veramente toccante.
Io strimpello all’harmonium e tutti s'impegnano nel canto.
Al termine della Messa e del discorso ufficiale, riceviamo le

Ricevimento
del padre
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al paese




congratulazioni per i bei canti ed anche una tazza di te caldo,
come ricordo della tradizionale cioccolatta nelle case di don
Bosco.

Due nude panche della scuola, messe assieme, sono il
nostro letto e pur non sofferenti di atrosi, abbiamo sentito che
il letto di legno & un letto duro, ma... sano. Non vi nascondo
che in quella notte santa il pensiero ai nostri cari, lasciati per
amor di Dio e delle anime, era cosi insistente che ci ha dato
di offrire al Signore il nostro primo dono, quello delle la-
crime.

Al mattino, dopo le funzioni normali, andiamo in citta
a visitare alcuni monumenti storici e poi per ultimo la fa-
mosa « Torre del silenzio » letteralmente coperta di centinaia
di corvi.

Al ritorno troviamo il pranzo preparato all'indiana. Un
bel piatto di riso con un contorno di verdura e pesce, piccante
ma buono. Acqua abbastanza fresca costituiva il vino... indiano
ed al termine un bel « kandi » di banane che in breve scom-
parvero dalla tavola. L’appetito ha condito tutto e bene. Ed
io mi son guardato dal dire al padre: « Supponi, anima mia,
d’aver pranzato ».



Il mio
piu bel Natale
in India

Un mattino mi sono svegliato con un pallino in testa.
Mi ricordavo che un padre missionario aveva, in qualche an-
golo di questo mondo, preparato un presepio vivente, con
gli avvenimenti che lo precedettero e seguirono, avvenimenti
che tutti noi cristiani conosciamo o che dovremmo conoscere.
Mi sono confidato con qualche padre della missione tra i
quali, uno mi ha dato del matto. « Proprio tu — gli dissi —
uomo di poca fede, tu andrai dal Raja della citta e gli dirai
che abbiamo bisogno dell’elefante e dei cammelli ed anche dei
cavalli che sono le meraviglie della sua... corte ». Il suo « Sj,
va bene! » venne accompagnato da un sorriso d’'incredulita
come volesse dire: ti da di volta il cervello.

Mancano due mesi e bisogna preparare tutto: scene, cori,
assoli, palco, palazzo di Erode. E poi i vestiti alla romana, alla
ebraica, i doni ed i tre Re Magi; trombe, drappi, regali. Alla
sera raduno i capi del paese nel mio ufficio ed espongo loro
il mio piano. Tutti entusiasti mi promettono la loro coopera-
zione. « Allora tutto & fatto! Non abbiate timore. Tutto andra
bene! Sara piit efficace di una predica nelle strade del paese.
Ognuno prenda la sua responsabilita sul lavoro che gli verra
affidato ».



Caccia alla sabbia

Le buone suore vengono incaricate degli stracci che de-
vono diventare vestiti alla romana ed anche all’ebraica. Tutte
sono in movimento. La pit anziana che era cola fin del 1899
sorridente mi viene incontro e mi dice in buon veneto: « Ma,
padre, I'¢ mia deventa mato a fare ste robe? ». « Ma la me diga,
suor Zaveria, elo male a far conoscere Gesu ai non cristiani? ».
« Ma no benedeto! El fassa pur, el fassa pur, caro. El ga
reson: bisogna in tutti i modi far conoscere Gesi1». Parte
scrollando la testa: non sembra persuasa.

Arriva la novena di Natale, che in India si fa in « modis
et formis », ed & tanto frequentata perché prepara il « boro
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Dopo la santa Messa a Dighulia

din », il grande giorno, l'unico giorno chiamato « grande »
fra le molte feste religiose dell'India.

La vigilia, il 24, ha gia 'aria di festa. Davanti alla catte-
drale, migliaia di bandierine colorate garriscono al venti-
cello della bella stagione invernale. Le famiglie pensano ad
inaugurare i loro vestiti nuovi (e per 'occasione devono essere
nuovi « de balin »); le mamme occupate per la « boro khana »,
« gran pranzo » della festa; i ragazzi impegnati a preparare
le strade ed i cortili e riescono piu facilmente nel farmi di-
sperare che nell’aiutare. Gli archi vengono formati dai bambu
ricoperti di foglie e le piante di banana vengono piantate
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in modo da adornare signorilmente tutto d’intorno. Nell'in-
sieme un vero paradiso terrestre.

Alla sera tutti i sacerdoti sono occupati con le confessioni
dei cristiani, molti dei quali vengono dai paesi pitt o meno
vicini per vedere e godere la festa del centro. Non occorre
dire che si fermano anche per il pranzo e la comunita del
centro provvede al loro pasto.

A mezzanotte la chiesa & gremita. Viene innalzato per
I'occasione un grande tendone per accogliere chi non trova
posto in chiesa, dove si sente un brusio perché tutti vorreb-
bero stare un po’ comodi. Alcuni soldati italiani, americani ed
inglesi con gli indiani dimenticano il disastro della guerra
e uniti dalla stessa fede cattolica, pregano il divino Infante
per la pace.

Le funzioni di chiesa procedono come si desiderava. Com-
muovono i canti e le preghiere dei nostri giovani e delle ra-
gazze bene istruite dalle suore. Si prega per la pace, per i nostri
cari lontani, per le nostre patrie afflitte dalla guerra e per la luce
su tutto il mondo. Due ore veramente cristiane, durante le quali
nella preghiera versiamo lacrime di vera gioia.

Dopo la funzione, verso le due del pomeriggio viene il tan-
to atteso concorso dei canti e dei « carols » (canti inglesi per
la notte del Natale). In inglese, in italiano, in hindi, in benga-
lese ed in latino.

Ed eccoci al pomeriggio. Il Raja, sempre tanto gentile con
noi, ci manda l'elefante e si dice addolorato di non poter
mandare il cammello indisposto. Ma ci manda tre magnifici
cavalli tutto fuoco! Il gruppo animalesco si ferma nel centro
della citta assieme ai tre Magi e séguito, che entreranno nella
missione in un tempo determinato. Intanto le campane invi-
tano la gente alla festa. In breve il grande cortile minaccia
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di diventare insufficiente. Alle ore 15 l'altoparlante annuncia
I'inizio del Natale.

Un angelo appare sul pinnacolo della cattedrale ed an-
nuncia ad un gruppo di pastori la nascita del Redentore: di
qui il dialogo, tutto in musica tra l'angelo ed i pastori che,
rassicurati corrono al presepio preparato sotto una grande
tettoia e quivi offrono i loro doni al Bambinello. Tra i doni
non mancano i capretti, gli agnelli, la legna. I pastori tor-
nano a casa loro dopo le adorazioni al Re dei Re.

Intanto si muove la colonna dei Re Magi che seduti su
un colossale elefante, preceduti e seguiti da una immensa

Partecipazione
dei non
cristiani

al Natale




folla, procedono verso la residenza della missione, mentre
sei trombe precedono il corteo, suonando per richiamare
altra gente. Verso le 16,30 entrata dei Re -Magi nel cortile
della missione. Avendo perso di vista la cometa, entrano nel
palazzo di Erode e cola avviene il dialogo col re, dialogo che
noi conosciamo. Lasciano allora la reggia e si avviano verso
il presepio seguiti da molta gente. Cola discendono dall’ele-
fante e si prostrano in adorazione ed offrono i loro doni.
Quivi i cristiani eseguiscono canti natalizi. Il padre prende
'occasione per parlare del grande mistero di amore a quella
massa di gente per lo pilt pagana.

Si chiude con la benedizione finale. Ma la gente non
lascia il presepio. Anzi le buone donne cristiane si fermano
cola cantando gli inni che hanno imparato nella scuola quan-
do erano ragazze. L'altoparlante continua a parlare di Gesu
e verso le otto di sera la gente sfola e torna a casa.

E noi stanchi per la facchinata ci guardiamo in faccia
senza parole. Tirando fuori una bottiglia di vino da Messa,
vino australiano, la porgo loro dicendo: « Ve la siete meritata.
Credo perd che oggi siamo stati tutti un po’ matti! Ringra-
ziamo il Signore per questo natale veramente missionario ».
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Il mio
pit brutto Natale
in India

Fu quello dell’anno’ 1964 nell’'ospedale di Shillong, capitale
di Assam.

Dopo 5 mesi d’'ospedale, coi debiti permessi del dottore
sono disceso alla pianura, a Dibrugarh, per dare un saluto
alla mia gente e vedere il nuovo Vescovo. Non ho fatto che pian-
gere - m’accorgevo che potevo fare ben poco per aiutare,
che anzi durante le S. funzioni della notte mi sono ritirato
in un angolo ad ascoltare confessioni e nulla piu. - Ho goduto
della compagnia della mia gente ma ho capito che per me il
lavoro in prima linea volgeva alla fine. Troppo presto. Sognavo
di fare almeno 50 anni. Dio ha. disposto diversamente e... fiat!

Spero che le lacrime di quel natale siano state accette al
Signore come quelle prime al mio arrivo in Bombay nella
miseria di quella piccola scuola che sarebbe poi diventata
il grande centro di fede, di pieta e di educazione cristiana in
Bombay che ha avuto l'onore di accogliere il papa Paolo VI
alla conclusione del suo viaggio missionario in India.
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Ultime notizie

Eccezione fatta per I’Assam nelle altre regioni dell'India
tutto procede come sempre. In Assam invece il diavolo c’ha
messo la coda. Ai primi di settembre i giornali locali annun-
ciavano che tutti i missionari stranieri sarebbero stati pri-
vati del permesso di residenza e percid quanto prima avreb-
bero dovuto lasciare 1'India. Una franca discussione con i

Caccia
al rinoceronte
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Vescovi ed il ministro degli interni porto alla conclusione
che per quest’anno le cose sarebbero rimaste come erano.
Intanto una massa di 30.000 cristiani ha fatto in Shillong
una dimostrazione di protesta: tutti in preghiera, giunti da-
vanti al palazzo del governo, han fatto capire che quella
legge non doveva passare. Tutto ha aiutato a ridare la pace
ai nostri buoni cristiani ed il sorriso ai nostri missionari.
Anche il bene ha i suoi nemici, le sue difficolta e le sue bat-
taglie.

Intanto io continuo il mio lavoro a favore delle missioni
qui a Verona e non & ancor detta l'ultima parola circa la
possibilita del mio ritorno in India. Se proprio devo chiu-
dere il mio libro missionario, sia fatto il santo volere di Dio.

Ricevo ora da un mio confratello indiano 1’appello ac-
corato di aiuto. Gli ho promesso che l'avrei fatto quanto
prima; mi racconta i patimenti di alcuni nostri cristiani e
le persecuzioni subite per tener forte la fede. Affido i nostri

Sull’Himalaya

15



cristiani alla carita delle vostre preghiere e stendo ancora
la mia mano a voi per aiutare quei cari missionari che devono
lottare ed andare contro corrente per difendere le pecorelle
che formano l'ovile di Cristo, quell'ovile che i vecchi missio-
nari hanno formato nel nome di Gestut e che ora affidano ai
piu giovani.

Vogliate accettare gli auguri sinceri e cordiali per le FE-
STE NATALIZIE e per il NUOVO ANNO! Siete e sarete tutti
da me tanto ricordati all’altare. A me si uniscono i missionari
e cristiani di Assam e del Bengala. La Grazia del Signore Gesii
sia sempre con tutti voi e con la Grazia, tanta gioia e pace.

Dio vi benedica e vi ricompensi di tutto.

Credetemi sempre vostro aff.mo in Cristo

i Z1O BARBA

Natale 1967
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