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A MANERA DE PREFACIO

Ésta no es la biografía del padre Pedemonte. Como lo dice el 
título, no es más que un boceto biográfico del ilustre salesiano. 
Algún día se ha de escribir una historia documentada, en que se 
pongan de relieve, en forma exhaustiva, las virtudes, las bene
merencias y las obras múltiples del eminente Hijo de Don Bosco.

« » ft

El padre Luis falleció el 8 de febrero del año pasado. ¿Por 
qué esta premura en pergeñar su semblanza? Por varias razo
nes; y en primer término, porque él autor tiene en vista una serie 
de trabajos literarios de (diento, y si dejaba pasar tal oportuni
dad, ya este libro hubiera quedado relegado para las calendas 
griegas. Además, él autor, en una extensa gira por los países 
donde al protagonista le tocó actuar, ha tomado nota de sus an
danzas por Bolivia, Perú, México y Cuba. Tiene frescas las im
presiones recibidas. Si no las pasaba al papel ahora, temía que 
él tiempo las diluyera. Por otra parte, hace muchos años que 
salesianos y no salesianos venían diciéndole:

—Usted debe escribir sobre el padre Pedemonte.
—Veremos... —respondía siempre.
Pero desde entonces el autor abrió cuenta corriente con él.
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Es decir, dedicó uno de los cajones de su archivo a recoger los 
documentos que le concernían.

Este libro no es, pues, improvisado.
* * 9

El autor hubiera deseado que esta obrita fuese la mejor de las 
que han salido de su pluma; porque con ella entiende pagar Una 
deuda sagrada. Y las deudas sagradas se pagan, a ser posible, 
en oro. Si no es así, valgan la intención y los buenos deseos de 
ofrecer lo mejor.

Contrariamente a lo que se acostumbra y cuadra a la idio
sincrasia del autor, bajo su propio nombre, en la portada, van 
hoy los. varios títulos que posee. Es que el alumno quiere, a 
fuer de bien nacido, depositar sobre la tumba del maestro al
gunas de las flores recogidas en el camino de la vida, como 
diciendo:

—Padre, esto es suyo... Si hemos podido escalar alguna 
cumbre, a usted se lo debemos. Usted nos dio vía libre...

Don Bosco prometió escribir un libro sobre su famoso Sistema 
Preventivo de educación. Nunca lo escribió. No porque no 
tuviera tiempo, sino, quizá, porque una vez que había puesto los 
pilares maestros, quería dejar a los suyos que deberían desperdi
garse por el mundo en el tiempo y en el espacio, la suficiente li
bertad de acción para que se pudiera adaptar su sistema al espa
cio y al tiempo.

También el Santo de Turín deseó venir a nuestra América, 
donde sus hijos predilectos comenzaban a trabajar con éxito. 
Pero nunca vino. No vino, pero envió a Cagliero, a Lasagna, a 
Fagnano..., y con ellos (y sus cartas encendidas), su espíritu, para 
que esa semilla bendita (la santidad es siempre fecunda...) se re
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produjera en las vírgenes tierras de América, como en otro Pia- 
monte. milagroso.

Cree el autor que el Santo de la juventud no ha sido defrau
dado. Cree a pies juntillas que Don Bosco ha retoñado en nues
tro suelo. Que hoy tiene vastagos. Y que uno de ellos es Luis 
J. Pedemonte. Por eso, el título: Don Bosco en América. San
tos de las dimensiones de San Juan Bosco no son para una región, 
ni para un país, ni para un continente. Son para el mundo 
como la luz y como la sal: “Vos estis lux mundi, sal terrae”.

Cree el autor que el padre Pedemonte ha reproducido fiel
mente la fisonomía moral de Don Bosco. Puede equivocarse; 
no es infalible... Por eso, este libro tiene mucho de tesis.

« * «

Con estos antecedentes, se explica cierto carácter laudatorio de 
la obra. El autor se ha esforzado por evitar el ditirambo; ha 
procurado ser objetivo, y más de una vez ha mirado en derre
dor, para comprobar que estaba dentro de lo equilibrado y de 
lo real. También aquí, ignora si le ha sido posible sustraerse 
al panegírico, como hubiera deseado.

999

Otra cosa que lamenta el autor en este libro: Como su propia 
vida está tan íntimamente ligada a la obra del protagonista, no 
ha podido menos de hablar frecuentemente en primera persona, 
al relatar episodios referentes al padre Luis. Ha titubeado; 
pero entre dejar cosas interesantes en él tintero y decirlas —aun 
a trueque de ponerse en evidencia—, ha optado por lo segundo. 
¡Perdón!1 9 9 9

Cuadra también a la nuda ventas, a la probidad científica del 
autor, confesar una cosa que lo ha sorprendido: Siempre que se 
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escribe un libro, se presentan, a través de los capítulos que se 
van enhebrando, una cantidad de problemas, algunos de los cua
les cuestan días y semanas de penosas lucubraciones para resol
verlos. Pues bien; para redactar estas páginas —que fueron es
critas en cinco meses—, él autor no ha tenido tropiezos; todo 
marchaba como sobre rieles. Parecía que una mano invisible 
iba señalando a la mente la senda iluminada.

« « ©

Como Don Bosco, Pedemonte fue forjador de Santos. Con su 
palabra y con su ejemplo, ambos modelaron la no fácil silueta 
del predestinado a la gloria. Domingo Savio es hijo espiritual 
de San Juan Bosco, en la medida que Cefcrino Namuncurá lo es 
del padre Pedemonte.

Don Bosco llevó hacia los altares a María Mazzarello; el 
Don Bosco de América, a Laura Vicuña.

¿Encontrará el padre Luis quien ponga en la promoción de 
su causa, la dedicación y el fervor con que él endilgó a sus aspi
rantes a los altares por la empinada senda de los procesos apos
tólicos?... Faxit Deas!

* • ©

Y una postrera declaración: Cuando el autor emplea la palabra 
santo, entiende usarla en sentido lato, para referirse al protago
nista. Lejos de su propósito el adelantarse a los sabios dic
támenes de la Iglesia.

Dígase lo mismo en lo que a los episodios aquí narrados 
se refiere: No entiende darles más valor que él que confieren 
meros testimonios humanos.

RAÚL A. ENTRAIGAS.

Buenos Aires, 12 de octubre de 1962.



CAPÍTULO PRIMERO

BAJO EL SIGNO DEL MILAGRO

A poco más de una legua de Génova hay un hermoso valle, por 
cuyo centro serpentea el río Polcévera. A la vera del río, un 
pueblo: Pontedécimo. Hoy, casi todos sus pobladores son co
munistas. Pero todos van a misa... Y allá arriba, un monte em
pinado, el Figogna, en cuya cima campea el santuario de Nuestra 
Señora de la,Guardia, de vetustez varias veces centenaria.

En ese pueblo vivían, a mediados dél siglo pasado, pacífica 
y sencillamente, los esposos Luis Pedemonte y Rosa Molinari.

Cierto día, su hijo Agustín, de doce años de edad, (1) se en
caramó en un duraznero. Al querer bajar, puso el pie en una 
de sus horquetas; y al hacer esfuerzos para sacarlo, sufrió una 
seria fractura o luxación. Sus padres lo llevaron al médico. 
Pero el muchacho seguía cada vez peor. Lo condujeron a una 
clínica de Génova. El galeno no dio con la tecla. El pobre 
Agustín seguía rengo. Al punto que tuvo que valerse de mule
tas para poder andar.

El mocito miraba con envidia a sus compañeros, que corrían 
por los montes, trepaban a los árboles y jugaban a las bochas.

(1) Nació Agustín Pedemonte el 12 de mayo de 1851.
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Sobre todo, cuando había pasado un año y él debía andar a los 
saltos con sus muletas, se le encogía el corazón.

Su madre, para consolarlo, le dijo un día que si no podía 
ejercer otra profesión, sería zapatero. Sentado en el banquito 
del ciabattino, podría ganarse la vida. Pero Agustín no se re
signaba al oficio de remendón... Y como su madre lo había 
formado en la piedad cristiana, él planeó una solución a su 
problema; pero ya no en el plano humano, sino divino.

Así, un sábado de agosto de 1864 se decidió, y al día si
guiente lo ejecutó.

Cantaban los gallos cuando el renguito salió a hurtadillas de 
su casa, con sus muletas y su esperanza, rumbo al santuario de 
Nuestra Señora de la Guardia. Por el camino iba rezando y llo
rando...

Llegó... Es de imaginar en qué estado lamentable. Pero 
tuvo fuerzas para confesarse, comulgar y hacer la súplica a la 
Virgen. Después de ésta, como la cosa más natural del mundo, 
fue el mancebo a la sacristía y entregó dos cosas: un exvoto de 
plata que traía en el bolsillo, y las muletas. Y se fue a almorzar 
en la fonda más modesta que había.

Comió con apetito. Enseguida —y siempre en medio de 
una alegría totalmente nueva— se fue a pasear por los alrede
dores. Luego se trataba de volver. Y ahí fue donde comenzó 
a flaquear la fe del pequeño romero.

—Ahora sí que voy a echar a perder la gracia que la Virgen 
me ha hecho —decíase el piadoso ragazzino — Con una cami
nata de toda la tarde, mi pobre pie volverá a lo de antes...

Y el cuitado romerito se atormentaba...
Por fin, a eso de las catorce, se dijo:
—Quien ha hecho treinta, hará treinta y una...
Y hecho a caminar hacia el valle. Y anduvo maravillosa

mente bien toda la tarde, mezclado entre los muchos peregrinos 
que volvían ese domingo a sus hogares. A la oración llegó a su 
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casa. Doña Rosa le salió al encuentro sollozando y con los bra
zos tendidos. Ignorando el paradero de su hijo, había pasado 
el día en medio de la mayor consternación.

—¿Dónde has estado? —le preguntó a boca de jarro.
—Fui en peregrinación al santuario...
—¿Y las muletas?
—Se las dejé a la Virgen...
—¿Y cómo vas a andar sin ellas?
—¿No ves que no las necesito?...
Y la buena madre, que se había llevado las manos a la 

cabeza por el desatino de su hijo, las bajó lentamente, abrió 
mucho los ojos y los posó asombrada en el pie lisiado de Agus
tín. Estaba algo hinchado, por efecto de la caminata; pero 
muy pronto se deshinchó, y no le dolió nunca más. La gra
cia fue completa.

He ahí por qué Agustín Pedemonte fue en la Argentina 
un apóstol de la devoción a Nuestra Señora de la Guardia.

Y pudo así trabajar sin restricciones. Hasta que llegó a la 
edad del servicio militar. Entonces, éste era una carga harto 
gravosa: si se sacaba número bajo, cinco años de servicio mili
tar; número alto, solamente cuarenta días. Y como entonces 
ardía la guerra franco - prusiana, y no se podía prever hasta 
dónde llegaría, don Luis dijo a Agustín que le convenía emi
grar a América. Llovió sobre mojado, porque el mozo ya ha
bía hablado con un amigo y compañero de faenas, Gastaldi, 
para eludir las botas patrias viniendo a la Argentina.

Entonces era cosa fácil. No había cédula de identidad; 
el pasaporte no tenía las formalidades de hoy, y no se requería 
ni certificado de vacuna, ni de buena conducta, ni nada. El 
candidato entraba eñ el barco próximo a zarpar, y cuando so
naba el cañonazo que anunciaba la partida, se escondía eñ la 
bodega. Luego aparecía ya en alta mar, y se ofrecía a mondar 
patatas o a lavar los puentes. Y así pagaba el pasaje.
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Una vez en el puerto de destino —donde tampoco se hila
ba muy delgado, porque los países americanos ansiaban brazos 
para trabajar—, las autoridades aduaneras cerraban un ojo, y el 
desertor entraba muy orondo en estas tierras, para abrirse ca
mino en la vida.

Pedemonte y Gastaldi planearon venir juntos, y en esa for
ma. Cuando se sorteó la clase del 1851, a la cual ambos per
tenecían, se fue Pedemonte a Sestri Ponente, y Gastaldi, a Ri- 
varolo. Eran de distintos distritos. Ambos tenían un solo te
mor: que a uno le tocara número bajo, y al otro, alto. Porque 
emigraría solamente el que sacara número bajo, que significaba 
cinco años de mochila. Y los dos querían venir a la Argentina. 
Y venir juntos...

Por eso, Agustín hizo otra peregrinación a la Virgen de la 
Guardia, para pedir la gracia: ambos, número bajo... Y luego, 
una vez en Sestri, metió la mano en la bolsa y miró.

—Sessanta tinque!... —dijo, llorando de contento.
Todos se extrañaban. Número bajo, cinco años de milir 

zia... Pero Agustín sabía dónde le apretaba el zapato...
Ahora se trataba de ver qué número le había tocado en 

suerte a Gastaldi.
—¿Y?... —fue la pregunta angustiosa, apenas se vieron.
—Sessanta tinque!... —dijo jubilosamente Gastaldi.
También a él le había tocado el sesenta y cinco...
Se abrazaron, y comenzaron a prepararse. Averiguaron 

qué barco salía para la Argentina. El que les venía mejor, era 
uno de vela llamado Catalina Solari. Precisamente, don Luis 
conocía al contramaestre de esa goleta, y les dio una recomen
dación.

En la madrugada del 3 de noviembre de 1870 partían de 
Pontedécimo. A las siete estaban en el puerto de Génova. 
En la primera oportunidad subieron al Catalina Solari. Los 
vio el contramaestre, y los interrogó. Agustín sacó el papelito, 
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y se lo mostró. No decía nada. Sólo estaba dibujada una es
piral. El lobo de mar conocía ese signo cabalístico...

—Bene, bene... —les dijo.
Y ambos se zabulleron por la escotilla. Aquello era tan 

angosto y bajo, que debían andar a gatas.
Ahí hallaron a no pocos desertores. Todos sentados en el 

suelo y en silencio, esperaron. A las once les llegó el almuer
zo: un jarrito de agua y una galleta marinera...

A las quince subieron las autoridades sanitarias. Llama
ban por nombre a los pasajeros. Cada grito del oficial estre
mecía a los renitenti...

Sólo a las dieciséis se abrió la escotilla. Habían estado 
ocho horas en la oscuridad. El sol les hacía daño. Cuando les 
dijeron: “Salgan todos”, los muchachos se dieron de cabezazos. 
No era posible salir todos juntos...

Una vez afuera, vieron como Génova se perdía reclinada 
en sus bonitas colinas.

Cuando se esfumaron las costas, a Agustín le vinieron ga
nas de llorar. Los padres, Pontedécimo, la Virgen de la Guar
dia... Pero se sobrepuso.

Llegada la hora de cenar, dieron a todos los polizones un 
plato de lata, un jarro, un tenedor y una cuchara. Les lle
naron el plato de un guiso tan malo, que Agustín tuvo que de
jarlo, no obstante el hambre que tenía...

Esa noche, Pedemonte caviló mucho. Pensó en hacerse 
amigo del encargado de los víveres, un tal Victorio, que le pa
reció buen hombre...

Al día siguiente se le ofreció para ayudarle. A Victorio 
le agradó la sinceridad del mozo. Lo puso de ayudante de 
camarero..., y, lo que era una ganga para Agustín, ¡ayudante 
del despensero! Evidentemente, el muchacho se había sacado 
la lotería...
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La goleta navegaba como podía... El 7 de diciembre lle
garon a las islas Canarias. Un mes y cuatro días de viaje...

Ahí supo que abajo, una pobre mujer estaba agonizando. 
No por curiosidad, sino por. caridad —nadie quería ir a aten
derla...—, bajó con Gastaldi. Pidió una vela, pues estaba todo 
oscuro, y la ayudó a bien morir sugiriéndole las oraciones que 
sabía. Al día siguiente había fallecido. Y como el buque zar
pó en la mañana, por la tarde echaron el cadáver al mar...

Y comenzaron los enfermos a multiplicarse. Sólo enton
ces se percataron los dos amigos de por qué nadie quería acer
carse a la enferma. Resulta que había muerto de viruelas...

Cuando de los doscientos cincuenta pasajeros se habían 
enfermado sesenta, ya cundió el terror en el pasaje. Un día 
echaron cinco cadáveres al agua. Los que habían pagado, pro
testaban. Los pobres polizones, ni ese derecho tenían... De
bieron, pues, hacer causa común con la tripulación. Los sanos 
gritaban:

—A térra, a terral...
El comandante prometió cambiar de comida. La cosa me

joró, y el 17 de enero de 1871 estaban frente a Buenos Aires. 
Pero, claro, como habían tenido viruelas a bordo, debieron ha
cer cuarentena...

Después se acercaron al muelle de las Catalinas, y descen
dieron a la playa de Buenos Aires sobre los hombros de unos 
jayanes, también italianos, que mascullaban un idioma que lla
maban la castiya...

Agustín y Gastaldi fueron a una fonda de la calle Piedad, 
número 8. Y al otro día, ya Pedemonte encontró un empleo 
aceptable. Después, como cundía tremendamente la fiebre 
amarilla, prefirió ir a trabajar a una quinta de Caballito.

Los genoveses de la Boca lo llevaron a ese barrio. Ahí se 
contagió. La fiebre amarilla lo tuvo al borde del sepulcro.
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Logró sanar. La Madonna della Guardia una vez más lo sacó 
a flote.

Después..., lo de tantos. Trabajó bien, medró, se desposó 
el 10 de junio de 1875 con una excelente porteña, María So
lari, y levantó su casa en la calle Olavarría 486 —actual colegio 
salesiano—, donde el 19 de abril de 1876 nacía Luis José, que 
es el protagonista de esta historia.

Don Agustín, ya hombre de pro, solía, recordar emociona
do como la Virgen de la Guardia lo había librado de la ren
guera, de las viruelas y de la fiebre amarilla. Su hijo, el padre 
Luis, al cumplir sus ochenta años, en una circular, escribió a 
sus hermanos: “Si dijéramos que somos hijos del milagro, no 
afirmaríamos sino una verdad notoria...” Por eso, nosotros nos 
atrevemos a aseverar que Luisito vino a la vida bajo el signo 
del milagro...

CAPÍTULO n

COMIENZA LA SENDA

El mismo año del casamiento de don Agustín, 1875, Don Bosco 
tomaba contacto con América, y realizaba así imo de sus sue
ños dorados.

Los primeros salesianos, capitaneados por el padre Juan Ca
glierò, llegaron a Buenos Aires el 14 de noviembre de 1875. 
Ellos venían para hacerse cargo de un instituto de enseñanza me
dia en San Nicolás de los Arroyos. Pero como el Arzobispo de 
Buenos Aires les ofreció la atención de la iglesia de Máter Mise- 
ricordiae, en la calle Moreno —pleno centro de la Capital—, lla
mada Chiesa degli Italiani, los Hijos de Don Bosco se pusieron a 
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trabajar ardorosamente en ese ubérrimo campo de apostolado, 
antes de comenzar las clases en San Nicolás.

Y como la Sociedad de San Vicente de Paúl les ofrecía los 
medios para fundar un colegio de artes y oficios —rama predi
lecta de la docencia salesiana—, Caglierò tomó la pelota al vue
lo, y se dispuso a preparar la inauguración de un instituto de 
artesanos, que fue el actual Colegio Pío IX. Al mismo tiempo 
fundaba en Villa Colón, Uruguay, un colegio para internos. Y 
así, aquel puñado de clérigos y coadjutores (diez personas) de
bían multiplicarse por cuatro para dar abasto.

Pero ocho meses después de llegar, ya Caglierò pensaba en 
la Boca. El 17 de agosto de 1876 escribe a Don Bosco: “Me 
ocupo de la Patagonia y de un Oratorio en la Boca...”

Al celoso salesiano le dolía en el alma ver que sus compa
triotas eran sindicados como los principales autores del incendio 
del Colegio del Salvador y demás tropelías del año anterior. 
Él intuía que no eran los italianos quienes sustentaban ideas 
nihilistas y destructoras, sino cuatro corifeos que arrastraban 
a la masa gregaria de ignorantes. Por otra parte, él bien sa
bía que en la Boca, como barrio de italianos, abundaban los 
niños. Y a él le agradaba, comò a Don Bosco, subir al tron
co por las ramas, llegar a los padres por medio de los hijos.

De ahí que el emprendedor sacerdote tuviera hambre y sed 
de tentar una excursión “a la Boca... del diablo”, como le dice 
a Don Bosco en la citada carta. Y apenas le dieron tregua sus 
ocupaciones, se caló el sombrero, se llenó los bolsillos de unas 
medallas doradas que había traído en cantidad de Italia, se per
signó, y, en el caballo de San Francisco, tomó por la calle Bel- 
grano rumbo al río. Siguió por “el barrio del Alto” (San Telmo), 
y a poco ya se había acabado la ciudad. Continuó luego, a 
campo traviesa, por entre, huellas de carretas y baldíos, rezando 
y pensando...
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En el bajo se divisaba la Boca, con sus casas de madera, sus 
marineros, sus bodegones, sus barquichuelos anclados, su nube 
de chiquillos, y sus tabernas apestando a mosto y a pescado... 
Se internó en el barrio. Saludaba a todos. Algunos obreros 
lo miraban callados*. “¡Qué cura audaz, éste!...” Otros respon
dían con un rezongo. Por ahí aparecieron unos muchachones. 
Cuatro de ellos quisieron apoderarse del clérigo y echarlo al 
río. Fue entonces cuando el padre Cagliero, sacando del bol
sillo puñados de relucientes medallas, las arrojó a la rebatiña 
a diestro y siniestro. Los mozalbetes, creyendo que fueran 
monedas de oro, se echaron de bruces sobre ellas..., y Cagliero 
aprovechó la coyuntura para tomar las de Villadiego.

Cuando monseñor Aneiros supo que el salesiano había visi
tado solo la Boca, lo reprendió por su imprudencia. Cagliero 
le dijo que había sembrado medallas, y que deseaba volver a co
sechar. Y volvió. Los grandes no lo molestaron, y los peque
ños se le acercaron en tropel. Regaló medallas a todos. Las 
madres lo saludaban desde la puerta...

Monseñor Espinosa vio que estos sacerdotes valientes y ac
tivos eran lo que ese barrio obrero necesitaba, y les ofreció la pa
rroquia de la Boca, que estaba vacante. De modo que el 7 de 
octubre de 1876, ya el Superior de los Salesianos puede escribir 
al santo fundador Don Bosco:

Hoy me dijo Espinosa que nos preparemos para recibir 
la parroquia de la Boca. He dicho que sí. El Arzobispo 
teme que ci facciano scherzi... Tenga paciencia; y al per
sonal enumerado, añada un párroco..., o grande o chico, o 
hecho o por hacer. Comenzaremos por uno. Luego irán 
dos, etc. (1)

En efecto, el 20 de mayo de 1877 llegaron silenciosamente 
los Salesianos a la parroquia de San Juan Evangelista.' Entraron 
subrepticiamente, porque el homo no estaba para bollos. Los

(1) Archivos de Turin.
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carbonari —como los llamaba don Agustín Pedemonte— estaban 
en pie de guerra y los amenazaban. (2)

Para principios do 1878, ya habían adquirido una casita, y 
un incipiente colegio comenzaría a funcionar en la calle Olava- 
rría. Pero el padre Costamagna debe escribir a Don Bosco que 
“los francmasones amenazan quemar la casita que con tanto gas
to y fatiga ha edificado el padre Bodratto”. (3)

La parroquia tiene el honor, así, de ser la primera que se 
haya confiado a una congregación religiosa en Buenos Aires. 

' Los padres Milanesio y Remotti, con su escuelita, por un la
do, y con su labor apostólica en el templo, fueron la gota que 
horada la piedra... En marzo de 1879 comenzaron los pequeños 
alumnos de la Boca a garrapatear palotes en el colegio salesiano.

A ese Oratorio empezó a ir el primogénito de Agustín Pede- 
monte, Luisito. Y como la casa paterna estaba adyacente al 
Oratorio de los Padres, el avispado rapaz se pasaba el día jugan
do en el patio de la escuela desde los más tiernos años.

Cuando, a los siete años, Luisito comenzó a frecuentar re
gularmente el Colegio de San Juan Evangelista, era director del 
mismo el padre Esteban Bourlot. Lo secundaban los padres De 
Bella y Vacchina, el clérigo Panaro y el coadjutor Roggero.

La alegría de los Salesianos encantaba a ese portefiito todo 
vida y dinamismo. Que los maestros jueguen con sus alumnos, 
no se ha visto nunca. En el patio, discípulos y profesores son 
camaradas; pero en el'aula, la faz del maestro se trueca, como 
por arte de birlibirloque, en esfinge. Ahora es el dómine...

En 1885, el colegio de la Boca aumentó su personal con 
varios clérigos, llenos de entusiasmo por la labor docente. Ellos 
eran Julio Bellingeri y Antonio Beraldi. Y dos sacerdotes: 
Marcelino Scaglíola y Carlos Cavalli.

(2) Juan E. Belza, En la Boca del Riachuelo, pág. 81 (ed. Librería Don 
Bosco, Buenos Aires, 1958).

(3) BoUettino Salesiano, marzo de 1878, pág. 18.
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Mirando hoy, a la distancia de ochenta años, a aquellos 
salesianos de alma angelical y sencillez franciscana, se com
prende el florecimiento de las vocaciones en los colegios de 
antaño.

Para los chiquillos de la Boca, San Carlos era como el Va
ticano. Allá, en Almagro, había una iglesia grande, toda blan
queada, con dos torres enhiestas que erigiera la piedad de los 
vascos de esa barriada. Allá había un gran colegio, donde 
rivalizaban los estudiantes con los artesanos. Allá había no
vicios; es decir, jovencitos que se preparaban para ser un día 
sacerdotes.

Y cuando los' Superiores de la Boca los llevaban a San 
Carlos, volvían algunos boquenses soñando con anclar su vida 
en Almagro... Fue lo que le pasó a Luisito. Sobre todo, el 
año 1885.

Tenía sólo nueve años. Pero, vivaracho como era, pare
cía de más edad. Desgraciadamente, don Agustín dejó su 
casa de Olavarría 486, para irse a vivir con los suyos en la 
misma calle, pero frente a la Escuela Italiana. Y como para 
Luisito quedaba tan cómoda esa escuela, su padre optó por 
mandarlo a que cursara en ella primer grado superior. El in
ferior lo había hecho en San Juan Evangelista.

¡Qué cambio!... En el colegio, todo era sencillez y pureza 
de costumbres, y en el nuevo instituto, el buen Luisito oía pa
labrotas, veía riñas y recibía malos ejemplos. Él siempre re
cordará como a una pesadilla ese año 85...

En 1954 contaba el padre Pedemonte al autor de estas 
páginas, que hasta tuvo vergüenza de revestirse para la fiesta 
de Nuestra Señora de la Guardia, en agosto del 85. El buen 
clérigo Quaranta tüvo que darle golosinas para que lo hiciera... 
Y así se revistió; pero a condición de que le dieran el turíbulo 
para llevar en la procesión...

El niñito veía con dolor que se iba inclinando hacia el mal.
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Por eso, valiente y decidido como era, un buen día le dijo a su 
padre que él quería ir a estudiar a San Carlos. Que si no lo 
mandaba al colegio de Almagro, no estudiaba más. Don Agus
tín le dijo que no, que era muy chico todavía para ir a San 
Carlos. Luisito insistió. Y fue entonces cuando el padre tuvo 
que corroborar su negativa con unos azotes.

Pero el avispado mocito no era de los que ceden a dos 
tirones. Y tanto pidió, tanto suplicó y lloró, que el 2 de di
ciembre, ya próximo a finalizar el año escolar, lograba llegar 
a Almagro como alumno interno. Vino a golpear las puertas 
salesianas con su atadito de ropa y sus ansias ocultas de ser 
sacerdote.

El padre José Vespignani será en adelante, y mientras viva, 
su mentor y maestro.

Pedemonte, exultando de alegría, está ya en la meca de 
sus aspiraciones, en aquel San Carlos que él consideraba como 
a un pequeño paraíso.

Así, en los albores de los nueve años, Luisito comenzaba 
a trillar la senda que nunca abandonará...

; CAPÍTULO IH

LUIS NO DESATA, CORTA... (1)

En San Carlos estaba Luis como el pez en el agua. Había en
trado en diciembre. De modo que a las pocas semanas, ya 
salían de vacaciones. Parte las pasó con los demás aspirantes

(1) Don Bosco, en el preámbulo de las Constituciones Salesianas, se com
place en hacer bellas variaciones sobre el tema de San Jerónimo: “Mugís pres
cinde quam salve".
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en San Isidro, y parte, con sus padres en la Boca. Pero Lui- 
sito no veía la hora de que llegara el 15 de febrero, época en 
que entonces (o temporal...) recomenzaban las clases.

El año 86, Pedemonte hizo tercer grado. Tenía diez años, 
y deseaba ardientemente recibir la primera comunión.

El padre Vespignani era el factótum de San Carlos, pues 
debía desempeñar los cargos de director, catequista y consejero, 
ya que el padre Cassini se ceñía sólo a la prefectura. Lo que 
no era poco...

Pues bien; el padre José, apenas iniciadas las clases, dio 
comienzo a la preparación de sesenta alumnos —algunos, ya 
adolescentes— para la primera comunión. Entre ellos, Luis.

El 2 de marzo, Pedemonte vio partir hacia Santa Cruz y 
Tierra del Fuego al padre José María Beauvoir, para reunirse 
con el padre Ángel Savio, quien hacía varios meses que misio
naba entre los tehuelches. “¿Cuándo podré ir yo?”, pensaba 
Luisito... Ya irás, misionerito en cierne; ya irás...

Pasaron unos meses. En julio despidió a monseñor José 
Fagnano, flamante prefecto apostólico de Magallanes, Tierra del 
Fuego y Malvinas,=que marchaba, de cara a los hielos austra
les, a tomar posesión de sus Misiones. En el alma de Pede- 
monte crecían las ansias de imitar a esos intrépidos aventureros 
de la Cruz...

Y llegó el ¿lía solemne. Era el domingo de Ramos, que 
ese año cayó el 29 de marzo. Monseñor Caglierò había venido 
de Carmen de Patagones para presidir las funciones de Semana 
Santa, a las que daría realce con su atuendo pontifical y con el 
brillo de su palabra.

Pero los neocomulgantes no recibieron el Sacramento de 
manos del Prelado, sino de su secretario, el padre Antonio Ric
cardi. Ese día, Monseñor tuvo a su cargo la función de la ben
dición de las palmas y la procesión.
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¡Es de imaginar con qué trasportes de felicidad y con qué 
amor tan acendrado recibió ese niño por vez primera al Amor 
de los Amores! Nadie lo notó. Perdido entre los sesenta com
pañeros, Luisito era uno más... Pero tengo para mí que Je
sús se habrá regocijado de bajar hasta él; porque difícilmente 
se hallara entre esos sesenta corazones, otro que le amara como 
ese ángel de la Boca...

Para el pontifical del domingo de Resurrección, Luis tuvo 
la dicha inefable de formar parte del Pequeño Clero. ¡Ya no 
necesitará que el acólito Quaranta le regale recortes de hos
tias para revestirse! ¡Ahora lo hará con gusto y con orgullo!

En la clase, Pedemonte sobresalía. Su inteligencia clara 
y penetrante se abría, como un ánfora, a la luz de la verdad. 
Y mientras cultiva el intelecto, va plasmando admirablemente 
su tierno corazón. El padre José Vespignani escribió la vida 
de Miguelito Castro, un excelente alumno de aquellos días. 
Pues bien; Luisito Pedemonte era carne y uña con Miguelito. (2) 
Ambos se estimulaban a amar mejor a Dios, y a estudiar más 
intensamente las lecciones.

Difícilmente habrá en nuestra Sociedad otro salesiano cuyo 
nombre haya figurado más tiempo en los elencos de la Congre
gación que el del padre Luis J. Pedemonte. Su nombre apa
rece en el catálogo salesiano, como aspirante, en 1887. En los 
albores de la Congregación figuraban también los aspirantes 
en los elencos salesianos. ¡Pedemonte ha estado tres cuartos 
de siglo figurando en el catálogo de Don Bosco!...

Ni don Agustín, ni el mismo Padre Inspector, querían que 
a los once años entrara como aspirante. Pero el padre José 
había entusiasmado eh tal forma al mocito, con sus conferen
cias de los lunes, que el niño se pirraba por pasar al patiecito

(2) Datos suministrados por el padre Luis al autor, en 1950. 
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de Yapeyú y Victoria, donde jugaban los aspirantes, y que 
otrora había sido Noviciado de las Hermanas.

Llegó el 29 de julio de 1887. Pedemonte consideró ese 
día siempre albo lapíllo signando! Ese día pudo conseguir per
miso, y pasar al patiecito de los aspirantes... (3)

El año que entró de aspirante, hizo cuarto grado. Tenía 
compañeros aventajados. Pero él no les iba en zaga. El maes
tro, para estimular la competencia, había formado dos partidos 
en la clase. A fin de mes,-el partido que sumara puntaje más 
alto, se llevaba el lábaro del triunfador. Pues bien; jefe del 
partido Romano era el futuro padre Luis H. Sallaberry, (4) y 
jefe del Cartaginés, Luisito Pedemonte.

Ese año tuvo la sin par ventura de escribir una carta co
lectiva a Don Bosco. ¡Es de imaginar con qué devoción ru
bricaría Luisito su firma de chiquilín de once años, sabiendo 
que iba a manos del Santo Fundador!...

Nuestro protagonista fue testigo de episodios de encontra
da repercusión espiritual. Vio partir a los primeros salesianos 
que debían fundar la casa de Concepción, en Chile. A Luisito 
se le iban los ojos detrás del padre Rabagliati y compañeros... 
Cuando oyó narrar en todos los tonos la caída del caballo de 
monseñor Cagliero, allá en la cordillera del Viento, en el Neu- 
quén, al capitán del partido Cartaginés se le llenaron los ojos de 
lágrimas por la emoción...

Dos veces debió irse a su casa. Primero, en 1886, cuando 
el cólera hacía estragos. Hubo que cerrar los colegios, por or
den gubernativa. Y Luisito, a regañadientes, debió dejar aquel

(3) Llama la atención que Luisito escribiera en su libreta de conciencia:. 
“Hac die in novitíatum ingressus sum”. No distinguía bien entre noviciado y 
aspirantado. Y asombra que a los once años manejara tan bien el latín...

(4) Sallaberry era un mocito de .distinguida familia. Para seguir su vo
cación, había debido escaparse. Por eso estaba en Bitenos Aires. Luego se fue 
a Chile. En los elencos figura como Luis Hurtado.
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sar la noche en Santa Catalina, y al día siguiente llegaba a San 
Carlos... '

Su padre se amostazó no poco por la aventura del intré
pido mocito.

—Que se olvide Luis Pedemonte de que su padre se llama 
Agustín... —dijo enfadado.

El padre Costamagna lo envió de nuevo a su casa. ¡Que 
se entendiera con su padre! Y se entendieron...

Desde 1880, don Agustín había comprado terrenos en Ber
na! Ahí levantó una residencia veraniega, y la llamó La Pol- 
cévera, en recuerdo de su valle natal. Estaba a dos cuadras 
de la estación del ferrocarril. Tenía un emparrado de hierro 
de 183 metros...

Como buen genovés, Pedemonte era devoto de Colón, y 
siempre acarició la idea de verlo sobre un pedestal. Un día 
fue al diario La Prensa, y pidió que investigaran a ver si en el 
país había una estatua de Cristóbal Colón. No la había. En
tonces el genovés consultó a sus amigos. Conclusión: si se va 
por vía oficial, costará un ojo de la cara, y se terminará por las 
calendas griegas. Entonces, el hombre —que también cortaba, 
no desataba...— determinó hacer la estatua de su peculio, y em
plazarla en los jardines de su finca La Polcévera.

Manos a la obra. Escultor, R. Bocacci. En el alma de 
hierro de la escultura están los tirantes metálicos del lecho 
nupcial de los esposos Pedemonte. El navegante aparece de 
pie, con el ancla...

Y el 8 de diciembre de 1889 se inauguraba. Corrió un 
tren expreso de Buenos Aires. Todo Bemal estaba allí. Habló 
en el acto el señor A. Barberis, y el niño Luis J. Pedemonte 
recitó con gran donaire y sentimiento una poesía al descubridor.

Al descorrerse el lienzo, se vio la leyenda que el padre Es
teban Bourlot había redactado:
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A CRISTÓBAL COLÓN,

GRAN NAVEGANTE GENOVÉS,
QUE CON EL RELÁMPAGO DEL GENIO 

Y EL ARDOR DE SU FE
DESCUBRIÓ UN MUNDO NUEVO.

FUE TAN FUERTE EN LAS DESVENTURAS
COMO IMPÁVIDO EN LOS PELIGROS.

AGUSTÍN PEDEMONTE 
RENUEVA PERENNEMENTE SU PROEZA.

En 1921, este monumento se llevó a la intersección de la 
avenida San Martín y la calle 25 de Mayo. Cuando en 1947 
se ensanchó la avenida, Colón debió emprender su tercer via
je... Lo ubicaron en el paseo que está junto a la estación, a la 
vera de la avenida San Martín, no sin que sufriera resquebraja
duras que fueron reparadas.

Luis seguía cada vez más feliz en su hogar salesiano. Es
tudiaba fuerte y medraba. Al punto que el padre José le había 
prometido darle el hábito ese verano de 1890.

Luis estaba en su casa. Su padre, que había conversado 
con cierto clérigo secular, lo retenía en la Boca. Quería que pa
sara un año en casa. Luis suspiraba por volver. Sobre todo, 
cuando llegó la hora de vestir el hábito, sus compañeros, todos 
mayores que él —que sólo contaba catorce años—, lo recibirían, 
y él... allá en la Boca.

Nuevamente Luisito cortó, no desató... Con la sola anuen
cia materna, emprendió el camino de Almagro. Él sabía que 
su papá no quería impedir su vocación, sino probarla. Una 
vez en San Carlos, el padre Vespignani habló con don Agustín, 
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y al día siguiente, 29 de enero, vestía Pedemonte la humilde 
librea del salesiano. (5)

Le impuso la sotana el padre José, porque el padre Cos- 
tamagna “tenía la cara hinchada”, dice la crónica.

De ese modo, Pedemonte, para lograr la meta suspirada, 
tuvo que recurrir reiteradamente a la evasión. Así era él: 
cuando de realizar una obra buena se trataba, no se detenía a 
desatar el nudo que le impedía realizarla: lo cortaba...

(5) Luis escribe en su libreta, en correcto latín: “Sanctam indui vestem 
die XXIX primi mensis, feria IV, a. D. MDCCCXC, festum S. Francisci, cuius 
mansuetudinis imitatorem esse velle promisi”. Ya veremos como supo cumplir 
esa promesa.

CAPÍTULO IV

CATEQUISTA DE BOLSILLO

En los elencos salesianos, Pedemonte figura durante los años 
1887 y 88 como aspirante, y los años 1889 a 91, como ascritto. 
¿Por qué esa permanencia tan prolongada en el noviciado? 
Pues, porque Luisito no tenía aún la edad canónica para pro
fesar. Y mientras no la tuviera, debía armarse de paciencia y 
repetir el noviciado...

Entre tanto, estudiaba y trabajaba. Durante los años 1891 
y 92, el pequeño clérigo se dedicó al ejercicio de la docencia 
salesiana. Frecuentemente daba clases a muchachos que le lle
vaban una cuarta de altura y varios años de edad. Desempe
ñábase como maestro y asistente, primero, de los alumnos ex
ternos —que entonces oscilaban entre setenta y ochenta—, y los 
domingos iba a San Isidro, donde ayudaba en el Oratorio Fes
tivo. Así fue como le tocó tener de alumno oratoriano al en
tonces niño Santiago Luis Copello...
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Era precisamente en San Isidro donde los aspirantes pa
saban las vacaciones. El año 1891 se fueron a pie desde Alma
gro hasta allá. Emplearon ese medio de trasporte, un poco 
por amor a sorella povertà, y otro poco por hacer footing.

Iban capitaneados por el mismísimo inspector, padre Cos
tamagna, y jefe de ruta era Manuel Montaldo, que conocía 
bien los caminos por entre las quintas y estancias que entonces 
había en ese trecho.

Emplearon cuatro horas en llegar. Cuando avistaron la 
estación de San Isidro, allí estaban esperándolos sus huéspedes 
—señores Martínez, parientes de Anchorena—, para conducir
los a la residencia. Narra el padre Spadavecchia, que arriba
ron con un apetito mayúsculo. ¡Y no era para menos!...

Luis seguía, pues, reiterando sus años de noviciado, por 
falta de edad. Pero como el defecto de edad se corrige con 
el tiempo, le llegó también a él la hora de consagrarse a Dios 
con los votos. El 19 de abril de 1892 cumplió dieciséis años. 
Ya tenía la edad canónica.

Como también era asistente de artesanos —y precisamente, 
del taller de imprenta, donde se estaba tirando el elenco de la 
Sociedad Salesiana—, Luis había visto que él figuraba ya como 
profeso perpetuo. De modo que cuando se trató de hacer la 
petición, solicitó derechamente ser admitido a los votos per
petuos.

El Superior —así llamaban entonces al inspector, que lo era 
el padre Santiago Costamagna—, cuando recibió la petición, con 
su vehemencia nativa le preguntó:

—¿Qué es esto de votos perpetuos? ¿Nú sabes que antes 
debes hacer los trienales?

—Y... puesto que yo figuro en el elenco como profeso per
petuo... —dijo humildemente el novicio.

—¡Ah! ¿Conque leiste?... Ahora, por curioso, harás los 
trienales...
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Y efectivamente, el 23 de mayo de 1892 (1) Pedemonte 
hacía su profesión trienal en Almagro, en la vigilia de la fiesta 
de María Auxiliadora. Testigos, los padres Juan Gasparoli y 
Luis Costamagna.

Pero sería por pocos meses. Cuando terminaron los Ejer
cicios Espirituales, el 28 de enero de 1893, Luis emitió la pro
fesión perpetua, tres meses antes de cumplir diecisiete años...

El ardoroso adolescente escribe en su libretita: “Tándem 
exaudivit Dominas preces servunculi sui...” (2) Se ve que 
el mancebo suspiraba por esa profesión, porque continúa: “In 
perpetuum vovi Eterno Deo et Superiori meo... Quae pax, 
quae laetitia et quietado tune expertas sim, solus Deus scit. 
Macte animo, Aloysi; non dimitías laetitiam ñeque feroorem 
beatissimorum dierum illorum...” (3) Fueron testigos de la 
profesión los padres Juan Piovano y Patricio O’Grady.

Y como para grabar en su alma la dicha inefable de aquel 
día de inmolación total, Luis se atrevió a escribir unos versos 
en castellano, que titula Memorándum. Como versos, son ma
los: les falta esencia poética, renguean en cada estrofa, y 
abundan los ripios (poeta nascitur...); pero hay en ellos un 
fervor tan fresco y sentido, que encanta. Comienza diciendo: 
“Día feliz en que mi Dios / a su Cruz ligóme al fin...” Y ter
mina pidiendo a la Virgen: “No me dejes, cara Madre; / no me 
dejes un instante...”

Ese día escribió también una serie de propósitos, todo en 
latín. Entre otros, tiene éstos: “Mi pan cotidiano será la ora-

(1) Aquí nuestro latinista se equivoca (quandoque bonus dormitat Home- 
rus...). Dice: “Trienalis professio ab ore et carde meo emissa fufó die XXIII 
quintilis mensis..." Creía Luis que quintilis significaba quinto mes. En reali
dad quiere decir julio.

(2) “Al fin escuchó el Señor la oración de su siervito...”
(3) “Me entregué para siempre al Dios Eterno y a mi Superior. Sólo 

Dios sabe qué paz, qué alegría, qué sosiego experimenté. Ánimo, Luis; no dejes 
el fervor ni la alegría de estos días felicísimos...”
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ción y la meditación de la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo”. 
Y además: “No se pondrá el sol sin que haya leído algún 
artículo de nuestras Constituciones”.

Luego dedica cada día de la semana: el domingo, a la 
Santísima Trinidad; el lunes, a San Luis, al Ángel Custodio, a 
San Francisco y a San Juan Bosco {cuando lo sea, añade Lui- 
sito confiadamente); el martes, a sus bienhechores; el miércoles, 
a San José y a la conversión de los pecadores; cj jueves, al San
tísimo Sacramento, al sufragio de las almas del Purgatorio y por 
las vocaciones; el viernes, a la Pasión del Señor y para pedir 
humildad y paciencia; y el sábado, en honor de la Virgen 
Santísima. '

Su padre, don Agustín, entre tanto, había progresado en 
fortuna y en prestigio. Cumpliéndose el 12 de octubre de 1892 
el quinto centenario del descubrimiento de América, los geno- 
veses de la Boca echaron la casa por la ventana.

Por la mañana, en la ribera, cantaron un Te Deum que 
hacía temblar la vieja iglesia boquense, y por la tarde se fueron 
a Bemal a celebrar el Centenario junto a la estatua donada por 
Agustín Pedemonte, y que era la primera que se levantaba en 
el Nuevo Continente a su descubridor. Hoy, ese monumento 
está en los jardines que se extienden a lo largo de la avenida 
San Martín, junto a la estación.

Entre tanto, el trabajo aumentaba en Almagro. En 1893 
había en el colegio 233 estudiantes internos y 153 artesanos. 
Los externos caminaban a la extinción: eran sólo trece. Ya 
se pensaba en un colegio exclusivo para externos.

El 6 de enero de 1893 “comienzan a llegar los alumnos ar
tesanos”, dice la crónica del Colegio Pío IX. Quince días de 
vacaciones, y de nuevo al yugo del trabajo...

Luisito se engolosinaba cada día más con su vocación. 
También, por lo que le tocaba ver. Así como el 12 de junio 
de 1892 había besado emocionadamente la mano del primer 
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sacerdote salesiano argentino, padre Esteban Pagliere —cuando 
éste cantó su primera misa y tuvo como padrino de vinajeras 
a aquel gran amigo de Don Bosco que fue el doctor Alejo de 
Nevares—, así ahora besaba el anillo pastoral de monseñor Luis 
Lasagna, segundo obispo salesiano, que pontificó en Buenos 
Aires el día aniversario de la fundación de la ciudad, 11 de 
junio de 1893.

Tres meses antes (20 de marzo), había asistido a la inau
guración de dos naves del templo de María Auxiliadora —el 
santuario, como se lo llamó entonces—, que es la actual iglesia 
del Colegio María Auxiliadora de la calle Yapeyú. Todos los 
alumnos del Pío IX comulgaron allí ese día.

Para la fiesta de la Asunción de María, así como en varias 
ocasiones anteriores, tuvo Luis oportunidad de escuchar, exta
siado, la palabra arrebatadora del padre Juan Isabella, talento 
oratorio y poético tronchado en agraz por la muerte...

. En febrero de 1894, Pedemonte pasó algunos días en San 
Nicolás de los Arroyos. Probablemente, preparaba la inau
guración de la iglesia también dedicada a María Auxiliadora, 
que monseñor Cagliero consagró el 11 de febrero de ese año.

Nuestro clérigo, más que entregarse a paseos y a la hol
ganza, se dedicó a la dulce quies de pensar en su adelanto es
piritual. Hallamos en su libreta de conciencia una serie de 
máximas, siempre en latín, que muestran un espíritu exquisi
tamente cultivado. Dice por ahí: “In Societatem veni, non ad 
quiescendum, sed ad laborandum,’. No vine a la Congregación 
a descansar, sino a trabajar”. “Los mundanos no duermen ni 
reposan por vanagloria: ¿y tú qué haces por la gloria de Dios?” 
“No hablaré sino de cosas santas o útiles, o bien contestando a 
los que me interrogan.” “Antes de hablar reflexionaré en mi 
interior, y encomendaré a Dios lo que voy a decir: no sea que 
incurra en pecado.” “Me consideraré para mis hermanos todos 
como un siervo y como un pobre esclavo {mancipium) ”
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Cuando fue monseñor Cagliero a consagrar la iglesia, Pe
demonte aprovechó para confesarse con él. Y anota algunos de 
los consejos recibidos: “Hijo, Dios te ha elegido para que seas 
sacerdote: debes ser santo y sabio. Cultívate, para ser cuanto 
antes útil a las almas. No digas tengo tiempo. No. Tal como 
es el clérigo, así será el sacerdote. Sé fervoroso, humilde, con
centrado, lleno del espíritu de Dios, como nuestro maestro Don 
Bosco. Sé salesiano. Pide la castidad constantemente a la 
Virgen...”

No había Luisito cumplido todavía los dieciocho años —le 
faltaban tres meses—, cuando ,el padre José dispuso que reci
biera la tonsura y las órdenes menores... Se las confirió el arzo
bispo de Buenos Aires, monseñor León Federico Aneiros, en la 
capilla privada del palacio arzobispal.

¿Qué prisa tenían los Superiores del Colegio Pío IX en lle
var a este mancebo a marcha forzada hacia la cumbre? La ex
plicación nos la da el elenco de la Sociedad Salesiana: faltaba 
personal, y como Pedemonte era un muchacho tan asentado y 
criterioso, todos pensaron en él para confiarle cargos de respon
sabilidad. Por eso nos encontramos con este caso, quizá único 
en la Congregación: Luis figura en el elenco como catequista 
de artesanos (4) desde 1894. Es decir que forma parte del 
Capítulo de San Carlos cuando tenía sólo diecisiete años y nueve 
meses... Por eso, para darle un nuevo barniz de madurez, el 
padre José pidió para él la tonsura y todas las órdenes menores...

Allá, en Turín, al principio no pararon mientes en tamaña 
anomalía. También había un clérigo como consejero de los es
tudiantes; pero Adolfo Del Cania, clérigo extraordinariamente 
dotado, fue ordenado al año siguiente, mientras a Pedemonte 
le faltaba mucho todavía... El hecho es que cuando en Turín 
se dieron cuenta de que en el senado del Colegio Pío IX se 
sentaba un imberbe cleriguillo, pidieron a Buenós Aires que

(4) Catequista, entre los Salesianos, es el director espiritual. 
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arreglaran eso... Y aquí lo arreglaron poniéndole, en el cata* 
logo de 1896, vicecatequista de artesanos, en vez de catequista...

Pero la burocracia turinesa no se dio por satisfecha. Vie
nen nuevas protestas. Entonces no hubo más remedio que po
ner un catequista titular. (5) Y designaron al padre Luis Mac
chi para que figurara en los elencos, y él deja el lugar de los 
elencos donde dice Capitolo, para ocupar un renglón en el de 
Soci. Pero Luisito Pedemonte siguió siendo el catequista de 
sus queridos artesanitos; porque él, apóstol en cierne, con su 
sonrisa inimitable y su bondad caudalosa, era todo para esos 
obreritos, que no hubieran jamás cambiado su catequista de bol
sillo por el más barbudo y canoso de los catequistas titulares...

(5) Ese término empleó el padre Pedemonte hace unos diez años, cuando 
me narraba sintéticamente este episodio.

CAPÍTULO V

CON LA LUZ DE UN DESEO EN LA FRENTE

Adondequiera que iban los artesanos, allá iba su catequista y 
asistente. Todos los años, para la fiesta de San Luis, cantaban 
misa en la Catedral, con acompañamiento de banda (o tem
pora, o mores!...), y Luis celebraba así solemnemente su día 
onomástico.

El 28 de enero de 1894 fue todo el colegio a Uribelarrea. 
Se trataba de poner la piedra fundamental de la actual Escuela 
Agrícola Don Bosco. Al día siguiente, monseñor Caglierò ben
decía la iglesia del Colegio San Francisco (Victoria y Yapeyú), 
y de nuevo la banda y los cantorcitos artesanos —los estudiantes 
entraban el 15 de febrero— se lucieron.
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El 10 de febrero fueron, corno hemos visto, a San Nicolas, 
y el 11 de abril, en dos flamantes coches dormitorios cedidos 
por la empresa del Gran Sur, viajan los cantores y la bandá 
del Colegio Pío IX a Bahía Blanca. Se inauguraba allá el Co
legio de Artes y Oficios de Nuestra Señora de la Piedad. En el 
tren presidencial fueron también el presidente de la República, 
doctor Luis Sáenz Peña; el arzobispo de Buenos Aires, monseñor 
Aneiros; monseñor Caglierò y otras personalidades. Todo esto 
matizaba bellamente la vida colegial.

A fines del 94, el inspector, padre Costamagna, recibe un 
mensaje de Don Rúa. Él escribió en su diario: “Oggi arrivò una 
fatalissima lettera di Don Rua. O Dio! questa vita è passeggera! 
Devo partire, e subito! Che terribile ubbidienza!...” Partió el 
3 de diciembre. Allá lo consagran obispo. El padre Vespig- 
nani queda como inspector, director, párroco, confesor y... 
profesor de teología de un puñado de excelentes clérigos que 
él había plasmado, y entre les cuales estaba Pedemonte.

Luis estudió su teología así: entre el chisporroteo de la 
fragua de la herrería, en medio del ruido de las minervas, bajo 
el rezongo de la sinfín de la carpintería... A veces se quedaba 
dormido con la Moral de Paglia en la mano. ¡Se había levan
tado a las cinco, y había estado asistiendo a sus artesanos hasta 
muy tarde en el dormitorio!...

“Santo y sabio”, le había dicho monseñor Caglierò. Y Luis 
se esforzaba para alcanzar esas dos excelsas cumbres. Su en
tera vida espiritual —sobre todo, cuando se emplea a fondp en 
los Ejercicios anuales— será ima constante variación sobre un 
tema que él comienza a modular en 1895 y seguirá hasta 1957... 
Y ahí está su libretita de conciencia, empezada en 1887 con esta 
advertencia preliminar: “Non legat nisi Superior”, y sigue: “Pars 
secunda: De vita salesiana”. ¿Dónde estará la pars prima?... 
En sus muchos viajes, sin duda la habrá perdido.

También perdió esa su preciosa libreta de conciencia, que 
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nos suministra datos tan interesantes. La extravió en Marsella, 
y luego de mucho tiempo pudo recobrarla. Por eso, entre los 
años 1916 y 1920 no ha escrito nada en ella.

Asombra cómo Pedemonte tomó en serio su libreta de 
conciencia como instrumento de perfección espiritual.

Nosotros, en general, en el noviciado la llevamos esmera
damente; luego, en el filosofado y teologado, más o menos. 
Y cuando la vida sacerdotal nos envuelve en el vértigo de sus 
mil actividades, ya vamos dejando esas cosas de novicios...

Luis, no: él ha escrito en esa libreta durante setenta años, 
desde 1887 hasta 1957... Escribió cuando era aspirante; cuan
do fue sacerdote, director, inspector... ¡Siempre! Él había to
mado en serio esa libretita, que hizo encuadernar en el taller de 
San Carlos, cuando era asistente de artesanos, y personalmen
te ha venido ornando sus páginas en el margen, y llenándola 
de la abundancia de su corazón, encendido de amor dé Dios.

Después de su muerte, leí: “Non legat nisi Superior”. 
Hubiera deseado no profanar esas páginas impregnadas de los 
místicos arrobamientos de este enamorado de la virtud; pero el 
deber de delinear su silueta para dechado de las generaciones 
por venir, me obligaron a leerlas...

El tema, cuyas variaciones se extienden a través de toda su 
vida, es éste: “Defórmala, reformare; confórmala, confirmare”. 
Y desde 1895, en los Ejercicios Espirituales él sicoanaliza su 
alma, a ver si durante el año ha reformado lo que le pareció 
deforme, y ha confirmado lo que era conforme con la ley de 
Dios. Y esto lo realiza por años, lustros, decenios...

Además, desde 1895, Pedemonte elegirá para los Ejercicios 
Espirituales varios santos protectores de su labor ascética. Ese 
primer año fueron la Virgen Santísima y San Luis Gonzaga. 
Al año siguiente, San José y San Francisco de Sales. Por mu
chos años, sus confesores fueron monseñor Cagliero y el padre 
José Vespignani.
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Ese año 1895 termina un episodio de trascendencia histó
rica, del que Luis fue también actor. El cólera del año 86 
había provocado la dispersión de la urbe hacia la campaña. 
Agustín Pedemonte, junto con un señor Garibaldi, ocuparon la 
llamada chacra de Villanueva, en Bemal. Y en 1887 compró 
Pedemonte una fracción de tierra que iba desde la estación 
hasta la actual avenida Dardo Rocha (unos 600 metros de largo 
por 150 de ancho). El año 89 llegó a Bemal, huésped de don 
Agustín, monseñor Cagliero. El Obispo misionero andaba en 
busca de terreno para un Aspirantado. Pedemonte ofreció en
seguida media hectárea para colegio y un santuario de Nuestra 
Señora de la Guardia. El Prelado le dijo:

—Vea, don Agustín; la obra que venimos a realizar aquí es 
de importancia. Lo que usted nos ofrece no es suficiente.

—¿Y cuánto necesitan? —preguntó el genovés.
—Mire: véndeme los ojos, y yo echaré a andar hacia el oes

te, guiado de la mano por Luisito. Caminaré hasta que dé con 
algo. Allí me detendré... Eso es lo que necesitamos.

—Bueno —asintió Pedemonte, sonriendo.
De la mano del chico, el Obispo iba dando zancadas por el 

campo en barbecho. Se detuvo a cincuenta metros de la calle 
Belgrano. Don Agustín, como lo prometiera, donó todo ese 
terreno.

El 18 de enero de 1895 llegan a Bemal los primeros aspi
rantes. Director era el padre Juan Gasparoli, y asistente, el 
acólito Nicolás Esandi. El 1” de febrero llegan otros más. Así 
tuvo comienzo la Obra de Don Bosco en Bemal...

Entre tanto, en San Carlos los alumnos aumentaban. Osci
laban en 600 intemos (330 estudiantes y 270 artesanos). De 
modo que el trabajo del exiguo personal era ímprobo. Pede- 
monte iba a cumplir veinte años. Estaba débil. Las clases 
diarias, la asistencia constante y el duro estudio de la teología 
lo agotaban.
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A mediados del año 97 había llegado a Buenos Aires el 
Superior de los Salesianos en el Ecuador, padre Luis Calcagno. 
Una revolución antirreligiosa había echado fuera del país a to
dos los salesianos. De aquí debía seguir a Italia. El padre 
José aprovechó esta ocasión para galardonar a dos argentinos 
particularmente caros a su corazón: el padre Pagliere y el clé
rigo Pedemonte. Irían a Italia, a beber el espíritu salesiano en 
sus fuentes, y a reposar un poco de las fatigas. El 5 de junio 
partían los tres. El Boletín Salesiano (1897, pág. 207) trae la 
noticia del arribo. Subraya que los dos criollos son “argentinos 
de nacimiento”.

Todos miraban al joven sacerdote y al alegre y simpático 
clérigo que llegaban a la Casa Madre, como al fruto más pre
ciado de la labor salesiana aquende el océano. Se admiraban 
de lo bien que hablaban el italiano... ¡y hasta el piamontés, si a 
mano viene!

Pedemonte observaba, estudiaba, guardaba en el cofre de 
su corazón recuerdos e impresiones. Veía a Don Bosco en el 
santuario que levantó su fe de taumaturgo, y en el viejo caserón 
del Oratorio; en la faz apergaminada de Don Rúa, y en la risa 
fresca de los piamontecitos, que reeditaban a Savio y a Magone...

Pedemonte vivió con Don Bosco varios meses. En el ve
rano, los tres peregrinos fueron a Roma. Nuestro clérigo se 
conmovió ante la hierática figura de León XIII. El Boletín Sa
lesiano publicó (1897, pág. 221) la carta que él escribiera a Don 
Rúa, el día mismo —11 de julio— de la audiencia. Dice Luis: 
“Sumamente conmovedor es el espectáculo que mis ojos acaban 
de presenciar. He visto el milagro viviente de León XIII. He 
oído su misa...”

Se asombra de la “precisión con que a la edad de ochenta 
y siete años ejecuta las ceremonias”. Narra como escuchaba de 
labios del padre Calcagno las peripecias de los misioneros des
terrados del Ecuador, y se emociona cuando recuerda que al 
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ser presentados al Papa, se dignó “abrazarlos y los bendijo re
petidas veces”...

Y volvieron a Turín. Ambos argentinos tuvieron la sin par 
ventura de hacer Ejercicios Espirituales en Valsálice, allí mismo 
donde reposan los despojos mortales del Fundador... Pede- 
monte exulta. Su alma se regocija. Su libretita le resulta pe
queña para desfogar sus entusiasmos juveniles. Sus protectores 
fueron San Luis, San Estanislao y San Juan Berchmans..., y cla
ro, también Don Bosco, a quien le dice en un latín más florido 
que nunca: “Teque, Pater mi loannes, rogo; vide filiumculum 
tuum ex ignota et longinqua térra hic perventum, et impetra ei 
quod indiget”.

Se ve que en los Ejercicios hacía un verdadero balance de 
los propósitos anteriores, pues aquí se propone renovar el pro
pósito número 25, formulado en 1894. Como se ve, Luis enu
meraba los propósitos en forma progresiva todos los años.

Este retiro lo encendió en tan santos deliquios, que escri
bió: “Hic ure, Aloysi; hic seca, hic non parcas... Aquí que
ma, Luis; aquí corta, aquí no perdones...”, con el pensamiento 
puesto en la mortificación. Y añade: “Nondum usque ad san- 
guinem restitisti; quid cogitas? Aún no has resistido hasta la 
sangre; ¿qué piensas?...”

Se confesó con el Rector Mayor, Don Rúa. Anota cuida
dosamente sus consejos, como quien recogiera maná celestial. 
Y escribe la oración que formuló ante el sepulcro de Don Bosco. 
“Quiero ser santo —le dice—, para ganar otros a Cristo. Ben
dice a este hijo que se va tan lejos; y el beso que aquí deposito, 
sea como un símbolo de mi voluntad inquebrantable. Amén.”

Y regresaron a su patria. El padre Esteban Pagliere venía 
presidiendo un grupo de veintidós salesianos, labriegos que se 
aventuraban a dejar todo para laborar la nueva tierra ameri
cana. Entre ellos viajaban el acólito Santolini y los coadjuto
res Conci y Torretti. Se embarcaron en el vapor Sirio, que 
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venía al mando del capitán Parodi. Traía solamente sesenta y 
tres pasajeros. Zarparon el P de noviembre.

El 19 estaban en Montevideo. Se produjo gran alarma en
tre el pasaje, cuando supieron que el día anterior había esta
llado una revolución en la Banda Oriental. El Sirio se man
tuvo retirado. Pero los salesianos, ansiosos de saludar a los 
conocidos de la capital uruguaya, se embarcaron en una balan
dra llamada El España, y se dirigieron al puerto. Visitaron los 
talleres salesianos de la calle Maldonado, y por la tarde em
prendieron el regreso.

Apenas a bordo de El España, se desató tan deshecha bo- 
'rrasca, que estuvieron en un tris de zozobrar. Las olas pasa
ban por sobre el barquichuelo. El río de la Plata era un mar; 
pero no dulce, como lo llamó Solís, sino terriblemente airado. 
Les gritaron del otro barco: “¡A tierra!” Y tuvieron que vol
ver al puerto.

Como todos estaban empapados, se valieron hasta de los 
ornamentos sacros para cambiarse. Entre tanto, utilizaron el 
homo de la panadería salesiana para secar la ropa.

ínterin, el Sirio se había venido a Buenos Aires. Gracias 
a la influencia que entre los genoveses tenía don Agustín Pede- 
monte, logran los viajeros embarcar el 21 en una gabarra que 
hace la travesía Montevideo - Ensenada. Se llama El Eolo...

El 22 a las siete estaban en la Ensenada. En tren fueron 
a Casa Amarilla, y en tranvía de tracción animal, hasta Alma
gro, en la tarde de ese día de Santa Cecilia.

Pedemonte no se cansaba de narrar a sus artesanitos todo 
lo que sus ojos habían visto, y lo mucho que su corazón había 
gustado... Don Bosco estaba en todas sus conversaciones, en 
todas sus clases y en todas sus conferencias a las Compañías.

El año 1898 fue el de la preparación para el sacerdocio. 
Luis se había venido disponiendo para escalar las gradas del 
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altar desde que dejó la Boca; pero ahora se esmeraba en una 
preparación próxima, intensa, extraordinaria...

El padre José le había dicho que se aprestase, porque a 
principios del año siguiente sería ordenado. Luis casi se des
vanece de alegría. Desde entonces soñaba que era sacerdote, 
que levantaba el sagrado cáliz, daba la comunión a sus obre- 
ritos, los confésaba, predicaba a la gente de Almagro...

Miraba con envidia al padre Pagliere, que hacía todo eso, 
y ansiaba llenar el enorme vacío que había dejado el padre 
Adolfo Del Carría, que el 23 de enero de 1898 había volado 
a Dios, a los veintiocho años de edad... Con él se había esfu
mado una de las más risueñas esperanzas de la Sociedad Sale- 
siana en la Argentina...

Luis esperaba ansiosamente la hora en que le dijeran que 
debía entrar en retiro para prepararse a las Órdenes... Se ha 
trasfigurado: no es más el clérigo alegre y jovial; ahora es, por 
encima de todo, oír desideriorum, el hombre de anhelos, el de 
las ansias infinitas de ser santo, para acercarse lo menos indig
namente al ara donde se inmola la Divinidad.

Ha columbrado el sacerdocio. Marcha serena y firme
mente. Ahora ilumina su senda, la empinada senda que trilla, 
con la luz de un deseo que lleva, como un faro, en la frente...

CAPÍTULO VI

CATEQUISTA “PLENO IURE”

Desde que Pedemonte hizo los Ejercicios Espirituales en Val- 
sálice, comenzó su preparación próxima para el sacerdocio. 
Y cuando, ya en Buenos Aires, empezó el año 1898, redobló el 
esmero en el aparejo para el gran acontecimiento.
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Por eso, en su libreta de apuntes espirituales señala Luis 
el año 98 como un hito en su vida. Y escribe: “Pars nova”. 
Ahora entra en una etapa nueva de su existencia. Y sigue: 
“El estado sacerdotal”. Él había clavado, como una estrella, 
su ideal sacerdotal en el firmamento de su alma, y lo seguía 
con la fidelidad con que el marino fija los ojos en la estrella 
polar, para que lo guíe en la noche borrascosa.

Después de las fiestas que el día de Pentecostés (30 de 
mayo) se celebraron en Bemal, con motivo de la inauguración 
del nuevo Noviciado de las Hijas de María Auxiliadora, los 
ordenandos comenzaron los Ejercicios Espirituales. Y nuestro 
biografiado entró de lleno. Con ansias de soledad, para pensar 
sólo en su próximo sacerdocio. Con unos deseos incoercibles 
de purificación, ya que él, en su humildad, se creía indigno 
de las Órdenes.

Recibió el subdiaconado el 6 de junio de 1898, en la Ba
sílica de Santo Domingo, de manos del nuevo arzobispo, mon
señor Uladislao Castellano. (1)

El inmenso regocijo de su alma se trasunta en lo que es
cribe en su libretita. Traduzco literalmente:

Día 6 de junio. El buen Dios me ha promovido al 
orden del subdiaconado. Me atemorizaba la dignidad de 
tal estado, y la indignidad mía me apartaba de él; pero la 
voz de Dios me confirmó. En estos días propuse a Dios: 
1) Ceñirme de veras el cíngulo de la pureza, y amar cada 
día más y más esta virtud; 2) Besar todos los días el maní
pulo fletus et doloris (2) devotamente, cargando con gozo la 
Cruz del Señor; 3) Pondré toda mi atención y devoción al 
rezar el Oficio divino; 4) Me empeñaré con la máxima dili
gencia en: a) poner la intención actual para cada una de las

(1) De los tres documentos que tengo a la vista, dos afirman que fue el 
6. El otro no consigna la fecha exacta. No alcanza a convencerme ese día, 
porque era lunes.

(2) Del llanto y del dolor.
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horas, y b) rezar siempre clara, devota y distintamente to
das las palabras y locuciones.

El Breviario contiene óptima doctrina. Si rezas bien las 
Horas, llegarás a santo, Luis; de otro modo, la sal se echará 
a perder, y |ay de ti en la eternidad!...

Señora y Madre mía siempre queridísima, dígnate ayu
darme a amar y servir bien a Dios, para que un día pueda 
alabarle eternamente contigo. Amén.

Como se ve, su preocupación era el rezo del Santo Bre
viario, que comenzaba a manejar, y el recóndito significado de 
aquel llanto y dolor que la Iglesia aplica al manípulo, símbolo 
del subdiaconado.

Veintitrés días más tarde, ya recibía la segunda Orden 
mayor, el diaconado. El 2 de junio había llegado de Chile 
monseñor Costamagna, y él fue quien le confirió esa Orden, 
en la antigua iglesia de San Carlos.

Aquí Pedemonte formula un propósito que, como veremos, 
cumplió admirablemente toda su vida. Y ¡vive Dios que no 
es fácil!... Dice Luis: “He prometido delante de Dios elegir 
los más abyectos y despreciables, para ganarlos a Cristo, como 
los siete diáconos primeros que fueron elegidos para tales mi
nisterios”. ¡Magnífico, este propósito! Y mucho más, si se 
tiene en cuenta que Pedemonte lo cumplió al pie de la letra...

Entre tanto, llegaba de Italia monseñor Juan Caglierò, vi
cario apostólico de la Patagonia. Venía esta vez con la frio
lera de treinta y tres misioneros para sus Misiones. Llegó el 
19 dé diciembre de 1898.

Luis lo estaba esperando. Quería que aquel alumno pre
dilecto de Don Bosco fuese el que lo ungiera sacerdote del 
Altísimo.

Hizo parte de los Ejercicios Espirituales en Bernal, y parte 
en San Carlos. Es de imaginar con qué trasportes de sentida 
piedad y devoción se entregó a esos Ejercicios Espirituales, los 
últimos de su vida de estudiante...
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Pero mientras él estaba entregado a la dulce labor de dia
logar con Dios en su retiro, hubo que resolver algunos proble
mas. Ante todo, el padre Vespignani le extendió el 26 de di
ciembre las Letras Testimoniales, en las que hacía el elogio 
del clérigo, y pedía fuera admitido a la sagrada orden del pres
biterado. El Arzobispo accedió gustoso; pero había otro pro
blema: para ser ordenado sacerdote se requiere haber cumplido 
veinticuatro años, y Luis todavía no había cumplido veinti
trés... Hubo que recurrir a la Santa Sede. Y como se sabía 
que era un trámite que llevaba tiempo, se hizo con la debida 
antelación de varios meses.

Los Superiores de Turín presentaron la solicitud:
El diácono Luis J. Pedemonte, religioso profeso de la 

Sociedad Salesiana, postrado al beso del santo pie, suplica 
humildemente que Su Santidad, para la mayor gloria de Dios 
y bien de la Congregación a que pertenece, tan necesitada de 
sacerdotes, se digne conceder la dispensa de dieciséis meses 
para alcanzar la edad prescrita por los sagrados cánones, a fin 
de que pueda próximamente ser ordenado sacerdote...

Le contesta nada menos que el cardenal Vannutelli, pre
fecto de la Sagrada Congregación de Obispos y Regulares. 
Y se expide en estos términos:

Merced a las especiales facultades que Su Santidad ha 
concedido, la Sagrada Congregación de los Emmos. y Rvmos. 
Cardenales de la Santa Romana Iglesia en los negocios y con
sultas de Obispos y Regulares, habiendo escuchado al Pro
curador General de los Salesianos, que asegura ser verdad lo 
narrado, con tal que el orador haya cursado la teología com
pleta, concede la dispensa de dieciséis meses como defecto 
de edad canónica, si tiene todas las cualidades que exigen 
los sagrados cánones, y especialmente el Concilio Tridentino, 
para ser promovido al presbiterado...

Y firmaba el rescrito pontificio el 17 de agosto de 1898. 
Llama la atención que tanto en las Letras Testimoniales 
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como en el certificado que le otorgó monseñor Cagliero, luego 
de haberlo ordenado, figure Pedemonte como José Luis.

Puso como patronos de su retiro, en Bernal, a San Fausto, 
cuyas reliquias se veneran allá, y en San Carlos, a la Virgen 
Auxiliadora.

Monseñor Cagliero quiso que la consagración de Pede- 
monte fuera en la Boca, en ese lugar donde él había arrojado 
medallas, razón por la cual los muchachos lo llamaron U preve 
dé madunnine (el cura de las medallas).

El Prelado se extasió viendo la afluencia extraordinaria de 
fieles que acudieron a presenciar las ceremonias. ¡Cuánto ha
bía cambiado la Boca! Ahí estaba el chiquillo nacido en la 
calle Olavarría. Ahora no venía a corretear por las calles y 
saltar desde las altas veredas boquenses: ahora había venido 
para echarse por tierra, como un pecador, todo vestido de 
blanco y con el cíngulo ceñido a la cintura. La renegrida 
cabellera contrastaba con la albura de los ornamentos sacerdo
tales. Cuando el Prelado extendió sus manos sobre el orde
nando, doña María y don Agustín no pestañeaban. Si cual
quiera de los dos hubiese vuelto la mirada a su a látere, hubiera 
observado que los ojos estaban empañados por la emoción...

Luis no acostumbra escribir mucho. Apenas lo necesa
rio. En estos Ejercicios fue breve. Terminado el retiro, escri
be: “Destruendum: amorem proprium. Reformandüm: amo- 
rem et diligentiam in orationibus”. Y añade: “Será mi principal 
cuidado: rezar bien, hacer bien la meditación, el santo rosario 
y la lectura espiritual”. Y termina: “En los estudios, preferir lo 
que al sagrado ministerio se refiere”...

La primera misa la cantó en la Boca, un día doblemente 
solemne: porque era el día de Reyes, y porque era primer vier
nes de mes. La iglesia grande de San Juan Evangelista estaba 
de bote en bote, para oír cantar al otrora píllete del barrio. 
Y cuando las viejecitas recibían de su mano la Comunión, no ba
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jaban los ojos: los levantaban para fijarlos en los ojos negros 
del novel celebrante, que esa vez tenían el misterioso brillo de 
la mística emoción.

Ese día inefable, nuestro neosacerdote parece como si qui
siera calar más hondo en sus propósitos. Escribe también bre
vemente esto, que nos remonta a la época de los anacoretas 
del yermo, en los tiempos heroicos del cristianismo:

Cuando ofrecí a Dios la hostia inmaculada, pedí lo si
guiente: antes morir que caer én la relajación, y la salvación 
mía y de todos mis parientes. Y como fácilmente se aficiona 
el corazón a lo que hago o tengo, no emprenderé nada sino 
después de reconocer que es del agrado y querer de Dios, y 
entonces no omitiré fatigas, como lo hacía Don Bosco. (3) 

No pasaré los ocho días sin confesarme; y cuando suce
da, aun por fuerza mayor, me impondré un castigo.

Notaré en una esquelita todo acto de impaciencia, sea 
de palabra u obra, especialmente cuando es contra la caridad.

Cada vez que murmure o tome parte en críticas, me apli
caré no menos de cinco recios golpes de soga sobre los hom
bros desnudos.

He pedido la eficacia de la palabra en pro de los peca
dores y de la niñez abandonada...

Ahí está Luis José Pedemonte de cuerpo entero. Lleno 
de fervor y entusiasmo juvenil. Dispuesto a cualquier sacri
ficio por la realización del ideal tan alto que se ha prefijado. 
Decidido a inmolarse por la salvación de las almas...

Fue ordenado el 1” de enero de 1899. El día 2 —narra la 
crónica— “vuelven los artesanos”... De modo que el padre Luis, 
que seguirá siendo catequista de artesanos todavía por dos años, 
con el perfume del cáliz en los labios, fue a los talleres, a asistir 
a sus muchachos; a los dormitorios, a darles un lugar, y al estu
dio, a ubicar a esos obreritos que constituían como la concre
ción vivida de su ideal de sacerdote y de su vocación de apóstol.

(3) Ya lo practicaba: “Más bien corta que desata”.







DON BOSCO EN AMERICA 49

Pero ahora entraba pleno iure como catequista de San Car
los. Sin título colorado de ninguna especie. En abril cumpli
ría veintitrés años. Era sacerdote. Ya no habrá reclamaciones 
de Turín. Ahora más que nunca, el catequista pleno iure desfo
gará todas sus energías juveniles en pro de sus artesanitos...

CAPÍTULO VII

A MARCHA FORZADA

Pedemonte avanzaba a marcha forzada. No solamente porque 
se pasaba de la talla en la recepción de las sagradas órdenes, sino 
por la madurez de su vida y por el progreso que hacía en lo espi
ritual.

Ahora no tendrá que preocuparse solamente por sus chiqui
llos, sino por todos. Y así, apenas ordenado sacerdote, dispuso 
el padre José que diera examen de confesión. Debía ayudar en 
la parroquia. Los sacerdotes eran muy pocos... Había que 
multiplicar las horas de trabajo, ya que no se podía hacerlo 
con los clérigos...

Dio examen de confesión ante la mesa examinadora, forma
da por los padres Luis Macchi y Galo Moret. Aprobó: ¡Diez 
cum laude!

Muy pronto tuvo que utilizar sus conocimientos teológicos. 
Era en abril de 1899. Apenas había cumplido sus veintitrés 
años. Lo llama el Padre Inspector:

—Mira, Luis; habrá que ir a ayudar a este buen padre 
Aguilar... (1)

(1) El padre Aguilar era un jesuita que trabajaba en todos los campos; 
especialmente, con los presos.
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—¿Y adúnde hay que ir?
—A la cárcel...
—¿A la cárcel?...
Inmediatamente se presentó ante la imaginación una ca

terva de asesinos a los que tendría que aconsejar...
—Sí, a la cárcel —le dijo el padre José, sonriendo.
—No tengo experiencia...
—Para eso vas, para adquirirla...
Y se fueron a la penitenciaría nacional. Allá esperaban va

rios sacerdotes que conversaban. Al ver a Luis, que entraba 
con el padre Zaninetti, alguien no pudo menos de preguntarle:

—Pero... ¿usted es sacerdote?
—Sí, Padre; por la gracia de Dios...
—¿Cuánto tiempo hace?...
—Cuatro meses.
—¡Qué pronto se ordenan ustedes!...
—No tanto... Hace catorce años que estoy estudiando.
—¡Catorce años!...
—Sí; comencé a estudiar en San Carlos a los nueve años...
Y pasaron a los pabellones de la prisión. Pedemonte no las 

tenía todas consigo. Iba rezando a Don Bosco y a Don Cafasso...
Se sentó en un banquito. A su lado, a falta de reclinatorio, 

había una manta doblada en ocho. El primero que se le presen
tó a confesarse, fue un abogado. ¡Nada menos!...

Entre otros pecados de grueso calibre, manifestó a Luis que 
había seducido a una joven...

El flamante confesor le preguntó:
—¿Es usted soltero?...
—Sí, Padre...
—Entonces, usted tiene obligación de casarse con esa joven 

—le dijo tímida, pero firmemente, el padre Pedemonte.
—Usted me manda lo imposible... Fíjese bien, Padre...
Éste titubeó...
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—Bueno; como mañana, domingo, debemos volver, voy a 
consultar y le traeré la respuesta definitiva.

Fue al padre Pagliere, y éste le dijo:
—No debías haberlo obligado...
Fue al padre Macchi, y él contestó:
—Tú, con tu Moral en la mano, le has dicho eso; pero en 

la práctica es distinto... No puedes obligarlo...
Y Luis volvió al otro día a la cárcel a tranquilizar a aquel 

pobre hombre, con una lección práctica en-su haber. ¡La 
primera!... (2)

Pero no obstante la multiplicidad de sus nuevos trabajos, el 
padre Luis no descuidó un punto a sus artesanitos. Antes bien, 
con la experiencia adquirida y su prestigio de sacerdòte, se en
tregó a su bien espiritual en forma intensiva. Quiso que sus mu
chachos celebraran la novena de María Auxiliadora del año 99 
con excepcional devoción; y así, activó las Compañías, dio con
ferencias, estimuló las florecillas y sembró entusiasmo por do
quiera. Él aprovechaba de todo para cultivar las vocaciones, 
porque ya entonces las vocaciones constituían su obsesión...

Al día siguiente de la fiesta, 25 de Mayo, fueron estudiantes 
y artesanos a Bernal. Día de asueto, de esparcimiento. A 
respirar aire puro a pleno pulmón, a correr sobre la grama y a 
retozar por la quinta... Al mediodía, asado y hasta un poco 
de vino, previamente bautizado por las manos no consagradas 
de don Silvestre Chiappini...

Alegría a granel para los alumnos; pero doble trabajo 
de los asistentes, que debían abrir los ojos, a fin de que el 
regocijo no se desbordara... Luis andaba en todo y atendía a 
todo. Ahora se preocupaba más que nada por enseñar in situ 
a los acólitos el arte y la ciencia de educar.

(2) Hace algunos años, con la perspectiva de escribir este libro, durante 
varios días importuné al padre Pedemonte para que me narrara su vida. Ésta 
es una de las páginas que entonces escribí.
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Monseñor Caglierò pasaba algunos días en San Carlos 
varias veces al año. En 1899 estuvo en tres ocasiones. Pe
demonte aprovechaba para confesarse con él, y para consul
tarle muchas cosas que bullían en su cerebro, siempre dispues
to a elaborar proyectos.

A fin de año, nuevos Ejercicios Espirituales en el Pío IX. 
Sus propósitos: “Erradicar la desobediencia y el modo de obrar 
con los niños: unas veces, con demasiada blandura, y otras, con 
severidad. Reformar la caridad con los hermanos. Conformar 
la modestia con mi modelo Don Bosco. Releer los propósitos 
del presbiterado. Estudiar mi teología, y aplicarla lo mejor po
sible. Amar a los niños in Domino tamen...”.. Y termina: “Vide, 
ne cadas!”

El joven sacerdote se desvivía para que sus obreritos apren
dieran bien todas las ciencias; pero, sobre todo, la ciencia de Dios: 
el Catecismo. Precisamente, ese año 99 comenzaron los Certá
menes Inspectoriales, con una magnificencia digna de los juegos 
florales de Provenza. ¿Fue idea del padre Vespignani eso de 
coronar al emperador, eso de llevarlo al templo con su séquito, 
esos acordes de la banda, eso de rodearlo de tanta pompa y 
majestad, o anduvo en todo ello el corazón y el entusiasmo del 
joven catequista? No sabría definirlo...

El año 99 tuvo la Inspectoría argentina su primer emperador. 
Fue el niño Honorio Calveria, aquel sacerdote que paseará luego 
la bohemia de sus versos por la Patagonia. Su nombre está es
crito con letras góticas en la primera plana del elenco de premios 
de ese año. Y hace resaltar su mérito, cuando dice: “EMPERA
DOR: Honorio Calveria, del taller de Zapatería...” Y sigue: 
“Primer príncipe: Manuel Sanguinetti, del taller de Carpintería”. 
Sólo el segundo príncipe pertenece a los encopetados estudian
tes: “Carlos Carlini, del segundo año de Bachillerato”.

Al año siguiente, también los artesanitos del padre Pede- 
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monte se llevaron los laureles y la corona: “Emperador: Juan 
Perazzo, del taller de Carpintería”.

Quiere decir que nuestro Catequista —ahora, pleno ture— 
los preparaba tan bien, que podían competir con los estudian
tes, y ganarles la ansiada corona... (3)

El año 1900 comenzó con una solemnísima misa de media
noche. ¡Empezaba el Siglo XX! Y la Iglesia quiso que al 
aparecer esta centuria, que traía tantos interrogantes en su seno, 
el mundo se consagrara al Redentor.

En San Carlos hubo adoración todo el día l9 de enero, en la 
parroquia anexa.

El 31 de enero —luego del funeral por el Santo Funda
dor Don Bosco—, el arzobispo, monseñor Castellano, bendijo 
los proyectos de la nueva iglesia parroquial, monumento al 
Redentor y homenaje nacional a la independencia argentina. 
Es la actual basílica de María Auxiliadora y San Carlos.

El 6 de febrero falleció el Prelado. Grandes funerales. 
“Asistieron cuarenta artesanos escogidos entre los mejores”, 
narra la crónica.

Los días 25, 26 y 27 de febrero, carnaval. Ahí el padre Pe
demonte estaba en su elemento: disfraces, teatro, juegos y cantos.' 
Y como no había cine todavía, “linterna mágica”, reza la crónica; 
y añade: “corso con carro”. Se ve que el Catequista echaba la 
casa por la ventana para mantener la alegría..., en esas frívo
las jomadas, sobre todo.

Ya el padre Luis iba siendo conocido fuera del colegio. El 
10 de mayo de 1900 recibió del Arzobispado la siguiente nota:

AZ Sr. Pirro. Luis Pedemonte
Tengo el honor de comunicar a usted que, atendiendo a la 

solicitud del Sr. Presidente del Círculo de Obreros de la pa-

(3) Presidieron ese primer Certamen Inspectoría!, el internuncio apostó
lico, monseñor Sabatucci, y el vicario apostólico de la Patagonia, monseñor Ca
glierò.
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rroquia de San Carlos, el limo. Señor Vicario Capitular y Go
bernador del Arzobispado, en sede vacante, Can. D. Luis Du- 
prat, ha designado a usted segundo director espiritual de dicho 
Círculo.

Saluda a usted... . _ _Manuel Elzaubdia

Secretario

Los obreros sabían lo que pedían...
» En mayo de ese año visitó el colegio el vicepresidente de la 
República, doctor Norberto Quirno Costa. Los artesanitos se 
lucieron soplando a más no poder en la magnífica banda de en
tonces.

El 17 de junio trae la crónica: “Por voluntad del Señor 
Internuncio, el padre Pedemonte dirige las ceremonias de la 
ordenación de su secretario”. Se ve que monseñor Sabatucci 
apreciaba las condiciones y la ciencia litúrgica del padre Luis...

En 1900, la misa de la fiesta de San Luis se cantó en San 
Ignacio. Allá fueron los alumnos de San Carlos, con su coro 
y banda...

Y el 24 de junio, el gran acontecimiento. ¡Se ponía la piedra 
fundamental de la actual basílica! Ofició el Internuncio. Asis
tieron el general Roca, presidente de la Nación, y el ministro 
Magnasco. Pontificó monseñor Caglierò, y se cantó la Misa 
de Capocci...

Ese año visitó la Argentina el padre Pablo Albera, enviado 
por los Superiores Mayores para las celebraciones de las bodas de 
plata de la Obra de Don Rosco en el país. El 11 de setiembre 
llegaba a Buenos Aires. Entre los días 19 y 21 de noviembre, 
se celebró el Primer Congreso de Cooperadores Salesianos de 
América. Nueve obispos presidían los actos. Grandes oradores. 
El 23, cena de 1200 cubiertos... El padre Pedemonte no se 
dormía...

Es allá por el 1900 cuando conoce a un jovencito que más 
tarde, en el ocaso de su vida, será su obsesión y su sueño. 
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Me refiero a Ceferino Namuncurá. Este pequeño gran caci
que vorogáno hacía tercer grado. Ese año, el talentoso in- 
diecito sacó primer premio de conducta y aplicación, segundo 
premio de canto —en pos de él vienen más de veinte— y tercer 
premio en el examen final. En 1901, Ceferino saca primer 
premio de canto, y tiene diecisiete alumnos que lo siguen en 
orden de mérito. En 1902, el aborigen consigue sacar el pri
mer premio de conducta y aplicación. Lo que significa que 
se destacaba. No era uno del montón. Por eso, al cumplir 
sus bodas de diamante sacerdotales, en un interesante repor
taje que le hicieron, el padre Luis respondería:

—¿Por qué me preocupo tanto por Ceferino? Porque lo 
he conocido...

Efectivamente, ambos vivieron un año bajo el mismo techo, 
frecuentaron la misma iglesia, rezaron las mismas oraciones, y 
quizá, en los designios de Dios, estaban ambos ligados por 
quién sabe qué vínculos de arcana espiritualidad...

Y así pasó el padre Luis su segundo año de sacerdocio: 
lleno de actividad y de vida. En febrero de 1901, el padre 
José le comunica que ha sido nombrado director del colegio 
de San Nicolás de los Arroyos. Nuevos sobresaltos para el po
bre muchacho... Digo muchacho, porque aún no había cum
plido veinticinco años... y ya debía afrontar las muy serias res
ponsabilidades que emanan de la dirección de un importante 
instituto de educación.

El que era director de San Nicolás pasó a ocupar su puesto 
de catequista. Otro Luis: el padre Castiglia, tan excelente 
maestro, que la ciudad de San Isidro le dedicará una plaza y 
una estatua.

Cuando el padre Pedemonte viajaba hacia San Nicolás, ya 
jugaba alegremente en el patío y cantaba en el coro del maes
tro Belmonte —aquel tenor que había mandado Don Bosco en 
1875, para que enseñara a cantar a los argentinos...— un fran- 
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cesito huérfano de padre que se llamaba Carlos Gardez. Fue 
primero artesano, y después, estudiante. Cuando salió del co
legio y comenzó a cantar en público, cambió su apellido por 
otro más eufónico, y fue conocido como Carlos Gardel...

El padre Luis, a marcha forzada se iba a San Nicolás. Ya 
no volverá a ser catequista. Pero la pasión por los niños po
bres y por las vocaciones lo acompañará toda la vida. Tengo 
para mí que si Pedemonte hubiera quedado un año más en 
San Carlos, en lugar de un cantor Carlos Gardel hubiéramos 
tenido un sacerdote Carlos Gardez.

CAPÍTULO VIH

A LA VERA DEL PARANÁ

El padre Pedemonte asumía la dirección de un colegio histórico. 
Para regentar ese colegio habían venido de Italia los primeros 
salesianos, hacía veinticinco años. Pero ahora se había trasla
dado de la margen del Paraná al lugar donde en la actualidad 
se halla. El 26 de noviembre de 1900, los carros de los quin
teros vecinos, en fila india, en medio de la algarabía de los 
alumnos dirigidos por los padres Albertinazzi y Buodo, trasla
daron al nuevo edificio cuanto trasto, cacharro y baratija había 
en el viejo edificio, que ahora sería cuartel.

El 2 de febrero de 1901, fiesta de la Candelaria, canta su 
primera misa el padre Santiago MacDermott. Era de Barade- 
ro. Con él se habían ordenado otros hijos de irlandeses: los 
padres Nicolás MacCabe y Santiago Doyle. El nuevo Direc
tor dejó al padre Castiglia la satisfacción de presidir las fiestas 
en honor de los levitas. Dice la crónica que el Director estaba 
al frente del colegio ratione solemnitatis...
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El 11 de febrero vuelven a la Capital los ordenados, y llega 
el flamante Director. No tenía prefecto. Consejero; escolar 
era el padre Albertinazzi, y catequista, el padre Antonio Mas
cheroni. Dos sacerdotes: los padres Longo y MacDermott; 
tres acólitos: Morini, Scasso y Gola, y un coadjutor, Miglietta: 
he ahí todo su personal.

El 15 de febrero comienzan a llegar los alumnos. Y el 
Director, a falta de prefecto, debe sentarse al escritorio para 
la inscripción.

El padre Pedemonte preparó esmeradamente la Semana 
Santa. Predicó el sermón de Pasión en la parroquia. El sá
bado de Gloria fue solemnizado con disparos de bombas, mor
teros y escopetas.

Terminada la Semana Mayor, el Director en persona se 
encarga de preparar a los alumnos a la primera comunión. 
Y el 16 de mayo les da por vez primera el Pan de los ángeles. 
Luego desayuna con ellos en el refectorio, bellamente ornado 
de flores blancas, y atendido por un mozo todo vestido de 
blanco. “Recuerdos imborrables”, narra la crónica.

Después de la fiesta patria, en que los alumnos se lucie
ron en una función teatral pública, vino la prueba —el hermano 
dolor— a golpear a la puerta del nuevo colegio: ¡la escarlatina! 
Hubo que mandar los alumnos a casa. El clérigo Scasso tam
bién cayó enfermo, y debió pasar un mes y medio en cama.

En julio ya las clases funcionan regularmente. El 9 de 
Julio, gran paseo general a Ramallo. Nuestro joven Director 
tuvo que beber sorbos muy amargos. Si, por un lado, en agos
to se llenó de satisfacción bautizando a un joven protestante, 
por otro lado, en setiembre ayudaba a bien morir a uno de los 
alumnos internos.

Monseñor Caglierò visitó el colegio el mes de octubre, y 
al mes siguiente llega el padre Grote, fundador de los Círculos 
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Católicos de Obreros. Pedemonte lo había llamado para que 
instalara entre los quinteros uno, que resultó excelente.

En noviembre manda varios alumnos a Buenos Aires, para 
que tomen parte en el Certamen Catequístico.

El 15 de diciembre tuvo lugar la distribución de premios. 
El padre Pedemonte pronunció un discurso de campanillas.

El año 1902 tuvo más trabajo aún el Director, pues el pa
dre Albertinazzi pasó a Santa Catalina. Vino, en cambio, un 
cleriguillo muy débil y enfermizo, que más tarde ocupará altos 
cargos en la Congregación: el acólito Jorge Serié.

En 1902 se consolida definitivamente el Círculo de Obre
ros. Es nombrado presidente el doctor Benjamín Castellano, 
hermano del Arzobispo de Buenos Aires. Ese año, internos y 
extemos empiezan las clases el 15 de febrero.

San Nicolás tiene una fisonomía propia. Allá, el colegio 
es el centro de esa gran zona rural donde moran y trabajan 
gran cantidad de genoveses que han conservado sus tradiciones 
religiosas. De modo que el Director, a la vez que regentar 
el colegio, debe dirigir también las familias de los quinteros, 
que acuden a él como al natural consejero y mentor, con toda 
suerte de problemas y complicaciones. El padre Pedemonte 
debió, en esos dos años que pasó en San Nicolás, no obstante 
su menguada experiencia, aconsejar y orientar a ancianos y an
cianas que acudían a él como al padre de sus almas.

Ese año, el padre Luis nos muestra hasta dónde llegaba 
su buen corazón y su gratitud a los que habían sido sus maes
tros. El padre Cavagliá estaba en Mendoza. Cuando llegó su 
día onomástico, el 29 de setiembre, San Miguel, el padre Pede- 
monte, que a la sazón se hallaba en Rosario predicando Ejer
cicios Espirituales, halla tiempo para enviarle una cariñosa car- 
tita, en que le dice:

¡Con qué placer saludaría hoy personalmente al que tanto 
se afanó por mil Sí, estamparía en la mano de mi siempre 
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recordado y querido maestro, el beso de mi cariño y gratitud... 
Lo sabe, Padre, que si siempre rezó por mí y me aconsejó, más 
debe hacerlo diora que tanto peso cargo sobre mis hombros...

La fiesta de San José revistió esos años especial solemni
dad, porque era el patrono del Círculo de Obreros. Pedemonte 
llevó al padre Milano a predicar su triduo.

Para celebrar la fiesta del 25 de Mayo, el joven Director 
no encuentra mejor expediente que organizar un certamen lite
rario entre los alumnos, y ese día se distribuyen los premios 
en acto público.

Y con estas manifestaciones de cultura, el padre Luis cul
tivaba la piedad en el colegio y en las quintas.

Para el día onomástico del Director, el 21 de junio, los 
alumnos, que ya habían medido el calibre de su virtud y san
tidad, echaron la casa por la ventana. Y a mediodía, un bien 
servido banquete reunió a gran cantidad de amigos en tomo a 
la mesa del festejado. A la tarde, juegos, y por la noche, fue
gos artificiales y suelta de globos.

El mes del Sagrado Corazón de Jesús fue solemnizado, no 
solamente en el colegio, sino entre las familias campesinas. 
Preparó la consagración de las familias al Señor, y al fin del 
mes la realizó con unción y devoción conmovedoras.

Y mientras cultivaba dé este modo el espíritu, no se olvi
daba de lo material. Aquellos labriegos seguían métodos pri
mitivos en el laboreo de sus granjas. Entonces, Pedemonte es
cribe a Buenos Aires, y en agosto va el ingeniero agrónomo 
Huergo para dar conferencias de vitivinicultura a los quinteros. 
Poco después llegaban semillas pedidas por el padre Pedemon
te al Ministerio de Agricultura, para sus amigos genoveses.

A fines de año ya se atrevió a organizar una Exposición 
Vitivinícola. Cuando los quinteros se dieron cuenta de la pe
ricia del Director para organizar exposiciones, quisieron procla
marlo presidente de la comisión; pero él prefirió ser secretario^
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Ilini de Canessa, y luego las otras partes estaban loteadas, se 
encargó de todos los trámites el coadjutor Enrique Botta, que 
luego, pro forma, revendía al Inspector.

Había una vieja casona. De ella hicieron dormitorios y 
clases. Y levantaron enseguida irnos galpones —algunos, toda
vía desafían al tiempo—, y el 25 de diciembre de 1900 se dio 
por inaugurada la Escuela de Jesús Redentor para los Huer- 
fanitos de Don Bosco en Palermo..., que tan kilométrico nom
bre tuvo al principio el actual León XIII. Luego se llamará 
Escuela de Artes y Oficios y de Agricultura; después, Colegio 
del Sagrado Corazón; más tarde, Huerfanitos de Don Bosco, y 
finalmente le quedó el de León XIII. Al principio decían “en 
Palermo”, y más tarde, “en Maldonado - Belgrano”.

Comenzó a funcionar en 1901, con gran éxito. Era gra
tuito. Estaba en una zona de quintas; pero ya las calles ha
bían sido delimitadas. El instituto quedaba en las arterias Do- 
rrego, Amenábar, Estados (hoy, Concepción Arenal) y Costa 
Rica (luego, Moldes, y ahora, Crámer).

Como director, el padre Vespignani puso al dinámico padre 
Domingo Perazzo. Con él colaboraban el padre Pedro Ferrino, 
dos coadjutores, cuatro clérigos y dos novicios. Era el cen
tésimo colegio salesiano que se fundaba en América.

Como el instituto era gratuito, necesitaba una muy activa 
sociedad cooperadora. La presidía el señor Alfredo de Vecchi, 
y alma de ella era el doctor Jorge Argerich. Al mismo tiempo, 
algunas damas de alcurnia —Alvear, Elortondo, Figueroa Al- 
corta, García Fernández, Iriondo, Vivot, etc.— se hicieron cargo 
de una o dos becas cada una (contribuían con quince a treinta 
pesos mensuales). Se formó también una comisión de suscri- 
toras, que contribuían con cuotas de uno a diez pesos.

Los primeros alumnos internos fueron de las familias de 
damnificados por la inundación de Viedma.
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La verdadera inauguración tuvo lugar el 24 de jimio de 
1902. Ese día echaron la casa por la ventana.

El número de los alumnos, por falta de local, era limitado: 
treinta alumnos externos, de cuarto y quinto grados; algunos 
artesanos internos, y un floreciente y nutrido Oratorio Festivo.

Ese mismo año, el 25 de mayo, se fundó el periódico del 
colegio, que al principio se llamó La Familia. En diciembre 
se constituyó el Círculo de Obreros, y se instaló un observa
torio meteorológico de segundo orden.

Como el año 1903 el padre Perazzo debió pasar a regentar 
el gran Colegio San José, de Rosario, el padre Pedemonte fue 
designado director de Huerfanitos de Don Bosco. Al joven 
sacerdote le supo a gloria eso de dedicar su vida a los huér
fanos, porque así entraba de lleno en el plan y la porción pre
dilecta de Don Bosco: “Niñez pobre y abandonada”.

Huelga decir que el santo salesiano de entrada no más se 
dedicó totalmente a su obra. ¡Qué tiempos, aquéllos! En el 
periódico del colegio no se menciona siquiera el cambio de di
rector: ¡Un soldado deja la guardia, y otro lo releva!...

Pedemonte aparece sólo en febrero asesorando a la Comi
sión de Cooperadores. Los alumnos del colegio conocieron al 
flamante Director en su aspecto más típico: en las diversiones 
de carnaval, en medio de las carreras de embolsados, las obras 
teatrales, pesca de caramelos, rompeollas y hasta fútbol...

Ese año ya pudo el padre Luis admitir a veinticinco arte- 
sanitos internos, y los externos cubrieron cinco grados elemen
tales. Recibía frecuentes donaciones, que publicaba en la re
vista escolar, a la que él cambió de nombre: se llamará en ade
lante, no La Familia, sino Familia y Escuela. Así, en abril se 
lee que el párroco de San Femando ha donado $ 4; la estancia 
de Villanueva, una buena remesa de membrillos; el capitán Man
rique, un capote militar, y la señora de Pacheco, un rico pos
tre de durazno...
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El Director no era ajeno a las inquietudes del pueblo. For
ma parte de una comisión que se presenta al intendente de la 
Capital, señor Alberto Casares, para hacerle presente las nece
sidades del barrio, “llamado a ser muy principal”...

Los alumnos del padre Luis estaban en plenos exámenes bi
mestrales, cuando se les apareció el inspector del Gobierno. 
Tenía el resonante nombre de Bísmarck Lagos. Como vio que 
los pequeños sabían, en una espontánea alocución final los fe
licitó a ellos y a la Dirección del instituto. También las alumnas 
del colegio de María Auxiliadora, que estaba ya funcionando 
en Soler y Segunda, “dieron muestras de su desparpajo y notable 
adelanto”, dice la crónica.

En junio se inscriben en la escuela de horticultura y agri
cultura nueve alumnos de tercero y cuarto grados. Cuatro 
más no pudieron ser aceptados. (Sin duda, por falta de es
pacio, porque la quinta, actual cancha de fútbol, era reducida.)

El Director daba cuenta de la marcha del colegio por 
medio de su semanario: “El taller de carpintería recibió 25 
encargos; el de encuademación, 25; el de sastrería, 93; el de 
imprenta es sin duda el que tiene más vida: despachó 87 en
cargos, algunos de importancia”.'..

En junio, el colegio recibe del Ministerio de Agricultura, 
abundante semilla para su escuela agrícola.

Tenía muy buenos amigos la escuela: el padre Grote le 
mandó cien pesos en julio, y el padre Monteverde figura siem
pre en primera fila.

Cuando enfermó gravemente León XIII, Familia y Escuela 
editaba boletines para informar del estado del paciente. Y cuan
do falleció el Padre Santo, la revista se presentó a todo luto, 
y avalorada con una hermosa elegía de Calixto Oyuela.

Pedemonte buscaba la forma de sostener su escuela gra
tuita, y también de llegar a los de la vereda de enfrente. Así, 
en agosto del año 1903 publica un anuncio que abarcaba dos
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páginas: “Búsquenos un suscritor pagador como usted, y si es 
anticlerical, mejor”. Se hacía leer. A fines de agosto comien
za la sección “Diccionario de Disparates”, en que estudia la 
verdadera semántica de los vocablos.

El Círculo de Obreros marchaba viento en popa: la pere
grinación en que tomó parte el de Maldonado, llevó 3.000 
obreros a Luján. El movimiento de caja oscilaba ya en $ 1.500.

En 1904, como los gastos de los huerfanitos aumentaban, 
el padre Pedemonte debió recurrir a todos los espedientes. Le 
dio buen resultado una gran rifa de ocho objetos de valor, que 
hizo en el mes de marzo.

El periódico le venía de perillas para pedir le dieran una 
mano. Así, en octubre avisa: “Nuestro carrito ya prestó , su
ficientes servicios; hay que jubilarlo; hacemos votos para que 
un alma generosa nos saque de apuros...”

La fiesta de distribución de premios de 1904 tuvo lugar 
el 16 de diciembre. Hubo premios para todos: de conducta, 
para los de las escuelas nocturnas; para los de las escuelas pro
fesionales: tipógrafos, zapateros, herreros, carpinteros, sastres, 
encuadernadores; luego, los externos, de primero a quinto gra
do; y hay premios de italiano, de declamación, de música y 
de horticultura. Y en 1905 premia a dos alumnos por su pe
ricia en el juego del fútbol: Luis Corbella y Benjamín Videla.

El padre Luis no descansaba. A medida que pasaba el 
tiempo, él iba planeando nuevos medios de llegar al puéblo, 
nuevos proyectos para interesar a los alumnos, nuevos expe
dientes para obtener la cooperación que necesitaba...

Al cerrar el segundo año de directorado en Huerfanitos 
de Don Bosco, el padre Pedemonte se sentía feliz. Como el 
pez en el agua. Con “huerfanitos” y “de Don Bosco”, su pa
dre y modelo, ese dechado de mansedumbre y de bondad, cuya 
biografía él iba pergeñando número a número en su periódico 
Familia y Escuela...
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Se sentía feliz, sobre todo, porque estaba cumpliendo aquel 
propósito que había formulado cuando se presentó para reci
bir el orden del diaconado: “He prometido delante de Dios 
elegir los más abyectos y despreciables...”

Se sentía feliz, porque estaba con la porción predilecta 
de su modelo y espejo, San Juan Bosco: la niñez desvalida.

Él trabajó siempre con los ojos puestos en Don Bosco; 
pero quizá nunca, como cuando fue padre de todos los huer- 
fanitos de Don Bosco, estuvo más cerca del padre y maestro...

CAPÍTULO X

SEÑÁLANLE OTRA CUMBRE...

El padre Pedemonte no quería comisiones cooperadoras está
ticas y de relumbrón. Las quería dinámicas y activas. Ya el 
15 de mayo de 1903, la Comisión Auxiliar de Damas de Mal- 
donado organizó una velada en pleno centro: en Talcahuano 
y Mitre, donde estaba el salón del Club Católico. Colaboró 
en ella, no solamente la banda del Colegio Pío IX, sino tam
bién los alumnos, que interpretaron II piccolo Haydn, melo
drama de Soffredini. El discurso de fondo estuvo a cargo del 
doctor Francisco Durá. Uno de los alumnos del Colegio 
León XIII cantó la romanza L’orfanello, de Cagliero.

La escuela de agricultura se redujo el año 1904 a la de 
horticultura. A fines de año hizo en el Colegio Pío IX una 
exposición, que le dio excelente resultado.

Pedemonte lo abarcaba todo; no descuidaba nada... En 
mayo de 1905 comienzan los cursos de la huerta escolar.

Ese año, ya el colegio admite alumnos para sexto grado.
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Las Compañías de San José, para los artesanos; de San 
Luis, para los externos, y del Santo Ángel, para los pequeños, 
funcionaban con gran actividad.

La fiesta del Director, el 21 de junio, se caracterizaba por 
el número elevado de primeras comuniones. Y el padre Luis, 
como ya no le era posible prepararlos personalmente, les daba 
los últimos retoques.

La fiesta del titular, Sagrado Corazón de Jesús, se cele
braba con gran solemnidad. “Se escuchan confesiones desde 
las cinco”, dice el programa...

En 1905, el Apostolado de la Oración de señoras tenía ya 
su estandarte, y la procesión que se realizaba por el barrio era 
muy concurrida. Ahora el colegio tiene ya banda propia. Y de 
primer orden.;.

Las familias del barrio se consagraban al Sagrado Corazón, 
y luego firmaban la consagración: en julio de 1905 firmaron 
102 personas.

Ese año, la procesión se postergó, por el mal estado de 
las calles. Era un problema hacer procesiones por entre aque
llos pozos, zanjas y baches de antaño..., pero no se suprimían: 
se postergaban.

La huerta escolar marchaba. Cada alumno hortelano te
nía un cantero, que llevaba el nombre de un cooperador o pró- 
cer: así estaban mezclados los nombres de Anchorena, Vivot, 
Bullrich, Lacroze con los de San Martín y Dorrego.

Las observaciones que se realizaban en el gabinete meteo
rológico del colegio, fundado en 1903, fueron declaradas ofi
ciales en 1904.

La comisión directiva de las damas cooperadoras estaba 
integrada por seis señoras, y las vocales eran treinta.

A unos pasos del Colegio León XIII estaba la escuela de 
míster William Morris. En su semanario, el padre Pedemonte 
publicaba siempre tal cual artículo ilustrativo de la posición 
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católica frente a los disidentes. Pero, como me lo confesaba 
el padre Luis no hace mucho, él fue siempre amigo del célebre 
educador. Y no podía ser de otro modo: ambos estaban tra
bajando en buena fe por el bien de la niñez popular; ¿cómo 
podría haber fricciones, cuando los dos marchaban paralela
mente? ¡Cuán hermosa es esa convergencia, esa tolerancia, 
cuando son fruto del amor!...

El 6 de agosto de 1905, el padre Luis puso una pica en 
Flandes. Ese día fundó lo que él llamó El Obrero Argentino, 
con este aditamento: Banco de préstamos para lós alumnos 
del Colegio León XIII. Reunió a los alumnos mayores, les 
habló del-ahorro, les aclaró su idea, y quedó fundado el Ban
co... Se hizo enseguida una suscripción de acciones, y los 
chicos alcanzaron la extraordinaria suma de $ 284.47. En oc
tubre, el Banco tenía en caja $ 400.

Ese mes, el padre Luis escribe el estatuto del Banco. De
cía el artículo 1":

Se constituye una sociedad anónima cooperativa, bajo la 
denominación de El Obrero Argentino —Banco de préstamos 
y depósitos—, para fomentar entre los aprendices artesanos, 
como entre los demás colegiales, el hábito del ahorro entre 
los asociados, y para proporcionar crédito a los mismos.

Constaba de once títulos. Los mayores colaboraban con 
el Banco comprando acciones protectoras. La comisión era 
frondosa. El primer presidente fue José Giorgetti, y secreta
rio, Francisco Bartau, después coadjutor salesiano.

A fin de año, en un hermoso discurso que hizo el direc
tor del colegia, dijo: “Este Banco escolar es quizá el primero 
en su género en la República”. Entonces pasaban de $ 1.300 
los ahorros. De ese modo, el padre Pedemonte se adelantaba 
a los tiempos...

No todas eran flores. Una noche, ladrones desconocidos 
serrucharon las rejas, forzaron la caja y le robaron $ 600 que 
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tenía listos para pagar sus deudas. Es de imaginar la pena 
del padre Luis; pero enseguida bendijo la mano del Señor que 
lo probaba. Y alegre y resignado siguió solicitando que re
doblaran la cooperación. Y los amigos no lo defraudaron.

El padre Grote, fundador de los Círculos de Obreros, ha
bía creado una escuela de aprendices. El 20 de agosto de 
1905 llevó sus setenta alumnos a visitar el colegio del padre 
Pedemonte. Éste los recibió al són de la banda, los agasajó 
lo mejor que pudo, y les mostró la forma en que él encaraba 
la escuela de artes y oficios.

En el discurso de la distribución de premios, el padre Luis 
no se perdió en divagaciones líricas: fue al grano. Primero, 
una semblanza de Don Bosco como maestro de educadores. 
Luego habló de las diferencias entre la escuela confesional y la 
atea, y de la necesidad de una base religiosa para la firmeza 
de la moral de los obreros. Después habló de su banco El 
Obrero Argentino. Y luego continuó:

“La Obra de Don Bosco en Maldonado, señores, está en 
sus principios. Esta casa bien puede llamarse rudimental; pe
ro, en mi concepto, el porvenir que le espera es halagüeño. (1)

’’Empero, vivimos en estrechez. ¿No lo veis, acaso? ¿Qué 
dicen esos galpones? ¿Qué indican esos edificios añosos, que 
luchan por tenerse en pie?...

’’Esperando en la caridad de la metrópoli, vamos a poner 
manos a un brazo de edificio y a reparar el existente. El pre
supuesto oscila en los 10.000 nacionales...” (2)

En abril de 1906, Maldonado recibió la visita del prelado 
metropolitano, monseñor Espinosa. El Círculo de Obreros ce
lebraba la fiesta de San José, y el Arzobispo quiso mezclarse 
con los trabajadores del padre Pedemonte. Ello dio oportuni-

(1) Hoy tiene una inscripción de 1.200 alumnos, que cursan Industrial.
(2) Más de 1.000.000 de pesos, en la actualidad. 
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dad para que tanto el Colegio León XIII como el María Auxi
liadora preparasen una recepción digna del ilustre visitante.

Desfiló una nutrida procesión por las calles Dorrego, Cos
ta Rica, Arévalo y Nicaragua, con la efigie del Santo en andas. 
El Prelado quedó maravillado de los progresos de ese barrio,, 
que hacía cuatro años era considerado abandonado y desierto...

Esa manifestación no pasó inadvertida a los de la vereda 
de enfrente. Trataron de combatir a los católicos. En la calle 
Guatemala apareció un Círculo de Obreros Liberales, que pre
tendía oscurecer al del Colegio León XIII. Pero el padre Pe- 
demonte arrojaba haces de luz desde su semanario...

El brazo de edificio que el dinámico Director quería co
menzar, es el actual de la calle Dorrego. Como solía él, su 
proyecto no quedó en agua de borrajas; porque inmediatamen
te se puso a adquirir materiales y a colectar dinero. Así, el 2 
de marzo de 1906 recibe la siguiente nota:

, Chacarita, 2 de marzo de 1906.
Redo. Padre Luis J. Pedemonte

Muy señor mío:
Me es sumamente grato comunicar a usted que el Dr. 

Teófilo Lacroze ha resuelto transportar libre de flete, desde 
Pilar a Chacarita, los 200.000 ladrillos, contribuyendo con el 
importe del flete en memoria del malogrado D. Federico La
croze, para que la obra se lleve a cabo.

J. Tiscobnia

Jefe de Tráfico

El hombre no descansaba. Pedía a medio mundo. En 
junio lanza una nueva idea: “Veinte centavos por una sola vez”... 
Era un nuevo tipo de óbolo, para que los niños pudientes ayu
daran a levantar el edificio para noventa huerfanitos. El 24 
dé junio ya están los planos aprobados. Ese edificio que hoy 
desafía los tiempos, de 54.60 por 14.70 metros, es un alarde 
de la fe inquebrantable del gran salesiano.
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Y como para que Dios escuchara las súplicas, erige, en la 
capilla anexa al colegio, la Cofradía del Santísimo Sacramento. 
El Vicario General aprobó su. reglamento el 16 de junio de 1906.

Y llegó el día solemne de la colocación de la primera pie
dra. Fue el 22 de julio de 1906. Se colocó a 10.50 metros 
de Dorrego y a 15 de la calle Moldes. Firmaron el acta mon
señor Espinosa; la señora María L. de Bellocq; el doctor Teó
filo Lacroze; monseñor Lugones; el padre Vespignani; el padre 
Torres, teniente cura de Belgrano, y muchos más. La firma 
del alma de todo ese movimiento inmenso no aparece. Así era 
Ól..., humilde y santo, violeta que perfuma el ambiente desde 
el follaje que la oculta...

El orador del día fue el ingeniero Juan A. Briano, ex- 
ahimno de Don Bosco que aún pasea su venerable ancianidad 
por nuestras calles.

“¡Templo, escuela, taller! —dijo Briano.— He ahí la sín
tesis más augusta de los ideales del salesiano...”

Ese día no bastó la banda de los huerfanitos; se añadió 
la del Colegio Pío IX. La concurrencia visitó los talleres. 
Monseñor Raynerio Lugones se entusiasmó tanto, que impro
visó un sentido discurso.

' Al cumplirse el primer aniversario del banco El Obrero 
Argentino, los depósitos ascienden a $ 5.423, y a fines del año, 
a $ 6.725...

El padre Luis se vahó de toda clase de expedientes, a fin 
de conseguir recursos para el edificio; y uno de ellos fue el 
denominado las siete columnas; otro, las placas con los nom
bres de los donantes; etc.

Y llegó el fin del 1906. El domingo 16 de diciembre tuvo 
lugar la distribución de premios. Habló el padre Pedemonte. 
Bosquejó la obra realizada por el colegio durante el año. La 
banda había progresado: tocó en esa ocasión “Sonata” de la 
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ópera Tosca, dé Puccini, y “Scena ed aria” de Atila, de Verdi. 
No podía pedirse más a los huerfanitos...

Ese año hubo exhibición gimnástica, que agradó mucho, 
por la novedad que ello significaba en aquellos tiempos. Se 
dio el diploma a los primeros oficiales: entre ellos figuran Pas
cual Cingolani y Elíseo Maleo.

El padre Pedemonte estaba con las manos en la masa, 
ocupadísimo en levantar el nuévo edificio, cuando le indicaron 
otra nueva y empinada cumbre. El humilde religioso, sin de
cir palabra, bajó la cabeza y se alejó de Palermo. A sus es
paldas, los andamios apenas dejaban ver un imponente edificio 
de dos plantas, que dirá a los venideros tiempos de lo que 
era capaz Luis J. Pedemonte, cuando se empeñaba en obras 
de aliento...

CAPÍTULO XI

FRENTE A DOS COLOSOS

En el semanario El Nuevo Templo de San Carlos (1) se anun
cia el nombramiento del padre Valentín Bonetti, hasta entonces 
director del Colegio Pío IX, como teniente de la Boca. Comu
nica que el nuevo director de Almagro será el padre Luis J. 
Pedemonte, y añade:

El nuevo Director del Colegio Pío IX, hombre amante 
del progreso como el que más, fundó el periódico Hoja Vo
lante, que más tarde tomó el nombre de Escuela y Familia, 
y dirigió con gran acierto los colegios de San Nicolás de los 
Arroyos y León XIII... (2)

(1) Año V, N’ 251, del 22 de febrero de 1907.
(2) Ignoro qué sea esa Hoja Volante. Ya hemos visto el origen del sema

nario de León XIII.
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El nombramiento del padre Luis está firmado por el Rec
tor Mayor, Don Rúa, el 7 de mayo de 1907. Presumo que, 
estando el padre Pedemonte dedicado con alma y vida a la 
construcción del nuevo Colegio León XIII, los Superiores no 
quisieron removerlo hasta que hubieran llegado a buen punto 
los trabajos.

El 30 de mayo solicita Familia y Escuela treinta cabriadas, 
que valen $ 120 cada una. Y el 16 de junio ya habla de que 
“está techándose” el nuevo edificio...

El padre Luis iba a San Carlos a encarar problemas pe
liagudos. Tenía dos colosos ante sí: por un lado, un colegio 
con cuarenta y cinco salesianos de personal y seiscientos alum
nos internos, y por otro, una colosal iglesia en construcción. 
Y a todo eso debían hacer frente sus treinta y un años escasos...

Tenía a sus órdenes sacerdotes de prestigio, como los pa
dres Vaula, Moret, Blanco, Pedotti, Montaldo, Fuchs, Ussher, 
etc., y clérigos que serán ilustres, como Picabea, Vicari, Mon- 
ticelli. Ortega, etc.

La circunstancia de que el padre Bonetti no fue como 
párroco a la Boca, sino como vicepárroco —pues el padre Bour- 
lot seguía siendo director y párroco de aquella casa—, y el 
título del artículo en el semanario de San Carlos: “Sensible se
paración”, cuando hacía sólo cuatro años que regentaba la ca
sa madre de Almagro, nos induce a pensar que el buen padre 
Valentín no pudo solucionar las enormes dificultades que se le 
presentaban, y los Superiores optaron por cambiarlo.

Y el padre Pedemonte tuvo que dejar en Palermo sus 
“Veinte centavos por una sola vez” y Familia y Escuela, para 
dedicar sus afanes al célebre metro cúbico y a las lápidas. Tra
bajaban para el metro cúbico Salesianos e Hijas de María Au
xiliadora, niños y niñas de ambos colegios. El 29 de marzo 
de 1907, el semanario trae la noticia de que en los colegios 
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de María Auxiliadora han conseguido llenar treinta y dos me
tros cúbicos...

Cuando llegó el padre Luis a Almagro, ya estaba cons
truida la cripta.

Con gran alegría del padre José y del padre Galo Moret, 
que eran las columnas del nuevo templo, el 31 de marzo de 
1907 se bendijo y puso en marcha el reloj de la torre monu
mental. Era el día de Pascua. El carillón carolino inundó 
ese día de melodías el entero barrio de Almagro. Es de fabri
cación francesa (Prost Fréres); pero lo colocó el mecánico Fran
cisco Mariotti, de esta Capital. Lo dejó en manos del coadju
tor José Torretti, que seguiría dándole cuerda hasta 1962, año 
de su fallecimiento...

En mayo, el padre Pedemonte tuvo la satisfacción de dar 
lectura, en el salón de actos del colegio, ál veredicto del Jurado 
(español, pues los trabajos se enviaron a Barcelona) que dis
cernió los premios del segundo concurso de Música Sagrada. 
Obtuvo el primer premio el ingeniero José Medina. Fueron 
premiados también el padre Pedro Rota y un señor llamado 
Casildo Thompson.

El domingo 23 de junio se inauguró el nuevo bautisterio 
de San Carlos. Después de seis años de bautizarse en las cata
cumbas, ahora los fieles de la parroquia contaban con un ar
tístico y amplio bautisterio...

Pero a este punto, la obra del templo peligra. No hay 
más dinero. Se han invertido 500.000 pesos, (3) y pareciera 
como si las fuentes estuvieran secas... Entonces los padres Ves- 
pignani, Pedemonte y Moret ensayan un nuevo plan de coope
ración. El semanario clama: “Sería una lástima y una vergüen
za para los que emprendimos esta obra con tan segura confian
za..., rendimos después de una lucha titánica de siete años...”

(3) Más de 50.000.000 de pesos de hoy.
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El buen Director no descuidaba nada. En junio invitó al 
padre Gustavo J. Franceschi para que diera a los exalumnos 
una conferencia sobre el tema “Apostolado en el campo obrero”.

Al mismo tiempo debía atender a los alumnos internos. 
En julio forma parte del jurado de un Concurso Literario entre 
las Compañías del colegio. Lo completaban los padres Paglie- 
re y Desiré.

El semanario lanza una proclama: “¡Única tabla de salva
ción, el metro cúbico!” Y hierve el entusiasmo: planillas, vo
lantes, celadores, Obra del Perpetuo Sufragio, lápidas, red de 
suscripciones, cédulas, contribuciones... Todo eso y mucho más 
se puso en marcha para que la construcción del monumental 
edificio no se detuviera...

También los chiquillos oratorianos de San Francisco —que, 
dicho sea de paso, alcanzan en 1907 a 1.400— se constituyen en 
ángeles que van encendiendo entusiasmo hasta en lugares re
motos de la ciudad...

Se acercaba el año 1910, centenario de la Emancipación 
argentina, y había que recalcar el subtítulo: Homenaje Popu
lar en el Centenario Patrio...

El 26 de julio llegó a Buenos Aires un telegrama electri
zante: “¡Don Bosco, Venerable!...” Ya el Fundador entraba con 
pie fírme en el proceso de canonización. El padre Pedemonte 
exulta. Sus buenas noches son fogosas arengas a los alumnos. 
Don Bosco es su sueño y su alimento, su estímulo y su meta...

Para el 18 de agosto, el director de San Carlos preparó 
una fiesta sin precedentes, en acción de gracias al Señor por el 
decreto suspirado. Se reúnen todos los colegios de la Capital 
en la plaza de Mayo. Tremolan banderas. Las bandas de mú
sica confunden sus sones. Celebra la misa el padre Grote. Asis
te el Arzobispo, escoltado por el cabildo eclesiástico. Los coros 
de nuestros colegios inundan de armonías el sagrado recinto. 
Por la tarde, juegos, concursos, música, academia. Hablan en 
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ella monseñor Raynerio Lugones y el padre Félix Guerra, de Ba
hía Blanca.

La parroquia tenía por titular al padre Vespignani. Pero 
como inspector que era, tan pronto estaba en Salta como en 
Mendoza. La Patagonia era un vicariato apostólico cuyo titu
lar residía en Costa Rica, y tenía como provicario al padre Es
teban Pagliere, quien solía pedir intervención al padre José, que 
hizo así algunas visitas canónicas también al Sur. De modo que 
la parroquia quedaba en manos de ese director mártir que era 
el padre Pedemonte. Sobre todo, debía asesorar al Círculo de 
Obreros, que contaba hasta con bien afinado coro y un impor
tante cuadro dramático.

Ese año 1907 se habilitó provisionalmente el nuevo templo 
superior, para que las quinientas primeras comuniones del día 
de la Inmaculada tuvieran un marco apropiado. ¡Es de imagi
nar el cuadro de albura y de vida que presentaba el gran re
cinto todavía en construcción, inundado de velos, vestidos y 
moños blancos!...

Antes de fines de año se realizó una función teatral a bene
ficio del templo.

El año 1907 terminó a toda orquesta. El 22 de diciembre 
tuvo lugar la clásica distribución de premios, y al mismo tiempo, 
la inauguración del cuerpo de edificio que acababa de construir
se para los talleres de zapatería," plástica y escultura en már
mol. Bendijo los ambientes monseñor Lugones; y el padre Pe
demonte, en una breve y conceptuosa improvisación, ofreció al 
Padre Inspector la doble fiesta.

Al día siguiente se abría una interesante exposición didác
tico - profesional, en que intervinieron los diversos colegios de la 
Capital. Los porteños pudieron admirar cómo se trabajaba en 
los colegios de Don Bosco, tanto en las escuelas profesionales 
como en los colegios que tenían cursos elementales y de segun
da enseñanza.
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El historiador se imagina cómo terminaría el padre Pede- 
monte ese año: literalmente deshecho por el ingente trabajo a 
que sometió su organismo. Porque es de saberse que el for
midable salesiano, no solamente tenía que atender a los alum
nos de su colegio, sino que era confesor de los 1.400 oratorianos 
de San Francisco, y lo era también de varias comunidades de 
Religiosas de la Capital.

El hecho es que el dinámico religioso, en ese primer año 
de director del Colegio Pío IX, pudo agradecer al Señor que le 
permitió llegar a fin de año con arrestos para predicar Ejerci
cios Espirituales, y luego de breves días de vacaciones, volver 
otra vez a su dirección, a su confesonario, a las aulas...

Podía el padre Luis estar contento. Había tenido que 
afrontar dos colosos: el Colegio Pío IX, con sus setecientos mo
radores (contando a los empleados), que a su lado veía elevar
se el otro coloso, el santuario de María Auxiliadora y San Car
los, cuya construcción era una constante pesadilla de todos los 
Superiores: el padre José, su hermano el arquitecto, el padre Mo- 
ret y el padre Pedemonte, que, por ser el director y estar siem
pre firme en su puesto, era como la torre que debe resistir a 
todos los vientos... .

Porque hoy admiramos la magnífica basílica de María Au
xiliadora y San Carlos; pero pocos pensamos cuánto ha costado 
eso. Las mil y una viejecitas que traían semanalmente su óbo
lo atado en un pañuelo..., la constante actividad del padre Mo- 
ret y de don Enrique..., las preocupaciones del padre José, que 
no quería que su sueño se desvaneciera..., las largas vigilias del 
padre Ernesto Vespignani, el arquitecto, que se dormía sobre 
planos y números..., y la paciencia del padre Pedemonte, que 
debía pagar las cuentas que le presentaba a diario el padre Er
nesto. A veces no tenía dinero: ¡era mucho gastar! Al cabo 
escribe al arquitecto un papelito. (El padre Ernesto, hacía, 
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pero no hablaba; había que escribirle.) Le dice, en italiano: 
“Non é possibile andaré avanti cosí...” Y le expone sus quejas.

El Padre Inspector le había dejado escrito: “Un papelito del 
padre Ernesto se debe atender como si fuera mío”, al partir 
para Salta. Y el pobre padre Luis, acicateado por su prefecto, 
el padre Sorasio, que aguantaba pocas pulgas, estaba entre la 
espada y la pared...

El padre José, que, con su enorme ascendiente, hubiera po
dido remediar los entredichos, le escribe desde Salta: “Yo no 
puedo, a pesar mío, servir de intermediario en este caso”. El 
padre Ernesto era su hermano, según la sangre...

El constructor era el coadjutor Enrique Botta, muy bueno, 
muy santo; pero con puntos de vista distintos de los que sus
tentaba el arquitecto. El Director tenía que limar asperezas, 
acortar distancias, apagar nacientes incendios... Todo iba a él. 
Lo golpeaban desde los cuatro vientos.

En el frontis del templo hay lápidas que recuerdan a los 
principales artífices de este monumento: el padre José sonríe 
desde el mármol que está a su vera; pero nada hace mención 
del padre Pedemonte..., aunque él fue durante cuatro años la 
torre contra la que se estrellaban todas las borrascas.

Un día, extenuado de luchas, escribe al padre Vespignani:
Y si, como arreglo, necesita usted acudir al expediente 

de cambios, aquí me tiene usted en sus manos, y feliz de po
derme prestar a quitarle una pena. Yo deseo de veras que 
usted vea pronto terminado el nuevo templo; y siendo rémora 
y estorbo para tan noble fin, ¿qué más puedo desear, sino ser 
removido? (4)

Pero, siempre ejemplar religioso, continuó en la brecha, 
porque el Superior se lo indicó...

Al mirar el padre Luis la enhiesta torre del santuario, con 
su flamante reloj, sin duda habrá exclamado: “Todos los soles

(4) Carta del 20 de setiembre de 1908.
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la hieren, todos los vientos la fustigan, todos los aguaceros la 
empapan... ¡Qué bella es nuestra torre!..., pero ¡cuánto cuesta 
ser torre!...”

CAPÍTULO XII

EL COLEGIO, ENTONADO

El año 1908 fue denso de trabajo y de preocupaciones para 
el padre Luis. Quiso la Providencia aliviarlo en parte, y así 
le envió un espíritu selecto, semejante al suyo, que lo acom
pañase un trecho de su espinosa senda.

Ese año llegó a Buenos Aires el padre Pedro Ricaldone. 
Era italiano, pero había sido enviado a España muy jovencito. 
Se había formado en Sevilla, y había asimilado admirable
mente la gracia andaluza. Hizo, pues, muy buenas migas con 
el padre Pedemonte.

Los chascarrillos y salidas del padre Ricaldone, a quien 
de inspector de la Bética lo habían elevado a visitador extra
ordinario de América, le hacían harta gracia al Director del 
Pío IX. Y que habían intimado lo demuestra una carta que 
el padre Ricaldone le dirigió desde Roca, Río Negro, meses 
después, en la que el hombre de letras se da el lujo de des
cribirle, un poco en broma y otro poco de veras, los paisajes 
que ha visto en nuestro Sur. Y para ello le escribe cuatro 
páginas que abarcan un solo kilométrico período.

El Visitador, con su salero andaluz, no sólo lo mantuvo 
alegre en los meses que anduvieron juntos, sino que le enseñó 
muchas cosas que el humilde padre Luis atesoraba.

Mucho lamentaron todos en 1908, que aún no se pudiera 
celebrar la fiesta de María Auxiliadora en el templo superior. 
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No fue posible terminar el piso. Hubo que celebrarla una 
vez más en la cripta.

La fiesta de San Luis pasó casi inadvertida ese año. Todo 
se reservó para San Juan. Se trataba de solemnizar el aniver
sario de la declaración de Don Bosco venerable. Y para eso 
el padre Pedemonte se pintaba solo: echó las campanas a 
vuelo... Academias, funciones teatrales, Te Deum, funciones 
de iglesia, concurso literario, etc.: todo contribuyó a dar es
plendor a las piadosas celebraciones.

Entre tanto, el padre Luis seguía cultivando a sus exalum
nos. Había formado un Centro de Estudios Sociales, que se
manalmente tenía conferencias sobre temas de carácter social. 
Los principales oradores del campo católico desfilaron por la 
modesta sala de conferencias de San Carlos, para iluminar con 
su saber a tantos jóvenes ávidos de cultura.

Quería el padre Pedemonte que sus muchachos estuvieran 
al día. Llega al país Ferri, pensador muy capaz, pero de ex
trema izquierda. Y bien; el Centro de Estudios Sociales co
menta y refuta las conferencias del profesor italiano.

En Almagro, todo era vida. Se conmemoran la elección 
y la coronación del papa Pío X con gran solemnidad. Tanto 
el Círculo de Obreros como los exalumnos y alumnos, batieron 
palmas en esos inolvidables días de agosto.

Y como el nuevo templo devoraba cuanto peso entraba 
en la prefectura del padre Sorasio, había que estar constante
mente dando funciones teatrales, organizando rifas, pidiendo 
metros cúbicos, activando las listas de benefactores, colocando 
lápidas funerarias...

En la solemnidad de San Carlos, el Padre Director quiso 
ese año hermanar la religión con el patriotismo. Por eso, el 
5 de noviembre organizó un homenaje a los próceres argen
tinos. Reunió los niños de todos los colegios salesianos de la 
Capital y aledaños; bendijo las banderas de cada colegio; can
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taron el Himno Nacional, acompañado por la banda de policía, 
coreado por más de dos mil alumnos enardecidos antes por la 
vibrante palabra del padre Luis, que habló en esa ocasión con 
una elocuencia que los muchachos del Pío IX no le conocían...

Terminó el año con la ordenación sacerdotal de tres clé
rigos: Picabea, Muras y Héduvan. El padre Pedemonte apro
vechaba esas ocasiones para sembrar en el corazón de sus alum
nos la semilla de la vocación religiosa y sacerdotal.

Y para entusiasmarlos con el estudio, les ponía ante los 
ojos los triunfos de los dos primeros Hijos de Don Bosco ar
gentinos que llegaban a conseguir el título de profesores nor
males: los padres Vicari y Pedotti.

El padre Luis no había podido graduarse. No era pro
fesor, ni siquiera maestro; pero celebraba como propios los 
triunfos de sus hermanos.

Hoy por hoy, las exposiciones están a la orden del día. 
Antes, no; pero el padre Pedemonte, hombre de vanguardia, 
dio impulso a las exposiciones, tanto en San Nicolás como en 
Maldonado y en Almagro. Y ya veremos lo que supo hacer 
en la Patagonia. Para él, la exposición no es, como para los 
industriales de hoy, un medio de propaganda: para él, que 
vivía de Dios, y todo lo enderezaba a El, la muestra didáctico - 
profesional no era otra cosa que el cumplimiento de aquello 
de San Mateo (V, 16): “Que vean vuestras obras buenas y 
glorifiquen al Padre...” Él, a todo le daba un sentido neta
mente evangélico.

Desde ese año, y luego, al siguiente, y mientras estuvo 
al frente del Colegio Pío IX, se realizó la jura de la bandera 
por los alumnos de todos los colegios salesianos de la Capital 
reunidos. La alocución estaba siempre a cargo del padre Pe
demonte. El chiquillo boquense de ayer, que como pocos 
conocía a su pueblo, trataba por todos los medios de defen
der el solar argentino en esa época aciaga del asesinato del 
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coronel Falcón en Buenos Aires, y del fusilamiento de Ferrer 
en España.

En. 1909 recibió la jura de la bandera el doctor Ramos 
Mejía, que a la sazón era presidente del Consejo Nacional-de 
Educación.

A la academia patriótica del 9 de Julio asistió el doctor 
Ruiz de los Llanos.

Fue el padre Pedemonte quien formó a los dirigentes de 
los exalumnos que más se destacaron. En 1909, era presi
dente del Centro de San Carlos el señor José Ferreccio, y vice, 
el señor Pedro Tiesi, médico famoso después, y exalumno de 
vanguardia.

El 12 de octubre de ese año, la peregrinación a Luján 
congregó a más de dos mil niños de nuestros colegios. Era 
precedida por un triduo predicado.

Se acercaba el centenario patrio. No solamente hervía el 
entusiasmo por terminar el templo, que era un homenaje a ese 
acontecimiento, sino que se preparaba a los alumnos para el 
año 10...

A fines del curso escolar de 1909, la Dirección General de 
Tiro y Gimnasia organizó un concurso escolar entre colegios 
oficiales e incorporados. El acto se llevó a cabo en el local 
de la Sociedad Sportiva. (1) Miles y miles de alumnos, con 
vistosos uniformes, compitieron ese 30 de noviembre memora
ble. Dirigía el certamen el coronel Eduardo Munilla. Y cuan
do se discernieron los premios de conjunto, el Colegio Pío IX 
obtuvo el primer premio: medalla de oro y diploma; segundo 
premio, el Colegio de Huérfanos de Militares, y tercero, la 
Escuela N9 1 de Lomas de Zamora.

En el concurso libre por escuadras, primer premio del Co-

(1) Situada en las inmediaciones del Hipódromo Argentino y la estación 
3 de Febrero (F. N. G. B. M.); con mayor precisión, en los terrenos ocupados 
actualmente por las canchas de la Asociación Argentina de Polo. 
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legio Pío IX: medalla de oro y diploma donados por el diario 
La Prensa. Además, el colegio que dirigía el padre Pedemonte 
obtuvo: 1) Medalla de oro, diploma de honor y veinticinco 
argentinos oro; 2) Gran premio de honor, donado por la So
ciedad Sportiva. Y el instructor del colegio, don Eduardo Cas- 
tagneto, exalumno del Pío IX, ganó una medalla de oro, un 
diploma de honor y dos objetos de arte.

Cuando los alumnos regresaron a su viejo caserón de Al
magro, al entrar en los patios, Rompieron con la disciplina, y 
arrojando' al aire sus sombreros de Gath y Chaves, vivaban al 
Padre Director... Él no podía hablar. Estaba emocionado, y 
todo lo refería a Dios y a la bondad de María Auxiliadora.

Y si a esto se añade que en el concurso de tiro al blanco, 
también el Colegio Pío IX resultó primero, con medalla de oro 
y diploma de honor, se comprenderá por qué el padre Luis 
parecía revivir. Era como si el Señor, en medio de tanta lucha 
y tantas preocupaciones como tenía en el huerto de los Olivos, 
le hubiera entreabierto una misteriosa cortina para que viera 
el Tabor...

La distribución de premios, por eso, fue apoteótica. Tuvo 
lugar el 23 de diciembre. El padre Pedemonte quiso que se 
dedicara al doctor Luis Orlandini, que desde 1884 (hacía vein
ticinco años) venía curando heridas y calmando dolores al per
sonal y alumnos del Colegio. El Director, que entre sus mu
chas virtudes poseía la de la gratitud, hizo grabar una placa 
alegórica, que ofreció el padre José.

El coronel Munilla quiso tomar parte en el acto, no sola
mente presenciándolo, sino pronunciando una encendida aren
ga en loor de la Obra Salesiana.

El día de Navidad, los alumnos estaban en sus casas la 
mar de contentos.

El padre Pedemonte también se dispuso a repesar los bre
vísimos días que le permitían las vacaciones de entonces. Pero 
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su principal descanso era la satisfacción de que el Colegio mar
chaba bien. Había piedad sincera, amor al trabajo, confianza 
con los Superiores.. Y los alumnos, esa compleja locomotora 
juvenil, ya habían levantado presión para, en el nuevo año, 
participar de las. grandes celebraciones del centenario patrio.

En una palabra, el Director del Pío IX, luego de haberle 
dado el ‘la” que pretendía para las futuras solemnidades, ha
bía conseguido que su Colegio estuviera a tono con el diapa
són del año centenario de la emancipación argentina...

CAPÍTULO XIII

SE LE ABRE UNA PUERTA GRANDE...

Durante los años 1907, 8 y 9, el padre Pedemonte fue director 
del Colegio Pío IX. Párroco, como desde muchos años atrás, 
era el padre Vespignani. Pero el año 1910, habiéndose hecho 
cargo el padre José también del vicariato apostólico de la Pa- 
tagonia, con el título de inspector —porque el padre Pagliere 
había sido llamado a Turín, a esperar una mitra imposible—, 
le tocó al padre Pedemonte cargar sobre sus ya recargados hom
bros, asimismo, la responsabilidad de la parroquia de San Car
los. Ese año era, pues, director y párroco.

En 1910, el Colegio Pío IX tenía un personal dé cincuenta 
y un salesianos. Y los alumnos internos excedían los seis
cientos. El joven Director debía, pues, multiplicarse para 
atender a todos. Y como, a medida que pasaba el tiempo, las 
obras se iban reduplicando, llegó un momento en que el tra
bajo del gran salesiano era sencillamente agobiador.

Pero él atendía el centro de estudios sociales, sin descui
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dar que sus artesanitos estuvieran alegres. El carnaval de 
1910 fue tan espectacular, que el orador de más fuste con que 
contaba entonces Buenos Aires, el padre Gustavo J. Franceschi, 
no desdeñó de ir a hablarles sobre el tema “Dios, causa nostrae 
laetitiae”.

Ese año, el padre Luis puso una pica en Flandes: hizo 
una excursión a Montevideo, de la que participaron más de 
doscientos exalumnos.

Los trabajos del templo marchaban viento en popa. En 
marzo se había terminado la decoración de la cúpula, y se 
trabajaba en el ábside. Las escaleras que conducen al cama
rín estaban en construcción, y se estaba colocando el órgano. 
¡Días de fiebre de trabajo y de actividad, aquéllos! ¡Debía 
inaugurarse el 24 de mayo!...

El Sábado Santo de 1899, el padre Vespignani lanzó la 
idea de construirlo, y el 24 de junio de 1900 se bendijo la pie
dra fundamental.

En 1901 se reforma el plano —el frente sobre Victoria, no 
sobre Artes y Oficios—, y comienzan a circular cédulas y metros 
cúbicos.

En 1902, excavaciones (a fuerza de carros, no topadoras). 
En setiembre se derriba parte del antiguo templo, y en no
viembre se habilita un sector de la cripta.

En junio de 1903 se termina la cripta, y en noviembre la 
bendice monseñor Espinosa.

En 1904 comienzan las lápidas, y se ensaya el órgano de 
la cripta.

En 1905 aparecen los bonos de $ 100, y el 8 de diciembre 
se celebra la fiesta de la Inmaculada en el templo superior, sin 
revoque todavía.

En 1906 se bendice y coloca la estatua de María Auxilia
dora en la cúpula.

En 1907 se inauguran reloj y bautisterio.
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En 1908 se ensancha el despacho parroquial, y se prepara 
el lugar para el órgano.

En 1909 se coloca el órgano, y empieza la decoración.
Y finalmente, en 1910, solemne inauguración del magnífico 

templo...
Todo ésto se dice pronto; pero ¡cuánto costó cada una de 

esas obras, ya de por sí monumentales!...
Antes de las alegrías del estreno, vino la tristeza de un lu

to: el 6 de abril fallecía en Turín el sucesor de Don Bosco, pa
dre Miguel Rúa...

Huelga decir que el padre Pedemonte echó la casa por la 
ventana, cuando se trató de inaugurar el santuario. El inter
nuncio, monseñor Locatelli; otros Prelados, comunidades reli
giosas, amigos todos de la Obra Salesiana, participaron en esas 
solemnísimas festividades. Dejaron la consagración del altar 
del camarín para el 24. El panegírico estuvo a cargo del ilus
tre orador salesiano padre Dufrechou, sacerdote uruguayo que 
vino expresamente de la capital cisplatina.

Al mismo tiempo se celebraba el centenario de la emanci
pación argentina. No se daba abasto... Concurso gimnástico 
otra vez. De nuevo a la Sportiva..., y nuevas medallas de oro 
y diplomas para el Colegio Pío IX, y lo mismo para el teniente 
Gastagneto, el instructor.

En esos días llegaba a su apogeo la Liga Don Bosco de 
fútbol. Fue otra de las felices iniciativas del padre Pedemonte. 
Tomaban parte los exalumnos de los colegios Pío IX (Víndex), 
San Francisco (Centenario), San Antonio (San Lorenzo), Santa 
Catalina (sin seudónimo) y Don Bosco (Pueyrredón). Ese 
entusiasmo del padre Luis que vimos asomar en Maldonado, 
lo pudo desplegar en Almagro. Y ¡lo' que son las cosas! ¡Aquí 
también, en esa Liga Don Bosco, los últimos serán los pri
meros!...

¿Quién iba a pensar que de todos esos clubes, el único 
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que iba a sobrevivir sería el del colegio más humilde, el del 
Oratorio San Antonio, donde hacía prodigios la abnegación del 
padre Lorenzo Massa? Y fue así. Los hermanos Monti fi
guran en esos días jugando en nuestros patios...

Con motivo del deceso del Rector Mayor, vino, natural
mente, el Capítulo General. El padre Valentín Bonetti acom
pañó a Turin al Inspector; y como representante de la Pata
gonia iba el padre Pedro Bonacina.

Y en Buenos Aires quedaba el padre Luis con más trabajo 
que antes... Para el cumpleaños de Don Bosco, trajo al céle
bre sociólogo doctor Serralunga Langhi, para que hablara a los 
exalumnos. Fue un acontecimiento.

El 17 de agosto le llega un telegrama: Don Álbera, Rector 
Mayor. Y entre los vocales del Capítulo Superior, el padre 
Vespignani. Pero las raíces que el padre José había echado 
en la Argentina, eran demasiado profundas para que se lo 
arrancara a dos tirones. Hubo que reconsiderar la elección. 
Más tarde se puso en su lugar al padre Pedro Ricaldone. El 
padre Vespignani se vino muy contento a su Argentina...

Al regreso se encontró con una grata sorpresa. El padre 
Pedemonte había formado entre los exalumnos un Grupo de 
Estudios Literarios, y, con motivo del Centenario, este equipo 
de escritores en cierne había promovido entre los alumnos del 
Pío IX un Certamen Literario.

El lema general era “1810-1910". Y se había dividido al 
alumnado en tres categorías: Curso Superior, Curso Medio y 
Curso Inferior. Para la primera categoría formaban parte del 
jurado tres profesores normales, uno de los cuales era el doc
tor Delfín Jijena, vocal del Consejo Nacional de Educación.

Entre los premiados enumeraremos a Luis Cámpora, de San 
Nicolás; a Carmelo Lorda, de La Pampa, y a José Sanguinetti, 
de la Capital.
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Cupo al padre José la satisfacción de entregar los premios 
(que eran valiosos: donados por el Consejo Nacional de Edu
cación) a los agraciados. Y no fue menudo el gozo del men
tor y maestro del padre Pedemonte el distribuir los galardones.

El número de 650 primeras comuniones que hubo ese año 
(y contando las capillas del barrio, más de 1.200), denota el 
movimiento de la parroquia de San Carlos. Aunque conviene 
no olvidar que entonces los límites parroquiales llegaban hasta 
Nueva Pompeya...

, En febrero de 1911, el padre Sorasio, viejo prefecto del 
Pío IX, partía para Rosario. Y la separación del Prefecto era 
como el preludio de la del Director... Efectivamente, al re
greso del padre Pagjiere de Italia, se le dio la dirección del Co
legio Pío IX. Al padre Pedemonte le ofrecieron la prefectura, 
que, como buen religioso, aceptó sin pestañear.

El doctor Emilio Lamarca, que pertenecía al escaso nú
mero de “almas primaverales” —como decía El Pueblo—, había 
fundado la Liga Social Argentina.

Los tiempos eran malos. Ráfagas de doctrinas deletéreas 
azotaban la Capital. Había que unirse. El padre Luis, con 
sus muchachos del Centro de Estudios Sociales, abrió a la Li
ga las puertas del Colegio y del corazón.

El 18 de junio de 1911 ocurrió en Almagro algo nunca 
visto. Un millar de hombres llenaban el salón de actos del 
Colegio. Monseñor Locatelli, internuncio, presidía. El señor 
Femando Segovia explicó lo que era la Liga Social, y el padre 
Franceschi, feliz de tener un auditorio tan nutrido, se explayó 
a sus anchas sobre el tema “La Iglesia y la civilización”.

El melodrama del padre Pedrolini, Fe y heroísmo, era el 
caballo de batalla de esos años. Con él quiso el padre Pede- 
monte que se clausurara el año escolar.
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El padre Vespignani quería fusionar las dos Inspectorías 
argentinas en una. Desde Turín escribe al padre Pedemonte:

... escribo, pues, la presente para prevenirte sobre las ideas 
de mi delegado, el buen padre Bonacina. Él, con mucha sen
cillez, pero con igual tenacidad, muestra su gran descontento 
sobre lo que él supone resuelto en el Capítulo Superior... Hoy 
manifestaba esa oposición, paseando con el Revmo. Rector 
Mayor, sin darse cuenta de que le causaba disgusto con su 
insistencia. Después estuvo largo rato conmigo cuestionando...

El padre Bonacina era, pues, el líder del mantenimiento 
de la Patagonia como ente a se. Sus veinticuatro años de re
correrla a lomo de caballo, y su clara visión de las cosas, le 
daban suficiente autoridad para defender su tesis.

El padre José creía que la fusión era cosa resuelta. Tan
to, que le escribe al padre Luis que “prepare un acto de aca
tamiento o una reunión de directores..., y que escriban una lin
da adhesión...” En realidad, triunfó la tesis del padre Bóna- 
cina. Un solo inspector no podía atender una Provincia que 
llegaba de Salta a Santa Cruz y de Buenos Aires a San Car
los de Bariloche.

El Vicariato Apostólico de la Patagonia, desde la partida 
de monseñor Cagliero, estaba regentado por el padre Esteban 
Pagliere en carácter de provicario. En 1909, el padre Pagjiere 
viajó a Italia. El Inspector de Buenos Aires asume entonces 
el gobierno de la Obra Salesiana en todo el país, menos la 
parte austral (Santa Cruz y Tierra del Fuego), que dependía 
de monseñor Fagnano.

Para solucionar el problema del Vicariato sin vicario, los 
Prelados argentinos, monseñor Espinosa y monseñor Terrero, 
de acuerdo con los Superiores salesianos, crearon cinco vicarías 
foráneas, que dependerían del Arzobispado de Buenos Aires 
y del Obispado de La Plata. Esto favoreció la creación de una 
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rraba, ese brillo parecía más intenso: era un faro que se per
día en lontananza. Y cuando los abría, eran de una viveza 
fascinadora. En su predicación, lo mismo que en sus pláticas 
particulares y en la conversación, sus ojos hablaban. Y no es 
que él hiciera gala del brillo de sus ojos pardos. Era natural 
en él. Le salía así.

Aquel cabello negro de 1915 fue tomándose gris con los 
años. Educado en un ambiente de austeridad en casa, y más 
aún en el Pío IX, nunca cultivó el cabello. Por muchos años 
se lo cortaba al rape. Más tarde, sobre todo cuando debió 
vestir de civil y ser un comerciante postizo, en Cuba, México 
y Estados Unidos, dejó crecer la cabellera un poco más; pero 
nunca ninguna raya mundana surcó su superficie craneal. El 
cabello iba hacia donde le indicaba la naturaleza. El peine 
para él era superfino.

Bien proporcionado, tenía un cuerpo esbelto en su madu
rez. Más tarde se inclinó un poco hacia la obesidad, nunca 
excesiva. La ancianidad le devolvió muchos kilos. En sus 
mocedades había jugado mucho con los artesanos en el patio. 
Tenía agilidad y destreza. Todo esto, naturalmente, lo fue 
dejando en el camino. Llegó a arrastrar los pies. Lo que ja
más perdió, fue su afable sonrisa. Y esa mirada sumamente 
expresiva.

Moderado en el comer, para él todos los platos eran bue
nos y sabrosos. Como gozó, en general, de buena salud por 
muchos años, el organismo le pedía. Tenía excelente apetito. 
Pero el padre Pedemonte sabía moderarse. Había asimilado 
el lema de Don Bosco: “Trabajo y templanza”. Ya veremos 
cómo trabajó a través de toda su larga existencia. En cuanto 
a la templanza, era un modelo. Bebía por complacer al que 
ofrecía, nunca por deleite. Y comía lo que le ponían delante, 
para tener fuerzas para trabajar, nada más.
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Era exquisitamente amable. Antes que la palabra, le bro
taba la sonrisa, y antes que su mano, llegaba al que lo visitaba 
la mirada dulce y atractiva. Por sí, nunca hubiera sido más 
que sonrisa; por culpa de otros, a veces, debía ser severo.

Es de imaginar con qué instintiva y profunda repugnan
cia habrá tenido que tomar medidas disciplinarias extremas: 
“Querido Padre Director: o usted acepta esto, o deja la Con
gregación...” No es difícil barruntar cómo le sangraría ese 
corazón hecho a la ternura y a la bondad, al ver que alguien 
optaba por lo segundo...

Pero no obstante su buen corazón, en la eterna lucha 
entre éste y la cabeza, nunca permitió que triunfara el cora
zón. Dios lo ha puesto más bajo que la cabeza. Ésta debe 
triunfar siempre que hay conflictos entre el deber y el cariño, 
entre la razón y el sentimiento.

Un párroco había hablado mal, calumniando al padre Luis, 
que entonces estaba en el llano. Él debe salir por los fueros 
de su buen nombre. No se calla. Y como eso no basta, el 
padre Pedemonte entabla un juicio por calumnias ante la au
toridad eclesiástica.

Un súbdito de prestigio le envía una carta en la que le 
enrostra actitudes que él cree indignas. Pedemonte le contes
ta en seis páginas llenas de mansedumbre y de luz. Y saca 
copia, y hace firmar ambas por dos testigos. La bondad no 
está reñida con la firmeza.

Su estatura moral sobrepasaba de mucho la física. Mo
ralmente, el padre Luis era un gigante. “In hoc cognoscent 
omnes... En esto conocerán todos que sois mis discípulos —di
jo Jesús—, si os amáis los unos a los otros...” (1)

Para mí, ahí está la grandeza del padre Pedemonte. En el 
cumplimiento estricto del mandamiento nuevo que nos vino a

(1) San Juan, XIII, 35.
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traer Jesús de Nazaret. Porque se dice pronto: “Ámense como 
hermanos”; pero, luego, cuando de llevar a la práctica ese 
precepto se trata, ¡cuánto cuesta! Y ¡qué de dificultades 
afloran!...

Cuando alguien hablaba mal de otro en su presencia, era 
de ver la habilidad del padre Luis para llevar la conversación 
a otro terreno,, para salir de ese ambiente de maledicencia que 
a él lo asfixiaba.

Cuando alguno había cometido una falta, ¡de qué recur
sos no echaba mano para excusarlo, defenderlo, justificarlo!...

Si había altercados en su presencia, él sufría agonías de 
muerte. Bajaba los ojos, sin duda elevaba su oración a Dios, 
y la infinita tristeza de su semblante era el mejor reproche 
para quienes, en el calor de la discusión, se atrevieran a rasgar 
el velo inconsútil de la caridad frente a este heroico caballero 
del amor y la tolerancia.

El padre Pedemonte será, sí, grande por las muchas obras 
que ha realizado en sus fecundos ochenta y seis años de vida; 
será grande por la forma con que supo resolver los muchos 
y arduos problemas que la obediencia le confió... Pero, a mi 
modo de ver, es mucho más grande por la forma constante y 
habitual con que echaba a buena parte los defectos ajenos; 
con que callaba apenas veía que se entraba en el térreno 
de la murmuración; con que recibía, no a los ricos y bien tra
jeados, sino a los pobres y harapientos... La caridad es el ver
dadero pedestal de su gloria. El amor fue la estrella que lle
vó en su frente como un signo de predestinado a la santidad.

Creo que para ser realmente bueno —caritativo, condes
cendiente, afable...— hay que tener una dosis de humildad que 
no siempre se encuentra, aun entre los hombres que han hecho 
de la ascética una profesión.

Era el 25 de Mayo. Celebrábamos en tierra extranjera 
nuestra emancipación política. Academia, música, discursos.
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Además de los estudiantes argentinos, estaban también otros 
sacerdotes; entre ellos, un ingeniero que había ingresado en la 
Sociedad Salesiana. Cuando éste habló, dijo que su vocación 
había nacido en la Patagonia, y que debía ál padre Pedemonte 
la dicha de ser sacerdote. Luego habló un Superior, y afirmó 
que él había sido quien había encauzado esa vocación. Cuan
do le tocó hablar al padre Luis, subrayó esas palabras, dicien
do que el mérito era todo del Superior. Así era él: una violeta 
que perfumaba el ambiente, pero oculta entre el follaje. Eso 
es humildad: lo demás..., verba, verba, praeterque nihil!

Para él, lo mismo da estar sobre el pedestal que en el suelo. 
Prefiere ser cimiento a ser comisa. Un año es director, y al 
año siguiente, prefecto, en la misma casa. Inspector, primero; 
luego, nada, soldado raso; después, párroco; más tarde, direc
tor de un asilo; luego, nada, clase o recluta... Y él siempre 
feliz, contento. Más contento cuanto menos responsabilidad 
tenía, cuanto más bajo estaba en el escalafón de las miras 
humanas...

Por él, siempre hubiera sido encargado del Oratorio Fes
tivo de la isla Maciel: los Superiores lo pusieron sobre el can
delera; pero aun estando en el candelera, él no se olvidaba 
de la isla Maciel. Había nacido para los pobres, y a los po
bres no se llega —de veras...— sino por el camino difícil, panta
noso, lleno de abrojos, de la humildad.

En 1936, el primer Obispo de la Patagonia hacía la visita 
pastoral a Tierra del Fuego. Entre la comitiva se contaba el 
padre Pedemonte. Un día caminaban solos con el autor por 
la hermosa playa de la bahía de Ushuaia. De repente, con 
esa confianza que su bondad nos inspiraba, el que esto escri
be se atrevió a preguntarle:

—Dígame, Padre: ¿por qué nos ha defraudado? Todos es
perábamos que usted fuera el obispo de la Patagonia...

El santo varón titubeó un poco, y luego contestó:
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—Hijo, ¿y para qué está la oración?...
Y le narró como los Superiores de Turín deseaban que fue

ra él, y creían a pies juntillas que él sería el elegido; tanto, 
que le habían regalado algunos ornamentos... Pero cuando 
Pedemonte se percató del riesgo de la mitra, cuando vio relucir 
en lontananza un pectoral, una amatista..., como un náufrago 
se agarró al salvavidas de la oración... Y se pasó la noche 
entera rezando delante del prodigioso cuadro del Lorenzoni, 
en las sombras del Santuario de María Auxiliadora...

Al otro día, los diarios anunciaban el nombre del primer 
obispo de la Patagonia, el padre Nicolás Esandi.

¿Por qué no lo eligieron? Porque —dijeron— era muy an
ciano... Pero tenía la misma edad del preconizado, y le sobre
vivió de casi tres lustros... ¡Cosas de Dios!

Cuando acabó su relato, el autor no sabía qué admirar 
más: si su estupenda humildad, o su piedad caudalosa. Se 
emocionó: levantó los ojos empañados, para dirigirlos a las ga
viotas y petreles que revoloteaban sobre ambos... Y un largo 
silencio selló ese diálogo...

Un día del año 1955 venía de Bemal a Buenos Aires. 
Arreciaba la persecución religiosa. El padre Pedemonte dejó 
los hábitos solamente por obediencia. Mientras tanto, él ve
nía a ésta con sotana y capa. Saliendo de la estación, lo de
tienen dos obreros. Lo toman por ambos brazos, y le dicen, 
a boca de jarro:

—Gritá ¡Viva Perón!...
Y el anciano, sin inmutarse e incontinenti, dijo:
—¡Viva Perón... en gracia de Dios!
Como los dos ilusos no sabían qué era eso de gracia de 

Dios, se dieron por satisfechos y lo dejaron.
Él andaba siempre en la presencia de Dios. Vivía de 

Dios como el árbol del oxígeno, vivía en Dios como el pez en 
el agua.
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De ahí que cualquier conversación, por frívola que fuese, 
era para él motivo para remontarse al Altísimo. Toda persona 
que conversara con él, salía mejor: había oído hablar de Dios. 
Y esto lo hacía él con naturalidad, con sencillez, sin alharacas. 
Hay enfermos que siempre nos hablan de sus males, y nos ati
borran de términos técnicos de medicina: el padre Luis estaba 
enfermo de Dios; hablaba siempre de ese mal de corazón que 
no lo dejaba ni a sol ni a sombra. De la abundancia del cora
zón habla la boca...

Como buen salesiano, era alegre. Cuando viajaba, solía 
llevar una ocarina o una armónica. Ambos instrumentos le 
servían para entretener a los chiquillos en el tren, o para rom
per el hielo y tender un puente con esa familia copetuda que 
viajaba junto a él. Y lo hermoso es que estaba alegre cuando 
le iban bien las cosas, y también cuando le iban mal.

Cuando lo echaron del Asilo de Huérfanos, todos los de
más que formaban el personal estaban irritados: era una injus
ticia... Y bien; cuando llegaron al Colegio Pío IX, como des
terrados, como extraños deportados, todos vieron al Director 
que caminaba muy tranquilo por la calle Yapeyú... tocando la 
armónica. En medio de los rostros preocupados de los otros, 
su armónica resonaba mucho más bellamente que la lira de 
Orfeo, el violín de Paganini o la guitarra de Segovia.

Estar alegre un día de sol y de primavera, cuando todo 
nos sonríe, es fácil. Pero estarlo siempre, cuando hay sol y 
cuando no lo hay, cuando arrecia la persecución y cuando vivi
mos en medio de la bienandanza: entonces la sonrisa deja de 
ser un símbolo de júbilo, para trasformarse en emblema de 
virtud.

“El ave canta, aunque la rama cruja, porque bien sabe lo 
que son sus alas”: así era el padre Pedemonte, el jilguero de 
Dios, que cantaba siempre, porque vivía en gracia y sabía que 
estaba siempre al seguro eri los brazos del Señor...
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CAPÍTULO XV

HUESO QUE TE CUPO EN PARTE...

El 15 de diciembre de 1911 firmaba Don Álbera la carta de 
obediencia, y el 29 ya estaba el padre Luis de cara al Sur. 
Salió de Constitución en el tren de las 18.35. Lo acompañaron 
el padre Santolini, director del Colegio León XIII, y el padre 
Borghino, director del Don Bosco de Bahía Blanca. Fueron 
a despedirlo a la estación monseñor Costamagna, el padre Ves- 
pignani, varios salesianos, don Agustín y los hijos, y gran nú
mero de exalumnos, que, como dice la crónica, “le tributaron 
una calurosa despedida en Constitución”.

Pedemonte iba preocupado. En su Diario dice: “Papá y 
mis hermanos tuvieron la amabilidad y gentileza exquisita de 
borrar con su presencia la amargura que acarrea la separación 
de personas queridas. Dios les recompense tal caridad...”

Y como la nostalgia y el temor lo persiguieran, Dios le 
mandó un ángel que ló consolara. Dice en su Diario: “Don 
Borghino es edificante y alegre, y me anima...”

Llegaron a Bahía Blanca. Se ve que la recepción lo im
presionó agradablemente, pues él, en su humildad, escribe: 
“La acogida de los hermanos de Bahía Blanca fue la expresión 
de la fe con que se acepta lo que Dios manda: eso me animó 
más...” Y asoma el hombre de Dios: “...y me llevó a un serio 
examen de conciencia de mis deberes y de mi vida pasada”.

En la ciudad atlántica se quedó algunos días. De Viedma, 
el director de la casa inspectorial y los salesianos escriben una 
expresiva carta al que llaman “enviado de Dios”. Lo hacen 
“con el corazón lleno de alegría y de esperanzas”, y le pre



DON BOSCO EN AMERICA 99

sentan “el humilde homenaje de su filial adhesión y obedien
cia”. Firma el director, padre Ángel Veneroni, y siguen las 
firmas de dieciséis salesianos más.

De Bahía a Viedma. El tren llegaba sólo hasta Ascasubi. 
Trabajaban en los terraplenes de Pedro Luro. Le tocó, pues, 
viajar en aquellos autos primitivos de Mora. El puente sobre 
el río Colorado se terminaba en esos días. El padre Pede- 
monte fue uno de los primeros que pasaron por él.

En Viedma conoció a los buenos hermanos misioneros. 
Algunos, como Vicente Martini, Luis Lanza, Carlos Sessa y An
tonio Patriarca, eran de la primera hora.

En Fortín Mercedes pudo admirar la maravillosa obra del 
padre Bonacina. Vio la quinta que sus callosas manos habían 
hecho brotar en medio del desierto, y la nueva rueda que su 
ingenio había instalado para robarle al río “más de 20.000 litros 
por hora”.

A principios de febrero de 1912 ya tenía distribuido el per
sonal. En eso le ayudó mucho el padre Borghino. El 5 de 
febrero, escribiendo al padre Vespignani, le dice: “Aquí-es
pero a los acólitos para encaminar el esbozo de estudiantado 
que Dios nos concede iniciar, y El protegerá y guardará para 
bien de estas Misiones”. He ahí su sueño dorado, su obsesión. 
Quería formar a sus muchachos en la propia salsa. Prefería 
que los jóvenes patagónicos plasmaran su mente y corazón en 
la Patagonia. No hay mejor remiendo que el del mismo paño.

Una semana después escribe al padre José: “Mi primer 
empeño es organizar el estudiantado”. Tenía ocho clérigos, 
entre teólogos y filósofos. Y la pasión de toda su vida, los 
aspirantes, ya asoman en esa carta del 10 de febrero: “tene
mos en vista irnos cuatro o cinco aspirantitos”...

El flamante Inspector se encontró con dificultades de todo 
género: en Junín de los Andes estaba el padre Félix Ortiz muy 
grave, y solo en la casa: los padres Genghini y Milanesio an
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daban de misión, y en Junín no había médico... El hospital 
y la farmacia salesianos de Viedma eran perseguidos encona
damente por sus enemigos: “Han salido de aquí uno de los 
médicos y otros dos señores diciendo que aun cuando fuera 
menester empeñar toda su fortuna, habían de hacer y decir 
tanto, que la botica y el hospital de los curas dejasen de ser”.

Afortunadamente, el gobernador, ingeniero Gallardo, era 
todo un caballero, y le aseguró que eso no sucedería... Pero 
el padre Pedemonte ya planea una visita al Ministro “para re
comendarle al doctor Spurr”, joven médico que acababa de 
llegar, y ocupaba la dirección del hospital.

Apenas iba adentrándose en los asuntos de la Congrega
ción, se daba cuenta de que la maleza había crecido mucho 
más de lo conveniente en ese predio poco menos que en bar
becho... Dispone el traslado de uno de Bahía a Viedma: se 
niega rotundamente.

Había coadjutores sin votos: terminados los trienales, que
daron en blanco.

Necesitaba dinero: no había. El padre Perazzo tenía po
der general de monseñor Cagliero, y el que ocupaba su lugar, 
no lo tenía...

Sin salir de Viedma, encontraba espinas punzantes. “¿Qué 
me aconseja —le dice al padre Vespignani— hacer con este 
sacerdote, cuya sordera aumenta sensiblemente y cuya vida 
enteramente irregular salta mucho a la vista?”

El mismo monseñor Cagliero no vio con buenos ojos la 
designación del padre Luis como Inspector de la Patagonia. 
Él hubiera preferido al padre Vacchina, experimentado hom
bre del Sur. Que los Superiores de Turín estuvieron acerta
dísimos, lo dirá esta historia. Cagliero, allá en Costa Rica, 
como delegado apostólico, ausente desde 1904, había perdido 
contacto con la realidad patagónica de 1912. Más tarde, él 
será el primero en reconocer que “el porteñito de la Boca” era 



DON BOSCO EN AMERICA 101

él hombre para el Sur. Pero entre tanto, Pedemonte debía 
sentir todo el dolor que experimenta el hueso fuera de lugar...

Las Hijas de María Auxiliadora vivían en el viejo caserón 
de Alvaro Barros y Rivadavia, anejo al colegio salesiano. Era 
necesario que salieran de ahí. Se requería dinero para edificar 
otro colegio, y dinero no había... Por otra parte, esa separa
ción de las Religiosas no era del agrado de monseñor Cagliero...

Las deudas que tenía la Inspectoría sureña con San Carlos 
eran enormes, y el padre Pedemonte se echa la culpa de eso: 
“Si hubiera dedicado yo más atención al desempeño de mi 
oficio (era prefecto), no habrían alcanzado el nivel a que 
subieron...”

Uno de Bahía Blanca, cuando el nuevo Superior comenzó 
a apretar las clavijas para templar el instrumento que debía 
pulsar, cortó por lo sano y se fue... “La desgracia del pobre 
es grande —escribe el padre Pedemonte.— |A qué extremos 
lleva el amor propio! Ruegue, Padre, para que el que escribe 
escarmiente en cabeza ajena...” (16-11-1912).

Echando una mirada panorámica sobre su campo de labor, 
piensa en las diócesis (que vendrán sólo veintidós años más 
tarde): “La Santa Sede y los Obispos deben pensar en el’bien 
espiritual de estas poblaciones, mientras la Congregación se es
mera en sostener los colegios y obras que ha puesto en pie...” 
(16-11-1912).

El 12 de marzo está de nuevo en Bahía Blanca. El 14 
sale para Choele Choel, con el padre Borghino. En la isla 
grande encontró también bastante maleza.

El 17 llega a Roca. Se detuvo hasta el 25 de marzo. El 
panorama es sombrío. Tanto, que le escribe en latín al padre 
Pagliere... (¿para que sufra menos la moral?)

Recorre Alien, Cipolletti y Neuquén, y vuelve- a Viedma 
por Bahía Blanca.

“Tengo la cabeza algo fatigada y no alcanzo a más por 
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él momento”, le escribe al padre José. No era para menos: 
por un lado, los fastidios lo acosaban, y por otro, el trabajo 
excesivo a que sometía su organismo, era como para dar por 
tierra con el más robusto de los atletas...

A fines de abril ya lo tenemos en Buenos Aires. Estuvo 
diligenciando los mil y un asuntos que la Inspectoría tenía en 
la Capital Federal y en La Plata.

El 23 de mayo fue a la capital platense con los padres 
Vespignani y Borghino, para resolver el problema de la parro
quia de Carmen de Patagones, que venía a quedar fuera del 
vicariato de la Patagonia y dentro de la diócesis de La Plata.

Monseñor Ferrero les prometió crear una vicaría foránea 
con jurisdicción en todo el partido, y que daría a la Sociedad 
Salesiana la parroquia de Nuestra Señora de la Piedad, tam
bién a crearse, previa consulta con el Cabildo, mientras que 
confiaría la antigua parroquia, Nuestra Señora de la Merced,, 
a un sacerdote del clero secular. (1)

Al ir a Viedma, se detuvo en Fortín Mercedes. Ahí es
taba el padre Bonacina. Había conseguido que los señores 
Luto le cedieran el terreno que ocupaba la granja de los Sa- 
lesianos. Fue a presentarle sus albricias; pero también a pe
dirle su parecer. “Necesito exponerle mis apuros y oír sus con
sejos...”, le escribe desde Buenos Aires.

El nuevo Inspector no paraba. En barco tuvo que ir al 
Chubut. Allá tenía sólo dos casas: Rawson y Trelew. En to
das partes encontraba dolores de cabeza. Abrojos y cizaña 
habían crecido allí donde se esperaban violetas, girasoles y 
lirios...

El padre José Vespignani quiso darle un gusto: le sacó
(1) La parroquia de San Juan Bosco (barrio de la Piedad) se creó sólo 

en 1935, por monseñor Astelarra, y la de la Merced pasó, sí, en 1913 al clero 
secular, con gran pena de quienes tanto trabajaron para levantar ese templo 
monumental. Pero el padre Pedemonte, contrariando opiniones muy respeta
bles, accedió sin lamentos estériles a lo que disponía el Prelado diocesano. 
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una copia mecanografiada de los sueños de Don Basco. Fue la 
que por tantos años lo acompañó en sus giras misioneras.

Dios quiso probar a su siervo. “Éstas no son flores”, pa
recía decirle con ese cúmulo de dificultades con que tropezó 
de entrada no más. Si a esto se añade que su mentor y maes
tro, el padre Vespignani, tomó a mal alguna expresión del dis
cípulo y se disgustó, tendremos un cuadro harto sombrío del 
debut del padre Luis en el Sur. “Usted ha tomado a mal al
guna palabra de mis anteriores —le dice en una carta al padre 
José— y el contenido de un telegrama. Siento mucho que haya 
usted pasado un mal rato, cuando no me parece ni siquiera 
que haya asomado a mi mente causarle pena o calificarlo de 
incoherente, como dice su carta...”

No se oculta al observador que, dado el aislamiento en 
que las Misiones salesianas habían estado por la ausencia de 
monseñor Caglieró, el organismo religioso se había resentido. 
Había mucho de feudal en ellas.

Por otra parte, el joven Inspector, que llegaba lleno de 
bríos y de santos entusiasmos, no alcanzó entonces a compren
der cabalmente esta situación. Quiso aplicar cánones de vida 
religiosa inaplicables por el momento. Unos cuantos años más 
hubieran ahorrado al ardoroso Superior muchos sinsabores, y el 
éxodo producido hubiera sido mucho menor.

En los designios de Dios entraba también eso: que este 
nuevo paladín que salía a la arena, tuviera que emplear toda 
su virtud desde el principio, para que luego todo le pareciera 
más dulce, cuando ya había debido sorber los tragos más 
amargos.

El padre Luis no decayó de ánimo en ningún momento. 
Confiaba en Dios. Sus cartas están llenas de ese sentimiento. 
El Señor, que lo había puesto ahí, le daría las fuerzas para 
proseguir. No confió nunca en sí mismo, sino en el buen Dios, 
que todo lo ordena y dirige.



104 RAUL A. EXTRAIGAS

En sus largas y jugosas meditaciones, sin duda el padre 
Pedemonte habrá pensado en que le había tocado un hueso 
duro de roer; pero enseguida habrá recordado lo que dice la 
sabiduría popular: “Hueso que te cupo en parte, róelo con 
arte”...

Ya veremos con qué arte supo roerlo.

CAPITULO XVI

A TODA MÁQUINA...

“¡Cómo distraen los viajes!”, escribe al padre José el 6 de se
tiembre de 1912. El hombre de Dios, que quería vivir en 
santo recogimiento, se verá obligado a viajar siempre... Ésa 
será su cruz... ¡y su gloria! Recorrer el país de punta a cabo, 
ir a otros climas, dormir bajo otros cielos, andar siempre, cru
zar mares y montañas, siempre en movimiento: fue el peregrino 
de Dios...

En pleno invierno viajó al Chubut. Allá había solamente 
dos casas: Rawson y Trelew. Fue en barco, y comenzó así a 
probar los zamarreos de los mares del Sur. Regresó a Buenos 
Aires; de ahí, a Bahía Blanca, y luego, a Viedma. En setiem
bre puso en posesión de su cargo de director al padre Luis 
Costamagna.

De ahí enderezó hacia el Alto Valle. Había dejado ins
trucciones precisas en mayo. No se habían cumplido. En
tonces tuvo que cortar por lo sano: vender buena parte de las 
tierras. "... Aunque no sea mucha —escribe al padre José—, da 
demasiado en los ojos y nos absorbe mucha de la atención que 
debemos a nuestra alma y a las de los pobres y niños” (16-X-
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1912). Al Superior lo llevó a Bahía Blanca, en disponibilidad. 
“¿Dónde lo pondremos?”, le pregunta al padre Vespignani. 
“Rezo, no duermo, hago rezar”, termina diciendo el joven y 
valiente Inspector.

En todo aparece el santo varón. Le pide al padre José 
que le permita pasar tres o cuatro días en Bernal “pensando 
sólo en mi alma”. “Necesito de sosiego y reflexión”, le dice 
apenado...

No pudo llegar a las Cordilleras, como hubiera deseado. 
Volvió a Bahía Blanca. Manda a Roca a los padres Borghino 
y Bonacina, para que arreglen lo que se pueda arreglar.

En Bahía Blanca da con otro que ha sacudido el yugo. 
Se le abren las puertas. Vuelve. “No es sincero”, dice el Su
perior. Y se va...

En Viedma, también el coadjutor encargado de la farma
cia, alucinado por fuegos fatuos, se aleja de la Congregación 
e instala su botica: otra espina... “¡Qué difícil resulta arreglar 
las cosas en paz y caridad!”, añade dolorido el buen padre Luis.

En medio de un cúmulo de dificultades y cruces, el santo 
varón instituye urja obrita muy simple y sencilla; pero que 
¡para el hombíe de fe era de fundamental importancia: el Apos
tolado de la Inocencia. Eran unas hojitas impresas que su se
cretario repartía para que los niños (cuanto más pequeños, 
mejor) señalaran las oraciones y sacrificios que ofrecieran a 
Dios según la intención del Inspector. Sólo Dios sabe cuánto 
fomentó el padre Pedemonte la piedad cristiana entre los jóve
nes con ese expediente, y qué de gracias no habrá obtenido 
por la intercesión de los ángeles de la tierra que son los niños.

A principios del año 13 manda a Bernal sus primeros novi
cios. Eran seis: Domingo Aguerre, un vasco que, cansado de 
contrabandear en Francia, se vino a las Cordilleras, y ahí lo 
esperaba la gracia (fue un santazo, y murió en Tierra del 
Fuego); Emigdio Cinciripini, otro coadjutor, tan corto de vista 
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como largo de generosidad; Antonio Currás, que llegó a sacer
dote (era gallego ciento por ciento; duro para el trabajo y 
firme en la virtud); Manuel Vargas, otro coadjutor, chileno; 
Miguel Urrutia, una cabeza privilegiada y una voz de barítono 
de primer orden, y Raúl Zanabria, un alma angelical, que muy 
pronto emprendió el vuelo de los ángeles hacia el cielo.

Entre tanto, en Fortín Mercedes el padre Luis cultivaba 
sus aspirantitos. Ya el año 1913 llega a tener diecisiete: “pe
queños, pero de buena voluntad”, escribe contento.

Don Bosco, al narrar su sueño sobre América, había es
crito: “Todos los esfuerzos de los Salesianos e Hijas de María 
Auxiliadora deben dirigirse a cultivar las vocaciones...” Ésa 
será para el padre Pedemonte la palabra de orden, el manda
miento por excelencia, la obsesión de toda su vida: ¡las voca
ciones!

En los elencos figura como su secretario el padre Crispín 
Guerra, joven e inteligente sacerdote. En 1915 y 1916 fue su 
secretario el padre Luis Galli. El padre Guerra, fue director 
de Carmen de Patagones en 1914 y 1915, y regresó a Italia.

En enero de 1913 llegó el nuevo párroco secular a Bahía 
Blanca, el presbítero Albino Formaíni. El padre Luis le en
tregó la parroquia, y todos los salesianos concentraron sus ener
gías para construir otra iglesia, la actual del Sagrado Corazón 
de Jesús, en la calle Güemes.

Otro sacerdote español no se sentía más de vivir en la 
Patagonia: tuvo que mandarlo al Uruguay.

“¡Pobre Patagonia, ya tan zarandeada!”, escribe al padre 
José. Y sin lamentarse, el religioso humilde reflexiona: “Es 
bien que yo pruebe algo de lo que un tiempo probaban por 
mi rusticidad los Superiores. ¡Cuánto siento, sin embargo, la 
ruina de algunos de los nuestros, o provocada o por lo menos 
precipitada por ese modo de arremeter contra castillos aéreos...”, 
escribe al padre Vespignani, sin fecha.



DON BOSCO EN AMERICA 107

También el padre Borghino se fue cuando más lo nece
sitaba. Fue a Italia, y de ahí al Brasil. De Turin le prome
ten personal. Pero el hombre de fe, aun cuando no tenía su
ficiente personal para atender su Patagonia, ya comienza a hi
lar un proyecto propio de su gran corazón. Cuando en el in
vierno de 1913 estuvo en Buenos Aires, se hizo una escapada 
a Marcos Paz, donde funciona una colonia de menores. Fue 
una de las corazonadas más estupendas del padre Pedemonte.

“Estuve en Marcos Paz —dice—; visité aquello, y fue de 
bien espiritual para mí, porque aprendí a apreciar mejor la 
obra de nuestro venerable P. Don Bosco. ¡Pobres niños! Ele
gí los catorce más pequeños (11-14 años) y más buenos, al pa
recer, y según el pliego de comportamiento que lleva la Di
rección...”

Cuando con más dificultades tropezaba para atender a sus 
chiquillos de la Patagonia, él encuentra tiempo y lugar para de
dicar a los pobrecitos que crecían como plantas malditas en las 
sombras de un reformatorio. Eligió catorce; pero ya irán otros 
y otros. El Director había sido alcaide del presidio de Ushuaia. 
El padre Luis no solamente sacó a esos catorce pequeños, sino 
que escribe al padre José: “No deje usted de ir: siquiera que 
vean alguna vez al sacerdote. Y si otro año es posible, desde 
ya me ofrezco a dar a esos desventurados un curso de instruc
ciones a manera de ejercicios: alguno siquiera se podrá sal
var...” (2-X-1913).

Ahí está el padre Pedemonte de cuerpo entero: ¡todo ca
ridad, un apasionado de los pobres y abandonados, un dechado 
de apóstol, Don Bosco redivivo!

Y como sí Marcos Paz fuera poco, quería ir al Depósito de 
Menores de la Capital Federal. No le alcanzó el tiempo. Di
ce: “En el Depósito de Buenos Aires no estuve”.

Por los huérfanos que tenía en La Piedad de Bahía Blanca 
y por algunos menores que había en otros colegios, el Gobierno 
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pasaba a los Salesianos de la Patagonia un pequeño subsidio. 
A La Piedad le daba mil pesos. Y ésos, frecuentemente se le 
evaporaban... Se cobraban en Buenos Aires, y el primer pre
fecto que los veía pasar, los mandaba a la caja: ¡tenía tantas 
deudas el Inspector del Sur, que tuta conscientia le desviaban, 
al vuelo, los pocos patacones que, como migajas, le caían de la 
mesa del presupuesto...

“¿Dónde han ido esos $ 1.000? Averigüe, Padre; las cir
cunstancias precarias en que me encuentro me obligan a in
sistir... Las casas de esta misión se deben tener en primera 
línea, según lo que yo le oí decir cuando tenía la dicha de 
vivir a su lado”, escribe al padre José, el 2 de octubre de 1913.

Para defender los bienes de la Inspectoría, había ya funda
do la sociedad anónima Rádix. Pero como un nuevo estatuto 
de la Sociedad de Beneficencia amenazaba con suspender los 
magros subsidios que percibían los colegios del Sur; entonces, 
debiendo acreditar personería jurídica la Inspectoría —y como 
no convenía que Rádix apareciera en ese carácter—, estudia 
con el doctor Ramírez la constitución de una sociedad de coo
peradores con personería jurídica.

En esos días cambia al padre Veneroni: lo pone como 
director de la Escuela Agrícola San Isidro, en Viedma, a la 
cual por primera vez se le da carácter de tal.

Y otro problema más agudo: por múltiples razones había 
que adquirir el teatro Colón en Bahía Blanca, que funcionaba 
frente al Colegio Don Bosco. Pensaba el padre Luis vender 
una chacra en Choele Choel, y con la venta de las dos casas 
del clérigo Anduaga, hacer frente a la compra; o bien, tomar 
dinero en hipoteca al seis por ciento anual y uno por ciento 
de amortización del Banco Hipotecario Nacional. En ese sen
tido escribe a Don Rinaldi, en Turín. Después de muchos 
vaivenes, el teatro se compró. Hoy es un orgullo para la Con
gregación.
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Hemos pasado volando sobre las mil y una actividades 
del padre Pedemonte en. esa época. Su celo ardoroso, su pa
sión por el bien, lo impulsaban a dedicarse con alma y vida 
a su misión. De no haber tenido sus floridos treinta y seis 
años, y buena salud, su organismo no hubiera resistido la tre
menda presión de su actividad; porque el hombre marchaba 
a toda máquina...

CAPÍTULO XVII

BUENA TERAPÉUTICA: COMODORO RIVADAVIA

Los misioneros salesianos habían visitado esporádicamente a 
Comodoro Rivadavia. El 13 de diciembre de 1907, el pa
dre Ludovico Dabroski bendijo el pozo número 2. Hum
berto Beghin, que era buen cristiano, le pidió que bendijera 
esa dichosa perforación..., a ver si lograban la ansiada agua 

- que estaban reclamando los boers que habían llegado de África.
El padre Ludovico bendijo, y... llegó al Presidente de la Re
pública aquel famoso telegrama: "... salió kerosén”.

Desde entonces, casi no habían llegado misioneros a la fu
tura ciudad del petróleo. El padre Dabroski fue trasladado 
al Sur, a las órdenes de monseñor Fagnano. Y como no todos 
tenían el aguante del polaco para pasarse meses enteros via
jando en sulqui por esos desiertos, y el personal no abundaba, 
de ahí que la gente del sur del Chubut se lamentara.

Cuando en 1944 preparaba la biografía de monseñor Fag
nano, tuve que investigar en los archivos de la Curia Eclesiás
tica de esta Capital. Compulsando distintos legajos, encontré 
no pocos documentos interesantes. Copié algunos. ¡Quién 
hubiera sido profeta! Debí haberlos copiado todos... ¿Quién 
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habría dicho que once años después, la noche del 16 de junio, 
a las veintiuna, iba yo a presenciar el incendio de todos esos 
preciosos documentos, desde la histórica plaza de Mayo y bajo 
la lluvia también histórica!...

Entre ésos documentos está la prehistoria de Comodoro 
Rivadavia salesiano. Algunos apuntes he tomado. El 25 de 
diciembre de 1910, “los del pueblo y Colonia Sarmiento” se 
dirigen al Arzobispo, para pedirle un sacerdote. La solicitud 
contiene cuarenta firmas. La encabeza aquel valiente y em
prendedor pionero que fue Casimiro Slapeliz.

En ese legajo había también diversas cartas de una seño
rita polaca, Constancia Zukas, que en Sarmiento y en Como
doro Rivadavia había desarrollado una importante acción en 
favor de los fieles cristianos. Había en la Curia una Memoria 
impresa de la obra piadosa realizada por esa dinámica mujer. 
Había conseguido donaciones importantes para levantar tem
plos y asilos. Monseñor Espinosa, el arzobispo, le había dado 
$ 1.000, y el Congreso de la Nación, $ 10.000.

El padre Pedemonte, apenas se hizo cargo del gobierno 
religioso de la Patagonia, hubiera deseado enviar misioneros a 
aquellas desamparadas tierras; pero... no tenía.

Entonces el Arzobispo consiguió que fueran dos pasionis- 
tas: los padres Luis Hachendoner y Ensebio Marchione. Vi
sitaron aquellos lugares a fines de 1912 y principios de 1913. 
Y el 24 de enero elevaron el siguiente informe, datado en Co
modoro Rivadavia:

A1 Exorno. Sr. Arzobispo,
Dr. Mariano Antonio Espinosa

Ya hemos visto algo de los dos pueblos, Comodoro Rivada
via y Colonia Sarmiento. Como no hubo ningún cuitó divino, 
por algún tiempo atrás, no pudimos esperar gran cosa. Sin 
embargo, hemos improvisado una capilla y predicado por 
quince días. Hubo bastante tiempo bueno, y por eso vino 
la gente y caballeros. Comuniones, muy pocas; de hombres, 
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ninguna: usum non habent... Bautismos, unos 150. Tuvi
mos que contentamos.

Afortunadamente, no nos apedrearon, como lo hicieron 
a un misionero tres años atrás. Por remate vino (1911, mar
zo 26) un tercer farsante como fraile. Bautizaba con aceite 
en los pies y en la espina dorsal. No echaba agua, pues más 
que le gustaba el> vino. Lo embriagaron, lo llevaron a las 
casas non sanctas... El escándalo era mayúsculo, y parece 
que llenó el bolsillo con 2.000 pesos.

Ninguno protestaba. Eso era más que suficiente para ale
jar el pueblo de la religión. Con efecto, hemos comproba
do que cunde la impiedad en una manera bárbara. Si no 
fuera por la actitud y firmeza de un sargento de Sarmiento, (1) 
¡quién sabe qué bochorno nos hubieran hecho algunos mal
vados! Esto demuestra con toda claridad la suma urgencia 
que vengan cuanto antes los defensores de la religión y moral, 
los RR. PP. Salesianos, y hagan aquí lo que han efectuado 
en Rawson, Santa Cruz, Ushuaia y Punta Arenas.

Todo Comodoro y tal vez, toda la Patagonia (2) está flo
tando sobre un mar de petróleo. Por eso vienen extranjeros 
de toda clase, de poca o ninguna religión, y arrancan la 
poca fe que hay en los buenos. Por la fuerza hay que con
trarrestar esa corriente avasalladora que quisiera acabar con 
todo.

Ahora bien; los PP. Salesianos son los encargados y los 
más competentes. Se apoderan de los corazones de los ni
ños, y enseguida sus padres se rinden. Ahora más que nun
ca les conviene obrar con toda energía y ver cómo se van a 
gastar los fondos votados por el Congreso para que se funde 
una iglesia y asilo en cada pueblo. A ellos les toca, por 
derecbo, regentar esas iglesias y colegios, y así levantar cuanto 
antes el espíritu de los dos pueblos del letargo fatal.

He enviado telegrama al P. Pedemonte y a Ruiz More
no (3) que venga el P. Vacchina de Rawson para bendecir la 
piedra fundamental el 21 del corriente como Cura Vicario del 
Chubut. Nosotros hemos acabado la misión y no queremos

(1) ¡Cuánto me hubiera gustado saber el nombre de ese sargento!...
(2) Estos buenos religiosos, sin pensarlo, han sido profetas...
(3) Isidoro Ruiz Moreno era entonces-director general de territorios. 
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metemos en camisa de 40 varas. Con toda verdad, a él le 
corresponde ser el presidente de ambas comisiones, para evi
tar equivocaciones y porque en ambos pueblos hay caballeros 
de alta cultura que no quieren ser gobernados por una mu
jer (4) y piden un personaje y de influencia.

Ahora bien; S. S. Excma. sabrá decir una palabra a quien 
más convenga. El estado de los dos pueblos respecto a la 
religión pide un remedio inmediato y eficaz.

Saludamos con todo cariño a Su Señoría Excma. deseán
dole un año muy feliz.

Suplico me crea en los SS. CC. afino. S. y C.

Poco después, la señorita Zukas consiguió que el Congreso 
votara la considerable suma de $ 50.000 para iglesias y asilos.

Cuando el Arzobispo pidió al padre Pedemonte que pro
curara acceder a la solicitud de los pueblos de Sarmiento y de 
Comodoro, el celoso Inspector comenzó a hilar mil proyectos, 
a hacer cálculos, a mover las pocas piezas del menguado aje
drez de su personal... Y cuando, hacia fines del año 13, recibió 
una indicación de Turín en que le decían que era necesario 
ir a Comodoro, ya el padre Luis dejó todo a un lado; se enco
mendó, como solía, a María Auxiliadora, y designó director al 
padre Augusto Crestanello, a la sazón, prefecto de Viedma. (5)

Necesitaba otro sacerdote. Uno solo no podía irse a aque
llas soledades... Entonces, viendo al padre Arsenio Guerra, un 
joven y virtuosísimo sacerdote que estaba enfermo nada menos 
que de tuberculosis —echaba cuajarones de sangre por la boca 
a cada triquitraque...—, se atrevió a decirle:

—Querido padre Arsenio... Necesito un sacerdote que va
ya con el padre Augusto a Comodoro Rivadavia. Ya sé que 
su salud no es buena; pero... no tenemos otro...

(4) Se refiere a la mencionada señorita Zukas, que pareciera ser muy 
apostólica..., pero no del todo centrada.

(5) Para conocer la maciza estampa del padre Crestanello, véase el ca
pítulo XV de La azucena de los Andes, del autor.
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Y esperó ansioso la respuesta, que no se hizo aguardar:
—Padre Inspector, si usted cree que puedo servir, aquí 

estoy. Disponga...
—¡Gracias, padre Guerra! Ya sabía que usted no me iba 

a defraudar...
A esos dos salesianos añadió el coadjutor Domingo Zago, 

aquel enfermizo hermano que ceceaba y rezaba tan dulce
mente...

Y dispuso el viaje. Irían, naturalmente, por Buenos Aires. 
Escribió al padre José la siguiente presentación:

El Inspector de las Misiones de la Patagonia besa la mano del 
querido P. José, y se complace en presentarle al P. Augusto 
y acompañantes, que se dirigen a una misión en Comodoro 
Rivadavia. Agradeceré, con ellos, la caridad de algún con
sejo práctico.

Bendiga a este su afino, hijo en J. C.

Viedma, 7 de octubre de 1913. Luis J. Pedemonte.

Llegaron a Buenos Aires. El padre José seguramente les 
habrá dado los sabios y luminosos consejos prácticos que el pa
dre Luis le pedía.

El Padre Inspector les dio también el dinero necesario 
para el viaje. Pero a último momento —¡también a los santos 
les flaquea la fe a veces!...— hurgó en sus bolsillos hasta hallar 
otros $ 500. Se los dio al padre Augusto, mientras le decía 
al oído:

—Vea, Padre... Usted sabe..., el padre Arsenio no está 
bien... Es posible que allá... el aire de mar y el clima fuerte... 
no le hagan bien... Y si debiera tener que darle sepultura, 
no quisiera que se vea en apuros, de entrada, no más...

El padre Augusto, que estaba acostumbrado a tratar con 
santos, aceptó el dinero como la cosa más natural del mundo.

Y ellos tomaron un barco de cabotaje, y emprendieron el 



114 RAÚL A. ENTRAIGAS

viaje al Sur. Me imagino lo que habrán sufrido en esos bar- 
quichuelos de antaño, y con el bramido de las olas en las cos
tas patagónicas...

Llegaron a aquella aldea grisácea que se comenzaba a 
tender junto al Chenque. Fueron a la fonda La Vascongada. 
El dueño no les quiso dar alojamiento. Temía que los cléri
gos le llevaran jetta... Entonces se encaminaron a un hotelito 
de don Roque González, donde fueron recibidos cortésmente.

Que los humildes salesianos no acarreaban jetta lo prueba 
la fortuna de los buenos hijos de don Roque González en la 
actualidad...

Primero alquilaron una casita de familia, en San Martín 
y Bartolomé Mitre. Ahí se abrió el primitivo Colegio Miguel 
Rúa. Al poco tiempo debieron trasladarse a otra casa: San 
Martín al 200 (hoy, Argensud). Ahí estuvo el Miguel Rúa 
hasta que en 1918 se trasladó a Rivadavia y Bartolomé Mitre, 
donde funcionó hasta que, en 1926, se abrió el Colegio Deán 
Funes, en Kilómetro 3.

Así comenzaron a ganar a los niños, subiendo de las ra
mas al tronco, como pedía el pasionista.

En noviembre, el padre Pedemonte estuvo en Buenos Ai
res. No pudo ver al padre José. Por eso le escribe:

„ T . Buenos Aires, Nov. 29 de 1913.
Reomo. P. José,

Salgo con el sentimiento de no haberle podido hablar. 
Con la Zukas y Mons. Perazo convinimos en esto: que la Co
misión se encargará de recolectar fondos y rendir cuentas; 
que el Padre hará la obra con los fondos que la Comisión u 
otros le entregaren a la manera que se estila con los Coope
radores Salesianos; que antes de comenzar yo me llegaré al 
sitio, para ver lo que sea más conveniente hacer. Esto se 
convino para llegar a un acuerdo.

Monseñor se inclinaba porque el P. Franceschi fuera al 
sitio. Hablé con él después, pues tuvo la gentileza de He- 
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varme en auto, y me convencí de que está persuadido de la 
recta intención y celo de la joven a quien, por otra parte, 
dijo que su celo era demasiado.

Cómo seguirá la cosa, lo veremos. No dudo que N. S. 
nos guiará.

Recibo telegrama de grave enfermedad del P. Aceto. 
Lo recomiendo a sus oraciones y a las de los niños.

Besa su mano y pide su bendición con filial afecto,
Luis J. Pede monte,

Cuando recibió ese telegrama, sin duda el Inspector ha
brá pensado: “La muerte del padre Guerra...” Pero no. Co
mo les había prometido, el Inspector viajó en febrero de 1914 
a Rawson y Trelew. De ahí, el 15 de ese mes, en el vapor 
Camarones, siguió viaje a Comodoro Rivadavia. Encontró a 
los tres heraldos en medio de mucha pobreza, pero con santa 
alegría.

“Experimentan las estrecheces de las casas incipientes, y 
tienen harto que sufrir...”, le escribe a Don Álbera.

Y prosigue: “Acá no tenemos casa. Alquilamos una de 
madera y cinc, pagando mensualmente $ 70. Esto, unido a los 
gastos de manutención y a la mínima correspondencia de los 
habitantes de este pueblo, hace que esta Misión resulte muy 
gravosa, aunque absolutamente necesaria si se quiere respon
der y proveer a las necesidades espirituales de esta ya im
portantísima región...”

Y narra que se ven doce pozos en actividad, y que “son 
el principio de una industria que algún día será una maravilla 
para la Patagonia y para la Argentina”.

Y se conmueve recordando que San Juan Bosco había visto 
en sueños esos lagos de petróleo que ahora él contemplaba en 
la realidad.

De Comodoro siguió a Deseado, donde pasó quince días 
misionando. Se encontró con el ingeniero Juan Briano, su 
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alumno del Colegio Pío IX, que tendía los rieles hacia las 
Cordilleras. Nueva emoción: ¡Don Bosco había visto ese 
tren!... (6)

Entre tanto, los tres heraldos habían adaptado para es
cuela la casita de madera y cinc. Construyeron bancos de cla
se y pizarrones; compraron mapas..., y ahí tenemos el Colegio 
Miguel Rúa, que fue vanguardia de la hoy pujante Obra Sa- 
lesiana en la ciudad del oro negro. (7)

¿Y el padre Arsenio? No sólo no murió tísico, sino que 
vivió otros cuarenta y cinco años, de los cuales, cuarenta y 
tres en la Patagonia. La bendición que le diera el Padre Ins
pector venció los fuertes aires del mar, los recios vientos sure
ños y hasta el bacilo de Koch. Falleció hace cinco años en 
San Isidro.

Y no se quedó en Comodoro. Cuando más al Sur necesi
taron personal, el padre Arsenio, completamente sano, empren
dió viaje hacia regiones más australes. Y anduvo recorriendo 
todos los pueblos patagónicos de Santa Cruz y Tierra del Fuego. 
Al fin de sus días, los Superiores lo trajeron al asfalto. Aquí 
vivió dos años. Una mañana lo fueron a llamar para la misa..., 
y no respondía: se había dormido para siempre... Era el 29 
de, mayo de 1958...

Los mil alumnos del colegio salesiano Santa Isabel hicie
ron silencio ese día. ¡Era el homenaje de la juventud al hom
bre del milagro!...

¿Luego el tremendo clima de Comodoro Rivadavia es una 
buena terapéutica para la tuberculosis? Parece que sí..., con 
tal que a ella se añada la fe del padre Pedemonte.

(6) BoUettino Salesiano, cartas de a bordo del Asturiano y el Mendoza,, 
1? y 22 de marzo de 1914.

(7) Convendría repristinar ese histórico nombre en alguna nueva funda
ción salesiana.
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CAPITULO XVIII

EN BUENAS MANOS ESTÁ EL PANDERO

Lo scolaretto del padre Vacchina era un señor maestro. Maes
tro de energía: había que limpiar, y limpió. Maestro de or
ganización: trazó un plan ambicioso, que, ya veremos, realizó 
plenamente. Maestro de ascética: pone como base las pala
bras del sueño de Don Bosco de 1883: “Con la dulzura de 
San Francisco de Sales, los Salesianos acercarán a Jesucristo 
muchos pueblos de América...” (1)

Ésa fue la base de su ascética: el amor, la bondad, la 
condescendencia. Dice muy bien el padre Feliciano López: 
“La caridad del padre Pedemonte, en sus formas organizadas, 
tuvo dos orientaciones principales: la atención de los enfermos 
y la de la niñez desvalida”. (2)

■ El 15 de abril de 1914 escribe al padre Milanesio: “Rué
gele no deje faltar nada a los enfermos. No le asusten gastos 
cuando hay que proveer de lo necesario. La Divina Provi
dencia no nos abandonará, si somos caritativos con los que su
fren”. Ahí está el padre Luis en cuerpo y alma.

Él fue un médico que dedicó su vida a restañar heridas 
y calmar dolores. Nada extraño, pues, si cuando entró en la 
Patagonia y se encontró con que los Salesianos tenían dos hos
pitales —los únicos de todo el Sur argentino—, los atendiera 
con maternal cuidado.

El 8 de febrero de 1913 se ponía la piedra fundamental

(1) Interesante esa relación del padre Pedemonte, donde él hace la exé- 
gesis de los sueños de Don Bosco (Botiettino Sálesiano, XI-1914, pág. 335).

(2) Boletín Eclesiástico de la Diócesis de Viedma, N9 238, pág. 14. 
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del nuevo Hospital San José, de Viedma. Fue también un 
homenaje al padre Evasio Garrone, que hasta dos años antes 
había sido el alma de ese nosocomio. (3) El padre Luis quiso 
imprimir a ese acto una solemnidad inusitada: invitó al Presi
dente de la República, el cual se hizo representar por el go
bernador, ingeniero Carlos R. Gallardo. Invitó al presidente 
del Departamento Nacional de Higiene, doctor Penna, que es
tuvo representado por el doctor Hildeman.

La comisión promotora estaba constituida por el mayor 
Otto Huber, jefe del Distrito Militar; el doctor Emilio De Rege; 
el subprefecto, don Alejandro Contal; don Eduardo Pardo, ge
rente del Banco de la Nación; don Pedro Inda, don Juan Lanza, 
don Cecilio Lucero y don Emilio Franke. El Inspector Sale- 
siano figura también como uno de los miembros de la comi
sión; pero, en realidad, él era el motor de la misma. En la 
colocación de la primera piedra hablaron el padre Pedemonte, 
el doctor De Rege, el ingeniero Gallardo y el doctor Spurr, 
que era el director del hospital salesiano.

Inmediatamente pusieron manos a la obra. Y en poco 
tiempo, aquel gran coadjutor que fue Artémides Zatti pudo ver 
un macizo cuerpo de edificio que se erguía frente a la plaza 
Alsina. Cuando, treinta años después, tuvo que demolerse pa
ra levantar ahí la Curia Eclesiástica, se vio cuán sólidamente 
había sido edificado.

El padre Pedemonte tenía suma caridad para con los en
fermos, porque sabía lo que era el dolor...

No es para contado lo mucho que sufrió el padre Pede- 
monte en la Patagonia. Por eso la amó tanto. Por eso fue 
ciento por ciento patagónico. ¡Es que estaba bautizado con 
bautismo de sangre!...

Hubiera deseado tener un lugarteniente en Viedma, para

(3) Para conocer al padre Garrone, ver El Padre Dolor, del autor. 
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cuando él emprendía esos interminables viajes por el Sur. No 
pudo conseguirlo.

El l9 de febrero de 1914, a bordo del vapor Mitre, de 
una compañía alemana, escribe al padre Borghino, que acaba 
de llegar de Italia, y en quien él cifrara esperanzas. Le dice:

Creí bien y de mayor gloria de Dios, poner como direc
tor del Colegio Don Bosco al P. Costamagna, para que así 
usted, libre de todo empeño particular, pueda cooperar más 
eficazmente, si cabe, al desenvolvimiento de la misión que 
está tan a pecho a nuestro venerado superior, D. Albera.

Como se aviene con las ideas del Reglamento, usted fijará 
su domicilio en Viedma y atenderá al trabajo de Procurador 
de la Misión, en su calidad de primer consejero y represen
tante del que suscribe, que deposita en usted su confianza...

Al padre Borghino no le agradó el cambio, y se alejó de
finitivamente de las Misiones de la Patagonia. Trabajó hasta 
el fin de sus días (1929) en el Brasil.

El padre Luis no podía conseguir secretario. Según el 
catálogo, era el padre Guerra, director de Carmen de Patago
nes. No fue nunca secretario. Luego lo puso al padre Be- 
raldi; pero bien pronto debió confiarle la dirección de Fortín 
Mercedes.

Al año siguiente figura como secretario el padre Galli; 
mas al otro año ya debe nombrarlo maestro de novicios.

Entonces tuvo que echar mano del director del Colegio 
San Francisco, casa inspectorial.

El Inspector escribía cartas angustiosas a Turin. Eran 
verdaderos S.O.S. Argüe, obsecra, increpa..., como quiere San 
Pablo. Así consiguió buenos elementos para su Inspectoría; 
pero ¡cuánta tinta le costó!...

El 2 de octubre de 1913 escribe al padre José: “El Sr. 
D. Albera y D. Gusmano prometen personal, aunque no dicen 
la fecha de la partida del mismo. Sin embargo, lo esperamos 
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para antes de fin de año. Le ruego, desde ya, que al llegar, 
disponga que conozcan nuestra obra allá: Col. Pío IX, Huerfa- 
nitos y Bemal. Y luego, que vengan todos a Bahía, desde 
donde serán enviados a Fortín, hasta que se les pueda dar 
destino”.

Efectivamente, antes que finara el año 13, llegaban tres 
hombres selectos. El 28 de diciembre, el padre Luis abrazaba 
al padre Gaudencio Manachino, doctor en ambos derechos; al 
padre Luis Vasta, doctor en teología y en ciencias biológicas, 
y al padre Santiago Ressico, doctor en filosofía.

El primero será el brazo derecho del padre Pedemonte, 
y su sucesor en el cargo. Era alto, magro, ascético, de cabello 
ensortijado. Nunca aprendió bien el castellano; pero quiso en
trañablemente a la juventud argentina y a “su” Fortín Mer
cedes.

El padre Vasta era un coloso de inteligencia. Entró en la 
Congregación huyendo de la mitra. Rezaba el breviario del 
domingo todo de memoria. No hablaba castellano; pero le 
gustaban los clásicos, que saboreaba con fruición. Había leí
do todas las obras del insigne José María de Pereda, y a nos
otros, en el último curso, nos hacía traducir al latín Don Gon
zalo González de la Gonzalera...

El padre Ressico era bueno como el pan: músico de alma, 
hizo prodigios con las voces blancas que encontró en Carmen 
de Patagones.

“¿Para qué tanto doctor?”, pudo haberse preguntado al 
Padre Inspector. Es que él tenía sus planes. Él miraba lejos. 
De entrada, no más, pensó en poner un instituto secundario, 
donde sus muchachos se formaran bien. Él, que nunca había 
podido seguir un Curso regular de estudios; él, que siendo di
rector del Pío IX, en 1910, se había sentado en los bancos de 
ana clase para dar examen de habilitación ante un inspector 
fiscal, a fin de obtener el menguado título de idóneo o de pre
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ceptor normal; él quería que sus jóvenes tuvieran el máximo 
de comodidades para estudiar, y llegaran lo más alto posible 
en el vuelo aguileño de las ciencias.

Ahora, con esos profesores, podía afrontar la organización 
del estudiantado filosófico y teológico. Ya podía soñar des
pierto. Y tanto soñó este hombre prodigioso, que por ahí an
da, entre sus papeles, un plan de universidad. Hoy que en 
Río Negro se piensa seriamente en fundar una universidad, 
bueno es recordar que fue el padre Pedemonte quien por pri
mero trazó el plan de una universidad patagónica... hace casi 
cincuenta años. ¡Evidentemente, era un optimista sempiterno!

Comenzó por reunir a los pocos clérigos que tenía su Ins
pectoría —sobraban los dedos de las manos para contarlos...— 
en Viedma, y ahí empezó el padre Luis a formar su personal 
patagónico.

El primer viaje a las Cordilleras lo hizo en 1913. No le 
fue posible viajar el año anterior: había demasiado trabajo en 
Viedma, Fortín, Bahía, Buenos Aires...

Terminada la Semana Santa, en la que “los clérigos de 
nuestra escuela teológica —le dice con orgullo a Don Álbera— 
tuvieron oportunidad de practicar sagradas ceremonias y canto 
gregoriano”, emprendió viaje a Junín de los Andes.

En auto hasta Pedro Luro: cinco horas, todo un récord... 
De ahí a Bahía, en tren, empleó doce horas (línea recién inau
gurada). De Bahía Blanca, en tren, a Roca. Ahí el Colegio 
San Miguel le tenía preparado un sulqui, y la Escuela de Agri
cultura San José, los caballos para ir a las Cordilleras. Lo 
acompañaban el clérigo Máximo Tognetti, enfermo de los pul
mones, que aún pasea su ancianidad por Suiza, su patria..., y 
un muchacho de Chosmalal, baquiano de la expedición.

Salió el 2 de abril. El pobre sulqui no podía cargar tanta 
cosa como el celoso sacerdote quería llevar consigo. Tuvo 
que dejar toda suerte de impedimenta.
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Llegó a Neuquén. Ahí no había sacerdote. Iba todos los 
domingos desde Roca.

De Neuquén siguió, en días interminables, por Laguna del 
Toro, Arroyitos, Chocón, Cabo Alarcón, Picún Leufó, Panta- 
nitos, Fortín Nogueiras, Piedra del Águila, Sañicó, Colloncura, 
Junín de los Andes...

Una vez ahí, reunió a todos los salesianos e Hijas de Ma
ría Auxiliadora, y les predicó Ejercicios. Al año siguiente, 
cuando pida al padre Vespignani que le mande el padre Mac- 
chi para Junín, a predicar, le dirá: “Han hecho Ejercicios des
pués de muchos años... y a medias” (24-X-1913).

Se ve que el baquiano que llevaba el padre Luis lo era 
de veras, pues el flamante misionero confeccionó un plano del 
camino, que luego sirvió a las tropas del Ejército que debieron 
trillar esa senda rumbo a las Cordilleras. A fuerza de tanto 
ir y venir, subir y bajar, el padre Pedemonte se convirtió en 
un perito de la geografía sureña. El hecho es que el 18 de 
abril de 1915, recibe una nota que pondría el sello oficial a sus 
méritos y sacrificios:

Instituto Geográfico Argentino

Fulgentia sidera vocent
1879

Al Rev. P. Luis J. Pedemonte
Tengo el agrado de comunicar a Ud. que la Junta Di

rectiva del I. G. A. que presido, ha tenido a bien, en su 
sesión de la fecha, aceptar a Ud. como Socio Activo de aquél, 
presentado por los señores Dr. Pascual L. Oliverio y Dr. 
Nicolás Sarmiento.

Al adjuntarle el diploma que lo acredita como tal, me 
es grato expresarle los sentimientos de distinguida considera
ción, con que lo saluda,

Alejandro E. A. Holmberg (H.)
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A principios del año 1914 emprendió el viaje marítimo 
hasta Puerto Deseado, como hemos visto. Pero es bueno sa
ber que en el Chubut ya había estado en 1912. ¡Y en el mes 
de agosto!...

Para el centenario del nacimiento.de Don Bosco (1915), 
se preparabañ grandes fiestas en Turín y en todas las ciudades 
donde trabajaban los Salesianos. Se recibieron circulares: se 
levantaría un monumento a Don Bosco en una plaza de Turín; 
habría ima grandiosa Exposición que fuera el reflejo de la 
Obra Salesiana en el mundo; etc.

El padre Pedemonte, accediendo al deseo de los Supe
riores, organiza una exposición para enero de 1915, en Bahía 
Blanca. Y distribuye el trabajo: el Director del Colegio Don 
Bosco presidiría la comisión ejecutiva, y coadyuvarían los pa
dres Bernardo Bottino, Crispín Guerra y Juan Tosi.

Como secretarios, designó: para las Misiones, el padre 
Juan Beraldi; para el Culto, el padre Manachino; para la Di
dáctica, el padre Carlos Pesce, y para la propaganda, el padre 
Félix Stevenne.

La guerra europea malogró gran parte de los programas 
confeccionados. Pero acá el padre Pedemonte encendía fuego 
de entusiasmo en todo el Sur argentino. La vida de Don Bos
co, sus sueños, sus cartas a los misioneros: todo le servía al 
padre Luis para hacer revivir en América el espíritu del gran 
apóstol piamontés.

Cuando monseñor Caglierò, allá en Costa Rica, y el padre 
Vacchina, en el Chubut, leían las crónicas en que se describían 
las proezas de ese coloso de actividad, tanto el próximo carde
nal como el maestro de lo scolaretto habrán exclamado con toda 
justicia:

—Puede estar contenta la Patagonia. En buenas manos 
está el pandero...

nacimiento.de
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CAPÍTULO XIX

DE ORUGA A MARIPOSA...

El único ente —si así puede decirse— que tiene derecho de ser 
totalitario, es el Creador. Y todos los que se parecen, por fi
liación directa, a El.' Don Bosco, que trató de cumplir el pre
cepto evangélico: “Sed perfectos como vuestro Padre Celes
tial lo es” (Mateo, V, 48), puede, por eso, tener derecho de ser- 
totalitario. Y lo fue.

Don Bosco lo abarcaba todo, lo invadía todo, el campo 
de su apostolado no tenía fronteras. La epístola de la misa 
de San Juan Bosco reitera, con insistencia machacona, aquello 
de San Pablo a los Filipenses: “Todo lo que es santo, todo 
lo que es justo, todo lo que es verdadero, todo lo que es lim
pio, etc.” Es una epístola totalitaria. Está muy bien en la 
misa de un Santo ecuménico como Don Bosco.

El padre Pedemonte, como buen Hijo del Santo piamóntés, 
es, quizá, su mejor imitador en tierras del Nuevo Mundo.

Cuando el padre Luis, con aquella su sencilla elocuencia 
tan propia de él, hablaba a sus aspirantes de Don Bosco, siem
pre acudía a nuestras mientes: “Este hombre está trazando su 
propio retrato”. Y cuando él nos pedía que imitáramos al San
to Fundador, en el fondo de nuestra conciencia de niño repe
tíamos: “¿Para qué ir tan lejos a buscar un modelo? Ya lo 
tenemos a la vista...”

Cuando después el autor de estas páginas, ya hombre, re
corrió buena parte de Europa y casi todos los países de Amé
rica, y conoció muchos centenares, quizá miles, de salesianos 
de diversa jerarquía, desde rectores mayores a novicios, ha po
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dido hacer comparaciones. Y siempre se confirmaba en su 
aserto: "Otro que espeje mejor a Don Bosco, no hay...”

¿En qué se parecía al Santo? Principalmente, en su cari
dad. Pedemonte no podía seguir a Juan Bosco en su obra 
genial. Éste era un talento excepcional, un genio: el padre 
Luis no lo era. Pero en lo que más vale, en el amor al prójimo, 
en el sacrificio por lo demás, en la abnegación oculta: en eso 
fue su imitador perfecto.

Don Bosco encuentra un rapaz acurrucado en el hueco de 
una puerta. Hace frío. Llueve. Tirita el chiquillo. Se lo 
lleva a su casa. Mamá Margarita le hace una cama en la co
cina. El rapaz se le escapa esa noche con las cobijas...

A los pocos días encuentra a otro en análogas condiciones. 
Lo conduce a su casa. Su madre recela. Él insiste:

—No, mamá; verás que éste es distinto...
Así nacieron los internados salesianos.
El padre Pedemonte, apenas tuvo la sartén por el mango, 

se vino a la Capital, fue a Marcos Paz, y se llevó catorce po
bres chiquillos, menores de catorce años, que estaban ahí por 
delincuentes. Poco más tarde irá al Depósito de Menores de 
la calle Tacuarí, y llevará nuevos contingentes: “El aire de 
la Patagonia y el cariño de hogar de los colegios de Don Bosco 
los van a trasformar”, decía él. Y tuvo razón.

Desde entonces, el gran salesiano —optimista impenitente, 
porque obraba por amor, como todos los grandes...— no cesó de 
acarrear gente para la Patagonia. Algunos eran desechos de 
la sociedad; otros, esperanzas en cierne; otros, un tizón que se 
apagaba. Y como el buen clérigo sabía lo del Evangelio: "No 
apagar el tizón que aún humea...”, se los llevaba...

Llevó clérigos que por estar enfermos, no servían para Bue
nos Aires. Otros tenían conflictos con sus Superiores: el padre 
Luis los llevaba. Allá no tendrán conflictos: allá había harto 
que hacer, para pensar en choques. Allá no hay tiempo para 



126 RAÚL A. ENTRAIGAS

conflictos... Hoy, algunos de esos clérigos son excelentes sa
cerdotes, que han hecho mucho bien, y siguen trabajando en 
la viña del Señor.

El padre Pedemonte tenía algo de don Primo Capraro: 
este buen italiano, cuando vio lo que era San Carlos de Bari- 
loche, el radioso porvenir que le esperaba, comenzó a llevar 
turistas a los lagos. Los llevaba poco menos que a empujones 
hasta las Cordilleras. El tren llegaba sólo hasta Jacobacci, has
ta Pilcaniyeu... Y Capraro se encargaba de llevar turistas en 
auto, en aquellos autos abiertos de antaño, hasta los lagos... 
Al fin, cansado de acarrear turistas, construyó, de su bolsillo, 
el tren que ahora llega a Parques Nacionales... Hoy no es 
necesario empujar a la gente, para que vaya a aquellas regio
nes de ensueño: pero ¡cuánto costó abrir la brecha!...

El Inspector del Sur, como Primo Capraro, llevaba gente 
a las regiones sureñas. No se cansaba de invitar, de pagar 
el pasaje, de dar hospitalidad a los que quisieran saber lo que 
era la Patagonia...

Una vez llevó un porteñito a Fortín Mercedes. EL hom
brecito de ciudad, apenas lo dejaron libre, enderezó para los 
médanos. Ahí encontró una laguna. En ella, gran cantidad 
de patos. El mocito creyó que era fácil cazarlos. Y entró en 
el agua, los corrió, los persiguió. Los patos volaron, y él que
dó empapado. ¿Cómo volver al colegio en ese estado? Se 
sacó la ropa, la puso sobre un chañar, hizo fuego debajo, y es
peró que se secara. Pero he ahí que el voraz elemento se ex
tiende por el pastizal, llega a las parvas, sigue devorando pasto 
seco. El viento sopla del sudoeste, y media hora después, nu
bes inmensas de humo se levantan a los cielos. Las hacien
das huyen despavoridas, hasta encontrar el alambrado. Los 
peludos, zorros, liebres y charitas corren desesperadamente. 
Las martinetas, teros y perdices elevan el vuelo en un ansia 
loca de salvarse. Los estancieros de los alrededores juntan la 
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peonada, para arar la consabida lonja salvadora, y cortan los 
alambrados para que las haciendas no mueran achicharradas... 
Todo Fortín Mercedes: sacerdotes, clérigos, coadjutores, aspi
rantes, estudiantes y peones, corren también a prestar la poca 
ayuda posible contra el incendio devastador...

Al día siguiente, el porteñito viajaba de vuelta a Buenos 
Aires, muy mohíno, en el rincón de un coche del antiguo ferro
carril Gran Sur...

Otra vez se apareció en Viedma con otro joven. Lo en
viaba su madre, cooperadora del padre Pedemonte, para que 
hiciera un poco de saludable vida religiosa con los Salesianos. 
El mancebo iba pelado al rape. Creyó que ir al Río Negro 
era ir a la selva, al desierto, donde sólo había indios..., y en-, 
tonces, ¿para qué llevar peine?

El muchacho participó lo más posible de la vida religiosa. 
Lo más posible..., porque a poco andar, ya con el cabello algo 
crecido, comenzó a hacer visitas a las familias y a frecuentar 
fiestas y tertulias...

Tuvo que volver a la Capital. Siguió estudiando, se re
cibió, se dedicó a la política. Y llegó a ser ministro. Hoy, 
María Auxiliadora es Patrona del Agro Argentino por decreto 
del Poder Ejecutivo. A él se debe ese regalo...

En otra ocasión llegó a Viedma con un hombre alto, ma
gro, de gruesos anteojos, calvo, nariz aguileña y mirar cansino. 
¿Quién era? Era un conde. De la nobleza romana. El padre 
Luis lo encontró lavando frascos en la rebotica de una far
macia porteña..., y lo llevó: “Para algo va a servir en la Pa- 
tagonia”...

El hombre tenía el complejo del apellido. Él era el últi
mo vástago. Muerto él, se extinguía su apellido. Por eso, 
no obstante su edad superadulta, quería, a toda costa, casarse. 
Cuantos supieron de su complejo, se encargaron de buscarle 
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alguna dulcinea más o menos peregrina, con tal de seguir la 
chacota...

El conde acabó siendo canillita del periódico Flores del 
Campo. Falleció en el hospital salesiano, y le tocó al autor 
de estas líneas confesarlo en dos largas jomadas —porque él 
quiso prepararse a bien morir como Dios manda...—, y, justo es 
decirlo, el sacerdote envidiaba (y sigue envidiando...) la no
bleza de alma y la serena valentía con que el fracasado conde 
romano afrontó la muerte...

Un buen día, el padre Pedemonte encontró a un joven- 
cito que trabajaba como cadete de una tienda, en Viedma. Co
mo viera que el muchacho tenía condiciones y que estaba ma
logrando su porvenir en un empleo subalterno, le consiguió 
uno de auxiliar en el Banco de la Nación. Al poco tiempo, 
el joven fue llamado a la casa central de la institución banca- 
ría. Ahí progresó. Puesto a la vera del gerente general, fue 
su brazo derecho, y cuando se fundó la Junta Reguladora de 
Granos, él fue quien más trabajó en su organización. Los 
aciagos episodios que van del 1943 al 1955 no le permitieron 
ascender: su rectitud no consentía la obsecuencia, que era el 
pasaporte para los ascensos. Pero, así y todo, pudo jubilarse 
en 1960 como subgerente general de sucursales.

Hoy prosigue su carrera bancaria. Y allá en Viedma, don
de el padre Luis lo endilgara por la senda de su vocación, es 
actualmente gerente ejecutivo del Banco del Río Negro, como 
si dijéramos presidente del directorio.

Una vez vio el padre Pedemonte a un muchacho en el 
Colegio Pío IX. Estaba flaco y enfermizo.

—Vénte a la Patagonia —le dijo—; allá vas a engordar...
Y, se ló llevó.
Llegado a Fortín Mercedes, se dedicó a trabajos manuales 

y a comer bien. A poco andar se descubrió en Ricardo Pérez 
una hermosa voz de barítono. Pasó varios años felices en va
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rías casas salesianas. Hoy es el chantre laico de San Nicolás 
y de otras iglesias de la Capital Federal. Pesa noventa y cinco 
kilos, y recuerda emocionadamente al padre Pedemonte.

Cierto día recibió una carta del padre José. Le hablaba de 
un muchacho español que quería trabajar como maestro en 
algún colegio. El Inspector le dijo que se lo mandara. Y el 
vasquito fue a parar a Trelew. Allá estaba comenzando la 
Obra Salesiana ese santo varón que fuera el padre Juan Muzio, 
y que al filo de los cien años seguía trabajando en el Sur amado. 
Lo recibió. Dio clase en el incipiente Colegio Santo Domingo. 
Al mismo tiempo, llevado de su vocación, hacía excursiones, 
investigaba en cementerios indígenas, recogía huesos, piedras 
y artefactos antiguos, y se relacionaba con los pobladores. Bien 
pronto fue nombrado maestro fiscal. Se fue de Trelew. Andu
vo por las Cordilleras, siempre con su pasión por la arqueología, 
la paleontología y la etnografía. A la postre resultó un es
pecialista en esas ciencias; dio conferencias; asistió a diversos 
congresos científicos, y presidió algunos de ellos: me refiero 
a Teodoro Aramendia, fallecido el 18 de junio de 1955 en la 
Capital Federal.

En 1917 aparecen en Carmen de Patagones dos jóvenes 
que el Inspector enviaba al padre Bonacina. Uno era español, 
y el otro, argentino. El padre Pedro los ayudó en todo lo 
que pudo. Ese año fueron maestros del Colegio San José. 
Luego, las sendas de sus destinos se bifurcaron: uno fue maes
tro fiscal en el Sur; hizo positiva obra de educación en los 
confines del Chubut; se especializó en tejidos indígenas; fue 
enviado por el Gobierno al Perú, para estudios de extensión 
de su especialidad; se jubiló, compró una finca en Río Negro, 
y hoy sonríe feliz en medio de los hijos de sus hijos: es don 
José Codón.

El otro maestrito de 1917 se fue a Mendoza. Trabajó, 
se cultivó, escribió prosa y verso, actuó en política, fue sena
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dor provincial, y hoy que las canas orlan su frente, recuerda 
con afecto a los buenos padres Pedemonte y Bonacina, que le 
dieron vía libre... Nombro a Julio Fernández Peláez.

El padre Pedemonte encontró en la Capital a una joven 
de muy buena familia, con anhelos de perfección espiritual. 
Como necesitaba brazos, le dijo al punto:

—Véngase conmigo. Allá en la Patagonia, usted podrá co
laborar admirablemente con nosotros.

Y así fue. María Luisa Picarel llegó cuando comenzaba 
a funcionar la Escuela Normal Popular; fue profesora de cali
grafía y dibujo, y sirvió como secretaria, pues tenía una letra 
de una perfección tan portentosa, que el autor no ha visto 
jamás otra semejante. Y cuando parecía que ya el padre Pe
demonte no tenía más necesidad de su cooperación, se vino 
a Buenos Aires. Pero no a descansar. Se había contagiado 
de la laboriosidad del gran salesiano: no sabía lo que era el 
reposo. Entró, pues, en una congregación religiosa, la de la 
Sagrada Familia, donde vivió trabajando durante sus últimos 
treinta y cinco años, pues llegó a una rara ancianidad.

Éstos son botones para muestra. Y como los que acabo 
de enunciar, ¡cuántos!...

Pues, el padre Luis, que amaba de veras a Dios, parecía 
que había alcanzado a realizar los prodigios que obra el Se
ñor. El Creador toma una oruga, y a la mañana siguiente 
la ha convertido en mariposa; toma el dolor, y lo convierte en 
mérito; toma un contrato, y lo eleva a la categoría de sacra
mento del matrimonio; toma el pan, y lo transustancia en su 
propio Cuerpo...

Así el buen padre Pedemonte, andando por esos mundos, 
hallaba un sér cualquiera, y lo metamorfoseaba. Quizá ni él 
mismo se daba cuenta del prodigio. Mucho menos el paciente; 
pero el hecho era real...

Y si no, ahí están esos pobres muchachos que sacó de 



DON BOSCO EN AMERICA 131

Marcos Paz y del Depósito de Menores de la calle Tacuari. 
Algunos se han perdido en los meandros de la vida. Pero 
otros, no pocos, son hombres de bien, han medrado, son buenos 
cristianos-y excelentes ciudadanos.

Ahí están tantos y tantos sacerdotes que merced a la al
quimia del padre Pedemonte, han escalado posiciones en la 
Iglesia y en la sociedad. Muchos de ellos fueron gusano u 
oruga. El arte incomparable del padre Euis los trasformò en 
crisálida, y, al cabo, en la aurora sonrosada de un día feliz, 
echaron a volar: eran mariposas...

CAPITULO XX

RABDOMANTE DE VOCACIONES

Don Ceria, el gran biógrafo de Don Bosco, era enemigo 
de la publicación, por separado, de los sueños del taumaturgo 
de Turín. Por varias razones; entre otras, porque no todos 
los sueños son visiones, sino simples apólogos .que el Santo 
elaboraba para impresionar la imaginación juvenil. Tal lo que 
dijo al autor, en un coloquio memorable, el año 1957. Y añadió:

—Por lo menos, mientras yo viva, los sueños no se publica
rán separados. Después de mi muerte...

Don Ceria falleció, y el año pasado ha salido de la Edi
torial Don Bosco, de Madrid, un grueso volumen con todos 
los 'sueños..., reales o figurados.

El padre Pedemonte fue un estudioso y un exegeta de 
los sueños. Cuando viajaba, en sus valijas ponía siempre dos 
cosas. Una de ellas era un cilindro de hojalata, que encerraba 
una cantidad de láminas catequísticas. El dibujo, los colores, 
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impresionaban a chicos y grandes. ¡Era de ver al padre Luis 
en las escuelas, en las cárceles, en las casas de familia, des
plegando sus láminas!...

Hay entre sus papeles una carta de cierto chiquillo de 
Comodoro Rivadavia, del 10 de noviembre de 1915, (1) en 
que le dice, textualmente:

Todos nosotros deseamos se llegue por estas tierras; así 
podré ver las hermosas estampas que mostraba en el catecis
mo. Yo quisiera tenerlas, pero no tengo plata.

Me he escrito en la Postolado de la Inocencia. He en
trado en la compañía de San Luis...

José Parrando.

Junto a ese cilindro iba siempre, en sus maletas, un libro de 
tapas negras y hojas de papel de seda, escritas a máquina. Son 
relatos que cautivan: algunos, espeluznantes; otros, proféticos; 
pero todos interesantes. El padre Pedemonte les daba tal vida 
y se los sabía tan al pelo, que en 1926, una vez que fui a con
versar con él, de la Crocetta (Instituto Internacional) a Val- 
docco (casa madre salesiana), lo encontré nada menos que 
en la sala capitular, ante un gran mapa de América, explican
do al Rector Mayor, Don Rinaldi, y a todo el Capítulo Supe
rior, los sueños de Don Rosco...

De los sueños de Don Rosco él había extraído, como la 
lección más luminosa, lo siguiente: "La Sociedad Salesiana ten
drá vida y expansión, mientras tenga vocaciones”. Y como 
él amaba entrañablemente a la Congregación, toda su vida la 
puso al servicio de las vocaciones. Ya desde clérigo, en San 
Carlos, era un cultor delicado de las vocaciones entre sus ar- 
tesanitos. Más tarde echará las redes en todo océano, lago o 
arroyo que encuentre aí paso.

Las vocaciones fueron su pasión dominante. Él sostenía

(1) Archivo de Bahía Blanca.



DON BOSCO EN AMERICA 133

que Dios siembra vocaciones en todas partes —sobre todo, en 
nuestros colegios—, y que es nuestra miopía la que nos impide 
'Derlas. Era un rabdomante. Sólo que éste encuentra agua 
y otros minerales en las capas subterráneas, cuando avanza con 
su varita arqueada. El padre Pedemonte buscaba vocaciones 
a toda hora y dondequiera. Así encontró vocaciones en los 
lugares más inverosímiles, y sacó sacerdotes y religiosos de 
donde era follia sperar, como dice Manzoni. Él echaba las 
redes. En la red salían a veces buenas truchas o exquisitos 
pejerreyes, y mezclados con ellos, tal cual bagre o tiburón... 
Dice muy bien el Señor: “El reino de los cielos es también 
semejante a una red que ha sido echada al mar. Recoge toda 
suerte de peces. Una vez que está llena, los pescadores la re
tiran, y, sentados en la playa, eligen los pescados buenos y 
arrojan los inservibles...” (Mateo, XIII, 47-48).

Tal lo que hizo siempre este gran pescador de vocaciones 
que fue Pedemonte. Él era optimista. Encontraba un chi
quillo, y lo invitaba a seguirlo. Si el pequeño, luego, tenía 
condiciones para ser sacerdote o religioso, bien. Si no, sería 
un cristiano que había recibido en el aspirantado una forma
ción religiosa superior a los demás: sería quizá un dirigente, 
un hombre de avanzada. Y así, él no perdía ni tiempo, ni 
dinero. Iba a pura ganancia.

El padre Luis no había estudiado sicología especializada. 
En su época, ni se conocía la sicotécnica. En sus tiempos no 
se usaban los tests... Pero él daba ciento y raya a los más 
pintados sicólogos, en punto a esta rabdomancia de captar vo
caciones. ¿Cómo se arreglaba él para conocer si un chico o 
una joven estaban llamados a servir a Dios? Él rezaba, y lue
go echaba las redes. Dios le daba lo que la ciencia no le 
había proporcionado.

El hecho es que, en materia de vocaciones, el padre Pe
demonte ha sido un campeón.
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Visitando un viejo santuario del Perú, me encontré con el 
Rector del mismo. Nos atendió muy amablemente, y, sabien
do que era argentino, me preguntó por el padre Luis.

—A él le debo mi vocación... —me dijo, cuando lo informé.
Y como ése, ¡cuántos! Frases como ésa he oído en Mé

xico y en Cuba. Dondequiera que él llegase, dejaría una preo
cupación. Si debía pasar la noche en casa de una familia, 
cuando él partía, la hija o el muchacho quedaban pensativos: 
“¿Tendré yo realmente vocación?...” Él sembraba inquietu
des como otros siembran remordimientos.

Tenía urgente necesidad de colaboradores, es cierto. Pero 
no era eso lo que producía tal sed de vocaciones. Lo que 
lo llevaba a hurgar en las conciencias, para ver si en esa mina 
había algún diamante, era su pasión por el bien de todos. Él 
era feliz, febeísimo, en la viña del Señor. Y hubiera querido 
que todos fueran viñadores.

Dice la teología mística, que todos tenemos nuestra pa
sión dominante. Creo que la pasión dominante del padre Pe- 
demonte fueron las vocaciones. Pero, como a todas sus pasio
nes, sabía moderarla. Veamos una muestra:

Era en mayo de 1914. Un día llegó al colegio de Viedma 
un ingeniero de veinticinco años, millonario e hija de banquero. 
Quería ser sacerdote, y había decidido ir a conocer a los Sale- 
sianos en el lugar donde más se destacaban: en la Patagonia. 
El padre Manachino, director, lo recibió muy bien, lo agasajó 
de mil maneras, y —cosa que él siempre recuerda...— le per
mitió dar las buenas noches a los aspirantes.

Cuando llegó el Padre Inspector, el joven ingeniero le 
abrió el corazón. Le gustaba —dice él— “cómo se trabajaba 
por las almas, y le encantaba la perpetua alegría que reinaba 
en la casa”.

Preguntó, pues, al padre Pedemonte, si podría ser salesia- 
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no. El Inspector le pidió unos días, para implorar luces del 
Espíritu Santo. Y al cabo, le dijo:

—Vea, ingeniero; usted podrá hacer más bien estando 
afuera...

(¡Y qué bien le hubiera venido entonces, que él andaba 
de la cuarta al pértigo, tener un hermano millonario!...)

El ingeniero fue luego a Fortín Mercedes, donde el padre 
Pedro Bonacina lo colmó de atenciones. El hombre quedó 
prendado de todo aquello, y se vino a Buenos Aires. Se dedicó 
a recorrer el mundo. En 1921, se vio con el cardenal Caglierò 
en Roma. El ingeniero reiteró su pregunta. El Cardenal pi
dió a los Superiores que lo aceptaran. E hizo el noviciado...

Hoy, el padre Adolfo Tomquist, luego de haber sido se
cretario del cardenal Caglierò, director en la India y confesor 
en varias casas del país, reside en la casa salesiana de Alta 
Gracia. Él piensa que quizá el padre Pedemonte le dijo que 
no, para que no lo creyera interesado. Probablemente, en la 
respuesta del Inspector había mucha miga de sicología intui
tiva, casi diría de picardía criolla...

Era un pescador que echaba las redes dondequiera. Qui
zá, donde Dios le inspiraba...

Cierta vez volvía de la Escuela Agrícola San Isidro. Iba 
abstraído en interesante conversación con el padre Manachino 
Cuando llegaron a la calle Mitre, de Viedma, vieron que dos 
chiquillos estaban jugando al choclón, con los bolsillos llenos 
de bolitas. Habían hecho el hoyo junto al cordón de la acera, 
y, tras una raya, a dos metros de distancia, arrojaban alter
nativamente la apuesta. Si entraban en número par en el 
hoyo, ganaba el que tiraba. Si no, el contrincante.

Apenas los vio el padre Luis, dejó a su compañero y se- 
adelantó hacia donde jugaban los rapaces. Uno de ellos, co
mo jugaban frente al zaguán de su casa, se escapó y entró 
en su domicilio. El otro esperó al sacerdote. Éste saludó cor
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tés y amablemente, le hizo algunas preguntas, y terminó invi
tándolo a ir al Oratorio salesiano. Al cabo insistió:

—Pero ¿vendrás de veras?
—Se lo he prometido...
—Bueno; entonces, hasta el domingo...
—Hasta el domingo...
El domingo siguiente, el patio salesiano tenía un nuevo 

, jugador. Y como en la escuela del Estado que frecuentaba 
no había cuarto grado, decidió —también por indicación del 
director, señor Ghiglia, que se jubiló ese año— seguir sus estu
dios en el colegio salesiano.

El padre Pedemonte había dado el primer paso. En pos 
de él vinieron ciento. Lo confesó, lo aconsejó, lo hizo su 
amigo.

Un día lo invitó a ser,aspirante. Al chico le costó deci
dirse: la carrera militar lo seducía. Pero, al fin, dijo que sí. 
Y entró como aspirante. Era el 11 de marzo de 1916. Cuan
do, a la semana, vio el chiquillo que el peluquero estaba ra
pando a los aspirantes, tuvo la primera lucha. Paseaban bajo 
los pórticos el Inspector y el Director. Se presentó a ellos, 
y a boca de jarro les dijo:

—¿No sería posible que me eximieran de la obligación de 
raparme?...

Los dos clérigos se miraron. Hubo dos sonrisas, mezcla 
de extrañeza y de soma. Luego el padre Luis lo tomó del 
brazo, y llevó al chico aparte. Ahí le explicó que no era con
veniente hacer excepciones. Y le dio las razones; Lo con
venció.

Después vinieron otras dificultades: ese café servido ya 
mixturado con la leche y medio amargo, esos guisos desabridos, 
esas horas de estudio interminables, esa fila, ese silencio desde 
las veintiuna hasta las nueve del día siguiente..., todo eso y 
otras cosas hicieron tambalear muchas veces esa vocación. 
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Pero siempre aparecía oportunamente el padre Pedemonte, y 
ponía una nueva inyección de optimismo.

Ese año lo llevó a Bahía Blanca, a dar examen de primer 
año nacional. Precisamente en esos días falleció uno de los 
pocos clérigos que tenía la Inspectoría del Sur: Raúl Sanabria. 
El padre Pedemonte —que no había estudiado sicología— llevó 
al aspirante a rezar junto al ataúd. Y fue ahí donde el chico 
edhó definitivamente la suerte de su vida, cuando el Inspec
tor le dijo:

—Ha muerto un Raúl: Dios quiere que lo supla otro Raúl...
El mancebo miró el rostro marfileño del cadáver, y luego 

miró al padre Pedemonte: no necesitó hablar. En esa mirada 
estaba dicho todo.

“Aunque todos te nieguen, yo no”, dijo San Pedro. Y an
tes que el gallo cantara dos veces, ya él había negado tres a 
Cristo... Lo mismo le pasó al mocito de mi cuento.

Poco después fue a vacaciones: campo, caballos, carreras, 
hacienda, rodeos, etcétera. El hecho es que una tarde que 
habían bajado hacienda de la cuchilla al valle con los demás 
muchachos, para divertirse a sus anchas, el mancebo, ya ol
vidado de su vocación y de la palabra empeñada, vio que lle
gaba un sulqui al alambrado. Bajó un hombre, cruzó los hilos, 
se adelantó y le dijo:

—Me manda el padre Pedemonte. Dice que vaya inme
diatamente, porque mañana comienzan los Ejercicios para en
trar en el noviciado...

¡Qué momento! El joven miró la hacienda que mugía a 
diez pasos de ahí; miró a sus primos, que estaban con el lazo 
en la mano; bajó los ojos, reflexionó un segundo, y dijo:

—Muchachos, me voy...
—¿Adónde vas?
—Tengo que ir al pueblo... ¡Adiós! —y les dio la mano 

a todos...
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Al otro día estaba haciendo Ejercicios Espirituales. Diez 
días después entraba en el noviciado.

El padre Luis no sólo arrojaba la semilla: carpía la plan- 
tita recién brotada, la regaba, la cuidaba, la seguía en su cre
cimiento, enderezaba las ramas torcidas...

Una prueba es el caso citado. Vio a dos chiquillos ju
gando en la calle. Uno de ellos escapó. Ahora es jefe de 
policía del Río Negro. El otro se quedó. Habló con el pache 
Pedemonte. Escuchó su invitación..., y ahora está repiquetean
do su biografía en la vieja Royal...

CAPÍTULO XXI

CULTOR DE ALMAS

Sí; el padre Luis no sólo sembraba, sino que cultivaba la plan- 
tita hasta que diera fruto. Sembraba con esperanza,, y culti
vaba con amor. Sembrar es fácil: basta arrojar, a veces al 
voleo, la simiente en el campo. Pero el cultivo de las delica
dísimas plantas que son las vocaciones, reclama una copia de 
condiciones que no las tiene cualquiera.

Si fuéramos a reducir a la unidad esas condiciones, po
dríamos hacer lo que hizo Jesús cuando le preguntaron cuál 
era el principal mandamiento. Él redujo todo a un manda
miento: el amor. “El que cumple esto, ha cumplido toda la 
ley...” Así, para ser un verdadero cultor de vocaciones, hay 
que amar. Aquí no basta la cabeza: hay que poner también 
corazón.

¡Qué impresionante era ver llegar a Viedma al padre 
Pedemonte en aquel primitivo Ford de bigotes cargado de as
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pirantes!... Venían del sur: del Chubut, de San Carlos de 
Bariloche, de Junín de los Andes... Llegaban envueltos en 
ponchos, pues el frío se hacía sentir en aquellos autos abiertos 
de antaño.

Lo primero, ir a la iglesia a dar gracias a Dios. Todos los 
demás aspirantes batían palmas a la llegada del Inspector y de 
nuevos compañeros. Y todos en tropel iban al templo. Eso, 
cuando él llegaba sano. Porque se dio el caso de arribar en tal 
estado de postración y con tanta fiebre, que hubo que llevarlo 
en vilo a la cama.

La llegada del Inspector era una fiesta para el colegio. 
Y apenas sus tareas le concedían tregua, se daba sin prisa 
y sin pausa a la gratísima faena de hablar con los aspirantes. 
“Hablar con el Padre Inspector” no era esa obligación que 
imponen los reglamentos o la costumbre. “Hablar con el Pa
dre Inspector” era para nosotros una necesidad casi biológica. 
Era un desahogo necesario. Era, muchas veces, un deleite 
espiritual.

Como ño tenía tiempo para atendernos durante el día, so
líamos ir a hablar con él después de las oraciones de la noche. 
Formábamos fila ante la puerta de su despacho, dentro de la 
altísima galería del antiguo edificio. Él, casi siempre usaba 
capa. Sentía el frío patagónico. Nos recibía de pie, para ha
cer rápido: unas palabritas, y... a dormir. Cuando había que 
manifestar algo difícil, él nos envolvía con su capa, y allí, en 
las sombras y al calor del amplio manto, se hablaba con una 
libertad y una tan sincera espontaneidad, que asombra. ¡Y el 
padre Luis no había estudiado sicología!...

Los aspirantes no íbamos llamados por él. íbamos espon
táneamente. Y cada noche se renovaban las filas que espera
ban a la puerta de su despacho.

Cuando fuimos clérigos y ya no nos envolvía con su capa, 
nos hablaba con la misma familiaridad, pero de distintos temas. 
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Y para inspiramos confianza, a veces parecía como si estuviera 
volcando intimidades de su alma en la nuestra.

Siendo el autor de estas líneas ya un joven de dieciocho 
años, y recordando los no remotos días de su niñez, el padre 
-Luis le preguntó si por ventura había recibido entonces algu
na impresión no buena por esa forma con que él solía tratar
nos, y al punto contestó:

—No, Padre; nunca...
Sorprendió la salida. Pero el clérigo quedó admirado de 

la pureza de conciencia del santo varón.
En otra ocasión en que nos hablaba de la delicadeza con 

que debíamos tratar a los alumnos, dijo:
—Miren... Siendo director de San Carlos, yo debí llegar a 

un extremo inconcebible. Había un muchacho al cual no podía 
convencer del mal que hacía, y de la necesidad de abandonar 
la senda errada. Luego de haber empleado todos los recursos, 
lo atraje a mí y le di un beso... Con un beso conseguí lo que 
deseaba... Única vez que he hecho eso en mi vida...

Así como antes habíamos admirado su delicadeza de con
ciencia, ahora admiramos su ternura casi materna, su gran cora
zón puesto al servicio del bien.

Cuando escribía a los directores, les pedía le mandaran 
aspirantes. A veces los animaba con lo que ya le habían en
viado, como cuando escribe al padre Brentana: “Mándeme al
gún otro aspirantito como Gamica...”

Es de imaginar la alegría con que puede escribir al padre 
Juan Muzio, que misionaba en el Chubut:

Yo pido al buen Jesús que suscite entre esos queridos ni
ños y niñas numerosas vocaciones. Los de Fortín están bien. 
Aquí [en Viedma] son dieciocho los aspirantes, y con los 
diecisiete de Fortín y unos pocos de Bemal, llegamos a cua
renta. Empero, necesitamos tener pronto cien aspirantes, 
para poder contar con personal siquiera de aquí a cinco años. 
No sonría y no juzgue imposible lo que ha de ser fruto de 



DON BOSCO EN AMERICA 141

nuestra fe en la palabra de Dios y en las predicciones del 
Santo del cual nos llamamos hijos... (1)

Decía San Pablo a los de Tesalónica: “Pruébenlo todo, y 
quédense con lo bueno” (I Tes. V, 21). El padre Pedemonte 
seguía esa norma. Después, cuando de formar su personal se 
trataba, a tenor del Evangelio, “no apagaba nunca el tizón que 
todavía ardía”.

Y no es que fuera laxo ni de manga ancha. De los pocos 
clérigos que tenía, vimos cierta vez alejarse a uno de ellos. 
Contemplamos su partida con profunda pena. Ese joven, que, 
siendo asistente nuestro, era nuestro mejor camarada, por sus 
dotes de inteligencia y corazón, por su rectitud y nobleza de 
alma, nunca debiera haber dejado la Sociedad Salesiana. Ade
más de lo que nosotros conocemos, quizás haya algo que ig
noramos, y por eso respetamos la drástica medida del Padre 
Inspector.

Nuestro noviciado fue pintoresco. Entró en él un chiqui
llo que recibió la sotana con pantalones cortos... Y andando 
el tiempo, el botija de entonces llegaría a inspector salesiano...

Había uno de los muchachos que el padre Pedemonte sa
cara del Depósito de Menores.

Teníamos a un vasco adulto. Era un santo..., pero vasco.
Alegraba nuestro noviciado un catalán, también adulto. 

Había sido empleado de correos y actor de teatro. Fue un 
buen sacerdote.

El padre Galli se estrenó con nosotros como maestro de 
novicios. Formado en Italia, fue el eslabón que nos unió a 
la cadena de oro de la tradición salesiana.

El padre Pedemonte nos visitaba con toda la frecuencia 
que podía, y su palabra levantaba nuestro ánimo, y nos daba 
la tónica de la vida religiosa.

Ese noviciado en Carmen de Patagones, con una decena
(1) Carta del 17 de junio de 1914.
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de muchachos formados por él a su imagen y semejanza, era 
su orgullo y su gloria. Por otra parte, temamos como director 
de la casa a un sacerdote estupendo. (2) Misionero de la 
primera hora, el padre Bonacina era todo un señor director. 
Al fin del año, el Padre Maestro nos envió a hablar con el Su
perior. Nos dijo palabras orientadoras,' socráticas...

El hecho es que a los cuatro años de su rudo trabajar en 
la Patagonia, el padre Luis ya tenía su Noviciado propio, y un 
Estudiantado filosófico y teológico en marcha.

Los primeros novicios del padre Pedemonte lamentábamos 
sólo una cosa... Había fallecido el año anterior monseñor Fag- 
nano, prefecto apostólico de Santa Cruz y la Tierra del Fuego, 
y al joven Inspector la cayó la ganga de los territorios fueguino 
y santacruceño, que se acoplaban a su ya inmensa Inspectoría. 
El pobre misionero debía viajar desde Chosmalal, cerca de la 
frontera de Mendoza, hasta Ushuaia, y de San Carlos de Ba- 
riloche a Bahía Blanca. Y entonces no había aviones...

Por eso, cuando emprendía uno de esos viajes intermina
bles, lo perdíamos por varios meses... Pero era más grande 
nuestro gozo cuando tomábamos a besarle la mano, al regreso 
de su odisea...

¡Cuántos de los que fueron' sus aspirantes bendicen hoy 
su nombre!... Mientras escribía estas palabras, el autor fue 
llamado a la sala de espera. Era uno de aquellos aspirantitos 
que el padre Pedemonte había acarreado en su Ford de bigotes 
desde el Chubut. Hijo de un obrero italiano, ahora ha com
prado un departamento en la calle Santa Fe, y viene a vivir 
de rentas.

Y como él, ¡cuántos!... ¿Quién los hizo hombres? ¿Quién 
les abrió nuevos horizontes? ¿Quién suscitó inquietudes en su 
alma?... El padre Pedemonte, auténtico apóstol de la Pata
gonia.

(2) Ver El Ángel del Colorado, del autor.
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No todos los que él iba apilando en el autito serían sacer
dotes..., ya lo sabía. Pero el padre Luis, como Don Bosco, no 
trabajaba para la Congregación, sino para la Iglesia.

El jardín de las almas es el más bello y más delicado de 
todos los jardines. La distancia entre un jardinero de plaza y 
un asceta, es la distancia que hay entre una flor y un alma.

El padre Pedemonte fue un eximio cultor de las almas. 
Había nacido con ese dón. El poeta nace, no se hace... Y el 
cultor de almas, como el poeta, también nace con esa copia de 
condiciones que otros no tienen. Aquí no bastan libros. El 
arte y la ciencia de forjar almas es un carisma gratis datus, 
que Dios otorga a quien quiere.

No cualquiera es cultor de almas. Lo es el que “vocatur 
a Deo tanquam Aaron; el que es llamado por Dios para eso, 
como Aarón” (Hebreos, V, 4).

Y ésa es quizá una de las características salientes de este 
admirable Hijo de Don Bosco... Fue un cultor de almas.

CAPÍTULO XXII

ENTRE DOS SONRISAS, UNA LÁGRIMA...

El padre Pedemonte quería hombres completos para su Ins- _ 
pectoría. Y hombre completo es el que armoniza bellamente 
cabeza y corazón.

Él trataba de que sus muchachos crecieran santos y sa
bios. Alma humilde, piadosa, pura, y mente lúcida, ágil, cris
talina. Por ese ideal bregó toda su vida. No pudo, natural
mente, alcanzar el ideal; pero realizó un buen porcentaje de él.

Mientras el buen jardinero cultivaba en el jardín patagó
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nico el alma de esos muchachitos que él había recogido en 
doscientas leguas a la redonda, no descuidaba su mente. Fue 
su primera preocupación, cuando en 1911 llegó a Viedma, la 
formación cultural de sus clérigos. El capítulo siguiente nos 
dirá algo de esto. Ahora veamos otro aspecto de sus desvelos 
por la elevación intelectual de los suyos.

Él hubiera querido establecer de entrada, no más, una 
escuela normal. Pero veía que si los padres Vespignani y 
Ussher —la Inspectoría de Buenos Aires está en deuda con este 
humilde y esforzado luchador...— encontraban serias dificulta
des para la incorporación de la escuela de Bemal, él, que no 
contaba con tantos elementos, no podría vencerlas. Entonces 
optó por el bachillerato. Lo importante era que sus chicos no 
quedaran ayunos de ciencia.

En 1916 se inaugura, pues, el primer bachillerato pata
gónico. A principios de ese año, el director de la Escuela 
N9 2, señor Benicio R. Silva, tomó examen de sexto grado a 
los candidatos al futuro curso medio.

El padre Domingo Pérez Duggan creyó que, con un buen 
entrenamiento, podría preparar su plantel. Y en pocas sema
nas de escuela de fuego, el admirable maestro nos puso en 
condiciones. Dimos examen, y estuvimos listos para iniciar 
cursos de enseñanza media.

¡Simpático bachillerato, aquél! El vasco Urrutia nos ha
cía estudiar historia nada menos que por Cantú...

Profesor de francés era el pintoresco padre Calveria. 
Texto: Ardit, y enseñado por el método mudo de pautas, que, 
para un idioma hablado, es la negación de la pedagogía. El 
francés era la clase que matizaba la vida estudiantil. Siempre 
tiene que haber una hora que sea válvula de escape a la na
tural alegría juvenil que parece estallar por todos los poros.

Además de los estudiantes que aspiraban a salesianos, 
había otros. Entre ellos, el hoy farmacéutico Atilio Guidi.
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Y habrían sido más, si todos hubiesen captado la idea del pa
dre Pedemonte.

A fin de año nos embarcamos en la aventura de ir a Bahía 
Blanca, a trescientos kilómetros, a dar exámenes Ubres en el 
Colegio Nacional, cuyo rector era entonces el señor Ségovia.

Y un buen día salimos hacia el norte, en varios automóviles 
de aquellos primitivos, abiertos, y por camino de huella.

Primera aventura: uno de los autos se perdió. En vez 
de seguir para Stroeder, tomó por una huella que lo llevaba 
a Bahía San Blas. Vuelta atrás; ejercicio de rastreo, para dar 
con el Buick extraviado... Varias horas perdidas... Al fin lo 
vimos regresar. Otra vez en la huella, abriendo y cerrando 
tranqueras, con la consigna de no alejarse demasiado, y de 
que el último que pasaba debía cerrar la tranquera.

Llegamos a Stroeder. Punta de rieles. Fuimos al hotel 
Emporio, de un alemán gordo y simpático. Noche de alegría. 
¡Imaginarse! Ya no estábamos en aquel dormitorio largo y de 
camas enfiladas. Ahora éramos señores que nos alojábamos 
en un hotel. Podíamos charlar y jaranear un poco... Un poco, 
porque el padre Pedemonte, amable, pero asiduamente, vigi
laba a sus. pollos.

Al día siguiente llegó el tren. Nuevas emociones. Era 
la primera vez que subíamos a ese monstruo que corre sobre 
rieles de acero... Alegría y estudio. Algunos sacaban a re
lucir los resúmenes de Cantú y de Boero. Otros repasaban 
los verbos: “fai, tu es...”

El tren corría como podía sobre los terraplenes nuevos. 
A nosotros nos parecía velocísimo.

Llegamos a Bahía. Blanca. Ahí nos esperaban los que 
habían estudiado en el Colegio Don Bosco su primer año, 
como nosotros, y, como nosotros, tenían que correr el albur 
del examen en el colegio oficial. Hicimos buenas migas. No
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olvidaré los juegos de después de la cena: la piedra libre y el 
rescate...

Ahí nació una amistad nunca interrumpida con algunos 
de los primeros bachilleres del Don Bosco; sobre todo, los que 
teníamos comunes aficiones literarias. Nos seguimos escri
biendo con López Moyano y con Alejandro Marchino,..., hasta 
que los vaivenes de la vida nos desdibujaron en el tiempo y en 
el espacio.

El director de estudios del Colegio Don Bosco, antes de 
salir para el examen, nos llevó al altar de San José a rezar. 
Yo pensaba: “Nos lleva a un carpintero para que nos ayude 
en matemáticas e idiomas... Bueno, él sabrá por qué...”

Rezamos los “Siete gozos” de La juventud instruida, y sa
limos rumbo a la calle Sarmiento, donde estaba y está el Co
legio Nacional. Había chicos y chicas de todas partes : de Tres 
Arroyos, de Pringles, de La Pampa y... de Viedma.

Comenzamos con geografía. Éramos cincuenta estudian
tes libres. Aprobamos trece... Casi todos los aprobados eran 
del Colegio Don Bosco y de Viedma.

La feroz barrida no dejó de impresionamos. Y así segui
mos, entre sustos y sobresaltos, hasta terminar.

Tanto los del Don Bosco como nosotros, quedamos satis
fechos: el único diez lo obtuvo Marchino en matemáticas 
—acababa de dar una conferencia sobre cálculo rápido en el 
teatro Colón (hoy, Don Bosco)—, y los únicos nueves de his
toria, uno de Viedma y otro del Don Bosco. “Los del Sur 
vienen muy bien preparados”, dijo el rector Segovia.

La mayoría de los de Viedma aprobamos todas las mate
rias. Pero esos triunfos de sus muchachos de Bahía y de Vied
ma, que tanto alegraron al padre Pedemonte, vinieron a nu
blarse por una verdadera tragedia.

El Inspector había debido viajar urgentemente a Bemal. 
Su padre, don Agustín, agonizaba. Mientras estaba en esos 
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momentos de angustia, le llega un telegrama de Bahía Blanca. 
Era el 13 de diciembre. El cable era del Director del Colegio 
Don Bosco: Raúl Sanabria, ese clérigo en quién él cifrara tan
tas esperanzas, también estaba en trance de muerte...

¿Qué hará el padre Luis?... Se entabló una verdadera 
lucha entre el corazón y la cabeza, entre el amor natural y el 
sobrenatural, entre el hogar y Don Bosco.

Rezó, meditó..., y esa noche tomó el tren para Bahía Blan
ca... Cuando llegó a la ciudad atlántica, ya lo esperaba una 
noticia tremenda: “Raúl ha muerto...”, y un telegrama: “Fa
lleció papá. — Palmiro”.

Las cosas que vemos cuando niños, muchas veces se nos 
desvanecen como el penacho blanco de las locomotoras en la 
pampa. Pero la actitud del padre Pedemonte en esa ocasión 
no la olvidaré jamás. Me parece verlo... Fue a la iglesia del 
Colegio Don Bosco; se arrodilló en la balaustrada, cerca del 
altar de San José; puso la cabeza entre las manos..., y lloró..., 
y rezó..., y tomó a llorar.

Nosotros entramos con él en el templo. Lo acompañamos 
un rato, y luego lo dejamos a solas con su dolor. Había que 
respetar, por encima de todo, esa agonía del huerto de los Oli
vos en que él estaba. Pasó así una hora, dos... No sé...

Después me llevó a ver el féretro del tocayo, como hemos 
visto. Entonces él no sabía que ese muchachito se llamaba 
Raúl Agustín. Si no, quizá hubiera reforzado su argumento...

Pasado esto, volvimos a Viedma.
íbamos la mar de contentos. La mayoría habíamos apro

bado totalmente el primer año nacional...
En Viedma nos recibieron con aplausos. No era para me

nos. Nuestro viaje, nuestros exámenes —perículum, los'llama
ban los romanos...—, nuestros pequeños triunfos, eran como para 
elevar el júbilo a la categoría de euforia.

El profesor de francés, apenas llegados, nos preguntó:
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—Y ¿cómo anduvieron en francés?
—De diez, aprobamos seis... —respondió alguien de nos

otros.
—La mitad más uno... La mitad más uno... ¡Se salvó el 

honor del profesor! —decía el buen padre Calveria, riendo a 
todo trapo por el pórtico interno del colegio...

Fue entonces cuando aprendimos que “la vida es una son
risa entre dos lágrimas”. O bien, cuando así place a Dios, 
como aquí: “Entre dos sonrisas, una lágrima...”

CAPÍTULO XXIII

LA ESCUELA NORMAL POPULAR

El padre Pedemonte quería una escuela normal. Había que 
formar maestros. Los Salesianos son docentes por antono
masia.

Cuando entró en la Patagonia, llevaba in mente el pro
yecto de resucitar el extinto Noviciado, y de implantar un 
Aspirantado numeroso y un Estudiantado Teológico en forma. 
Proyecto ambicioso, propio de su optimismo... y de sus treinta 
y cinco años.

El bachillerato que hicimos el año 16, fue sólo un estudio 
de emergencia. Entre tanto, él seguía con su plan.

Hay en el Boletín Salesiano —ediciones italiana y españo
la— un documento que prueba cómo elaboró el padre Pede
monte la idea de una escuela normal y popular. Es una carta 
que el padre Manachino escribe en diciembre de 1915 al di
rector del Boletín. La púrpura cardenalicia con que había 
sido honrado monseñor Caglierò llenó de júbilo a la Patagonia 
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salesiana. Se festejó en toda forma. Y a eso se refiere el Di
rector del colegio salesiano de Viedma, cuando dice:

... mientras el P. Inspector, D. Luis Pedemonte, en el día 
de la Inmaculada (8 de diciembre) desde el pulpito invitó 
a los fíeles a elevar un himno de agradecimiento a Dios y 
particularmente oraciones según la intención del Sumo Pon
tífice y del nuevo Purpurado. Y al mismo tiempo anunciaba 
que, gracias a las fatigas y sacrificios soportados por el Card. 
Juan Caglierò, en el nuevo año 1916 Viedma vería funcionar, 
precisamente en los mismos ambientes del edifìcio levantado 
por él, una ESCUELA NORMAL POPULAR [sic] en la cual 
los hijos del pueblo, tan caro al Card. Caglierò, podrían con
tinuar su cultura intelectual y moral... (1)

Como se ve, el padre Luis habla de una escuela normal 
popular ya el 8 de diciembre de 1915. No pudo cumplirse su 
anhelo de verla funcionando al año siguiente. Para volar se 
necesitan dos alas. Así también el primer instituto de segun
da enseñanza de la Patagonia, para elevarse necesitó dos alas.

Un día, el Inspector llamó al autor de estas páginas para 
que lo acompañara a visitar el Colegio San José, de Patagones. 
El chico pidió permiso, lleno de gozo, y nos encaminamos a 
pie rumbo al muelle, para tomar un bote que nos condujera 
allende el río.

Cuando dejamos la calle Buenos Aires para tomar la ave
nida del muelle, dimos de manos a boca con el ingeniero Eliseo 
I. Schieroni. El padre Pedemonte le pidió que lo acompañara, 
porque tenía que conversar con él. (Lamenta el autor no re
cordar la fecha del encuentro y los términos cabales de la con
versación; pero sí, que el Inspector propuso a don Eliseo, 
que acariciaba la misma idea de una escuela normal para el 
Sur, de hacerla en colaboración, lo que Schieroni aceptó com
placido.) Seguimos caminando: ellos, despacio, platicando

(1) Bollettino Salesiano, del l9 de abril de 1916, pág. 109. La guerra 
mundial impidió, sin duda, que la carta se publicara antes.
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muy seriamente, y el niño adelante, dando puntapiés a cual
quier bulto, fruta seca o cascote que encontraba.

Cuando llegamos al muelle, ellos continuaron conversando 
largamente, mientras el chico observaba las límpidas aguas del 
Negro, que parecían invitarlo a viajar...

Se dieron luego un apretón de manos. El padre Luis 
no dijo nada de lo tratado; pero estaba muy alegre. Cruza
mos el río en el bote del viejo Mateo, y a la vuelta el padre 
Pedemonte habló con el padre Manachino: la escuela normal 
popular era un hecho...

El 10 de febrero de 1917 aparece en los diarios la noticia 
de que “un grupo de caballeros de Viedma está gestionando 
la forma de instalar una escuela normal popular”.

El 17 de febrero se abre la inscripción. Schieroni era un 
hombre emprendedor y dinámico. Una vez en tren de orga
nizar la escuela, puso al servicio de ella todo su entusiasmo. 
El instituto de enseñanza media tuvo la virtud de unir a los 
dos pueblos. Siempre hubo rivalidades de campanario entre 
Viedma y Carmen de Patagones. Pero en esta ocasión man
comunaron sus miras y esfuerzos.

Se redactó una nota dirigida al ministro Salinas, presiden
cia Yrigoyen, firmada por 230 personas, para pedir la creación 
de la escuela. Pero, como acostumbramos en la Patagonia, no 
esperaron que lloviera la escuela del cielo.

El 22 de febrero de 1917 se reunió en la Municipalidad 
de Viedma lo más granado de la sociedad rionegrina. Esta
ban presentes el ingeniero Schieroni; los doctores Juan J. Las
tra, Luis Cufiado y Luis B. Ortiz, del foro local; los padres 
Luis J. Pedemonte y Gaudencio Manachino, por la Obra Sale- 
siana, y el doctor Emilio De Rege, Jorge Humble, Cesáreo 
López, Víctor N. Aubone y Gerardo Gasquet, como vecinos 
caracterizados.

Presidió la asamblea el ingeniero Schieroni, y se desem
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peñó como secretario el doctor Cufiado. Se aprueba la nota 
dirigida al Ministro para pedir la incorporación. Se determina 
que el instituto se denominará Escuela Normal Popular de 
Viedma. Una comisión de cinco vecinos administrará los fon
dos del establecimiento. I

No cualquiera, podía ser socio, sino el que contribuyera 
con $ 500, o bien diera clase gratuitamente durante dos años. 
Y esto, siempre que el Consejo Académico lo aprobara (por 
sufragio secreto).

La discusión giró acerca de la forma de encarar la crea
ción de una escuela mixta, para que los varones —la mayoría, 
aspirantes salesianos— tuvieran clase aparte. Se obvió, al fin, 
la dificultad, porque los Salesianos contaban con suficientes 
profesores (catorce, dice el acta).

Antes de terminar la histórica asamblea, el padre Pede- 
monte pidió un voto de aplauso para el ingeniero Schieroni, 
“por su empeño convertido en obra”. Con esto se levantó la 
sesión, al sonar la primera media hora del 23 de febrero.

Y se comenzó a dictar cátedras. Casi todos los profesio
nales de Viedma colaboraron en forma asaz laudable. Las cla
ses a las niñas se daban en el edificio que había sido hasta 
entonces Gobernación, y a los varones, en el Colegio San Fran
cisco de Sales.

Como un núcleo discreto de alumnos habíamos aprobado 
primer año nacional en Bahía Blanca, pudimos hacer el novi
ciado, mientras las alumnas y otros, que serían luego nuestros 
compañeros, cursaban el primero normal.

Todos los vecinos contribuían según sus posibilidades. El 
padre Pedemonte se anotó con $ 100 (cien pesos de enton
ces...). Firma los recibos don Arturo Castello, como tesorero. 
En esos recibos se lee: “Escuela Normal Popular de Viedma, 
incorporada a la Normal Nacional de Bahía Blanca”. Pareció 
fácil al principio la incorporación; pero ¡cuánto costó!...
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Cuando nos incorporamos a la masa de los estudiantes los 
novicios del año 17, debimos esperar meses y meses para que 
los profesores de Bahía Blanca recibieran orden de ir a Viedma 
a tomar exámenes. La burocracia de la Capital Federal nun
ca fue más tediosa.

Las relaciones del padre Pedemonte, y la generosa cola
boración de los padres Pagliere y Ussher, no fueron pequeña 
parte para conseguir la incorporación. En aquella época, in
corporar una escuela era poner una pica en Flandes...

Al cabo llegaron los de la comisión examinadora. La pre
sidía el inspector Celso Latorre, y la integraban el director de 
la Normal de Bahía Blanca, profesor Isauro Robles Madariaga, 
y los profesores Rigamonti, Kieman, Taboada Mora y Perret. 
Iban envueltos en ponchos y bufandas, para defenderse del 
frío y el viento que se colaban en aquellos autos abiertos.

Sólo en abril de 1918 pudimos dar examen. (Los del No
viciado tuvimos que repasar rápidamente nuestras materias, y 
hacer de tripas, corazón...) Los profesores quedaron muy sa
tisfechos. Rendíamos hasta las veinticuatro horas, a veces. 
Los examinados éramos dieciocho: siete niñas y once alumnos. 
Todos aprobados. No hubo cuatros: todos de cinco para 
arriba, hasta diez, que fueron varios...

Y seguimos estudiando... Segundo año, tercero... Y dan
do exámenes cuando... en Bahía Blanca habían terminado de 
tomar a los alumnos regulares, y los profesores se decidían a 
salir de cara al Sur...

No faltaron tropiezos. Algunos profesores de la Normal 
Popular no quisieron partir peras con gente de sotana. Hay 
en los archivos la renuncia de un abogado: "... en la nómina 
de profesores aparezco con personas de quienes vivo separado 
por temperamento y por tendencias en extremo divergentes, y 
con las cuales no podría asociarme para llevar una obra en 
común”. El ingeniero Schieroni, el mismo día 15 de marzo
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de 1917, le escribe: "La Comisión... ha resuelto la aceptación 
simple de su renuncia”. Y firma.

Como el padre Pedemonte estaba ya engolosinado con su 
santuario de Fortín Mercedes, y quería poner ahí, a las már
genes del río Colorado, el núcleo principal de su estudiantado; 
y una vez que sus muchachos aprobaron el tercer año normal 
en Viedma, decidió llevar la Escuela Normal a ese lugar.

Entre tanto, ya la Normal Popular estaba incorporada, 
gracias a la obra tesonera del ingeniero J. M. Diego Contín 
y del padre Pagliere. Y muy pronto vino la oficialización.

Y de ese modo se bifurcó la Escuela Normal Popular: una 
oficial, en Viedma, y otra incorporada, en Fortín Mercedes. 
Ambas han progresado. Ambas han tachonado de maestros el 
firmamento de todo el Sur argentino: del Colorado a Ushuaia.

A ellas se debe que la Patagonia haya tenido maestros 
cultos y esforzados, que han arrojado haces de luz hasta los 
últimos lindes de la Patria. Y ambas reconocen por madre 
común a aquella humilde escuelita normal popular que, amén 
del bien que produjo, ha dejado una enseñanza que los siglos 
por venir no deben echar en saco roto: lo que hace la unión 
de dos hombres de tan diversa ideología como Schieroni y Pe
demonte, cuando ambos son capaces de poner de lado las di
vergencias, para sólo mirar al bien común...

CAPITULO XXIV

CON POCO DINERO Y MUCHA FE

El padre Pedemonte tenía un alma exquisita. Y uno de los 
caracteres de esta fineza es la gratitud. Cuando, ya troca
do en misionero, recorrió toda la Patagonia, y se dio cuenta 
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de la obra monumental que habían realizado sus antecesores, 
y comprobó la forma como la Providencia los había guiado y 
protegido, brotó en su corazón un salmo inefable de agrade
cimiento.

Como Don Bosco en las postrimerías de su existencia, en 
1887, allá en Roma, se deshizo en lágrimas de gratitud, repi
tiendo: “Todo sé lo debemos a María Auxiliadora”; así su émulo 
en América, cuando se hizo cargo de la obra de sus hermanos 
en el Sur, repitió: “¡Qué buena es María Auxiliadora!...”

Y fue entonces cuando nació —como brota, naturalmente, 
la margarita allá en las Cordilleras— un deseo de levantar un 
santuario a la Virgen de Don Bosco, como expresión física y 
palpable de la gratitud de los misioneros hacia la que había 
sido el instrumento de la Providencia para guiarlos y prote
gerlos.

¿El lugar? Lo pensó largamente. Al fin se decidió: en 
el histórico Fortín de las Mercedes, no lejos de donde Juan 
Manuel de Rosas había sentado sus reales en 1833, y donde 
todavía se veían los restos de la ermita que habían edificado 
los soldados. Ahí, a orillas del río Colorado, a las puertas 
de la Patagonia, como avizorando la inmensa región soñada 
por Don Bosco, y que fue coso de las bizarrías apostólicas de 
sus hijos.

Había en Fortín Mercedes un cuadro de María Auxi
liadora bendecido por San Juan Bosco y pintado por el ex
alumno Rollini, que reproducía la imagen de Lorenzoni. El 
Santo solía colocarlo en el frontispicio de la basílica de María 
Auxiliadora, los 24 de mayo, cuando regresaba la procesión, 
para que los fieles que no cabían en el templo, vieran la ima
gen de la Virgen desde la plaza. Lo había traído monseñor 
Cagliero cuando entró en la Patagonia, en 1885. Ese cuadro 
sería el centro de la devoción a la Madre de Dios. El san
tuario sería su trono...
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Y el hombre de fe que era el padre Pedemonte, comenzó. 
Había que hacer ambiente. Había que organizar peregrinacio
nes. No tenía más que el cuadro de dos metros de alto por 
uno y veinte de ancho. Ese cuadro traído por un carrero en 
1911 desde Patagones, por equivocación; porque le habían 
ordenado trasladara el altar del extinguido Noviciado a For
tín, y él cargó también con el cuadro y lo llevó al Colorado. 
Cuando los patagonenses se percataron, ya era tarde. Y ahí 
quedó.

En 1917 llega la primera peregrinación. Los que no te
nían la fe del Inspector, sonreían diciendo:

—Lleva peregrinos a rezar a la sombra del futuro san
tuario...

Las viejecitas italianas de las chacras de Bahía Blanca fue
ron las que mejor le respondieron. Recordaban i pellegrinaggi 
de su tierra, y querían reproducirlos.

Se detuvo el tren frente al Fortín. Era el 20 de mayo. 
De los estribos del vagón había más de medio metro hasta el 
suelo. Los jóvenes y niños saltaban, y los mayores eran ayu
dados a bajar.

Se cortaron los hilos del alambrado, para dejar expedito el 
tránsito, y se organizó una peregrina procesión encabezada por 
la banda del Colegio de la Piedad. La gente rezaba y can
taba dirigiéndose, por entre paja vizcachera, chañares y uña 
de gato, hacia la alameda, que era lo único que se veía.

A mediodía, despüés de la misa en el patio del colegio 
—el viejo colegio del padre Pedro—, rezada frente al cuadro 
milagroso que campeaba en la pared, el padre Pedemonte hizo 
servir un almuerzo para todos los amigos en la alameda junto 
al río. Los demás peregrinos se dispersaron por la quinta, a 
“echar un parche a la vida”.

A los postres, el Padre Inspector —que no había estudiado 
sicología— renovó el slogan que ya había propuesto en el ser
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món de la misa: “La Virgen lo quiere...” Enardeció a los 
comensales.

Después, una nota inesperada. Ahí, junto al río, la seño
rita Pía Esandi, soprano de mérito, se puso de pie y entonó 
la Vidalita de Williams. Llegó al alma. La gente, que se 
había aglomerado para ver y escuchar, aplaudió emocionada- 
mente. Y un gaucho —los gauchos del pago nunca faltaron 
desde esa primera peregrinación, en sus bien enjaezados pin
gos—, apenas terminó la joven y cesaron los aplausos, gritó:

—¡Lindo, no más! Aquí tiene, doña; esto pal santuario...
Y le ofreció una moneda. ¡Eran veinte centavos!...
Pía los agradeció, y eso le dio pie para iniciar una colecta 

pro santuario. Recolectó cien pesos... Y se los dio al padre 
Pedemonte, que sonreía, cerrando los ojos, para ver mejor la 
realización de sus sueños en la infinita dimensión del tiempo...

Estaba presente don Carlos Luro. Y todos creían que el 
santuario se levantaría pronto con la palanca de esas fortunas. 
No fue así. Los santuarios se levantan siempre con las pro
mesas de los ricos y el dinero de los pobres... Por eso, la Vir
gen quiso que el primer óbolo fuera el de un gaucho pobre. 
Tan pobre, que cuando notó que se dibujaba tal cual sonrisa 
burlona en algún rostro, se excusó:

—Y güeno... Cada uno da lo que tiene... Si tuviera más...
Pero le cabe el mérito de haber sido el primero, el que 

dio vía libre a las limosnas de los otros.
El 4 de noviembre, el padre Pedemonte, en una segunda 

peregrinación, bendijo la piedra fundamental del santuario. 
Los peregrinos alcanzaron la considerable cifra de 1.500...

Las gracias y los favores no se hicieron esperar. Ya co
menzaron a venir con exvotos, que se iban hilvanando junto 
al cuadro.

El tiempo, en las primeras peregrinaciones, solía ser malo.
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Cuando no llovía, soplaba un viento que enceguecía con la 
arena que levantaba. Pero la gente no se acobardaba.

Una viejecita italiana llegó a inclinarse a la superstición, 
creyendo que la causa del mal tiempo era un sacerdote, por
que siempre que participó él en la peregrinación, había llo
vido más o menos copiosamente. Así, la vecchina llegó a de
cirle al padre Luis:

—Questa volta, che non vada quel prete de gil occhiali...
—lo que causó suma hilaridad en el Padre Inspector.

Al principio había decidido el Padre levantarlo al norte 
del colegio. Y ahí se acumularon montañas de ladrillos que 
se compraban y que regalaban. Ahí se puso también la pie
dra fundamental. Luego se cambió. Se haría más cerca del 
histórico fuerte; al sur del colegio. Y entonces debimos tras-* 
portar esos miles de ladrillos de una parte a otra del colegio.

En eso empleamos a los alumnos, aspirantes y estudian
tes. Por varias semanas, durante los recreos, los chicos se 
dedicaron a acarrear ladrillos. Les dejábamos libertad de 
elegir la manera de trasportarlos. Y se vio el espíritu de in
ventiva de los chiquillos: unos usaban carretillas; otros, tachos 
de kerosén en forma de árganas; otros, trineos; otros, angari
llas, y otros, mochilas. Pero todo el mundo trabajaba ale
gremente.

Y cuando se trató de arrancar los árboles, empleamos 
también a los alumnos. He visto en Francia cómo arrancaban 
árboles con los guinches. Nosotros no teníamos esas podero
sas máquinas; pero teníamos muchos muchachos de campo, con 
fuerza hercúlea. Atábamos del árbol, algo socavado, una grue
sa cuerda, y poníamos cincuenta, sesenta muchachos, a tirar 
cuando el Asistente decía: “Una, dos..., ¡tres!” Y el árbol era 
arrancado de cuajo.

Construir un santuario en aquella época, durante la guerra 
europea, era casi una utopía. Cuando se trató de conseguir
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arena —la enorme cantidad de arena que se requería para un 
santuario...—, no se encontraba por ninguna parte. Toda la que 
se veía, era salitrosa. El padre Luis, que todo lo solucionaba 
por caminos de fe, pidió a los aspirantitos que rezaran. Y su
cedió lo inaudito. Esto realmente tiene algo de prodigioso. 
O mucho. O todo...

Para regar algunas chacras, al sur del río Colorado, se ha
bía construido un pequeño canal. Y así acaeció que un buen 
día vimos como el río iba bajando peligrosamente. ¿Qué ha
bía ocurrido? Pues, que el bendito río, dejando su cauce pri
mitivo, se iba todo por el canal. Y tanto bajó y bajó, que 
quedó totalmente seco. Es de imaginar el terror de la gente 
que vivía en las márgenes del río, desde el lugar donde se 
apartaba del cauce hasta el mar... Y la alegría del padre Pe- 
demonte y nuestra, cuando comprobamos que la arena que 
había en el lecho del río seco era excelente...

Había que poner manos a la obra. Si no, volvería el agua 
a correr, y ¡adiós, arena! De modo que se consiguieron algu
nos decauvilles; pusimos unos rieles del río a la loma, y comen
zamos a extraer el preciado elemento.

De día, los chicos, jugando siempre, como hacen ellos, 
llevaban la arena por los rieles. Y de noche —¡qué tiempos, 
aquéllos!...—, los maestros clérigos y teólogos, dirigidos por el 
padre Miguel De Salvo, excavábamos en el fondo del río, y 
trasportábamos la arena a la ribera.

Trabajábamos de noche, porque de día debíamos estudiar 
o dar clase. A la luz de la luna, cuando la había, y si no, a la 
luz de un farol de camisa, que iluminaba muy bien.

El padre De Salvo cebaba mate —mate con leché y tortas 
fritas: ¡daban fuerzas a cualquiera!...—, y nosotros cargábamos 
carretillas y más carretillas..., hasta que él decía basta.

Cuando ya el erigendo santuario tenía toda la arena que 
necesitaba, quiso la Providencia que los estancieros de ambas 
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márgenes se preocuparan por hacer volver el río a su antiguo 
cauce. Fueron ingenieros de la Capital, estudiaron, planearon, 
trabajaron, y... ¡nada! El río seguía muy orondo por su nuevo 
lecho. Abandonaron. Entonces un capataz de estancia pidió 
al patrón que le diera una buena cantidad de peones y bolsas 
de arpillera. Las llenó de arena; las fue colocando en la ri
bera, a favor de la corriente, poco a poco, y así, con paciencia, 
trabajo e ingenio, hizo que las aguas del impetuoso Colorado 
volvieran a su cauce...

Pero ya el padre Pedemonte tenía toda la arena que nece
sitaba para su santuario.

Cuando el cardenal Cagliero, en Roma, vio los planos del 
padre Ernesto Vespignani, escribió al padre Luis: “Hombre de 
poca fe... ¿Por qué lo has hecho tan chico?...” Pero ya estaba 
en marcha.

Después fue Patriarca, el gran salesiano que levantó la 
catedral de Viedma, a trabajar en Fortín Mercedes. El padre 
Manachino hizo suya la iniciativa del padre Pedemonte, y la 
terminó felicísimamente.

Después llegaron artistas contratados en Italia para deco
rarlo. Luego arribaron de Roma los restos de Ceferino Ña- 
muncurá, y entonces no sólo ese lugar fue centro de la devo
ción a María Auxiliadora, sino también de la atracción y la 
gloria del indiecito santo...

Hoy día prosiguen las peregrinaciones. Frente al santua
rio se extiende una avenida que va a Luro. Llegan peregrinos 
a diario, y de los cuatro vientos.

Si le hubiésemos preguntado al padre Pedemonte: “¿Cómo 
hizo usted para levantar ese santuario?”, él habría contestado: 
“Con veinte centavos: los que dio aquel gaucho...” Y nosotros 
hubiéramos añadido: “Sí, cotí esos veinte..., más la fe del pa
dre Pedemonte”.
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CAPÍTULO XXV

LIBROS Y ALPARGATAS

El colegio salesiano de Fortín Mercedes fue fundado en 1895 
por el padre Pedro Bonacina, misionero enciclopédico, que lo 
mismo inventaba una rueda hidráulica, que curaba una frac
tura; lo mismo alternaba con los indios que vivían en toldos, 
como con Spegazzini, que le dio su nombre a un hongo por 
él descubierto: Fungus bonacinae.

Al padre Pedemonte le pareció ideal ese lugar, a la vera 
del Colorado, bajo esas enhiestas alamedas que había plan
tado el padre Pedro, para instalar su Estudiantado. La paz 
bucólica del lugar, la amenidad del paisaje, la agreste soledad 
que ahí reinaba, le parecieron de perlas para que sus mucha
chos estudiaran.

En esto, nuestro Padre Inspector no estuvo del todo acer
tado. Porque un instituto de formación para clérigos que ma
ñana serán directores de conciencia, maestros de un pueblo 
cristiano descristianizado, agentes primordiales en la solución 
de los intrincados problemas morales que nos acarrea la so
ciedad en que vivimos; ese instituto no puede estar alejado de 
ésta. Los que estudian para orientar almas, no deben for
marse entre vacas.

Hoy, después de una sabia instrucción de la Sagrada Con
gregación de Estudios y Universidades de los últimos años, 
esto resulta irrebatible. Pero hace cincuenta años, parecía que 
la eglógica serenidad campestre era el lugar ideal para esta 
clase de estudios. Por eso, él fue trasladando poco a poco 
biblioteca, laboratorio y enseres escolares de Viedma y Pata
gones a Fortín Mercedes. Y ahí se implantó la escuela ñor-
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mal, y ahí nos regaló sus luminosas lecciones de filosofía y tea- 
logia el padre Luis Vasta. Pronto el Estudiantado Teológico 
volvió a Viedma. Hoy día ha vuelto también la escuela 
normal.

Aquello era muy pobre. No había luz eléctrica. Usába
mos faroles de petróleo y lámparas de kerosén. Y, por su
puesto, gran cantidad de candelas de estearina y hasta de sebo.

Hacíamos de tripas, corazón. Habíamos dejado el tercer 
año normal de Viedma, para seguir el cuarto en Fortín. Pero 
ante la imposibilidad de tener un curso completo, el padre 
Pedemonte optó por inscribirnos como alumnos Ubres en la 
Normal de Bahía Blanca. De modo que mis compañeros, que 
estaban en Bahía, y el autor de este boceto, que gozaba de 
la paz bucólica y el sosiego olímpico del campo, debieron cur
sar como libres el último año normal, y dar clase. El que 
esto escribe, era profesor de primero, y cursaba el último nor
mal. Además, estudiaba filosofía; y, como la tranquilidad del 
Colorado lo inclinaba al gay saber, comenzó a dedicar algún 
tiempo robado al sueño, un poco a Clío y otro poco a Eu- 
terpe. Para eso, sí, Fortín era un lugar ideal.

Y aquí vaya nuestro, reconocimiento al buen padre Luis, 
porque nunca nos cortó las alas. Es peligroso poner ciertas 
obras literarias en manos de los jóvenes. Pero si no se alterna 
coñ los clásicos y no se conocen los maestros de la literatura 
castellana, nunca se sabrá escribir.

Nadie más delicado que el padre Pedemonte. No nos 
permitía emplear vocablos vulgares. Él nunca consintió que 
sus clérigos usaran el verbo macanear, por ejemplo. Pero 
cuando veía que un muchacho tenía vocación literaria, no le 
quitaba el libro magistral de las manos, sino que, si era me
nester, se lo daba.

Estudiábamos robando tiempo al sueño. Como debíamos 
estudiar y dar clase, había que buscar el tiempo de cualquier 
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modo. Lo mejor era levantarse temprano. A las cuatro. De
jábamos la celda, echábamos un vistazo sobre la hilera de ca
mas donde reposaban a pierna suelta los alumnos, y envueltos 
en un poncho gris, con un farolito de kerosén en la mano, 
cruzábamos el patio terroso e íbamos a la clase. Ahí, a la 
luz mortecina del farolito, entrábamos en comunicación con la 
filosofía, la historia o la literatura. Dos horas deliciosas, de 
una paz incomparable. A las seis volvíamos al dormitorio gran
de, a despertar a los chiquillos.

El padre Pedemonte, que ya en 1904 otorgaba premios 
de fútbol a sus alumnos del Colegio León XIII, no nos prohibía 
practicar deportes. Y se solazaba cuando nuestro cuadro de 
fútbol El Fortín, con sotana y todo, les ganaba por tres a uno 
al poderoso Pedro Luto y al no menos formidable Buratovich, 
formados por hombres macizos, pero que no tenían el entre
namiento diario que teníamos nosotros. Nuestro equipo de 
balompié, en aquellos tiempos, nunca fue vencido.

Hoy, los campos de los señores Luro están llenos de cha
cras. Entonces eran campo abierto. Periódicamente había 
paseos generales. Se indicaba previamente la estancia, y sa
líamos en brigadas. Todos con boleadoras, hondas o alam
bres. Era una excursión cinegética, a la vez que paseo. Lie
bres, charitas, perdices, vizcachas, mulitas y chulengos, eran la 
caza preferida.

Tanto a estos paseos como a la pesca que se solía hacer 
en la laguna La Salada y otras, el padre Pedemonte, en un 
sulki del colegio, concurría con placer, cuando sus muchas 
ocupaciones le daban tregua.

Sucedía a veces que algún cazador demasiado entusiasta 
se perdía entre los médanos. Había entonces que enviar bri
gadas de exploración, que desde la cumbre de las colinas gri
taban a voz en cuello durante la noche. Pero indefectible
mente el perdido aparecía.
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Siempre hacíamos los paseos a pie. Había estancias que 
distaban quince, veinte y veinticinco kilómetros. No nos arre
draba esa distancia. Todos a pie. Las provisiones y la im
pedimenta, eso sí, en carro.

La alegría era general en aquel ambiente juvenil; la per
fecta alegría, la que es fruto de la buena salud, de la buena 
conciencia y de la buena compañía. Hasta banda de música 
teníamos. El que esto escribe tocaba el trombón de canto. 
Había teatro periódicamente. Y éste tenía la virtud, no sólo 
de alegrar la vida con comedias sencillas y reideras (aunque 
con frecuencia estrenábamos dramas...), sino también (y aquí 
está la ventaja del teatro) nos acostumbraba a expresamos en 
público.

Por darle gusto al padre Pedemonte, alguna vez se formó 
un conjunto de ocarinas. Era su instrumento predilecto.

Para aumentar la alegría, la Providencia nos regaló una 
serie de tipos pintorescos. Los colegios salesianos son la playa 
adonde el mar de la vida arroja los desechos de la sociedad.

Ahí estaba don Nai: decían que era hijo natural de Víctor 
Manuel II, y cuidaba los cerdos de la piara doméstica.

Ahí estaba el vasco Celestino Jáuregui: él afirmaba que 
había luchado en la guerra carlista. Era bueno como el pan, 
y cascarrabias incorregible.

Ahí estaba el andaluz Rafael, zapatero del colegio, eterno 
contrincante del vasco.

—¡Si habré matado vascos, yo!... —decía, cuando Celestino 
pasaba para el monte con el hacha al hombro..., y era inca
paz de matar una mosca.

También en la viña del Señor se daban los tipos pintores
cos. Don Galli, santo varón, que había llevado la economía 
hasta afeitarse con un cuchillo y a oscuras, para no gastar velas. 
Los sábados llegaba con la cara sangrando a la meditación.

Y estaba también un coadjutor ropero que, amén de gus
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tarle sobremanera el alpiste, daba unos pellizcones de ordago 
a los alumnos.

Hasta los animales eran nuestros amigos. Hubo un gua
naco doméstico que tiraba de un carrito, y el cóndor Martín, 
que trajimos del Chubut, comprado por doce pesos, y que era 
la alegría de los chicos.

Dudo que en el Fortín de hogaño, con su luz eléctrica, 
su lavadero mecánico, su templo grandioso, sus patios embal
dosados, sus modernos laboratorios y bibliotecas, y su edificio 
monumental, haya más alegría que en el Fortín de antaño, con 
su pobreza franciscana...

Nuestra indumentaria, viviendo en pleno campo, era asaz 
modesta. La sotana, siempre de color de ratón..., porque la 
buena la reservábamos para las fiestas. Sobre el viejo hábito, 
cualquier cosa: un guardapolvo en verano, y en invierno, un 
poncho, una campera o un sobretodo..., según lo que manda
ban las cooperadoras del padre Pedemonte desde Buenos Aires. 
Los zapatos solíamos reservarlos para los domingos; y entre se
mana, si no todos, muchos usábamos la democrática alpargata.

Una vez fueron a visitar nuestra casa de formación dos 
sacerdotes de Buenos Aires. Vieron la pobreza en que nos 
debatíamos, y en vez de admiramos, se escandalizaron. Vol
vieron diciendo que los clérigos del padre Pedemonte andaban 
descalzos, y que si no los llevaba a Bemal, sería el caso de 
informar a Turín, para que los Superiores tomaran cartas en 
el asunto.

Esto se supo en Fortín, y temblamos. No porque le tu
viéramos temor a la humedad de las riberas del Plata, ni por
que nos amilanaran los estudios, ni porque fuéramos tan zafios, 
cerriles y patanes, que nos espantara el asfalto. Temblamos, 
por el peligro de dejar aquella casa que amábamos como a 
nuestro hogar, y ante la amenaza de abandonar al padre Pe
demonte, que lo era todo para nosotros.
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¡Descalzos! No era cierto que anduviéramos así. Calzá
bamos, sí, la plebeya alpargata; pero el padre Luis demostró 
así que el yute no encadena las ideas, y que se pueden com
padecer las alpargatas con los libros... (Y hete ahí cómo ve
nía él a destruir anticipadamente la conocida antítesis: alpar
gatas, sí; libros, no...)

Y digo demostró, porque de esa escuela donde los alum
nos usábamos alpargatas, han salido dos obispos: el de Neu
quén y el de Comodoro Rivadavia. Y allá en Roma está el 
Procurador General de la Sociedad Salesiana, formado en ese 
humilde colegio. Y en Turín, el Decano de la Pontificia Fa
cultad de Filosofía, que estudió también en Fortín Mercedes. 
Y en la Capital Federal, tanto el Director de la revista Cruz 
del Sur como el del Boletín Sálesiano son antiguos alumnos de 
esa inolvidable casa de estudios. Y hay varios textos escola
res que andan en manos de estudiantes de todo el país, escri
tos por exalumnos de Fortín Mercedes.

Esto demuestra que la alpargata, cuando se lleva en los 
pies y no en la cabeza, no empaña la inteligencia. Y demues
tra, también, que ese humilde calzado es perfectamente com
patible con los más abstrusos tratados de metafísica.

CAPÍTULO XXVI

“CHE ANAI... AMIGO DEL INDIO”

El padre Pedemonte amaba todo lo que ama Dios. El cura 
Brochero, con una frase audaz como todas las suyas, decía 
que Dios es como los piojos, que andan siempre con los pobres.

El padre Luis, con los ojos siempre puestos en su dechado 
y espejo, Don Bosco, amaba a los pobres, a los desheredados, 
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a los huérfanos. Y como el Santo Fundador, amó entrañable
mente a los indios, los más pobres y desheredados de la tierra. 
Don Bosco envió sus Salesianos principalmente para los indios 
de la Patagonia. Y como los misioneros se demoraran en ir al 
Sur, él los acucia: “Ustedes no me entienden: los he mandado 
para la Patagonia, no para que hagan Capua en Buenos Aires”.

Pedemonte heredó esa pasión por el indio. Y podríamos 
decir que la sublimó; porque fue también su amor al indio 
lo que le hizo levantar a Ceferino Namuncurá hasta la altura 
en que hoy se encuentra; y esperamos que pronto llegue a la 
cima más empinada a que pueden aspirar los hombres sobre 
la tierra: el honor de los altares.

Por eso, cuando le tocó en suerte ser inspector de la Pa
tagonia, junto a su explicable temor, llenaba su corazón un 
gozo muy íntimo: ¡iba a trabajar por los indios!..., como lo 
quería Don Bosco.

No veía la hora en que sus ocupaciones le permitieran 
dejar la casa inspectorial, para ir a las Cordilleras o a las frí
gidas regiones del Sur, donde podría alternar con sus herma
nos los indios.

Cuando en 1917 eleva un informe al Arzobispo de Buenos 
Aires, dice el padre Pedemonte:

Al recorrer los interminables itinerarios que en tiempos 
pasados y peores siguieron V. E. y el Card. Caglierò, a través 
de la Cordillera, tuve la oportunidad de ver de cerca el grado 
de civilización alcanzado por nuestros indígenas. Hay mu
cho que hacer, Señor, si se quiere definitivamente arrebatar 
al vicio y a la ignorancia esa raza altiva que incorporada de 
veras a nuestra vida civil, aportará un valioso contingente, 
que hoy, siguiendo rutinas incalificables, no se valora. No 
cabe dudar de la capacidad intelectual de los niños indígenas, 
que en no raros casos, puestos al lado de los hijos de euro
peos que frecuentan las escuelas de la Misión, los siguen, los 
igualan y los superan en los progresos escolares.

Empero, ¿qué ventaja estable puede aportar a esos des
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heredados el simple paso del misionero? ¿Y con qué medios 
contamos para establecer las reducciones que harían efectiva 
la civilización del paisano, que a menudo repite, en su odio 
contra el blanco, que él viviendo paisano no más?... Y odio 
al blanco, Señor, porque, efectivamente, es víctima de con
tinuos atropellos que implican un ultraje a nuestras leyes y 
una burla al cristianismo civilizador. La dedicación del P. 
Domingo Milanesio, hoy alejado del campo de labor por su 
avanzada edad, y por la implacable obra de una tenaz pará
lisis, ha obtenido para el indígena cordillerano notables ven
tajas, y la bondad de los hombres que rigen los altos desti
nos de la Nación cautiva los corazones de los hijos del de
sierto. Pero ¿qué es todo ello, con ser mucho, más que una 
gota de agua arrojada en una poción de acíbar?...

Monseñor Espinosa, que conocía como pocos la Patagonia, 
escribió al fin del informe:

Bendecimos afectuosamente al R. P. Luis J. Pedemonte, 
Vicario Foráneo e Inspector de las Misiones, y a sus compa
ñeros de tareas, alabando su celo que ha trasformadó' aquellos 
estériles territorios en hermosos planteles donde, junto al pro
greso’ moral, se admira también el temporal.

Recomendamos su acción a cuantos amen la civilización 
cristiana de los pueblos.

t Mariano Antonio 
Arzobispo de Buenos Aires

Cuando luego fue al extremo sur del país, y vio con sus 
propios ojos la extinción a que iban en derechura los pobres 
aborígenes, subió de punto su pena, su desolación moral y su 
amargura. Allá, en la Tierra del Fuego, pudo ver lo mucho que 
había trabajado monseñor Fagnano por los onas, yaganes y ala
calufes, y la forma vertiginosa en que los infelices iban desa
pareciendo..., no por el plomo del blanco, como con harta lige
reza y mal conocimiento de la verdad se suele afirmar tam
bién en letras de molde, sino por la incapacidad de su orga
nismo virgen de defenderse contra los virus que necesaria
mente acarrea la civilización.
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¡Qué no hubiera dado el padre Pedemonte por tener sufi
cientes recursos para implantar reducciones de indígenas, a 
fin de salvar esas razas que él llama altivas e inteligentes!...

Tanto lo impresionó la vida simple de los indios de la Tierra 
del Fuego, que copió una copla con palabras en lengua ona 
y cantada por ellos con música del Ave Maris Stella.

¡Viva el padre Crema!
¡Viva el padre olchert!
¡Viva el padre alisol!
¡Viva el padre tamen! (1)

Y anotó también en su libreta que al padre Zenone lo lla
maban cucus (dos caras), por ser calvo, y al padre Zanchetta, 
alitamiten (cabeza chata)...

Gozaba cuando podía reunir, en el invierno, a todos los 
misioneros en Viedma; predicarles Ejercicios Espirituales, y 
platicar con ellos de los indios.

Por sus indios se jugó entero. Tuvo que enfrentarse con 
los latifundistas; muchos de ellos, señores de horca y cuchillo. 
Pero no temió, pues él tenía por abada la justicia.

Fue en 1917. Promovió un congreso de indígenas en la 
Capital Federal. Asistieron caciques representantes de Santa 
Cruz, Chubut, Río Negro, Neuquén y La Pampa. Primera 
sesión, el 4 de julio, en el salón de actos del diario La Argentina. 
Presidía Cayetano Mellao, del Neuquén. Secretarios, José Co
lón y Manuel Cotaro, del Chubut y del Río Negro.

Se estudiaron los problemas del aborigen como nunca se 
había hecho, porque ahí dialogaban indígenas genuinos. Para 
seguir defendiendo sus derechos, se dejó constituida una en
tidad jurídica llamada Comisión pro Fomento de las Colonias 
Aborígenes. Y estaba así integrada:

Presidente: Cayetano Mellao.
Secretario 1Q: José Colón.

(1) Olchen, lindo; alisol, blanco; tamen, bueno.
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Secretario 2Q: Manuel Cotaro.
Secretario 3Q: Domingo Coñuel (Río Negro).
Vocales: José Mellao, Pedro González, Julio Cotaro, Her

menegildo Colón, José Millán, José Fraga Nahuel, Ramón Lle
nan, José Limonao, Mariano Limonao, José Luis Millaqueo y 
Luis Millán.

~ Terminadas las sesiones, José Colón propuso visitar a Yri- 
goyen. El caudillo radical, apenas supo de este deseo de los 
indios, dio orden al capitán Lynch, su edecán, que los hiciera 
pasar. Les ofreció sillas, y él personalmente quiso ir a traerlas. 
Y como Colón se ofreciera para ayudarle, el Presidente le dijo, 
con democrática llaneza:

—Déjeme hacer. Yo soy el dueño de casa...
Ellos le expusieron, con la confianza que inspira la sen

cillez, todos sus problemas. Yrigoyen comenzó por decirles 
que los envidiaba, porque ellos vivían libremente, mientras “es
te pobre diablo está prisionero entre estas cuatro paredes, sin 
saber por dónde salir...” (¿Presagiaba lo que le sucedería en 
la segunda presidencia...?) Luego les dijo que tanto Pueyrre- 
dón (ministro de Agricultura) como Gómez (del Interior) se 
ocuparían en resolverles favorablemente sus problemas. El 
padre Pedemonte gozaba la mar...

Y se hizo: primero, Yrigoyen firma un decreto por el que 
“deja sin efecto en todas sus partes el decreto del 8 de mayo 
de 1915, sin perjuicio de los derechos legítimamente adquiri
dos”; “fija el canon de arrendamiento de hasta $ 200 las 2.500 
hectáreas”, y “en los territorios del Sur, la extensión máxima 
que podrá arrendarse a una sola persona o sociedad, será de 
10.000 hectáreas, y de 20.000 en Chubut y Santa Cruz”.

El ministro Ramón Gómez, por su parte, resolvió “hacer 
saber a las Gobernaciones Nacionales que deben evitar todo 
acto que modifique la situación actual de los pobladores de 
campos fiscales, absteniéndose en absoluto de intervenir en 
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asuntos que se refieren a la ocupación de tierras, hasta tanto 
se realice una amplia investigación que se efectuará próxima
mente por personal dependiente del Ministerio de Agricultura”.

El buen salesiano exultaba. Pero debió hacer frente a las 
iras de los terratenientes.« Éstos hicieron publicar en algunos 
diarios que “en la Patagonia no hay caciques; que los venidos 
son chilenos, y que no tienen razón al pedir a los Poderes 
Públicos lo que piden, porque ellos tienen campos y hacien
da, y nadie los molesta”.

Los indígenas, entonces, firmaron un manifiesto para poner 
las cosas en su lugar.

El padre Pedemonte, alma de todo el Congreso, no quiso 
aparecer, para que no se creyera que todo se reducía a insti
gación de los misioneros. Pero se ve que no pudo sustraerse 
al afecto de los indios, pues en el folleto que se publicó, el 
padre Luis aparece en medio de todos los congresistas, sentado 
entre Mellao, a su derecha, y José Colón, a su izquierda.

En 1920 tuvo lugar otro congreso, y ahí el padre Pede- 
monte tomó parte activa y abiertamente. Habló; y luego aña
dió el presidente de la asamblea:

—Lo que acaba de expresar el padre Pedemonte es auto
rizado, porque él, como ya lo dije a esta asamblea, él y los 
Padres Misioneros Salesianos son los únicos y verdaderos com
pañeros nuestros de infortunio. Ellos viven con el aborigen en 
las pampas y entre las nieves, buscando nuestro bien. Sea 
cualquiera la idea que se profese, cualquiera el credo políti
co de quien oye, la verdad es la verdad, y por eso la vocife
ramos, con altivez y gratitud, para que todos aprecien nuestro 
sentimiento...

Nuevamente fueron a la Casa Rosada. Al pasar por la 
plaza de Mayo, se dieron vivas a la Argentina, al Arzobispo, al 
ejército, a Don Bosco, a sus hijos y al padre Pedemonte... En 
ese momento, y excepcionalmente —en Buenos Aires, casi nunca 
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nieva—, un nutrido cendal de copos inmaculados se cernía so
bre la plaza. Entraron en la presidencia. Adelante iba el 
padre Pedemonte, acompañado por los padres Pagliere y Ste- 
venne. Era el 13 de julio de 1920. Desde entonces, ése es 
el Día del Aborigen.

Tanto se preocupó por sus queridos indios, que determinó 
que se hiciera una gran reunión de ellos en el Neuquén, junto 
al cerro Michacheo. Como las ocupaciones —era en el vera
no 1918 -19— no le permitieron ir personalmente, mandó a los 
padres Pedro T. Ortiz y Carlos Pesce para que lo represen
taran.

Fue una asamblea impresionante. Centenares de mapu
ches de a caballo. Caciques, capitanejos e indios, entre los que 
no faltaban las chinas, se hicieron presentes. Expusieron, en 
un gran parlamento, sus quejas al gobernador y a los misio
neros: los blancos les estaban hurtando las tierras y las ove- 
jitás que ellos cultivaban y cuidaban desde muchos años atrás...

Los misioneros les hablaron, y les pidieron que tuvieran 
fe en la palabra del Presidente. Los indios asintieron, algo 
escépticos. Y sin embargo, hicieron flamear banderas argen
tinas, en un desfile fantástico de jinetes y amazonas.

Luego vino el camarujo, que los misioneros presenciaron 
con curiosidad y admiración.

Les habló el gobernador interino, señor Juan Molinero, y 
los pobres indígenas quedaron, por lo menos, tranquilos.

El padre Pedemonte quería a los indios. Ellos lo vene
raban. Si hubieran sido capaces de poner un epitafio sobre 
su tumba, le hubieran escrito: “Aquí yace, el padre Pede- 
monte, el amigo del indio”.

Lo que ellos no pudieron, lo hace uno que siente correr 
sangre aborigen por sus venas. Y le dice devotamente, en 
mapuche: “¡Padre Pedemonte, che anai, amigo del indio!...”
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CAPITULO XXVII

COMO EL ARCO IRIS

El dolor purifica como el fuego: 
echa tu corazón sobre la brasa, 
y mirarás el sol sin quedar ciego... 

dice bellamente José Santos Chocano. Tiene razón: los san
tos, que son los más purificados de los hombres, han pasado, 
todos, por el crisol del sufrimiento.

El padre Pedemonte, a fuer de santo de buena ley, no 
podía ser una excepción. A él le tocó soportar el dolor físico 
y el moral. Tenía una complexión sana; pero el trabajo a que 
se hallaba sometido su organismo, lo redujo a achaques cada 
vez más frecuentes y agudos.

Ya en su segunda dirección, la del Colegio León XIII, 
tuvo que tomarse algunas semanas de reposo: su físico estaba 
averiado. En 1910 debió trabajar enormemente. Su salud no 
resistió: debilidad, vahídos, surmenage..., lo obligaron, no sola
mente a tomarse un prolongado descanso, sino a abandonar la 
dirección del colegio. También por eso pasó a ser prefecto.

El cargo de inspector de la Patagonia y Tierra del Fuego, 
luego, le acarreó una plétora tal de trabajos, preocupaciones 
y fastidios, que dieron por tierra con su salud. En 1914, du
rante el mes de marzo, lo encontramos en La Cuchilla, lugar 
muy ameno entonces, cuando ante él se extendía la enorme 
laguna del Juncal. Había una capilla construida por el pia
doso vecino Cecilio Lucero, recostada en la colina que bordea 
el valle del río Negro, a veinte kilómetros de Viedma. Ahí 
pasó el padre Pedemonte unas semanas reponiéndose de un 
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sumenage peligroso. De allá escribe al padre José que está 
“leyendo el Evangelio y meditando”. Su recia fibra genovesa 
se reponía inmediatamente. Y el titán de la actividad, siguien
do las huellas de Don Bosco, cuyas postreras palabras fueron: 
“Trabajo, trabajo”, apenas recobraba la salud, recomenzaba su 
intensa labor.

Pero sus dolores físicos no fueron nada, en comparación 
con los morales. Algo de su viacrucis en San Carlos, hemos 
visto. Pero ésas fueron tortas y pan pintado, comparadas con 
la enorme tarea que lo esperaba en la Patagonia. El ver ale
jarse, uno tras otro, a dos, cuatro, seis de aquellos mismos que 
debieron haber sido sus mejores colaboradores, y cuando más 
los necesitaba, era para él una agonía sin muerte.

“Dios mío, ¿seré yo el culpable?... ¿Seré yo quien no los 
sabe guiar? ¿Hasta dónde debo exigir disciplina? ¿Dónde 
termina la barrera del perdón?...” Nunca más cierto que aquí 
lo de Fernán Caballero: “El dolor es una agonía sin muerte”. 

, La primera vez que fue a la Tierra del Fuego, casi deja los 
huesos en el camino. Monseñor Fagnano lo llamó un día a 
Buenos Aires. Ahí, en una de las piezas del viejo edificio que 
da a la calle Yapeyú, le ofreció una silla. El padre Pedemonte 
no quería sentarse —era la única silla—; pero el Prelado lo obli
gó. Él se sentó sobre la cama, y comenzó:

—Te he mandado llamar, hijo, porque me siento mal. Ya 
mis fuerzas no soportan el peso de la Prefectura. Iré a San
tiago a curarme. Si me repongo, volveré; y si no..., dejo todo 
en tus manos. De la parte chilena se encargarán Don Nai 
y el padre Sallaberry. Y tú atenderás la parte argentina.

El padre Luis se quedó mirando a aquel patriarca que, con 
el birrete en la mano, hablaba en esa forma. Ante ese tre
mendo testamento, el joven Inspector no tuvo nada que obser
var, sino pedir al Prefecto Apostólico que rezara para que Dios 
no le dejara faltar su auxilio.
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El 18 de setiembre de 1916, el anciano misionero entre
gaba su alma a Dios, y el padre Pedemonte se hacía cargo de 
toda la Patagonia y Tierra del Fuego. Tuvo que hacer un 
viaje en automóvil. Entonces no había las picadas que hay 
ahora, ni esa interminable Ruta 3 que une a Buenos Aires con 
Ushuaia. Él tuvo que ir en un Ford de cuatro cilindros (el 
Don Rúa), por caminos de huella, donde las había, y donde 
no, a campo traviesa.

Huelga decir que en esos meses y meses que pasó sobre 
el fementido vehículo, casi se muere. Lo sorprendió el in
vierno. La nieve borraba las huellas. Las pocas que se dis
tinguían, estaban intransitables. Los pobladores del Sur veían 
pasar ese auto primitivo, y se quedaban con la boca abierta.

—Éste tiene ganas de morir helado... —decían.
. Recuerdo cuando llegó a Viedma. El coche todo maltre

cho: arañado por toda suerte de arbustos espinosos, atado con 
alambres el parabrisas, la endeble capota agujereada, el mo
tor tartamudeando... Venía con varios chicos que el padre 
Pedemonte había agenciado para aspirantes. Todos envueltos 
en ponchos, y con hambre de días...

Se detuvo frente al portón. Le abrieron. Entró. Y vi
mos entonces al buen Padre Inspector, con el rostro cadavé
rico, con muchos kilos menos de los que pesaba al partir, y 
con los dientes que le castañeteaban... ¡Fiebre de cuarenta 
grados!...

Envuelto en su famosa capa negra, lo tomaron cuatro 
coadjutores, y así, en vilo, lo condujeron a su aposento.

Allí los médicos del hospital salesiano lo colmaron de aten
ciones, y todos los aspirantes nos desvivíamos por cuidarlo 
con solícito amor filial. Así, a los pocos días, era otro. La 
robusta fibra ancestral revivió. Y pudo escribir al padre José 
que había llegado del Sur muy contento, y que ahora estaba 
mucho más ágil, porque había perdido unos cuantos kilos...
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En Viedma, el padre Pedemonte había procurado ser el 
amigo de todos. No comprendía qüe un salesiano pudiera te
ner adversarios. Respetaba todas las ideas, para que hubiera 
armonía y paz en el pueblo. Pero cierto día de fiesta patria, 
un magistrado, delante de los alumnos de toda la capital rio- 
negrina, incluidos los de los Salesianos e Hijas de María Auxi
liadora, prorrumpió en un discurso incendiario, de neto corte 
volteriano, lleno de injurias para la Iglesia y cuanto ella re
presenta. ¡Qué pena para el corazón sensible del padre Luis! 
¡Tener que romper lanzas y entrar en polémica, bajar a la 
arena, asumir actitudes belicosas!...

A las pruebas morales se unieron, a veces, las físicas. En 
1923 celebró en Bahía Blanca el Congreso del Sagrado Corazón 
de Jesús. El Señor, que suele premiar a sus siervos, no con 
halagos, sino con algo muy distinto, regaló al padre Pedemonte 
una enfermedad mortal. Fue conducido al Sanatorio Barrio- 
nuevo (actual Ferroviario), y ahí entró en agonía... Estuvo 
varios días entre la vida y la muerte. Clérigos y aspirantes en 
Viedma, en Fortín y en toda la Patagonia, rezábamos... Al cabo 
reaccionó.

Cuando, luego de larga convalecencia, pudimos verlo, él, 
derrochando felicidad, nos habló. Nunca olvidaremos lo que 
nos dijo:

—Estuve al borde del sepulcro. Vi la muerte cara a cara. 
Cuando me sentí morir, me invadió un gran temor. No era 
miedo al castigo de mis pecados, sino temor de no haber hecho 
todo el bien que debí hacer y no hice... Para eso Dios me 
enfrentó con la muerte: para que viera el peligro en que se 
encontraba mi pobre alma...

Nosotros escuchábamos absortos esas palabras, que nos pa
recían venir de ultratumba...

Ya veremos lo mucho que debió sufrir en otras tierras. 
Su corazón sintió el desgarrón del trasplante. En 1925 debió 
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trasladarse a otros países. Bien sabía él que allá sería un ex
tranjero. Es inútil. Somos religiosos; pero, ante todo, somos 
hombres. Y en América, donde suele cultivarse un naciona
lismo a ultranza, irremediable, hay que tener un tacto finísimo, 
difícil de alcanzar. ¡Cuántas veces hay que tragar amargo y 
escupir dulce, pro bono pacts!...

A México debió entrar disfrazado de comerciante. Ya el 
dejar el hábito fue para él dejar parte de su vida. Luego, las 
humillaciones a que debió someterse el Superior ante autori
dades que habían hecho tabla rasa con toda suerte de jerar
quía religiosa, era un motivo constante de angustia y de dolor 
para su alma sensible y delicada. En los Estados Unidos era 
un extraño; en México, por la persecución, un enemigo; en 
Cuba solamente era uno de la familia. Cuba fue para él su 
Betsaida...

Cuando volvió a su Argentina, en 1935, lo esperaban mu
chas espinas. Achaques físicos y sinsabores morales. Ya no 
era el joven de antes. Ahora los años habían consumido su 
organismo y sus fuerzas. Várices, prostatitis, caries, neural
gias, cardialgías, taquicardia..., fueron otros tantos cauterios con 
que Dios purificó a su siervo. Y él, con esa inefable sonrisa 
de santo, todo lo soportaba con una entereza moral maravillosa. 
Era de verlo en el Hospital Italiano: sonriente, con el rosario 
en la mano, con el libro de meditación sobre la mesa de luz, 
con los ojos entrecerrados, ofreciendo minuto a minuto el sa
crificio que su Señor le pedía...

Hasta que llegaron los postreros achaques de su gloriosa 
ancianidad. Dos veces pidió y obtuvo que le dieran la extre
maunción. Ese acercarse al borde tremendo, esa vecindad con 
la tumba, a él lo tonificaba. El padre Luis salía de la penum
bra con la faz más radiante. Realmente es cierto lo de Cho- 
cano: “El dolor purifica...”

Cuando regresó a la Patria, fue director y párroco. Eso 
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era —para los que miran de tejas abajo...— una diminutio ca- 
pitis. Para él, eso no significó ni sorpresa, ni amargura. Pero 
la complejidad de la parroquia, acoplada al colegio, y la hete
rogeneidad de los que integraban la acción parroquial, le die
ron muchísimos dolores de cabeza.

Entonces fundó el Instituto Laical María Mazzarello. Qui
zá esa fundación fue lo que más le costó. Lo que más humi
llaciones le acarreó. No se funda sin dolor, como no se nace 
sin gemidos...

Más tarde, cuando la Congregación aceptó el Asilo de 
Huérfanos de la calle México, le confiaron a él la dirección. 
Si la estatua moral del padre Pedemonte necesitaba todavía 
un golpe de cincel, ése se lo dio el Asilo. No es para descrito 
lo que el santo salesiano soportó en esa casa. Hasta que llegó 
la hora en que una política absorbente, propia de las dicta
duras, lo echó a la calle... Y volvió con una pesada losa de 
penas en el alma, pero con el rostro alegre, a la vieja casona 
de Almagro. Volvió tocando la armónica por la calle Yapeyú... 
He ahí el santo.

Ante el tremendo panorama de su viacrucis, el narrador no 
puede menos que exclamar: Sí, el alma del padre Pedemonte 
fue pura como el arco iris; pero, para ser arco iris, debió puri
ficarse en muchas tempestades...

CAPÍTULO XXVIII

COMO EL REY MIDAS...

Era en los tiempos en que el tren llegaba solamente hasta 
Stroeder, a cien kilómetros de Carmen de Patagones. El tra
yecto entre ambas poblaciones había que hacerlo en autos de 
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compañías particulares; y así, en el tren que iba de Bahía 
Blanca viajaba siempre un representante de la empresa de 
trasportes.

Era popularísimo Taboada, bajo, magro, de constante son
risa en los labios. Por más de un cuarto de siglo anduvo Ta
boada viviendo sobre los trenes. Porque cuando llegó el fe
rrocarril a Patagones, él siguió viajando para contratar pasa
jeros que iban a Comodoro Rivadavia.

En uno de sus habituales viajes hacia Patagones, se pre
sentó a un señor que muy orondamente iba leyendo el diario 
en el vagón restaurante. Con la cortesía de siempre, preguntó 
Taboada:

—¿Para dónde viaja el señor?
El otro, o porque creyó que era una impertinencia de un 

vulgar pasajero, o porque tendría un geniecito de esos que 
aguantan pocas pulgas; el caso es que miró al contratista de 
arriba abajo, y le contestó con el peor de los tonos:

—Yo voy para... —y profirió un grave insulto para el mo
desto empleado, que aguantó el chubasco con rara serenidad.

—Está bien, señor —prosíguó Taboada, con una leve son
risa.— Siga, no más, para... donde va.

Llegaron a Stroeder, punta de rieles. Cada uno de los que 
viajaban hacia el Sur ocupó, lo más rápidamente posible, el 
auto que le correspondía. Comenzaron a roncar los motores 
de escape libre de 1916, que producían más ruido que un regi
miento de artillería...

Los autos salían en caravana, y los de las diversas em
presas se ayudaban cristianamente. En la' Patagonia se apren
de hasta a ser buen cristiano. Los coches de antaño no tenían 
la seguridad de los de ahora. Y para hacer esas veinte leguas, 
¡sabe Dios cuántas paradas, pannes, pinchazos, accidentes y 
roturas había que soportar!...

Cuando estaban por partir, he ahí que un señor elegante
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mente vestido, con flamante valija de cuero en la mano, corría 
de una parte a otra buscando un lugar en algún auto. Pero 
inútilmente, porque todos los asientos estaban ocupados.

El hombre se desesperaba. Debía llegar ese día a Viedma. 
Debía llegar indefectiblemente. Pedía a los viajeros que le 
cedieran un lugar. Pero todos, envueltos en sendos ponchos 
—los coches eran abiertos, y el viento sureño distaba mucho 
del céfiro blando literario...—, maldito si tenían ganas de aban
donar el lugarcito en que estaban arrellanados, y que ya ha
bían comenzado a calentar.

El hombre que pedía humildemente lugar en cualquier co
che, ya lo habrán adivinado los lectores, era el soberbio bur
gués de marras. Y como todos se negaban a hacerle un lugar 
—que algunos sabían que no-lo merecía, por mal educado—, 
un sacerdote joven, de ojos vivarachos y rostro amable, bajó 
de su coche y le dijo:

—Suba, señor; aquí tiene lugar.
—¿Y usted? —preguntaron los compañeros de viaje.
—¡Yo me arreglo! —dijo el buen salesiano.— Los de la 

Patagonia estamos hechos a todo... —y subiendo al estribo del 
auto, se abrazó fuertemente a las varillas de la capota.

Y así, cuerpeando chañares y chilcas del camino, recorrió 
el abnegado religioso los cien kilómetros que separan a Stroe- 
der de Carmen de Patagones, siempre de pie, siempre sacudido 
por los vaivenes del auto, y mudando de estribo a cada parada, 
en las tranqueras, para no cansar tanto el brazo...

Cuando llegaron a destino, aquel mal educado supo, para 
su vergüenza, que ese sacerdote no era un pobre misionero de 
las pampas, sino el mismísimo padre Luis J. Pedemonte, ins
pector de la Patagonia y Tierra del Fuego.

En este episodio, narrado por el propio Taboada, está re
tratado el padre Luis, todo bondad, todo abnegación. Él no 
amaba a su prójimo de lengua y de palabra, sino de obra 
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y de verdad, como quiere el profeta del Apocalipsis (I Juan, 
III, 18).

Nosotros lo queríamos como difícilmente, fuera de Don 
Bosco, haya sido venerado otro Superior salesiano. Y por su 
parte, el cariño del padre Pedemonte hacia nosotros no era 
teórico, sino práctico.

Un compañero nuestro, por ejemplo, necesitaba dormir mu
cho. Era así su temperamento. A esa edad —dieciséis años, 
en la época del crecimiento—, le era un martirio levantarse 
con la comunidad. No se despertaba. Si el asistente tomaba 
el colchón por abajo y lo volcaba, luego de no haber podido 
despertarlo de ningún modo, el muchacho seguía durmiendo 
en el suelo. Pues bien; cuando el Padre Inspector supo que 
el alumno necesitaba más reposo, dio orden de que lo dejaran 
dormir hasta que se saciara. Y desde entonces, cuando nos
otros volvíamos de la misa, a las ocho y cuarto, nuestro buen 
compañero bajaba pausadamente las escaleras y se unía a nos
otros en el desayuno. Hoy día se levanta antes que la comu
nidad, para rezar la primera misa. No tiene, ¡ay!, los floridos 
dieciséis años de antes...

Y no era este compañero una excepción: todos experimen
tamos los desvelos casi maternales del padre Pedemonte; y 
también los del padre Manachino, que tan admirablemente asi
miló el espíritu de su Superior: ahí están sus mil y una cartas 
escritas para consultarle sobre todos estos pormenores, que no 
me dejarán mentir...

Todos los que estábamos en esa edad del crecimiento, to
mábamos á cierta hora emulsión de Scott o cualquier otro tó
nico con aceite de hígado de bacalao. Y cuando esto no era 
suficiente, a las diez, en el recreo intermedio, íbamos a la 
cocina, y el cocinero ya nos tenía preparado un buen bife hu
meante, apetitoso, tentador... El padre Pedemonte no quería 
tuberculosos. Pero para esto hay que dejar de lado la mal 
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entendida economía, que a la larga, en vez de virtud de la 
pobreza, se trasforma en vicio de la tacañería.

Cuando viajamos a Europa con mi compañero —el del sue
ño pesado—, para estudiar teología en el Instituto Internacional 
Don Bosco, de Turín, no pensábamos que el padre Luis de
jaría la Patagonia. No podíamos ni concebirlo: tan connatu
ralizado estaba él con nuestro Sur. De modo que cuando su
pimos que había ido al Perú como inspector, el autor de estos 
apuntes le escribió una carta que ahora encuentra entre los 
papeles del padre Pedemonte, donde le dice que lo único que 
le dolerá en su primera misa, será el no tener al autor y con
sumador de su vocación al lado.

Pasaron los años de estudio. Y cuando llegó el tiempo 
de las ordenaciones, supimos que el padre Pedemonte asistiría 
a nuestra ordenación.

Así fue. En la basílica de María Auxiliadora, oculto entre 
la turbamulta, estaba el, padre Luis, emocionado, mirando cómo 
el Cardenal de Turín nos ungía las manos. Y luego avanzó, 
radiante y feliz, a poner sus santas manos sobre nuestras cabe
zas, como confirmando la consagración.

Quiso ser él quien nos asistiera, no sólo en la primera misa, 
sino en todas las misas de la primera semana. Porque él hizo 
con sus muchachos de la Patagonia lo que no he visto hacer 
a Superior alguno. Después de la primera misa en Turín, nos 
llevó, en viaje de luna de miel, a conocer a Italia. ¡Qué regalo! 
Su caridad era realmente exquisita. Los Superiores del Insti
tuto sacudieron un poco la cabeza: il raccoglimento... Pero 
como el que nos llevaba, si no era nuestro Inspector, era algo 
más que eso, nos dejaron partir...

Al pasar por un pueblo de la provincia de Alejandría, nos 
detuvimos: el padre Pedemonte debía cumplir una misión di
fícil. Uno de esos rasgos tan suyos. Había prometido a la 
madre del asistente de los novicios del Perú, que acababa de
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ser deshecho por las ruedas de un convoy, que iría a almorzar 
con ella. Y allá fuimos. La amabilidad de nuestro nuevo 
Don Bosco pudo tanto, que aquella buena señora que había 
perdido su hijo -una joya de muchacho—, no sólo se resignó 
ante la tremenda desgracia, sino que se sentía feliz de besar 
la mano que había bendecido la tumba de su malogrado 
bambino...

Quiso nuestra buena estrella que llegáramos a Venecia el 
día de la fiesta del Redentor. ¡Un regalo del cielo!...

Después de la cena, salimos en góndola por el canal 
grande. Miles de góndolas empavesadas, ornadas con faroli
tos venecianos y dotada cada una de su orquesta, avanzaban 
rumbo al Lido. Noche magnífica de verano. Miles de ins
trumentos musicales llenaban el aire de armonías y de júbilo. 
Los dos jóvenes patagónicos no se cansaban de mirar aquel 
espectáculo de ensueño. El padre Pedemonte levantaba, como 
siempre, la mira, para bendecir a Dios, alabar al Creador, rezar 
al Redentor por la salvación de todo aquel mundo de seres 
humanos que reían, gozaban, soñaban...

Llegados al Lido, comenzaron los fuegos artificiales. No 
eran los fuegos artificiales a que estábamos acostumbrados en 
nuestros pueblos. Aquello era una fantasmagoría estupenda. 
Eran castillos que crepitaban, barcos que se disparaban pro
yectiles, magníficos juegos de luces que subían y bajaban en 
un irisado abanico de colores...

En las primeras horas de la madrugada regresábamos en 
nuestra góndola, rumbo al colegio salesiano.

No creo que el que escribe ni mi compañero hayamos per
dido el raccoglimento con todo esto. Quizá se pueda asegurar 
que volvimos al Instituto Internacional para proseguir con la 
preparación a la láurea, confirmados en nuestra vocación.

No cualquiera entiende a los santos. Ese rasgo del padre 
Pedemonte de llevamos en auténtica luna de miel, todavía con
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el perfume del santo cáliz en los labios, hubiera desconcertado 
al más avisado. Para nosotros fue la cosa más natural. Y por 
eso no perjudicó nuestra vida interior, ni profanó en lo más 
mínimo el augusto recogimiento de esos días inefables.

Es que él todo lo hacía con una caridad tan exquisita, con 
un criterio tan genuinamente salesiano —tan del Santo de Sa
les—, que reducía a sagrado todo lo que pudiera ser profano, 
y purificaba, como el fuego, todo lo que pudiera tener resa
bios de impureza.

Viajando con él, anduvimos envueltos en un ambiente tal 
de cristiana exquisitez, que era como un halo de luz que todo 
lo iluminaba con fulgores divinos.

Así era él. Como aquel rey Midas de la antigua Frigia, 
que trasformaba en oro todo lo que tocaba, el padre Pedemonte 
lo reducía todo a amor y caridad: un viaje sobre la pampa 
sureña, la vulgar debilidad de los muchachos que crecen, las 
condolencias o el regalo de una excursión por la bella Italia: 
todo lo trasformaba en oro...

CAPÍTULO XXIX

HERMANO Y MAESTRO

El padre Pedemonte, a fuer de hombre cabal, amaba entraña
blemente a los suyos. Para ser santo, hay que ser buen hom
bre. Para ser buen religioso, hay que comenzar por ser buen 
cristiano. ¡Ay de los religiosos que se creen que aquello del 
Evangelio: “Deja que los muertos entierren a sus muertos”, 
significa desentenderse de sus padres!... Hay que comenzar 
por ser un hombre honrado. Sobre esa base de la honradez 
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natural se edifica al religioso, y sobre la base del buen religioso 
se puede estructurar al santo.

Uno de los espectáculos más impresionantes de la vida del 
padre Luis fue el del sepelio de su madre. Fui a darle un 
responso. Y vi una cosa nueva. Completamente nueva. Otros 
estarán, quizás, acostumbrados a eso. Era la primera vez que 
se me presentaba un cuadro así.

El hijo sacerdote, sentado junto al ataúd, rezaba. Pero 
había tal placidez en su semblante, que trasuntaba felicidad. 
Uno miraba el rostro de cera de la ancianita, y podría jurar 
que sonreía.

Llegaban los alumnos del colegio salesiano en tandas di
versas a rezar el Rosario junto al féretro. Los chicos suelen 
tener miedo a los muertos. En aquella ocasión, no. Todos 
se acercaban para ver la faz nacarada de la viejecita, que 
parecía sonreír. La placidez del rostro frío, la felicidad que 
trasuntaba el semblante del hijo, la abundancia de chiquillos 
que entraban y salían: todo daba a aquellas exequias no sé 
qué carácter de fiesta. La fiesta del tránsito a la gloria.

Él había llorado mucho a su padre. Lo hemos visto. A su 
madre, no. No la lloró. Porque su amor a la madre estaba 
más' allá de la muerte, del dolor y de las lágrimas. Cuando 
hay fe, más allá del dolor está la felicidad, así como más allá 
de las tinieblas está el alba...

Quería a los suyos. Se preocupó siempre por todos, sin 
descuidar sus obligaciones de Superior religioso. No les daba 
dinero, porque era pobre por profesión y por virtud. Siempre 
recibió de sus hermanos. En cambio, les daba lo que vale más 
que el dinero: los consejos.

En 1934 regresó de Europa. Venía con el cardenal Hlond. 
Cualquiera diría que codeándose con cardenales, el padre Pe- 
demonte volvía hecho un potentado. Y era todo al revés. 
Apenas desembarca, una recepción. Él tuvo que asistir. Su 
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hermano lo llevó en el auto. Al bajar frente a la residencia 
cardenalicia, le dijo:

—Mira, vas a tener que prestarme unos pesos. No tengo 
para volver.

—¡Cómo! ¿Has venido sin dinero desde Italia?...
—Tenía unas pocas liras, que gasté en caramelos para en

tretener a los chicos en el barco..., y ahora no tengo para el 
tranvía... La Providencia provee a todo: en el vapor no ne
cesité. Aquí... estás tú en forma de Providencia... ¡Ya ves!

Su hermano Gotardo tenía veintitrés años. Le fue ofre
cida la dirección de una importante revista técnico - financiera, 
en condiciones tentadoras. El joven tenía sus temores. Como 
el padre Luis estaba de paso por Buenos Aires, acudió a él. 
Paseando por las galerías del Colegio Pío IX, el hermano me
nor le expuso sus dudas. El sacerdote le hizo algunas pregun
tas, pesó el pro y el contra, y terminó:

—Debes aceptar; pero lo harás siempre que seas capaz, 
primero, de estudiar mucho y trabajar duro; segundo, de tener 
fe y perseverancia: ir siempre por la senda de la rectitud, sin 
que te asusten las contrariedades; y tercero, de rezar mucho 
y ofrecer a María Auxiliadora un pequeño porcentaje de las 
utilidades que obtengas, destinado a las obras salesianas. Así 
creo que triunfarás...

El joven aceptó. Adquirió cuanto libro de la especialidad 
había en plaza; trabajó diez, doce y hasta quince horas diarias; 
cumplió su promesa a María Auxiliadora; venció todas las difi
cultades que se le presentaron, y triunfó...

La dirección de la revista le abrió nuevas puertas, y ocupó 
sucesivamente cargos de responsabilidad, en treinta y cinco 
largos años de lucha tenaz. A eso hay que añadir una serie - 
de misiones técnicas y comerciales a Europa y a varios países 
de América. Todo lo cual culminó con el cargo de experto 
en seguros de las Naciones Unidas. Hoy, acogido a los bene
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ficios de la jubilación, recuerda el pasado en medio del bulli
cio de sus nietos, feliz y contento, en la calle Campichuelo...

Antes de iniciar su carrera, el padre Luis llevó alguna vez 
a su hermano a la Patagonia, para que se hiciera hombre. Fue 
famoso el viaje que hicieron juntos en 1914, en aquel primi
tivo Ford de bigotes, hasta el mismísimo San Carlos de Bari- 
loche, por entre chilcas, jarillas, uñas de gato y chañares...

Cuando estaban ya cerca de las Cordilleras, se les acaba
ron las provisiones. Habían alzado unas latas de sardinas, un 
queso, galletas y una caramañola de agua. Llegaron a una 
casa que era, por el aspecto, algo más que un puesto. A los 
viajeros les pareció un paraíso, aquello, luego de tanta mono
tonía de desierto. Tenían un apetito superlativo. Bajaron con
fiados. La boca se les hacía agua; y nunca pensaron que la 
proverbial hospitalidad campera los iba a defraudar. Pero fue 
así: los recibió, de muy mal talante, un inglés que se acababa 
de levantar de la siesta con la luna...

El Padre pidió de comer, de acuerdo con nuestras cos
tumbres.

—Aquí no se da de comer... —replicó el británico mordien
do las letras.

Los viajeros no se habían repuesto aún de su asombro, 
cuando el hombre dio media vuelta y se fue...

El padre Luis apenas tuvo tiempo de decirle:
—Gracias, lo mismo, señor...
El joven, al lado, quiso contestar una cosa muy diversa de 

la de su santo hermano; pero éste le puso la diestra sobre el 
pecho y lo contuvo.

Siguieron. Comentaban el hecho. Hicieron la compara
ción entre este chalé y aquel rancho donde, el día anterior, un 
matrimonio criollo cargado de hijos, no sólo los invitó a cenar, 
sino que les proporcionó comodidades —las posibles...— para 
que durmieran.
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A lo-lejos relampagueaba. Se venía una tormenta. El ho
rizonte se fue cerrando. Quisieron acelerar. Imposible. Co
menzó a llover. Los senderos, ya malos, se tomaron pésimos. 
Viento y lluvia. Los faros del coche no alumbraban: estaban 
descompuestos. Y había que llegar...

Aprietan el acelerador. Exigen el máximo al pobre carri
coche. La lluvia cavaba las huellas. Al fin, el Ford, como 
cansado del trajín, quedó quieto, paralizado... Las ruedas tra
seras giraban vertiginosamente, pero el‘'vehículo no avanzaba. 
Había quedado a la jineta sobre la huella...

No era posible, ni con la pala, sacarlo de la embarazosa 
posición. Hubo que envolverse en los ponchos y esperar el día 
siguiente. El viento silbaba y ululaba entre la fronda; la llu
via entraba por entre las rendijas de la capota como Pedro por 
su casa... Y a esto se añadían el hambre y el frío...

El misionero sacó su rosario, y les hizo rezar a sus com
pañeros casi toda la noche uno tras otro...

La tormenta pasó. Amaneció el día con sol radiante. 
Pero el frío... Se fue poco a poco, cuando todos con pico y 
pala comenzaron la operación de desatascar el auto, que estaba 
cabalgando sobre un montículo.

Antes de mediodía consiguieron librar el Ford de su ato
lladero. Pero entonces se les presentó otra dificultad: ¿Alcan
zaría la nafta hasta Bariloche?... Por suerte, fue suficiente. 
Llegaron al lago al caer la tarde, en un estado de postración 
terrible.

Grande fue la sorpresa del padre Luis Marchiori, que es
taba allá comenzando su obra parroquial, cuando vio al Ins
pector y a sus dos compañeros llegar con un hambre colosal 
y un cansancio tremendo. Enseguida se dispuso a prepararles 
alojamiento. Sentados en las dos únicas sillas, conversaban los 
dos hermanos.

A Gotardo le llamaba la atención que el misionero entraba. 
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salía y volvía a entrar con un envoltorio que parecía querer 
ocultar.

Cenaron lo poco que había. Lo suficiente como para que 
el hambre no les impidiera dormir., Al ir a acostarse, el joven 
preguntó a su hermano:

—¿Qué le pasa al Padre, que parece preocupado?
—¡Es que me esperaba a mí solo, y hemos llegado tres! 

No tenía ni qué comer, ni menos cómo damos cama. Ha ido 
pidiendo a varias familias, y así hemos podido cenar esto... 
Ahora anda buscando mantas para todos...

—Pero, Luis, ¿no hay acaso un hotelito acá? ¿No podría
mos ir a él? —dijo Gotardo, temeroso de resultar molesto al 
buen misionero.

—No te aflijas: Dios proveerá... Ésta es la vida de los 
misioneros de Don Bosco, ¿sabes?... —y sonreía feliz de poder 
dar una lección objetiva a su hermano menor.

”Ya ves lo que come el padre Marchiori: un poco de locro 
a la mañana, y otro poco de locro a la noche...

”Y ¿el padre Buodo? Allá en la Pampa come ensalada 
de alfalfa..., y a eso atribuye su buena salud.

El futuro experto de las Naciones Unidas abría tamaños 
ojos. Insistió en ir a un hotel, fonda o lo que hubiera... (En
tonces no estaba el. Tres Reyes, ni el Cristal, ni el Bella Vista, 
ni tantos otros.) Cuando comía, a veces, en casa del misionero, 
lo hacía con remordimiento: le parecía que le estaba sisando 
el menguado alimento al pobre Padre...

Cuando se despidió, vació sus bolsillos en las manos ge
nerosas del misionero.

Ahí Gotardo pudo aprender muchas cosas. Si no la cien
cia del seguro social y económico, por lo menos cómo los mi
sioneros de la Patagonia se aseguraban el cielo.

Cierto día llegaron a la capillita un hombre y una mujer, 
a bautizar una criatura. Ambos, aborígenes. Como no había 
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más hombres, el padre Marchiori invitó al huésped a salir de 
padrino. Después de la ceremonia, el paisano, que no quería 
gravar el bolsillo del forastero, se adelantó a pagar los derechos 
de estola. Y dejó caer en la mano del párroco... treinta cen
tavos: una moneda de veinte y otra de diez...

El padrino del indiecito, ante esa elocuente pobreza y hu
mildad del compadre, casi se echa a llorar... No podía hablar. 
Parecía que un dogal le ceñía la garganta...

Prepararon luego el Ford lo mejor posible, para el regreso. 
El viaje fue discreto. De paso por Guardia Mitre, en las ri
beras del río Negro, se encontraron con el padre Francisco 
Pasquale, anciano misionero que trabajaba también solo en ese 
lugar. El pobre estaba amargado. Para volver a su misión 
desde Carmen de Patagones, como no tenía vehículo, había 
debido pedir a unos troperos que lo llevaran en una de sus 
carretas. Se lo permitieron; pero durante el viaje había sido 
objeto de bromas y pullas de mal gusto todo el tiempo. De 
yapa, una vez en la pampa, le dijeron que había que aligerar 
la carga, que las muías se cansaban... Y el pobre anciano tuvo 
que tomar sus enseres, echarlos al hombro, y andar a pie los 
veinte kilómetros que le faltaban...

Cuando el padre Pasquale terminó su narración, el Inspec
tor miraba complacido a su hermano. Éste apreciaba ahora 
mejor que antes el lujo de haber viajado en aquel desvencijado 
Ford de cuatro cilindros...

El padre Luis sacudía la cabeza satisfecho... Su hermano 
había recibido unas lecciones tan magníficas, que era como si 
pinceles de fuego hubiesen grabado en su alma esa abnegada 
heroicidad de los misioneros.

El gran Inspector, con los ojos entrecerrados, como era su 
costumbre, sonreía feliz. Ahora su hermano estaba en condi
ciones de recibir, como una tierra bien abonada, la semilla de 
los consejos que él le diera...
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Luego vendrán la revista, los libros, la carrera en la téc
nica del seguro... Vendrán París, Roma y Madrid... Vendrán 
Caracas, México y Nueva York... Allá en el palacio de las 
Naciones Unidas, un experto argentino... Era el fruto... Pero 
la semilla que produjo ese fruto la había arrojado un verda
dero maestro, un conductor de almas, en un viaje memorable 
por la Patagonia...

CAPÍTULO XXX

“LO QUE DIOS QUIERE, SE HARÁ...”

Entre el santo y el temerario media un abismo. El hombre 
justo —que practica las tres virtudes teologales: fe, esperanza 
y amor— es esencialmente intrépido. Cuando se mortifica, es 
admirable. Cultiva la esperanza, y por eso tiene derecho de 
ser brutal con la vida. El que sufre por estoicismo, es digno 
de compasión.

El padre Pedemonte fue un optimista de una audacia 
soberana. Sin la virtud de la fe, el audaz resulta temerario. 
Con ella, es un héroe.

Una de las características del padre Pedemonte fue su 
inveterado optimismo. Puesto ante una empresa, él la exa
minaba. Si veía que era voluntad de Dios que se realizara, 
era capaz de jugarse la vida por llevarla a cabo. No reparaba 
en los obstáculos que se le oponían. Arremetía, sin ostenta
ciones ni baladronadas, contra todo y contra todos. Era en
tonces un campeón. Las dificultades, en vez de amilanarlo, lo 
agigantaban.

Así se explica su acarreo de menores delincuentes al Sur; 
la implantación del estudiantado filosófico y teológico en la 
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Patagônia; la construcción del santuario de María Auxiliadora, 
en Fortín Mercedes; la compra del teatro Colón para salón de 
actos del Colegió Don Bosco, en Bahía Blanca; la fundación 
de la Escuela Normal Popular, en Viedma; las exposiciones di
dáctico - profesionales que realizó en Buenos Aires y en Bahía 
Blanca; el Congreso del Sagrado Corazón de Jesús que orga
nizó en esta última ciudad; la fundación del Instituto Laical 
Marí^ Mazzarello; el Oratorio de la isla Maciel; la corazonada 
del monumental santuario de Nuestra Señora de la Guardia, en 
Bemal; la aventura del santuario homónimo en El Volcán (San 
Luis); la cruzada en favor del Asilo de Huérfanos; la residen
cia para madres de sacerdotes...

Y todo esto realizado sin aspavientos, como la cosa más 
natural del mundo. Nadie vio jamás al padre Luis tomar ac
titudes de prócer. Con sus manos juntas, su cabeza levemente 
inclinada, su sonrisa perenne en los labios, sus ojos vivísimos 
semicerrados, parecía un sér vulgar. Y sin embargo, bajo esa 
capa arratonada por los años, se ocultaba todo un hombre de 
empresa, un caballero de la esperanza, un optimista a lo divino, 
un santo.

Siempre recordaremos cuando volvió el padre Domingo N. 
Pérez de Buenos Aires a Viedma. Nos dio las buenas noches, 
y dijo, asombrado de lo que había visto:

—Este Padre Inspector tiene una fe de beduino: es capaz 
de hacer una exposición con un cuaderno de primer grado y 
una botella de vino del Río Negro...

Él había ayudado al padre Pedemonte en esa aventura, y 
volvía admirado del éxito.

En 1919, el Padre Inspector organizó una famosa exposi
ción de los colegios salesianos del Sur en Bahía Blanca. Para 
ello movió lo que hoy se llamaría las fuerzas vivas salesianas: 
cooperadores y cooperadoras, exalumnas y exalumnos.

Y no se contentó con hacer una exposición en la calle 
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Rondeau, donde están los colegios salesianos. Nada de eso. 
Él alquiló un salón en lo más céntrico de la ciudad —intersec
ción de las calles San Martín y Alsina—, y en él puso los tra
bajos de los artesanitos de los colegios de la Piedad y de Vied- 
ma; las tareas escolares de los alumnos desde Junín de los An
des y Río Grande, en la Tierra del Fuego, hasta Bahía Blanca; 
los productos de la Escuela Agrícola San Isidro, de Viedma; 
las labores de las alumnas de las Hijas de María Auxiliadora, 
y sus primorosos trabajos didácticos... La muestra se prolongó 
del 11 al 19 de octubre de 1919.

Primero, inundó la ciudad de carteles y volantes, en los 
cuales se leía:

EXPOSICIÓN ESCOLAR 
Y PROFESIONAL SUD - ARGENTINA

PATROCINADA POR LAS

EXALUMNAS DE MARÍA AUXILIADORA
Y EL CONSEJO REGIONAL

DE LOS EXALUMNOS DE DON BOSCO

Hasta cobró la entrada: veinte centavos debía pagar todo 
el mundo. Porque, además de la exposición, había todos los 
días actos académicos. Así, el día 12 estaba dedicado a Es
paña, la Madre Patria; el 16, a la colectividad italiana... Se 
sucedían las exhibiciones gimnásticas de los colegios salesianos 
—masculinos y femeninos— de Bahía Blanca; y el último día 
hubo un remate - feria de los productos que se habían expuesto. 
Además, para ilustrar al auditorio sobre la obra de los Sale
sianos en el Sur, todos los días había conferencias alusivas.

Hablaron el vicario foráneo, padre Barreiro; la señora Elisa 
C. de Pronsato, el padre Pedemonte, las señoritas Dorotea Gil 
y Zulema Estévez, el alumno Juan Aguerre y otras personas 
de relevante actuación en el campo católico. Y como era el 
momento en que asomaba el bolcheviquismo, hasta hubo con-
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ferencias populares callejeras en la misma intersección de San 
Martín y Alsina... En fin, el padre Pedemonte había echado 
la casa por la ventana en esa ocasión.

Y como esto le dio buen resultado, el intrépido sacerdote 
pensó en llevar su mensaje de optimismo al corazón mismo de 
la Capital Federal. Porque cuando se trató de hacer una ex
posición didáctico - profesional de la Obra de Don Bosco en 
Buenos Aires, no eligió a Almagro ni a Palermo para hacerla. 
La instaló en la niña del ojo de la Capital: la puso en plena 
calle Florida...

Y la multitud que llena esa aristocrática arteria porteña 
a toda hora, pudo ver un letrero escrito sobre tela y atravesa
do en la calle de balcón a balcón, con la leyenda anunciadora 
de que ahí estaban “el cuaderno y la botella de vino” con que 
el eterno optimista realizaba su muestra sureña.

Desde luego, no le fue fácil convencer a los salesianos de 
la Capital de que era posible hacer una exposición sureña en 
la calle Florida. Aquí hasta le dijeron que no expusiera él 
nombre salesiano al ridículo... Consiguió que el padre José 
no le prohibiera hacerla, porque estaba en su jurisdicción. De 
lo demás se encargó él...

Como acá no tenía exalumnos y exalumnas que colabora
ran, se vahó de los cooperadores. Y aquí deshojamos la siem
previva de la gratitud ante aquellos buenos amigos de cuando 
él era director en Buenos Aires, y que ahora creyeron en el 
Padre Inspector y en la viabilidad de su proyecto. Teófilo 
Lacroze, Luis J. Bocea, Jorge Casares, Alfredo Beláustegui, 
Miguel Mihánovich, Alfredo Vivot..., son caballeros de distin
guidas familias porteñas que colaboraron con el padre Luis en 
esa aventura de la exposición en la calle Florida.

Y con ellos nació en el corazón siempre fértil del padre 
Pedemonte, la idea de formar una comisión de cooperadoras, 
para que colaborasen en su obra patagónica.
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Cuando el 6 de abril de 1918 está con un pie en el estribo 
para salir, en su Ford de bigotes, rumbo a la Tierra del Fuego, 
escribe una carta al padre Vespignani. Se manifiesta contento. 
Feliz. Sus muchachos han dado exámenes normales. ¡Ya tie
ne un primer año de doce alumnos y un segundo de trece en 
marcha!...

Luego, refiriéndose a las dificultades con que tropieza 
Bemal para la incorporación, que eran similares a las que tra
taba él de capear, le dice:

Los votos [propósitos] se han de realizar con tanto ma
yor éxito, cuanto mayores sean las dificultades que el curso 
natural y humano de los acontecimientos ha de echar en 
su camino. Lo que Dios quiere, será; aun estorbándolo los 
cálculos humanos mejor inspirados... (1)

He ahí el pensamiento vivo del padre Pedemonte. He 
ahí la radiografía de su alma, en la que su fe aparece viva y 
palpitante. La fe fue el pivote sobre el cual descansaron siem
pre su optimismo y sus santas audacias.

Podría traer a colación muchas de esas santas audacias 
suyas. Por ahora vaya solamente ésta: en 1920 viajó a Europa. 
¿Qué tendría que hacer él en el Viejo Continente? Pues, bus
car obreros para su viña... Acá había contratado operarios de 
toda hora. Y como su impaciencia no se satisfacía, tomó un 
barco y se fue a Italia.

Llegó a Turín, expuso al Rector Mayor la necesidad ur
gente que tenía de vocaciones, y obtuvo permiso de los Supe
riores locales para hablar a los alumnos. Comenzó por ellos: 
conferencias, charlas, juegos, entretenimientos, invitaciones... 
Pudo así conseguir un buen número.

Luego empezó a alternar con exalumnos y cooperadores. 
Necesitaba ganar tiempo, bruciare tappe... Los niños deben

(1) El subrayado es del autor.
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comer mucho pan antes de cantar misa. Entonces la scuola 
di fuoco de Don Bosco era ideal. Y habló con hombres que 
habían dejado las armas, y hartos de oír cañonazos, ansiaban 
oír el suave susurro de la oración. Conversó con jóvenes que 
actuaban en política, y les hizo levantar la mira. Alternó con 
muchachos intrépidos, con juveniles ansias de aventura: el pa
dre Luis encauzó esas ansias, y los acopló a su avanzada mi
sionera.

Sacó boleto de tercera, y se vino a su Patagonia con dos 
docenas de jóvenes dispuestos a trabajar en la viña del Señor.

Dos años después está de nuevo en Europa. Hay que ele
gir el tercer sucesor de Don Bosco. De paso, cañazo: el Padre 
Inspector, con la experiencia que tenía, hizo furor en el Ora
torio. Todos querían venir a la Patagonia...

El padre Vespignani, con sensible dejo de ironía, escribe: 
“Aquí anda el padre Pedemonte juntando gente para su Pata
gonia... Los Superiores lo dejan hacer...”

El padre Luis había prometido al padre José que conse
guiría vocaciones, no solamente para el Sin-, sino también para 
Buenos Aires...

Si la cosecha fue buena la primera vez, la segunda fue 
mejor. En esa oportunidad echó las redes más bien en los 
colegios. Trajo unos treinta muchachos. Algunos vinieron 
solos, después. No era fácil conseguir permiso de sus padres 
per andaré alFaltro mondo...

Llegados a la Argentina, luna de miel: paseos, asado con 
cuero, mate, fotografías, viajes... Pero luego, a estudiar.

Fortín Mercedes es testigo de cómo estudiaron esos abne
gados italianitos. No todos perseveraron. Pero los que de
jaron la mancera del arado, pasaron a trabajar afuera. La Pa
tagonia siempre está ávida de brazos. Y así contribuyó el pa
dre Pedemonte al progreso, también material, de nuestro Sur.

Los más siguieron: son profesores, maestros, coadjutores, 
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directores. Y mucho más: el actual Procurador General de los 
Salesianos, con sede en Roma, es uno de aquellos muchachitos 
que trajo el padre Luis. Y también el que fuera decano de 
la Facultad Salesiana de Filosofía.

Llegaron ambos de pantalón corto. Hoy, merced a las 
santas audacias del padre Pedemonte, son honra y prez de la 
Sociedad Salesiana.

Así era el padre Pedemonte: lo que había escrito a su 
mentor y maestro, el padre Vespignani, lo cumplía: “Lo que 
Dios quiere, será...”

Cuando el observador lee estas palabras, se pregunta:
—Pero ¿estamos en el siglo xn escuchando la voz de Pedro 

el Ermitaño?...
No: son palabras escritas en pleno siglo xx por un hom

bre realmente intrépido, que, por eso mismo, era un cruzado 
de la fe.

CAPÍTULO XXXI

COMO DON BOSCO

f

Para forjar en sí al hombre completo, hay que prefijarse un 
modelo. Para crear ese hermoso cuadro del Crucificado que 
está en Fortín Mercedes, Numa Ayrinhac colgaba de un madero 
a su hijo... El padre Pedemonte puso ante sus ojos al funda
dor de la Congregación Salesiana, San Juan Bosco.

El dechado era sublime. Difícil de imitar. Pero él, du
rante esa larga ruta que va de su niñez a su ancianidad, estuvo 
con el alma tensa como un arco listo para disparar la flecha, 
fija la mirada en el Padre y Maestro, siguiendo paso a paso 
sus huellas luminosas.
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Nihil volitum quin praecognitum, (1) nos dice la filoso
fía. El padre Luis se propuso amar al Santo Fundador, hacerlo 
vivir en él, asimilarlo, revestirse del Santo. Para ello había 
que conocerlo; y para conocerlo había que estudiarlo.

La biografía de San Juan Bosco consta de diecinueve vo
lúmenes, de más de mil páginas cada uno. Algunos de ellos 
salieron cuando ya Pedemonte era anciano. Pero él encontró 
tiempo para leerlos, gustarlos, paladearlos... Porque cuando 
el padre Luis, muy excepcionalmente, disponía de tiempo pa
ra leer algo de Don Bosco, se enfrascaba en la lectura, y go
zaba entonces con la fruición del lactante que saborea el tibio 
néctar de la madre.

Por otra parte, él había tenido la suerte de vivir y crecer 
al lado de los primeros salesianos enviados por el Santo pia- 
montés. Los conoció, y alternó con casi todos ellos. Y con 
esa pasión que él tenía por conocer al modelo, preguntaba, in
quiría, no se saciaba de admirarlo.

Además, Pedemonte tuvo la dicha de ser enviado a Turín 
en los albores de su vida religiosa, nueve años después del 
tránsito del Santo. Valdocco conservaba todavía el perfume 
de sus virtudes. Los Superiores —especialmente, su sucesor- 
llevaban todavía en la retina su imagen amada. Nuestro sa- 
lesiano conoció a fondo a Don Bosco.

Una vez conocido, lo amó. Como hombre equilibrado, el 
padre Luis era enemigo de las actitudes teatrales. Él nunca 
demostró su afecto al Padre y Fundador con gestos grandilo
cuentes. No hubiera podido. No entraba en su idiosincra
sia. Pero de sus obras y de sus palabras trasuntaba ese amor 
suyo todo particular, tan límpido como el agua del arroyo cor
dillerano, y tan profundo como el lago Lácar.

En sus cartas siempre aparece alguna frase en piamontés.

(1) No se puede amar lo que no se conoce.
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Eran resabios de su trato con los primeros salesianos, que so
lían platicar en el dialecto vernáculo. Usaba frecuentemente 
del italiano. Lo escribía bien. Hay muy pocos errores sin
tácticos en sus circulares. Y no solamente escribía sus circu
lares —no todas— en el idioma oficial de la Congregación en 
la Argentina, sino también en el Perú y Bolivia, en México 
y Cuba-

Ignoro lo que pensarían los salesianos de otros países, 
cuando recibían ésas cartas. Quizás alguien haya pensado en 
cierta afectación en el uso de esa lengua extranjera. No había 
tal. Él lo hacía con toda naturalidad. Le parecía estar más 
cerca de Don Bosco escribiendo en italiano, así como escribió 
siempre su libreta de conciencia en latín, porque le parecía 
más eclesiástico, más expresivo, más ascético.

Sobre todo en los primeros tiempos de su inspectorado, 
prefería usar el “Don” en vez de “Padre”. No queda bien 
eso de “Don Pérez”, “Don Gómez” —en España dicen don Juan 
y don, Pedro: nunca con el apellido—; pero el padre Luis tenía 
tan dentro del alma todo lo salesiano, que le parecía de per
las el empleo del Don como signo de salesianidad.

Como estudioso de Don Bosco, se internó en la exégesis 
de sus sueños. Rem difficilem..., ardua labor la del padre Pe- 
demonte en ese campo. Pero que le dio buenos resultados, 
lo prueba el hecho de que ese santo rector mayor que fue Don 
Rinaldi reunió en 1926 al Capítulo Superior, para escuchar las 
explicaciones de los sueños del Fundador que, puntero en ma
no y ante un planisferio, daba ese americano que tenía la chi
fladura de los sueños...

(Y después de haber visitado a Brasilia, esa octava ma
ravilla del siglo xx, no tengo empacho en proclamar que no 
andaría muy errado el padre Pedemonte al dar la importancia 
que daba a esos sueños, cuando a uno de ellos se debe la ac
tual ubicación de la nueva capital del Brasil...)
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Todo lo que era salesiano tenía para él sabor de ambrosía. 
El año 1921 escribe en su líber conscientiae la lista de los pa
trones espirituales para el año siguiente. Entre ellos enumera 
a un prelado salesiano que distaba mucho del ideal de manse
dumbre de Don Bosco; pero era discípulo del Santo, y eso le 
bastó...

Los que observan a Don Bosco desde afuera —a veces, a 
los santos, como a los paisajes, hay que verlos de lejos para apre
ciar mejor su belleza total...—, suelen verlo como el Santo de 
la alegría. Antes de hacer la película Tierra del Fuego, Ulises 
Petit de Murat tenía planeada otra de ambiente salesiano, y 
la había denominado La perfecta alegría. Excelente título. 
La vida de los colegios de Don Bosco está saturada de esa 
perfecta alegría, la alegría interior, fruto de la buena concien
cia. La perfecta alegría es el mayor encanto de la pedagogía 
del Santo piamontés. Es lo que cautiva. No olviden los lec
tores que eso fue lo que conquistó al ingeniero Tomquist, se
gún sus palabras.

En este punto, el padre Pedemonte fue, sin lugar a dudas, 
el Don Bosco de América.

Es humano que alguna vez estuviera triste. Sufría por
que Dios era ofendido, y porque en alguna casa no se veía 
suficiente espíritu salesiano.

En su Diario —en los últimos años lo llevaba— hay una 
página que destila amargura. En una casa de formación, los 
clérigos no abren su corazón... "Mientras siga allí X [la in
cógnita es suya], .muy difícilmente cambiará la modalidad...”, 
escribe.

No se decidía a decírselo al Padre Inspector. Al fin se 
resuelve: “Puedo estar equivocado; pero es lo que dicen y sien
ten otros...” Y terminó su exposición al Superior, diciéndole: 
“Dirijamos nuestras fervientes súplicas al Divino Corazón”. Y 
en su Diario añade: “Se lo dije con emoción y pena interna”.
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Si no, él siempre era la imagen de la felicidad: alegre, 
feliz, cpntento. Era un niño cuando estaba entre los niños: 
¿y cuándo no estaba en medio de sus jóvenes?...

Si tenía su famosa ocarina, los entretenía tañendo como 
un juglar de nuevo cuño. Si no tenía ocarina ni armónica, los 
entretenía cerrando la mano y ofreciéndoles el meñique. Los 
pequeños intentaban asírselo, y él rápidamente se lo cambiaba 
por el índice.

—No —les decía—; hay que agarrar éste...
Y vuelta a querer el chico asirse del dedo menor, y vuelta 

a quedarse con el índice...
Su alegría no era un torrente. Era un lago: calmo y pro

fundo. Nunca reía a carcajadas. En esto había imitado lo 
que él mismo dice, en su Diario, de Ceferino. Dice ahí que 
los romanos aseguraban que Ceferino sorrideva cogli occhi; y 
¿acaso eso de sonreír con los ojos no era una de las peculiari
dades del padre Luis?...

En los viajes, apenas ponía pie en la cubierta del barco, 
como llevado por un instinto y una fuerza nativa, se acercaba 
a los niñbs, los reunía, los hacía jugar, los tenía alegres.

Cuando volvió de Italia en compañía del cardenal Hlond, 
era de verlo. Mientras los prelados y sacerdotes se entrete
nían en amena conversación, él estaba siempre con sus chi
quillos. Los hacía reír, les regalaba medallitas y caramelos, 
y acababa siempre dando lecciones de catecismo.

¿No está Don Bosco redivivo en esa pasión por ir en busca 
de los' niños, y en esa alegría cristalina que irradiaba su alma 
diáfana?...

Impresionaba, el ver cómo los pequeñitos entraban en con
fianza con él, cómo se sentían cómodos a su lado... Ellos pre
ferían jugar al burro vuela o a la mano caliente con el padre 
niño cadete de tienda lo vio pasar por la acera, y salió co
rrer trencitos eléctricos.
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“Si no os hacéis como niños, no entraréis en el reino de 
los cielos”, dijo Jesús. El padre Pedemonte había llegado a 
esa cumbre de la ascética. Él, como la Santa de Lisieux, había 
entrado de lleno en la infancia espiritual.

Los chiquitos no entienden ni quieren sino a los que son 
como ellos. ¿Se puede llegar a asimilarse al niño? Cierta
mente; pero eso no es para todos. Para intentar tamaña aven
tura, hay que comenzar por tener la base de un alma angeli
cal..., así como para pintar un cuadro, hay que empezar por 
dar a la tela una imprimación de albayalde.

Don Bosco tenía un misterioso atractivo. Cierta vez, un 
niño, cadete de tienda lo vio pasar por la acera, y salió co
rriendo a besarle la mano, sin percatarse del cristal de la puer
ta, que quedó hecho añicos... Y el padre Pedemonte partici
paba de esa atracción arcana que sólo tienen los héroes y los 
santos, llámense Tom Mix o Don Bosco.

En todo, el buen salesiano siguió las huellas del Padre y 
Fundador. Y logró asimilar su espíritu y su manera de ser. 
Por eso, cuando mañana el tiempo haya desdibujado muchas 
fisonomías y desvanecido muchos colores, creo que cuando al
guien pregunte: “¿Cómo era el padre Pedemonte?”, se le podrá 
contestar incontinenti: “Como Don Bosco”.

CAPÍTULO XXXII

LA IGLESIA SELLA SU OBRA

Muchas veces, el observador debe preguntarse: “¿Qué poder 
tiene este hombre, que agiganta todo lo pequeño y sublima 
todo lo vulgar?...” Probablemente, la respuesta cabal es que 
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él obraba con fines sobrenaturales. Obraba con una rectitud 
de intención maravillosa. Y Dios, infinito, ponía levadura a 
esa masa humana del padre Luis...

Antes de partir para Europa, en 1920, anduvo planeando 
la creación de una Comisión de Señoras Cooperadoras de la 
Patagonia. ¿Qué cosa más simple que formar una comisión 
de señoras que le ayudaran a recolectar fondos para sostener 
sus pobres obras del Sur argentino?... Y sin embargo, el pa
dre Pedemonte no pensó tanto en el interés que le reportaría 
económicamente, sino que, primero, pensó en hacer bien a esas 
damas, plasmando sus almas en el crisol del Evangelio. Pen
só antes en santificarlas; y sólo después de logrado ese primerí- 
simo objetivo, recibir de sus manos el óbolo recolectado.

Eso es poner bases sólidas. Por eso, la mencionada Co
misión vive tan floreciente como hace cuarenta y dos años.

La Providencia puso en su camino a doña Isabel Casares 
de Nevares, dama que une a su ilustre abolengo un caudal de 
arraigadas virtudes cristianas.

A ella encomendó el padre Pedemonte la formación de la 
Comisión Cooperadora. Y en octubre, mientras el Inspector 
estaba en Europa, se constituyó la entidad, que resultó integra
da de la siguiente manera:

Presidenta: Isabel Casares de Nevares.
Vicepresidenta: Mercedes S. P. de Lacroze.
Tesorera: María E. M. de Beláustegui.
Secretaria: Josefina de Nevares.
Vocales: Ana B. de Lacroze, Celia L. de Emery, Celia 

L. de Luto, Elisa R. de Blaquier, Susana C. de Vivot, Elena 
G. de Lanús, Jovita G. P. de Oyuela, Matilde A. de Frías, Mi
caela C. P. de Sánchez Sorondo, Lola C. U. de Bunge, Agus
tina R. de Uriburu, Agustina C. P. de Paz, Leonor C. de Vivot, 
María Sánchez Elía de Lamarca, María del Carmen Victorica, 
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Mariana Vivot, Sara L. de Martínez de Hoz y Ernestina M. 
de Lanús.

Como se ve, lo más granado de la Capital argentina.
El padre Pedemonte consiguió que el Rector Mayor, Don 

Álbera, aprobara la Comisión, y enviara a sus componentes 
una expresiva nota de gratitud y encomio.

Apenas regresado de Italia el Padre Inspector, puso a las 
damas en actividad. Enviaron a las Gobernaciones del Sur 
3.000 circulares, en las cuales pedían que se suscribieran con 
alguna cuota mensual o anual. Contestó una sola persona, 
para suscribirse con treinta pesos anuales.

El padre Luis sonreía.
—Ustedes han contado con recursos humanos, con el ape

llido..., y eso falla. Hay que contar con Dios...
Al año siguiente, las damas no querían repetir el fracaso; 

pero el padre Pedemonte les dijo:
—Manden las tres mil circulares. Verán...
Obedecieron..., y las suscripciones abundaron. Con ellas 

y las limosnas recogidas en los templos, pronto tuvieron $ 16.000 
en caja, suma considerable en 1921.

Y llegaron ofertas anónimas de miles de pesos. Y las se
ñoras se entusiasmaron. Y aprendieron a tender la mano en 
favor de los huérfanos de Marcos Paz y de la calle Tacuarí 
que el padre Pedemonte llevaba al Sur, y de los aborígenes 
que tenían hambre en la Tierra del Fuego.

El Padre Inspector iba forjando sus almas. Siempre que 
estaba en la Capital —especialmente, los 24 de cada mes—, 
les hacía luminosas conferencias, les indicaba prácticas forma
tivas, les daba libros de ascética...

Cuando en 1922 fue elegido Rector Mayor el padre Felipe 
Rinaldi, les envió una calmosa felicitación.

La primera parroquia que les abrió las puertas para que 
pudieran solicitar el óbolo de los fieles, fue la de San Miguel.
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Monseñor De Andrea, no sólo les permitió la cuestación, sino 
que él mismo subió al pulpito para solicitar el óbolo.

En 1923, el padre Pedemonte establece en Viedma una 
Subcomisión de Cooperadoras, dependiente de la Central. La 
presidía la señora Carmen V. S. de Inda.

Y fue también ese año cuando el buen salesiano entusias
mó a las damas con su genial Apostolado de la Inocencia. Las 
señoras recibieron las hojitas y las explicaciones del padre Luis, 
y bien pronto tenían treinta niñitos que harían pequeños sa
crificios por las obras misionales de la Patagonia. Entre ellos 
estaba el hijo de la presidenta, Jaime, un pequeñín muy viva
racho, y tan angelical, que bien podía ser considerado como 
el presidente del Apostolado de la Inocencia.

Así el religioso iba plasmando el alma de sus cooperado
ras, mientras ellas ayudaban a las Misiones. Hoy, una se des
prende de un anillo de oro con brillantes; mañana, otra dona 
un prendedor precioso; luego, otra regala una joya para rifar...

Durante la histórica exposición de la calle Florida, la Co
misión trabajó a trancas y a barrancas; y no levantaron cabeza 
hasta ver coronada con un éxito inesperado esa muestra que 
tal cual pusilánime temió fuera a poner en ridículo a la Con
gregación...

La presidenta de la Comisión fue recibida en audiencia 
especial por el doctor Marcelo T. de Alvear, presidente de la 
Nación en aquel entonces. La señora de Nevares le entregó 
un hermoso álbum que le enviara el Padre Inspector del Sur, 
y lo invitó a visitar la modesta exposición patagónica.

Durante la misma, no faltaron pruebas. El alfiler con es
meraldas y brillantes que se exponía en una vitrina, y cuyos 
números de rifa ya se habían vendido, fue robado de la expo
sición. Tuvieron que reemplazarlo por otro que una conoci
da joyería les confeccionó a precio de costo. Así y todo, las 
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señoras quedaron satisfechísimas del éxito. Reunieron casi 
$ 7.000.

El día de la inauguración, el padre Pedemonte agonizaba 
en Bahía Blanca. Imposible contar con él. Y como debíá 
ser el Inspector quien pronunciara el discurso de apertura, lo 
suplió el padre Esteban Pagliere.

Acudieron a visitar la muestra el ministro de Relaciones 
Exteriores y Culto, doctor Ángel Gallardo; el ministro de Gue
rra, general Agustín P. Justo; la esposa del Presidente de la 
República, señora Paccini de Alvear; el nuncio apostólico, mon
señor Beda Cardinale.

Y que la exposición no fue sólo de relumbrón, sino que 
elevó el termómetro de la beneficencia, lo demuestra el monto 
de las cuotas, que en agosto llegó a $ 9.000, y a $ 17.000 en 
setiembre. Estas cifras, en 1923, representaban cifras poco 
menos que fabulosas.

Desde esa época comenzó a coadyuvar otra Subcomisión 
de Cooperadoras en. Bahía Blanca. La presidió por muchos 
años doña Sara Olivera de Huergo, dama que, como la señora 
de Nevares en la Capital Federal, había asimilado admirable
mente el espíritu evangélico que el padre Luis les trasmitía.

Cuando el padre Pedemonte, luego de su enfermedad, vino 
tambaleante a Buenos Aires, se reunieron todas las damas 
de la Comisión para dar gracias a Dios, y celebrar el primer 
aniversario del Apostolado de la Inocencia.

A mediados de 1924 se organizó un taller de costura, a 
fin de confeccionar ropa para las Misiones del Sur. La señora 
de Beláustegui ofreció su casa, y las señoras de Lanús y de 
Casares se comprometieron a correr con los trabajos de insta
lación.

Así, bien pronto estuvieron en situación de comenzar sus 
filantrópicas labores. En la primera reunión, prestaron su 
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concurso quince señoritas de la sociedad porteña. En la se
gunda, dieciocho...

Para cubrir los gastos del taller, las damas recurrían a 
toda suerte de beneficios. Unas veces era el teatro Odeón, 
que les cedía las entradas de una función o de un día entero; 
otras, el famoso trasformista Frégoli, que con igual finalidad 
donaba la taquilla de una tarde o de una noche...

Desde 1923 comenzaron las peregrinaciones anuales de las 
señoras de la Comisión al santuario de María Auxiliadora, en 
Fortín Mercedes, monumento que había levantado la piedad 
filial del padre Luis a la Virgen de Don Bosco.

Allá, junto al río Colorado, las piadosas damas hacían re
tiro espiritual; se empapaban cada vez más de la inspiración 
del Santo Fundador, y regresaban a la Capital con renovados 
bríos para trabajar por Dios y sus criaturas más desamparadas.

Cierto día de febrero de 1925 cundió entre los coopera
dores de Buenos Aires la tremenda noticia: ¡El padre Pedemon- 
te ha sido trasladado!... Apenas si tuvieron tiempo para or
ganizar una misa común en la iglesia de Máter Misericordiae, 
tomar juntos el desayuno y despedirse. El Don Bosco ame
ricano se iría bajo otros cielos...

Los padres Manachino y Cencío seguirán siendo lo que 
fue el fundador de la Comisión de Damas.

Las señoras cambiarán; otras damas sucederán a las pri
meras... Pero la señora de Nevares, como si fuera la espina 
dorsal de esta obra, aún se mantiene al frente del glorioso en
jambre de abejas laboriosas...

Después..., después vendrá el Colegio Deán Funes, de Co
modoro Rivadavia; vendrá la casa propia en la Capital Fede
ral; vendrán algunas gotas de acíbar... Son la sal con que la 
Providencia suele sazonar sus obras.

Y muy cerca de nosotros, vendrá la coronación de la labor 
estupenda del padre Pedemonte. Aquel parvulillo Jaime de 
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Nevares, que fuera como el alférez del Apostolado de la Ino
cencia; aquel niñito a quien el padre Luis cultivó como a la 
flor más preciada de su jardín, es ahora el obispo de la fla
mante diócesis de Neuquén...

Ya el padre Pedemonte puede cerrar los ojos tranquilo. 
La Santa Madre Iglesia, con el anillo pastoral del primer obispo 
de Neuquén, ha puesto el sello a su obra y a la Junta de Coo
peradoras que fundara su corazón de apóstol...

CAPÍTULO XXXIII

COMO LAS ABEJAS

“Posside sapientiam, quia auro melior est” (Prov. XVI, 16), 
dice Salomón, el sabio por antonomasia. “Adquiere la sabi
duría, porque es superior al oro...”

Aquí llamamos sabiduría, no a la posesión de las ciencias, 
sino al dón del Espíritu Santo, el primero de los siete, por el 
cual el hombre percibe lo bueno y rechaza automáticamente 
lo malo. Sabiduría tiene la misma raíz que sabor. Gusta lo 
bueno, solamente el sabio.

Estudiando al padre Pedemonte —desde pequeño ha sido 
para el autor, objeto de curiosidad este hombre extraordina
rio...—, le llamaba la atención cómo él parecía tener un sexto 
sentido para captar ciertas cosas que para otros pasan inadver
tidas, y para percibir el gusto de otras que para los demás son 
insípidas.

Esas ceremonias prolongadas, que suelen parecer aburrido- 
ras, eran para él motivo de verdadera fruición.
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Tal cual revés de fortuna, que se acostumbra considerar 
infortunio, para él era motivo de alegría, porque tras ese golpe 
venía la enmienda, la conversión.

¡Cómo saboreaba él los libros edificantes!... La literatura 
frívola jamás le robó un minuto de su precioso tiempo.

En cambio, vemos hoy día a tanta gente que se dice cató
lica... y que se va de rondón a gustar las películas “prohibidas 
para menores de dieciocho años”... Pero cuando se exhibe un 
filme aleccionador y edificante, las salas permanecen casi va
cías... Y casi vacías de católicos, que es lo más lamentable.

Porque tenía el padre Luis el dón de la sabiduría, gozaba 
con la compañía de los niños, amaba a los abandonados, se 
preocupaba por los pobres indígenas...

Hay muchas personas de las cuales solía él hacerse len
guas. Todos los prelados eran para él, no sólo objeto del ma
yor respeto, sino de profunda veneración. Pero hay dos obis
pos de los cuales oímos, cuando niños, que el padre Pedemonte 
los ponía en el candelero; y lo hacía con tan íntimo regocijo, 
que admiraba.

Así, cuando volvió a la Tierra del Fuego, todos nos queda
mos asombrados oyendo cómo hablaba de monseñor Abrahán 
Aguilera, vicario apostólico de Punta Arenas. Volvió eufórico. 
Otros habrían hecho lo propio, si hubieran hallado una mina 
de oro, o si hubieran sacado la lotería. Él volvía exaltado 
hasta el frenesí, porque había alternado con un santo varón. 
Nos narraba, con deleite visible, cómo habían trabajado juntos 
en traducir del francés un librito de San Francisco de Sales; 
librito que luego editó en la imprenta de Viedma. Era un muy 
sabroso método del Santo de Ginebra, para prepararse a la 
recepción del sacramento eucarístico.

A la luz de todo lo que él nos hablaba del Prelado chi
leno, comenzamos a admirarlo. Más tarde, estudiando nos-







DON HOSCO EN AMERICA 209

otros a monseñor Fagnano, creció de punto nuestra admiración 
por el Obispo chileno. Por eso es lamentable que no haya 
habido ninguna pluma trasandina que pergeñara la biografía 
de su primer obispo salesiano. De cuanto nos narró el padre 
Pedemonte, deducimos que se merece eso y mucho más...

Y así como había regresado de Chile haciéndose lenguas 
de monseñor Aguilera, de la misma manera, en su tierra dio 
con otro prelado con quien hizo muy buenas migas, y del 
cual conservó un recuerdo imborrable. Me refiero a monse
ñor José Américo Orzali, a la sazón obispo de San Juan de 
Cuyo, y más tarde arzobispo de esa provincia. (1)

“Desgracias y caminos hacen buenos amigos”, reza el re
frán. Y como ambos debieron recorrer juntos la común juris
dicción del Neuquén, labraron una amistad imperecedera. 
También, porque eran tal para cual.

Cuando Orzali se ordenó de sacerdote en Roma, se fue 
luego a Turín, a conocer a Don Bosco y pedirle consejos. El 
Santo grabó a fuego en el alma del joven sacerdote argentino 
unas palabras que, como sucede con las incisiones que se hacen 
en el árbol, se fueron agrandando con el tiempo. El Santo 
Fundador le habló de trabajo, optimismo, generosidad... Y de 
ahí sacó el cura de Santa Lucía sus palabras simbólicas: “Hay 
que borrar del diccionario eclesiástico los vocablos cansancio, 
no, imposible”. Todo un estupendo programa, que este hom_- 
bre extraordinario cumplió al pie de la letra.

Como se ve, Orzali y Pedemonte congeniaban.
De modo que apenas la Providencia los puso en contacto, 

compartieron el pan de una amistad que se hizo cada vez más 
estrecha con los años, así como el nudo que se echa a una 
cuerda es tanto más fuerte cuanto más se alejan los que tienen 
sus cabos.

(1) Para conocer a este gran prelado argentino, ver El Buen Pastor de 
Cuyo, del autor.
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En 1920 dieron ambos una Misión por esa región sureña. 
Huelga decir que gozaron la mar. Ambos estaban en su ele
mento: la Misión, la pobreza, los humildes...

Llegaron en tren hasta Zapala. En ese lugar oficiaron en 
el salón de un inmigrante sirio, que los trató con especial amis
tad y cortesía.

De ahí, como no había caminos, aun cuando hubieran te
nido automóvil no habrían podido utilizarlo; de modo que se 
valieron de un robusto camión. Y allá van, el Obispo de Cuyo 
y el Inspector salesiano, por esas colinas y valles, por esos ríos 
y arroyos, en busca de almas... Van de cara a las Cordille
ras, a dialogar con los indios puelches, que todavía abundaban.

Llegaron a la estancia de don Nicolás Zingoni, hombre 
laborioso, que había labrado su fortuna con tesón y perseve
rancia. Acogió al Obispo y a sus acompañantes —los padres 
Pedemonte y Brizuela— con toda cordialidad. Y sabiendo que 
intentaban llegar a Junín de los Andes, ofreció su camión, he
cho a esos caminos de montaña, para que prosiguieran la 
marcha.

Se les hizo la noche. Perdieron el sendero. Allá lejos par
padeaba una luz. Es Catanlil. Un oasis. El padre Genghini 
estaba construyendo una capilla en ese lugar. Bautismos, con
firmaciones, catecismo a toda hora. Los dos colosos de acti
vidad parecía que pujaban por no ceder la primacía. Traba
jaban por cuatro.

Otra vez sobre el camión. Subir y bajar. Siempre sopor
tando el molesto traqueteo.

Llegan a La Blanca. El vehículo se descompone. Sólo 
a las quince pueden llegar, con un apetito mayúsculo, a Alu
miné, frente a San Ignacio. Cruzan el río, y se refocilan en 
casa de Francisco Lavalle, exalumno de los Salesianos de 
Viedma.



DON SOSCO EN AMERICA 211

En Junín de los Andes los esperaba todo el pueblo. El 
Obispo se emocionó, al pensar que los habían estado esperan
do cinco largas horas. El sol se ponía tras las montañas. 
Había arcos triunfales, adornados con telas de los más varia
dos colores. Las bombas crepitaban en el aire en són de jú
bilo. El padre Juan Beraldi había preparado el ambiente. Se 
cantó el Te Deum. Monseñor anunció la Misión, y no dejó, 
como siempre, de sembrar buenos consejos.

La Misión fue de cuatro días. Junín correspondió a la 
expectativa de los misioneros. Las Hijas de María Auxiliadora 
colaboraron en todo.

Llegaron indios de las tolderías aledañas. El padre Pe- 
demonte gozaba alternando con ellos. Monseñor Orzali los es
tudiaba con tanta curiosidad como cariño. Los aborígenes le 
pidieron hablara al Gobierno para que no los despojaran de 
sus tierras. El Prelado prometió hacerlo. Entre los caciques 
estaban Painefilu, facundo y diserto; Huenuquir, educado en 
el colegio salesiano...

De Junín, a San Martín de los Andes. El lago Lácar 
reflejó la silueta de los dos santos varones en el espejo de sus 
aguas. La Vega de Maipú parecía tenderles una alfombra de 
césped. Los buenos chilenos aplaudían. La Misión fue fructí
fera. Monseñor “hizo hasta de sacristán, en todo el sentido del 
vocablo”, narra el padre Luis. De las montañas bajaron unas 
treinta familias de la tribu de Curruhuinca. También pedían 
protección para conservar un pedazo de tierra y algunas ca
britas...

Era el 28 de abril. El cielo amenazaba nieve. Los mi
sioneros aparejan sus enseres. Con efecto, al día siguiente una 
tormenta de nieve puso un cendal de lino sobre valles y mon
tañas. Hubo que emprender el regreso, ahora en un automó
vil hecho a prueba de barquinazos. Dos días para llegar a 
Zapala. Una etapa: Sañicó.
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A principios de mayo estaban en General Roca. Nueva 
Misión, y derroche de energías por los dos misioneros. Mon
señor bendijo el nuevo edificio de las Hijas de María Auxilia
dora, que, haciendo de tripas corazón, habían reunido algunos 
pesos para levantarlo.

De Roca a Bahía Blanca. En la ciudad atlántica, el padre 
Pedemonte, que había podido percatarse de visu de los quilates 
de virtud que atesoraba el corazón del Obispo de Cuyo, no 
quería dejarlo ir. Por lo tanto, conferencias, confesiones, mi
sas, visitas a los amigos, confirmaciones...

De Bahía Blanca, a Fortín Mercedes. Y el Prelado pare
cía no poderse desprender de ese sacerdote salesiano con quien 
había hecho tan excelentes migas.

Escribiendo a Turin, el Inspector dice que el Obispo de 
Cuyo, “bienhechor insigne de los Salesianos, tuvo palabras de 
gratitud y de animación para los misioneros de Don Bosco. 
Y éstos, a su vez, han quedado agradecidísimos y llenos de ad
miración por su celo apostólico”.

Las abejas liban el néctar de las flores, y elaboran así la 
dulcísima miel. ¿Quién enseñó a esos animalitos cuál es la 
flor que contiene el jugo azucarado, y cuál la que no lo tiene? 
El instinto natural que Dios les ha dado.

Entre los hombres hay también abejas que saben dónde 
hay néctar y dónde hay polen amargo. Son los que han reci
bido ese dón del Espíritu Santo que se llama sabiduría. La 
sabiduría es el instinto de los Santos.

Estudiando la vida del padre Pedemonte, el observador 
llega a la conclusión de que él perteneció, no a-la categoría de 
los abejorros o de los zánganos, sino a la privilegiada de los 
que tienen ese maravilloso instinto de los Santos, que saben 
dónde está lo bueno. ¡Felices los que, como él, han pasado 
por la vida dejando percibir el abejorreo casi imperceptible, 
suavísimo, de la abeja laboriosa!...
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CAPÍTULO XXXIV

RUMBO A OTROS CIELOS

El 28 de diciembre de 1924, el padre Pedemonte firmaba en 
Viedma una circular que rezaba así: “Al terminar el ciclo de 
visitas a las casas, recibo orden de trasladarme al Perú...” 
Y agrega más adelante: “En los trece años pasados, hemos 
compartido vicisitudes y consuelos; nos hemos compadecido y 
animado recíprocamente; nuestros yerros no nos desalientan, 
como no nos envanecen los éxitos que a Dios plugo conceder
nos. Bajo la bandera de Don Bosco y a la sombra del manto 
de María Auxiliadora, siempre se vive alegre y esperanzado...”

Unas palabras más, y firmaba. Así, sin aspavientos ni es
tériles alharacas, el padre Luis se despedía de los suyos.

Estaba recogiendo lo que había sembrado: pronto se or
denarían los primeros sacerdotes que él había cultivado desde 
que cayó la simiente al surco; su espíritu, que era el genuino 
de Don Bosco, había arraigado en la Patagônia; el Estudian
tado estaba en marcha; ya la Escuela Normal de Fortín Mer
cedes era un hecho; tenía en el padre Manachino, su sucesor, 
un alter ego que había asimilado admirablemente sus ideas; 
el labriego miraba complacido el ondear rítmico de los rubios 
trigales en sazón: era la hora de la cosecha... Pero llega una 
carta de Don Rinaldi, y él no espera a la siega, sino que deja 
todo y se va incontinenti adonde la obediencia lo llama...

Cuando süs teólogos, en Italia, saben del traslado, no pue
den menos de lamentar el cambio. Lo supieron sólo el 15 de 
febrero de 1925. Uno le escribió, al día siguiente, una carta 
que el padre Pedemonte conservó entre sus papeles. Esas pa
labras, leídas así, a la distancia, casi hacen sonreír al hombre 
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hecho y derecho; pero en la perspectiva del tiempo arrojan 
luz sobre la figura del biografiado. He aquí algunos párrafos: 

Recordado Padre:
¿Con qué palabras he de expresar la triste y profunda 

impresión que me produjo su alejamiento material de nues
tra querida Patria?

Fue para mí tan sentida como inesperada, y cayó sobre 
mi atribulado corazón como un rayo, dejándolo sumido en
tre cenizas de una tristeza infinita. Créame, Padre, que esa 
noche me fue imposible conciliar el sueño, y como si las 
cobijas (!) estrujaran mi dolor, rodaron sobre la almohada 
lágrimas muy cálidas, porque muy sentidas... ¿Sentimien
tos de chiquillo? ¿Debilidades? No sé; pero lo que sí sé 
a ciencia cierta, es quién es el hombre que pierde la Pata- 
gónia, sé cuánto mi Patria le debe, y especialmente sé cuán
to le debe este hijo suyo, porque yo solo sé cuánto el P. 
Pedemonte ha hecho por mi bien espiritual, y medir la deuda 
que tengo pendiente con quien de la miseria me elevó a una 
altura moral que me confunde y me humilla santamente...

Y así siguen tres páginas más...
Es un pálido trasunto de lo mucho que sintieron todos su 

alejamiento.
El año 1925 vino como visitador el ya miembro del Capí

tulo Superior, padre José Vespignani, y al visitar la casa de 
Fortín Mercedes, dejó escrito:

Dejo aquí consignada la dulce impresión que experi
mento en ver los grandes progresos de esta casa de forma
ción, que ha superado todo pronóstico y las más bellas es
peranzas de los Superiores. Fruto admirable es éste de 
la actividad y del celo del buen P. Inspector, Don Pede- 
monte, y de sus fieles ayudantes. Esta casa de Fortín, 
con su nuevo santuario de María Auxiliadora, nos llena de 
entusiasmo y nos permite asegurar a la Madre Congrega
ción, que muy pronto, al terminar el 50? aniversario de es-

(1) Todo esto trae a las mientes aquel primer invierno tremendamente frío 
de Turin, y todavía sin la calefacción que vino más tarde...
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tas Misiones, que no sólo la Inspectoría de la Patagônia es
tará perfectamente organizada, sino que podrá disponer de 
abundante y bien formado personal para todas estas regio
nes del Sur...

Estas expresiones optimistas del padre Vespignani han sido 
superadas, a su vez, por la realidad; porque de Fortín Merce
des han salido, no sólo maestros para el Sur argentino, sino 
hasta misioneros para el Japón... ¡Tan sólidas eran las bases 
que el padre Pedemonte había echado a su obra!

Ahora el religioso obediente ya no piensa en nada que no 
sea cumplir su nueva empresa. Ha dejado todo atrás... Ape
nas hubo tiempo para dedicarle un ágape, una academia, un 
saludo... Era en vacaciones, y los colegios estaban desiertos. 
Él aprovechó para evitar discursos ditirámbicos, que su humil
dad no consentía.

Apenas arregladas las muchas cosas en que debía enten
der, y de las cuales deseaba poner al tanto a su sucesor, em
prendió viaje a Chile.

El 8 de febrero escribe al padre Nicolás MacCabe, desde 
Mendoza. Va a dejar su suelo natal quién sabe hasta cuándo..., 
pero él no se pierde en vanos, sentimentalismos, sino que busca 
en todo hacer el bien, ser cortés con todos. Y como se ha 
olvidado de comprar un reloj de oro a un amigo dilecto, el 
escribano Rogelio Estévez Cambra, le pide al padre Nicolás no 
deje de comprarlo y dárselo en su nombre.

Antes de embarcarse para Lima, el 14 de febrero de 1925, 
tuvo que experimentar, a fuer de buen discípulo de Cristo, el 
acíbar de una pena muy honda. Reporteros del diario El Mer
curio, de Valparaíso, le pidieron una entrevista. Accedió el 
viajero. Le preguntaron mil cosas sobre la Patagônia. Y él, 
entre otros tópicos, dijo que esa región sureña avanzaba a ojos 
vistas, y que no estaba lejano el día en que esos territorios na
cionales serían convertidos en Estados (o provincias, según 
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nuestro régimen federal). De Chile vino la noticia de que el 
padre Pedemonte fomentaba la secesión de la Patagonia, y la 
formación de un Estado independiente de la Argentina...

Los periódicos de aquí publicaron artículos de asombro, 
unos, y de indignación, otros...

Entre tanto, el santo varón viajaba por el Pacífico en un 
barco inglés, completamente ajeno a lo que los diarios de Bue
nos Aires ventilaban...

El 24 de febrero de 1925 tomaba posesión de su cargo en 
Lima: era inspector del Perú y de Bolivia. Sucedía en esa 
delicada misión a hombres de relieve: en 1919 era inspector 
ahí el padre José Reyneri, cuyas benemerencias son harto cono
cidas en toda América; en 1920 y 21 ocupó ese cargo el padre 
Luis H. Sallaberry, a quien el Gobierno del Perú condecoró 
con la Cruz del Sol; en 1922 y 23 se desempeñó como inspector 
el padre José Calasanz, a quien esperamos ver pronto sobre los 
altares, como el protomártir salesiano de la revolución española.

Ahora entraba_el padre Pedemonte. Su saludo a todos los 
salesianos va impregnado de una profunda humildad. “¡Que 
no vaya a destruir mi incapacidad e indolencia la obra magní
fica que han acumulado los sacrificios de tan santos hermanos 
y cooperadores que ha regalado Dios a esta Inspectoría!”, les 
dice en su primera circular. Y añade: “En nombre de todos, 
me han agasajado, con acendrado afecto, los salesianos y niños 
de estas casas vecinas. Yo me esforzaré por devolveros afecto 
con afecto”. Y refirmando su gesto de humildad, no da nue
vas normas a seguir, sino pide que se cumplan las estableci
das por “el bienquerido e inolvidable D. José Calasanz”.

Quince días después envía su segunda circular. Quiere 
que todo el mundo trabaje. Para él, como para Don Bosco, 
el trabajo es ascética de alto valor moral. Dice ahí: “Es bue
no que el Director se obligue a dar clase en alguno de los 
cursos de mayores”.
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Y al mismo le recomienda: “Procure adivinar los deseos de 
los hermanos, para complacerlos”. Ahí está su caridad exqui
sita: quiere que el Superior sea hasta adivino, para saber dónde 
hay una. llaga que curar o una necesidad que llenar...

El buen Inspector llevaba como escudero a un salesiano 
argentino que andaba bailando en la cuerda floja. El corazón 
del padre Pedemonte no consentía que naufragara nadie, si él 
le podía tender una mano. Y se la tendió. No lo llevaba, por 
lo tanto, para que fuera su brazo derecho, sino para tenerlo 
a la vista, e impedir así que se desbarrancase. Hombre de 
excelentes cualidades, con un adarme de humildad, hubiera po
dido ser un apóstol. El padre Luis trató de salvarlo. No lo 
consiguió, en parte. Y en parte, sí; porque lo siguió hasta su 
muerte, hasta que “entró purificado en el Océano”. Si no con
siguió el padre Pedemonte todo lo que él deseaba, ahí queda 
su actitud para probar que él “nunca apagaba el tizón que 
todavía ardía”, como quiere el Evangelio.

En abril escribe al padre Domingo Pérez, a la sazón direc
tor del Colegio Don Bosco, en Bahía Blanca. Le dice que “los 
peruanos son sumamente delicados en sus sentimientos y lle
nos de finura en su trato e inteligentes y bondadosos”. (2)

En esa carta recomienda al joven Director: “Hemos de 
ser padres espirituales, ante todo, de ejemplo para todos, dis
poniendo siempre de una sonrisa y una buena palabra para los 
más afligidos y tentados...”

En una de sus cartas describe cómo ha aderezado su es
critorio en Lima: ante sí tiene el crucifijo, y a sus pies, el 
retrato de su padre, que hace nueve años lo ha dejado, y el de 
su madre, que reza por el hijo ausente.

Cuando escribe a la Argentina, no denota pizca de nostal
gia. Una sola cosa se revela grande como los Andes: su bon-

(2) De lo que el autor puede dar plena fe.
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dad de siempre y su cortesía ejemplar: “Saludos a Don Rogelio, 
y a Don José Esandi, y al querido P. Nicolás Esandi...”

“A los viejos amigos querría dirigirles a cada uno un salu
do: los recuerdo especialmente en las plácidas horas de ora
ción...”

Al verlo siempre optimista, siempre alegre, el observador 
no puede menos que recordar las palabras del poeta latino: 
“Coelum non animum mutor. Cambio de cielo, pero no de 
espíritu...”

El padre Pedemonte, a orillas del Rímac tanto como a 
orillas del Plata o del Negro,' es siempre el mismo: sólo ha 
cambiado de cielo...

CAPÍTULO XXXV

BAJO EL PALIO ROJO...

Al llegar a su nuevo campo de acción, lo primero fue cono
cerlo. Debió recorrer el Perú y Bolivia. Tenía siete casas en 
la primera de estas repúblicas, y sólo dos en la segunda.

Pero la visita se hacía soberanamente difícil, debido a la 
altura en que se encuentran algunas de ellas. El autor, luego 
de haber pedido siete kilogramos de su peso normal en un 
mes, puede dar fe de lo que cuesta, para quien no está habi
tuado a la altura, adecuar el organismo a soportar los 4.000 
metros sobre el nivel del mar...

No es para dicho lo que el buen padre Pedemonte debió 
sufrir para visitar la casa de La Paz, la del Cuzco y algunas 
otras, que, si no llegaban a la altura de esas dos, para el padre 
Luis, hecho a las pampas argentinas, el clima resultaba inso
portable. ¡Cuántas veces debía llegar a una casa, y, cuando 



DON SOSCO EN AMERICA 219

tenía que dar su primera conferencia y comenzar la visita ca
nónica, estaba más para ir al lecho que para pláticas! Y sin 
embargo, él, pálido, ojeroso, sin que el estómago pudiera recibir» 
alimento, se presentaba sonriente ante los hermanos...

Huelga decir que todo fue llegar a la nueva Inspectoría, y 
comenzar a pensar en vocaciones. Ésa fue su pasión de toda 
la vida. Apenas hubo conocido su campo, trazó el programa 
para labrarlo con operarios evangélicos capacitados, y posibles 
mente autóctonos. Algunos pesimistas le susurraron al oído:

—¡Sáquese de la cabeza la idea de encontrar vocaciones 
en estas tierras! Aquí habrá siempre que importar salesianos...

Él sonreía. No decía nada. Pero tenía sus planes...
Se llenó de alegría cuando encontró en el Callao un clé

rigo que se llamaba Atayupanqui, y llevaba en su rostro el sello 
indeleble del inca.

El estudiantado, con catorce clérigos, y el noviciado, con 
diez, estaban en Arequipa. Al padre Pedemonte le pareció 
muy lejos la ubicación de la casa de formación: él prefería 
tenerlos más cerca, para caldearlos con el calor de su afecto, 
y plasmarlos con sus propias manos taumatúrgicas.

Por eso pensó, ipso fado, en una casa cercana a la sede 
inspectorial. Pensó en Magdalena del Mar, ciudad que ahora 
forma una sola cosa con Lima, y está, como lo indica su nom
bre, a la vera del Pacífico.

Como en esos días estaba de visitador el padre Luis Nai, 
conversó largamente con él, y obtuvo que aprobara su proyecto 
del traslado de los aspirantes a Magdalena del Mar. El te
rreno había sido adquirido por el padre Sallaberry en 1922, y 
desde el año 23 funcionaba allí el Instituto Pablo Álbera. Te
nía como director al padre Fortunato Chirichigno, que desde 
entonces pasó a ser secretario inspectorial. Este excelente sa
cerdote, que luego fue obispo, era todo el personal con que 
contaba la nueva casa.
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Pero el 25 de diciembre de 1925, la jaula se llenó de rui
señores. Después de la misa del gallo, una treintena de aspi
rantes se dirigió a pie a la nueva casa de formación. Llega
ron extenuados, pero felices, en la madrugada de la Navidad. 
Los acompañaba el virtuoso coadjutor Baltasar Ramírez.

Desde entonces, Magdalena del Mar era la obsesión del 
Padre Inspector. En todas sus cartas que venían a la Argen
tina, no hablaba de otra cosa. Siempre que sus ocupaciones 
se lo permitían, tomaba el tranvía que va de Breña —centro 
de Lima, ahora— a Magdalena del Mar, y se gozaba en mez
clarse con sus esperanzas en flor. Cuando nos visitó en Ita
lia en 1926, luego de sus conferencias, Magdalena del Mar se 
nos hizo tan familiar como Valdocco o Almagro.

Desde entonces acá, ¡cuántos excelentes religiosos han 
egresado de esa casa!... De esa casa que muy pronto resul
taría pequeña para contener tantos aspirantes. Primero salie
ron los filósofos, que han hallado su nido apacible en Chosica, 
a cuarenta y tres kilómetros de Lima. Y en breve saldrán 
también los novicios, pues ya Magdalena del Mar no puede 
contener a sus casi doscientos aspirantes.

Volvamos a Arequipa. Allá estaban, como hemos visto, 
los filósofos y los novicios. El padre Pedemonte era un devoto 
de Don Rinaldi. Desde que lo conoció en 1920, como buen 
catador de santos que era, lo veneraba. Por eso, el 27 de mayo 
de ese su primer año de estancia en el Perú, el día de San 
Felipe, onomástico del Rector Mayor, dio asueto a todos los 
estudiantes.

Era asistente de los novicios un clérigo de alma angelical. 
Había llegado de Italia, encantado con su vocación misionera. 
Todos pronosticaban que sería un sacerdote de excepción. Los 
novicios —apenas menores que él— lo querían entrañablemente.

Ese infausto día, después del almuerzo, los muchachos se 
distribuyeron en brigadas para el paseo. Hermoso día otoñal. 
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La campiña arequipeña, hermosa como siempre, invitaba al es
parcimiento. El cielo, sin ima nube, nada decía de la tragedia 
que se avecinaba.

El grupo formado por el asistente, clérigo Víctor Bini; los 
novicios Eduardo Gabris y Luis Rafaidus, y los coadjutores 
Elias Esteban Dagani y Domingo Maffé, también novicios, 
tomaron la vía del tren rumbo a Tingo, lugar muy pintoresco 
al sur de la Ciudad Blanca. Todos iban alegres y despreocu
pados, rodeando a su querido asistente. Charlaban animada
mente, mientras recorrían la vía férrea que conduce de Are
quipa a Puno.

Desgraciadamente, en la estación ferroviaria, por descuido 
de los obreros de la empresa, se desprendió un carromato for
mado solamente de dos ruedas y un eje, y como ahí la pen
diente es pronunciada, comenzó a correr por los carriles. La 
velocidad del fatídico vehículo crecía por segundos. Desde el 
tranvía que va a Tingo, varios pasajeros quisieron avisar a los 
viandantes del peligro que corrían; pero el ruido del viejo ar
matoste apagó sus voces.

Cuando menos lo esperaban, los desprevenidos clérigos 
sintieron un tremendo impacto: el eje rodante, que ya había 
adquirido una velocidad fantástica, los arrolló y los arrojó, 
mutilados, a gran distancia. Gabris y Rafaidus, jóvenes ex
tranjeros que habían llegado al Perú con el ideal misionero 
como una estrella, fallecieron instantáneamente. El buen clé
rigo Bini murió cuarenta y tres días después: tenía una pierna 
fracturada, y muy graves lesiones internas. El coadjutor Da
gani falleció al día siguiente, y Maffé, a consecuencia del fatal 
accidente, habiéndosele alterado las facultades mentales, tuvo 
que abandonar su vocación. (1)

La noticia conmovió a la ciudad y al país. El padre Pe-

(1) De Dagani se escribió en Italia una edificante biografía. Era el 
primer coadjutor del Instituto Caglierò que moría... 
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demonte bajó los ojos, juntó las manos e inclinó la cabeza, 
como diciendo un doloroso y resignado amén a la voluntad 
divina. Rezó largamente, y procuró llevar a las familias de 
sus clérigos y novicios el consuelo que le inspiraba su inmensa 
caridad.

Precisamente en esos días viajaba el padre Luis por un 
camino de cornisa en un ómnibus. Cuando quisieron todos 
acordar, én un recodo de la ruta aparece un camión... El cho
fer sólo atinó a lanzar el vehículo contra unos peñascos, para 
no chocar contra el camión o no caer en el precipicio. Al dar 
el ómnibus contra la roca, la frenada fue tan tremenda, que se 
hicieron añicos todos los cristales del parabrisas.

El padre Pedemonte, que estaba ubicado en el último lu
gar, sin saber cómo pasó por encima de todos los otros viajeros, 
salió por la ventana que le abrían los cristales desaparecidos, 
y materialmente voló por los aires. Narraba él que cuando iba 
por el aire, viendo que caería de cabeza sobre unos peñascos, 
trató instintivamente de proteger el cráneo, envolviendo la 
cabeza con la capa, que se agitaba como un ala negra sobre 
los hombros...

Cuando salieron del primer momento de terror, compro
baron que había varios heridos; pero ninguno de gravedad.

¿Y el padre Pedemonte? Había caído, efectivamente, de 
cabeza, pero en la concavidad de una roca; y como había po
dido poner en ella una parte de la capa, no sufrió mayormente. 
Quedó, eso sí, desvanecido. Todos lo creían muerto; pero al 
cabo abrió los ojos, hizo la señal de la cruz, y dijo:

—¡Gracias, María Auxiliadora!..
Tenía un dolor al cuello persistente; pero nada más...
Llegó a Lima, a contar como Dios y la Virgen lo habían 

protegido...
En la circular número 5 dice a los Salesianos: “Hemos 

comenzado el mes del Sagrado Corazón de Jesús oyendo una 
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campanada que nos llama a serias reflexiones. El triste caso 
de Arequipa, que nos arrebató a tres de nuestros queridos no
vicios, y el choque de automóviles en que hube de ser víctima, 
me repiten a mí y a cada uno de vosotros: Vigilóte quia nes- 
citis diem ñeque horam...”

Así era él: sabía sacar de las pruebas más angustiosas —es 
decir, del mal— el bien de la elevación espiritual y del pro
greso moral propio y de los suyos.

De ese modo plugo a la Providencia que el gran salesiano 
entrara en la tierra de Pizarro bajo el palio rojo de la tragedia...

CAPITULO XXXVI

CONFITE, NO MERENGUE

Como en la Patagonia, también en el Perú y Bolivia el padre 
Pedemonte luchó con una tenacidad heroica por las vocaciones. 
En el mes de setiembre de 1925, primer año de su inspectorado, 
ya puede decir en la circular número 6: “Tenemos, pues, tres 
Aspirantados que alienten nuestras esperanzas; empero, hay 
que hacer esfuerzos y disponerse a sostenerlos...” Eran Mag
dalena del Mar, Arequipa y Penango (Italia), donde contaba 
con treinta aspirantes, a quienes la Inspectoría pagaba la 
pensión.

Para el sostenimiento de las vocaciones, estimuló al má
ximo la Obrá de María Auxiliadora. Estableció que cada 24 
de mes hubiera misa con plática a los decuriones o celadores, 
se recibieran las planillas llenas y se entregaran las nuevas.

El padre Luis siempre fomentó una devoción que no en
tra en las prácticas salesianas: la de los Quince sábados del 
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Rosario. Tanto en Buenos Aires, como en la Patagonia, como 
en todos los países americanos donde le tocó actuar, siempre 
difundió esa devoción. Él no se fijaba en que estuviera o no 
en el canon de las prácticas nuestras. Se fijaba en que fuese 
o no provechosa. Si veía que sí, levantaba el lábaro de esa 
devoción y la paseaba por el mundo... Los Quince sábados 
eran para él —como el Apostolado de la Inocencia— un medio 
feliz para fomento y sostenimiento de las vocaciones.

En la circular número 7 (diciembre de 1925) ya el diná
mico Superior puede comunicar satisfecho que tiene veinti
cinco Hijos de María —la famosa scuola di fuoco de Don Bos- 
co, para vocaciones tardías— en Magdalena del Mar; cuarenta, 
entre novicios y aspirantes, en Arequipa, y treinta en Penango. 
“Ellos forman nuestra esperanza”, les dice a los hermanos.

Mientras fue inspector en esas tierras, casi no hay circular 
donde no se refiera a las vocaciones. Esta obsesión de su celo 
lo acompañará toda la vida.

En el Perú y en Bolivia trabajaba más, si cabe, que en su 
tierra natal. Cambiaba frecuentemente de secretarios. Parece 
como si fatigara a sus ayudantes. Como si éstos no pudieran 
seguir el ritmo vertiginoso de su dinámica... En 1925, el pa
dre Chirichigno; en 1926, el padre Miguel Lasaga; en 1927, 
el padre Víctor Álvarez...

Es que el buen clérigo no se ceñía a las actividades es
trictamente salesianas. Él era ecuménico. ¿Que se celebran 
en Turín las Jomadas Misioneras? Pues, él organiza las de 
Lima, en adhesión a las europeas. Y no se contenta con asam- 
bleítas de tres al cuarto: fueron asambleas de cooperadores en 
gran estilo. Convirtió el templo de los Salesianos de Lima en 
amplio salón, y allí, en el presbiterio, el Presidente de la na
ción peruana, el Arzobispo y lo más granado del clero regular 
y secular.

Abrió la serie de conferencias el doctor Guillermo Basom- 
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brío (después, famoso profesor de la Universidad de Buenos 
Aires). Debía cerrar el acto el padre Pedemonte; pero, inter
pretando el deseo de la concurrencia, pidió al presidente, se
ñor Leguía, que hablara. Y el jefe del Estado alabó a la Obra 
de Don Bosco, porque “había llevado su misión evangélica, 
educativa y moralizadora a los campos, a las fábricas y a los 
más modestos hogares”.

Fallece el cardenal Cagliero: pues, el activo Inspector 
prepara unas honras fúnebres sin precedentes: pontifical del 
representante del Papa; oración fúnebre a cargo del canónigo 
Hermosa, de la Basílica metropolitana; participación de emba
jadores, prelados, superiores de órdenes y congregaciones reli
giosas; y previo al discurso de práctica, el Arzobispo cantó el 
responso en las exequias.

Con motivo de los cincuenta años de la llegada de los 
Salesianos a América, el padre Luis organizó diversos actos; y 
sobre todo, la fecha le vino de perlas para activar las obras 
del magnífico santuario de María Auxiliadora, que hoy es el 
orgullo de Lima y de la Congregación Salesiana, y que enton
ces estaba en construcción.

Pero el padre Pedemonte no se iba por las ramas. Él iba 
al tronco, a la médula. Por eso, siempre alentó una sólida y 
práctica devoción al Sagrado Corazón de Jesús. Y así como 
en Bahía Blanca había organizado un Congreso del Sagrado 
Corazón, así también hizo época el que realizó en Magdalena 
del Mar.

Este congreso dejó como fruto el Santuario Expiatorio del 
Sagrado Corazón de Jesús, precioso monumento sacro que aca
ba de terminarse, a la vuelta de treinta y seis años... Puso la 
piedra fundamental el 5 de junio de 1927. Padrinos, el Presi
dente de la República y su señora esposa. El sagrado rito es
tuvo a cargo de monseñor Lissón, arzobispo de Lima. Estaban 
presentes varios ministros, representantes diplomáticos y mu
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chísimo pueblo. Hizo uso de la palabra el alcalde de la ciu
dad, señor Bemales. No pudo menos que hablar también el 
Padre Inspector, y el Presidente de la nación pronunció sin
ceras y elocuentes frases para referirse al acontecimiento.

El padre Pedemonte era ecuménico. Se cumple ese año 
1927 el primer centenario de la muerte de Alejandro Volta. 
Pues bien; el Superior salesiano conmemora en forma solemne 
la obra del célebre físico italiano, y ofrece el discurso central 
al doctor Vargas Lazo, y el Embajador de Italia agradece la 
gratísima conmemoración.

Cuando, a fines de ese año, se llevó a cabo la distribución 
de premios, presenciaron el acto el Arzobispo, el Embajador de 
los Estados Unidos de América, los Ministros de Colombia y 
de Venezuela, el Embajador de Italia, etc.

De vistas ampliamente católicas, el padre Luis no ceñía 
su acción a los patios del colegio salesiano.

El día de Santa Rosa de 1927 abría sus sesiones el Con
cilio Provincial de Prelados del Perú. El Padre Inspector hace 
celebrar una misa de saludo a todo el Episcopado, y les ofrece 
un desfile de alumnos, organizado por los cooperadores y exa
lumnos. ¿Resultado? Los señores obispos de la provincia pe
ruana elevan una súplica a Su Santidad para pedir la beatifi
cación de Don Bosco, que tiene lugar en 1929, dos años después.

Y como reconocimiento a los Prelados por su hermoso 
rasgo, el padre Pedemonte pide a todos los colegios les agra
dezcan, y obsequia a cada uno con un álbum de fotografías de 
la Obra Salesiana en el Perú y en Bolivia.

De todo se valía él para tener en constante actividad a 
sus salesianos. ¿Que se celebra un nuevo aniversario de la 
fundación de la capital del Perú? Pues, él presenta un home
naje al Presidente de la República. Los amplios patios y el 
porticado del enorme colegio de Breña le ofrecían un marco 
estupendo para actos multitudinarios.
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Como en otras partes, también en la Ciudad de los Reyes 
el padre Luis promovió la enseñanza de la religión en forma 
intensiva. Al comenzar el año, enviaba una circular en la que 
indicaba cómo debía enseñarse el Catecismo, y ofrecía el pro
grama de exámenes y la forma como se haría el certamen de 
fin de año.

Cuando se hizo cargo de la Inspectoría patagónica, mandó 
imprimir un opúsculo titulado Normas y programas de los cole
gios de la Inspectoría. En 1917 publica otro librito, que titula 
Método y programa para los colegios. En 1922 edita un tercer 
opúsculo, mucho más nutrido de páginas, y con mayores por
menores respecto de la didáctica de tan importante asignatura.

Nos consta que en la Inspectoría Peruano - Boliviana hizo 
imprimir algo semejante. Lo tituló Enseñanza de la religión 
para la Inspectoría, y a él se refiere en varías circulares.

Al terminar el tercer año de su inspectorado, las deudas 
eran grandes. Los aspirantes, novicios y teólogos, los que es
tudiaban en el Instituto Internacional de Turín, los treinta as
pirantes de Penango, los libros que había debido comprar en 
Europa..., todo había elevado el pasivo de la Inspectoría a 
120.000 liras. Pero liras de aquel entonces...

El hombre de Dios no se amilana. Acude a las prescrip
ciones reglamentarias de la Sociedad Salesiana, y, a tenor de 
las mismas, resuelve: l9) Solicitar un empréstito, que garan
tizarán todas las casas de la Inspectoría; 2$) Gravar a cada 
casa con una cuota, cuyo monto sería tanto más elevado, cuanto 
más personal tuviera la casa; 3Q) No se edificará, ni se con
traerán nuevas deudas, en tanto no se hayan satisfecho éstas, 
que él considera privilegiadas...

Cuando en mayo de 1928 se trató de que fueran al Perú 
los primeros novicios, que en número de siete terminaban ese 
año el período de prueba en Italia, creyó bien no gravar con 
nuevos desembolsos al Capítulo Superior. Acude entonces a 
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la buena voluntad de todos los directores de las casas de la 
Inspectoría, y entre todos consiguieron saldar esos ingentes 
gastos.

De ese modo, con la suavidad y mansedumbre propia de 
un fiel discípulo de San Francisco de Sales, por un lado, y con 
la firmeza del Superior responsable, por otro, conducía la grey 
a él confiada hacia la meta suspirada, que es el progreso espi
ritual de los socios, y la difusión del bien entre los cristianos.

Y que sabía emplear la energía y la firmeza cuando era 
necesario, lo demuestran algunas circulares, como la del 28 de 
junio de 1928, donde expresa: “Entiendo dar a las prescrip
ciones de la circular N9 27, del 20 de febrero, el valor obliga
torio que me permiten darle las Constituciones, porque no 
quiero ser responsable ante Dios y la Iglesia, de los perjuicios 
que acarrea a la causa de las almas, el extraño proceder que 
denuncio”.

De ese modo, el padre Pedemonte demostraba que no es 
incompatible la dulzura y la suavidad con la tenacidad y la 
firmeza. Él era suave, bondadoso, dulce; pero su dulzura no 
era la del merengue, sino la del confite...

CAPÍTULO XXXVII

HACIA LA FOSA DE LOS LEONES

En la página 245 del Boletín Salesiano de 1928, se ha publicado 
una fotografía interesante. Está el padre Luis rodeado de 
veinte novicios, seis de los cuales, de evidente oriundez autóc
tona. Aquel selecto cuanto reducido grupito que fuera diez
mado tan atrozmente tres años antes, ahora se ha duplicado, y 
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el Padre ha conseguido realizar su sueño dorado: vocaciones 
indígenas. Su trabajo, pues, no ha sido estéril, y sus sacrifi
cios no se han hecho en vano...

Cuando dejó las tierras peruano - bolivianas, el número de 
novicios ascendía ya a veintidós.

Una de las preocupaciones del padre Pedemonte fue el 
santuario de María Auxiliadora, en Lima. Se ha dicho que es 
orgullo de la Congregación. Y es así. Por las dimensiones, 
por el estilo, por la ubicación y por los trofeos de arte que lo 
adornan, ese templo es uno de los más famosos del Perú, que 
los tiene muy buenos. El padre Luis alcanzó a ver colocado 
el pavimento. Es de mármol de Carrara de variados colores.

Durante este período, estuvo dos veces en Italia. Primero, 
en 1926. En su viejo mamotreto de conciencia —en latín, como 
siempre— escribe una página emocionante. Nada mejor que 
sus soliloquios, para conocerlo a fondo. Traduzco literalmente:

Se ordenan 178 clérigos en la iglesia madre de toda la 
Congregación. ¿Con qué he de pagar al Señor por los con
suelos y espirituales alegrías que me concede en estos días, 
cuando, entre todos, hay dos de la Patagonia, hijos míos 
queridísimos, ya sacerdotes, y tres más ordenados, uno de 
subdiácono y los demás de órdenes menores? Sobre todo, 
cuando asistí la primera misa de Feliciano y Raúl, oía una 
insistente voz espiritual que me decía: “¡Con qué poca 
diligencia y con qué pobre fe preparaste para tan altos 
misterios a estos hijos!...” ¡Qué gran verdad! ¡Y cuántos 
otros, llamados por Dios, si mi celo hubiera sido mayor, hu
biesen también ellos alcanzado esta cumbre!...

Jamás pensó ninguno de los dos neosacerdotes, abismados 
en el misterio, que en lo más recóndito del alma el sacerdote 
asistente lloraba pecados que sólo su profunda y sincera hu
mildad presentaba ante sus ojos.

Del 18 al 24 de julio hizo Ejercicios Espirituales en Val- 
sálice. Allí estaba la tumba de Don Bosco. Comienza di
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ciendo: “Domine, fac ut videam!”, como el ciego de Jericó. 
Terminado el santo retiro, se confesó, no con algún anciano 
extranjero y cegatón, sino con alguien que le era familiar desde 
hacía cuarenta años: con el padre Vespignani. Trascribe sus 
consejos. Luego, el rendimiento de cuentas, recibido por el 
propio Don Rinaldi. [Qué bien se entendían ambos! Eran tal 
para cual...

“Deja que los hermanos expongan, que se desahoguen...” 
“Siempre buen ejemplo...” “Vocaciones: busca las regiones 
donde hay buenas familias para escogerlas; siempre se encuen
tran... San Pablo encontró a San Dionisio en el Areópago...”

Hace el resumen de las pláticas de los dos predicadores 
—monseñor Félix Guerra y Don Tirone—, como lo haría un 
novicio...

Y volvió a su campo de labor, reconfortado.
En sus tiempos, el Día de los Exalumnos se llamaba Día 

del Colegio, y el buen padre Luis consiguió que en esa ocasión 
acudieran muchísimos antiguos alumnos a su segundo hogar.

Bolivia cuenta actualmente con una magnífica floración 
de casas salesianas: solamente Cochabamba tiene tres. Y sus 
casas de formación no tienen nada que envidiar a las similares 
de cualquier país. La Escuela Agrícola de La Muyurina es 
un modelo en su género. En 1928, el padre Pedemonte fundó 
un Oratorio Festivo cotidiano en Potosí, con un sacerdote y un 
coadjutor.

Huelga decir que las visitas al país del Altiplano eran para 
el hombre de la pampa un verdadero martirio. Ese desequili
brio orgánico que se experimenta al subir a cuatro mil metros 
de altura, es harto molesto, especialmente para personas ma
duras. Y sin embargo, allá iba él a cumplir con su deber, 
sabiendo lo que le esperaba... Y precisamente porque era la 
parte más necesitada de la Inspectoría, tenía las preferencias, 
si cabe, del Padre Inspector. Pasaba temporadas enteras en 
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Bolivia. Y varias de las circulares de 1928 están firmadas en 
La Paz o en Sucre.

El autor ha asistido, en abril de 1961, en Boston (U.S.A.), 
a las deliberaciones de los directores de los Estados Unidos y 
el Canadá para confeccionar su Libro de usos y costumbres 
de la Inspectoría. Allá meditó que muchas veces el artículo 15 
de los Reglamentos suele ser letra muerta.

El padre Luis, en la circular del l9 de setiembre de 1928, 
al convocar el Capítulo Inspectorial, lo hace también para com
pilar ese famoso Costumiere tan llevado y traído en los Regla
mentos, y tan desconocido en la realidad.

Y designó a los padres Arato, Barile y Romero para que 
preparasen un “bosquejo del articulado de dicho libro”.

A los certámenes catequísticos inspectoriales les dio suma 
importancia. Ese año tuvo lugar en Lima (Breña); y se cele
bró en el salón de actos Miguel de Cervantes. Presidía el Ar
zobispo; maestro de ceremonias fue el padre Chirichigno; tres 
sacerdotes formaban la comisión correctora de tareas, y el jurado 
estaba presidido por el Inspector y los padres Afro Capelli y 
Jerónimo Gordini.

Terminado el certamen, escribe con evidente entusiasmo:
... El certamen catequístico general celebrado en esta Casa 
Inspectorial ha resultado brillante, y es un exponente del éxito 
con que trabajaron nuestros maestros...

Mis parabienes muy sinceros, pues esta noticia halagará 
mucho al digno sucesor de Don Bosco, nuestro venerado su
perior y padre Don Rinaldi.

Para mantener siempre en actividad a los suyos, escribía 
constantemente circulares. En setiembre de 1928 escribió dos, 
y otras dos en noviembre. Todas impresas. Escribía unas ve
ces en castellano, y otras en italiano. A menudo no hacía 
más que reproducir cartas de Don Bosco. Así presentaba el 
pensamiento vivo del Fundador en determinadas circunstancias.
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Apenas supo que la beatificación de Don Boseo tendría 
lugar el 2 de junio de 1929, se apresuró a hacer partícipes de 
tamaña alegría y tanta gloria, a los Salesianos. “Todos nos re
gocijamos íntimamente —les dice— mientras refrenamos las 
impetuosas oleadas de júbilo que quisieran desbordarse en ale
luyas y cánticos de alborozo...” Y les pide que se esfuercen 
por ser dignos hijos de un tal Padre: un padre santo debe te
ner hijos semejantes a él.

No pudo asistir a la gran manifestación de Turín, cuando 
se trasladaron las sagradas reliquias del nuevo beato a la Basí
lica de María Auxiliadora. El 22 de junio estaba todavía en 
el Perú. Las fiestas de San Luis que se hicieron en su honor, 
fueron extraordinarias. Presentían que al ir a Europa, ya no 
volvería entre ellos.

El 26 de junio zarpó el vapor que lo llevaba hacia Nueva 
York. Una vez allá, desde New Rochelle escribe su última 
circular. Es del 9 de julio de 1929. Es una carta densa de 
recomendaciones y consejos. No se olvida de su devoción pre
dilecta: anuncia que el sábado 20 comenzarán los quince sá
bados en honor de la Virgen del Rosario. Y que él espera 
mucho de esa piadosa práctica.

Luego, en el Majestic emprendió viaje hacia Cherburgo. 
De ahí, en tren, hasta Turín.

Tomó parte activa en el Capítulo General. Predicó Ejer
cicios. Buscó nuevas vocaciones. Confesó siempre y donde
quiera, como era su norma. Siguió, en fin, siendo el apóstol 
de siempre.

Pero no volvió más al Perú. El 24 de noviembre, désde 
i su predilecta Magdalena del Mar, un clérigo trienal le escribe 

una larga carta. Extracto estos conceptos:
Hago lo que puedo, amado Padre, y estoy seguro de 

que Dios no se olvidará de mí. Lo que me anima a la pie
dad son sus consejos. |Oh, si pudiera todavía tener la suer



DON BOSCO EN AMERICA 233

te de hablar con Ud.I De veras: cuando uno tiene a su 
lado a un buen mentor, a un buen maestro, no lo estima 
tanto; pero después, cuando no lo tiene más a su lado, en
tonces conoce lo que ha perdido... Yo he perdido a un 
padre amoroso, a un maestro, a un verdadero Don Bosco... (1) 
Ud. no puede imaginarse, Padre, la tristeza que entró en 
nuestra casa, cuando oímos la noticia de que el Rvmo. P. 
Inspector no volvería más acá... Pero Fiat, fíat, fíat volun
tas Dei...

Hay entre sus papeles también úna carta del Nuncio Apos
tólico en el Perú, que expresa su pena por el alejamiento del 
Superior salesiano. Es del actual secretario de Estado del Va
ticano, cardenal Cicognani.

¿Adónde irá el Don Bosco americano?
Desde la revolución de 1910, México andaba a contra

mano. Leyes impías; persecución más o menos desembozada 
a la Iglesia; tabla rasa con los derechos humanos, especial
mente el de profesar libremente su culto... Pero desde la úl
tima presidencia de Plutarco Elias Calles (1924-1928), la 
lucha se agudizó. Los sacerdotes y religiosos eran perseguidos, 
escarnecidos, fusilados... Las comunidades religiosas de más 
de tres individuos debían ser disueltas. Los templos pasaron 
a ser todos de propiedad del Estado. Los sacerdotes no pue
den votar, ni llevar hábito talar, ni ser maestros...

(Y es de notar que este estado de cosas subsiste en 1962, 
diga lo que quiera la propaganda gubernista...)

Don Rinaldi habló durante el Capítulo con el padre Pablo 
Montaldo, inspector titular de México y Cuba. Éste le pintó 
el cuadro harto sombrío de aquel país. Él ya no podría entrar 
más. Era muy conocido. Había que enviar a otro que no lo 
fuera. Don Rinaldi puso los ojos en el padre Pedemonte. 
Probablemente, los capitulares ofrecieron el cargo a otros. 
Pero ¿quién aceptará el endoso de ese presente griego? Sola-

(1) El subrayado es del autor.
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mente quien tuviera pasta de mártir. O el que, como el padre 
Luis, obedecía a ojos cerrados.

Y allá va el padre Pedemonte rumbo a su nuevo destino. 
Uno se imagina a Daniel cuando se encaminaba, tranquilo y 
confiado, al foso de los leones...

CAPÍTULO XXXVIII 

CON DON BOSCO EN EL ALMA

Después de aquel baño de espiritualidad que recibió el buen 
padre Luis en Turín y Roma, con motivo de la reciente beati
ficación de Don Bosco, y luego del Capítulo General en que 
tomó parte, estaba listo para cualquier misión que se le con
fiara, así fuese la de encarar el martirio.

No volvió más al Perú. Ahora la liza de sus bizarrías 
apostólicas serían México y Cuba. Debía entrar en México. 
Allá no era posible llevar hábito: había que trocar la sotana 
por el traje civil: vistió uno de color gris, corbata negra y som
brero Orion.

Pero con sotana o sin ella, él era siempre y dondequiera el 
sacerdote de Don Bosco inconfundible. Hay entre sus pape
les una cartita encantadora de un chiquillo norteamericano que 
viajó junto con el padre Pedemonte en el barco que los con
ducía a Nueva York. Una vez llegado a su casa, en Nueva 
Jersey, el pequeño escribe el 15 de diciembre de 1929: “I am 
closing this letter by telling you how much I hace enjoyed 
the trip from Italy in yow company”. El chiquillo escribe en
cantado de haber viajado desde Italia en compañía del padre 
Pedemonte. Una vez más el Don Bosco americano había con
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seguido cautivar, con su bondad, a un niño extranjero. Siem< 
pre sucedía así: que aun no pudiendo entenederse con palabras, 
ya que el padre Luis no dominaba aún el inglés, se entendían 
con gestos, con el lenguaje universal del cariño...

Fue nombrado inspector de México y Cuba el l9 de agos
to de 1929. Su hermano Gotardo, para ayudarlo en la delicada 
misión, le envió una credencial de corresponsal viajero de la 
revista que él dirigía: Seguros y Bancos. De modo que, amén 
del seudocargo de comerciante argentino que llevaba, tenía 
también credenciales de periodista.

La misión del padre Pedemonte era por demás difícil. 
La inspectoría salesiana de Nuestra Señora de Guadalupe con
taba cinco casas en México, y cuatro en Cuba. Tenía dos fun
daciones en la capital azteca, una en Guadalajara, otra en Pue
bla y otra en Morelia. En Cuba: La Habana, Santiago de 
Cuba, Camagüey y Guanabacoa (La Habana).

En Cuba tenía problemas, pero no del calibre de los de 
México: aquí se le hacía muy cuesta arriba entrar, debido a 
la obstinada persecución religiosa. El padre Pedemonte fue 
en derechura a La Habana.

Cuando en noviembre de 1960 debí viajar a México, me 
fui a despedir del padre Luis, que estaba en Bemal. Al saber 
que conocería aquellas tierras, se le iluminaron los ojos, y me 
recomendó:

—No dejes de visitar a Cubita, la bella...
¿Qué atracción misteriosa ejerció Cuba sobre él? ¿La cir

cunstancia de estar sometida a la más cruel de las dictaduras? 
¿Sus lejanos recuerdos de entonces?... No sé; pero el hecho es 
que sus palabras me sirvieron para convencer al cónsul cubano 
en Tegucigalpa de que yo no era un peligro para el régimen 
de Fidel Castro, y que podía visarme el pasaporte...

El padre Luis llegó a la capital cubana en noviembre de 
1929. Desde allá se presentó a los Salesianos. Escribió en 
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italiano, el idioma oficial de nuestra Sociedad. “Eccomi ai 
vostri ordint’, comienza diciendo. Y propone que, para vencer 
las dificultades con que se tropieza, se hagan los quince sábados 
a la Virgen. ¡Siempre con su devoción favorita!

Mientras tanto, estudiaba el ambiente, y observaba con 
gran atención los fenómenos sociales de esas dos naciones. 
Y oteaba desde Cuba la situación mexicana, buscando el modo 
de penetrar en esa república, la más fervientemente católica 
de todo el Continente, y ahora convertida, por obra y gracia de 
gobiernos absurdos, en un dominio del poder de las tinieblas.

Su segunda circular es del 9 de enero del 30. Rebosa 
optimismo. Tiene cinco teólogos en Turín, y diez en Cuba. 
El Aspirantado de Guanabacoa ha sido notablemente incre
mentado; está organizando los cooperadores...

Y se propuso dar a las solemnidades conmemorativas de 
la beatificación de Don Bosco, el mayor relieve posible. Para 
ello, creó subcomisiones al por mayor; fundó un nuevo perió
dico, titulado Don Bosco en Cuba, y planeó unas fiestas ex
traordinarias para mayo de ese año. Todo lo sometió al be
neplácito del Arzobispo, quien bendijo el proyecto.

En abril consiguió el comerciante argentino y correspon
sal viajero de Seguros y Bancos entrar en la cueva de los leo
nes... No era un gentleman perfecto: su corbata pedía a gri
tos que le ajustaran el nudo, el cabello era harto reacio a las 
imposiciones del peine, la manera de caminar denotaba que 
sus piernas estaban hechas a dar con faldas...

Luego de haberse encomendado a todos sus santos pro
tectores, emprendió viaje a la capital mexicana. Quiso su 
buena estrella que al llegar se encontrara con el padre Adolfo 
Tomquist, que viajaba como simple ingeniero y en calidad de 
turista.

Y como ese día presentaba sus credenciales el Embajador 
argentino, ambos pidieron permiso para presenciar la cere- 
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monia. Fueron al Zócalo, entraron en el Palacio Nacional, y 
allá, al fondo, perdidos entre la turba, estuvieron los dos 
clérigos argentinos escuchando, llenos de emoción, las pala
bras del Presidente mexicano y del Embajador. Ambos guar
daban profundo silencio, y los dos sentían latir su corazón al 
ritmo del mismo sentimiento. Hubieran deseado adelantarse, 
saludar al representante de su país, alternar con él algunos mi
nutos... Pero eso no era posible sin delatarse.

Cuando los cascos de los corceles volvieron a sacar chispas 
en el pedernal de la calle, los dos salesianos se retiraron cabiz
bajos y pensativos. ¡Qué triste es la falta de libertad!...

El padre Pedemonte no podía permanecer de incógnito. 
Los innumerables sabuesos de la policía revolucionaria no le 
perdían paso a ningún extranjero que hubiera llegado. Podía 
ser un sacerdote disfrazado que entraba en la patria de Hidal
go y de Morelos, los dos héroes máximos de México, y ambos 
clérigos... ¡Qué ironía!...

En la nación azteca visitó minuciosamente todas las casas, 
y al dejar el país, escribió desde la capital mejicana, el primer 
viernes de mayo, una magnífica circular. En ella habla de 
los sueños de Don Bosco y del lema salesiano. Él va siempre 
a lo medular: disciplina religiosa, trabajo, vocaciones. Para 
resolver el problema de las muchas que podían cosecharse en 
esa nación tan piadosa, fundó en Puebla un Aspirantado que 
comenzaría a funcionar desde 1931.

Como él debía volver a Cuba para las fiestas de Don Bos
co, dejó como vicario inspectorial al padre Ignacio Arias, y al 
padre José Sutera, como ecónomo inspectorial, le encomendó 
“llevar a término los trámites de trasferencia de bienes de que 
habéis sido notificados”, como dice en la circular.

Todos los bienes de la Congregación corrían riesgo de ser 
expropiados. Entonces se formó una sociedad anónima, ti
tulada Columbia Holding Corporation, que, bajo la égida de 
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los Estados Unidos, amparaba las pocas propiedades que en
tonces tenían los Salesianos. El señor Sutera —recortados bi
gotes, impecable atuendo civil, ondulada cabellera...— logró 
realizar a su entera satisfacción el plan económico del padre 
Pedemonte.

El padre Luis La Ravoire Morrow, actual obispo en la In
dia, hacía poco que había dejado a México. Desde Filipinas, 
donde era secretario de monseñor Piani, escribió al padre Pe
demonte estas memorables palabras:

De las cartas que he venido recibiendo de mis buenos 
hermanos que todavía se acuerdan de este filipino, me entero 
del inmenso bien que está haciendo V. P. en esa necesitada 
Inspectoría, tan probada recientemente. Yo estoy convencido 
de que la Obra Salesiana, apenas haya paz política, llegará 
también en México a extenderse como se ha extendido en la 
Argentina y otros países de América.

Subrayamos dos cosas: primera, el “inmenso bien que está 
haciendo V. P. en esa necesitada Inspectoría”. Quiere decir 
que la obra que nuestro salesiano estaba realizando en la na
ción azteca, no era vulgar. Segunda, que quien emitió ese 
juicio era un hombre talentoso: porque ha llegado a Obispo, 
y porque predice el florecimiento de la Obra Salesiana, tal cual 
lo puede comprobar quien visite a México en la actualidad.

Las clases terminan en Cuba a fines de junio. Al finali
zar el año escolar 1929-1930, el Padre Inspector organizó un 
congreso pedagógico, en el que puso en movimiento a todo 
el personal isleño, que a la sazón era copioso, porque la ma
yoría de los clérigos de México habían debido refugiarse en 
Cuba, y los colegios quedaron en manos de los coadjutores. 
Ahí hicieron sus primeras armas algunos clérigos —como López, 
Sánchez Vargas, Menéndez, Aramendia...— que hoy figuran en 
la vanguardia salesiana de México.

Nuestro hombre estaba en constante actividad. Cada día, 
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algún nuevo proyecto. Ya en octubre de 1930 organiza en 
Guanabacoa el Aspirantado para coadjutores.

Dice el padre Tornquist, que lo visitó entonces, que la 
mayoría de los religiosos de otras congregaciones trataban de 
disuadirlo diciendo que buscara vocaciones en Europa, pues 
Cuba no era tierra que produjera sacerdotes. Exactamente lo 
mismo que le dijeron a Don Caglierò, cuando en 1875 llegó 
a la Argentina: “Questa non è farina da far ostie”... Pero tan
to el imo como el otro, Caglierò y Pedemonte, no cejaron en 
su empeño, y ambos han demostrado lo contrario.

A principios del año 31 puede comunicar a los Superiores 
de Tarín: “Entre Puebla y Guanabacoa ya tenemos unos cin
cuenta latinistas...”

Como se ve, el padre Pedemonte seguía siendo el mismo. 
Sus ideales eran los de siempre. Su fervor apostólico, el de 
toda la vida. Había cambiado sólo la corteza.

El hábito no hace al monje. El padre Luis, con sotana 
o sin ella, llevaba a Don Bosco grabado a fuego en el alma. 
Así, nadie se lo podría borrar...

CAPITULO XXXIX

LA SEMILLA DEL CARIBE

Tanto las autoridades eclesiásticas como las civiles de Cuba le 
proporcionaron las mayores facihda4es. Ya cuando partió del 
Perú el Embajador de los Estados Unidos, amigo personal del 
Padre Inspector, le había dado una recomendación para todos 
los empleados de aduanas.
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- Una vez en Cuba, el agente general de pasajes del ferro
carril cubano le otorgó una orden especial, por la que podía 
viajar con cincuenta por ciento de reducción en primera clase 
y por todas las líneas.

Por su parte, el obispo de Camagüey, monseñor Enrique 
Pérez Serantes, le concedió todas las licencias para que pu
diera ejercer ampliamente su ministerio sacerdotal y su cargo 
de Superior religioso. Dígase lo mismo del arzobispo de La 
Habana, monseñor Manuel Ruiz y Rodríguez.

Al comenzar el nuevo año escolar (30-31), abre sus puer
tas el Noviciado en Guanabacoa. Maestro de novicios, direc
tor y secretario inspectorial, el padre Francisco Mazzoglio, be
nemérito salesiano que aún pasea su gloriosa ancianidad por 
las calles de Lima.

Una de sus preocupaciones fueron los Oratorios Festivos: 
“Si quieren salvar una ciudad, rodéenla de Oratorios Festivos”, 
había dicho Don Bosco. Y el padre Pedemonte que creía a 
pies juntillas en la palabra del Santo Fundador, se empeñó en 
salvar las ciudades cubanas y mexicanas en esa forma.

El primer año tuvo siete novicios, que el padre Luis cui
daba con el cariño de una madre, pues que en esos jovencitós, 
pensaría él, estaba la esperanza de la Cuba venidera.

De todo se valía el buen Superior para enfervorizar a los 
suyos. ¿Hay un terremoto en la isla? Pues, en el fenómeno 
sísmico hace él hincapié para levantar el espíritu de todos sus 
religiosos.

En México le habían seguido los pasos. No era posi
ble eludir la vigilancia gubernativa. Por eso, no pudo volver 
a ese país tan pronto como hubiera deseado. Tuvo que con
tentarse con enviar constantemente circulares “a los carísimos 
hermanos de las casas de México”, como las encabeza el santo 
Superior. Entre el 25 de octubre y el 18 de noviembre de
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1931, les escribió cuatro circulares. Quería que se celebraran 
con toda solemnidad las bodas de oro del Rector Mayor, Don 
Felipe Rinaldi.

Como se preparaban las fiestas del cuarto centenario de 
la aparición de la Virgen de Guadalupe, él vuelca en sus cir
culares todo el delicioso perfume de su acendrado amor a la 
Madre Celestial, y trata de encender en fuego de caridad a 
todos sus religiosos.

Prepara convenientemente las elecciones del delegado al 
Capítulo Superior que tendría lugar en Turín, en el verano de 
1932. Suspiraba por ir a visitar a los hermanos de México; 
pero no le era posible. Hacen las elecciones votando algunos 
por correspondencia, en sobres cerrados y sellados.

En febrero de 1932, nuevo terremoto en Santiago de Cuba. 
El Padre Inspector se instala en esa ciudad, y dirige el auxilio. 
Abre las puertas de su colegio para los huérfanos del Asilo 
Barceló, que había sido destruido; infunde en los damnifica
dos confianza en Dios, y nuevamente les pide que vean en tales 
accidentes un aviso de la bondad misericordiosa del Señor.

Antes de embarcarse para ir al Capítulo de Turín, consi
guió entrar nuevamente en México. Comprobó que la Holding 
Corporation marchaba bien. Por eso encarece que todas las 
casas cumplan regularmente con las cuotas que les imponía el 
señor Sutera.

Como había algunos salesianos enfermos, y una buena se
ñora ofreció una casita en San Martín Texmelucán, el Superior 
aceptó al punto el ofrecimiento; gravó con treinta pesos men
suales a siete de las principales casas de la Inspectoría, para 
que la sostuvieran, y puso al padre Carniglia para que vigilara, 
“a fin de que no les faltara nada a los queridos enfermitos”.

Y partió hacia Turín. Lo acompañó como delegado el 
padre Ignacio Arias, que “hizo su parte con honor, también 
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para quienes lo eligieron”, dice el padre Luis, en una circular 
que escribió en el barco, cuando ya estaban de regreso.

De Italia traía preparados algunos cambios. El Novicia
do volvería a Puebla, lo mismo que el Filosofado. Y en Gua- 
nabacoa se incrementaría el Aspirantado.

A principios de 1933 le fue posible entrar otra vez a su 
amado México. Ignoramos de qué expedientes se valió para 
burlar la vigilancia. Se encontró con que algún coadjutor —a 
quien, dadas las circunstancias, había debido elevar a la cate
goría de director— quería tomarse demasiado en serio su direc
torado titulo colorato...

“Arrecia la tempestad...”, comienza la circular del 31 de 
enero de 1933. Y no era solamente la tempestad que había 
desatado Calles, la que arreciaba. Desgraciadamente, episo
dios como el mencionado indicaban que había otra interna...

El pobre Inspector no podía entrar y salir cuando quería 
en los países de su jurisdicción. Así, para ir a los Estados Uni
dos a fines de 1932, tuvo que solicitar por escrito el beneplá
cito del director de inmigración de La Habana, y acompañar 
un certificado del Arzobispo, que aseveraba el contenido de 
la nota.

¿Qué tenía que hacer en San Antonio (Texas)? Pues, se 
había dado cuenta de que, nó obstante la buena voluntad del 
personal mexicano, la obra no se podría desarrollar mientras 
arreciara la tempestad de la persecución. Y como las vocaciones 
en México abundaban, había que poner en otro país el Semi
nario. Así fue como, mediante la buena voluntad del arzo
bispo de San Antonio, monseñor Arturo J. Drossaert, adquirió 
una propiedad que fuera convento de las Hermanas de la Di
vina Providencia en Castroville, y que el Prelado le cedió a 
poco menos que nada. Ahí pondría el padre Pedemonte su 
Estudiantado Filosófico, y los últimos años de latín.

Y no eran solamente los clérigos salesianos los que habían 
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buscado refugio en Castroville. Había seminarios de diversas 
diócesis mexicanas. Sería también la sede del Inspector. Es
taba a pocas horas de la capital mexicana y de La Habana. 
Una vez más invita a sus salesianos a hacer los Quince sába
dos, para que la Virgen bendiga esta obra.

Tanto monseñor Piani, exinspector, como el padre Mon- 
taldo, alabaron la iniciativa del padre Pedemonte: era lo que 
ellos habían proyectado años antes. Pero esa fundación fue 
resistida por los mexicanos. ¡Una casa de formación y sede 
inspectorial en tierra extraña!... Sí; porque a males extremos 
hay que aplicar remedios extremos. Por eso decía al autor un 
excelente sacerdote mexicano:

—No lo entendimos, entonces, al Padre Inspector...
De allí en adelante, todas las circulares las data en Cas

troville. Pero en agosto de 1933 lo encontramos en La Ha
bana. Luego regresa nuevamente a los Estados Unidos.

El buen Superior sufría dolores de agonía: quería levantar 
esa nueva casa, y no tenía recursos... Quiso entrar a México, 
para acompañar a los hermanos que hacían Ejercicios en Santa 
Julia, y no pudo... Les envió una extensa carta. Ya se habían 
aprobado los milagros de Don Bosco para su canonización. Ya 
alboreaba en lontananza el día grande por excelencia... Hu
biera deseado el celoso Inspector echar la casa por la ventana 
en esas circunstancias..., y se veía con las manos atadas...

Engolosinado estaba con los preparativos para la solemne 
canonización, cuando lo llamaron de Turin. Escribe rápida
mente una circular desde Castroville para despedirse. Los Su
periores deseaban que él representara a su Inspectoría en tan 
memorable acontecimiento.

El 18 de marzo de 1934 partió para Nueva York, y de ahí 
a Cherburgo y a Roma, para llegar el 29 de marzo. Dejó al 
padre Alberto López como sustituto.

La canonización fue el l9 de abril. El día 4, el Padre 
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Inspector escribe una extensa carta, en la cual narra lo que 
había visto y sentido. Su corazón rebosa entusiasmo. Su plu
ma no acierta a expresar las vibraciones de su alma.

El 13 de abril está ya en Turín. De ahí nuevamente es
cribe a los suyos de México, Cuba y los Estados Unidos. Y en 
una y otra van saludables consejos, directivas ascéticas, exhor
taciones a la virtud.

Ya no volvió más ni a tierras aztecas, ni a “Cubita la bella”, 
ni a la Castroville de sus sueños de apóstol.

Los Superiores de Turín pusieron al padre Mazzocchio en 
su lugar, y dijeron al padre Luis que esperara en aquella ciu- 
dadela salesiana. ¿Esperar qué?... En el capítulo XIV hemos 
narrado cómo la piedad caudalosa del santo varón, su oración 
encendida en amor, su humildad sincera y profunda, hicieron 
el milagro de defraudamos, no solamente a nosotros, los pa
tagónicos, sino a los mismísimos miembros del Capítulo Su
perior...

El padre Pedemonte dejó el Caribe. Pero quedó viva la 
presencia de Don Bosco en aquellas tierras. Cuando debí es
grimir argumentos para que los cónsules cubanos me dejaran 
entrar en Cuba, les solía decir:

—Mire, señor cónsul, que hay un libro mío que ha tenido 
seis ediciones en su país...

Eso era lo que yo creía. En realidad, al llegar a La Haba
na, fue grande y agradabilísima mi sorpresa cuando vi que mi 
Los martes de Don Bosco había tenido quince ediciones en la 
capital cubana —la última, de 20.000 ejemplares— y dos en 
México.

Ese modesto librito, publicado con motivo de la canoniza
ción de Don Bosco, había sido el instrumento de que se va
lieron los celosos salesianos de México y Cuba, para propagar 
admirablemente la devoción a San Juan Bosco.

Panamá lleva la palma en lo que a devoción a San Juan 
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Bosco se refiere. Pero después, y muy cerca, vienen México 
—ahí está León, que no me dejará mentir...— y Cuba. La pre
sencia del Santo de la juventud se percibe allá muchísimo más 
que en nuestras tierras.

El padre Luis había arrojado la simiente. Los buenos 
hermanos del Caribe la cultivaron. Este librito no fue na
da más que... la regadera.

CAPITULO XL

INTERMEZZO TRASANDINO

Los días que el padre Pedemonte pasaba en Valdocco, eran 
días de cielo para él. Era una non otiosa quies, (1) que él 
paladeaba con fruición de niño. No estaba en ocio. A cada 
triquitraque ocupaba un confesonario de la basílica; daba con
ferencias; conversaba con los alumnos; los invitaba a ir a Mé
xico, al Perú, a la Patagônia...

Terminadas las fiestas de Don Bosco, los Superiores man
daron al padre Luis a Nizza Monferrato. Esa casa de las 
Hijas de María Auxiliadora fue la casa madre, hasta que las 
Superioras resolvieron irse a Turín. Pero Nizza conserva to
davía el sello venerable de su prístino decanato.

¿Para qué lo enviaron a Nizza? Porque tenían que con
fiarle una misión importante entre las Hijas de María Auxilia
dora. Iría a Chile como visitador extraordinario de estas Reli
giosas. El Don Bosco de América debía irradiar su espíritu 
también en el país trasandino.

Pero antes, el buen Dios, quizá en recompensa de aquella

(1) Descanso no ocioso (palabras de Pío XI). 
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noche que pasó ante el altar mayor de la basílica de María 
Auxiliadora, le deparó la dicha inefable de asistir al XXXII 
Congreso Eucarístico Internacional de Buenos Aires.

Llegó a esta Capital acompañando al cardenal Hlond, sa- 
lesiano. Llegó, como hemos visto, sin dinero; y con una ale
gría desbordante. Sobre todo, cuando empezó el magno acon
tecimiento, y el cardenal Pacelli se adueñó de los corazones; 
cuando el padre Pedemonte, escondido allá, detrás de centena
res de clérigos, sobre el inmenso escenario de Palermo, escu
chaba la voz argentina de Napal; cuando vio ese campo de 
nieve que eran 108.000 niños vestidos de inocencia que co
mulgaban; cuando ayudó a confesar hombres durante casi to
da la noche en la avenida y la plaza de Mayo; cuando observó 
con los ojos empañados de emoción al futuro papa Pío XH, 
extático ante el Santísimo sobre la carroza triunfal, y tras él, 
la enorme teoría de 200.000 Hijas de María tocadas de albura; 
cuando escuchó al Presidente consagrar la Nación a Dios y a 
la Virgen; cuando recibió de rodillas la bendición papal del 
Legado..., fueron momentos que su alma cristalina grabó para 
siempre en el recuerdo, y su corazón, fundido en la turquesa 
de la más severa piedad cristiana, sentía con cada una de sus 
fibras, y gustaba toda la ambrosía y los deliquios del enamo
rado de Dios, del santo...

En noviembre, el padre Pedro Ricaldoñe, nuevo Rector 
Mayor de los Salesianos, le escribió:

Querido Don Luis:
Mucho hemos gozado de los triunfos eucarísticos de Bue

nos Aires, y me alegra que tú hayas podido presenciar esos 
acontecimientos, que de seguro dejarán recuerdos indelebles 
en tu espíritu.

¡Ojalá en todas nuestras casas en particular, y en esa 
noble Nación en general, se viva siempre más intensamente 
la vida eucarística!

Te sigo con el pensamiento en tu peregrinación por el 
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Chile; pido para que esa misión sirva para bien de muchas 
almas.

Te escribiré antes que tú salgas de ésa, dándote instruc
ciones...

Por su parte, el prefecto general, Don Berruti, poco des
pués, le escribía lo siguiente:

Ruego al Señor que multiplique sobre Ud. las bendicio
nes y las gracias que necesita para su nueva misión, de me
nor responsabilidad, es cierto, pero no menos y quizá más efi
caz para la gloria de Dios y el bien de las almas.

Mi buen P. Pedemonte: Conservo de Ud. tantos be
llos recuerdos desde que lo conocí en Buenos Aires en 1909... 
La ausencia de hermanos tan apreciados y amados es una 

j de las penas que siento en medio de las alegrías que se ex
perimentan en este bendito Oratorio, y que me hace com
prender por qué Don Bosco lloraba cuando partían para 
América sus queridos hijos...

No era la primera vez que el padre Pedemonte debía asu
mir la responsabilidad de visitador de Religiosas. Hombre de 
experiencia, por un lado, y de gran corazón para compadecer 
las humanas miserias, por otro, entiendo que era el indicado 
para el cargo.

No es fácil, por otra parte, captar la realidad del alma 
femenina. Pero el estudio, la observación y las luces que Dios 
no deja faltar a quien las pide con humildad, capacitan para 
dirigir conciencias, comprender los no leves problemas de estas 
almas, y poner el bálsamo que requieren sus heridas.

El padre Luis era dondequiera un experimentado director 
de almas. Díganlo, si no, estas palabras que le dirigen las Her
manas de Puerto Deseado, luego que él las visitara:

Rev. Padre:
Su llegada a esta casa, el poder reunimos a su derredor, 

el gozar de su presencia, el escuchar sus paternales pala
bras, que evocan tantos sagrados recuerdos de heroicos mi
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sioneros y misioneras que nos han precedido, las interesantes 
noticias del admirable Ceferino y los sueños de nuestro santo 
Padre Don Bosco, referentes a estas regiones, nos han pro
porcionado una íntima satisfacción, comparable a la que ex
perimenta el peregrino cuando llega a las delicias de un 
oasis...

El padre Pedemonte sabía llegar a las almas.
En Lima, cuando debió partir hacia el Norte, se despidió 

de las Hermanas. Y la Superiora le contesta:
No sé cómo agradecer su tierna y paternal carta con la 

cual se digna despedirse de las Hijas de María Auxiliadora 
de esta Inspectoría. Le aseguro que sus palabras han miti
gado la pena que tenía escondida en el alma desde que X 
nos visitó, y que ofrecía a Dios en silencio con todas las 
demás que amargaron mi espíritu desde mi llegada al Perú...

En México, cuando debió ir a la beatificación de Don 
Bosco, visitó antes a Guadalajara. Una de las Religiosas, luego 
de esa visita y de una carta del Padre Inspector, escribe:

He recibido su esquela y le agradezco de corazón. En 
realidad, me ha confundido su bondad. Me corresponde a 
mí, a todas nosotras, agradecerle el bien que nos hizo durante 
la preciosa visita que, aunque breve, nos dejó como un per
fume de flores boscanas. Muchas gracias, Padre, y buen 
viajel...

“Perfume de flores boscanas...” Le perdonamos a la Her
mana el neologismo, en gracia a su perspicacia. Supo captar 
el perfume a Don Bosco que emanaba del padre Luis...

En Castroville, antes de viajar otra vez a Europa:
¡Cuánto gusto siento al poder enviarle estos renglones! 

Hace mucho que lo había querido hacer; pero por amor pro
pio no lo había hecho. Mas hoy quiero vencerme y ser 
agradecida hacia quien tantos beneficios me ha prodigado. 
¡Cuánto le agradezco todo el bien que me ha hecho! Que el 
buen Jesús se lo recompense. Ofreceré todos los días mis 
pobres oraciones por Ud. y por los que hacen tanto bien...
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Estos ejemplos bastan para demostrar que el padre Pe- 
demonte sabía encontrar el camino para llegar a la solución 
de los frecuentemente intrincados problemas femeninos. Y de 
ello dará pruebas constantemente, en la larga gira que hará 
por Chile, desde La Serena hasta Puerto Montt. Por todas par
tes dejó inmejorables impresiones. Y vayan otros ejemplos pa
ra demostrarlo.

En Linares, una Hija de María Auxiliadora le escribe:
¿Por qué me habrá privado el Señor de encontrarme 

otra vez con Ud. y recibir la absolución que Ud. sabe nece
sito más que todas? En fin, las satisfacciones no son para 
mí: haré lo que Ud. me ha dicho...

[Cuánto me gustaría hacer, en confesión, la relación que 
de mi vida entera le hice, y después morir... Ud. conoce 
mi vida. Me ha inspirado una confianza tan grande, que le 
he confiado todos los secretos de mi corazón...

Le doy las gracias por la bondad que usó conmigo. Con
fío en sus oraciones...

Cuando partió de Linares, todas las Religiosas le expresa
ron su gratitud en la siguiente forma:

Como el adiós del sol, que deja fertilidad cuando se des
pide de la naturaleza, derramando sus rayos que parecen son
risas del astro rey, así Vos, respetado Padre, nos disteis la 
despedida con la tranquilidad y bondad de una bondadosa 
superior, y que al retirarse, muy feliz por haber cumplido su 
misión, deja en cada una de sus hijas, el bálsamo del consuelo 
y el valor intrépido para seguir por las sendas de la observan
cia y de la virtud religiosa. ¡Dignaos, Padre, aceptar las 
más sinceras expresiones de gratitud por tal beneficio!...

De Magallanes escribe la Madre Inspectora, Sor A. Arata:
Recibí su atta. carta, la que mucho agradezco, pues veo 

como continúa su obra paternal en bien de las Hermanas. 
Dios le recompense tanta generosidad, ya que su visita a la 
casa de Puerto Montt fue como bajada del Cielo para aque- 
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lias religiosas que tanto fruto espiritual han sacado de la 
misma...

De Turín escribe la. Madre General, Sor Luisa Vaschetti:
Me escriben de Buenos Aires que estaban encantadas 

con la anunciada visita y han quedado apenadas cuando no 
se efectuó... En cambio de Chile, las casas que tuvieron la 
suerte de tenerla, me escriben archicontentas y me agrade
cen como si hubiera sido yo la que les brindó tamaña fortuna...

De Santiago, una de las Religiosas se expresa así:
Mucho agradezco su fina atención de mandarme la estam- 

pita escrita por Su Reverencia. La he leído muchas veces, 
tanto que sé su pensamiehto de memoria. Es la pura verdad: 
quien más sufre en esta vida, más gozará en la otra... Desde 
el noviciado, siempre el Señor se ha dignado darme algún 
pedacito de su Cruz. Hace diez años me regaló una enfer
medad. Estoy contenta con ella. Cuando una está bien, 
fácilmente se olvida de Dios; en la enfermedad, no se le 
olvida. La enfermedad es como una mina: una se enrique
ce y embellece su alma....

Almas así, estaban preparadas para entender la ascética 
del padre Luis.

De Los Andes, otra salesiana le escribe:
Con gran satisfacción he sabido que visitará, a su re

greso, nuevamente esta casa. Me consideraré sumamente 
feliz, si en su bondad me reserva un momento para poder 
recibir su último consejo, que corone la obra que Ud. co
menzó en mi alma...

El Obispo de Punta Arenas también es un calificado tes
tigo de la obra magnífica que realizó el padre Pedemonte en 
el país hermano. Le dice monseñor Arturo Jara:

Celebro que su visita haya sido provechosa. Yo estoy 
de ello persuadido, y a pesar de que el P. Spriano trine, la 
realidad se impone, y Cristo, Caridad y Amor, sigue su ca
mino de flores y frutos...
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La Hermana Directora de X ha quedado en Y. Ha lle
gado muy resignada y mansita. Se ve que el Visitador es 
un buen amansador, bien que no creo que le haya dado 
muchos fastidios.

En tres escasos meses, el padre Pedemonte cumplió su mi
sión y elevó el informe a Turín. Y volvió a la Patria. Aquí 
le tocaría aplicar muchos de los saludables consejos que había 
dado a las religiosas chilenas. Siempre hay algo que apren
der. Y en aquel intermezzo trasandino, el padre Luis había 
atesorado mucha experiencia, que le serviría para otros veinti
cinco años de vida activa que Dios le tenía preparados.

CAPITULO XLI

“RIPOSEREMO IN PARADISO...”

El 8 de febrero de 1935, el Rector Mayor, Don Ricaldone, es
cribía al padre Pedemonte:

... debo comunicarte que los cambios y notables mutaciones 
introducidos en la Argentina, han obligado a los Superiores 
a disponer también de ti. Creemos que tu obra será eficaz 
en la casa de la Boca en Buenos Aires. Conocemos tu celo 
y estamos seguros que serás bendecido por Dios en esa im
portante misión...

Como en breve irá un visitador a la Argentina, le con
fiaremos a él la obra que tú debes interrumpir.

Te agradezco todo el bien que has hecho, e imploro 
sobre tí, sobre tu santa madre y sobre todos tus seres que
ridos las más copiosas bendiciones...

Volvería el padre Luis a su Boca nativa. No dijo una 
sola palabra. No dejaba de ser una diminutio capitis el nom- 
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mejor preparado, no sólo por su capacidad mental, sino tam
bién por su espíritu de sacrificio. Miró hacia los exalumnos 
de Don Bosco y las exalumnas de María Auxiliadora; buscó 
entre los Vicentinos; escogió lo mejor de la antigua y benemé
rita Sociedad Católica y del Apostolado de la Oración de hom
bres... Y con ellos pudo armar los cuadros de la flamante Ac
ción Católica.

Había que formarlos. Para ello, no se contentó con dar
les un barniz de ilustración ascética, sino que durante los me
ses que precedieron a la oficialización, con inmenso sacrificio, 
se dedicó a la formación cabal de todas y cada una de las 
cuatro ramas. Fue una labor de gigante.

Con los elementos sobresalientes constituyó la Junta Parro
quial. Ya tenía sus evangélicas milicias en marcha, y al frente, 
el estado mayor.

Al hombre de Dios se le multiplicaban las ocupaciones. 
En jimio fue designado confesor de los teólogos que a la sazón 
estudiaban en Ramos Mejía. Debía viajar todos los jueves 
hacia aquella población.

Por otra parte, cuando de la gloria de Dios y el bien de 
las almas se trataba, él nunca decía que no; y así, al enterarse 
por la Sociedad Católica de que había muchos padres de fa
milia desocupados, inmediatamente les aconsejó que fundaran 
una bolsa de trabajo, a fin de hallar acomodo para los emplea
dos y obreros de la parroquia. Era el 15 de julio.

Un mes más, y ya daba el espaldarazo a los cuadros de 
su Acción Católica. Llamó al nuncio apostólico, monseñor Fe
lipe Cortesi. Y el Prelado, en nombre del Pontífice, armó ca
balleros de la Cruz a aquellos hombres boquenses, a aquellos 
jóvenes vigorosos, a las damas piadosas y a las jóvenes encari
ñadas con el ideal cristiano. Fue un día de gloria para la 
boca. El Párroco vio galardonadas sus muchas vigilias, sacri
ficios y humillaciones...
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A principios del año siguiente, el 14 de marzo, llegaba a 
la Argentina el Arzobispo de Buenos Aires, decorado con la 
púrpura cardenalicia. Era el primer prelado hispanoamericano 
que alcanzaba tal honor. Y |era uno de los chiquillos a los 
que el padre Pedemonte enseñara Catecismo en el oratorio sa- 
lesiano de San Isidro!...

El Párroco de la Boca hacía las cosas en grande. Antaño 
como hogaño había en ese barrio muchos necesitados. Pues 
bien; el padre Luis, que para socorrer miserias estaba siempre 
listo, organizó repartos de víveres a los pobres, que hicieron 
época. Así, el sábado 28 de marzo de 1936 hubo una distri
bución organizada por los Vicentinos, que socorrieron a la frio
lera de 265 familias.

El Oratorio Festivo volvió por sus fueros. Comenzó a 
celebrarse el Día del Niño Boquense. Y era de ver los cente
nares de pihuelos que acudían. Los patios del viejo colegio- 
resultaban chicos: había juegos, reparto de golosinas, cine, etc.

Ese año realizó una hermosa función infantil: la comunión 
pascual de los niños. No cupieron en la iglesia. Fue tal la 
afluencia de chiquillos, que la masa compacta de comulgantes 
se extendía hasta el patio. La obra del dinámico director y 
párroco iba en un crescendo maravilloso.

No había terminado de implantar una iniciativa, cuando 
ya tenía otra ad portas. A su Acción Católica la mantenía 
en constante entrenamiento. ¡Acción! Así la quería él: toda 
dinamismo y fuego sagrado.

Puede decirse que el padre Pedemonte había llegado a su 
apogeo. El caudal de experiencia acumulada, la visión certe
ra para resolver los problemas, el dón de gentes que le habían 
dado los años vividos intensamente..., todo concurría a que 
fuera un orador de Ejercicios solicitado. En las vacaciones, se 
lo disputaban la Argentina y el Uruguay. Durante el año, pa
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ra los Ejercicios de alumnos, lo reclamaban la Patagonia y 
esta Capital.

Sorprende, por ejemplo, pensar que no obstante las múl
tiples ocupaciones que tenía como director y párroco, en 1936 
fuese a predicar a los aspirantes y novicios del Uruguay a 
principios de agosto, y el 23 ya saliera de viaje hacia Bahía 
Blanca, para predicar Ejercicios a los jóvenes del bachillerato. 
Llega de regreso, y al día siguiente, junto con el santo Don 
Orione, preside la peregrinación genovesa al santuario de Nues
tra Señora de la Guardia, en Bemal.

En esos días, de paso para Roma, cena en la modesta casa 
de la Boca, con su amigo el padre Luis, monseñor Cicognani, 
hoy cardenal y secretario de Estado de la Santa Sede.

Ni las columnas de hierro de la avenida Alvear frenaban 
su celo. En esos días, yendo con su hermano Gotardo, die
ron con el auto contra una de esas macizas columnas. Varios 
días de cama, y luego, adelante, con el optimismo de siempre.

En 1936 tuvo quinientas primeras comuniones en la pa
rroquia, para la fiesta de la Inmaculada.

Todo esto, y lo que veremos en el capítulo siguiente, nos 
presentan un fenómeno de actividad poco común. Era cierto: 
“No hay profeta sin honor, como no sea en su tierra”; pero 
él, que no trabajaba para conquistar laureles y honores, se pro
digaba en su querida Boca, como en sus mejores tiempos.

En enero de 1937, su hermana Rosa escribe al padre Rey- 
neri, para pedirle que ordene al padre Luis vaya a pasar algu
nos días de descanso al lado de su anciana madre. El Padre 
Inspector, que era un hombre comprensivo, lo hizo.

Y el padre Pedemonte fue en esas vacaciones a disfrutar 
de un harto necesario reposo en la casa paterna, junto a doña 
María, que siempre suspiraba por él. Pero ¿saben mis lecto
res cuántos días estuvo de vacaciones en su casa? Fue el 10 
de enero a Bernal, y el 14 lo vemos de vuelta en la Boca...
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Riposeremo in Paradiso, decía Don Bosco. Y su vida en
tera fue un vértigo de acción. En América, su fiel retrato de
cía lo mismo. Y lo que es más impresionante y hermoso, lo 
practicaba...

CAPÍTULO XLII

LA PERFECTA ALEGRÍA

El 5 de febrero de 1936, el padre Pedemonte invita a los ve
cinos de la Boca a una reunión. Había visto que muchos chi
cos concurrían al colegio provistos de un emparedado que a 
duras penas su buena madre les había podido preparar. Cuan
do los demás niños merendaban, a las diez, ellos devoraban 
su sándwich; y a mediodía, cuando los otros se iban a casa 
para almorzar, ellos se quedaban sentados en el patio. ¿Para 
qué ir, si no había qué comer?...

El 16 de febrero, otra reunión más nutrida. Se constituye 
una comisión provisional, que preside el padre Luis. El 14 de 
marzo, asamblea general de vecinos. Ese día se funda el Asilo 
pro Infancia Desvalida de la Boca. Se eligen autoridades: Pre
sidente, Antonio L. Zolezzi, y tesorero, el padre Pedemonte.

La Ribera, del 22 de marzo, trae las palabras del señor 
Antonio F. Molinari, que dijo: “Es un ejemplo de fecunda la
bor espiritual-y social, que sin interrupción, desde el día en que 
se hizo cargo del curato, viene llevando a la práctica con be
neplácito del vecindario...”

La subcomisión de damas, por medio de rifas, beneficios, 
almuerzos, sostenían la obra.

Todo el barrio de la Boca estaba impregnado, en esos días, 
del espíritu generoso del padre Luis. Él hacía banquetes con
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el fin de allegar fondos, y a la vez sembraba la buena semilla. 
Así, La Ribera en mayo dijo: “Un banquete popular fue ser
vido en el salón comedor de la casa salesiana, tras invitación 
del virtuoso y patriota padre Pedemonte, párroco de San Juan 
Evangelista”.

El señor Reinaldo Elena, concejal de la Comuna, dijo en 
esa ocasión: “Palpita en el ambiente de la Boca la necesi
dad de un centro en el que se congregue la niñez abandonada 
o de padres menesterosos, y de ella me hice eco a veces: hoy 
empieza a plasmarse la idea en la magnífica iniciativa de este 
docto y comprensivo sacerdote...”

El 16 de julio de 1937, la asociación consigue la persone
ría jurídica. Y el 17 de octubre de ese año se ven colmados 
los anhelos de todos: en una finca arrendada, en la calle Brand- 
sen 364, se inauguraba la nueva entidad. Ya los niños boquen- 
ses tendrán hogar.

El 18, un enjambre de rapaces invadió todas sus depen
dencias. Tenían desayuno, almuerzo, merienda, ropa, calzado, 
instrucción, educación moral y religiosa, cariñosos cuidados, be
cas, trato familiar, premios, paseos...

La bendición del Asilo no la impartió el Párroco. Quiso 
que fuera el veterano padre Quaranta, que había conocido a 
Don Bosco, quien pronunciara la fórmula ritual.

Los vecinos recordaban que allá por el 1905, siendo jefe 
de policía de la Capital el coronel Rosendo Fraga, había pro
piciado en todas las comisarías una obra en favor de la niñez 
desvalida. Recordaba también que el comisario Diego Quin
tana, con don Roberto T. Hosking, habían tomado en serio la 
iniciativa, y habían colectado con ese fin una suma conside
rable. Averigua, y se percata de que la Comisión de marras 
aún subsiste, pero como letra muerta, no obstante los muchos 
pesos que el capital primitivo ha ido acumulando en el Banco.
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Y como en 1936 fue invitado el Párroco a formar parte de la 
Comisión en calidad de primer vocal, esto le vino de perlas para 
sus fines: rescatar ese dinero, y hacer una obra positiva en 
favor de la niñez toqúense.

Había quienes sostenían que ésos eran fondos abando
nados. Sumaban más de cien mil pesos, que en 1936 no era 
moco de pavo. De modo que los que le habían echado el ojo, 
tenían interés en que fuera res nuÜius (cosa de nadie), para 
que pasara a ser primi occupantis (del primero que la ocupa) 
y fuese a parar a sus bolsillos.

No le resultó fácil al padre Pedemonte reunir anteceden
tes. Pero merced a su amistad con el doctor De Simone y con 
el escribano Castagnola —amén de la que tenía con el ministro 
Coll, de cuando acarreaba jóvenes contraventores a la Patago- 
nia—, pudo al fin hacerse del dinero, antes que se volatilizara.

Sí en ese momento los exalumnos de Don Bosco y las 
fuerzas vivas de la parroquia, secundando a su director y pá
rroco, hubieran participado activamente en las elecciones que 
se realizaron con motivo de la reorganización de la entidad be
néfica, habría pasado todo naturalmente, sin roces ni estriden
cias, a ser una magnífica obra parroquial. No le respondieron. 
Y entonces él debió hacer la obra, no para la parroquia, sino 
para la Comisión, de la que él era apenas primer vocal.

La obra se hizo. Primero, en la calle Brandsen. Y con 
el dinero del Banco se dio comienzo al actual edificio del Ho
gar de la Infancia Desvalida, de la calle Martín Rodríguez.

Como en la Comisión había mucha heterogeneidad de pen
samiento, el padre Luis, no pudiendo realizar su obra social 
como él la entendía, inició en la calle Lamadrid otra entidad 
similar, que llamó Hogar Escuela del Niño Soqúense, presidia 
da por don Antonio L. Zolezzi y por varios vecinos de vieja 
cepa del barrio. Y ahí entraron a colaborar las jóvenes de Ac
ción Católica, quienes se turnaban para cuidar, atender y dar
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alimento al rumoroso enjambre de chiquillos necesitados que 
en número de ochenta llenaban los comedores del Hogar, amén 
de diez ancianos desamparados.

Es claro que no siempre las buenas jóvenes de la Acción 
Católica tenían tiempo suficiente para esto. Y eso fue pro
videncial, pues el padre Pedemonte tuvo que buscar un con
junto de mujeres que consagraran su vida a la piadosa obra. 
Y así nació el Instituto Laical María Mazzarello, que estudia
remos en otro lugar.

Pero dos hogares paralelos eran algo así como dos gobier
nos paralelos... Hubo que fusionarlos. Y ahí entra de lleno 
la grandeza de alma del padre Luis, que sacrificó todo, hasta 
su amor propio, cuando se trató del bien de la niñez desvalida.

Hoy todos pueden ver su bonito edificio, levantado en 
Martín Rodríguez 864. Ése es el Hogar de la Infancia de la 
Boca. Tal el nombre, después de la fusión. Como directora 
está la señorita Isabel Pinto, la misma que pusiera el padre 
Pedemonte hace veinticinco años. Pero... el Hogar pertenece 
a una comisión que responde al Rotary Club. Todos los jue
ves, los rotarianos tienen ahí su actual cena hebdomadaria.

Para el padre Luis no había vacaciones. En el verano 
era cuando más vida le daba al Oratorio. Baste decir que pa
ra Reyes de 1937 se repartieron juguetes nada menos que a 
seiscientos niños.

Ya veremos su obra en la isla Maciel. Por ahora, sólo 
debo recordar que desde el principio de su misión apostólica 
en la Boca, el padre Pedemonte miró casi diría con avidez 
a esa barriada eminentemente pobre y desamparada. Y tanto, 
que el 19 de febrero invitó al padre Reyneri a que viera con 
sus propios ojos ese desecho de la sociedad, y lo autorizara a 
iniciar una obra ahí. El Inspector, luego de la visita, le dio 
permiso para que una vez por mes fuera un sacerdote a rezar 
misa en una casa de familia, y atendiera a esos fieles cristianos.
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El 8 de mayo de 1937 —dice la crónica— se echan las bases 
para la Unión de Padres de Alumnos y Oratorianos. El padre 
Luis los congregó con ocasión de una fiesta escolar, y luego 
les habló de la necesidad de agremiarse.

Al día siguiente, el padre Pedemonte asiste a las fiestas 
que conmemoraban el quincuagésimo aniversario de la coro
nación pontificia de la Virgen de Luján. Rezó, emocionado, 
perdido entre la turba. Recordaba que medio siglo antes había 
asistido como cantor al solemne rito que ofició monseñor León 
Federico Aneiros.

Todos los años, para las fiestas patrias, el Párroco reunía 
a sus feligreses, y había Te Deum, oración patriótica y... tal 
cual bicchiere di vin bon. Ese año (1937), la fiesta nacional 
adquirió relieves especiales. El Padre había conseguido de la 
Municipalidad un mástil de hierro (de la Dirección de Alum
brado). Ese día fue bendecido e inaugurado en el centro del 
patio. Los bomberos voluntarios de la Boca, que habían puesto 
un marco de marcialidad al acto, recibieron de manos del padre 
Luis, junto con la consabida copita, una medalla religiosa.

Ese año, el Párroco se preocupó por la formación del Con
sorcio de Médicos Católicos del barrio. El sábado 10 de julio 
de 1937 tiene lugar, en el refectorio del colegio, la primera 
cena de esa entidad.

Como buen pastor que era, procuraba alimentar a su grey, 
no sólo con pan, sino con el mejor sustento espiritual. Sabía 
que la felicidad de un pueblo no la da el dinero, sino la virtud. 
Y ésta la amasa la religión. Por eso, él se esmeraba en ense
ñar doctrina cristiana, no sólo a los chiquillos que acudían al 
oratorio parroquial y a los alumnos del colegio salesiano, sino 
a todos los niños del barrio, y también a los que frecuentaban 
las escuelas fiscales. Para ello solicitó y obtuvo la contribu
ción de los clérigos de Bemal. De ese modo, mientras la 
niñez boquense recibía el alimento de la doctrina, los futuros 
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sacerdotes iban forjando su alma apostólica en el yunque del 
trabajo.

Fue necesaria la presencia de un boquense, para que en 
la Boca cristalizaran obras tan hermosas...

Muchos hombres parecen nacidos para hacer llorar a los 
niños. Los tiranos son hombres que, a la larga, siempre hacen 
daño a los párvulos.

¡Felices aquellos otros que parecen nacidos para hacer reír 
a los niños!... El padre Pedemonte era uno de ellos: toda su 
vida la empleó en derramar el bien; sobre todo, a los niños 
desamparados. Su mayor felicidad consistió en ver que tal 
cual sonrisa florecía en el rostro de un niño, fuera éste un de
tenido en el Depósito de Menores de la calle Tacuarí, o un chi
quillo pobre de la Boca. Cuando el pequeño reía, feliz, el 
padre Luis también sonreía, tanto más feliz, cuanto más refle
xiva era su alegría. Y su sonrisa de santo era como la cinta 
magnética que borraba todos los sinsabores, penas y sacrifi
cios que su obra le había costado.

Y volvía a grabar una nueva obra social..., para que otros 
niños volvieran a sonreír.

Él, como Don Bósco, sonreía y hacía sonreír: ésa es la 
perfecta alegría...

CAPÍTULO XLIII

FUNDADOR Y PADRE

Los chicos crecen. Los que habían entrado en el Hogar de 
nueve y diez años, a los tres tenían ya doce y trece. Y como 
el instituto era mixto, ya comenzaban a asomar dificultades. 
El padre Luis, celoso defensor de la pureza a lo Don Bosco, 
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vio venir el problema, y trató de solucionarlo. Los otros miem
bros de la Comisión no encontraban dificultad alguna. El 
buen salesiano no pudo persuadirlos de que había que sepa
rar. Entonces no le quedó otro camino que separarse él, y 
fundar otro asilo infantil a su paladar.

Pero para eso necesitaba personal; y ¿de dónde sacarlo? 
Fue entonces cuando algunas jóvenes de la Boca comenzaron 
a escuchar de labios de su confesor y párroco, palabras enig
máticas: “Dar la vida por Dios”, “Seguir a Jesús, que tiene 
corona de espinas”; “El fin de nuestra vida no es gozar, sino 
sufrir acá, para triunfar allá”; etc.

Hablaba a las jóvenes de Acción Católica, que él conside
raba los mejores elementos. Ninguna de ellas sabía lo que las 
otras había oído. Hasta que llegó la hora de Dios: les dijo 
que iba a predicarles un triduo de retiro espiritual. Y así lo 
hizo, los días 26, 27 y 28 de julio de 1939. Era la preparación 
próxima.

Les habló de una organización destinada a regentar el 
Asilo del Niño Boquense. Durante todo el triduo habló sólo 
del Sermón de la Montaña. Y el 29 rompía la marcha un 
nuevo instituto secular.

Se llamó al principio, Pía Unión María Mazzarello de Coo
peradoras Salesianas. Pero, amén de ser demasiado largo, el 
Padre Inspector no le permitió que usara el nombre de coope
radoras. Primera dificultad.

Él veía claro. Le parecía que Don Bosco, al hablar de 
los cooperadores, ya anunciaba obras como ésa. Pero debió 
renunciar a su punto de vista.

El buen sacerdote sufrió no poco, en esta época de su vida. 
Más de una sonrisa burlona, más de una frase intencionada, 
más de una palabra punzante, murieron, ese año y los siguien
tes, como muere y se apaga el eco que da contra un muro 
acolchado. Su habitual mansedumbre fue el edredón de plu
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mas que embotaba los vocablos hirientes. Bajaba los ojos, ca
llaba, sonreía, a veces amargamente, y ofrecía a Dios una nue
va humillación por el éxito de su obra...

¡Debe de ser cosa tremenda ver claro donde los demás no 
ven nada! Por eso, Don Bosco, cuando le tocó fundar su 
Sociedad Salesiana, sufrió agonías de muerte.

¿Cómo llamaría a la Superiora?... En esos días, el santo 
varón andaba como enajenado: abstraído, parecía un sonám
bulo. Y era que iba plasmando su obra, la obra que debería 
prolongar su pensamiento y sus virtudes a través de los tiem
pos. A la Superiora la llamó Priora, y a las demás integran
tes del Consejo Superior les dio nombres adecuados. Pero el 
nombre no contaba gran cosa: lo principal era infundirles un 
espíritu genuinamente evangélico, y tan sólido, que, como los 
castillos medievales, desafiara la injuria del tiempo. Eso era 
lo que a él lo preocupaba, lo que lo traía al retortero.

Cuando el actual Obispo de Morón ocupó el cargo de ins
pector, el padre Pedemonte pudo dar algunos pasos más hacia 
el afianzamiento de su fundación. Dos ancianitos lo anima
ban: los padres Cavagliá y Quaranta.

La obra era amplia: se ocuparía en la atención de ancia
nos y niños, en preparar primeras comuniones, en ayudar a la 
parroquia, en instalar consultorios gratuitos...

¡Cosas del amor! El médico de su consultorio gratuito 
era hebreo. Excelente médico y excelente persona. Hoy es 
cristiano. Un día feliz, sobre su frente corrieron las aguas 
bautismales. Era el premio de Dios a los que trabajan por El.

Y las jóvenes empezaron a nuclearse en tomo al padre 
Luis y a la Pía Unión. También ellas tuvieron su huerto de 
los Olivos y su Calvario. “Sino sanguinis effusione non fit re- 
missio. Sin efusión de sangre no hay redención posible”, dice 
San Pablo (Hebreos, IX, 22).

Las humillaciones que esas heroínas debieron soportar 
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dentro y fuera del templo, no son para dichas. Por eso, su 
Padre las había venido preparando desde tiempo atrás, con 
aquellas palabras misteriosas que ellas, claro, al principio no 
entendieron.

El padre Pedemonte escribió el reglamento. Lo estudió, 
lo dio a leer a profesores de derecho, lo meditó... Al cabo lo 
presentó al Cardenal. El buen sacerdote necesitaba una pa
labra oficial, que fuera el rodrigón que apuntalara su obra. Si 
Su Eminencia la apoyaba, ya tendría la mitad del camino 
hecho. Por eso, aquel día de diciembre entró temblando y re
zando en el edificio de la calle Rivadavia. El cardenal Cope- 
lio bendijo sonriente las estampitas que le presentó; le dijo que 
él lo dejaría obrar, que no pondría trabas a su fundación..., 
pero nada más.

En la calle Lamadrid 470, sede central de su obra, lo es
peraban sus hijas. Sus semblantes preguntaban ansiosos. El 
padre Luis sonrió como siempre. Y les dijo la verdad.

Había que buscar otro camino. Ya Dios se encargaría de 
hacérselo hallar. Y lo encontró. Ese Sur que tantas satisfac
ciones le había proporcionado ya, debía darle una más. El ac
tual Arzobispo de Bahía Blanca —entonces, obispo—, cuando 
llega un sacerdote a visitarlo, lo convida con mate. Mientras 
uno sorbe esa cálida infusión, servida por una mano en que 
relampaguea una perla, no puede menos de reflexionar: “¡Qué 
bello rasgo de cristiana fraternidad, simbolizado en un simple 
mate criollo! Este hombre es capaz de cualquier gauchada...” 
Y ése fue el hombre que le hizo al padre Pedemonte la gau
chada de aprobar en su diócesis la obra y las constituciones 
del flamante instituto. Monseñor Germiniano Esorto, hijo de 
italianos del nordeste de la península, le tendía la mano al vás- 
tago de padres nacidos en el noroeste itálico.

Don Bosco había andado años enteros peregrinando por 
Italia, para lograr que los prelados le aprobaran las constitu- 
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cienes salesianas; y ahora le tocaba a su sosias americano hacer 
lo propio. Don Bosco encontró apoyo en los obispos que él 
había visto chiquillos en sus oratorios, trocados en prelados de 
la Iglesia; y el padre Luis también encontrará más adelante, 
en sus discípulos, el sostén, apoyo y valimiento que tanto ne
cesitaba.

Las obras de Dios son como las coles: hay que trasplan
tarlas, para que crezcan. Algunos gajos de la calle Lamadrid 
comenzaron a brotar en otras partes. Sobre todo, en Bahía 
Blanca. Allá está el padre Miguel Arocena, que une a su ge
nerosidad salesiana, una tenacidad vascongada. Él fue el ins
trumento de Dios para plantar, regar y podar el nuevo arbusto 
cuya semilla se echó en la Boca.

La isla Maciel debía ser la liza de los primeros escarceos 
apostólicos de las Hijas del padre Pedemonte. Un grupo de 
exalumnos, dirigidos por don Manuel Viacava, por indicación 
del padre Luis y con la anuencia del Párroco del Dock Sur, 
inician una obra de carácter religioso - social en ese lugar.

Existía un salón que fuera antes negocio, donde un sacer
dote del Dock Sur solía rezar misa. En octubre de 1936 había 
suspendido toda actividad religiosa, por falta de colaboración. 
Los Exalumnos de Don Bosco, en marzo de 1937, establecen 
ahí un oratorio festivo llamado Don Bosco, y obtienen que un 
sacerdote les rece misa periódicamente. Formaron una comi
sión de cooperadores de esa obra, y consiguieron, además, una 
casilla de madera. La trasladaron a la isla Maciel, y fue la 
ermita de Nuestra Señora de la Guardia, que bendijo monse
ñor Solari, arzobispo de La Plata.

Las socias de la Pía Unión tomaron con cariño esa obra, 
porque, así como Don Bosco fundó las Hijas de María Auxi
liadora sobre la base de las que reunía el padre Domingo Pes- 
tarino, así el padre Pedemonte había fundado su instituto so
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bre el cimiento de una Cofradía de Santa Teresita que fun
cionaba en la isla. Maciel.

Ese Oratorio se convirtió en parroquia, y la ermita, en 
templo. Hoy funciona ahí la iglesia parroquial de Nuestra 
Señora de Fátima.

Las Religiosas del padre Pedemonte prosiguen irradiando 
la luz del Evangelio en la isla Maciel. El sufrimiento fue, 
también ahí, el pampero que sacudió el árbol boquense, para 
probar hasta qué punto había echado raíces...

Gajos de ese arbolito han prendido también en Bernal; 
en Villa Gaete; en Bahía Blanca, calle Tucumán y barrio Pali- 
hue; en Carmen de Patagones, en Viedma, en Villa Regina, en 
Ingeniero Huergo...

Como Don Bosco encontró cooperadores, así el padre Pe
demonte no dejó de hallar almas generosas que lo ayudaron: 
unos, con su dinero; algunos, con su influencia, y otros, con 
su trabajo personal, a consolidar su obra.

Cuando la Santa Sede emanó aquella constitución titulada 
Provida Mater, el 2 de febrero de 1947, sobre organización 
y régimen de los institutos seculares, el buen fundador de la 
Boca exultó. Ahí estaba la palabra del Sumo Pontífice apro
bando, implícitamente, su obra dilecta, que a partir de enton
ces entraba de lleno en la corriente de las instituciones de la 
Iglesia. Su sueño se trocaba en realidad. Pocas veces como 
entonces se vio al padre Pedemonte hecho unas pascuas.

Luego vino el motu proprio Primo feliciter, del 2 de mar
zo de 1948. Fue la miel sobre hojuelas del júbilo del santo 
fundador.

Él creyó que podía entonces cantar el Nunc dimittis; pero 
Dios le reservaba todavía muchas cruces y algunas alegrías.

Es el 31 de enero de 1962. Faltan ocho días para el trán
sito del padre Pedemonte a la eternidad. Ha ido arrastrán
dose de la casa salesiana de Bernal a la casa de sus padres, 
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trocada en hogar de madres de sacerdotes. Sufre. Sufre enor
memente. Está de pie, pero asido fuertemente a los barrotes 
de una ventana. Traspira copiosamente. En eso llegan al
gunas de sus Hijas de la isla Maciel. Vuelven radiantes de 
alegría. Y le narran por qué:

—¡Hoy había cuatrocientos chicos y chicas en el Orato
rio! ¡El día de Don Bosco! ¡Qué día de gloria!...

Al anciano se le ilumina el rostro. Sus ojos apagados 
vuelven a su prístino brillo ancestral. Una gran sonrisa pare
ciera darle una inyección de vida. Y dice las palabras que 
recogieron las Religiosas del instituto presentes:

—¡Qué bueno es Dios! ¡Cómo nos bendice! ¡Bien vale 
la pena sufrir un poco, para cosechar tanta dicha!...

Él veía en ese éxito del día de Don Bosco, el afianza
miento de su obra. Él vio en ese momento que su querido 
instituto secular jera el hilo de oro que unía a Don Bosco con 
él, y a él con el futuro.

Sus sueños de apóstol no sé esfumarán. Han cristalizado 
en una entidad jurídicamente responsable, y eclesiásticamente 
reconocida. Ahora sí puede cerrar los ojos tranquilo: sobre la 
ironía punzante de algunos, está la sonrisa del que ríe último; 
sobre la soma de otros, se yergue desafiando los tiempos, cris
talizado en realidad, su sueño de fundador y padre.

CAPÍTULO XLIV

FORJADOR DE SANTOS

La obra parroquial del padre Luis en la Boca fue grande. 
Las procesiones tradicionales se conservaron; pero a ellas se 
añadieron confesiones y comuniones. Gli spari di bombe si
guieron crepitando sobre los tejados; pero los que disparaban 
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las bombas ahora oían misa. Las múltiples cofradías de itálico 
abolengo continuaron; pero los cofrades, merced a la acción 
paciente del Párroco, llevaron una vida ajustada a los princi
pios cristianos.

El padre Pedemonte estaba en todo. Cuando el 18 de fe
brero de 1938 se dio comienzo al estadio del Club Boca Juniors, 
fue él quien, en presencia del presidente de la Nación, doctor 
Roberto M. Ortiz, bendijo la piedra fundamental. Cuando el 25 
de mayo de.1940 se terminó, lo bendijo el cardenal Santiago 
L. Copello, primado de la Iglesia argentina; pero en la noche, 
el Párroco fue invitado de honor a la cena de inauguración. 
Y cuando el 2 de junio de ese año se rezó una misa en el esta
dio del popular club de la ribera, fue el padre Luis quien la 
ofició.

Terminado su sexenio canónico, en 1941, el buen Padre 
vuelve a su viejo Colegio Pío IX. Ahora será solamente con
sejero inspectorial; consultor de la Curia Metropolitana, desig
nado por el Cardenal, y confesor. Poca cosa, como actividad, 
para quien estaba avezado a desplegar una acción muy supe
rior a todo eso.

Y como él, no obstante sus sesenta y cinco años, tenía 
una energía y un dinamismo irrefrenables, de ahí que, llevado 
por esa incoercible actividad de Don Bosco, encontrara una 
vocación que hasta entonces no se había manifestado en él. 
Desde entonces el padre Pedemonte será forjador de santos.

Los santos los hace Dios. Sólo El, con la contribución, 
naturalmente, de la voluntad del predestinado. Y la Iglesia los 
canoniza. Mas para llegar a los altares, hay que iniciar las 
causas de beatificación y canonización. Y aquí es donde in
terviene la mano del hombre.

El padre Luis comenzó su nueva misión levantando, como 
una oriflama, el nombre de Ceferino Namuncurá, el hijo del 
cacique vorogano Manuel Namuncurá. Huelga decir que los 
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principios fueron duros. El padre José Vespignani había soli
citado se reuniera material para una biografía del santo indie- 
cito. Lo mejor del material lo tenía el padre Pagliere; sobre 
todo, el epistolario. Él había sido encargado de escribir una 
biografía exhaustiva del joven araucano.

Ahora bien; el padre Pagliere no estaba ya en condiciones 
de estructurar un libro de aliento como ése. Pero ¿quién res
cataría esos documentos, cuando el anciano sacerdote tenía 
siempre la intención de escribir esa obra?...

Pasaron años, antes que el padre Pedemonte pudiera reu
nir los elementos indispensables para narrar las hazañas del 
caciquito. Entre tanto, el padre Luis le abría camino con la 
palabra viva, el verbo, que “es más penetrante que espada de 
doble filo”, como les dice San Pablo a los hebreos. Y en con
ferencias, en conversaciones y en las tradicionales buenas no
ches, el padre Pedemonte comenzó a hablar de Ceferino.

Al principio se le reían en las barbas. ¿Traer como de
chado de santidad a un indio del desierto, aquí, en la Capital 
de la Argentina? ¿No ha sido siempre el indio un sér menos
preciado, casi abyecto? Pero el padre Luis, que sabía que “los 
últimos serán los primeros”; él, que siempre había considerado 
al aborigen como a su mejor amigo; él, que tenía una cordial 
simpatía por todos los humildes, no se arredró ni ante la son
risa sarcástica, ni ante la frase intencionada, ni ante la burla 
despectiva. Y siguió hablando de Ceferino. Y luego comen
zó a escribir. Y publicó varias pequeñas biografías. Y la fa
ma del indiecito se fue adentrando en el pueblo. Y la gente 
consiguió favores y gracias... Y los círculos concéntricos de 
su irradiación se fueron ensanchando.

Hoy día, su fama ha traspasado la barrera de la ironía. 
Hoy es un Siervo de Dios que va orondamente camino de los 
altares. La Sagrada Congregación de Ritos ha tomado cartas 
en el asunto desde 1948. El Srnno Pontífice dio su consenti- 
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miento, y el 3 de marzo de 1957 se introdujo la causa de beati
ficación. Luego se ordenó desde el Vaticano instaurar los pro
cesos apostólicos en Roma, Turín, Viedma y Morón. Un año 
dialogando con testigos.

En 1958 llegaron las actas a la Sagrada Congregación de 
Ritos. Se analizaron. Había que comprobar que se habían 
ajustado a las normas canónicas. Y el 29 de enero de 1962 
se aprobó la validez de los procesos.

Falta todavía mucho camino por andar. Pero nuestro 
humilde compatriota ha ido hasta ahora en volandas. Las vir
tudes de Ceferino deberán resistir la prueba de fuego de tres 
asambleas (Congregationes): la antepreparatoria, la prepara
toria y la general. En ésta estará presénte el Sumo Pontífice. 
Y así se irán escalonando los títulos de Venerable, Beato y 
Santo con que nuestro Ceferino, lo esperamos confiadamente, 
será honrado.

Ceferino ha sido para el padre Pedemonte causa de mu
chos sinsabores; pero, también, de enormes satisfacciones. ¡Con 
qué fruición sonreía al comprobar que Ceferino era conocido 
en los Estados Unidos, y en Europa, y en Asial... Y lo mismo, 
cuando le llegaban noticias de las gracias y favores consegui
dos por su intercesión, a todas luces sobrenaturales; cuando se 
formaban peñas en ciudades argentinas, para difundir su devo
ción; cuando uno de los máximos valores literarios de nuestro- 
país, don Manuel Gálvez, toma la pluma y escribe El santito 
de la toldería.

Y en pos de él, Laura Vicuña. Una niña chilena de ilus
tre abolengo, cuya madre viuda, por motivos políticos, debe 
emigrar a la Argentina. Y en las aulas de un pobre colegio 
de las Hijas de María Auxiliadora, el de Junín de los Andes, 
Laura crece tanto en santidad, que obtiene de Dios ser vícti
ma y holocausto por la salvación de su madre.

Al padre Luis lo sedujo el drama nimbado de gloria. 
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de la jovencita. Inició los trabajos para su causa de beatifi
cación. En Italia vino a dar con la madre Genghini, que des
de muchos años atrás buscaba, como el filósofo griego, al hom
bre que se consagrara a encauzar ese torrente de posibilidades 
que ofrecía Laurita.

Cuando el padre Pedemonte vio que se contaban por dece
nas las biografías escritas sobre Laura —las hay impresas hasta en 
chino...—, subió de punto su empeño en terminar la obra em
pezada. Y fue entonces cuando, a despecho de sus años y de 
sus achaques, emprendió viajes a las Cordilleras y a la Pata- 
gonia; compiló cuanto dato pudiera ser de valor; juntó cuanto 
documento pudiera arrojar luz sobre la grácil figura de su 
Laurita; consiguió interesar al Procurador General de la Con
gregación, para iniciar los trabajos en Roma; se empeñó y ob
tuvo que se escribiera una biografía exhaustiva de la niña; habló 
y escribió sobre la heroicidad de sus virtudes, y la difundió 
por todos Iqs medios modernos; organizó una junta ejecutiva 
y un lugar —colegio de las salesianas de Bernal— donde se con
centrara todo lo referente a Laura...

Y ya engolosinado con los éxitos obtenidos, comenzó a tra
bajar en otras causas de Siervos de Dios. Y creó en la pa
rroquia de Bernal una oficina que tuviera por especial misión 
entender en todo lo que a las incipientes causas se refiriera.

Y piensa en uno de sus compañeros de aspirantado, allá 
én los lejanos 1885-1893 del Colegio San Carlos. (1) Piensa 
en un bondadoso coadjutor salesiano, “el primer coadjutor sa- 
lesiano argentino”, según reza el subtítulo de su biografía. El 
padre Luis quería que Enriquito Rezzóníco fuera el dechado 
de todos los salesianos que no visten hábito.

Con ese motivo escribió en 1953 un librito, con los datos 
biográficos recopilados muchos años antes por el padre José

(1) Actual Colegio Industrial Pío IX, en la calle Don Bosco 4002, Ca
pital Federal.
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Vespignani, y el padre Pedemonte lo prologó. Dice en ese 
prefacio: “Gocé en el recuerdo de los años de mi niñez y mo
cedad, vividos en contacto directo con ese ejemplar de virtu
des que hacía él encanto de nuestras horas escolares...”

Después, el padre Pedemonte puso los ojos en otro, si se 
quiere, candidato a los altares: el padre José Vespignani. Este 
misionero de la primera hora vivió en Buenos Aires desde 1878 
hasta 1922. Él fue quien dio la tónica de la ascética salesiana 
en la Capital y en las provincias que de ella dependían. Su 
labor fue fecunda y amplísima. El padre Luis tenía por él, 
como lo hemos visto, verdadera veneración. Para él fue siem
pre su mentor y maestro. Cuando niño, lo miraba como a Su
perior eminente, y cuando inspector, como a un guía seguro. 
El padre Lorenzo Massa escribió de él una voluminosa bio
grafía. Pero el padre Pedemonte, forjador de santos, comen
zó a buscar nuevos testimonios, difundió estampas con la ima
gen del padre José, y compuso una oración pidiendo a Dios lo 
glorificara.

También tuvo tiempo para dedicarlo al coadjutor Enrique 
Botta, un excelente laico de la Sociedad Salesiana que tra
bajó en la Capital Federal por muchísimos años. Fue de los 
primeros jóvenes que, cuando en 1875 llegaron los primeros 
salesianos a Buenos Aires, dieron su nombre a la Obra de Don 
Sosco. Era carpintero de oficio; pero debió ser un factótum, 
por los mil menesteres en que hubo de actuar; especialmente 
cuando debió consagrarse en cuerpo y alma a la dirección de 
los obreros que trabajaron en la construcción de la actual Ba
sílica de María Auxiliadora y San Carlos.

Era realmente un alma de Dios. Quienes lo conocieron 
en las postrimerías de su vida, perdido en las sombras de su 
ocaso senil, con el rosario constantemente en la mano, rezando 
por inercia, lo recuerdan con admiración. Y en la causa de 
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este santo varón de Dios trabajó también el padre Pedemonte. 
Buscó datos, hizo escribir testimonios, preparó biografías...

Y siempre en pos de la devoción a Nuestra Señora de la 
Guardia, vino a dar, en San Luis, con un anciano picapedrero. 
El rabdomante que había en nuestro biografiado, captó ense
guida una veta inesperada de santidad.

Ipso facto se hizo amigo y colaborador del anciano, y se 
convirtió en su admirador y apologista. Pero este candidato 
a los altares, que se sumaba a los que iba forjando el padre 
Pedemonte, merece capítulo aparte.

CAPÍTULO XLV

COMPAÑERO DE RUTA

Alfredo Picea era piamontés. Nació en Large, Cúneo, el año 
1866. Ahí se casó con María Re, a los veintitrés años de edad.

En 1892 —ya con dos hijitos, Ana y Alfredo—, emprendie
ron viaje a la Argentina. El cuarto centenario del descubri
miento de América los sorprendió en el mar, siguiendo la ruta 
de Colón.

De Buenos Aires se fueron a San Francisco (Córdoba). 
Años malos, sequía pertinaz, vientos, no permitieron al labo
rioso piamontés medrar en el campo. Decidió mirar hacia las 
sierras, y seguir el oficio de picapedrero, que aprendiera en su 
tierra nativa.

Primero trabajó en La Calera (Córdoba), y luego en El 
Volcán (San Luis). En la capital de esta provincia compró 
una casita cerca de la iglesia, para poder ir a misa con fre
cuencia.
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Intentó abrirse camino como comerciante; pero fracasó. Él 
no estaba hecho para sisar, ni para engañar, ni para mentir..., 
y así debió continuar labrando el duro granito de las sierras 
pontanas.

Mientras trabajaba para los demás, hacía cruces de pie
dra, y las colocaba en lugares estratégicos sobre los montes.

Al mismo tiempo acompañaba a cuanto misionero circular 
aparecía por la provincia puntana. Gozaba en ayudar a los 
sacerdotes. Así podía saciar mejor sus ansias de apostolado. 
Pues Alfredo sentía en el alma la ignorancia y dejadez de la 
gente.

Entre tanto, sus hijos aumentaban “como renuevos de oli
vo”, al decir del Salmista. Tuvieron catorce...

Alfredo seguía su profesión de picapedrero; pero lo acucia
ba un anhelo. Cuando partió de Genova, al echar una mirada 
a su bella Italia, vio el monte Figogna; rezó a Nuestra Señora 
de la Guardia, y le pareció que Ella le daba un mensaje para 
América...

Cuando comenzó a trabajar en Córdoba en labores cam
pestres, cierto día, conduciendo un carro cargado de trigo, se 
le encabritaron los caballos y echaron a disparar en desenfre
nada carrera. El carro volcó. Picea cayó pesadamente al sue
lo, y vio, con terror, que aquella montaña de bolsas de trigo 
se le iba encima... En ese momento no se acordó de la Virgen 
de Vicoforte de Mondovía, su tierra, sino de la Virgen de la 
Guardia. Y a Ella se encomendó, prometiendo nada menos 
que un santuario, si salía con vida de esa aventura.

El hecho es que al caer sobre él, las bolsas dejaron una 
concavidad, de donde lo sacaron sano y salvo.

En 1920 había en la localidad puntana de Fraga unos 
cuantos colonos italianos que recibían el boletín mensual de 
Nuestra Señora de la Guardia, publicado por el santuario del 
monte Figogna. Picea se les unió. Formó con ellos un coro 
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parroquial, y todos los domingos cantaban en la iglesia a squar- 
cia gola.

Y todos los años, el 29 de agosto, fiesta de la Virgen de 
la Guardia, en San Luis se celebraba una misa solemne en 
honor de la Santa Patrona. Entre tanto, se iban acumulando 
las donaciones de los devotos.

Cuando juntaron lo suficiente, Picea mandó comprar una 
estatua de la Virgen de la Guardia a Buenos Aires. Era el 
año 1939.

El santo anciano le preparó un altar en su casa, y ahí re
zaba el Rosario con su familia. Ahora necesitaba un terreno 
para levantar el templo prometido.

Pasaron dos años, y la imagen seguía en casa de Alfredo. 
Hasta que unos buenos vecinos —don Domingo Mollo y se
ñora— donaron para fines piadosos un terreno en El Volcán, 
a dieciocho kilómetros de la capital, sobre la falda de la sierra.

Monseñor Tibiletti aceptó la donación, con gran regocijo 
espiritual de Picea. Y una vez en el lugar, el buen Prelado 
accedió también a ubicar el santuario donde Alfredo quería.

Pero ahora faltaba lo principal, el dinero. No tenían más 
que veinte pesos en caja... Pero la fe mueve las montañas. 
El anciano empleó el sistema de a Dios rogando y con el mazo 
dando, pues hacía colectas y trabajaba.

Con el permiso del Obispo, todos los domingos y días fes
tivos se veía al santo varón encaminarse hacia El Volcán, acom
pañado de alguno de sus hijos, a pie —cuando no hallaba al
gún camión que lo levantara—; y allá, a despecho de sus se
tenta y tres años, trabajaba de sol a sol edificando el templo.

La gente veía ese prodigio de fe, y daba. Daba en abun
dancia. El Obispo lo animaba; pero temía que no viera ter
minada su obra.

Y sin embargo, pronto se vieron cosas admirables. El 14 
de setiembre de 1941 se bendecía la piedra fundamental den
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tro del recinto, ya de cuatro metros de altura, y con la torre 
comenzada. Tanto monseñor Tíbiletti como monseñor Cag
giano celebraron sendas primeras misas. Picea recibió, por 
primero, la sagrada comunión en el santuario.

Y como no quería que eso se estancara, un buen día Picea 
anunció a sus hijos y nietos que junto con María —a quien él 
cariñosamente llamaba Mamita— se iban a El Volcán..

Y se fueron. Una pieza y una cocina junto al santuario 
fueron la residencia de los dos santos viejecitos, ermitaños de 
la Virgen. Ambos trabajaban, rezaban, suspiraban por ver ter
minada la casa del Señor...

Diez años al pie de la sierra, junto al erigendo santuario.
En 1941, el padre Pedemonte supo, por doña Quintina 

A. de Mendoza —esposa del Gobernador de la provincia—, lo 
que se estaba haciendo en San Luis. Y el santo sacerdote 
pensó inmediatamente en allegar el hombro a una obra tan 
simpática. Así, el 10 de mayo de ese año escribe a Picea y 
señora: “Sin tener el gusto de conocerlos personalmente, me 
dirijo a ustedes, iluminados devotos de Nuestra Señora de la 
Guardia...”

Y como él tenía una buena experiencia en achaque de 
santuarios, comenzó también hacia San Luis una serie de pe
regrinaciones como las que durante tantos años había iniciado 
en Fortín Mercedes.

Y fue emocionante el ver a este anciano sacerdote prepa
rar las peregrinaciones a una distancia aproximada a los nove
cientos kilómetros, y, año tras año, enfervorizar a los devotos 
de la Virgen de la Guardia, para que resultaran cada vez más 
nutridas.

La primera peregrinación organizada y presidida por él, 
fue en 1944. Se bendijo entonces la iglesia, y se trasladó la 
estatua. Luego prosiguieron casi todos los años las piadosas 
romerías.
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Casi anualmente, decimos; porque entre 1944 y 1957 se 
realizaron diez peregrinaciones de Buenos Aires a El Volcán.

Impresionaba el espectáculo del padre Luis, que poco me
nos que arrastrándose, y siempre sonriente y feliz, se encami
naba hacia el trono de su Virgen de la Guardia, en aquella 
localidad puntana...

La última fue la de 1957. Pero a ésa ya no pudo ir. Los 
achaques lo habían postrado.

Cuando todo estaba ya en marcha en El Volcán, los dos 
ancianitos, a pedido de sus hijos, regresaron a la ciudad de 
San Luis. Volvían para morir. Primero se fue, suavemente, 
dulcemente, como había vivido, doña María Re de Picea, la Ma
mita..., y luego él también emprendió el viaje sin retomo. Iba 
a encontrarse con ella, cuando estaba por cumplir los ochenta 
y siete años...

Huelga decir que cuando nuestro rabdomante conoció a 
ese anciano de manos callosas y tez curtida por las intemperies, 
que guardaba en el cofre tosco de su cuerpo un alma tan cris
talinamente angelical, quedó pasmado. Era como si el geólogo 
hubiera dado con una veta de oro puro...

En esos días lo hemos visto tan entusiasmado, que hasta 
hizo versos. Su euforia se trocó en plectro. Se sintió poeta... 
Y andan por ahí, impresos, unos versos sencillos dedicados a la 
Virgen de El Volcán, y escritos por el padre Luis, convertido 
en juglar de Nuestra Señora de la Guardia.

Huelga decir también que el cultor de vocaciones que fue 
siempre el padre Pedemonte, arrojó la divina simiente en esa 
familia, donde halló un terreno tan bien preparado. Y así, 
uno de los nietos de don Alfredo, el clérigo Juan Vicente Picea, 
está hoy cursando estudios teológicos en el Instituto Interna
cional Don Bosco, de Turín.

Y claro, una vez que el anciano piamontés pasó a mejor 
vida, el padre Luis no pudo menos de pensar en que ese inmi
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grante que había conservado incólume su fe en estas bravias 
tierras americanas, y había levantado nada menos que un san
tuario a la Virgen, bien merecía estar en el catálogo de los 
Santos. E incontinenti lo añadió a la lista de sus candidatos.

El 22 de enero de 1954 escribía el padre Pedemonte al 
autor de estas páginas:

Estuve en San Luis y recogí datos de valor: un picape
drero —cristiano integral—, creador de un santuario y sembra
dor de cruces. Muere con la cruz que trajo de su pueblo 
hace sesenta años. Espera la gloria de los altares, porque 
sabe todo a sencillo y sobrenatural...

Y el 2 de mayo de 1955 escribía al padre Raspanti, inspec
tor suyo en aquel entonces:

S. E. Mons. Di Pasquo ve bien que se forme una comi
sión para el traslado de los restos de los esposos Picea, desde 
el cementerio al cerro del Calvario. Autorizó la oración para 
pedir gracias por su valimiento y la redacción de un folleto 
que divulgue una síntesis de la vida de este modelo de obrero, 
excepciónalmente devoto de la Pasión de N. S. Jesucristo y 
de la Sma. Virgen, padre de 14 hijos con 61 nietos y bis
nietos, admirado y ponderado de propios y extraños, traba
jador productivo y leal compañero de trabajo... (1)

¡Cuánto hubiera gozado el padre Luis viendo a su amigo 
don Alfredo sobre los altares, con la barba revuelta, el cincel 
en la mano y la mirada toda en Dios! Pero... las enfermeda
des y la muerte —¡solamente eso!...— frenaron para siempre la 
dinámica del gran salesiano.

Sobre su escritorio quedaron manuscritos, fotografías, tes
timonios, para iniciar otras causas de canonización. Y él fue 
a reunirse con su compañero de ruta en lo más alto de los 
Cielos...

(1) No olvidemos que el padre Pedemonte escribía el 2 de mayo de 1955. 
El día anterior, todo el país había escuchado violentísimos discursos contra la 
Iglesia...
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¿Encontrará el padre Pedemonte un forjador de Santos que 
se consagre a su causa? Creemos sinceramente que sí. Bien 
se lo merece...

CAPITULO XLVI

FELIZ ENTRE LOS HUÉRFANOS

En 1871, la ciudad de Buenos Aires fue azotada por una 
epidemia asoladora: la fiebre amarilla. La Capital contaba 
180.000 habitantes, 17.000 de los cuales bajaron a la tumba. 
El 10 de abril se presentaron quinientos casos. En la Chaca
rita había seiscientos cadáveres sin sepultar...

Es de imaginar la cantidad enorme de huérfanos que que
daron. La caridad de las damas porteñas habilitó entonces 
el Asilo de Huérfanos de la calle México, cuando aún no estaba 
terminado. En 1877, al establecer los Salesianos su primer 
Colegio de Artes y Oficios, (1) en las calles Tacuari y San 
Juan, los primeros veinticinco alumnos salesianos internos salie
ron de ese Asilo.

El Asilo seguía siendo patrocinado por las Damas de Be
neficencia, esa benemérita sociedad que fundara Rivadavia en 
1823. En 1942, la Sociedad de Beneficencia insistió una; vez 
más: quería que los Salesianos se encargaran del estableci
miento.

Huelga decir que los Superiores locales no pensaban acep
tar eso que consideraban un presente griego; pero como el pa
dre Pedemonte estaba disponible, y dijo al punto: “Ecce me,

(1) El ex San Carlos, y actual Colegio Industrial Pío IX, en el barrio de 
Almagro.
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qui id faciam vobis”, (2) acabaron por aceptar la dirección de 
ese instituto.

Al padre Luis le llegaba al alma el Asilo, por dos motivos. 
Primero, porque se trataba de huérfanos, de pobrecitos, que 
fue siempre su porción predilecta; y segundo, porque había 
sido esa casa la que dio el primer plantel de alumnos al viejo 
San Carlos.

Se estipularon las bases de un convenio, y se estableció 
que los Salesianos se harían cargo del Asilo al comenzar el nue
vo año escolar de 1943.

Y así fue. El 15* de marzo, a las diez y media, el padre 
Reyneri, representante ad hoc del Rector Mayor, presentó al 
nuevo director, padre Luis J. Pedemonte, en presencia del ins
pector, padre Raspanti; de los padres directores Silva, Livellara 
y Tavani; de los padres camilianos Cañás y dos más; de la se
ñora de Terrero, presidenta de la Sociedad de Beneficencia, y 
de las inspectoras señoras de Vela, de del Carril y de An- 
chorena.

El padre Luis pronunció una breve alocución, y se hizo 
cargo del instituto.

Quedó ese día solo con el coadjutor Pagliólico, pues el 
padre Salzano, que completaba el personal inicial, debía ir 
a dormir en el Colegio Pío IX, por falta de comodidad en la 
casa de la cálle México.

Al día siguiente asisten a misa unos cuarenta asilados, 
aunque no había obligación de concurrir a los sagrados oficios. 
Comulgaron dos niños.

El día 3 llegó el padre Somonte, que sería el prefecto (ad
ministrador). Asisten cincuenta a misa, y comulgan cuatro. 
El día 5 era primer viernes. El padre Pedemonte consiguió na
da menos que ciento veinticinco comuniones. Reúne ese día 
a los congregantes de San Luis. Se presenta al padre Luis un

(2) “Heme aquí, dispuesto a encargarme de ese asunto.” 
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núcleo de exalumnos del Asilo, que se ponen a sus órdenes 
para todo.

El domingo 7 hubo doscientas cinco comuniones. El pa
dre Salassa desempeña el cargo de consejero (director de es
tudios ).

En el elenco salesiano figura el Asilo como casa filial del 
Colegio Pío IX, y el padre Pedemonte, como rector. En 1945 
se denomina San Juan Basco. Al año siguiente —era en la 
época de los grandes cambios sociales en la Argentina— deja 
de llamarse Asilo, y se denomina Hogar.

El padre Luis tentó, por todos los medios, de cambiar las 
maestras de casi todos los cursos elementales, por maestros. No 
le fue posible. Corrían nuevos vientos. Ese año, precisamen
te, comenzó a actuar el coronel Perón al frente de la nueva 
Secretaría de Trabajo y Previsión.

A mediados de marzo empieza un ensayo de Compañía 
del Santísimo Sacramento. El 16 consigna la crónica: “Los 
celadores y maestros dicen que los niños parecen otros. Están 
sorprendidos”. El padre Luis los lleva al Colegio Pío IX, para 
que vean realizado lo que él les va predicando.

Se completa el personal con el padre Kutsche como cate
quista. Los domingos entretiene a los chicos con juegos mala
bares. A fin de mes, los de la Compañía del Santísimo Sa
cramento rezan el Oficio parvo. Se instituye la Compañía de 
San José. Entran treinta y cinco jóvenes.

Los alumnos que frecuentan los cursos de Comercio, van 
a clase a una escuela fiscal de las inmediaciones. Asisten li
bremente a misa a las seis, antes que los demás.

El último martes de marzo comienza el Padre Rector sus 
lecciones de vida salesiana. Vida de Don Bosco, conocimiento 
de Domingo Savio, divulgación de La juventud instruida, las 
tradicionales buenas noches de los internados salesianos, los 
juegos característicos de nuestros colegios... Hizo construir 
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zancos en la carpintería del Asilo, y él mismo, no obstante sus 
várices y flebitis, dirime supremacías con los mayores.

En abril, un niño de trece años pregunta al Padre Rector 
si puede hacer penitencias corporales por la salvación de sus 
compañeros. [Asoman los alumnos del tiempo de Don Bosco!...

Los parientes de los asilados traen todos los domingos pa
quetes con comestibles. Cierto día faltan tres paquetes. El 
padre Pedemonte reúne a los alumnos, y les pide buenamente 
que antes de las catorce del lunes los culpables se lo digan 
a él, que guardará riguroso secreto. Resultado: un paquete 
se había extraviado involuntariamente, y los otros dos apare
cieron... (Uno de los distraídos fue a acusarse, y el otro, por 
interpósita persona.)

Los muchachos que antes se pasaban las horas muertas en 
los rincones de los patios, ahora cantan en coro las tradiciona
les canciones salesianas. A las maestras les pide que se adap
ten al ambiente de casa de familia que quiere él para su ins
tituto.

Los salesianos trabajan a más no poder. Los muchachos, 
contagiados por su laboriosidad, van alejándose del ocio. La 
recepción de una reliquia de Don Rosco y de una estatua de 
María Auxiliadora se hizo en forma solemne. Procesión y 
cánticos.

Para el día aniversario del tránsito de Ceferino, inaugura 
un busto en el patio principal. Pide al autor de estas páginas 
que hable a los alumnos, y es complacido.

Los mayores espiaban, para ver lo que comían los Supe
riores; y grande fue su sorpresa, cuando vieron que tenían... 
plato único.

En vacaciones, los alumnos van a una estancia que tenía 
el Asilo en Las Armas, cerca de Mar del Plata. Los salesianos 
están con ellos día y noche. Es trabajo pesado, pero prove
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choso. Los asilados disfrutan más del asueto, y evitan los pe
ligros morales que puede acarrear la holganza.

El padre Félix Ferrante se suma el segundo año al per
sonal salesiano.

Ese año, el padre Pedemonte puede escribir, con la satis
facción que es de imaginarse: “Hay un puñadito de niños 
que dejan entrever señales de vocación”. Evidentemente, este 
hombre hallaba perlas donde los demás no veían sino escoria...

Fue entonces cuando lo visitó el padre Manachino, a la 
sazón inspector de Chile. Y el padre Luis escribe estas justi
cieras palabras: “El P. Manachino edifica por la humildad 
con que habla: siendo lo que es, atribuye méritos y honores 
a quien no era digno de estar a su lado; él fue la salvación de 
la Patagônia, donde llenó brillantemente la misión de humilde 
maestro, catequista, director y luego ilustre inspector y vica
rio foráneo”.

Para que los alumnos estudiantes no estén en ocio, ensaya 
un taller de fabricación de canastas de mimbre.

A mediados de 1944 se lamenta de que hay mucha frial
dad en el espíritu de los chicos; pero algunos domingos las co
muniones exceden las doscientas.

Además de los talleres, había también un homo para 
fabricar pan para el Asilo y otros institutos dependientes de 
la Sociedad de Beneficencia. Estaba clausurado, y el padre 
Pedemonte lo pone en actividad.

Desde mediados de 1944 comienza a resentirse la vida del 
Asilo. “Los mayores dejan desierta la mesa eucarística”, es
cribe el Padre Director. Y más adelante: “Se advierte la fuer
za extraña de empleados que alborotan y desorientan a los 
jóvenes...”

Había muchos empleados cómo jefes de taller, ayudantes, 
celadores, escribientes de secretaría, contaduría, etcétera. Y no 
pocos de ellos, deslumbrados por las novedades que llegaban 
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de la Secretaría de Trabajo y Previsión, soliviantaban a estu^ 
diantes y artesanos; y, apóstoles de un nuevo credo, fanatiza
dos por una justicia social que ellos entendían a su modo, no 
se detenían ni ante la coacción y el soborno para los de abajo, 
ni ante la calumnia y la cizaña para los de arriba.

Inútiles resultaron los esfuerzos del santo Superior para 
hacerlos entrar en razón, para atraerlos, para limar asperezas. 
Entre otros medios, los invitaba a comer juntos. Se turnaban 
en grupos de doce: los maestros, los celadores y los empleados 
todos, a compartir la mesa del Rector del Hogar. No falta
ban los que se negaban, inconscientes —o conscientes...— de 
que inferían una ofensa gratuita al padre Luis. Pero él son
reía, rezaba y seguía su camino...

Al terminar el curso escolar, el padre Pedemonte despidió 
a los maestros en el patio circular —el patio de honor—; les 
dijo palabras de gratitud y concordia, y, Como prenda de afecto, 
ofreció a cada uno de ellos un ramito de flores seleccionadas 
en el jardín de ese mismo patio. Luego tuvo lugar un vermut 
de despedida. (Para algunos, esos rasgos tuvieron significado; 
pero para otros, sabían a hipocresía clerical.. )

A fin de curso, el buen Padre escribe en su crónica: “Los 
alumnos mayores y medianos, subyugados por la atmósfera de 
resistencia de empleados poco ejemplares, se muestran insen
sibles a la piedad. Los menores mantienen un ritmo de ale
gría en la disciplina y en la docilidad espiritual. La influencia 
del celador es decisiva. Hemos de aprender. [Viva Don Bos- 
co, que despejó la incógnita!”

Para mejorar un poco el ambiente de los mayores, canjeó 
algunos díscolos incorregibles con otros del Depósito de Me
nores de la calle Tacuarí. Pero eso no bastaba. Los obreros 
del mal iban casa por casa indisponiendo a sus habitantes con 
el personal religioso del Hogar.

Después de Navidad sale el primer contingente para la 
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colonia de vacaciones de Las Anuas. El padre Pedemonte va 
a Ejercicios Espirituales. Y de la meditación y el silencio saca 
fuerzas para escribir estas palabras, tanto más luminosas, cuan
to más denso era el nubarrón que se cernía sobre su Asilo: 
“Félix ego in vocatione mea et ínter orphanorum turba!”, o sea: 
“¡Feliz de mí en mi vocación y entre esta turba de huérfa
nos!” (3)

¡Hermosas frases!... Hermosa como un rayo de sol en 
medio de la negra tormenta que se avecina.

(3) De su famosa libretita de conciencia: Ejercicios Espirituales de 1945.

CAPÍTULO XLVII

CONTRADICCIONES Y ESCARAMUZAS

Dios es Artista. El Máximo Artista. Así como Miguel Ángel 
tomaba el cincel, y a golpes de martillo modelaba el mármol 
bruto, así el Señor, a fuerza de dolor, penas y contradicciones, 
va plasmando la estatua del santo.

Al cumplir los setenta años, parecía que Dios estaba dando 
los últimos toques a la estatua moral del padre Luis. Si la 
virtud de este santo varón no estaba suficientemente acrisola
da, los añüs 1945 y 46 acabaron por terminarla. Dios daba 
los últimos retoques a su obra...

Lo que se había insinuado el año anterior, en 1945 tuvo 
patente realización. El 17 de enero mantuvo una entrevista 
con las damas de la Comisión, y expuso, con palabras seve
ras, la inconducta de los empleados detractores que tenía en 
el Hogar. Pide a las señoras obren con energía, porque el 
mal está avanzando. No solicita despidos; pero sí, traslados.
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Al día siguiente comunicó al principal las medidas que 
se tomarían. Éste quedó impresionado. También, porque te
mía que se descubrieran ciertos manejos, en los que había no 
pocos implicados. Por ejemplo, el entrar un camión con mer
cadería por la calle Independencia, firmar el recibo y salir 
por Saavedra para llevar la carga a otros lugares, no era cosa 
rara allí...

En febrero descubre que uno de los empleados que tiene 
a su vera, escribe cartas de difamación contra los Salesianos. 
El buen padre Pedemonte visita al Nuncio, quien le recomien
da paciencia. La calumnia cunde. En marzo presentan a la 
Secretaría de Trabajo y Previsión una nota con acusaciones 
tan graves como infundadas, firmada por sesenta empleados.

Con ese motivo vienen inspecciones, visitas sorpresivas, 
llamadas a los internados para investigar... El padre Luis re
cordaba las famosas requisiciones que los enemigos de la Igle
sia llevaron a cabo en el Oratorio de Turín...

Y seguía, impertérrito, cultivando vocaciones, formando 
jóvenes cultos y buenos, y organizando los cuadros de los Jo- 
cistas y Prejocistas; es decir, afianzando la juventud obrera ca
tólica también en el Hogar de Huérfanos.

El buen sacerdote sufría. Le decían que dejara ese Asilo; 
que “nosotros no estamos hechos para eso...” Pero él leía el 
primer artículo de las Constituciones salesianas, y pensaba: 
“Nuestro fin es ocupamos en la redención de los jóvenes; es
pecialmente, de los más pobres... Don Bosco siempre hablaba 
de la juventud pobre y abandonada, como de su porción pre
dilecta; y ¿quiénes son los pobres y abandonados, sino estos 
queridos huerfanitos?...”

Los empleados que le fueron siempre fieles, recuerdan 
que en esos días, al hablar con ellos y manifestarles la imposi
bilidad de solucionar esa situación, con frecuencia gruesos la
grimones surcaban su rostro... Pero él no profería denuestos 
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ni imprecaciones de ninguna especie: acataba la voluntad de 
Dios, y se resignaba a ella.

Sobre todo, cuando los diarios comenzaron a publicar ar
tículos envenenados y noticias falsas. En junio de 1945 rom
pieron el fuego Noticias Gráficas y La Vanguardia. Poco des
pués, Crítica escribe sobre ‘la situación irregular de su Asilo”, 
y sus redactores — ¡ellos!...— hablan de “fallas morales que DE
BEN SER EXTIRPADAS LO ANTES POSIBLE...”

El padre Póhlmann, prefecto del Hogar, invita al secre
tario del Asilo a tomarse un mes de vacaciones. Ahí estaba 
uno de los focos infecciosos del problema. Se colocó en su 
lugar al subsecretario. Lo mismo se procedió con algunos em
pleados de contaduría, para poner en su lugar a un clérigo 
salesiano que tenía título de contador público. A fines de se
tiembre se debió clausurar temporalmente el Club Bernardino 
Rivadavia, entidad de los exalumnos del Asilo.

Entre tanto, el buen Superior seguía dando el pan a los 
asilados que estaban en condiciones de trabajar. En agosto 
de 1945 colocó a varios en bandas militares, gracias a los cono
cimientos de solfeo e instrumentos adquiridos en el Hogar. 
Y ubicó a una docena en dependencias de la Aduana de la 
Capital, con sueldo satisfactorio.

En el mes de setiembre, los Hermanos Maristas, que te
nían a su cargo el Instituto Alvear, también de la Sociedad 
de Beneficencia, en Luján, debieron abandonarlo.

Fue entonces cuando el padre Luis consiguió sustituir las 
maestras —que pasaron a Hogares femeninos— por maestros 
exalumnos de Don Bosco.

Las damas de la Sociedad de Beneficencia veían venir la 
tormenta sobre su centenaria institución. El padre Pedemon- 
te no podía abandonarlas por temor a persecuciones. Prime
ro, porque ellas tenían la razón; y segundo, porque la Socie
dad siempre se había portado bien con los Salesianos, y hubiera
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sido desleal pasarse al adversario cuando la histórica institu
ción estaba en peligro.

Como se habían presentado denuncias graves en la Se
cretaría de Trabajo y Previsión, las señoras enviaron al asesor 
de la Sociedad, doctor Rayces, para que practicara una inves
tigación seria. El letrado la realizó a conciencia, e informó. 
En el informe se desvirtúan todas las acusaciones. Las da
mas de la Sociedad de Beneficencia hicieron lo menos que 
se podía hacer: llamar, seriamente la atención a todos los fir
mantes de las falsas denuncias.

Eso, naturalmente, produjo no poca cólera entre los em
pleados acusadores. Las señoras no habían hecho más que re
volver el cuchillo en la herida.

Es de imaginar en qué estado de ánimo comenzó el pa
dre Luís ese año el mes de María... Pero no dcjó ninguna de 
las prácticas que acostumbraba: entrar cantando en la capilla, 
depositar flores ante la imagen de la Virgen, cumplir la flo- 
recilla espiritual, pláticas, cánticos...

El 11 de noviembre, el padre Pedemonte, en el deseo de 
mejorar el ambiente de los alumnos, promovió una asamblea 
de ellos. Acudieron muchos: doscientos cincuenta. El Supe
rior les habló; les puso como dechado al anciano Víctor Tra- 
bucco, que era también exalumno del Colegio Pío IX, y se 
discutió serenamente sobre el reglamento y el nombramiento 
de la comisión directiva. Se ve que la gran mayoría no esta
ba inficionada, y los enemigos del orden eran unos pocos. Las 
señoras de la Comisión se hicieron presentes, y fueron aplau
didas por la gran masa de los asistentes al acto.

Todo parecía conjurado. El buen Padre no cabía en la 
piel, de puro contento. Hecho unas castañuelas se fue hasta 
Fortín Mercedes, para dar gracias a Ceferino por los favores 
obtenidos.

A su regreso, prosigue reuniendo antiguos alumnos. El 
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Hogar ve llegar a don Pedro Bacalat, casi octogenario, y que 
fuera uno de los primeros asilados, en 1871, a la edad de tres 
años... Toda una reliquia.

Los exámenes finales fueron excelentes. De casi trescien
tos alumnos (298) que se presentaron, fueron reprobados so
lamente veintiuno. El inspector del Consejo Nacional de Edu
cación dejó escrito: “Felicito de todo corazón al R. P. Luis 
J. Pedemonte y demás personal que con él colabora en la de
licada obra educativa e instructiva del Establecimiento, que, 
a no dudarlo, llegará a ser modelo entre sus similares...”

La calma chicha que se cernía sobre el Hogar, y estas pa
labras de encomio, eran como rayitos de sol que asomaban 
en medio de la tormenta. Dios los enviaba como para que 
su atleta cobrara nuevas fuerzas para pruebas más difíciles.

Con el ánimo de probar, tal vez, que se preocupaba por 
todos, el padre Luis puso el comedor económico para los ex
alumnos. Tan económico, que se cobraba $ 0.50 por comida 
(o témpora!...'). Así empezó el nuevo año escolar 1946. Y el 
Señor quiso probarlo con otros achaques: las várices lo moles
taban muchísimo, y las muelas no le daban tregua.

El 21 de febrero de 1946 recibe una carta del padre Be- 
•rruti, prefecto general de la Congregación. En ella le decía: 
“Nos ha procurado íntima satisfacción todo lo que nos dices 
del Asilo. Tanto el Rector Mayor como los demás Superiores 
están muy contentos de una obra que revive el deseo más 
vehemente de Don Bosco...”

Huelga decir que esta carta fue para el anciano luchador 
un estímulo valioso.

Por eso, no obstante los negros nubarrones que se cernían 
¡Sobre el país, y especialmente sobre el Hogar, quiso celebrar 
el tercer aniversario “de la entrada de Don Bosco en esta casa” 
—como anota él en su crónica— con toda solemnidad.

Y ahora, después de tres años de ruda labor salesiaña, po
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demos echar un vistazo a la acción que caracterizó siempre al 
padre Pedemonte: el cultivo de las vocaciones. Pues bien; a 
esta altura de su rectorado, contaba ya con un salesiano y un 
novicio, cuatro aspirantes en la casa de formación de coadju
tores de San Isidro, uno en Fortín Mercedes, uno en Bernal 
y nueve en Ramos Mejía. Total, diecisiete vocaciones. ¿Se
rán muchos los colegios de niños bien que puedan ufanarse 
de una cosecha semejante?... (1)

No todos perseveraron, es cierto; pero de entre ellos sa
lieron excelentes sacerdotes, que bendecirán siempre el haber 
dado con este maravilloso buceador de almas que encontraba 
perlas de purísimas aguas en profundidades abismáticas.

Además de la Sociedad de Beneficencia, había en Buenos 
Aires una Hermandad de Beneficencia, que tenía fines simila
res a la anterior. Pues bien; esta benemérita entidad había 
levantado, cerca de Haedo, un colegio que llevaba el suges
tivo nombre de Emaús. El instituto estaba casi abandonado. 
Había que darle vida. Resucitarlo. Las damas pidieron a.voz 
en cuello a los Salesianos. Contestan: “No tenemos personal...”

Pero el padre Pedemonte, que, como monseñor Orzali, “no 
sabía decir que no”, pensó ipso fació en constituir una Asocia
ción de Auxiliares Salesianos, a quienes confiaría la misión de 
resucitar a ese Lázaro que hacía más de cuatro días que no 
tenía vida. Les daría un sacerdote anciano como asesor..., y 
¡andando! (2)

“Tú que no puedes, llévame a cuestas”, era como para 
decirle a este fanático del trabajo... Pero el hecho es que sus

(1) Ignoramos cuántos eran en 1947: por lo pronto, en San Isidro no 
había ya cuatro aspirantes, sino nueve...

(2) Tengo ante los ojos el reglamento de estos Auxiliares Salesianos, que 
él redactó. Aletea en esas reglas un espíritu evangélico maravilloso. [Ojalá 
que algún día se pudiera llevar a la práctica esta nueva concepción de la coope
ración salesiana, soñada por Don Bosco, y actualizada por el padre Luis en 
América!...
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muchachos se hicieron cargo del Orfanato. El padre Ludovi- 
co Schwartz, anciano y benemérito salesiano, los asesoraba. El 
padre Luis designó al señor Severo Pedrinelli prior de la fla
mante Asociación, y aquel nuevo mecanismo comenzó a mar
char... Hoy ha pasado a otras manos. Emaús es un admi
rable colegio que cuenta arriba de mil alumnos.

Asombra y emociona el ver como este hombre extraordi
nario, en esos días de mayo de 1946, con sus piernas vendadas 
a causa de las várices, y con tantos otros achaques, y con sus 
setenta años encima, emprende viaje a San Luis, para presidir 
una peregrinación a El Volcán, donde se levantaba un san
tuario a su Virgen de la Guardia...

Ella fue, quizá, la que le dio fuerzas para afrontar la bo
rrasca que se avecinaba; porque —bien lo intuía el padre Pe- 
demonte— todas esas contradicciones no eran más que escara
muzas. En breve comenzaría la verdadera lucha...

CAPITULO XLVIII

“HACERLO CON ALEGRÍA...”

El 24 de febrero de 1946 vota el ochenta y cuatro por ciento 
del pueblo argentino. Perón obtiene un triunfo categórico. Se 
cifraban en él grandes esperanzas. El 4 de junio asume el po
der. Su esposa se ubica en Trabajo y Previsión. Desde ahí 
comenzará su campaña contra la oligarquía...

Las señoras de la Sociedad de Beneficencia pertenecían a 
la oligarquía. Por eso, pocos días después, el 14 de junio, el 
diario Tribuna y el periódico Ahora abren una campaña con
tra la Sociedad de Beneficencia. Se prestan al juego de los 
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satélites de Trabajo y Previsión, los exalumnos Lamberto Are
nas y Carlos D’Agostino.

Y comienza el bombardeo. “DEBE DESAPARECER LA 
SOCIEDAD DE BENEFICENCIA”, dice Ahora. La mayoría 
de los exalumnos no están conformes con esa campaña. Pu
blican también ellos algunas proclamas, firmadas por José Luis 
Maison y Domingo Rocco. La guerra está declarada.

El 15 de jimio, el Boletín Oficial publica el decreto 15.828, 
por el que somete al Ministerio del Interior la Sociedad de 
Beneficencia, que deberá ajustar su funcionamiento a las di
rectivas técnicas que le dicte Trabajo y Previsión.

La Época pone el grito en el cielo, porque “fueron sus
pendidos algunos empleados que denunciaron irregularidades”. 
Y con ese título a toda plana, sostiene la necesidad de aniqui
lar a la Sociedad oligarca. (1)

Los diarios que todavía no han entrado en la órbita pe
ronista, publican artículos en que ponen de relieve las bene
merencias de la antigua entidad.

Los otros, los que ya están al servicio de la dictadura, 
llenan sus páginas con grabados en que aparecen hogares en 
la mayor miseria, y echa la culpa de esa indigencia a las damas 
aristocráticas.

En distintos lugares céntricos de la ciudad aparecen, en 
el mes de julio, carteles titulados “QUE LO SEPA EL PUE
BLO ARGENTINO”. Naturalmente, esos afiches también se 
colocaron en el frente del Hogar, y hasta en los talleres. Y por 
debajo de las puertas pasan volantes, en los cuales se pide la 
intervención “al poder despótico de la oligarquía patricia”. Los 
periódicos más exaltados publican fotos del Asilo con estas le
yendas: “...donde se cometen graves irregularidades que es-

(1) En esos dias escribió el doctor Tiburcio Padilla su libro Lo que debe 
saber el hipertenso, donde dice: “Intervenir la Sociedad de Beneficencia sería un 
verdadero crimen” (pág. 64).
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tán agitando a la opinión pública: cada día nos llegan nuevas 
denuncias”.

El 4 de julio, La Época publica a toda página el título 
siguiente: “En un régimen de terror crecen los niños que se 
hallan al cuidado de la Sociedad de Beneficencia. Golpes y 
castigos corporales son parte del régimen educacional”. El 16 
de julio se presentan los mismos exalumnos de marras al Pre
sidente de la Nación, para pedir lisa y llanamente la interven
ción a la Sociedad. Quieren “anular un régimen inhumano”, 
mediante ese subterfugio.

La Nación escribe un largo editorial favorable a esa enti
dad, en su edición del 26 de julio. Y ese mismo fatídico 26 
de julio, tomaba cartas en el asunto el Congreso Nacional. 
Partió del Senado la iniciativa. El senador Diego Luis Moli- 
nari presentó el proyecto. “¡Cuánto há degenerado la bene
mérita institución creada por Rivadavia!...”, comenzó diciendo. 
Se trató sobre tablas, y se aprobó por unanimidad.

Entre tanto, siguen las paredes siendo empapeladas pro
fusamente con carteles cada vez más injuriosos. En agosto, los 
Salesianos han alcanzado ya la jerarquía de VAMPIROS, “ver
dadero trust por el cual emigra el oro argentino”, etc., etc.

El pobre padre Pedemonte rezaba y callaba. En el patio, 
los alumnos se encararon resueltamente con uno de los oficia
les de zapatería, y lo increparon porque había salido a pegar 
carteles en contra de esa Sociedad, a la cual tanto debían ellos.

Para mal de males, el padre Luis, el 17 de agosto, día 
del Libertador, haciendo la habitual alocución de circunstan
cias, se refirió á las calumnias y denuestos contra las damas 
de la Sociedad; y, como tenía al frente a algunos de los cul
pables, no pudo menos que endilgarles alguna indirecta, para 
ver si les tocaba el corazón.

Fue suficiente para que al otro día apareciera el Hogar 
lleno de volantes de color amarillo, que decían: “San Martín 
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ha sido ultrajado por una actitud del Rector del Hogar de 
Huérfanos. En un homenaje a dicho prócer, ventiló asuntos 
ajenos al acto, donde trató de inculcar, con vehemencia, a to
dos los presentes, la mayoría niños, la violencia por todos los 
medios, contra la Asociación de Exalumnos que gestionaron la 
disolución de la Sociedad de Beneficencia. Nota: el señor Luis 
Pedemonte es el autor de esta grave ofensa a nuestro ilustre 
Gran Capitán”.

Días después, El Laborista titulaba un artículo a cuatro 
columnas: “Un insólito agravio promovió la Sociedad de Be
neficencia durante un homenaje a San Martín”.

Y como había habido agravio, era natural que llegara el 
desagravio. Y La Época del 28 de agosto de 1946, a grandes 
títulos, anunciaba: “Desagraviarán a San Martín por un insó
lito discurso en el Hogar de Huérfanos”... ¡Y ahí lo tenemos 
al buen padre Luis convertido en agraviador del máximo pró
cer nuestro, por obra y gracia de una propaganda absurda y 
tendenciosa! ¡Es de imaginar el dolor de su alma sensible 
y cristalina, ante tan burdas patrañas!...

El primer viernes del mes de setiembre recibió el padre 
Pedemonte el regalo de un interventor, que a su corazón co
rrompido unía la más refinada hipocresía. Tanto, que el Rec
tor del Hogar, lo mismo que las damas, quedaron “convenci
dos de los plausibles propósitos de la intervención” (palabras 
de la crónica). Decía que él no quería destruir la Sociedad; 
al contrario, él era un admirador de la venerable institución... 
Pero, claro, había que reestructurarla. Y en esa reestructura
ción estaba la bomba de tiempo...

Efectivamente, en octubre recrudecieron las denuncias de 
hechos nefandos en el Hogar de Huérfanos. Las acusaciones 
eran tan graves, que el padre Luis se creyó obligado a enviar 
un cable al Rector Mayor, para que no se alarmasen cuando 
llegaran a su conocimiento. Y envió dos cartas en ese octubre 
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doloroso a Turín, para desvirtuar los datos que llegarían allá; 
pues el representante del Rector Mayor venía diciendo que “de
bían retirarse los Salesianos del Hogar”.

El padre Pedemonte escribe:
Nosotros obedeceremos, esforzándonos para hacerlo con 

alegría, porque a todos nos va a costar persuadimos que no 
sea obra salesiana ocuparse con preferencia de la juventud 
en peligro que hacía exclamar a León XIII, al hablar con Don 
Bosco el 16-III-78: “Estoy convencido que no hay obra más 
noble que la de procurar disminuir el número de los dísco
los, para hacerlos honestos ciudadanos y buenos cristianos” 
(Lemoyne, II, 150). (2)

En el certamen catequístico inspectorial, el conjunto del 
Hogar saca el primer premio de memoria, y el tercero de in
teligencia. Eran pequeñas satisfacciones que Dios le enviaba, 
para contrabalancear las cruces que gravitaban como losa de 
plomo sobre su alma. Y también sobre su cuerpo; porque las 
várices dieron con él en el lecho.

En la crónica se desahoga. La marea de salmuera ha 
subido hasta las fauces: “Nos apenan noticias de trabajos e 
intrigas de gente, aun en casa, contra la presencia de los Sale
sianos en el Hogar”. ¡Los de casa eran la causa de su mayor 
pena!... A Jesús no le dolió tanto la cobardía de Pilatos como 
la de Pedro, ni la felonía de Heredes tanto como la de Judas...

Y aparece el hombre de fe: “El Señor nos pide el sa
crificio supremo: acepte Su Majestad el holocausto que quere
mos ofrecerle in spiritu humilitatis et in animo contrito”.

Ahora también sus amigos llegan para consolarlo. “El P. 
Picabea y el P. Manachino nos visitan y confortan”, escribe.

El 11 f de noviembre de 1946 hay asamblea de exalumnos. 
En el salón de actos, D’Agostino y Gómez intentan promover

(2) Carta al padre Serié, del 27 - X - 46.
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desórdenes. La mayoría es leal, y consigue acallar la grita de 
una barra regimentada.

No obstante todo esto, en esos días —mediados de no
viembre— llega una religiosa de Chile para observar, de parte 
del Ministerio de Instrucción Pública de su país, la marcha 
de este Hogar de Huérfanos, al que allá consideraban como 
modelo. Y la señorita Tizón, excelente inspectora general de 
escuelas particulares, señala el humilde Asilo del padre Pede- 
monte como arquetipo en su género, por los cambios moral y 
disciplinario que comprueba.

El martes 26 de noviembre —eran las dieciséis y treinta—, 
el Padre Rector fue citado por el Interventor. (Este señor 
era un estudiante crónico de medicina. Cuando llegó a minis
tro, ¡se hizo doctorar!...) Lo recibió de pie. El padre Luis, 
con las manos juntas, era una viva imagen de Cristo frente a 
Pilatos.

El Interventor comienza por increparlo:
—Ya me tienen rellena la cabeza de reclamos contra el 

Hogar... La violencia está a la orden del día... Hay que ter
minar con ella; si no, deberé mandar la intervención a esa 
casa... Los altos empleados de la Casa Rosada me urgen para 
que proceda...

Entonces el padre Pedemonte, humildemente, le preguntó:
—Pero esos altos empleados ¿conocen el Hogar?
—No lo conocen; pero si lo dicen, por algo será...
—Vea, señor interventor; conviene que usted personalmen

te vaya a ver lo que pasa en el Hogar. Y se convencerá de la 
realidad...

Y ya en tren de decir verdades, le demostró que el siste
ma de Don Bosco es precisamente todo lo contrario de la vio
lencia. Y terminó diciéndole que "no podía tolerar que que
dara en la mente del Interventor la idea de violencias que en
tre nosotros no se usan...”



298 RAÚL A. EXTRAIGAS

Después conversó un par de horas con los dos cabecillas 
sobre los empleados. Y le pareció haberlos convencido. Pero... 
cuando no hay fondo moral, ni lealtad, todo es inútil. Las 
razones rebotan contra la obstinación y la maldad.

Hubo ese año 255 alumnos aprobados, y 65 aplazados. 
A la misa del gallo concurrió el Interventor. Y para mayor 
escarnio, este caballero llevó, en procesión, la efigie del Niño 
Dios hasta depositarla en el pesebre. Todos abrían tamaños 
ojos. Para quienes lo conocían, aquello sabía a sacrilegio...

El año 1947 se abre bajo el signo de la delación. Espías 
del Gobierno vigilan por todas partes. El novenario de San 
Juan Bosco fue la despedida, como narra la crónica. En esos 
días, el buen Padre escribe en latín sus apuntes. Debe /decir 
cosas muy lamentables. Uno de los suyos era tránsfuga...

Los espías llevan su obra adelante. El 14 de febrero, el 
secretario de la intervención de la Sociedad presenta al Dele
gado del Hogar. Éste prefiere que el Rector y el Prefecto 
sigan en sus cargos, mientras él los observa...

Pero el nuevo funcionario le daba ciento y raya al Inter
ventor. No sólo lleva en brazos al Niño Dios, sino que comulga 
con los alumnos..., aunque luego aconseja a los chicos no ir a 
misa todos los días, y otras cosas nada morales.

Muy pronto descubre la hilaza. Dice a los jóvenes que 
hasta entonces habían vivido encerrados; que ha llegado la 
hora de la expansión; que en adelante saldrán en camión a un 
parque de diversiones; que deben entregarse a los placeres...

Los muchachos, que no eran tontos, se rebelaron. Hi
cieron huelga. Fue un espectáculo cuando el Delegado quiso 
repartir galletitas a los asilados, y éstos, no sólo no las recibie
ron, sino que las arrojaban por la ventana. Luego, todos en 
coro gritaban:

—¡A nosotros no se nos compra con masitas!... —y lo repe
tían hasta el cansancio.
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Después, cada cual se fue a cualquier lugar de la casa, 
menos adonde el Delegado ordenaba. Y se vio a muchachos 
en los dormitorios, en la azotea, sobre los techos. Y no había 
medios de hacerlos volver...

Fue entonces cuando el Delegado llamó al padre Pede- 
monte, y le rogó que interviniera. E intervino el Padre. Fue 
al centro del patio, donde todos pudieran verlo, y dijo:

—Vengan, hijos; vengan. Obedezcan... —y levantó los bra
zos suplicantes.

Como por ensalmo, los jóvenes y niños, atraídos por una 
fuerza misteriosa, comenzaron a llegar a su lado, mansos y 
sumisos, como pollitos que se acercan a la clueca. Y en unos 
minutos, todos estaban en el patio. El padre Luis les pidió 
que obedecieran. Y se fueron, cada cual a su destino.

El Delegado quedó boquiabierto. Fue a la calle Ptecon- 
quista, sede central de la Sociedad de Beneficencia, a narrar 
lo que acababa de ver. La Presidenta llamó por teléfono al 
Padre Prefecto, para que desde la sala contigua escuchara lo 
que el Delegado exponía, haciéndose lenguas del ascendiente 
que el padre Luis tenía sobre los chicos... El Padre Prefecto 
escuchó...

Y bien; al día siguiente, los diarios dijeron todo al revés. 
“Los Salesianos habían promovido un tumulto en el Hogar de 
Huérfanos... Azuzaban a los chicos a rebelarse...”

Los nuevos funcionarios buscaban cuanto pudiera compro
meter a los Salesiands, para acusarlos. Así, cuando llegó el 
último contingente de vacacionistas de Las Armas, el Delega
do fue a recibirlos a Témperley, media hora antes del arribo, 
para comprobar si había algún chico que no fuera del Asilo, 
y tener así un pretexto para delatarlos...

No había nadie que no fuera huérfano. Y los pobres chi
cos pasaron las de Caín; porque luego, para llegar de Témper
ley a la Capital, se las vieron negras...
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Los alumnos más leales a los Salesianos eran perseguidos. 
La tensión aumentaba. El Padre Inspector y el Padre Conse
jero van a conferenciar con el Interventor. Éste dice que el 
Delegado se ha extralimitado, y promete visitar el Hogar. No 
aparece.

El padre Pedemonte expone al Delegado cuáles son las 
atribuciones del Rector, de acuerdo con el contrato de 1943. 
Por indicación del Inspector, el padre Luis escribe una nota 
al Interventor. Éste pide diez días para contestar...

La situación era ya insostenible. Entonces el Rector sé 
dirige al Interventor, para pedir licencia indefinida, y decide 
alejarse del Hogar al día siguiente. Y se fueron...

El Delegado puso a uno de los empleados revoltosos como 
Director. Un padre franciscano será capellán.

Cuando los chicos se dan cuenta de lo que ha pasado, pri
mero van cantando las coplas de A Dios queremos hasta la 
capilla. Luego salen, y cuando las nuevas autoridades quie
ren hablarles, prorrumpen en insultos y no los dejan terminar. 
Cuando van al comedor, tiran los platos por la ventana, rompen 
los vidrios, nadie quiere comer... Un verdadero escándalo.

Y aquí nos atrevemos a levantar un poco el velo de cosas 
arcanas. En momentos aciagos de la vida de los Santos, su
cede lo que dice Joel (II, 28): “luvenes vestri visiones vide- 
bunt. Vuestros muchachos verán visiones”. Tal lo que le ocu
rrió a Don Bosco, cuyos alumnos soñaron visiones proféticas. 
O estamos muy errados, o algo parecido sucedió aquí...

En 1945, dos niños del Hogar tuvieron un mismo sueño, 
que los llenó de pavor. Vieron entrar al Hogar hombres in
cendiarios...

Uno de los niños escribió su sueño, y lo puso en el buzón. 
El Padre Consejero leyó esa carta en las buenas noches. El que 
había tenido el mismo sueño, con todos sus detalles, no podía 
dormir. Se levantaron Asistente y Consejero para calmarlo...
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Ltf raro es que esos sueños se estaban cumpliendo ahora 
al pie de la letra. Las nuevas autoridades echaban pestes de 
los Salesianos a diestro y siniestro...

Uno de los funcionarios estaba despotricando contra el pa
dre Luis y los suyos en el escenario del salón de actos, cuando 
se desprende una viga del techo, y por poco le parte la cabeza. 
Le quedó una cicatriz para toda la vida...

Otro —el Director— visitaba una clase. El maestro hacía 
un experimento de química. Fabricaba pólvora. Llegó en el 
momento en que el maestro, arrimando un fósforo, debía hacer 
estallar los ingredientes. Pero como el tiempo estaba húmedo, 
la explosión se demoraba. Entonces el Director subió al pu
pitre, y queriendo decir una gracia, exclamó:

—Seguramente debe de haber algún puerco salesiano aden
tro, y por eso no se enciende... A ver... —y asomando su ca
beza a la boca del recipiente, sopló para reavivar la mecha.

¡No lo hubiera hecho! La pólvora estalló violentamente. 
El fuego le envolvió toda la cara, le chamuscó totalmente las 
cejas, y le dejó quemaduras dolorosas. Por muchos días no 
pudo aparecer en público...

Pero lo más dramático fue el fin del Interventor y del 
Delegado. Éste, al año siguiente, iba en un sulqui con dos 
chicos. Al cruzar un paso a nivel, el equino se detuvo. Lo 
castiga, va a pasar; pero en sentido contrario viene otro tren 
rápido, que destroza el vehículo, mata al caballo, y el pobre 
Delegado muere en el acto...

El Interventor, como era uno de los magnates del partido, 
cuando la revolución de setiembre debió huir. Fue al Brasil. 
Allá vivía en un hotel, solo. Un día la camarera percibe un 
hedor muy feo. Busca de dónde proviene. Era de un baño. 
El de la habitación del Interventor. Ahí estaba, muerto y pu
trefacto. Hacía varios días que había fallecido...

El 20 de febrero de 1947, el padre Pedemonte escribe en 
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su libreta, luego de narrar las arbitrariedades que conocemos: 
“Sobre estas andanzas está Dios, sin duda alguna...” Y tenía 
razón.

Los salesianos volvieron al Pío IX, la casa de la cual era 
filial el Hogar de Huérfanos. El padre Luis fue de los últimos 
en llegar. Dicen que lo vieron avanzar despacio por la vereda 
de la calle Yapeyú, tocando la armónica... Cumplía lo que 
había escrito a Turín: “Nos esforzaremos por hacerlo con ale
gría...” ।

i

CAPITULO XLIX

EL SANTUARIO DE BERNAL

¿Qué hará el anciano sacerdote salesiano ahora que ya no es 
inspector, ni director, ni rector de huérfanos? ¿Dedicará sus 
últimos años al merecido reposo? ¡Qué esperanza! ¡Bueno era 
él para descansar! Como Don Bosco, repetía siempre:

—¡Descansaremos en el cielo!...
Y no contento con atender las varias obras que tenía en 

marcha —Instituto Laical María Mazzarello; Colegio Emaús; 
Oratorio de la isla Maciel; Santuario de El Volcán, en San 
Luis...—, se embarcó este impenitente trabajador en la aven
tura de levantar en Bemal, sobre los terrenos que fueran de 
su padre, un monumental Santuario de Nuestra Señora de la 
Guardia...

Él se sentía deudor para con la Virgen de la Guardia. 
Durante la fiebre amarilla, don Agustín contrajo el mal epidé
mico. Y al verse solo y desamparado en la isla Maciel, en 
un rancho de palo a pique, invocó a la que en el monte Fi- 
gogna le curara la pierna, y la Madre de Dios lo escuchó.
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Sanó del terrible mal, y por eso costeó un altar de mármol y 
una talla en madera para la iglesia de la Boca.

Cuando donó los terrenos donde actualmente está la Es
cuela Normal Don Bosco, en Bemal, lo hizo para que los Hi
jos de Don Bosco dedicaran a la Virgen del valle de Polcévera 
un santuario en su honor. En Bemal estaba, sí, la parroquia 
dedicada a la Virgen de la Guardia; pero el santuario, no.

Por eso, el padre Luis creyó siempre que Dios le había 
dado un saldo de vida, para que lo empleara en pagar esa 
deuda. Y, claro, no se trataba de ofrecer a la Virgen geno- 
vesa un santuarito de tres al cuarto, sino uno imponente y 
grandioso. Él siempre había andado en todos los movimien
tos católicos de los genoveses en la Argentina: desde que, niño 
aún, recita unos versos en la inauguración de la estatua de 
Cristóbal Colón que vemos en Bemal, hasta la empinada cús
pide de sus ochenta y cinco años, siempre estuvo al frente de 
toda acción católica genovesa.

Cuando, en 1889, don Agustín donó a los Salesianos el 
terreno, monseñor Cagliero recorrió a, grandes zancadas la he
redad que deseaba para sus fines. Y en esa ocasión marchaba 
apoyado en el hombro de Luisito. Fue el padre Esteban Bour- 
lot, párroco de la Boca, quien asumió la responsabilidad de 
construir la primera iglesia en honor de Nuestra Señora de 
la Guardia, en Bemal. El histórico 12 de octubre de 1892, 
monseñor Nepomuceno Terrero bendijo esa capilla, todavía 
inconclusa. Estaba sólo techada.

Tres años después, los Salesianos inauguran el colegio 
que funcionará a la vera del templo. Guando el padre Luis 
era director del Colegio León XIII, recibió indicación del pa
dre Vespignani de constituir una cofradía de la Virgen de la 
Guardia, para que los genoveses, sus hijos y los devotos todos 
de esta advocación, pensaran en ampliar la capilla de Bemal. 
Para eso, ya a fines de siglo el padre José había hecho venir 
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de Genova, tallada por el escultor Cánepa, una imagen de la 
Virgen, que es la que hoy se venera en Bernal.

Pero hasta 1929, nada se había hecho. En esa fecha, el 
benemérito párroco de Bernal y luego obispo de Viedma, mon
señor Nicolás Esandi, que, pese a no ser de sangre genovesa, 
tenía mucho sentido común, y no pequeña devoción a la po
pular Virgen, se empeñó en llevar adelante la idea del santua
rio. El 3 de abril de ese año, el Capítulo Inspectorial sale- 
siano aprueba la resolución de que el treinta por ciento del 
producto de la venta de los terrenos de Bemal se destinaran 
a comenzar las obras.

Sólo al año siguiente, 1930, se tienen los planos definitivos. 
Son del padre Ernesto Vespignani. El templo será de amplias 
dimensiones: ochenta metros de longitud por treinta de frente. 
Constará de una vasta nave central de sesenta y nueve metros 
por doce de ancho, y de dos laterales que en forma de giróla 
circunvalarán el ábside. Será de estilo románico - bizantino. 
Tendrá ocho capillas, y otros tantos lugares para confesona
rios. Sobre el crucero se levantará la cúpula, que tendrá cin
cuenta y cinco metros de altura, y en cuya cima campeará la 
imagen de la Virgen de la Guardia, en cobre batido y dorado 
a fuego. Sobre la fachada se levantarán dos torres de sesenta 
metros, que rematarán en una cruz dorada. El templo mira 
al levante, o sea al río de la Plata. Y el padre Pedemonte 
quería que sobre la cúpula hubiera un faro giratorio, para 
utilidad de los navegantes que surcaran el río grande como 
el mar.

Ese mismo año, el Capítulo Superior aprueba los planos 
del santuario. El padre Giraudi expresa su deseo de que se 
vendan más terrenos, a fin de allegar fondos, para la cons
trucción.

Pasan los años. El padre Pedemonte ha vuelto de Cuba, 
y ha terminado su sexenio como director de la Boca. Ahora
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puede dedicar sus energías a cumplir la deuda. Despolvorea 
los planos, y los lleva a la Curia de La Plata. El Arzobispo, 
previo dictamen de la comisión técnica, los aprueba. Era el 
año 1943..

Y el 8 de diciembre de ese año’ monseñor Germiniano 
Esorto, obispo de Bahía Blanca, bendijo y colocó la piedra 
fundamental. El padre Luis exultaba.

Es el 2 de agosto de 1945. Luego de una nota del ins
pector, padre Miguel Raspanti, que reconoce el cálculo de fon
dos disponibles, y previa aprobación de la Municipalidad de 
Quilines, se da comienzo a las excavaciones.

Y como luego de lá aventura del Asilo de Huérfanos, el 
padre Pedemonte estaba más libre, el 29 de enero de 1948 se 
le designa encargado oficial de las obras del santuario.

El infatigable apóstol, no obstante sus setenta y dos abri
les, emprende con juveniles bríos la obra en honor de su Vir
gen. En abril de ese año convoca a varios vecinos y devotos 
de la Guardia —don Juan Guastavino, don Celestino Bisi, el 
doctor José Caffarena, el escribano Sebastián Bagó...—, con 
quienes acuerda realizar una asamblea general de vecinos, pa
ra el 30 de mayo. Ese día, treinta conspicuos vecinos desig
nan una comisión que asesorará al capellán del santuario.

En setiembre de 1948, el padre Florencio J. Martínez —a 
la sazón, al frente de la Oficina Técnica de Arquitectura Padre 
Eugenio Vespignani— termina los planos definitivos.

Ahora el templo lleva una cripta muy amplia. Huelga 
decir los infinitos viajes que tuvo que hacer el buen padre 
Luis, para conseguir la exención del pago de todos los dere
chos provinciales y municipales que gravan siempre a toda 
construcción; las idas y venidas para preparar el contrato con 
la empresa constructora, para hallar un ingeniero en quien 
confiar plenamente, para combinar las exigencias de los arqui
tectos y de la Oficina Técnica...
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pasan por la nerviosa calle Belgrano vean quién fue el que sacó 
de apuros al dinámico padre del santuario.

Rezó muchas misas en ese subsuelo. Hasta que un día 
ya no pudo bajar las escaleras. A medida que los muros del 
templo se elevaban, sus fuerzas físicas declinaban...

Y cuando el cruzado de Dios, exhausto y agotado por mil 
campañas, debió dejar la tierra, vestidos con la estola sacerdo
tal volvieron sus restos a esa cripta donde el Dies irae hacía 
llorar a los fieles. Después se fueron. Pero deben, volver. 
Ése es su lugar natural...

CAPÍTULO L

CREPÚSCULO Y OCASO

Todo lo humano tiene su ocaso. Desde la espuma que se des
líe y la mariposa que hoy es y mañana muere, hasta el hom
bre, todo pasa en este mundo... Y una de las penas a que no 
podemos sustraemos, es comprobar como los hombres que ayer 
eran luz para sí y para los demás, van entrando paulatinamente 
en la penumbra. Esa declinación de personas ilustres y talen
tosas que apreciamos, produce una tristeza inenarrable.

El padre Pedemonte, gracias a Dios, conservó incólumes 
sus facultades. Su mente fue siempre lúcida. Pero lo mate
rial, los sentidos, no pudieron evitar el quebranto de los años.

Para quienes lo conocimos en la plenitud de sus fuerzas, 
impresionaba .en los últimos años el verlo sordo y olvidadizo. 
No le venía la palabra. No recordaba el nombre de las per
sonas. Pero su sonrisa de santo la conservó hasta el último 
día. El famoso brillo de sus ojos profundos conservó tam
bién, si no todo, por lo menos mucho de su fulgor.
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Los achaques fueron cada vez más frecuentes y más pe
ligrosos. Salía de una enfermedad para caer en otra. Quiso 
Dios permitirlas, para que también en eso nos sirviera de mo
delo. Porque si este sacerdote fue dechado de virtudes en las 
fatigas, no lo fue menos en el dolor. Su lecho fue una cátedra, 
desde donde él dictó sus mejores lecciones.

Debió ser operado. Él se preparaba a cada intervención 
como si fuera de cara a la muerte. Con toda seriedad. Pero 
una vez en el hospital, antes y después de las operaciones, era 
el sér más tranquilo, afable y alegre del mundo.

Huelga decir que no temía a la muerte. Quizá en los 
últimos años la deseó. Y abonan esta aserción los dos siguien
tes episodios:

En uno de sus postreros veranos, mientras los Salesíanos 
estaban en Ejercicios, corrió la voz de que iban a dar la Ex
tremaunción al padre Luis. Era que él, expresamente, la había 
pedido. Le pareció que no debía demorar más; y para no co
rrer el riesgo de morir sin haber recibido ese sacramento con 
plena conciencia, solicitó y obtuvo del Director de la casa, que 
le administraran el óleo de los enfermos.

Acudieron a su alcoba todos los sacerdotes que hacían 
retiro. Y el ver al anciano luchador contestar tan serenamente 
a las preces del ritual, fue quizá para ellos la mejor de las me
ditaciones.

Pero hay otro episodio más expresivo, si cabe. A media
dos de 1960, se hallaba también en cama. Los Superiores de 
Bemal, a fin de que no tuviera que subir escaleras, le habían 
preparado una pieza, con buena calefacción,' en la planta baja 
y cerca de la portería. Así, sus buenas hijas, las religiosas 
del Instituto María Mazzarello, se turnarían para cuidarlo con 
la diligencia con que sólo una mujer puede hacerlo, y con el 
cariño con que sólo una hija es capaz de ejercitar esos piadosos 
menesteres.
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Era en vísperas de la fiesta de Corpus. El padre Luis 
había rezado los Maitines de la gran fiesta eucarística, y había 
quedado largamente pensativo. Al cabo le dijo al clérigo que 
lo acompañaba, que, por favor, llamara al Padre Director.

El Superior acudió. Y el anciano, con su habitual sonrisa 
y su tranquila imperturbabilidad, le pidió la cosa más extraña 
que pueda imaginarse:

—Padre Director, ¿me permitiría usted rogar a Dios que 
me lleve el día de mañana, después de la procesión?...

El Director reflexionó un instante, y le dijo que si a él le 
parecía conveniente para su alma hacer esa súplica al Señor, 
que la hiciera. El padre Pedemonte agradeció, y le besó la 
mano, con esa humildad tan suya y tan sentida, que no lo 
abandonó nunca. El Director se fue. Y el santo varón quedó 
sumido en sus coloquios con Dios.

Al otro día fue Corpus. En las primeras horas de la tarde, 
el centro de Buenos Aires era una colmena de fíeles que afluían 
a la plaza de Mayo; en tomo a la cual se realiza todos los años 
la tradicional procesión con el Santísimo. Niños de todos los 
colegios católicos acudían con sus profesores. Los explorado
res, con su banda, avanzaban marcialmente.

Entre todos los colegios fue también el colegio salesiano 
de Santa Catalina. Al frente de los. alumnos iba el padre Juan 
Bago, catequista del colegio. Asistieron a la procesión devo
tamente. Terminada la alocución de circunstancias, los cole
gios se desbandaron. Todos marchaban ahora sin formar fila, 
y chanceando alegremente.

Un grupo de los de Santa Catalina se encaminó con el 
padre Bago a tomar el tren subterráneo, para viajar hacia Cons
titución. Bajaron las escaleras, cambiaron dinero, hicieron gi
rar el molinete de entrada, y se detuvieron en el andén, para 
esperar el convoy.

En ese momento y en ese lugar, el Padre Catequista que 



DON BOSCO EN AMEBICA 311

los acompañaba, y que había estado bromeando con los chi
cos hasta entonces, se desplomó. Algún médico que estaba 
cerca y varios comedidos lo ayudaron. Pero todos pudieron 
comprobar que no había nada que hacer: el padre Rago había 
muerto...

Ignoramos qué relación pueda haber entre aquel anhelo 
del padre Luis en ser él quien terminara sus días después de 
la procesión de Corpus, y el deceso del querido padre Rago; 
pero resulta significativa esa coincidencia.

Es cierto que el dolor purifica. Y esos achaques y do
lencias que dieron con él en el lecho, esas enfermedades que 
lo crucificaron varias veces, sin duda purificaron su hermosa 
alma hasta hacerle ver cosas que antes no veía... Beati mundo 
carde quoniam ipsi Deum videbunt. (1)

Esto me lo sugiere otro episodio de las postrimerías de 
su vida. Había sido invitado por el Padre Inspector para que 
lo acompañara a la Patagonia meridional; así, mientras tenía 
el gusto de ver una vez más aquellos lugares fecundados con 
sus apostólicos sudores, los Hermanos tendrían un confesor de 
primer orden en los Ejercicios Espirituales que iban a hacer.

El viaje en avión fue espléndido. Hacían el retiro espi
ritual en la casa de Santa Cruz. Naturalmente, el frío era 
cruel. Los Superiores de la casa, a fin de que el padre Luis 
no experimentara sus efectos, pusieron a su disposición todos 
los elementos de calefacción de que disponían. Entre ellos, 
una estufa de carbón.

Uno de esos días, sucedió lo corriente. En la madruga
da, la estufa no marchaba bien, y el padre Pedemonte despertó 
semiasfixiado. Quiso apagar el aparato que era la causa de 
su mal; pero ya no tenía fuerzas suficientes, y cayó pesada-

(1) Bienaventurados los limpios de corazón, porque ellos verán r Dios 
(Mateo, V, 8).
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mente sobre la estufa, desvanecido... Apenas tuvo tiempo pa
ra invocar a sus Santos predilectos.

Y fue entonces cuando todos los Padres que dorjnían en 
la casa —eran las cuatro de la mañana...— oyeron una sirena. 
Su són era como un lamento, como esas fatídicas voces que 
se escuchan desde las redacciones de los diarios, cuando esta
lla una guerra o muere el Presidente.

Todos los Padres, sin excepción, acudieron a la alcoba del 
padre Luis, porque de ahí provenía el llamado. Entraron, le
vantaron el fláccido cuerpo del anciano, lo pusieron en el le
cho, llamaron al médico, éste lo atendió, y volvió en sí... Abrió 
los ojos y sonrió tranquilo... Estaba otra vez en este mundo.

Él mismo pidió a los Religiosos, que fueran a dormir. Y se 
fueron; pero quedó uno de los Padres a hacerle compañía. 
Y narra él que fue entonces cuando el padre Pedemonte co
menzó a hablar con una exaltación inusitada. Estaba como 
presa de una euforia insólita. Hablaba sin parar: recordaba 
sus andanzas por la Patagonia, por el Perú, por Cuba...

De repente se detiene, y le dice al Padre:
—Mira, vamos a rezar un Páter, Ave y Gloria por Giaco- 

mini, que necesita de nuestras oraciones... (2)
Rezaron juntos, y el padre Luis se durmió. Al Padre le 

quedó la curiosidad de saber qué necesidad había tenido el 
Padre Inspector del Ecuador. Por eso le escribió, para pe
dirle noticia de lo que había sucedido el día tal, a la hora tal, 
que correspondía a la hora cual en aquel remoto país. Y re
cibió respuesta...

A esa hora, el padre Giacomini estaba escribiendo una 
carta al Rector Mayor, porque acababa de ocurrir una catás
trofe: el único coadjutor jíbaro —excelente religioso— acababa 
de sucumbir en un accidente de aviación en plena cordillera.

(2) El padre Pedro Giacomini, a la sazón era inspector en la república, 
del Ecuador.
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Sus restos aún no se habían hallado..., y con ellos se perdió 
buena parte del dinero con que contaba la Inspectoría.

¿Telepatía? Puede ser. Entra dentro de lo natural; pero 
también cabe algún atisbo sobrenatural...

Fue en esas horas crepusculares de su vida cuando ma
duró en el padre Pedemonte un proyecto exquisitamente ge
neroso. Fue entonces cuando pensó en dotar a las madres 
de sacerdotes de ambos cleros y de religiosos y religiosas, y 
que Se encontraran sin amparo, de un hogar seguro, del sus
tento necesario y de manos filiales que no solamente llevaran 
a las ancianitas una taza de caldo, sino también les prodigaran 
la caricia que los solitarios en la fría cumbre de la vejez tanto 
echan de menos.

Y diciendo y haciendo... Ahí, a cincuenta metros, esta
ba la casa de sus padres. ¿Qué mejor que trasformarla en 
hogar de madres de sacerdotes? Pero ¿quién las atendería?... 
Para eso había ya fundado el padre Luis su Instituto Laical 
María Mazzarello.

Consiguió permiso de los Superiores; estudió los planos 
que le confeccionaran ingenieros amigos, y cuando ya cami
naba en tres piernas —las suyas y el bastón—, dio comienzo 
a esa postrera obra suya, que, por lo finamente caritativa, es 
como la quinta esencia de todas las muchas que realizó en 
su vida.

Vio excavar los cimientos, vio hacer la mezcla, vio como 
se elevaban los muros, vio techar buena parte del edificio; pe
ro no lo vio terminado...

El viejo luchador ya estaba exhausto. Iba a cumplir 
ochenta y seis años.

En enero debía el autor de estas páginas viajar al Sur. 
Fue a despedirse del padre Pedemonte, y a ver cómo se hallaba. 
Lo encontró caminando plácidamente a la sombra de los mu
ros del colegio de Bemal. Platicaba con cierta dificultad; pe
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ro la cabeza le respondía como en sus mejores tiempos. Su 
sonrisa era la de siempre...

Nos bendijo, y nos fuimos. No imaginábamos que no lo 
volveríamos a ver. Y así fue. Allá en el Sur recibimos, el 
8 de febrero, la tremenda noticia. La llama de esa vida se 
había extinguido dos meses antes de los ochenta y seis años. :

No era posible llegar a tiempo para sus exequias. Pero 
cuando, días después, se celebraron funerales de séptima, es
cribimos, para esa ocasión, la palabra de la gratitud...

Sus restos fueron llevados al panteón de la familia, en 
Berazategui. Pero deben volver a Bemal. El lugar propip 
para ellos no puede ser otro que el imponente santuario de 
Nuestra Señora de la Guardia, que es como la concreción1 de 
su amor a la Virgen. '

Y como el padre Pedemonte fue el cireneo que ayudó 
a otros a emprender el camino largo, empinado, pero glorioso, 
de los altares, Dios ha de querer que él encuentre otro cire
neo que dé los pasos necesarios para que este DON BOSCQ 
DE AMÉRICA, imitando una vez más a su Padre y dechado, 
pueda algún día ascender hasta las blancas cumbres donde 
sólo planean las águilas de la santidad...
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